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MI OJO TIENE SUS RAZONES

Creo que mi ojo tiene un arbitrario criterio de seleccién.
Obviamente hubo mds paisaje alrededor,

imposible que s6lo fuéramos ella y yo en el rompeolas.

Soy de repeticiones, como todos. Entonces puedo suponer que
si hubo niebla
le dije: botes en la bruma pueden ser sélo reflejos, espejismos,
y le mencioné el antiguo haiku de Harumi:
“Entre la niebla
toco el esftumado bote.

Luego me embarco".

Si hubo sol
le tomé fotografias con el hueco de la mano y acaso la azoré
diciéndole: posa con los senos hacia el viento.
Si pasaron gaviotas y ella las admird, le recordé
que eran aves carniceras y que Gnicamente su feo canto es honesto.
Mi ojo todo lo veia, no descartaba nada.
Entramos en el mar por el rompeolas de rocas cortadas.
Sobre una roca saliente ella recogié su falda
y deslizé sus pies hacia el agua.
Sus muslos desnudos hallaron comodidad en la piedra.
Era particularmente raro
el contraste de su muslo blanco contra la roca gris:
su muslo era viviente como un animal dormido en el invierno,

la roca era demasiado corpérea y definitiva.

Hubiera querido inscribir mi poema en todo el paisaje,
pero mi ojo, arbitrariamente, lo ha excluido
y s6lo vuelve con obsesiva precisién
a aquel bello y extremo problema de texturas
el muslo

contra la roca.

El huso de la palabra (1989)
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HU
SOS
DE

LA PA
LABRA

La Casa de la Literatura Peruana fue creada en
el local de la antigua estacién de ferrocarril de
Desamparados como un centro cultural adscrito al
Ministerio de Educacién del Perd, en octubre de
2019, cumpli6 su décimo aniversario de creacidn.
Su objetivo es ser un lugar de encuentro de escrito-
res, lectores, editores y otros agentes relacionados al
libro y la literatura. Esta transformacién de un lugar
de trdnsito a otra estacién de encuentro mantiene
la poética del viajero a través del contacto con el
patrimonio literario y creativo de nuestro pais.

Miles de actores literarios y lectores, nifos y jévenes
escolares en su mayoria, han pasado por esta estacion
de las letras a lo largo de esta fructifera década. Todos
ellos han contado con la mediacién necesaria de
nuestros especialistas del drea de Educacién para
apreciar las exposiciones y participar activamente
en las actividades y servicios que ofrecen las progra-
maciones mensuales. En ese sentido, la coleccién
Husos de la Palabra surge como el complemento
necesario que hard de la visita a la Casa de la Litera-
tura una experiencia mds agradable, enriquecedora
y emocionante.

Este catdlogo dedicado al poeta trujillano José
Watanabe recorre con ojo avizor los més resaltantes
pasajes de su vida y obra, como aquellos dedicados
al amor, a la familia, a sus fuentes de creacién, a sus
métodos de trabajo, a los canaverales de Laredo,
ala ciudad y a otros espacios por los que transitd
antes de convertirlos en las palabras e imdgenes de
sus poemarios, guiones, articulos y narraciones.
Estas pdginas se extienden como la urdimbre de
un tejido sobre las que se ejercita el "huso de la
palabra”, frase acunada por el mismo Watanabe
para referirse a su propia poética y a su manera de
recrear el mundo en la literatura, tal como fueron
presentadas en la muestra Wazanabe. El ojo y sus
razones (febrero-agosto de 2019).

Es precisamente en su honor que inauguramos esta
coleccién Husos de la Palabra, destinada a presentar
ante el publico lector una serie de documentos que

recogen y profundizan la informacién de las exposi-
ciones temporales de la Casa de la Literatura Peruana.
Acorde con los tiempos modernos, estas ediciones
aparecerdn principalmente en formato digital para
que puedan llegar a mds lectores y lectoras.

En las publicaciones de esta coleccién, ademds de
la difusién, cobra relevancia la reflexién critica so-
bre la creacién estética y las ideas de nacién que se
despliegan de las obras mismas, porque la literatura
penetra con su mirada perspicaz en nuestra his-
toria social, politica y cultural. Gracias al didlogo
sobre la trascendencia de la creacién literaria, nos
cuestionamos, nos identificamos y NOs aceptamos
como peruanos; vale decir, creemos que la literatura
puede ofrecer las preguntas y respuestas pertinentes
a nuestros dilemas cotidianos. Al valorar el cardcter
heterogéneo de nuestra tradicién literaria como
simbdlico reflejo de la vida misma, contribuimos
también a la construccién de ciudadania e identi-
dad nacional.

Han antecedido a esta obra, que ponemos en sus
manos, varios catdlogos que tuvieron sus correlatos
en sendas exposiciones realizadas por la Casa de la
Literatura. Bajo el titulo Husos de la Palabra rea-
grupamos dichas publicaciones en esta coleccién:

o Trazos cortados. Poesia y rebeldia de Magda Portal.

o La pdgina blanca entre el signo y el latido. La edicién
del libro literario (1920-1970).

* Presentimiento de la luz. Vida y obra de Blanca
Valera.

o Mi casa es linda. 100 aros de literatura ilustrada
para ninios en el Peri.

* Todo, menos morir. Soledad y genio de Martin Addn.
* Viaje por el mundo a través de las historias.

* Noé Delirante. Una exposicion para lectores inquietos.
Con Husos de la Palabra, suman trece las colecciones
en que se organizan los mds de 60 titulos digitales

e impresos publicados hasta el momento por la
Casa de la Literatura Peruana en su primera década

de actividad. Estas publicaciones contribuyen a la
formacién de conciencias criticas y al desarrollo de
la educacién; ademds, brindan oportunidades de
formacién a la poblacién y permiten el acceso al
libro, a la literatura y a la cultura.

Finalmente, este conjunto de publicaciones y exposi-
ciones representa la plasmacién de las investigaciones
y reflexiones realizadas por los equipos de trabajo
de la Casa de la Literatura, asi como del didlogo
que se mantiene con otras disciplinas vinculadas:
las Artes, las Humanidades y las Ciencias Sociales,
porque la Casa de la Literatura no solo es una esta-
cién sino también un puente al conocimiento y a la
emocién estética que es cruzado permanentemente
por escritores, investigadores, docentes, editores y
lectores, muchos lectores.

Casa de la Literatura Peruana

17



18

IN
1RO
DUC
CION

José Watanabe (1946 - 2007) es uno de los autores
mds prolificos y versitiles de la literatura del siglo
XX en el Perd. La poesia es el espacio en donde
mejor cristalizé su visién sobre el mundo. Alli
confluyen motivos como la familia y la infancia,
el mestizaje oriental-andino, el mundo natural y
el paisaje, la precariedad del cuerpo, el temor a la
muerte y el erotismo. Alrededor de ella supo cul-
tivar otras pricticas que canalizan, desde dngulos
diversos, lo que en el poema se encumbra con total
nitidez: un ojo siempre atento a que el detalle o la
anécdota, en apariencia insustanciales, revelen la
secreta condicién de su universalidad.

La plastica, la narrativa, la historieta, la literatura
infantil, el guion de cine y televisién, la esceno-

grafia y el disefio gréfico son solo algunos de los
multiples campos en los que Watanabe incursiond.
Muchos de estos muestran, por un lado, métodos
de composicién andlogos a su poesia y, por el otro,
facetas poco conocidas en su obra, tales como sus
reflexiones politicas y su mirada acerca de los es-
pacios marginales de la ciudad.

Esta exposicién propone una imagen multiple de
una trayectoria singular y compleja de Watanabe.
La linea curatorial acompafa esta idea y lo hace va-
liéndose de una poética que el propio autor resumia
con justeza: caminar y ver (2000: 2). Como en el
poema que da nombre al titulo de la exposicion, en
toda su obra persiste un ojo en permanente estado
de disponibilidad, y en cuyo transito, el dngulo
de visidn se cierra o se abre intermitentemente,
generando encuadres y planos distintos de signifi-
cacién. Pero alli donde prima el registro objetivo
de lo que se ve, alli también la realidad nos devuelve
la mirada y somos interpelados por un ojo que des-
cubrimos luego como nuestro. De ahi que Eduardo
Chirinos haya hablado de su poética como la de
un “ojo meditativo” que, “a fuerza de arrancarle a
las cosas su significacién mds primaria, conseguia
ver tras ellas la proyeccién objetiva de sus propios

conflictos” (Chirinos 2004: 90).

El espacio que le da vida a ese encuentro nos tras-
lada a Laredo, lugar de nacimiento del poeta, pero
ademds escenario fisico, cultural y afectivo desde
el cual Watanabe teje su universo simbélico. Aun
cuando no todos los poemas, historias o guiones
remitan biograficamente a Laredo, todos dialo-
gan con ese pasado desde otro tipo de lazos. Por
ejemplo, la naturaleza de los personajes o espacios
que aparecen en sus poemas, asi como el tono del

lenguaje que usa para describirlos, beben del rit-
mo sosegado del paisaje laredino y, en general, de
una concepcién del tiempo ajeno a los de la urbe
moderna. En ese sentido, la poesia de Watanabe
marca distancia de los pares de su generacién, mds
acostumbrados al vértigo de la ciudad.

En mds de una ocasién Watanabe menciona es-
tar convencido de que el fraseo poético nace de
nuestro modo de ser, no de los estudios literarios.
Este acercamiento al poema desde fuera de la cons-
triccién académica nos permite en esta muestra la
posibilidad de abordarlo a través de asociaciones
libres, no ancladas en lo exclusivamente literario.
La propuesta de ubicar objetos y materiales diversos
al pie de algunas de las largas tiras de poemas que
atraviesan la sala de exposicién apunta en esa direc-
cién. El visitante puede encontrar relaciones entre
lo que un poema evoca a nivel textual y lo que un
volumen produce desde una dimensién sensorial.
Ast, el oido, la vista, el tacto, o la conjuncién de
todos ellos, participan también de los sentidos que
el espectador ensaye en torno al poema. No solo
son multiples las facetas de Watanabe, también los
dngulos desde donde uno puede acercarse a su obra.

Esta exposicién exhibe parte del vasto archivo de
José Watanabe que su familia custodia y que ama-
blemente nos han confiado para su puesta en valor.
Con ello, no solo buscamos vitalizar piblicamente
un legado que desde la intimidad de la lectura nos
acoge a muchos en nuestros andares cotidianos, sino
ademds propiciar nuevas y distintas preguntas en
torno a una obra cuya palabra (y silencio) todavia
hoy nos interpela y acompana.

Rodrigo Vera
Curador de la exposicién
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HERENCIA E
INVENCION
DE LA MIRADA




Basho

El estanque antiguo,
ninguna rana. &
El pocta escribe con su bastén en la superficie.
Hace cuarro siglos que tiembla el agua. -

s detis el it 2006,
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LO MISMO Y NO

Alma mia

spor qué vuelves siempre al lugar donde tus padres
escarbaron la tierra

como el pdjaro dodo, y luego se cubrieron

con la misma tierra?

En ese pueblo

donde se aborrascan el viento verde de los canares
y el del rio

guardaron, segtin costumbre, tu ombligo

en la juntura de dos adobes

para que tuvieras patria.

Anda por el mundo,

todos son lugares de paso,

ciudades equivocadas, desazdn.

Tu [taca es donde se levanta el humo

de un algarrobo ardiendo.

Vuelve y empieza a descifrar el nuevo sentido

de ese paisaje.

(Poema inédito)

| ojo de Watanabe se nutre del imaginario

de Laredo, su ciudad natal y escenario en el
que transcurre gran parte de su infancia, entre
sembrios de cafia, el humo de la zafra y las aguas
barrosas del Vichanzao. Esta atmdsfera se recrea
constantemente en su escritura e impregna en la
intimidad familiar o en sus reflexiones acerca del
paisaje, el cuerpo, la muerte o la politica.

El motivo del retorno a los espacios de su infancia
se reitera en su poesia, aunque no solo en ella;
también, en el cuento, la crénica, el guion de cine,
la historieta o la literatura infantil. La vastedad de
medios a los que Watanabe acude para reapropiarse
de su pasado, asi como el de su familia y el de Lare-
do, da cuenta de un universo inagotable en el que
la imaginacidn asiste lo que la memoria, siempre
fracturada, no puede reflejar con exactitud. No
hay herencia sin reinvencién en la obra de Wa-
tanabe, del mismo modo que no hay retorno sin
la conciencia de estar (o haber estado) partiendo
siempre hacia otras latitudes.

« . . . .

Todo inmigrante tiene derecho a inventar un pasa-
do” (Jara 2003: 9), declaraba José en una entrevista
a proposito de los relatos del origen de su padre,

Harumi Watanabe, uno de los tantos japoneses que
llegaron a trabajar en las haciendas azucareras del
norte entre 1899 y 1923. Esta afirmacién puede
extenderse a su experiencia familiar en conjunto.
Su madre era también migrante, habia nacido en
la hacienda Sausal, en el valle de Chicama, y era
hija de una mujer procedente de Otuzco que habia
bajado “enganchada” a Sausal. La herencia migrante
se extenderfa a José y sus hermanos, quienes partirian
muy jévenes, primero, de Laredo a Trujillo, por
circunstancias del azar, y anos después, de Trujillo
a Lima.

En cualquier caso, la experiencia del desarraigo no
solo remite a una interrogacién constante por los
espacios de conformacién y disputa en torno a la
identidad (la familia, la casa, el barrio, la escuela,
etc.), sino también a una sensibilidad particular
con una lengua cuya inventiva se nutre de fuentes
y tradiciones diversas: la ética del budismo y la
sobriedad del haiku inculcadas por su padre, las
leyendas y refranes populares provenientes de la
rama andina materna y la referencia a mitos biblicos
o el uso de la pardbola de origen occidentales. De
ahf también la vocacién por el haiku y el despojo
de todo revestimiento retérico en su poesia.
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Por dltimo, el paisaje social de Laredo también es
motivo de reflexién para Watanabe. La veta po-
litica de su obra aparece revelada en una serie de
proyectos inéditos en torno al origen y desarrollo
del movimiento obrero en el norte del pais. Wa-
tanabe fue testigo, desde muy chico, de las luchas
sindicales de trabajadores organizados alrededor de
la hacienda azucarera de Laredo. En una entrevista
refiere que la primera vez que leyé un poema no
fue un texto escolar sino un soneto de Leoncio
Bueno volanteado en una huelga de caneros (Ri-
vero e Irigoyen: 45). Si bien el abordaje de estos
temas, se decanta luego por otros lenguajes, como
el guion de cine, el cuento, la novela o incluso la
investigacion socioldgica; es de notar que en ellos el
imaginario que alimenta su poesia no estd ausente.
Las luchas por los derechos laborales confluyen alli
con mitos y leyendas de la zona, lo que termina
por revelar la trama simbdlica transversal a toda
disputa politica.

LA FAMILIAY LA INFANCIA

La infancia de José se extiende sobre mdltiples
espacios que se relacionan entre si. El pueblo y la
escuela se experimentan como una prolongacién
de la casa; el hogar, la familia, como una extensién
del propio cuerpo. Los largos caminos que José
recorria para llegar de su casa al colegio Chopitea,
y luego a la escuelita fiscal 2404 en Laredo, confor-
marfan un paisaje en el que los mitos del pueblo,
el miedo, las amistades y el juego se funden en una
primera mirada de descubrimiento y recreacién
sobre el mundo.

En 1957, la familia Watanabe abandona Laredo y
se muda a Trujillo. Alli José pudo estudiar la secun-
daria en el centenario colegio San Juan, siendo el
primero de sus hermanos en cursar ese grado. Esto
no hubiera sido posible, segiin él mismo sostiene,
si un ano antes su padre no se hubiese ganado la
loterfa de Lima y Callao, nada menos que con
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medio millén de délares: “Gracias a ello pudimos
salir de la hacienda e ir a Trujillo a estudiar. Y
después vino la universidad aqui en Lima. Si no
hubiera sido por esa loteria, a lo mejor seguiria en
Laredo, teniendo tal vez una vida mds feliz que
aqui” (Rivero e Irigoyen: 144).

Feliz e indocumentada, anadiriamos. De hecho,
tuvieron que pasar 18 afos para que su nacimiento
conste legalmente en los registros publicos del pais.

LAREDO:
UNA VISION POLITICA

Laredo era un enclave azucarero alrededor de cuya
hacienda se organizaba el trabajo y los hébitos del
pueblo. La pobreza y marginacién social en la que
vivian los campesinos y los obreros de la fibrica
fue una realidad que José constataria de muy cerca.

De hecho, el primer cuento que publica en Narracién
1 (1966), titulado “El trapiche”, se ambienta en
ese contexto. El miedo a una mdquina de fébrica
deviene mito en los ojos de un nifo. De fondo,
una huelga de jornaleros que demandan aumento
de sueldo ante los duefios de la empresa.

Afos después, Watanabe emprende el proyecto de
novela Rosenda, que no concluiria. En ella retoma
esta problemdtica desde una referencia histérica
concreta: el asalto al cuartel O’Donovan en Tru-
jillo, uno de los hitos de la revolucién de 1932,
ocurrida durante la dictadura de Sdnchez Cerro.
Campesinos y obreros sindicalistas, comandados
por Manuel “Bufalo” Barreto Risco, se levantaron
en armas en reclamo a los derechos laborales de
los jornaleros de las haciendas azucareras. Entre
1970y 1980, Watanabe entrevista a lideres sindi-
calistas de Laredo y escribe un guion de cine sobre
este tema. Ambos proyectos quedan inconclusos,
aunque servirfan de insumo para el guion de la
pelicula Ojos de perro (1983), dirigida por Alberto
“Chicho” Durant.

José Watanabe y
Paula Varas, su
madre, ca. 1975.
Archivo Teresa

Watanabe.
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Madre de José
‘Watanabe

rodeada de sus
hijos, Lima, ca.
1975. Archivo:
Teresa Watanabe.
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Harumi
‘Watanabe,
padre del

poeta, junto a
arquedlogo de la
Universidad de
Tokio. Trujillo,
ca. 1957.
Archivo: Teresa

Watanabe.
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José Watanabe junto
a sus compaiferos

de cuarto grado

de primaria, en la
escuela José Ignacio
Chopitea. Laredo,
1956. Reproduccién.
Archivo: Teresa

Watanabe.
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José Watanabe
junto a su
amigo Jorge
Yasawa. Trujillo,
ca. 1958.
Reproduccién.
Archivo: Teresa
Watanabe.
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Partida de

nacimiento de
José Watanabe.
Trujillo, 1964.

Archivo: Teresa
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José Watanabe.
Apunte en
torno a la
novela Rosenda
(tratamiento
simple para
posterior
novela).
Mecanografiado,
ca. 1980.
Archivo: Teresa
Watanabe.
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el rodaje de
Ojos de perro.
Primera pelicula
ambientada en
Laredo, 1982.
Archivo: Teresa
Watanabe.

REDO L1# A Fotograffa
. - n e tomada durante
o | ‘-T ik i — . :

Cafieros de
Laredo durante
jornada de
trabajo. Incluido
en: Watanabe,

Morimoto y
Chambi, La
Fotografia 73;7;10;;251;5’ ojo.
tomada durante .
el rodaje de presencia japonesa
Oios d en el Persi. Lima,
)jos de perro. 1999. Fondo

Primera pelicula
ambientada en
Laredo, 1982.
Archivo: Teresa
‘Watanabe.

editorial del
Congreso de la
Repiblica.

34 35



36

CANCION

La sefiorita Esther H.
en el camino solitario, excepto
algin zorro, me pidi6 que no la mirara, que
me volteara
porque iba a rociar el mundo. Yo escuché entonces
a mis espaldas
ese sonido sibilante de sus aguas entre las piedras.

Pichi de mujer

no es pichi de hombre, supe. Pichi de mujer

se expande y se hace atmdsfera, marejada

concupiscente

que ese dia envolvié también al caballo, al buey que labraba,
a mi perro colero

y a cuanto macho que respiraba a la redonda.

La senorita Esther H. era mi maestra rural.
Ella dilat6 por primera vez la nariz
de mi corazén.

Una arbitrariedad de nifno

sospeché su reconditez como fruta de rdpido zumo.
Unas veces naranja, otras ciruela de Chile.

En la escuela rural sabiamos poco

pero sospechdbamos mucho.

Cosas del cuerpo (1999)

Paula Varas,
madre del
poeta, en Sausal,
su lugar de
nacimiento,

ca. 1968.
Reproduccién.
Archivo: Maya
‘Watanabe.
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José Watanabe: fuentes para
el estudio del movimiento
obrero en Laredo

Por Maria Rodriguez

Para la exposicidn El ojo y sus razones, que recorre
la vida y obra del poeta peruano José Watanabe,
los investigadores de la Casa de la Literatura Pe-
ruana revisaron gran parte de su archivo personal.
Entre manuscritos, poemas inéditos, guiones de
peliculas, bosquejos de dibujos y cuentos para
ninos; se encontraron documentos y entrevistas
inéditas acerca del movimiento obrero y sindical
en Laredo, su ciudad natal, y la conocida revolu-
cién de 1932 en Trujillo, levantamiento contra
el gobierno dictatorial de Luis Miguel Sdnchez
Cerro, dirigido por militantes apristas.

Watanabe no ha sido ajeno a la temdtica obrera.
En 1982, realizé el guion de la pelicula Ojos de
perro, que aborda la incursién de las ideas anar-

cosindicalistas y la organizacién obrera, en la ha-
cienda de cafia de aztcar Chopitea, en Laredo. La
pelicula gira en torno a una huelga por mejores
condiciones laborales y de vida, y expresa la unién
entre los empleados de la fdbrica y los peones o
trabajadores rurales, asi como la dura represién
que sufrieron por parte de los hacendados y del
gobierno de turno. Por otro lado, Laredo ha sido
foco de diversas revueltas sindicales entre 1910 y
1920, y varios laredinos y laredinas participaron
en la sublevacién de 1932. Watanabe crecié entre
esas memorias.

Encontrar este tipo de archivos, que proveen fuen-
tes de primera mano sobre el movimiento obrero y
sindical es muy importante en nuestro pais. Existe
poca documentacién sobre la historia de los traba-
jadores y las trabajadoras organizados del campo
y la ciudad en el Perd. Si bien hay experiencias
de archivos de sindicatos y sindicalistas que han
sido (o estdn en proceso de ser) recuperados’, lo
cierto es que mucha de esa documentacién se ha
perdido en el tiempo: la represién, el temor a que
la documentacién caiga en manos equivocadas,
el olvido y el descuido han sido factores que han
contribuido a que el movimiento obrero pierda
gran parte de su memoria escrita.

Felizmente, existe también un grupo de documen-
tacién producto de la investigacién que aguarda
en archivos privados ser difundida e investigada.
Es el caso de José Watanabe, quien se inserta en la
linea de recuperar la historia obrera a partir de la
memoria de sindicalistas y trabajadores®, hombres
y mujeres, militantes y exmilitantes del Apra, a
quienes entrevista en dos momentos: 1972y 1978.

1 La Pontificia Universidad Catélica tiene la coleccién de Arturo Sabroso, sindicalista afiliado al Partido Aprista Peruano, que fue miembro del Comité de
Lucha por la Jornada de las 8 horas en 1919. La Asociacién de Ex Trabajadores Afiliados al Sindicato Textil de Vitarte guarda sus libros de actas, y los tres
primeros que datan de inicios del siglo XX, el afio pasado, con el apoyo de la Biblioteca Nacional, fueron declarados Patrimonio de la Nacién. También
existen proyectos autogestionados (y de larga data) de organizacién y digitalizacion de centrales sindicales como la Confederacién General de Trabajadores
del Pertt (CGTP), la Confederacién Campesina del Perti (CCP) y la Federacién de Obreros Panaderos Estrella del Pert.

2 La memoria es un recurso para reescribir la historia desde abajo. Hay biograffas y autobiografias de trabajadores que se han convertido en obras
emblemdticas, como la historia de Julio Portocarrero, Gregorio Condori Mamani y su esposa Asunta Quispe, entre otras obras fundamentales.
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Las fuentes primarias

El hecho sobre el que gira la investigacién de Wa-
tanabe es el levantamiento de militantes apristas
en Trujillo, conocida como la revolucién de 1932,
iniciada un 7 de julio, con la toma del cuartel
O’Donovan ubicada en la plaza central de Trujillo,
y la captura de policias y oficiales como rehenes.
Participaron mds de un centenar de sindicalistas
dirigidos por Manuel “Bufalo” Barreto, Remigio
Esquivel y otros militantes apristas. Dias después,
la sublevacién fue fuertemente sofocada por las
tropas comandadas por el dictador Luis Miguel
Sdnchez Cerro. El saldo fue una veintena de po-
licias y militares asesinados, asi como cientos de
sindicalistas y vecinos de Trujillo fusilados. Se sabe
que la mayoria de sindicalizados que tomaron el
cuartel fueron de Laredo.

A Watanabe le interesé conocer quiénes partici-
paron, particularmente, qué laredinos y laredinas
formaron parte de esta revuelta (y ;por qué?). Logra
ubicar a unas 14 personas, casi todos mayores, entre
70y 90 afos. Algunos fueron dirigentes durante la
revolucién de 1932, otros participaron sin ocupar
un lugar dirigencial. Y si bien a todos se les pre-
gunta sobre este hecho particular, en sus relatos
incorporan otras memorias. Una de ellas es sobre la
participacién de la mujer durante la revuelta. Tres
de sus entrevistados son mujeres: Carolina Pecori,
Leonor Marquina y Paula Barreto. Ellas recordaron
a Maria Luisa Obregén, “La Laredina”, quien fue
de la Juventud Aprista y tuvo una participacién
importante en la revuelta, sobre todo luego del
asesinato del “Bufalo” Barreto. Paula Barreto cuenta
sobre Marfa Luisa y, en general, sobre el rol de las
mujeres en la revolucién de 1932:

[Marfa Luisa] participé yendo a recoger los
muertos, los heridos... hemos ido a Trujillo,
al O’Donovan. Pero aqui con Luisa hemos tra-
bajado parando las médquinas, que no salgan a
trabajar ningunas... porque después que ya ha
estado la revolucién abajo, vino una comisién a

avisarnos que no dejemos salir ningtin trabaja-
dor, porque los hombres se habian barrido para
abajo y el resto de hombres iban a ir a trabajar.
Entonces nosotros paralizamos las mdquinas
(...) Alli nos comandaba Luisa y la difunta Juana
Flores. Después (...) nos fuimos al O’Donovan
a recoger muertos, heridos. Sacdbamos cajas
de todas las agencias, hasta de aqui del taller,
para los caidos.

Hay historias de los oficios y la vida cotidiana de los
trabajadores, por ejemplo, Mercedes Ravines cuenta
que es canalero en la hacienda de cafia de aztcar:

El canal es en forma de acequia, por ahi baja
el aztcar de la campana y cae al canal, y en-
tonces, una vez que termina el cocimiento la
campana bota un vapor para que vaya lavando
la campana, y uno va ya con el rastrillo y una
palana llevindole a todos los cajones, son 8
cajones. A veces hay cocimientos que botan 4
cajones, 3 cajones, asi... ese es el trabajo del
canalero. Como en ese tiempo estaba de gerente
el sefor Barua, se trabajaba de Lunes a Viernes
se ganaba 95 centavos.

El mismo refiere que desde el gobierno de Legufa
pasaron de laborar de 12 a 8 horas diarias; sin em-
bargo, sus sueldos disminuyeron, con lo cual no
vieron beneficio alguno con la reduccién de horas.

Una de las entrevistas mds extensas que realiza
Watanabe es a José Arturo Minano, carpintero de
83 anos. No solo habla de su participacién como
dirigente en la revuelta de 1932 (precisa datos y
hechos con mucho detalle), sino también habla de
su vida, cuando formé parte del Ejército y luego
como empleado de otras haciendas azucareras:
Casa Grande, Cartavio, Chiquitoy, Chiclin. En
1931, llegd a Laredo y se dedicé a organizar a los
trabajadores, incluso militarmente.
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Reflexiones de Watanabe
sobre la sublevacién de 1932

La investigacién de Watanabe no solo recupera
fuentes orales. También hay documentos don-
de reflexiona acerca del movimiento obrero en
Laredo, sobre todo busca responder por qué los
laredinos participan tan activamente de esta re-
vuelta. Es una pregunta parecida a la que Heraclio
Bonilla realiza en el prélogo al libro de Peter
Klaren, Formacion de las haciendas azucareras y
origenes del Apra: " ;Por qué la militancia aprista
de los trabajadores rurales?”.

Watanabe responde que al menos en la década
de 1930 y durante la revolucién de 1932 los
trabajadores rurales, los peones que no fueron
dirigentes, no eran apristas. Una de las razones
por las cuales se enrolaron en una accién mili-
tar fue el hartazgo de las pésimas condiciones
laborales y de subsistencia. Recordemos que el
sistema de trabajo que los regfa era el enganche, un
sistema absolutamente explotador y perjudicial.
Asi también que después de la Primera Guerra
Mundial cayé la exportacién de aziicar y el costo
de vida aumenté golpeando a los trabajadores
del campo y de las fébricas.

Watanabe anota que muchos de los laredinos
entrevistados formaron parte de otras huelgas en
Laredo y las haciendas cercanas antes de 1932. En-
tre 1920 y 1923 se sucedieron en la zona diversas
revueltas en reclamo por una jornada laboral de
8 horas (inspirados en las luchas de los textileros
en Lima), incluso desde la década de 1910. En
general, se sucedieron diversas huelgas, revueltas y
saqueos por mejoras en sus condiciones de trabajo
y de vida; y en todos estos fueron reprimidos y
asesinados, sin ningdn triunfo importante que
redundara en mejoras en su forma de vida. Quienes
participaron en la revolucién de 1932 no eran
novatos, sino que contaban con una historia de
protestas infructuosas en la regién.
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Este descontento fue capitalizado por los apristas
en la revuelta de 1932. Asi lo anota Watanabe
en sus reflexiones: “De todo esto, al parecer, fue
consciente la tendencia que del Apra sostenia
el “Buafalo” Barreto (...) [quien] confié para la
insurgencia, en este proletariado cafiero a quien
trat6 de conducirlo ddndole perspectiva politica,
la del Apra en la que él creyd, la que él supuso
que asumia auténticamente las reivindicaciones
populares”. Incluso uno de los testimonios que
recoge Watanabe, en una carpeta titulada “Entre-
vista a Juan Calderén Espinoza”, un trabajador de
Huamachuco, menciona a un tal Jests Atala, un
dirigente comunista que participa en la revuelta
de 1932, sobrevive al 7 de julio, forma parte del
primer comité revolucionario que toma el poder
como autoridad, y dias después es removido por
otro comité donde participa Agustin Haya de La
Torre. Lamentablemente, Watanabe no recupera
mds informacién sobre Jests Atala.

La aspiracién por tener un trabajo digno ha acom-
pafado todas las luchas obreras. Esa aspiracién
hizo posible que en 1919 se lograse la ley por
la jornada de las 8 horas, y hoy conmemoremos
su centenario. Las huelgas que impulsaron los
trabajadores azucareros, y en particular los traba-
jadores de Laredo, desde inicios de siglo XX hasta
la Revolucién de 1932, fueron parte de la lucha
del movimiento obrero por un trabajo digno.

La investigacion de Watanabe sobre la revolucién
de 1932 nos permite ver esta lucha desde su
complejidad: las decisiones y las acciones de diri-
gentes, obreros y peones, con ideologias diversas
que dialogan entre ellas, con intereses, expectati-
vas y necesidades que interactdan en coyunturas
politicas especificas. En la investigacidon de esas
memorias, Watanabe no solo recoge el aconte-
cimiento, sino también el aspecto social, cémo
y por qué hombres y mujeres se involucraron en
hechos que cambiaron su historia.

Ademis, del largometraje Ojos de perro, Wa-
tanabe produce otro documento inédito que
refleja esa marafna de sensibilidades que recoge
de sus entrevistas, la novela Rosenda, que trata
justamente del rol de la mujer en la revolucién
de 1932. Esperamos pronto tener a disposicién
de los investigadores y publico en general estas
miradas sobre el mundo de los trabajadores y
trabajadoras.
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TROCHA ENTRE LOS CANAVERALES

Caminas la trocha de los cafaverales,
reverbera undnime el color verde.

El mundo es solar y verde.

La vaca que pasa tocando su cencerro

y el muchacho que la sigue con una pértiga
pierden su color y se pliegan al verde.

Pero hay una piedra gris que se resiste, que rechaza
el verde universal.

En esa piedra los braceros afilan sus machetes,
a las 5 de la tarde, exhaustos, hambrientos

y con el rostro tiznado por la ceniza de la cana.
Dale entonces la razén al juicioso chotacabras
que emerge volando de los cafaverales

y te amonesta:

“Aqui no, tu dulce égloga aqui no”.

El huso de la palabra (1989)

Obreros
laredinos
durante una
actividad
cultural.
Fotografias
tomadas por
Watanabe
durante su
investigacién
sobre la
sublevacién de
1932 en Trujillo,
ca. 1980.
Archivo: Teresa
Watanabe.
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Situacidén del trabaijo
[

Las entrevistas realizadas has-
ta hoy nos permiten anotar estas
premisas. En adelante se seguira
tratando de desarrollar la hipé-
tesis que empieza a bosquejarse:
la revolucidén del 32 arranca desde
las huelgas del 20, 23 y desde la
frustracidén que quedd después de
ellas. En el 32 reaparecen pensa-
mientos y practicas de ese enton-
ces. El1 Bidfalo se da cuenta e in-
tenta darle perspectiva politica.

Seglin la tesis de Alberto Moya (pdg. 46): “En Truji-

llo, el anarquismo habria cobrado cierta influencia en
los valles de Chicama y Sta. Catalina, a través de Julio
Reynaga, lider principal de la Liga de artesanos y obre-
ros de la ciudad. Posteriormente el anarco-sindicalista
Adalberto Fonkén pretendidé organizar sindicatos, sin em-
bargo no enraizé. Parece probable que el anarquismo y el
anarco-sindicalismo tuvieron una difusidén ideoldgica més
que organica. No se formaron verdaderas células anarquis-
tas como las que existian en Lima. Y méds bien la influen-
cia se ejercia en individualidades y en forma muy difusa.
Diaz Ahumada, Remigio Esquivel, Manuel Barreto, Leopol-
do Pita y Manuel Arévalo, organizadores sindicales, su-
fren esa influencia. Sin embargo, los nlcleos dirigentes
de los sindicatos, a partir de la revolucidn rusa, se ven
expuestos a la influencia de otra corriente politica: el
marxismo-leninismo, pero sin seflalizacidén orgédnica.”

Si bien es cierto que esta ideologia bastante confu-

sa, anarquista, anarco-sindicalista, marxista-leninista,
orientaba los reclamos y las huelgas de la década del 20
(méds intensamente del 20 al 23), la prdctica y los méto-
dos de lucha eran bAsicamente anarquistas o anarco-sin-
dicalistas. Esta afirmacidén, aparte de lo escrito por
Joaquin Diaz Ahumada, se confirma atn mds con las decla-
raciones de Arturo Mifano, quien refiriéndose a esos afios
dice que junto con Delfin Montoya estaban organizando un

“degiiello” en Casa-Grande, degiiello que es descubierto
en sus preparativos y a raiz de lo cual Montoya y Mifiano
tienen que abandonar Casa Grande, previo paso por la co-
misaria de esa hacienda.

Segin Diaz Ahumada, la represidén de las huelgas del 20,
23, fue intensa y no solo se limitdé a esa época sino que
continué hasta los afios cercanos al 30, afios de repliegue
y silenciamiento del proletariado cafiero cuyos dirigentes
fueron dispersados o presos.

Si miramos Laredo en el afo 30, encontramos que varios
dirigentes y organizadores de las huelgas de los afios 20,
23, empiezan a aparecer, tanto como trabajadores de fa-
brica o taller, como pequefios comerciantes o artesanos.
Encontramos a Delfin Montoya, Arturo Mifieno, Justo Alva
(carpintero en el taller), Arturo Vera (tendero, pri-

mo hermano de Artemio Zavala y vocal de sindicato obrero
de Roma en 1921), Remigio Esquivel (carnicero) y quizés
otros (Cabanillas? Pinedo? que encabezaron en Laredo las
huelgas de febrero de 1922 en coordinacidén con las huel-
gas del valle de Chicama). Por otro lado, quizds familia-
res de Leopoldo Pita y Simén Llanos, laredinos que parti-
ciparon activamente en las huelgas del valle de Chicama a
donde habian ido a trabajar.

(Hasta qué punto esta gente mantuvo todavia sus ideas
anarquistas o anarco-sindicalistas (jo quizds las avanza-
ron méds?) durante su repliegue?

Por los menos lo que parece cierto es que mantuvieron
ciertas précticas terroristas de lucha. Arturo Mifiano de-
clara que cuando él1, junto con Delfin Montoya, organiza-
ban los grupos armados en Laredo, lo hacian pensando en
repetir su intento de “degliello” de Casa-Grande. Lo que
si es cierto es que Miflano y Montoya organizaban estos
grupos por iniciativa propia y sin ningGn vinculo orga-
nico con el Comité Distrital Aprista, que en ese momento
(afio 31) era incipiente, por lo menos a nivel de organi-
zacién, porque a nivel de simpatias habia un sector que
fue impactado por el programa aprista en los puntos refe-
rentes a los braceros; esto unido a la apertura que pare-
ce tenian los braceros (por su origen andino) a cualquier
lider con una personalidad un tanto paternal y mesianica
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( v que Haya de la Torre inaugurd en su campafia para las
elecciones de 1931). Frente a Haya, el APRA y su progra-
ma (desde el punto de vista del proletariado cafiero hay
que establecer esa diferencia entre Haya y el APRA - Pto.
para desarrollar) quizds los mismos “anarquistas” simul-
tdneamente al desarrollo de su organizacién armada tuvie-
ron expectativa frente a Haya y el APRA. Pero cuando Haya
fue encarcelado en El1 Frontdén prosiguieron con mayor im-
pulso su organizacidén armada que apuntaba contra los ene-
migos inmediatos que ellos visualizaban en ese momento:
capataces, mayorales, etc., sin llegar a representaciones
del imperialismo” (la empresa, los empresarios). Haya

en E1 Frontdén significaba para ellos una posibilidad que
quizds ya se habia terminado‘®”. Ellos tenian su propio
camino, su propia alternativa, aunque ésta sélo era mili-
tar y sin mayores perspectivas politicas.

Segliin esto, para el caso de los cafieros no seria vali-

da la afirmacién de Klaren cuando, al explicar la Gltima
motivacidén coyuntural para la revolucidén del 32, sostie-
ne que fue la derrota electoral de Haya de la Torre (y

su posterior apresamiento) con la consecuente frustracidén
de un “vasto sector de la poblacién que habia llegado a
creer, con razén o sin ella, que Haya y el partido repre-
sentaban la dltima esperanza para que dichos problemas
pudieran resolverse”. (péag. 178).

Pero el proletariado cafiero si tenia una gran frustra-
cidén, no precisamente la que refiere Klaren sino la que
venia de los afios 20, 23. Las grandes huelgas de esos
afios (con su envergadura, con su masificacidén, con su
grado de organizacidén) habian sido fuertemente reprimi-
das sin que éstas hayan logrado el triunfo de sus plata-
formas, excepto el establecimiento de los 3 turnos de 8
horas en fébrica y talleres, y algunos acuerdos que nun-
ca fueron cumplidos (como la abolicién del enganchaje, la
rebaja de tareas en el campo, etc.). Hay que considerar
también que antes de las 8 horas habian solo dos turnos
de 12 horas cada uno y que para implementar los 3 turnos
de 8 horas, la empresa -para no verse afectada- disminuyéd
el salario que venian percibiendo los obreros.

Persistian, pues, las razones para reavivar los reclamos

y recordar las antiguas préacticas de lucha. Los traba-
jadores, tanto de campo como de fabrica y taller, sopor-
taban todo el peso de la crisis que estallara el afio 29,
lo que agudizaba alin mds su situacidén. Repetimos: habia,
pues, una gran frustracidén que venia desde los afios 20,
23, y porque esta frustracidén habia llegado a su extre-
mo es que estaban armédndose, y no para resarcirse de la
reciente supuesta frustracidén que habian sufrido en sus
expectativas frente al APRA.

De todo esto, al parecer, fue consciente la tendencia que
dentro del APRA sostenia el Bufalo Barreto. No esperd al
militar (Jiménez) que iba a conducir la prometida insur-
gencia y cuyo rango podria dividir al Ejército. E1l Bufalo
confié, para la insurgencia, en este proletariado cafiero
a quien traté de conducir ddndole una perspectiva poli-
tica, la del APRA® en la que él creyé, la que é1 supuso
que asumia auténticamente las reivindicaciones populares,
no el APRA de la pequefia-burguesia (por méds radicalizada
que haya estado entonces) que necesitaba enganchar secto-
res proletarios para pretender el poder.

NOTAS

(1) Esta falta de representaciones del imperialismo de-
mostraria que el APRA (su antimperialismo) no habia
descendido ideoldégicamente al proletariado cafiero ya
que éste sbélo concebia, como repetimos, enemigos muy
préximos.

(2) Para comprender esto hay que recordar que el APRA no
tenia en ese entonces la tradicidén ni simbolos aglu-
tinantes de después.

(3) Tener en cuenta que Victor Ratll proponia al APRA como
la adaptacidén peruana del marxismo. Recordar también
las lecturas de BGfalo Barreto: de Kropotkin a Marx y
Lenin.
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Facsimilares de "Laredinos en el asalto al Cuartel O'Donovan". El manuscrito es parte de la investigacién de Watanabe sobre la
sublevacién de 1932 en Trujillo, ca. 1980. Archivo: Teresa Watanabe.
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CUATRO MUCHACHAS
ALREDEDOR DE UNA MANZANA

La miisica de Susana tocaba las lujuriosas fibras.

WALLACE STEVENS

La manzana es alianza del hombre y su deseo.

Y asi perdura bajo mis ufas, inacabable
en la estridencia de la guitarra.

Pienso en la frente del viejo Beethoven que he propuesto
como una pausa;

pero la manzana acecha y codicia en silencio

el viejo fuego en la risa demasiado suelta

de cuatro muchachas que hacen del fuego juego de entrega,

juego y juego

que me obligan a parapetos que me humillan:

fuerzo gestos que no acostumbro

como sonrisas condescendientes

como miradas que se refugian en los rincones.

En verdad que en el asalto nunca he sido ducho,

sé que mi viejo caballo estd hecho para dilatadas acechanzas

y ante ellas de estos tiempos de desenfado

se intimida no se consume ni en hoguera ni en discordia.

Album de familia (1971)

La poesia de Watanabe estuvo ligada a una con-
ciencia visual y artesanal heredadas del padre
y a un gusto por las estructuras proveniente de
una observacién atenta de la naturaleza. Su breve
paso por la Escuela de Bellas Artes de Trujillo, en
la que tomaria clases con el pintor Pedro Azabache
(1963), y los dos afios que cursé Arquitectura en
la Universidad Federico Villarreal (1966 y 1968)
afianzaron estos intereses. Ello se deja entrever en
los cambios que sus textos experimentan en sus
distintas versiones.

Poemas sueltos aparecen por primera vez en las revis-
tas Kachkanirajmi (1967) y Estacion reunida (1968).
Luego serian publicados en su version definitiva
en Album de familia (1971), su primer libro, con
el que obtiene el primer lugar, junto con Antonio
Cill4niz, en la tercera edicién del concurso El Poeta
Joven del Perti (1970), organizado por la editorial
Cuadernos Trimestrales de Poesia. Estos primeros
poemas muestran una progresiva tendencia a la
depuracién del lenguaje y una mayor conciencia del
disefio de la pagina. No serfa extrano entonces que
Watanabe trabajara como el diagramador tanto de
su propio libro como el de Cilléniz, un afio después,
cuando ambos poemarios fueron publicados.

Su aficién por lo visual se prevé ya en la abun-
dante referencia a pintores orientales y occiden-
tales en Album de familia (Hokusai, Leonardo
da Vinci, Utamaro, Modigliani y Magritte). Es
notorio también el humor, referencias lidicas
a la opresion del Estado o la rutina burocrdtica
del trabajo (oficinas, informes, rendimiento de
cuentas), y el desarrollo de un concepto amplio de
familia en el que, en un aire fresco de libertad, se
entrecruzan los padres, los amigos, los hermanos
y los amores de la primera juventud.

El coloquialismo, m4s visible en este primer poe-
mario que en los siguientes, es un rasgo que en un
principio comparte con algunos de los miembros
de su generacién. Esta estuvo marcada por una
poesia entendida como agente de cambio social
y por el auge de colectivos organizados alrededor
de esta idea. Hora Zero y Estacién Reunida fue-
ron dos de los grupos mds predominantes de la
época. Si bien José mantuvo amistad con algunos
de sus miembros, compartié lecturas (principal-
mente T.S. Eliot, Ezra Pound y los poetas beatnik
estadounidenses) y particip6 en algunas de sus
publicaciones, su poesia se mostré escéptica a sus
postulados y distante del estilo callejero y expansivo
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Vaca sagrada
N.°1. Lima,
1978. Archivo

particular.

que pregonaban. En un escenario marcado por el
vértigo y la violencia de lo urbano, la serenidad de
su lenguaje aparece no como reflejo de la época,
sino como antidoto o contrapeso de lo vivido; una
poesia que en lugar de la denuncia o la exaltacién
publica prefiere interpelarnos desde un nosotros més
intimo y silencioso. Sus lecturas mds recurrentes,
aunque dispersas y muy variadas, acuden en esa
linea: principalmente Machado, los herméticos
italianos y los poetas del haiku japonés.

En sus demds facetas la idea de lo colectivo cobra
una textura distinta. Estd asociada a la fraternidad
del trabajo y a los lazos afectivos que compartiria
con amigos de generacién. En Trujillo, fue cercano
amiembros de dos movimientos artisticos: el grupo
Arte-Trujillo y el Grupo Trilce. Watanabe conocerfa
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en ese contexto a Lorenzo Osores y José Li Ning,

con quienes luego mantendrifa una larga amistad.
Ya en Lima fue director de la revista cultural Vaca
Sagrada (1978) junto al mismo Lorenzo Osores y
Marco Martos, ademds de la colaboracién de su
entrafable amiga Tilsa Tsuchiya. Afios después, al
lado de Abelardo Sinchez Ledn y José Maria Salce-
do, seria diagramador de Yunza (1981), revista que
recogia las preocupaciones de los pueblos jévenes
de la capital. Finalmente, incursion en el humor
politico con la historieta “El futuro diferente”, de
la revista £/ Idiota Ilustrado, dirigida por Lorenzo
Osores, donde Carlos Tovar “Carlin” se encargaria
de las ilustraciones. La historieta narraba las aven-
turas de un detective interesado en los entretelones
de la politica nacional.

Antonio
Cilléniz. Después
de caminar cierto
tiempo hacia

el este. Lima,
Cuadernos
Trimestrales

de Poesfa,

1971. Archivo:

Lorenzo Osores.

José Watanabe.
Album de
Jfamilia. Lima,
Cuadernos
Trimestrales de
Poesia, 1971.
Biblioteca Mario
Vargas Llosa.
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Primera versién
del poema

“Las manos”
publicado

en la revista
Kachkanirajmi
3. Lima, 1967.
Reproduccién.
Coleccién: Jorge
Cornejo Polar.
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LAS MANOS

Mi padre vino desde tan lejos
cruzé los mares,
caminé
y se inventd caminos,
hasta terminar dejindome s6lo estas manos
y enterrando las suyas
como dos tiernisimas frutas ya apagadas.

Digo que bien pueden ser éstas sus manos
encendidas también con la estampa de Utamaro
del hombre tenue bajo la lluvia.
Sin embargo, la gente repite que son mias
aunque mi padre
multiplic6 sus manos
s6lo por dos o tres circunstancias de la vida
0 porque no quiso que otras manos
pesasen sobre su pecho silenciado.

Pero es bien sencillo comprender
que con estas manos
también enterrardn un poco a mi padre,
a su venida desde tan lejos,
a su ternura que supo modelar sobre mis cabellos
cuando ¢él tenfa sus manos para coger cualquier viento,
de cualquier tierra.

Album de familia (1971)
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Borrador
mecanografiado
de “Cancién de
la luna”. Trujillo,
1963. Archivo:
Micaela Chirif.
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Constancia de
premio otorgado
a Watanabe por
su participacién
en los Juegos
Florales de la
Universidad
Nacional de
Trujillo, 1965.
Archivo: Teresa
‘Watanabe.

VII

Los nifos

en la esquina,
Cantando,
pan,

queso,

y aceituna,

le piden

a la luna.

Ellos

saben

que un dia
caera

el pan,

el queso

¥y la aceituna.

Entonces

todos los ninos
de la fierra
comeran

el pan,

el queso

y la aceituna.

Todos los nifios
de la tierra
azules

e sonrisas,
dormiran;
mientras afuera
seguirg
lloviendo

el pan,

el queso

y la aceituna.
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Dios
es simple,
como los nifios.
Aunque en su corazén
caben
todos los pronombres,
Dios
es simple
como los nifios.
Dios
€5 simple
que vi
sus Dj 0s Watanabe.
oy "Cancién de la

pristinos,

su estatura
infinita
€1 un grano

«e arena.

luna", poema
presentado

a los Juegos
Florales de la
Universidad
Nacional de
Trujillo, 1965.
Archivo: Teresa
‘Watanabe.

ASEE TS

En la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, siendo las seis de la tarde del dia dieciocho de
Diciembre de mil novecientos sesenticinco, reunido el Jurado
calificador de los trabajos presentados al Segundo Concurso
“EL POETA JOVEN DEL PERU” organizado por la revista “Cuader-
nos Trimestrales de Poesia” de Trujillo, y después de amplia
deliberacidén, expididé el fallo siguiente, por unanimidad

Primer Premio

Empate entre los trabajos: TRAVESIA TENAZ, por “ALFARERO” y
LA CIUDAD OTRA VEZ por “DANIEL ANTONIO CAMINO”, seuddénimos
que corresponden a los poetas WINSTON ORRILLO Y MANUEL IBA-
NEZ, respectivamente.

Segundo Premio:

Al trabajo LAS CONSTELACIONES por “SAGITARIO” seuddénimo que
correspondia al poeta LUIS HERNANDEZ CAMARERO.

Menciones Honrosas:

Primera Mencién al trabajo ELOGIO DE LOS NAVEGANTES, por “DE-
DALUS”, seudénimo del poeta JUAN OJEDA.

Segunda Mencién al trabajo CANTOS NEGROS por “ORFEO”, seudé-
nimo del poeta LUIS ENRIQUE TORD.

Tercera Mencidén al trabajo LAS COSAS RESERVADAS por “BERNARDA
ALVA”, seudénimo de la poeta MERCEDES IBANEZ.

Cuarta Mencidén al trabajo ARQUITECTURA DE LA SOMBRA EN LA
HIERBA POR “JOSE UTAMARU”, seuddénimo del poeta JOSE WATANABE
VARAS

En fe de lo cual suscribieron la presente acta.

MARCO ANTONIO CORCUERA - ALBERTO ESCOBAR - ANTONIO GONZALEZ
VILLAVERDE - WASHINGTON DELGADO - JULIO GARRIDO MALAVER.

Acta de la segunda edicién del premio El Poeta Joven del Pert1, 1965. Reproduccién. Archivo: Fundacién Marco Antonio Corcuera.
Watanabe obtiene una mencién honrosa en certamen, junto con poetas luego consagrados, como Juan Ojeda o Luis Herndndez. El
libro de José, presumiblemente compuesto de haikus, segtiin miembros del Grupo Trilce, no ha sido hallado hasta hoy.
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José Watanabe en foto conmemorativa
durante la retrospectiva del pintor
Pedro Azabache. Al centro, el critico

y poeta Alberto Escobar; a su derecha,
Pedro Azabache; al extremo derecho,
en segundo lugar, José Watanabe.
Trujillo, 1964. Archivo: José Li Ning.
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Max Lois, José
‘Watanabe y Jose
Li Ning tras la
premiacion del
concurso de
poesia y pintura
organizado por
la Universidad
Nacional de
Trujillo. Primer
reconocimiento
oficial de

Watanabe como

poeta, 1965.
Archivo: José
Li Ning.
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A LOS 70s

Miro las gotas que la humedad condensa lentamente

en el vidrio de mi ventana.

Detrés de las gotas pasa un muchacho con un James Dean
en la camiseta.

James Dean, el mismo, el que nos decia

live soon, death soon

(apenas sabiamos inglés pero lo entendiamos demasiado bien).

Mi ciudad era répida, cada dia mds rdpida,
tenfa veredas como fajas continuas,
pero nosotros éramos mds veloces.
Qué iba a estar quieto mirando gotas en el vidrio de una
ventana,
qué iba a estar tan cémodamente
de este lado
donde el calor de mi habitacién me permite actos ociosos,
el indice
adelantindose
al camino de una y otra gota que se funden y resbalan.
Prevenir el camino parece posible, veo, casi toco
las gotas,

pero el dedo nunca acierta: el agua estd del otro lado.

Historia natural (1994)

José Watanabe

y Eduardo
Gonzilez Viafa
(con gafas) junto
a otros amigos.
Trujillo, ca.

1965.
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ElRetorno

70

Después de un largo silencio, los poetas Verds-
tegui, Watanabe y Mora publican este afio.

'70, 1a poesfa peruana se habfa

convertido en cosa de provincia-
nos que vivian la Lima de los Rolling
Stones, Lucho Barrios y la leyenda de
Luis de La Puente Uceda.

La Universidad de San Marcos
tenfa euforias literarias y cientificas y
el mundo literario peruano habfa co-
menzado a sospechar, desde mediados
del '60, que algo pasaba en la ciudad y

ue el lenguaje poético no podfa estar

esligado de ese monstruo que crecia
vertiginosamente. Se empezaba a leer
poesia anglosajona y la miisica del
rock sonaba estruendosamente entre
los jévenes que empezaban a vivir la
apasionante y angustiosa historia de
escribir poesfa. ;

Se decfa de ellos que organizaban
orgias donde hombres y mujeres se
embriagaban con alcoholes baratos y
frecuentaban la tan vilipendiada y
usada mariguana. La verdad es que se
dejaban los pelos largos y escribfan
manifiestos en los que anunciaban al
mundo que en el Perti recién se empe-
zaba a escribir poesia. Se negaba to-
das las poéticas anteriores, pero en
las meg de losta!:rres limefios se lefa
con fruicién en ese tiempo casi
olvidados, como Martin Adén N IE.
Eielson.

Y empezaron a publicar sus prime-
roe libros, aparecié6 "Album Fa-
milia” (1971), de José Watanabe, "En
los Extramuros del Mundo” (1971) de
Enrique Verdstegui, un poco tardia-
mente "Mitologfas” (1978) de Tulio

ora.

Casi veinte afios después, Enrique
Verdstegui publica "Eeonardo“q
"Angelus Novus”, José Watanabe g{
Huso de la Palabra”, y Tulio Mora,
hace algunos dfas, ha puesto en libre-
rfate su cuarto libro "Cementerio Gene-
ral”.

—; Y por qué no publicaste duran-
te pocfos estos afios? (Enrique Verdste-
Eu) desde su casa en Cariete, a donde

a regresado a vivir, intenta una res-
puesta).

—"No sé, todos estos afios he segui-
do escribiendo, no me interesaba pu-
blicar un libro, bprimem estaba el tra-
bajo de la palabra, ademds cierto pu-

Eran los felices y effmeros afios

El conocido poeta de la Generacién
del '50 Pablo Guevara decia en los
afios '70 que Enrique "Zambo" Ve-
rastegui, poeta pre-punk, nacido en
Cafiete (1951) y miembro del grupo
Hora Zero, "entraba a Ia biblioteca
sélo para orinar”. Tulioc Mora, na-
cido en Huancayo (1948), recorria
por esos afios los pasadizos de la
Universidad de San Marcos, que en
ese tiempo tenia aun cafeteria, jar-
dines, libros y poetas, y anunciaba
que partia a la selva a vivir en paz
Y que “no queria terminar como
Washington Delgado”. José Wata-
nabe era un joven trujillano nacido
en 1846 en un pueblo con nombre
de western americano: Laredo. Es-
tudiaba arquitectura, hablaba de
poesia japonesa y andaba virtual-
mente colgado a un cigarrillo.

Escribe OSCAR MALAGA

e
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i’uﬁo Mora publica este affo

Se dejaban los pelos
largos y escribian
manifiestos negando
poéticas anteriores.

Verdstegui una de las voces poéticas més importantes de los 70publica "Leonardo”y *Angelus Novus®.

“Comenterio General” Josa WSPUES de 17 afios puolica su segundo libro “El huso de la palabra”.

dor, cuestion de mantenerse pudoro-
so frente a la estridencia de las publi-
caciones”.
—Dime, Enrique, jera verdad lo
que decfa de tf Pablo Guevara? )
—Era cierto a medias, Pablo cochi-
neaba, yo también entrabaa las biblio-

tecas para leer. e &
'I\in?) Mora no ha vigjado a vivir en

paz a la selva y el poeta que presenta-
rd su cuarto libro es Wag}ﬁn'zlt.on Del-
gado, Tulio sigue escribiendo con “pre-
meditacidn, alevosia y sana” ;Qué es
Cementerio General? Desde los aiios
‘70 tenia pensado escribir un libro
sobre la hisz;:;ig del Pe:ig; he leldo
autores que fan teni royectos
parecidag, sobre todo paetgs norte-
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"En las noches
Ginsberg y Pound

CARETAS/ FEBRERO 6, 1989

del “Wony; del “Cordano los jovenes postas dal 70 lsian y discutian a poesia ds
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americanos, por su perspectiva de poe-
sla atipi ydegmam,hektdo
can.hd'zja de libros de historia, y con
todo ese material he trabajado du-
rante varios afios. Mi libro es un in-
tenio de acercarme al mb de
nuestra identidad nacional "Cemen-
terio General" es un proyecto impor-
tante en la poética peruana. Sorpren-
de por su lucidez, Tulio Mora logra re-
visar poéticamente el sentido de ser
peruano.

José Watanabe ha abandonado la
arquitectura, los ci%nrrillos son una
historia pasada y dolorosa, y ahora es
uno de los més solicita gmomstas
cinematogréficos del pafs, "Creo
una de las cosas que nos une a
poetas del ‘70 es que ahora todos esta-
mos o aepamgm o divorciados” dice,
mientras sonrfe y nos un ca-
fé. "El Huso de lg Pala%m su se-
gundo libro "He escrito mucho durante
todo este tiempo, he publicado muy
poco, el libro que ahora saco es una
seleccién de todos los poemas que ha-
blan sobre la palabra”. El libro de
Watanabe sigue la linea de su primera
publicacién, una diseccién duray a la
vez llena de un extraiio y sutil humor
de lo que él dice es su preocupacién
permanente, “revisar la infancia en un

ueblo mitico, donde vivl. Y ademds
5. solidaridad humana, sf, aunque
parezca cursi, la solidaridad humana
es una de las preocupaciones funda-
mentales de mi poesta”.

"Leonardo” y "Angelus Novus" de
Enri%]ue Veréistegui' aparecerdn con
una diferencia de semanas. Después
de cerca de vg']ilnte afios de s]-ﬂencio,
Veréam&;u' publica en un mes
riencia de un trabajo, que abarca 3;:
afios de intenso quehacer poético
1975-1985. "Creo que he concluido un
ciclo y considero necesario que sea
expuesto compartir cierta inii-
mprdad, logf::odo sap:aual que pongo en
mi libro. Creo que podemos transfor-
marla reah'daglo mismo a través del
sexo que del amor.

Desde su casa en Cafiete y re-
frescdndonos con unas cervezas hela-
das leemos algunos de sus poemas.
"Lo que quieroes lograr una clasicidad
con la palabra, como podria entender-
se la miisica cldsica en este siglo, quie-
ro lograr una estructura de verbaliza-
cién del texto en el mismo sentido como
lo pudo lograr Alban Berg o Carl Orf
en la musica, hacer de la poesta la ex-
presién cultural de un instante de la
realidad”. Terminamos la cerveza y
bajo el cdlido sol de Cafete hablamos
de todoslosque este aﬁnrublica:rdn un
libro. Los tas del 70 al parecer
harén del '89 el afio de las reaparicio-

n
”Evidenwmenta ahora no modré
decir lo %ua algunos criticos an de
los del '70, que "todos escribian igual”.
Estos cuatro libros son testimonio de
que una de las cualidades de esa gene-
racién es la multtilplicidad de lenguajes
ue han producido y la terquedad q{:
emuestran al seguir intentando e
borar poéticas personales. [ |
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“El retorno de
los 70”, nota
periodistica de
Oscar Milaga
sobre la
generacién

del 70, en
revista Caretas
N.° 1047. Lima,
6 de febrero de
1989. Archivo:
Teresa Watanabe.
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VACA
SAGRADA

Revista de creacion y critica cultural

VACA SAGRADA es una revista de creacion y critica cultural. Quienes nos responsabilizamos de su
edicion no aceptamos la tesis generacional, por eso publicamos trabajos de algunas vacas sagradas como
Einstein (que no es responsable de las divagaciones que algunos hacen sobre el espacio—tiempo historico),
Pablo Macera (quien si es responsable de sus poemas), Dylan Thomas (quien vio primero azules las cervezas)
y Tilsa (autora de la multimamaria de la portada).

Aparte de textos nuestros, publicamos poemas, dibujos, notas criticas, articulos de Juan Acevedo, An-
tonio Cisneros, Jorge Diaz Herrera, José Deustua y Alberto Flores Galindo, Pablo Guevara, Luis Hernédndez,
José Ignacio Lopez Soria, Julio Nelson, Marina Schreiber, Solrac, Nobuko Tadokoro, Mito Tumi.

VACA SAGRADA sale algunos meses después de lo previsto. Obviamente por dificultades economicas: el
precio del papel esta en el Perii un 100 o/o por encima del precio internacional y los costos de impresion siguen

subiendo al mismo ritmo que el costo de vida.

Es evidente: solo podremos subsistir por la colaboracion econédmica de nuestros lectores y anunciadores

independientes.

Y a pesar de la crisis, mantendremos el humor porque, como decia Bertolt Brecht, quien carece de humor

BN

no puede captar el método marxista.

Vaca sagrada N.° 1. Lima, 1978. Archivo particular.

Afio | — N? 1 — Marzo 1978

EL POETA CHILENO NICANOR PARRA.

DEBAJO DEL OLIMPO

ESCRIBE : JOSE WATANABE

libros poéticos: “Odas Elementales”,
de Pablo Neruda, y “Poemas y Anti-
poemas’, de Nicanor Parra, dos libros que
iniciarian una nueva época y una nueva
orientacion en la poesia de Hispanoamérica.

Hace seis meses Neruda pasé por Lima
con toda su vasta visién poética del mundo
(“*del mineral al hombre”). Y ahora, entre
nosotros, Nicanor Parra, el poeta que con
sus “Antipoemas” reaccioné contra el caos
lingiiistico, los elementos gratuitos, los ador-
nos innecesarios y, en ultimo término, contra
la retérica de que estaba poblada la prime-
ra vanguardia poética panamericana.

La “Antipoesia” aparece desnuda de me-
taforas, deliberadamente prosaica, irdnica,
rica en expresiones populares, con articula-
cion oniriea, oscilando entre lo trivial y lo
significativo: “Suefio que estoy colgando de
una cruz / Suefo que estoy comiendo peje-
rreyes”’. “Estoy harto del dios y del demo-
nio / ;Cuanto vale ese par de pantalones?”.
Situaciones de incomodidad, de frustracion,
de inconsistencia. Poesia nueva.

Hotel Crillon. Sol sobre las diez de la ma-
nana. Algunos turistas salen a la calle por-
tando camaras fotograficas, acaso con la es-
peranza de captar algin inca sobreviviente.
Conversamos con Nicanor Parra en la sala
de descanso del hotel. ;Como desembocd en
la “antipoesia’? ;Ha habido una tradicion
poética? Explica que siguié todo un proceso
espiritual. En sus comienzos, cuando empe-
z6 sus primeras investigaciones poéticas, no-,
té que la mayor parte de su bagaje espiri-
tual era una cosa superpuesta, proveniente
de su educacion y de sus lecturas mas o me-
nos atrabiliarias. Entonces supo que uno de
los primeros trabajos que debia realizar era
una revision de todos sus elementns forma-
tivos (religiosos, cientificos, filoséficos, ete.)
que se encontraban cadticos dentro de él
“De este balance espiritual resulta que me
encontré reducido casi a cero. Desde luego
me vi obligado a renunciar a todo esto que
podemos llamar los bienes culturales. Tuve
que retroceder mas alla del origen de la
cultura, porque ni siquiera me vi represen-
tado por el hombre de las cavernas. El tini-
co punto solido de partida que encontré fue
—digamos— el protoplasma: “Yo soy una
ameba gigante que se nutre de todo lo que
encuentra a su paso’, escribi”. Y desde alli
empezd a reconstruir espiritualmente al
hombre. Iba descubriendo sus fragmentos,
asimilandolos y responsabilizindose de
ellos. “Siguiendo este proceso de reintegra-
cién encontr® el color, las palabras y todo.
Respecto a las palabras, al encontrarlas las
cargué semantica y afectivamente de acuer-
do a mis vivencias. Prosiguiendo esta tra-
vesia, asimilé principalmente a Vallejo, Lor-
ca, Hidobro, Whitman, Kafka, Freud, Cer-
vantes, Chaplin y, sobre todo, a ese autor de
carne y hueso que se llama el roto chile-

a NO de 1954. Y en Chile aparecen dos

no. Asi desemboqué a la “Antipoesia”. Aho-
ra, mis ultimos poemas, “Canciones Rusas”,
son ya la manifestacion de un alma inte-
grada completamente a su época. El hom-
bre habla en “Canciones Rusas" desde su
rotundo centro de gravedad”.

Por el altoparlante llaman: “Teléfono
para el sefior Nicanor Parra”. “Disculpe”.
Se levanta y va a contestar la llamada. Re-
gresa. “Hoy tengo un recital en la Univer-
sidad Nacional de Ingenieria. Van a pasar
recogiéndome”. Recordamos que él también
tiene una formacién cientifica (es Catedra-
tico de Mecanica Teérica en la Universidad
de Chile). ;Son compatibles el mundo de la
ciencia con el de la poesia? Explica que no
son excluyentes, que la ciencia, como toda
manifestacion humana, se puede valorar es-
téticamente, que el cientifico puro es un
personaje mutilado. ;(En qué medidas ha
influido su formacién cientifica en su poe-
sia? “He aprovechado el criterio cientifico,
su sentido de rigor que encierra. Acaso tam-
bién su fragmentalismo, porque los “Anti-
poemas” son trozos de realidad para ser ar-
mados en un todo”.

iSe considera poeta sicolégico? “Si. Mi
poesia es mas surrealista que la de los sur-
realistas mas pintiparados, porque yo tra-
bajo con situaciones; en cambio ellos apli-
caron su método s6lo a las palabras y la
sintaxis mas que al mundo sicolégico”. Los
botones del hotel introducen maletas. Lle-
£an nuevos viajeros. Nicanor Parra también
ha viajado mucho. “Es una de las satisfac-
ciones gue me proporciona la poesia”. Las
“Canciones Rusas” las escribio en Yalta,
frente al Mar Negro, en Crimea. Ultimamen-
te asistig, junto con Pablo Neruda, con quien
tiene una amistad de méas de veinticinco
afios, al Congreso del Pen Club, en Norte-
america. A proposito, le preguntamos si esta
0 no de acuerdo con la Carta Abierta que
los intelectuales cubanos enviaron a Neruda,
“Me parece que la carta esta bien plantea-
da en cuanto a la reafirmacién de los prin-
cipios revolucionarios, pero en sus detalles es
discutible. Ellos consideran como un delito
intelectual la participacién en estos congre-
sos; creo que esto es peligroso, porque pue-
de conducir a un embotellamiento cultural”.

Se acerca la hora del recital. Agradece-
mos y nos despedimos de Nicanor Parra, el
hombre gue dio una nueva imagen del poe-
ta y de la poesia:

Sefioras y sefiores

Esta es nuesira ultima palabra,
—Nuestra primera y tultima palabra—
Los poetas bajaron del Olimpo.

No creemos en ninfas ni tritones.

La poesia tiene que ser esto

Una muchacha rodeada de espigas

O no ser absolutamente nada.

José Watanabe. "Debajo del Olimpo". Caretas N.° 343. Lima, 1966.
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Fotografia
incluida en

la resefa “A
propésito de
la revista Vaca
Sagrada’. La
nueva cronica.
Suplemento
“Variedades”.
Lima, 1978.
Archivo: Teresa

Watanabe.

José Watanabe
con amigos
artistas nikkei.
Revista S7.
Lima, febrero
de 1989. Foto:

Mbnica Newton.

Reproduccién.
Archivo:
Eduardo
Tokeshi.
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“Aprendi a jugar
en la barriada”

Reportaje exclusive con Héctor Chumpitaz y
sus compaieros del club “Once Amigos™.

Villa Salvador:
¢Y la plata
de la caja comunal?

La Caja Comunal esta vacia, pero tenia 6
millones de soles.

Inquilinos: “‘que se
- cambie la ley”

La Federacion de Inquilinos exige del Congreso
que pare desalojos y desahucios.

VEUIMOS ‘EA DEROGA
ORI DEL DCTO. LE

PERO LUCHAND

Esta frase, que YUNTA ha recogido en los pueblos jévenes de Lima,
expresa un gran sentimiento del pueblo. A pesar de la crisis, de los
problemas de todos los dias, hay que luchar la vida. Perdidos entre
los cerros de arena, o apretados entre ladrillos a medio construir, los
pueblos jévenes y los barrios de Lima se multiplican répidamente.
En ellos conviven la penuria y la risa, el fulbito en el terral, la escasez
de agua, la cerveza del viernes, la chicha y el huayno, la organizacion
de lucha, perros que ladran y nifios que juegan.

T

Yunta. Lima, 1981. Proyecto editorial de José Watanabe, Abelardo Sdnchez Leén y José Marfa Salcedo.
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El Idiota Ilustrado. “El futuro diferente”, historieta con ilustraciones de Carlos Tovar y guion de José Watanabe. Lima, 1989.
Archivo particular.

José Watanabe
y su generacion

Rossella Di Paolo

Equilibrar expansién emotiva y contencién verbal,
discursividad narrativa y sintesis poética implica
una fuerte disciplina, sobre todo si recordamos
el contexto horazeriano en el que José Watanabe
empieza a publicar. Un contexto, una generacién,
la de Jorge Pimentel, Juan Ramirez Ruiz, Tulio
Mora, Enrique Verdstegui, Carmen Oll¢, Manuel
Morales, Oscar Milaga, Abelardo Sdnchez Ledn,
Jorge Ndjar, Elqui Burgos, José Rosas Ribeyro,
Antonio Cilléniz, entre otros, que priorizaba de
manera brillante el desborde emocional y lingiiis-
tico, pues la poesia en los anos setenta “comaba”
las calles con los registros mds confrontacionales,
disruptivos y coloquiales del lenguaje.

Algunos poemas del primer libro de Watanabe,
Album de familia (1971), avanzan en esa linea:

Pero lo que quiero decir es rata
encorbatada rata
jefe rata
rata que se bafia o canta bajo la ducha

haciendo intil el excesivo perfume de las
secretarias]

porque el agua no ducha
la caca del corazén de la rata.

<« . »
Sugerencias

. pero otros poemas muestran lo que habrd de
desarrollar en sus siguientes libros, esto es, la bus-
queda de una expresién sutil, y el paulatino diluirse
del confuso escenario urbano a favor de la sensata

elleza del escenario natural de Laredo:
belleza del tural de Lared

Mi padre vino desde tan lejos
cruzé los mares,

caminé

y se inventd caminos,
hasta terminar dejéndome sélo estas manos
y enterrando las suyas

como dos tiernisimas frutas ya

apagadas.

“Las manos”

Sobre ese primer libro, que lo hizo merecedor del
Premio Poeta Joven del Perti 1970, junto con An-
tonio Cill6niz, Watanabe dijo en una entrevista:

Escribi Album de familia cuando vine a estudiar
a Lima. Son poemas que tienen que ver con un
joven que viene de provincia y que se siente algo
desorientado en una ciudad tan cadtica. Y en eso
coincidimos mucho en mi promocién del 70.
Varios de nosotros, si no la mayoria, venfamos
de provincia: Verdstegui de Canete, Tulio Mora
de Huancayo, Jorge Ndjar de Pucallpa... todos
tocdbamos el tema familiar. Eran los tiempos
alrededor de cafés en la Plaza San Martin, épocas
de efervescencia cultural y politica. Todos éramos
amigos al margen de los grupos, sea Hora Zero
o Estacién Reunida. Hasta hoy no me explico
por qué no entré en uno de estos grupos si estaba
tan cerca de ellos. Tal vez me dio gripe cuando
habia que firmar el manifiesto y no fui.

Caretas, julio 6, 2000

Relacionado con esto, es importante recordar las
palabras del poeta en su discurso de agradecimiento
por el homenaje que le hizo la Cdmara Peruana
del Libro en junio del 2000:

Gran parte de la poesia contempordnea se de-
sarrolla en base a una gran imagineria verbal.
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Los versos vuelven al creacionismo y a los ca-
minos sorpresivos, pero muchas veces escon-
den la clave para comprender sus sentidos. Tal
vez mi modesta inventiva verbal me llevé a un
ideal que mantengo: quisiera que mis poemas
tengan claridad, que ningtin recurso formal los
torne oscuros, por mas inteligente que sea esa
oscuridad. Y para mayor claridad me apoyo en
una linea narrativa, que es la elevacién de la
anécdota al conocimiento.

En los poemas de Watanabe observamos cémo el
pausado desarrollo de una anécdota personal se ve
alzado en vuelo en los versos finales por la revelacién
instantdnea de su universalidad. Ese vuelo se hizo
posible porque desde el inicio palabrasy silencios
tuvieron la cantidad y la cadencia precisas de modo
que no pareciera forzada moraleja aquello que quiso
ser mirada esencializadora, captacién subita de la
inteligencia que hay bajo todo lo que existe.

Este viene a ser el principio del haiku: el sentido
de los dos primeros versos se nos revela de pronto
en el tercero. Y el efecto es el de una iluminacién.

Vuelvo irritado
pero luego, en el jardin,
el joven sauce.

—Oshima Ryata (1717-1787)

Los poemas de Watanabe tienen mds versos de
los permitidos a un haiku, pero este género acttia
como su linea directriz, y ello supone escribir en
un estado muy alerta para refrenar asociaciones
que pudiesen surgir de manera proliferante, y, en
cambio, mantenerse disciplinadamente en el camino
de decir algo que sea a la vez bello, emotivo y com-
prensible. Y que el estupor o la maravilla provengan
de esa revelacién y no del uso abracadabrante de
imdgenes y sentidos. En otras palabras, su poesia no
se ve arrastrada por una impetuosidad beligerante
y llena de hallazgos, sino que serenamente desea
conducir todo hacia una conciencia reconciliadora
con las cosas del mundo.
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Por ejemplo, en su poema “La deshabitada”, de
Historia Natural (1994), el poeta mira una casona
vacia que colinda con la suya y describe con cui-
dado los estragos del tiempo en sus estructuras. Su
imaginacién alcanza a prever el inevitable y total
hundimiento. El poeta se siente a salvo observén-
dola desde el altillo de su casa, “pero mis ojos / que
siempre saben mds / descubrieron / que yo miraba
la casona con afinidad callada / o con aquello que
las imperturbables matemdticas llaman / el coman
denominador”. Fin del poema.

Lo que José Watanabe calificaba como “mi modesta
inventiva verbal” de hecho no es tal, sino la convic-
cién éticay estética de que la poesia es comunidn.
Por eso él solia recordar con frecuencia este haiku:

Bajo las flores del cerezo
nadie es

un completo desconocido.

Y, al respecto, anadia: “quisiera que la poesia sea
como el cerezo florido de Basho: que bajo ella, bajo
su lenguaje, el poeta y el lector, nunca se miren
como desconocidos”.

José Watanabe y
Lorenzo Osores.

1970. Archivo:
Maya Watanabe.

De izquierda a
derecha: Jorge
Diaz Herrera,
Marco Martos,
Manuel Ibdfez
Rosazza, Larry
Mendoza, José
Watanabe y
Lorenzo Osores.
Huanchaco,
1970. Archivo:
Maya Watanabe.
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Eduardo
Tokeshi.
Bestiario basado
en poemas de
‘Watanabe.
Técnica mixta
sobre papel
washi. 240 cm x
60 cm. 2018.
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n una suerte de cruce entre el paisaje y

su fascinacién por el cuerpo, la poesia de

Watanabe elabora un bestiario vinculado
a lo mitico, a la fdbula y a la pardbola, haciendo
a veces un uso inédito de estos géneros. No hay
una simbologfa especifica para cada animal; antes
bien, explora su naturaleza especifica, su conducta.
A veces los humaniza y a veces habla desde su
otredad. De esta manera, desjerarquiza a los seres
que pueblan una misma naturaleza y ubica a la
condicién humana a la par que la zoolégica. De
ahi la “historia natural” a la que alude su poemario
del mismo nombre (1994), una historia desde la
dimensién orgédnica de la vida.

Lo animal representa una suerte de despojo de
las convenciones y artificios sociales (y cultura-
les), asi como una invitacién a la inmediatez del
cuerpo y del lenguaje. Esto nos dice algo sobre
su particular uso del lenguaje, despojado de re-
cursos retdricos. Esta idea se hace mds evidente
en los poemarios atravesados por la experiencia
del cdncer que Watanabe arrastré por afos: la
enfermedad nos hace mds consciente del cuerpo,
de nuestros procesos biolégicos.
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La serie de dibujos de Eduardo Tokeshi, antes
que ilustrar los poemas de Watanabe, acompana
y dialoga con aquello sugerido en ellos. La técnica
y el papel que utiliza conversan, ademds, con la
transparencia y el trazo, a la vez enérgico y deli-
cado, de su poesia.
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LA BOA

La boa es
el deseo del abandonado: reptar
como un solo y larguisimo musculo

para envolver completamente el cuerpo amado.

Puedes abrazar y estrangular pavas de monte
o cabras coquetas, pero qué lejos estd todavia
la que huyé y duerme como una reina

sobre la copa de todos los drboles.

Banderas detris de la niebla (2006)
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RESTAURANTE VEGETARIANO

A los vegetales se entra
con hambre de animal longevo y apacible, y lentamente
se acaba

la lechuga.

A la carne se va distinto, se ingresa a ella
con ansia orgdnica, casi disputdndola
como si fuera carne

del dia de la resurreccidn, y se acaba

el bife.

Recuerdas:

para que td vivieras

tu familia depredaba la tierra para ti,
pollos patos reses cuyes cabritos carne

para convalecer y durar.

El alimento en la boca te relaciona

con el mundo. Hay dias de felino

y dias de paquidermo. Hoy sean bienvenidas

las benéficas ensaladas, la suave soya y las frutas
aunque tarde:

ya cincuenta afos que comes carne

y estds eructando miedo.

Pero hay dias que no tienes carnes ni vegetales

sino arena en la lengua. Te explicas: tal vez has comido
una sequedad inicial, insidiosa, de pecho, y nunca

se acaba, el desierto

nunca se acaba.

De: Cosas del cuerpo (1999)
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Mi casa

Mi vecin

ERTICA SU CHsa COMmy i 1o o L TR ]

:Como es ser operado en alemin?

Que me crean que la gente no muere de un érgano enfermo

ot el o,

Mi casa es membrianos

: +Como es ser operado en aleman?

uterinn. Fst

-
-

Sino de un organo que inicia su secreta metamorfosis

que he co

aba

cle EsPacho § IURCHIN INTCrcamniag
CRrne

A foera son, como todos, del trabajo v la ccomomia, agu

che m cuc

La poesia no |

o veces, de consucla”

QuE S AVIENE § SET, COMO Vo, 0o, organo dent
pulpaso
reer

[paso.

WP . e 2Como es ser operado en alemin?

Yo, descompucsto y rabioso, pido a los doctores

:Cémo es ser operado en alemdn?
Hasta ser un animal maduro y dispuesto a abandonarnos
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LOS VERSOS QUE TARJO

Las palabras no nos reflejan como los espejos, asi exactamente,
pero quisiera.
Escribo con una pregunta obsesiva en las orejas:
;Es esta la palabra exacta o es el amague de otra
que viene
no mds bella sino més especular?
Por esta inseguridad
tarjo,
toda la noche tarjo, y en el espejo que atin porfio
s6lo queda una figura borrosa, mutilada, malograda.
Es como si cumpliera la amenaza de la madre
sibilina
al nifio que estaba descubriéndose, curioso,
en su imagen:
“Tanto te miras en el espejo
que un dia terminards por no verte”.
Los versos que irreprimiblemente tarjo
se llevardn siempre mi poema.

El huso de la palabra (1989)

ay un evidente elemento autobiogrifico en

la poesia de Watanabe. No son, sin embargo,
los hechos de la vida los que definen la fuerza o el
sentido de un poema, sino el modo en que estos se
entretejen en un conjunto especifico de palabras, y
no en otras. Watanabe trabaja sobre esa conviccion.
Por ello su poesia es también un meditado esfuerzo
por explorar la eficacia del lenguaje al momento de
nombrar la realidad. “Las palabras no nos reflejan
como los espejos asi exactamente, / pero quisiera”
(2018: 81), escribe al inicio de “Los versos que
tarjo”. Una segunda conviccién se desprende: el
lenguaje no es transparente, pero el poeta lucha
porque lo sea. La nitidez y concisién de sus versos
solo puede ser el resultado de una vocacién irre-
frenable por la reescritura y correccidn, el signo
mds conmovedor de ese conflicto.

En esa ruta se desprende una serie de cualidades
en su poesia. En mds de una ocasién el poeta ha
declarado que todos sus poemas provienen de la
observacién atenta de aquello que lo rodea. Una
palabra que no haya sido experimentada vivida-
mente en la realidad deviene en la lengua sosa e
insignificante. Se trata de mantener en la palabra

el brillo de la visién que le dio vida al poema. Y
para ello debe despojarse de todo tipo de adorno,
como los escritores del haiku japonés.

Su aficién por la pldstica, la arquitectura y la arte-
sanfa acuden en esa direccién. Mds alld del amplio
repertorio de pintores o cuadros a los que mds de
un poema alude, ya sea como juego intertextual,
comentario, o pretexto para reflexionar sobre algo
que excede al cuadro aludido, su conocimiento del
lenguaje visual le sirve para delinear con natura-
lismo una escena y asi “retrotraer la abstracciéon
del lenguaje a una nueva concrecién: una imagen
pictérica, vivida e inmediatamente familiar (el poeta
ha declarado muchas veces que es un pintor frus-

trado)” (Watanabe y Chirif 2005: 11).

El uso de los espacios en blanco que pautean el
ritmo de la lectura se va afinando progresivamente
en sus poemas. Su inclinacién por la arquitectura
se revela en el diseno de la pagina, pero también
en la estructura medida de sus versos y en la com-
posicién de los espacios en donde ocurre lo escrito.

La artesania, por su lado, aporta una concepcién
pausada del tiempo de creacién, lo que hace del
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poema un espacio de resistencia frente al tiempo
acelerado del capitalismo. Es el propio cuerpo el
que impone su ritmo al trabajo, no al revés. Esta es
la norma de un cuerpo que elude la enajenacion.
Que en sus poemas Watanabe insista en el sentido
primario del cuerpo (su inexorable fragilidad, su
animalidad biolégica, pero también su erotismo)
sin apelar a una trascendencia que consuele o niegue
la vulnerabilidad humana, es una muestra mds de
aquello. La vida es un hecho fisico mds que inte-
lectual, insiste José en mds de un lugar.

Hay detrds de todo ello una postura ética frente
a la escritura: el poeta es menos un profeta o un
iluminado que un obrero o trabajador paciente de
la palabra. Asi como para el chileno Nicanor Parra,
a quien José entrevistara en su visita al Perti en 1966
para la revista Caretas, también para Watanabe, “los
poetas bajaron del olimpo”. De ahi el humor que
apunta a socavar con ironia la figura idealizada del
poeta, lo que supone un lector severo, escéptico,
“desconfiado de las muchas astucias / de los pobre-
citos poetas” (Watanabe 2008: 152). Como con
Parra, aunque en un tono mds contenido que aquel,
se trata de un intento por despoetizar el lenguaje,
despercudirlo del exceso metaférico y acudir a un
estilo que sepa enraizarse en la experiencia colectiva
para darle el encuentro a un lector cotidiano, de a
pie. El poema se comporta en esa ruta, como un
espacio cuyo horizonte tltimo es el de la solidaridad
humana forjada a través de la palabra.
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Migrantes
japoneses en

el desierto
peruano. Foto
tomada de
Watanabe,
Morimoto y
Chambi: La
memoria del
ojo: cien aros

de presencia
Jjaponesa del
Pery. Lima,
Fondo Editorial
del Congreso del
Perd, 1999.
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EL HAIKU Y NOSOTROS

"Senalar objetivamente y sin comentarios el ripido abrirse y cerrarse
de la sorpresiva ventana que nos permiti6 ver en las cosas una verdad
subita, es acaso la caracteristica que mds apreciamos del haiku. En
estos breves poemas, la verdad se da como una epifania”.

Watanabe, El haiku y nosotros (2004)

Sello con kanji de apellido Watanabe. Regalo de Antonio Cisneros a José Watanabe, ca. 1987. Archivo: Maya Watanabe.

ELOGIO DEL REFRENAMIENTO:
LA INFLUENCIA DEL HAIKU

El paisaje de Laredo y de la costa norte del pais son
los escenarios en los que la amplitud de la mirada
se cultiva y el ritmo cadencioso de su lenguaje
va forjando una poética y un estilo particulares.
La influencia del haiku, aquellos breves poemas
japoneses que su padre le lefa cuando nifio, “en
medio del pleito de pollos y patos del corral”,
remiten a ello: se deja sentir en el tono y en la
actitud que el poeta asume frente a la naturaleza
y al lenguaje, antes que en el uso de su estructura
tradicional (tres versos de 5, 7 y 5 silabas cada uno).

Entre el destello de lo que el ojo ve y la concisién
de un lenguaje que intenta capturar aquello, el
haiku se ofrece como el testimonio de una reve-
lacién subita en la naturaleza: “Yo he sido im-

pactado por una situacién que estd fuera de mi,
en la interrelacién entre la piedra y un animal,
entre la hierba y un péjaro. Me estdn diciendo
una frase de Dios: El escribe con cosas. Yo trato
de capturarlo en palabras y dédrselo al lector, pero
no quiero que las palabras sean complicadas para
que la experiencia no se disuelva, como lo hacen
los poetas del haiku: ‘vi esto y asi te lo cuento’.
Quisiera que el lenguaje fuese un espejo que re-
fleje la experiencia de uno hacia otros” (Molina

2003: 94).

Los videos de Luz Maria Bedoya, que enmarcan
esta seccién, componen un triptico concebido a
la manera de un haiku filmico. En conjunto, la
insistencia de la mirada, el ritmo pausado y el tono
austero del paisaje son elementos que entran en
didlogo con la naturaleza del haiku que la poesia
de Watanabe reclama.
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ARTESANIA DEL TEXTO

El cuerpo de la escritura es constantemente in-
terrogado en la obra de Watanabe. Este se deja
sentir cuando las palabras se revelan insuficientes
para nombrar con exactitud la realidad. Entonces,
hay que decantarlas, pulirlas, cincelarlas, como un
artesano silencioso que sabe con determinacién
que el lenguaje es un trabajo cuya realizacién, al
igual que un desierto, nunca se acaba. La vocacién
de Watanabe por la correccién y la reescritura
da cuenta de aquello. Se trata en el fondo de un
deseo (imposible) por hacer desaparecer el len-
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guaje para que sea la naturaleza la que nos hable

sutilmente, sin intermediarios, tal como sucede
con los escritores del haiku. El mismo Watanabe
lo explica de este modo:

Mis poemas vienen de afuera: veo una escena
y me ‘ilumina’ de alguna manera. Y trato de
escribirlo lo mds directo posible. Pero luego
me demoro muchisimo en el proceso de pulir,
de ‘cantar’ las palabras para que la sintaxis y el
pensamiento sean una sola cosa. Y eso lo logro
después de diez o veinte correcciones, pero sin
perder la vision subita frente al paisaje, la fuerza,
la carga emotiva. (Molina 2003: 93).

Artesania
del texto

hora tengo una computadora para ha-
(‘ﬂ cer mis guiones de cine o telenovela,

pero mi poesia siempre la escribo a
mano. La computadora no me sirve porque en
los programas la linea tiene una dimension o un
tope, y el corte de la frase es automatico y la li-
nea pasa al siguiente renglén. Eso me molesta
porque no puedo calcular el largo del verso. En
cambio, 2 mano si puedo hacerlo. Ademas, escri-
bo con lapicero de tinta liquida y sobre papel
bond de ochenta gramos que sélo uso por un la-
do. Uso tinta liquida porque corre mejor sobre el
papel y me permite de alguna forma tener el
sentimiento de que soy un antiguo caligrafo ja-
ponés. A veces siento que soy uno de mis ante-
pasados que estd escribiendo con un pincel,
aunque no es necesario tener un antepasado ja-
ponés para sentir eso. La tinta y el papel son los
medios artesanales con que finalmente se escri-
be, pero en la pintura hay un nivel artesanal ma-
yor porque se puede sentir la textura del lienzo
y la densidad de los 6leos. Esa es la parte artesa-
nal de la pintura, y en la literatura la parte arte-
sanal son la tinta y el papel, y la computadora
no entra en ese juego artesanal. Antes tenia ma-
quina de escribir, pero tampoco la usaba para
escribir poesia. Prefiero el papel. Cuando estis
solo frente al papel en blanco de verdad sientes
ese terror del que hablan, porque no sabes con
qué palabra empiezas, aunque sepas que esa pa-
labra o frase no va a quedar. Soy muy visual y
siempre estoy mirando cosas, quizas por mi for-
macion pictérica o cinematografica. Cuando ten-
80 una imagen definida o una idea clara me
siento a escribirla y hago una primera version
que, a proposito, la escribo feamente, lo mis es-
pontineamente posible, para que el sentimiento
salga lo mas crudo que se pueda. Después viene
el ejercicio interminable de pulir y corregir, el
trabajo propiamente del lenguaje, donde esa pri-
mera version y esos sentimientos primarios co-
mienzan a hacerse mas culturosos, por decirlo
de un modo cachaciento, mis refinados. Esto es
bien jodido porque tampoco puedo llevar ese re-
finamiento a un amariconamiento, y no lo digo
en sentido sexual, o a un nivel de refinamiento
extremo. Quisiera que mis poemas siempre con-
serven, contradictoriamente, ese impulso inicial
duro y violento. Pienso que el dia que no pueda
crear imigenes mas o menos fuertes, dejaria de
escribir. No me gusta hacer poesia por hacer
poesia, por rellenar un papel y seguir diciendo
que soy un poeta”. :

Articulo de
José Watanabe
en El Peruano,
suplemento
Revista. Lima,
9 de enero de
1995.
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LA AMENAZA DE LA MUERTE
Y EL EROTISMO

En 1986 una severa enfermedad afecta la salud
de José. Ese mismo afo viaja a Hannover (Ale-
mania), junto con su hermana Teresa, en busca
de tratamiento. La familia, la casa, los amigos,
reaparecerian en ese periodo para ofrecerse como
un cuerpo cdlido de proteccién y cobijo.

A partir de alli la inminencia de su propia muerte
lo interpelarfa con insistencia. As{ aparece en su
escritura una aguda conciencia del lenguaje del
cuerpo (ruidos orgédnicos, fluidos corporales). Re-
cluido en un cuarto de hospital que lo mantendria
alejado de su idioma, el poeta sentiria ese lenguaje
conectado a los sonidos de Laredo y del bosque
alemdn, y con ellos, al rumor esencial del mundo.

En una entrevista dirfa que su ideal de muerte era
aquel que disolveria su cuerpo en un paisaje, en
algo mucho mds grande que si mismo (Molina
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Paula Varas.
Foto de José
Watanabe
incluida en La
memoria del
ojo. Cien aros
de presencia
Japonesa en el
Perii. Lima:
Congreso de
la Republica,
1999.

2003: 95). El erotismo al que vuelve en alguno
de sus poemas seguirfa esa ruta: una fuerza que
desintegra al yo y lo lleva a un limite de goce que
roza con el de la propia muerte.

A causa de la enfermedad, ademis, su estilo irfa
mutando: “Le fui dando un ritmo mds lento a mi
poesia, que responde a mi propio fisico” (Fangacio:
2019). Ello es evidente desde £/ huso de la palabra
(1989), publicado luego de 18 anos de silencio.
Con este trabajo iniciarfa un paciente reapren-
dizaje de una lengua que, seglin su testimonio,
lo habia abandonado durante la etapa mds dura
de la enfermedad y la depresion.

Poemarios posteriores como Historia natural
(1994) o Cosas del cuerpo (1999) consolidan una
trayectoria de reflexién sobre el cuerpo. Ello in-
serta a Watanabe en una tradicién conformada
por poetas como César Vallejo, Jorge Eduardo
Eielson o Blanca Varela.

BASHO

El estanque antiguo,
ninguna rana.
El poeta escribe con su bastén en la superficie.

Hace cuatro siglos que tiembla el agua.

Banderas detrds de la niebla (2006)
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Videoinstalacién
de Luz Maria
Bedoya. Dos
proyecciones

+ tven el piso:
Humo y cielo
lila, Cielo
espejado y
Piedras. Laredo,
2018.
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LA SANGRE

Los médicos escuchan con el estetoscopio

el paso rumoroso de nuestra sangre, lo escuchan
como una revelacién que nunca comparten, no dicen
con alegria: tu sangre no ha huido.

La sangre puede huir. Los 6rganos estdn fijos,
palpitando en su profunda oquedad, pero la sangre
puede salir de su limite, franquear la piel y saltar

al mundo.

Si la sangre huye sabrd remontar colinas

asi como se extiende abundante y silenciosa

por el higado, sabra fluir por los arcos de los puentes
asi como avanza por las esclusas del corazén,

sabrd pasar bajo las raices enmarafiadas de los sauces
asi como pasa entre la arboladura de los pulmones.

La sangre puede inundar todos los paisajes.
La sangre de los asesinados va delante de nosotros

y vibra
como un horizonte infame.

Banderas detrds de la niebla (2006)
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ANIMAL DE INVIERNO

Otra vez es tiempo de ir a la montana
a buscar una cueva para hibernar.

Voy sin mentirme: la montafia no es madre, sus cuevas
son como huevos vacios donde recojo mi carne

y olvido.

Nuevamente veré en las faldas del macizo

vetas minerales como nervios petrificados, tal vez
en tiempos remotos fueron recorridos

por escalofrios de criatura viva.

Hoy, después de millones de anos, la montafia
estd fuera del tiempo, y no sabe

cémo es nuestra vida

ni cémo acaba.

Allf est4, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro
en su perfecta indiferencia
y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia.

He venido por enésima vez a fingir mi resurreccién.

En este mundo pétreo

nadie se alegrard con mi despertar. Estaré yo solo

y me tocaré

y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montafna
sabré

que aun no soy la montana.

Cosas del cuerpo (1999)
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DEL PAPEL
A LA PANTALLA

Hacer una escenografia es como escribir un poema, pero con cosas, tienes un espacio vacio y debes crear un ambiente. Revista 57 1988
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“Hacer una escenograﬁ'a es cOmo hacer un poema pero con cosas:

tienes un espacio vacio y tienes que crear un ambiente”.

José Watanabe en entrevista con Abelardo Sdnchez Leén.
En revista 87, 25 de julio de 1988.

atanabe cultivd, desde su infancia, el

gusto por el cine y el mundo audiovi-

sual. En una entrevista cuenta que su
primera experiencia cinematografica fue en Laredo,
donde habia un cine que funcionaba solo los fines
de semana. “Recuerdo que tenia seis o siete anos
cuando mi padre me llev6 a ver mi primera pelicula
(...) Los milagros de Fdtima. Imaginese mi asombro.
Estaba maravillado: nunca habia visto algo que se
moviera sobre una superficie plana (...)” (Cabrera

etal. 2005: 71).

Con el tiempo, este primer asombro se mantendria
vivo, pero irfa mutando hacia un interés mds ma-
duro por el mundo audiovisual. Si bien es cierto,
no solo su inquietud por explorar diversos medios
de expresion, sino también la necesidad econdmica,
lo llevaria a trabajar en distintos campos relacio-
nados con este medio: el guion de cine y teatro, la
direccién de arte, la escenografia e incluso, anos
mds tarde, la direccién ejecutiva del canal televisivo

del Estado.

Ala pregunta recurrente sobre cudn influyente era
la poesia para su trabajo de guionista, Watanabe

r——

respondia categérico. Un guion “poetizado” deviene
edulcorado, a su juicio, y obstruye la fluidez del
argumento. En cambio, un poema si contempla
rasgos andlogos al del guion. El trabajo con es-
tructuras y el desarrollo narrativo que tiende a
la construccién de “imdgenes objetivas”, esto es,
imdgenes que describen “lo que ven” con cierto
peso de verosimilitud, apuntan en esa direccién. En
el trabajo escenogrifico y en la direccién de arte,
la analogfa se prolonga, pero esta vez lo hace en
ambos sentidos: “hacer una escenografia es como
hacer un poema pero con cosas: tienes un espacio
vacio y tienes que crear un ambiente” (Sdnchez
Leén 1988: 55). Y a la inversa, la eleccién y el
disefio del espacio en que ocurre la escena descrita
es un rasgo notorio en sus poemas.

Por otro lado, al contrario de su poesia, Watana-
be forja en las peliculas en las que participa una
atmdsfera de violencia, propia de la urbe o de la
época, y una sensibilidad particular para dialogar
con climas de encierro y marginacién social (cdr-
celes, escuelas militares, fébricas; locos, nifnos y
jovenes a la deriva, etc.). Sobre su afinidad con estos
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espacios y personajes declaraba en una entrevista:
“Quizd el tema de la marginalidad urbana coincide
con el sentimiento de marginalidad que tengo yo
mismo y que tienen otros amigos que se dedican
a la poesia o al cine mismo. Quizd seamos locos
con ternos, locos més limpios, pero que participan
de una misma marginalidad, la marginalidad que

produce la Lima oficial” (Watanabe 1984: 27).

La direccidn de arte, excede, por tltimo, la elecciéon
y el diseno de espacios de filmacién. En el caso de
José Watanabe, cuentan sus amigos, era él mismo
el que confeccionaba los objetos y construia los
escenarios para las escenas que lo requerian. La
cercania a la materia fisica y la destreza para hacer
cosas con ella revelan una inteligencia que no des-
dena el saber préctico, antes bien lo realza, lo que
contradice la imagen del poeta inttil y desligado de
preocupaciones mundanas, estereotipo que José se
encargaba siempre de desmentir en cuenta propia.
Esta inteligencia practica se harfa evidente luego,
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aunque desde otro dngulo, en sus trabajos para

literatura infantil y televisién. Watanabe modela
con sumo detalle algunos de los protagonistas de
sus cuentos y disefia otros que serfan parte de una
de las secuencias del programa infantil La casa de
carton, producido por el INTE en 1973. Recurre,
ademds, a elementos cinematogréficos al momento
de desglosar sus cuentos por escenas (cada doble
pdgina es una escena completa, el corte nunca es
arbitrario).

Su experiencia como directivo televisivo estaria
aun ligado al cine y a las artes plasticas. De hecho,
uno de sus principales aportes fue precisamente
reestructurar las lineas graficas y escenogréficas
de los programas del canal del Estado. Para ello,
trabajaria en conjunto con Eduardo Tokeshi, Luz
Letts, Ronnie Alhalel, entre otros; muchos de ellos,
artistas con los que habia trabajado en otros pro-
yectos tiempo atras.

UN VIENTO POR LA TELE

En 1973, Watanabe desarrolla el guion y asume
la direccién de la serie televisiva infantil La casa
de cartén, producida por el Instituto Nacional de
Televisién del Ministerio de Educacién (INTE).
Junto con un equipo de gente convocado por el
poeta Pablo Guevara, entre los que figuraban artis-
tas como Carlos Tovar “Carlin”, Gredna Landolt,
Vicky Morales o Gastén Aramayo, Watanabe se
involucraria en el disefio de escenografias y titeres
para las secuencias del programa.

Producto de esta experiencia, en 1974 obtiene una
beca para viajar a Munich, Republica Federal de
Alemania, invitado por la televisién de Baviera y
la UNESCO para participar del sexto Prix Jeu-
nesse International, un encuentro de productores
televisivos para nifios y jévenes. Esta experiencia
le serviria de insumo para los proyectos cinema-

togréficos y de literatura infantil que emprenderfa

luego y para el cargo de gerente televisivo de Canal
7 en dos periodos (1992 y 2001). Desde ese espacio
impulsarfa varios proyectos, entre los que destaca
el programa Hecho a mano, dedicado a difundir la
labor de los artesanos en el pais. Anhos antes habia
incursionado ya en el guion de novelas y series
para television. Quizd el més recordado sea la serie
producida por Alejandro Guerrero: Hombres de
bronce (1998-Panamericana Televisién). En esta
se desarrollaban semblanzas de escritores e intelec-
tuales locales a través de dramatizaciones de corte
documental. Watanabe trabajaria en los guiones
de Abraham Valdelomar, César Vallejo, Ricardo

Palma, Daniel Alcides Carrién, entre otros.

113



PARABOLAS, ENREDOS,
MELODIAS.

Luego de su paso por La casa de cartén (1973),
Watanabe emprende otros proyectos relaciona-
dos con la infancia y la educacién. A finales de
1970 fue editor de la revista Collera donde seria
guionista de la historieta “Cabriola la cabra”, que
contd con ilustraciones de Carlos Tovar “Carlin”.
En la década de los ochenta publicé una serie de
sus cuentos infantiles en los libros de lectura de la
editorial Santillana. Estos relatos nunca pudieron
ser compilados ante la negativa del poeta. “No son
cuentos, son chistes populares”, le decia Watanabe
a Jorge Eslava cada vez que le ofrecia reunirlos y
publicarlos (Flores 2017).

Todos sus relatos infantiles retoman las concep-
ciones miticas de Laredo y las recrea en un tono
ladico distinto al de sus poemas, pero valiéndose
muchas veces de los mismos recursos: el humor, la
referencia a un mundo natural de seres animados y
la pardbola (no aleccionadora), organizada alrededor
de los animales. La pardbola, dirfa en un poema,
“aquella pequena historia / que guarda una serena
ansia: ser de todos” (2008: 311).

Por otro lado, la versatilidad de José lo llevaria a
incursionar en la musica en el 2005, escribiendo
letras de canciones para el artista Rafo Riez. El
resultado de ello serfa un CD de rock titulado
Pez de fango. Mucho del humor y la picardia que
explord en sus libros infantiles, mezclados con algo
de la rabia o dolor que aparecen en sus poemas e
incluso en algunos de los personajes de sus peliculas,
serfan musicalizados en este trabajo.
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EL CIEMPIES QUE DEMORABA

Los animales m4s fiesteros de esta region estaban reunidos en la cueva del oso. No me pregunten de
qué hablaban porque eso era un manicomio. Todos hablaban al mismo tiempo, aunque estirando
bien la oreja se podia entender que discutian la celebracién de los préximos carnavales.

—O habla uno sélo o yo me voy de aqui —dijo el impaciente caimdn.

—Tienes razén —dijo el papagayo—. Hablemos del gran baile. Yo acepto que sea aqui en la cueva del
oso. En esta sala se puede bailar a media luz. Claro, hay que hacerle algunos arreglos: unos cuantos
globos por aqui, serpentinas por all4...

Alguien deberia ir al pueblo a comprar esas cosas. ;Quién? Nuevamente empezaron a hablar todos al
mismo tiempo.

—Ultimo afo que me retino con ustedes! —amenaz6 el caimén.

Entonces volvieron a hablar ordenadamente.

—Yo no puedo ir —se disculpé la tortuga—. Ustedes saben... mi lentitud.

—Yo voy —se ofreci6 la ardilla—. Corro bastante bien.

Nadie acepté porque la ardilla era muy distraida.

—Si ustedes lo permiten —dijo el zorro— aqui tienen un servidor...

Hubiera sido muy arriesgado aceptar la propuesta del zorro. Quién no conoce su falta de honradez.

El bho dijo que no podia ir porque era animal nocturno. Tan de noche no iba a encontrar las tien-
das abiertas.

—Realmente yo quisiera servirles....ustedes dirdn —dijo timidamente el ciempiés.

Todos lo miraron y, por primera vez, estuvieron de acuerdo. El ciempiés no era distraido, era honra-
do, caminaba rdpido y viajaba de dia.

Lo despidieron con recomendaciones de puntualidad. Todos quedaron esperdndolo.
Llegd la tarde y la noche y el ciempiés no regresé.

Los animales estaban preocupados porque transcurrié el segundo dia sin que el ciempiés regresara.
Nadie vio sus rastros, ninguno de sus cien rastros.

Al anochecer, el papagayo que estaba en lo alto de un 4rbol, grité:

—iViene el ciempiés!

Todos corrieron a recibirlo. Traia las serpentinas, los globos, las médscaras. No faltaba ningtin encargo.
—;Por qué te demoraste tanto?

El ciempiés, avergonzado, explicé:

—Hace tiempo que no iba al pueblo. Ya que estaba alli aproveché para que me dieran una lustradita a
los zapatos.

José Watanabe. "El ciempiés que demoraba". Cuentos para nifios basados en chistes populares,
publicados en libros educativos de Editorial Santillana durante la década de 1980.
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José Watanabe.
Carstula e
interior de ;Yo
s0y un pdjaro?
Material inédito.
Lima, 1975.
Archivo: Teresa
‘Watanabe.
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AM I A BIRD?

AUTOR: JOSE WATANABE
DIBUJOS: JOSE WATANABE

con esos gatos
alli, no &
e P

nar- : o 'i -

hay un

| maijzal

Vifetas de “Cabriola la Cabra” incluida en la revista Collera, ca. 1975. Archivo: Teresa Watanabe.

117



Lo fantéstico es una propiedad
de la naturaleza. José Watanabe
en la literatura infantil

Por Carlos Maza

Habria sido imposible evitar que José Watanabe
incursionara en la literatura infantil. Creador po-
lifacético y constante generador de proyectos en
que se combinaban las letras y la poesia con las
artes visuales y escénicas, con el cine, el video (la
TV), cruzé las fronteras de todos los géneros de
lo escribible. Un espiritu abierto y volador como
el suyo era probablemente incapaz de identificar
fronteras donde en realidad habia caminos. Sin
que fuera su intencién primordial —era la obra,
lo transmisible, lo que primaba—, traspasaba los
limites de campos y disciplinas porque su visién del
mundo era integral. Y el de las letras para nifios y
nifas no podia ser el predio que se quedara sin su
mirada, sin ser transformado por su paso.

Si la publicacién de sus primeros poemarios re-
sulté un bano de agua fresca en el universo de
la poesia peruana, creé personajes e historias que
extendieron ese rocio hasta la literatura infantil,
uno de los dmbitos mds complejos para un creador
dada la cantidad de riesgos que comporta: ;cudntos
autores que destacan en la poesia o la literatura
“mayores” no sucumben al dirigirse a los nifnos
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ante el moralismo, el didactismo, el utilitarismo
que aqueja al género infantil, sobre todo cuando
se produce en serie para el mercado? Como su
poesia, la atencién puesta por José Watanabe en
los nifios es disparadora de ideas, catalizadora de
suefios, ventana a universos donde se puede volar,
donde los personajes adquieren colores imposibles,
donde se retnen los amigos, lo inanimado vibra de
vida y lo imposible es natural. Y es ademds heroi-
camente humilde; el poeta, el narrador, ejerce una
labor sencilla con la dignidad con que se siembra
la tierra: en sus libros infantiles, los oficios que
tienen los personajes son los mds humildes, los
invisibles —el tejedor, el ceramista, el campesino,
el lavandero—, son los portadores de esas fantasias
que se desprenden del relato con naturalidad.

Quiz4 tenemos mds presente lo tltimo que Wata-
nabe pensé y escribié para nifnos y ninas, pues fue
concebido al alimén con la simbélica coleccién
Quirquincho de la editorial Peisa, con quien, a
partir de 2006, publicé una docena de historias
fabulosas que ya son cldsicos infantiles peruanos y
que, afortunadamente, siguen en circulacién; algu-
nas de ellas como merecidos homenajes péstumos.
Pero su acercamiento a la narrativa infantil no fue
un interés al que llegaba el poeta en su madurez:
la hermosa biografia habitable que ha construido
la Casa de la Literatura Peruana en su exposicién
sobre la obra de Watanabe muestra su recurrente
necesidad de crear para nifnos y nifias, como si
fuera una exigencia de alcanzar a ese lector casi en
blanco, por ello mismo, se trataria de un infinito
tapiz de imaginaciones por bordar.

Hay en las historias para chicos, escritas por Wata-
nabe, un profundo conocimiento del alma infantil,
como si su creador hubiera podido conservar la suya
hasta el dia en que tuvo que partir. Nos dej6 una
herencia que alimenta las posibilidades de crecer
en armonia con el mundo, el entorno, los otros;
nosotros mismos. Al igual que su poesia, llena de
una fortaleza natural que no pasé por academias,
sus letras para nifnos muestran al sabio que pre-

Primera versién
de portada

del CD Pez de
Fango, ca. 2005.

gunta porque entiende que en las preguntas, no
en las respuestas, estd la sabiduria. Quizds sea este
uno de los mds importantes valores de su legado.

La creacién de Watanabe no se detuvo nunca en
las letras. Escritor cinematogréfico, escendgrafo,
conocia a fondo la fuerza de la imagen y la relacién
que esta establece con el texto (tanto aquel que
la origina como el que se incrusta en su interior
para darle vida). De ahi que en los libros infantiles
editados por la mano experta de Martha Munoz, en
la coleccién Quirquincho, las ilustraciones fueran
hechas por artistas que habrian de convertirse en
vanguardia del género. Las ilustraciones —a veces
fotogrificas, técnica en la que también destacan
algunos de estos dlbumes, como la candorosa serie
de Andrés Nuez o el extraordinario Melchor el
tejedor— muestran la mano y el corazén del poeta
que ha guiado su concepcidn; basta ver El lipiz
rojo, dlbum sin texto excepto por los carteles que
el ldpiz va dejando en su camino (el texto como
personaje); es decir, la concepcién del dlbum, la
integracion de la historia en la imagen, es parte
de la creacién del poeta.

Desde la sensibilidad del observador profundo,
fue capaz de predecir los derroteros por los que
habria de transitar la literatura infantil que nacia

. Archivo Micaela
i Chirif.

en el siglo XXI. Sus libros han dado forma en el
Perti a la nocién de dlbum ilustrado, al tiempo
que nos alientan a viajar por un mundo donde lo
fantdstico es natural, donde las soluciones impo-
sibles son cotidianas y lo cotidiano un carnaval.
Historias en las que, con la simpleza y la brevedad
del haiku que amé, sin que se den cuenta de cémo
lo hace, provoca en los lectores un reconocimiento
intimo de la amistad o el espiritu de aventura, del
respeto y el cuidado, de la compafia y la soledad
—esa soledad agradable de Don Antonio en el faro,
antes de su amistad con el albatros perezoso en
Don Antonio y el Albatros—, de la solidaridad en
la diferencia. Historias que invitan a los jévenes
lectores a valorar la fantasia y a confiar en ella para
saber que no hay imposibles en su imaginacién: en
Lavanderia de fantasmas, |]a maestra nunca reclama
a la protagonista que los fantasmas no existen.

Aunado a los homenajes que merece por su crea-
cién literaria y la de todos los otros dmbitos en
que dej6 sus huellas, en sus libros para ninos
hay otro homenaje, quizd silencioso: el que nos
permite reconocer su papel como agente dina-
mizador de la puesta al dia del género infantil
en el Pert del siglo XXI y como formador de la
generacién que estd haciendo de él un universo
de color y de sentido.
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Nuez trabajada
artesanalmente
por Watanabe
para uno de los
personajes de
Andrés Nuez
perdido entre las
Sfrutas. Lima,
2006. Archivo:
Micaela Chirif.
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Pallar y frejoles
trabajados
artesanalmente
por Watanabe
para uno de los
personajes de
Andrés Nuez
perdido entre las
frutas. Lima,
2006. Archivo:
Micaela Chirif.
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Boceto para
Perro pintor y sus
elefantes azules.
Lima, 2007.
Archivo: Micaela
Chirif.
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GUIONES, DIRECCION DE
ARTE Y ESCENOGRAFIA

Entre 1977 y 2002, Watanabe trabajé como guio-
nista, escendgrafo y director artistico de algunas
de las peliculas mds importantes del cine nacional.
Sus principales trabajos se concentran entre 1982
y 1995, afos oscuros en los que la guerra interna
asolaba el pais. La mayoria de ellos se desarrolla
en Lima y sus periferias. Es notable el modo en
que Watanabe ofrece un retrato de aquella ciudad
degradada fisica y moralmente, a veces remitiendo
directamente a la violencia politica, otras solo alu-
diéndola o examinando sus efectos en personajes
expulsados de la Lima oficial y por ello atravesados
por la confusién y el abandono. La direccién ar-
tistica y la eleccidn de escenografias contribuirfan
a darle vida a esta atmdsfera.

Por otro lado, muchos de los proyectos en los
que Watanabe se involucra como guionista son
adaptaciones de novelas, tal es el caso de Maruja
en el infierno (adaptacién de No una, sino muchas
muertes de Enrique Congrains) y La ciudad y los
perros (adaptacion de la novela de Vargas Llosa del
mismo nombre). Recordemos, ademis, la adap-
tacién de Antigona de Séfocles que hizo para el
teatro por encargo del grupo Yuyachkani en el
afio 2000. Se trata en todos los casos de com-
patibilizar estructuras entre lenguajes distintos,
cada una con sus propias reglas. Visto asi, las
adaptaciones dejan de ser objetos subordinados
para constituirse en textos que “dialogan” con el
original “iluminando zonas ignoradas, ignorando
otras; transformdndolo, subvirtiéndolo y produ-
ciendo nuevos sentidos” (Pollarolo 2015: 234).
Ello serfa quizd mds evidente en las dos tltimas:
en La ciudad y los perros “devolviendo a la linea-
lidad cldsica a una novela que se habia apartado
de esta linealidad mediante recursos extraidos,
precisamente, del cine” (Watanabe 2005); y en
Antigona, acudiendo a una versificacién libre y
modificando el punto de vista del narrador para
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asi adaptarla mejor al contexto contempordneo
de violencia y corrupcién generalizada que vivia
el pais en esos anos.

ANTIGONA, UNA ADAPTACION
DE LA TRAGEDIA DE SOFOCLES

“En un inicié pensé que no debia hacerlo. Me
atemorizaba abordar una obra de esa envergadura,
pero me pasé por la cabeza una idea digamos éti-
ca, y en cierta forma, alentadora: todos los paises
deben tener su propia adaptacién de Antigona.
Habiamos vivido los afios de la violencia y queda-
ban los desaparecidos, los muertos insepultos, las
fosas comunes. Habia que hacer ‘nuestra’ Antigona.
Propuse hacer la adaptacién en verso porque senti
que el verso me iba a ser mas cémodo para elaborar
la metéfora de esos anos terribles” (Cabrera, Prado

y Sdnchez 2005: 73).

FILMOGRAFIA DE WATANABE

LARGOMETRAJES

Guiones
La ciudad y los perros (1985). Director: Francisco
Lombardi

Anda corre vuela (1995). Director: Augusto
Tamayo

Direccién de arte y escenografia
Malabrigo (1986). Director: Alberto Durant

Coraje (1998). Director: Alberto Durant

Guiones, direccién de arte y escenografia
Ojos de perro (1983). Director: Alberto Durant

Maruja en el infierno (1983). Director: Francisco
Lombardi

Alias la Gringa (1991). Director: Alberto Durant

Reportaje a la muerte (1993). Director: Danny
Gavidia

CORTOMETRAJES Y MEDIOMETRAJES

Direccion de arte
Los ojos de Judas (adaptacion del cuento de Abra-
ham Valdelomar) (1983). Director: Javier Protzel

Inocente (1984). Directores: Eduardo Cayo /
Judith Vélez

Guion
Una pequena mirada (1992). Director: Danny
Gavidia

Seleccion de textos

El'mito de Inkarri (1977). Director: Mario Acha

Escena de la
pelicula Alias la
gringa (1991),
con guidn,
direccién de arte
y escenografia de
José Watanabe.
Archivo

particular.

Guionista de documentales
Serie documental Hombres de Bronce (1998).
Director: Alejandro Guerrero

Serie documental Spondylus (1999). Director:
Eduardo Cayo

Poderoso caballero (2002). Directora: Sonia Gol-
denberg

Memorias del Paraiso (2003). Directora: Sonia
Goldenberg
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EL GRITO (EDVARD MUNCH)

Bajo el puente de Chosica el rio se embalsa
y es de sangre,
pero la sangre no me es creida.
Los poetas hablan en lengua figurada, dicen
y yo porfio: no es el reflejo del cielo crepuscular, bermejo,
en el agua que hace de espejo.

:Oyen el grito de la mujer
que contemplaba el rio desde la baranda
pensando en las alegorias de Herdclito y Manrique
y que de pronto vio la sangre al natural fluyendo?
Ella es mujer verdadera. Por su flacura
no la sospechen metafisica.

Su flacura se debe a la fisiologfa de su grito:
recoge sus carnes en su boca

y en el grito

las consume.
El viento del atardecer quiere arrancarle la cabeza,
miren cémo la defiende, cémo la sujeta
con sus manos
a sus hombros: un gesto
finalmente optimista en su desesperacion.
Viene gritando, gritando, desbordada gritando.
Ella no estd restringida a la lengua figurada:
hay matarifes

y no cielos bermejos, grita.
Yo escribo y mi estilo es mi represion. En el horror
s6lo me permito este poema silencioso.

Historia natural (1994)

Teresa Ralli
durante puesta
en escena de
Antigona.
Curitiba, Brasil,
junio de 2006.
Foto: Elenize
Desgeniski.
Archivo:
Yuyachkani.

Escena del
rodaje de
Maruja en

el infierno.
Lima, 1990.
Archivo: Teresa
‘Watanabe.
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Watanabe guionista

Por Emilio Bustamante

La actividad de José Watanabe como guionista
cinematogrifico se desarroll$, especialmente,
durante los afios oscuros del conflicto armado
interno. En ese lapso escribié los guiones de los
largometrajes Ojos de perro (1982), Maruja en el
infierno (1983), La ciudad y los perros (1985), Alias
La Gringa (1991), Reportaje a la muerte (1993),
Anda corre vuela... (1995), y del cortometraje
Una pequena mirada (1992).

Alguna vez Watanabe declaré que, para él, escribir
guiones era algo asi como “un oficio alimenticio,
una fuente laboral” y que a través de los guiones
no se le permitia expresarse mucho (“no es como
la poesia o el teatro”, afadia)'. Sin embargo, su
aficién al cine era muy antigua, la consideraba casi
una pasion® y admitia que le gustaba ser guionista.

Aunque algunos de sus guiones fueron elaborados
en colaboracién con otros escritores, y compartia
la idea de que el guion no es un producto termi-
nado sino “un trabajo compartido” que encon-
traba su forma final “en manos del director”, sus
textos cinematogréﬁcos presentan coincidencias
con su poesia. En ellos adquieren importancia la
contemplacién y el desplazamiento de la mirada,
la represion y la fragilidad del cuerpo, y la persis-
tencia de la memoria. Pero aparece también, de
manera recurrente, un elemento casi ausente en
sus poemas: la violencia; una violencia ciclica cuyas
causas son histéricas, pero que se percibe mitica.

Watanabe decia que probablemente el tinico poema
que habia escrito explicitamente sobre la violencia
era El grito, en donde aludia a victimas del conflicto
armado interno®. A este poema podria anadirse su
versién en verso de Antigona, que puede ser leida
(él mismo lo sugirié) como referida a los cuerpos
insepultos de los desaparecidos durante aquellos
afos?, Sin embargo, si sumamos sus guiones a estos
textos, comprobamos que el tema de la violencia
social y politica se incrementa sustancialmente
en su obra.

En Ojos de perro, el primer largometraje con guion
de Watanabe, se representa el origen de la sindica-
lizacién de los trabajadores azucareros del norte,
tema que ¢l —nacido en la hacienda Laredo- co-
nocia bien. El titulo alude a la creencia de que los
perros ven a los muertos y que si un hombre se
unta los ojos con legafia de perro también los ve.
Otoniel, personaje secundario del filme, tiene esa
cualidad; pero se insintia que la adquiere igualmente
el protagonista, Pablo Rojas, quien —durante un
sueflo— ve a sus compafieros muertos a causa de la

1 Jeftanovic, Andrea. “Entrevista a José Watanabe: el nifio que rompi6 el jarrén”. En: https://www.academia.edu/26314035/Entrevista_a_Jos%C3%A9_

Watanabe_el_ni%C3%B1o_que_rompi%C3%B3_el_jarr%C3%B3n.

2 Molina, Diego. “Entrevista con José Watanabe: La iluminacién y la materia”. En: http://www.idl.org.pe/idlrev/revistas/153/153watanabe.pdf
3 Jeftanovic, Andrea. “El ojo de Watanabe”. Revista Casa de las Américas N° 263, abril-junio 2011, p. 74. En: https://www.academia.edu/23877333/

El_ojo_de_Watanabe
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represion a los trabajadores de la hacienda. Los ojos
de perro, en realidad, son los ojos de la memoria
del que registra y trae recurrentemente al presente
lo sucedido en el pasado. Estos ojos son también
los del artista comprometido con la historia.

Watanabe, a quien se le ha atribuido una “poética
del 0jo™, recordaba que quiso ser pintor, y afirmaba
que sus poemas eran escenas “que si no las hubie-
ra escrito, las habria pintado”. No obstante, sus
poemas evocan antes que al ojo del pintor, al ojo
del cineasta, aquel que registra el paso del tiempo
por el espacio. En sus guiones, el ojo sugerido por
las palabras, que instalan un narrador omnisciente
y un punto de vista espectatorial, puede recorrer
libremente el espacio y el tiempo, el presente y el
pasado, captando y recuperando imdgenes.

La remision al pasado también se halla en la inves-
tigacién de Watanabe sobre la revolucién aprista
de 1932. Las entrevistas realizadas por el poeta
a sobrevivientes de ese suceso histérico revisten
especial interés. Los acontecimientos sugieren un
tipo de escenario que se apreciard en posteriores
guiones del autor: el espacio cercado donde se
incrementa la violencia, del que no se puede salir
y que se halla amenazado por fuerzas exteriores.
Como se sabe, después de la captura del cuartel
O’Donovan por los revolucionarios apristas, el
gobierno de Sinchez Cerro envio tropas desde
Lima y amenaz6 la capital de La Libertad por mar
y tierra; el desenlace, conocido, fue el fusilamiento
de decenas de luchadores sociales. En la mayoria
de los guiones de Watanabe se ubica a la violencia
en espacios que se tornan cada vez mds cerrados y
asfixiantes, y de donde los personajes pretenden
escapar. Estos dmbitos son cérceles reales o sim-
bolicas: el lavadero de botellas en Maruja en el
infierno, el colegio militar en La ciudad y los perros,

la prisién que remite a El Sexto en Reportaje a la
muerte, la isla penal que se asemeja a El Frontén,
y practicamente toda la ciudad de Lima (e incluso
el pais), en Alias La Gringa.

En estos filmes, el cuerpo no se halla enfermo o
en proceso de deterioro, pero si es un cuerpo frégil
expuesto a golpes, lesiones, balaceras, vigilancia,
acoso y represién. Son los cuerpos de los jévenes
los que se hallan m4s librados a la violencia, sean
estos los de los protagonistas (como en Maruja en
el infierno, La ciudad y los perros y Anda corre vuela)
o los de personajes secundarios (Alias La Gringa).
En Alias La Gringa, el protagonista muestra su
contrariedad cuando se entera de que la casa de
la vecindad donde se ha escondido est4 llena de
estudiantes. “La policia los huele como la mierda”,
dice. La aprensidn se ve justificada cuando, mds
tarde, se produce una operacién de rastrillaje en
el lugar. El texto nos recuerda que ser joven, po-
bre y estudiante en las décadas de 1980 y 1990,
significaba ser sospechoso de subversién. También
son sospechosos Gregorio y Juliana en Anda co-
rre vuela, y, aunque el filme tiene final feliz para
ellos, un parlamento del abogado interpretado por
Carlos Gassols nos advierte del espejismo de aquel
desenlace: “En estos tiempos es dificil probar la
inocencia; ahora ni los niflos son inocentes; un
muchachito de quince afos puede ir a la cdrcel
por terrorismo’”.

Junto a la atmésfera de encierro y las amenazas
al cuerpo, se expresa en los guiones de Watanabe
un explicito malestar por una situacién confusay
desalentadora. El personaje interpretado por Ger-
mén Gonzélez en Alias La Gringa, por ejemplo, es
un delincuente comun especialista en fugas, pero
es también un escritor, que se expresa como un
intelectual y lleva un diario de sus andanzas. En un

5 Jara, Luis Fernando. “Algunas ideas sobre el estilo poético de José Watanabe”. Actual. Revista de la Direccién General de Cultura y Extension de la

Universidad de Los Andes, N° 62/63, diciembre 2006, pp. 11-30.
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momento en que se pone a escribir. Una voz over
nos informa del contenido de su texto, que bien
podria representar un estado de dnimo experimen-
tado por el guionista y extensible a intelectuales
peruanos de la clase media de entonces: “Antes no
tenia miedo. Me fugaba pensando que me podian
agarrar de nuevo. Pero ahora tengo miedo, miedo
de todo, hasta de escribir. No sé por qué”.

Descripciones y parlamentos remiten, en los
guiones de Watanabe, a la presencia de un mal
que se sabe tiene origen social, pero que pare-
ce siniestro, como si emergiera impulsado por
fuerzas sobrenaturales. En el cortometraje Una
pequeria mirada, el texto escrito por Watanabe (y
cantado por Deborah Correa) representa la voz de
una nifa andina desplazada a Lima que atribuye
a demonios la comisién de muertes. Demonios
que utilizan cuchillos, como los senderistas en
la matanza de Lucanamarca (“cuidense mucho,
que el demonio llega sin aviso a nuestras casas, a
nuestras chacras; él entra, siempre, con cuchillo”),
o balas (“Los demonios matan los toros con una
bala en la cabeza. Hasta a los pollos los balean. Asi
mataron a mi padre por defender a sus pollos, por
defender a sus gallinas”). Demonios que habitan
tanto la sierra como la capital (“No ha sido arriba,
no ha sido arriba. Ha sido aqui, aqui en Lima.
Lima es ahora como arriba, con sus demonios y
sus muertos”), y que pueden tener la forma de los
aludidos senderistas o la de policias y militares
(“ellos también son demonios”).

Es inevitable relacionar sobre esta base a Una peque-
na mirada con “El trapiche”, el cuento publicado
por Watanabe en 1966, que trataba de una fami-
lia en una hacienda azucarera donde morian los
trabajadores y existia la creencia de que hombres
misteriosos, terminada la molienda, robaban a
los nifnos para aceitar la mdquina con la grasa de
estos. La mdquina real era vista como un artefacto
devorador de indole fantéstica, pero a otro nivel de
lectura representaba una maquinaria social perversa
de explotacién, muerte y temor. Como en Alias La
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Gringa, en "El trapiche" también los personajes
sufren miedo y el protagonista “tampoco sabe por
qué se siente vencido y largamente triste”.

Podemos concluir que los guiones de Watanabe
constituyen un corpus especialmente sélido sobre
la percepcién de la violencia en el Per, a la vez
que nos permiten tener una visién mds nitida
de la amplitud y coherencia de la obra del autor.

Guiones para filmes:

Ojos de perro (1982), escrito en colaboracién con

Alberto Durant, dirigido por Alberto Durant.

Maruja en el infierno (1983), basado en la novela
No una sino muchas muertes de Enrique Congrains
Martin; escrito en colaboracién con Edgardo Russo,
dirigido por Francisco Lombardi.

La ciudad y los perros (1985), basado en la novela
homénima de Mario Vargas Llosa, dirigido por
Francisco Lombardi.

Alias La Gringa (1991), escrito en colaboracién
con Alberto Durant y José Maria Salcedo, dirigido
por Alberto Durant.

Una pequenia mirada (1992), dirigido por Danny
Gavidia (cortometraje).

Reportaje a la muerte (1993), dirigido por Danny
Gavidia.

Anda corre vuela (1995), dirigido por Augusto
Tamayo San Romadn.

Memoria del paraiso (2002), escrito en colabora-
cién con Sonia Goldenberg, dirigido por Sonia

Goldenberg (documental).

José Watanabe.
Escaletas de

la pelicula
Reportaje a la
muerte, 1992.
Archivo: Teresa

Watanabe.
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Mario Vargas
Llosa. La ciudad
y los perros. Lima,
Sudamericana,
1967. Contiene
anotaciones de
José Watanabe
para adaptacion
a guion.
Archivo: Issa - . _
‘Watanabe.
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Wata: The big fish

Por Pili Flores-Guerra

Conoci al Chino Wata ya poeta y famoso. Me
lo presenté Pancho Lombardi y me puse a leerlo
porque me enteré de que iba a coescribir el guion
de No una sino muchas muertes, que més tarde, ya
pelicula, se llamaria Maruja en el infierno. Hasta
ahi todo bien. Nos fuimos acercando. Fumaba
mucho. Aprendimos a jugar al péquer casi todas las
noches. El fumaba siempre y nosotros le entrdbamos
al pisco. Empezamos a salir los fines de semana a
pescar en botes que alquildbamos en Pucusana y
él, con el pucho en la boca, nos explicaba “el arte
y la ciencia” de la pesca, con no muchos conoci-
mientos pero, claro estd, con la gravedad de su voz
y la palabra inteligente y pausada.

Lo que nunca imaginé es que cuando se acercaba
el rodaje de Maruja. .., Pancho me fue soltando de
a pocos que el Chino seria el director de arte. No
habiamos previsto ese tema, a pesar de lo impor-
tante que era esa funcién en un proyecto como este:
manejar una historia marginal dura, fria y gris, de
locos que vivian sobre vidrios de colores, con una
historia de amor entre los cueros de una curtiembre
y una vieja malvada que gobernaba ese mundo a
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punta de golpes de su amante negro. Naturalismo
no muy realista, mas bien como cubierto de un
manto casi surreal.

Un proyecto complejo al que yo le tenfa mas miedo
que respeto, y necesitaba de alguien con mucha
experiencia que me ayudara con lo visual. Con
todos los elementos reales que yo iba a registrar en
sus formas, texturas y colores. Porque la foto no
es magia. La foto ve y registra lo que estd al frente
y es el director de arte el que propone y ejecuta.

“sCémo va a ser Wata? Wata es poeta”, le increpaba
a Pancho. Necesito alguien con experiencia que
me ayude a construir esa imagen, a descubrir y
describir ese mundo, a darle forma y color.

Pancho solo me miraba y decia y repetia “Ya vas
a ver...te vas a sorprender’. Y me contd que el
Chino habia estudiado en Bellas Artes, que desde
nifio habia sido aficionado a la escultura, que habia
estudiado arquitectura y que durante un buen tiem-
po habia sido un gran animador en vivo, famoso
por el disefio en cdscara de nuez de un ratoncito
llamado Andrés Nuez, y porque el gran Lorenzo
Osores, su amigo de toda la vida y amigo de todos,
repetia siempre: “todo lo que el Chino se propone
hacer, lo hace bien”.

Y asi me cancelaron. Sin embargo, medio en serio
medio en broma, por varios dias le segui dando
al tema de que solo era un poeta y que no nece-
sariamente debia ser el mejor jugador de péquer
solo porque tuviera siempre un pucho en la boca
y hablara tanto cuando jugaba. Asi las cosas, hasta
cuando un fin de semana el “pescador” y sus ma-
rineros partimos nuevamente a Pucusana, en uno
de esos tantos viajes de aventura, pero que esta vez
se hizo grande cuando el Chino pareci6 coger su
mejor presa. “Picd, picd!”, gritaba cada vez menos
sereno. “Picd!”, repetia y jalaba de la cuerda con
desesperacidn, casi perdiendo el equilibrio. Y to-
dos lo ayuddbamos emocionados y alborotados,
inclinando el bote a punto de voltearlo y perder
nuestro magro botin de dos jureles y una caballa.

El tiempo nos parecié interminable y el esfuerzo
supremo, y a fin de cuentas vano, cuando al término
de la batalla empezé a aparecer en la superficie del
agua nada mds que una enorme piedra que hacia
de ancla del bote.

“Ustedes creen que Hemingway alguna vez sacé
un pescado mds grande y pesado que este?”, dijo,
riendo como nunca antes lo habia hecho. Y nos
hicimos mejores amigos, comimos pan con pescado
y nos embotamos de abrazos, promesas y cerveza
al pie del muelle. Y fue ese dia, el de los panes y
los peces, en que José Watanabe, el Chino Wata,
fue reconocido como director de arte de Maruja
en el infierno.

Y asi empez6 la historia. Visitas a probables esce-
narios, casting de actores, vestuarios y maquillajes,
color, forma y textura de las paredes y los pisos.
Tenfamos elementos visuales muy ricos como las
montafas de vidrios de colores, la curtiembre y los
cueros expuestos sobre un techo que dominaba el
Rimac, desde la falda del San Cristébal, la fibrica
donde se soplaba el vidrio delante de los hornos
ardientes, las calles y talleres de mecdnica de Taco-
ra, Aviacién y La Parada. Pero todo eso habia que
vestirlo, encontrar una paleta de color, un perfil,
un tono visual social emparentado al tono narra-
tivo de la historia. Y asi es como entré a tallar el
Chino: pintar, humear, envejecer, tumbar paredes
y puertas y, con ayuda de Judith Vélez, trabajar la
vejez y precariedad de las ropas, las telas y vestidos
de la casa y sus extranos habitantes.

Probablemente lo mds significativo fue descubrir
la habilidad y conocimientos del Chino para la
carpinterfa metal-mecdnica. Nunca conseguimos
los escenarios principales adecuados. Tenfamos una
magnifica geografia coral urbana, pero no los es-
pacios protagénicos. Y hubo que meterle mano a
lo escenogrifico, y fue asi como me construyd tres
habitaciones magnificas. No debian ser grandes,
en lo real, pero si en lo cinematogréfico para asi
yo poder mover los pesados equipos de aquella

época. Tema complicado y que hasta entonces
nadie habfa sabido resolverlo. Luego de algunas
semanas, y en un magnifico corralén frente al mar
de San Miguel, el Chino hizo los tres espacios
pequefos, muy pequenos, tanto que nNo supimos
qué decir porque ahi sencillamente no cabia nada
o casi nada. Y entonces empez6 el show: todas las
paredes corrian sobre rieles (estamos hablando de
1981), los techos se movian, las ventanas se sacaban
y ponian y habia maderas removibles en el piso de
la segunda planta que permitian hacer tomas al ras
o muy contra picadas, y, mirando a la inversa, para
abajo, podiamos hacer tomas cenitales o efectos de
grua (o el dron de ahora) sobre la primera planta.
Un trabajo con mucha arquitectura en el diseno,
acabada escenografia, tremenda imaginacion y
habilidad y un vestido social impecable y sutil.

Si la fotografia de Maruja en el infierno en algo
destaca es por todos los elementos que disend,
construyd y puso el Chino para que mi cdmara
los registre. Es cierto que viajamos juntos en esta
travesfa y que no siempre estuvimos de acuerdo pero
lo conversamos, discutimos y hasta lo peleamos a
cada rato todos los dias. Pero es asi como se hace
cine, asi es como se construye la imagen de una
historia, con conocimiento, habilidad, destreza y
sensibilidad, con emocién y sentimiento, mirando
y contemplando.

Hasta siempre, Chino Wata. Hasta la préxima,
Maruja: La jarra / permanecié un instante / en
silencio / inclinada / como una mujer pensativa.
/ Luego prosigui6 hasta quebrarse / en el piso /
Como una mujer pensativa.

Banderas detrds de la niebla (2006)
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Una de las
locaciones
usadas en el
rodaje de Alias
la gringa. Playa
Leén Dormido.
Lima, 1990.
Archivo: Teresa
Watanabe.

Sala interactiva
disefiada para la

exposicion.
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Una pequefia mirada

Por Lorena Best

El pajarito de pecho colorado nos estd
mostrando en su pecho

;Lo ves hermanita? Eso es mucha suerte, si
nos diera la espalda, todo serfa malo.

Migrar hacia una gran ciudad desconocida, en medio
de la incertidumbre buscar respuestas que calmen
la ansiedad. Estar atenta por si aparecen sefales
que indiquen que la decisién ha sido correcta y
que los caminos se abrirdn. Es asi como la nifa,
cuya historia protagoniza la pelicula Una pequena
mirada', observa un pajarito de pecho colorado y
en su presencia lee que su nueva vida en la ciudad
serd auspiciosa. El pajarito no nos es mostrado,
solo vemos la imagen de un gran drbol que se agita
al viento en medio de un barrio poblado de casas
pobres y calles de tierra. Sin embargo, la presencia

del pajarito es evocada a través del canto de una
voz femenina. Y ese canto es la propia voz de la
oralidad. Oralidad hecha cancién que nos guia en el
recorrido de la vida de una nifa migrante que huye
de la violencia que asola el Ande hacia la capital.

La imagen de la aparicién del pajarito del pecho
colorado nos es dada al inicio de la pelicula, ha-
ciéndonos desear que esa senal de buena fortuna
acompafie la vida de la nifia y su hermana en la gran
ciudad. Sin embargo, intuimos que la violencia de
la que huyen terminard alcanzdndolas. Una pequena
mirada, pelicula de Danny Gavidia a partir del
texto poético de José Watanabe, condensa en su
poco mds de 10 minutos de duracién una época,
una vida, una esperanza, una tragedia. La pelicula
dialoga desde la imagen y la palabra con una gran
herida, construye un poema visual y sonoro que
nos muestra el devenir azaroso de la vida de una
nifa andina migrante a la ciudad durante el con-
flicto armado interno. En Una pequenia mirada se
concentran las injusticias que insistentes persisten
en nuestra sociedad y que golpean a aquellas que
son invisibles por ser mujeres, andinas, jévenes,
indigenas, migrantes, pobres.

La pelicula se articula a partir del texto-cancién que
recoge las percepciones, sentimientos y miradas de
la pequena recién llegada a la capital. La cdmara
subjetiva recorre suspendida el espacio, la imagen
es a veces erratica, otras veces extasiada, en algunos
momentos observa y reflexiona sobre una Lima
empobrecida, descolorida, sucia, una ciudad rota
marcada por la violencia de la guerra y en la que
persisten las diferencias sociales. En este recorrido
por las visiones y los pensamientos hechos cancién
de la protagonista, la llegamos a identificar en su
corta estatura, en sus trenzas reflejadas en un espejo,
en su destino de pequena empleada doméstica y, en

1 Una pequeiia mirada es la Gnica pelicula que se encuentra en exhibicién en la exposicién permanente Intensidad y Altura de la Literatura Peruana de la
Casa de la Literatura Peruana. La pantalla nos muestra incesantemente las imdgenes de la pelicula que corren una y otra vez en la sala dedicada al nudo
"Urdimbres y sutilezas" que trata en parte sobre la literatura que gira alrededor de la violencia que desencadens el conflicto armado interno que asolé al

Perti durante 20 afios.
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el espacio de la casa burguesa, la imagen se detiene
por tnica vez. La imagen se queda fija en un televisor
encendido, la cancidn se silencia y deja hablarala
mujer que aparece en la pantalla de la televisién. Se
trata de la lideresa Maria Elena Moyano, ella estd
dando declaraciones a la prensa sobre la creacién
de la Federacién de Mujeres de Villa El Salvador,
espacio en el que las mujeres aprenderan a dirigir
y a hacer propuestas para su comunidad. El 15
de febrero de 1992, Sendero Luminoso asesiné a
Maria Elena Moyano, pues ella se rebelé contra el
paro armado convocado por los subversivos. En
esa fecha, Maria Elena no acat6 el paro y marché
pacificamente con un grupo de mujeres de Villa
El Salvador en rechazo al terror, la violencia y a los
indiscriminados asesinatos de Sendero Luminoso.
Pocos meses después, también en 1992, se estrend
Una pequena mirada. La presencia de Maria Elena
Moyano en la pelicula es un gesto de afecto, un
gesto politico y de memoria que trasciende y nos
recuerda la desgarradora vivencia de la violencia por
los migrantes en Lima, migrantes que se asentaron
en lugares como Villa El Salvador, migrantes como
la pequena protagonista de la pelicula.

Otra vez durmiendo aqui, otra vez
durmiendo aqui

yo siquiera tengo casa estera, yo siquiera tengo
casa estera

me levanto temprano, pero no tiritando.

Andate pues a tu casa, busca siempre a tu
hermana,

busca siempre a tu hermana.

Buscards a alguien, buscards a alguien.

El canto y las imdgenes de un nifio solitario que
despierta de madrugada en una calle del Centro
de Lima nos hacen sentir que la peor de las vul-

nerabilidades es estar solo. La protagonista tiene
a su hermana, desde el inicio de la pelicula nos lo
canta: se tienen la una a la otra y en ello radica su
esperanza. A partir de este momento, el canto y
las imagenes nos guiardn por la violencia desen-
frenada de la guerra que se ha intensificado en la
capital, en la que el Estado no protege mis a los
ciudadanos, en la que se persiguen a todos los
que se consideran sospechosos —sobre todo a los
campesinos, los pobres, y los migrantes—.

;Cémo hacer para no cerrar los ojos, para no olvidar
el horror de la guerra y el dolor de sus victimas
inocentes? ;Coémo crear imdgenes que produzcan
sentimientos en las personas que las ven, imdgenes
que nos hagan sentir el dafio? Son preguntas que
han atravesado el cine del alemdn Harun Farocki
y que comparto al pensar sobre Una pequerna mi-
rada. Farocki reflexiona: “Si mostramos fotos de
danos (...). Primero cerrardn los ojos a las fotos;
luego cerrardn los ojos a la memoria; luego cerrardn
los ojos a los hechos; luego cerrardn los ojos a las
relaciones que hay entre ellos™. En Una pequena
mirada es dificil cerrar los ojos ante las imdgenes y
si los cerramos, la melodia resuena y no podemos
evitar escuchar el canto de una huérfana que nos
cuenta sobre los “demonios” que matan por todo:
“hasta los pollos los balean, asi matan a mis padres”.
Entonces nos preguntamos por esa guerra en la que
se asesinaban personas como animales, en la que
se dinamitaban cuerpos, en la que los sospechosos
eran desaparecidos y en la que la justicia desaparece.

Una pequenia mirada es la historia de una nina y
es su mirada de nifia la que nos conduce y no deja
que cerremos los 0jos, no podemos escapar de sus
palabras de nifia hechas cancién. Es la poética de la
imagen y la palabra la que hace emerger la belleza
en el primer encuentro con el mar, al correr por

2 Escrito alrededor de la pelicula Fuego inextinguible, realizada en 1969 por Harun Farocki a partir de los ataques con napalm en la guerra de Vietnam.
Publicado en Harun Farocki: Desconfiar en las imdgenes. Editorial Caja Negra, Buenos Aires, 2013.
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el gran atrio de una iglesia colonial persiguiendo

palomas o en la carrera alegre y despreocupada de los
nifios en un pampén esquivando una torre de alta
tensién dinamitada. Es esta carrera la que anuncia
la persecucién final: la nifa serd alcanzada por la
tragedia. Su hermana serd una presa inocente y ella
se quedard sola: “te van a hacer pagar a ti que no
sabes nada, nada de eso. A donde pues te llevardn,
no han visto que yo pues les rogaba. Demonios
también son ellos, diles que enamorada eres”.

El destino de esta nifia serd el de tantas otras: la
préxima desaparecida, su nombre pasard a una lista,
su cuerpo no serd velado, sus ropas la recordardn,
su familia la silenciard. Sin embargo, esta pequefa
mirada existe y resiste en esta pequena gran pelicula
y en el poema "Canto" de José Watanabe.

Un viento grande casi me lleva, me lleva
volando

parecia bulla, parecfa como fin del mundo.
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VIDEOTECA
WATANABE

PROMOCIONALES

EXPOSICION WATANABE. EL OJO Y SUS
RAZONES

Inauguracion de la exposicién dedicada a la obra
artistica de José Watanabe Varas. 21 de febrero de
2019.

Disponible en: https://www.facebook.com/
Casaliteratura/videos/1895273703916081/

EXPOSICION WATANABE. EL O]O Y SUS
RAZONES (REEL)

Video promocional que muestra diversas piezas de
la exposicién: libros, poemas, guiones, objetos y
fotografias de Watanabe, entre otros.

Disponible en: https://www.youtube.com/

watch?v=bcc9AJj9dt0

VISITA GUIADA A LA EXPOSICION WATANABE.
EL OJO Y SUS RAZONES

En la Sala de Exposicién 1 de la Casa de la

Literatura Peruana se realizé un recorrido por la
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exposicién temporal Watanabe. El ojo y sus razones
con la participacién del artista Carlos Tovar,

conocido como “Carlin”.

Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=PRd9jzTsYEM

CICLO DE CHARLAS

FUENTES Y PROCESOS VISUALES
EN LA CREACION DE JOSE WATANABE

En este conversatorio participaron el dibujante
Lorenzo Osores y la cineasta Lorena Best. En él se
dio a conocer las influencias que tuvo Watanabe a
través de las obras de pintores y cineastas, algunos
de los cuales frecuentd en los distintos espacios
culturales de Lima. Una de las artistas plasticas
con quien compartié una gran amistad fue Tilsa
Tsuchiya. En su acercamiento al cine, Alberto
“Chicho” Durant fue una figura importante con
quien trabajé escribiendo los guiones de filmes
como Ojos de perro (1983) y Alias La Gringa (1991).

Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=GHGn2Iwzils

LAS FACETAS DE WATANABE:
HUSOS Y USOS DE LA PALABRA

En este conversatorio participaron la poeta Rossella
Di Paolo, quien comentd acerca de la poesia de José
Watanabe y su relacién con otras artes; el cantante
Rafo Rdez, quien abordé su trabajo junto al poeta
en la composicién del CD Pez de fango, y el artista
Carlos Tovar, conocido como “Carlin”, quien hablé
de la creatividad visual y los guiones para historietas

trabajados por el autor de £/ huso de la palabra.

Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=]Jy20GbfZqE4

CUERPO Y BESTIARIO EN LA OBRA
DE JOSE WATANABE

En el conversatorio “Tigre, 4guila o serpiente.
Cuerpo y bestiario en la obra de José Watanabe”, el
poeta e investigador Luis Fernando Jara, el artista
Eduardo Tokeshi y Rodrigo Vera, curador de la
muestra Watanabe. El ojo y sus razones, abordaron
la poesia del vate trujillano desde sus evocaciones a

animales y al cuerpo.

Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=FK-JJoimrxQ

JOSE WATANABE Y EL SEPTIMO ARTE:
ALIAS LA GRINGA (1991)

Luego de la proyeccion del largometraje Alias la gringa
(Alberto Durant, 1991), como parte del ciclo “José
Watanabe y el séptimo arte”, se realiz6 un foro en torno
a la pelicula en la Sala de Exposicién Permanente de la
Casa de la Literatura Peruana. Participaron en la charla
el director de la pelicula “Chicho” Durant junto con

el director de fotografia Pili Flores-Guerra, quienes
compartieron sus experiencias de trabajo con Watanabe.
Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=eSrED9La4Co

WATANABE Y LA ADAPTACION
EN ELTEATRO Y EL CINE

En el conversatorio “Del papel a la escena.
Adaptacién de guiones teatrales y cinematogréficos
por Watanabe”, participaron Emilio Bustamante,
Roberto Sdnchez-Piérola y Miguel Rubio, quienes
reflexionaron sobre la faceta de Watanabe como
escritor de guiones.

Disponible en: https://www.facebook.com/
Casaliteratura/videos/444587049471271/

LAREDO Y EL MOVIMIENTO OBRERO

Este conversatorio conté con la participacién de
Fernando Bazdn, Alberto Moya y Maria Rodriguez.

Disponible en: https://www.youtube.com/

watch?v=Th8UOvtqVi4

PRESENTACION DE ALBUM DE FAMILIA

En el auditorio de la Casa de la Literatura Peruana,
en el marco de la exposicién Watanabe. El ojo y

sus razones, se presento la edicion facsimilar del
poemario Album de familia, de José Watanabe. En
él participaron el poeta Diego Alonso Sdnchez; José
Li Ning, psiquiatra y amigo de José Watanabe, y
Rodrigo Vera, curador de la exposicion.

Disponible en: https://www.youtube.com/

watch?v=9PASOOVFyhU

ENTREVISTA A TANIA FAVELA

Entrevista a la poeta e investigadora mexicana Tania
Favela, asesora de la exposicién Watanabe. El ojo y

sus razones, sobre la poesia de José Watanabe.

Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=HWG7IWSp1pw
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TALLER

(2019)

IMAGINACION Y ARTESANIA
LOS PERSONAJES Y LA LITERATURA INFANTIL

DE WATANABE

Taller de modelado en plastilina a cargo de Stefania
Polo.
23 y 24 de marzo

TRAZOS COLECTIVOS

Microtaller de dibujo a cargo de Margarita Velasco.
Domingo, 18 de agosto de 2019
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ACTIVIDADES DE
FINES DE SEMANA

(2019)

VISITA GUIADA A LA EXPOSICION TEMPORAL
WATANABE. EL OJO Y SUS RAZONES

Esta actividad estuvo a cargo de Tania Favela y

Rodrigo Vera.

Sdbado 23 de febrero

TARDES DE LECTURA FAMILIAR: MELCHOR EL
TEJEDORY ANDRES NUEZ PERDIDO ENTRE LAS
FRUTAS

Sibado 9 de marzo

LECTURA DEL LIBRO DEL MES:
DONANTONIO Y EL ALBATROS

Sibado 16 de marzo

JORNADA DE LECTURA: LECTURAS
Y COMENTARIOS DE LAS OBRAS DE
LITERATURA INFANTIL DE JOSE WATANABE

Domingo 24 de marzo

ANTIGONA DE YUYACHKANI. UNIPERSONAL

DE TERESA RALLI

Domingo 7 de abril

TEATRO FAMILIAR: SIRENAS Y PESEBRES

sta obra estd basada en el cuento “Leoncioy e

Esta obra estd basad | to “L yel
doctor veterinario”, de José Watanabe. Fue realizado
por el grupo Chaski Q'enti Arte y Cultura.

Domingo 14 de abril

Domingo 21 de abril

TEATRO: ANTIGONA DE YUYACHKANI.
UNIPERSONAL DE TERESA RALLI

Domingo 28 de abril

LECTURA COMENTADA DEL CUENTO “EL
TRAPICHE” DE JOSE WATANABE

Esta actividad estuvo a cargo de los mediadores de la
Casa de la Literatura.

Sibado 25 y domingo 26 de junio

VISITA GUIADA A LA EXPOSICION TEMPORAL
WATANABE. EL OJO Y SUS RAZONES

La visita guiada estuvo a cargo de Rodrigo Vera y

Cucha del Aguila.

Séibado 22 de junio
CICLO DE PELICULAS: JOSE WATANABE
Y EL CINE

Séabado 8 de junio: La ciudad y los perros
Séabado 15 de junio: Maruja en el infierno
Séabado 22 de junio: Alias la Gringa
Sibado 29 de junio: Ojos de perro

VISITA GUIADA “WATANABE Y LA HISTORIETA”

La visita guiada fue realizada por Rodrigo Vera,
curador de la exposicién, y el artista Carlos Tovar,
mds conocido como “Carlin”.

Jueves 11 de julio

CLAUSURA DE LA EXPOSICION TEMPORAL
WATANABE. EL OJO Y SUS RAZONES

Domingo 18 de agosto
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Jornada “El
universo
poético de José
Watanabe:
lecturas y
didlogos” a
cargo del drea
de Biblioteca
dela Casadela
Literatura. Sala
de Investigadores
de la biblioteca
Mario Vargas
Llosa, domingo,
31 de marzo de
2019.

Jornada de
lectura “La
literatura
infantil de José
Watanabe:
lecturas y
didlogos”, a
cargo de la poeta
Rebeca Urbina.
Café Literario,
domingo, 17 de
marzo de 2019.

Visita guiada a la exposicion Watanabe.
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