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    Pocos poetas poseen una voz tan personal, poderosa e influyente como Walt Whitman. Así lo afirma Juan Marqués en su presentación: «el poeta de West Hills consiguió, sencillamente, decirlo todo. Whitman inauguró un mundo, afirmó o insinuó en él todo lo que deseaba o necesitaba afirmar o insinuar del nuestro y después lo clausuró, obteniendo y brindándonos un producto perfecto, macizo, sin grietas. Lo que cantaba de sí mismo lo cantó de todos nosotros, lo que dijo de América lo extendía a todos los rincones del universo».


    Hemos seleccionado para esta antología veintiséis poemas del célebre Canto de mí mismo, con una nueva traducción de Antonio Rivero Taravillo y un impresionante trabajo gráfico de Kike de la Rubia.
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  PRESENTACIÓN


  
    Para Vera Marqués Rodríguez


    («the little one sleeps in its cradle,


    I lift the gauze and look a long time»…).

  


  En 1844, en la «segunda serie» de sus Ensayos, Ralph Waldo Emerson incluía el opúsculo The Poet, donde opinaba que un poeta


  destaca entre el común de los hombres por ser el hombre total, y porque nos hace partícipes de una riqueza que no le pertenece en exclusiva, sino que es la riqueza común de todos. El joven respeta y admira a los hombres de genio porque, hablando con sinceridad, puede reconocerse en ellos mejor que en sí mismo. Los genios reciben los mismos dones espirituales que los jóvenes, y alguno más. La Naturaleza multiplica su belleza a los ojos del enamorado, y éste sabe que el poeta la contempla de igual manera. Por su verdad y por su experiencia, ambos se sienten aislados de sus contemporáneos, pero les asiste el consuelo de que, más tarde o más temprano, serán aceptados por todos aquellos que viven con la verdad y necesitan expresarla. A través del amor o del arte, de la mezquindad o de la política, del trabajo o de los juegos, nos esforzamos en manifestar ese angustioso secreto. Porque el hombre es un ser demediado; su mitad restante es el lenguaje[1].


  Sería difícil calibrar cuánto pudieron condicionar estas palabras la creación de Hojas de hierba, pero el hecho es que once años después, en julio de 1855, Emerson fue uno de los primeros receptores de la primera edición y, lo que es más importante, uno de los pocos que respondieron con alabanzas a aquellos poemas, convirtiéndose en el primer gran lector que tuvo Walt Whitman y el primer comentarista de sus versos. Aquella carta decisiva, en la que Emerson supo ver que aquellos poemas suponían «the most extraordinary piece of wit and wisdom that America has yet contributed», fue reproducida por Whitman sólo un año después en la segunda edición del poemario[2].


  Tuvo que ser esta edición de 1856, corregida y ya muy ampliada, la que Henry David Thoreau recibió de manos de su autor. Él y Broncon Alcott visitaron a Whitman en noviembre y la primera impresión que éste despertó en aquél fue ambigua, según explicó Thoreau el 19 de ese mismo mes en una carta a Harrison G.O. Blake: «Aparentemente es el mayor demócrata que el mundo haya visto. Una naturaleza de extraordinaria fuerza y aspereza, pero de disposición dulce, y muy apreciado por sus amigos. Aunque su aspecto es peculiar y rudo […], es, en esencia, un caballero. Mantengo mis dudas acerca de él: siento que es ajeno a mí, en cualquier caso, y, sin embargo, su presencia me apresa. Es muy abierto y claro, aunque, como ya he dicho, no es delicado. Él dice que lo malinterpreté. No estoy seguro de ello».


  Menos de tres semanas después Thoreau ya había leído aquel obsequio y, a pesar de algún reparo moralista, su opinión era muy diferente y se mostraba casi entusiasmado, como explicó en otro envío del 7 de diciembre al mismo corresponsal:


  Ese Walt Whitman del que le hablé es lo que más me interesa actualmente. Acabo de leer su segundo libro (que me dio él personalmente), y me ha sentado mejor que ningún otro libro en mucho tiempo. […] Hay dos o tres poemas en el libro que me parecen desagradables, como mínimo; simplemente sensuales. No celebra en absoluto el amor. Es como si las bestias hablaran. No creo que los hombres se hayan avergonzado sin razón. […] Pero, incluso sobre este asunto, ha dicho más verdades que ningún otro norteamericano o contemporáneo que conozca. Creo que su poesía es estimulante, alentadora. […] Es terriblemente bueno. […]


  Desde que lo vi, me doy cuenta de que ya no me disturba ninguna presuntuosidad o egoísmo en sus libros. Puede llegar a ser el menos fanfarrón de todos, pues tiene más derecho a sentirse confiado.


  Es un gran hombre[3].


  La mismísima Emily Dickinson, en carta a T.W. Higginson del 25 de abril de 1862, hablaba explícitamente de oídas al referirse al «Sr. Whitman —nunca leí su Libro, pero me dijeron que era vergonzoso»[4].


  Tras esas ilustres opiniones, tan tempranas y distintas, se han ido acumulando durante los siguientes ciento cincuenta años las de las decenas de millones de lectores que hemos venido después y, al margen de determinados juicios sobre la calidad o la moral, hay una notable unanimidad a la hora de considerar a Whitman «el poeta más original, más vigoroso, más individual, más intensamente personal que han producido los Estados Unidos»[5]. Supongo que quienes dividen a los poetas en «poetas de salida» (aquellos que —como Jorge Manrique, José de Espronceda o Antonio Machado, en el caso español— conmueven a niños y jóvenes desprevenidos y los convierten para siempre en lectores de poesía, pero después van perdiendo paulatinamente valor ante sus ojos cada vez más expertos, menos impresionables…) y «poetas de llegada» (aquellos más oscuros o escurridizos que, por el contrario, van adquiriendo quilates en cada lectura, creciendo en la medida en que su público acumula habilidades lectoras y experiencia vital) clasificarían a Whitman entre los primeros, pero sería un error porque también en ese sentido estamos ante un poeta circular, redondo, total, tan capaz de envenenar de poesía a los lectores primerizos (Whitman fue, como decía Mariano Sánchez-Ventura y Blanco, el «héroe de la adolescencia»[6], en mi caso por culpa de la traducción de Jorge Luis Borges, tan sublime como inexacta) como de complacer a los más exigentes, quienes saben comprender que los versículos de Whitman son incomparables con nada, que constituyen un experimento sin precedentes y sin verdadera continuidad (a pesar de lo fecunda que ha sido su influencia, y en especial en la poesía hispánica: Martí, Rubén Darío, Unamuno, Neruda, García Lorca, León Felipe, el propio Borges o, por poner un curioso ejemplo de estos últimos años, Manuel Vilas). Hojas de hierba es, más que un inmenso poema, todo un género literario que, como tal, comienza, culmina y se acaba en sí mismo. Su gigantesca ambición sólo es equiparable a su colosal éxito: la temeridad de su proyecto fue recompensada con un resultado que merecería ser calificado de milagroso, si tal adjetivo fuese aceptable en la crítica literaria.


  En estos versos, en los que «Whitman se canta a sí mismo como hombre, no como ego»[7], el poeta de West Hills consiguió, sencillamente, decirlo todo. Whitman inauguró un mundo, afirmó o insinuó en él todo lo que deseaba o necesitaba afirmar o insinuar del nuestro y después lo clausuró, obteniendo y brindándonos un producto perfecto, macizo, sin grietas. Lo que cantaba de sí mismo lo cantó de todos nosotros, lo que dijo de América lo extendía a todos los rincones del universo[8], lo que funcionó para él (o, mejor, para el personaje literario que engendró) y para su comunidad valdrá siempre para todo aquel que lo lea, que podrá reconocerse en ese semi-héroe desaforado, ubicuo y acrónico, gloriosamente contradictorio dentro de una coherencia global, y entender el alcance extraordinario de esta aventura literaria.


  Por todo ello tuvo razón Francisco Alexander al afirmar que «si pueden aceptarse y se aceptan antologías de otros poetas, una antología de Whitman es un atentado, ya que Hojas de hierba es un todo orgánico y, en cierto modo, un solo poema de mil facetas»[9]. En nuestro caso, sin embargo, solo pretendemos ofrecer una pequeña muestra del Canto de mí mismo, en una nueva y refrescante traducción de Antonio Rivero Taravillo, para animar a la lectura completa de la obra (y un poco también como pretexto para entregar una nueva muestra de las impagables ilustraciones de Kike de la Rubia). Pero pasa ya esta página, lector, y enfréntate tú mismo a ti mismo.


  Juan Marqués


  Madrid, 5 de septiembre de 2013


  La extensión de mi cuerpo


  1


  A mí mismo me canto y me celebro,


  y eso que yo asumo asumiréis


  pues cada átomo mío también os pertenece.


  Holgazaneo e invito a mi alma,


  me echo y holgazaneo a mi antojo observando un tallo de hierba estival.


  Mi lengua, cada átomo de mi sangre, formado de este suelo, este aire,


  nacido aquí de padres que nacieron de padres igualmente aquí nacidos, y sus padres lo mismo,


  hoy, a los treinta y siete años de edad, con perfecta salud comienzo,


  y espero no cesar hasta morir.


  Credos y escuelas en suspenso,


  replegándome un tiempo bastan por lo que son pero, nunca olvidados, los albergo para bien o para mal, les permito hablar ante cada peligro,


  la naturaleza sin trabas con energía primigenia.
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  Casas y estancias están llenas de perfumes, repletos de perfumes los estantes,


  yo aspiro la fragancia y la conozco y me gusta,


  la esencia también me embriagaría, pero no la dejaré.


  La atmósfera no es un perfume, no sabe a la esencia, no huele,


  siempre será para mi boca, me tiene enamorado,


  iré a la loma junto al bosque y quedaré sin disfraz y desnudo,


  me vuelve loco la idea de que entre en contacto conmigo.


  El vaho de mi aliento,


  ecos, ondas, susurros zumbantes, apio silvestre, hilo de seda, horca, vid,


  mi respirar e inspirar, el latir de mi corazón, el paso de la sangre y del aire por mis pulmones,


  el aroma de las hojas verdes y de las hojas secas, y el de la playa y las rocas oscuras, y el del heno en el granero,


  el sonido de las palabras que mi voz profiere, liberado en los remolinos del viento,


  unos cuantos besos leves, unos cuantos abrazos, un extender los brazos en derredor,


  el juego del fulgor y de la sombra sobre los árboles cuando las ramas flexibles se agitan,


  la delicia solo o en el fragor de las calles, o por campos y laderas,


  sentir la salud, el gorjeo de la luna llena, mi canto al levantarme de la cama al encuentro del sol.


  ¿Te han parecido muchos mil acres? ¿Te ha parecido mucho la tierra?


  ¿Has practicado mucho tiempo para aprender a leer?


  ¿Te has llenado de orgullo por alcanzar el significado de los poemas?


  Quédate conmigo el día de hoy y esta noche y poseerás el origen de todos los poemas,


  poseerás el bien de la tierra y el sol (quedan millones de soles),


  ya no tomarás de segunda o tercera mano las cosas, ni mirarás a través de los ojos de los muertos, ni te alimentarás de los espectros que en los libros habitan,


  tampoco mirarás por mis ojos, ni aceptarás de mí las cosas,


  escucharás a todos lados y las filtrarás de ti.
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  He oído lo que hablaban quienes hablaban, el habla del principio y del fin,


  mas yo no hablo del principio o del fin.


  Nunca hubo más comienzo que el de ahora,


  ni más juventud o vejez que las de ahora,


  y nunca habrá más perfección que la de ahora,


  ni más cielo o infierno que los que hay ahora.


  Impulso, impulso e impulso,


  siempre el impulso procreador del mundo.


  Saliendo de las tinieblas los opuestos iguales avanzan, siempre sustancia e incremento, siempre sexo,


  siempre una trama de identidades, siempre distinción, siempre engendrar vida.


  No hace falta explicarse, cultos e incultos lo saben.


  Seguros como el que está más ciertamente seguro, plomada en vertical, bien machihembrados, abrazados en las vigas,


  recios como un caballo, cariñosos, altivos, eléctricos,


  nos alzamos este misterio y yo.


  Transparente y dulce es mi alma, y transparente y dulce todo lo que no es mi alma también.


  Falta uno y faltan ambos, y lo no visto lo demuestra lo visto,


  hasta que eso se vuelva no visto y sea probado a su vez.


  Mostrando lo mejor y separándolo de lo peor, una edad ultraja a otra edad;


  conociendo la perfecta aptitud y ecuanimidad de las cosas, mientras ellos discuten permanezco callado, y me voy a bañar y me admiro a mí mismo.


  Bienvenido sea todo órgano y atributo mío, y de todo hombre animoso y limpio,


  ni una pulgada ni una partícula de una pulgada es vil, y ninguna será menos familiar que el resto.


  Estoy satisfecho: veo, bailo, río, canto;


  mientras quien comparte mi lecho me ama y abraza y duerme a mi lado de noche, y se retira al asomarse el día con paso sigiloso,


  dejándome cestas cubiertas con toallas blancas que colman con su abundancia la casa,


  ¿he de aplazar la aceptación, y la conciencia, y gritar a mis ojos


  que en vez de contemplar de arriba abajo el camino


  sin dilación me cifren y me muestren al céntimo


  exactamente el valor de uno y el valor de dos, y cuál vale más?
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  Un niño preguntó. ¿Qué es la hierba? dándomela a manos llenas;


  ¿cómo podría contestar al niño? Yo no lo sé más que él.


  Supongo que ha de ser la enseña de mi carácter, con tela de esperanzador verde tejida.


  O supongo que es el pañuelo del Señor,


  un perfumado regalo y recordatorio dejado caer aposta,


  que de algún modo lleva el nombre del propietario en los picos, para que lo podamos ver y fijarnos y decir ¿De quién es?


  O supongo que la hierba es ella misma un niño, un bebé producto de la vegetación.


  O supongo que es un jeroglífico uniforme,


  y significa: Broto lo mismo en zonas amplias que angostas,


  crezco entre los negros y los blancos,


  canadiense, virginiano, congresista, moreno, les doy lo mismo, los recibo lo mismo.


  Y ahora se me antoja que es el hermoso pelo sin cortar de las tumbas.


  Tiernamente te usaré, hierba rizada,


  puede que surjas de los pechos de los jóvenes,


  puede que de haberlos conocido los hubiese yo amado,


  puede que seas de los ancianos, o de la progenie prematuramente arrebatada del seno de sus madres,


  y aquí eres los regazos de las madres.


  Esta hierba es muy oscura para ser de las cabezas canas de las madres ancianas,


  más oscura que las barbas sin color de los viejos,


  oscura para proceder de los desvaídamente rojos cielos de las bocas.


  Oh, me doy cuenta después de todo de tantas lenguas que se expresan,


  y me doy cuenta de que no vienen en vano de los cielos de las bocas.


  Ojalá pudiese traducir yo los indicios sobre los muchachos y muchachas muertos,


  y los indicios sobre las madres ancianas y los viejos, y la progenie prematuramente arrebatada de su seno.


  ¿Qué crees que ha sido de jóvenes y viejos?


  ¿Y qué crees que ha sido de mujeres y niños?


  Están vivos y a salvo en algún sitio,


  el brote más pequeño muestra que en verdad no existe la muerte,


  y si alguna vez la hubo condujo a la vida, y no espera al final para atraerla,


  y cesó en el instante en que apareció la vida.


  Todo avanza y se extiende, nada se derrumba,


  y morir es distinto de lo que había uno supuesto, y más afortunado.
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  ¿Alguien ha supuesto que es venturoso nacer?


  Me apresuro a informarle de que es tan afortunado como morir, y sé lo que me digo.


  Paso la muerte con los que mueren y el nacimiento con el bebé recién lavado, y no estoy limitado entre mi sombrero y mis botas,


  y examino múltiples objetos, entre los que no hay dos iguales y todos son buenos,


  la tierra buena y buenas las estrellas, y buenos todos sus apéndices.


  No soy una tierra ni apéndice de una tierra,


  soy pareja y compañero de la gente, todos tan inmortales e insondables como yo


  (no saben hasta qué punto inmortales, pero yo sí).
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  Cada cual para sí mismo y los suyos, para mí los míos, hombres y mujeres,


  para mí los que han sido muchachos y las aman,


  para mí el hombre orgulloso y que sabe lo que duele el desprecio,


  para mí la amada adolescente y la solterona, para mí las madres y las madres de madres,


  para mí los labios que han sonreído, los ojos que han derramado lágrimas,


  para mí los hijos y sus procreadores.


  ¡Descubríos! No sois culpables para mí, ni rancios ni desechados,


  veo a través del popelín y el guingán si sí o si no,


  y, tenaz, codicioso, incansable, estoy alrededor y no se me puede apartar.
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  El pequeñín duerme en la cuna,


  levanto la gasa y me quedo mirando un rato, y silenciosamente espanto las moscas con la mano.


  El mozo y la chica colorada se desvían por la loma de arbustos,


  yo los escudriño desde la cima.


  El suicida se desparrama en el suelo ensangrentado de la alcoba,


  soy testigo del cadáver con su pelo salpicado, me fijo en donde cayó la pistola.


  El parloteo del empedrado, las llantas de los carros, el cieno de las suelas, lo que dicen los viandantes,


  el pesado ómnibus, el conductor con su pulgar interrogante, el ruido metálico de los caballos herrados sobre el suelo de granito,


  los trineos, tintineantes, los chistes a gritos, las lanzadas bolas de nieve,


  los vítores a los personajes populares, la furia de la turba enloquecida,


  el faldón de la parihuela con cortinas, un enfermo en su interior que es llevado al hospital,


  el choque de enemigos, la súbita blasfemia, los golpes y la caída,


  la multitud nerviosa, el policía con su estrella abriéndose paso rápidamente hasta el medio de la multitud,


  las piedras impasibles que reciben y devuelven tantísimos ecos,


  qué gruñidos de saciados o medio muertos de hambre que caen por la insolación o son víctimas de ataques,


  qué exclamaciones de mujeres sorprendidas de repente y que corren a casa y dan a luz a sus bebés,


  qué hablar vivo y enterrado vibra siempre aquí, qué aullidos que contiene el decoro,


  arrestos de criminales, desaires, proposiciones de adulterio, aceptaciones, rechazos con labios convexos,


  les presto atención, o a su espectáculo, o a su resonancia… Vengo y me marcho.
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  En bosques y montes remotos, cazo yo solitario,


  errante y asombrado ante mi propia ligereza y mi júbilo,


  al final de la tarde escojo un lugar seguro en que pasar la noche,


  enciendo una fogata y aso la pieza recién cobrada,


  caigo dormido sobre las hojas apiladas, con el perro y la escopeta al lado.


  El clíper yanqui va bajo su velamen celeste, corta raudo las centellas,


  mis ojos pueblan la tierra, me apoyo en su proa o grito alegremente desde cubierta.


  Marineros y mariscadores se levantaron temprano y pasaron a recogerme,


  me remetí los pantalones en las botas y fui con ellos y lo pasé muy bien;


  tendrías que haber estado con nosotros ese día en torno a la cazuela con el guiso de pescado.


  Presencié la boda al aire libre del trampero en el lejano Oeste, la novia era piel roja,


  el padre de ella y sus amigos estaban sentados cerca con las piernas cruzadas y fumaban mudos, calzaban mocasines y grandes y gruesas mantas pendían de sus hombros,


  en un terraplén estaba repantigado el trampero, cuya ropa era casi toda de pieles, su exuberante barba y rizos le protegían el cuello, y cogía de la mano a la novia,


  ella tenía largas pestañas, la cabeza descubierta, los lisos mechones bastos descendían sobre sus voluptuosas extremidades y le llegaban hasta los pies.


  El esclavo fugitivo vino a casa y se detuvo fuera,


  oí cómo sus movimientos hacían crujir las ramitas de leña apilada,


  a través de la puerta entreabierta de la cocina lo vi cojear y muy débil,


  y fui a donde se había sentado en un tronco y le hice pasar y lo tranquilicé,


  y traje agua y llené una bañera para su cuerpo sudoroso y sus pies lastimados,


  y le di una habitación a la que se llegaba por la mía, y le di ropas bastas pero limpias,


  y recuerdo a la perfección sus ojos que daban vueltas y su vergüenza,


  y recuerdo que puse emplastes en las ampollas de su cuello y tobillos;


  se quedó conmigo una semana antes de recuperarse y pasar al norte,


  hice que se sentara a mi lado a la mesa, el trabuco apoyado en el rincón.
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  Veintiocho muchachos se bañan en la orilla,


  veintiocho muchachos, y todos tan cariñosos;


  veintiocho años de vida femenil y todos tan solos.


  Ella es dueña de la bonita casa que se alza sobre la ribera,


  se oculta elegante y ricamente vestida tras las persianas.


  ¿Cuál de los muchachos es el que más le gusta?


  Ah, el más feúcho es el que le parece más bello.


  ¿Adónde va, señora? Que la veo,


  salpica allí en el agua, aunque permanece totalmente inmóvil en su cuarto.


  Bailando y riendo por la playa vino la vigésimo novena bañista,


  los demás no la vieron, pero ella sí que los vio y los amó.


  Las barbas de los muchachos relucían húmedas, el agua corría por sus largos cabellos,


  arroyuelos recorrían sus cuerpos.
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  Una mano invisible también pasaba por sus cuerpos,


  por sienes y costillas descendía temblorosa.


  Los muchachos flotan boca arriba, sus vientres sobresalen bajo el sol, no preguntan quién se les prende con fuerza,


  no saben quién jadea y declina con un arco colgante y que se curva,


  no piensan a quién empapan de espuma.
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  El negro sujeta firmemente las riendas de sus cuatro caballos, el tirante va por debajo sobre la cadena que lo rodea,


  el negro que conduce la larga narria de la cantería, firme y alto se alza con un pie colocado sobre la pieza de la cuerda,


  su camisa azul muestra su cuello y pecho amplios, y por encima de la correa se suelta,


  su mirada es tranquila e imperiosa, aparta el ala del sombrero de su frente,


  el sol cae sobre su crespo pelo y bigote, cae en la negrura de sus pulidos y perfectos miembros.


  Contemplo al pintoresco gigante y lo amo, y no me detengo ahí,


  también voy con el tronco.


  Soy el que acaricia la vida moviéndose por doquier, virando atrás y adelante,


  a nichos apartados y curvas menores, sin olvidar persona ni objeto,


  absorbiéndolo todo para el canto.


  Bueyes que hacéis chasquear la yunta y la cadena o que os paráis bajo la frondosa umbría,


  ¿qué es lo que expresan vuestros ojos?


  A mí me parece eso más que toda la letra impresa que he leído en mi vida.
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  Mis pisadas asustan al pato y al ánade del bosque durante mi remoto vagabundeo que dura el día entero,


  y se elevan juntos, lentamente forman un círculo en derredor.


  Creo en esas aladas intenciones,


  y reconozco el rojo, el amarillo, el blanco que dentro de mí juegan,


  y considero que el verde y el violeta y la cresta copetuda son deliberados,


  y no llamo indigna a la tortuga porque no sea otra cosa,


  y el arrendajo del bosque nunca estudió solfeo, pero trina muy bien para mi gusto,


  y la mirada de la yegua baya hace que me avergüence de mi estupidez.
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  El ganso salvaje conduce su bandada por la noche fría,


  ya-honk dice, y su sonido desciende sobre mí como una invitación,


  a los necios puede que les parezca sin sentido, pero yo, al escucharlo de cerca,


  doy con su intención y su sitio allí arriba hacia el cielo ventoso.
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  El alce de cascos afilados del norte, el gato en el alféizar de la casa, el carbonero, el perro de las praderas,


  la camada de la cerda que gruñe mientras tiran de sus tetas,


  la nidada de la pava y ésta con las alas a medio desplegar:


  veo en ellos y en mí la misma y vieja ley.


  La presión de mi pie sobre la tierra hace surgir un centenar de afectos,


  desprecian lo máximo que puedo hacer para relacionarlos.


  Me encanta cuanto crece al aire libre,


  los hombres que viven entre el ganado o saben a océano o a bosques,


  los constructores y timoneles de barcos y los que blanden


  hachas y mazos y los que llevan caballos,


  puedo comer y dormir con ellos una semana tras otra.


  Lo que es más corriente, más barato, más próximo, más fácil, eso soy Yo,


  Yo buscando mis oportunidades, gastando para enormes ganancias,


  engalanándome para otorgarme a quien primero me acepte,


  sin pedir al cielo que baje a mi voluntad,


  siempre esparciéndolo libre.
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  Éstos son en verdad los pensamientos de todos los hombres en todas las épocas y tierras, no son originales míos,


  si no son vuestros tanto como míos no son nada, o casi nada,


  si no son el enigma y la solución del enigma no son nada,


  si no están tan cerca como lejos no son nada.


  Ésta es la hierba que crece dondequiera que haya tierra y haya agua,


  éste el aire común que baña el orbe.


  [image: ]


  18


  Con potente música vengo, con mis cornetas y tambores,


  no toco marchas sólo para aquellos a los que se reconoce como victoriosos, toco marchas para los conquistadosy aquellos a los que han dado muerte.


  ¿Habéis oído que era bueno aprovechar el día?


  Yo también digo que es bueno caer, las batallas se pierden con el mismo ánimo con el que se ganan.


  Lato y palpito violentamente por los muertos,


  por ellos soplo por mis embocaduras lo más alto y alegremente que puedo.


  ¡Demos vivas a los que han fracasado!


  ¡Y a aquéllos cuyos buques de guerra se fueron a pique!


  ¡Y a aquéllos que se fueron a pique ellos mismos!


  ¡Y a todos los generales que perdieron combates, y a todos los héroes derrotados!


  ¡Y a los incontables héroes desconocidos que valen como los más grandes conocidos!
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  Ésta es la comida servida equitativamente, ésta la carne para el hambre natural,


  es para los malvados lo mismo que para los justos, yo siempre convoco a todos,


  no toleraré que absolutamente a nadie se menosprecie o quede al margen,


  la mujer mantenida, el sablista, el ladrón, quedan invitados,


  invitado está el esclavo de labios pesarosos, invitado el que padece una enfermedad venérea;


  no habrá diferencia entre ellos y los demás.


  Ésta es la presión de una mano vergonzosa, éste el ondear y el olor del cabello,


  éste el contacto de mis labios con los tuyos, éste el murmurar del anhelo,


  ésta la remota profundidad y la altura que refleja mi rostro,


  ésta la cuidadosa fusión de mí mismo, y otra vez la salida.


  ¿Imaginas que tengo alguna intención oculta?


  Pues sí, pues la tienen los chaparrones del cuarto mes, y la tiene la mica en la faz de la roca.


  ¿Crees que deseo asombrar?


  ¿La luz del día asombra? ¿Lo hace la candelita temprana que gorjea en el bosque?


  ¿Asombro yo más que ellos?


  En este momento digo cosas en la intimidad,


  tal vez no se las diga a todos, pero a ti sí.
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  ¿Quién va ahí? Ansioso, zafio, místico, desnudo,


  ¿cómo es que extraigo fuerza de la carne que como?


  ¿Qué es un hombre en cualquier caso? ¿Qué soy yo? ¿Qué eres tú?


  Todo cuanto marco como mío lo contrapondrás a lo tuyo;


  si no, sería una pérdida de tiempo escucharme.


  Yo no lloriqueo ese lloriqueo por todo el mundo,


  que los meses son vacíos, y el suelo un revolcarse abyecto.


  Grey que gimotea y que se somete servilmente con polvos para los inválidos, la conformidad llega a los parientes lejanos,


  llevo sombrero a mi antojo lo mismo dentro que fuera.


  ¿Por qué habría yo de rezar? ¿Por qué habría de venerar y ser ceremonioso?


  Después de curiosear a través de los estratos, de analizar un cabello, de consultar con los doctores y calcular al detalle,


  no encuentro grasa más dulce que esta pegada a mis huesos.


  En todas las personas me veo a mí mismo, ninguno más y nadie un grado de cebada menos,


  y lo bueno y lo malo que digo de mí mismo lo digo de ellos.


  Sé que soy sólido y firme,


  hacia mí fluyen perpetuamente los objetos convergentes del universo,


  todos han sido escritos para mí, y he de averiguar lo que significa lo escrito.


  Sé que soy inmortal,


  sé que esta órbita mía no puede ser barrida por el compás de un carpintero,


  sé que no pasaré como la floritura que traza un niño con un tizón en la noche.


  Sé que soy augusto,


  no molesto a mi espíritu para que se vindique a sí mismo o se haga entender,


  sé que las leyes elementales nunca piden disculpas


  (reconozco que no me comporto de manera más orgullosa que el nivel por el que me guío para erigir mi casa, después de todo).


  Existo como soy, eso me basta,


  si nadie más en el mundo es consciente me siento satisfecho,


  y si todos y cada uno son conscientes me siento satisfecho.


  Un mundo es consciente y con diferencia el más grande para mí, y ése soy yo,


  y ya sea que llegue al mío hoy o dentro de diez mil o diez millones de años,


  puedo alegremente aceptarlo, o con igual alegría esperar.


  Mi punto de apoyo para el pie está ensamblado a espiga en granito,


  me río de lo que llamáis disolución,


  y conozco la amplitud del tiempo.
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  Walt Whitman, un cosmos, de Manhattan hijo,


  turbulento, carnal, sensual, comedor, bebedor y engendrador,


  que no es sentimental ni se alza sobre hombres y mujeres


  o se aparta de ellos,


  que no es más modesto que inmodesto.


  ¡Desatornillad los cerrojos de las puertas!


  ¡Desatornillad las puertas de sus quicios!


  Quien degrada a otro, a mí me degrada,


  y cuanto es hecho o dicho regresa a mí finalmente.


  A través de mí el estro que sube y sube, a través de mí la corriente y el índice.


  Pronuncio la contraseña primigenia, doy el santo y seña de la democracia,


  ¡por Dios! No aceptaré nada de aquello de lo que no puedan tener todos su equivalente en idénticas condiciones.


  A través de mí muchas voces largo tiempo enmudecidas,


  voces de las interminables generaciones de prisioneros y esclavos,


  voces de los enfermos y de los que se desesperany de ladrones y enanos,


  voces de ciclos de preparación y de acrecencia,


  y de los hilos que conectan las estrellas, y de vientres y de la simiente paterna,


  y de los derechos de aquellos que los otros oprimen,


  de los deformes, triviales, planos, necios, despreciados,


  niebla en el aire, escarabajos que hacen rodar pelotas de estiércol.


  A través de mí las voces prohibidas,


  voces de sexos y lujurias, voces veladas y yo aparto el velo,


  voces indecentes que esclarezco y transfiguro.


  No me tapo la boca con la mano,


  me mantengo con tanta delicadeza alrededor de las tripas como alrededor de cabeza y corazón,


  la cópula no me parece superior a la muerte.


  Creo en la muerte y en los apetitos,


  ver, oír, sentir, son milagros, y cada parte y cabo de mí es un milagro.


  Divino soy por dentro y por fuera, y hago sagrado cuanto toco o me toca,


  el olor de estas axilas es un aroma más refinado que la oración,


  más esta cabeza que iglesias, biblias y todos los credos.


  Si adoro una cosa más que otra será la extensión de mi cuerpo, o cualquier parte suya,


  ¡molde translúcido de mí serás tú!


  ¡Repisas y soportes en sombras serás tú!


  ¡Firme reja del arado viril serás tú!


  ¡Cuanto viene a mi cultivo serás tú!


  ¡Tú, mi rica sangre! ¡Tú, arroyo de leche, pálidas descarnaduras de mi vida!


  ¡Pecho que se aprieta contra otros pechos serás tú!


  ¡Mi cerebro será tus circunvoluciones ocultas!


  ¡Raíz del lavado dulce lirio! ¡Timorata agachadiza en la charca! ¡Nido de huevos duplicados y a resguardo! ¡Serás tú!


  ¡Mezclado heno y revuelto de cabeza, barba, músculo, serás tú!


  ¡Goteante savia de arce, fibra de masculino trigo, serás tú!


  ¡El sol tan generoso serás tú!


  ¡Vapores que iluminan y ensombrecen mi cara serás tú!


  ¡Tú, riachuelos sudorosos y rocíos, serás tú!


  ¡Vientos cuyos genitales cosquillean al frotarse contra mí serás tú!


  ¡Anchos campos musculares, ramas de roble vivo, encantador gandul de mis serpenteantes sendas, serás tú!


  ¡Manos que he tomado entre las mías, cara que he besado,


  mortal que alguna vez haya tocado, serás tú!


  Estoy locamente enamorado de mí, hay tanto en mí y todo es tan delicioso,


  cada momento y todo lo que pasa me estremece de alegría,


  no sé decir cómo se doblan mis tobillos, ni dónde se halle la causa de mi menor deseo,


  ni la causa de la amistad que irradio, ni la causa de la amistad que recibo.


  Al subir a mi galería, me detengo a considerar si realmente existe,


  un dondiego de día en mi ventana me satisface más que la metafísica de los libros.


  ¡Contemplar la aurora!


  La lucecita hace desvanecer las inmensas y diáfanas sombras,


  el aire sabe bien a mi paladar.


  La mayor parte del mundo que se mueve con inocentes brincos se levanta en silencio, nuevamente exudando,


  oblicuamente veloz hacia arriba y abajo.


  Algo que no alcanzo a ver eriza libidinosas púas,


  mares de brillante zumo cubren el firmamento.


  La tierra junto al cielo con la que me quedo, el final diario de su entronque,


  el levantado reto del oriente ese instante sobre mi cabeza,


  la burla mordaz, ¡mira entonces si quieres ser el amo!
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  Creo que una hoja de hierba no es menos que el viajero afán de las estrellas,


  y que la hormiga es igualmente perfecta, y un grano de tierra, y el huevo del reyezuelo,


  y que la rana del zarzal es una obra maestra para lo más alto,


  y que la zarzamora común podría engalanar las salas del cielo,


  y que el más mínimo gozne de mi mano pone en ridículo la maquinaria toda,


  y que la vaca que mastica con cabeza gacha aventaja a cualquier estatua,


  y que un ratón es un milagro que basta para que titubeen sextillones de infieles.


  Veo que incorporo gneis, carbón, musgo de largas hebras, frutos, granos, raíces comestibles,


  me cubre el estuco de cuadrúpedos y pájaros,


  y me he distanciado de lo que hay detrás de mí por buenas razones,


  y todo hago que vuelva a voluntad.


  En vano la premura o la timidez,


  en vano las rocas plutónicas envían su viejo calor cuando me acerco,


  en vano el mastodonte se retira bajo sus propios huesos pulverizados,


  en vano los objetos se hallan a leguas de distancia y asumen múltiples formas,


  en vano el océano se asienta en oquedades y los grandes monstruos que yacen abajo,


  en vano el águila ratonera habita el cielo,


  en vano la culebra se desliza entre enredaderas y troncos,


  en vano el alce se va a los desfiladeros del interior de los bosques,


  en vano el mérgulo cuyo pico es como una navaja viaja al norte, a Labrador,


  yo sigo rápidamente, asciendo al nido en la hendidura del acantilado.
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  Creo que me podría ir a vivir con los animales, son tan plácidos e independientes…,


  me paro y los contemplo mucho tiempo.


  No sudan y gimotean por su estado,


  no yacen despiertos en la oscuridad y lloran por sus pecados,


  no me ponen enfermo al discutir cuál sea su deber hacia Dios,


  ninguno está insatisfecho, ninguno demente con la manía de poseer cosas,


  ninguno se arrodilla ante otro, ni ante los suyos que murieron hace miles de años,


  ninguno es respetable o infeliz en toda la superficie de la tierra.


  Así muestran su relación conmigo y yo la acepto,


  me traen pruebas de mí mismo, sencillamente manifiestan que las poseen.


  Me pregunto dónde obtienen esas pruebas,


  ¿pasé por allí una enormidad de veces y descuidadamente las dejé caer?


  Avanzo entonces, ahora y siempre,


  recojo y muestro siempre más y con velocidad,


  infinito y omnígeno, e igual a estos que hay entre ellos,


  no demasiado exclusivo hacia los que alcanzan a


  mis recordatorios,


  escojo aquí a uno que amo, y ahora voy fraternalmente con él.
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  Un semental de gigantesca belleza, lozano y que responde a mis caricias,


  la cabeza alta sobre la frente, amplia entre las orejas,


  las extremidades lustrosas y ágiles, la cola barriendo el suelo,


  ojos colmados de centelleante malicia, orejas hermosamente


  cortadas, moviéndose con flexibilidad.


  Sus ollares se dilatan cuando lo abrazan mis talones,


  sus bien formadas extremidades tiemblan de gozo mientras corremos en torno y volvemos.


  Sólo te uso un minuto, luego renuncio a ti, semental,


  ¿para qué necesito tus pasos, si yo galopo dejándolos atrás?


  Hasta cuando estoy parado o sentado voy más raudo que tú.
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  ¡Alerta, remolones! ¡Alarma!


  ¡Dentro se agolpan en las puertas conquistadas! ¡Estoy poseído!


  Encarnad todas las presencias proscritas o sufrientes,


  vedme en prisión bajo el aspecto de otro hombre,


  y sentid el embotado dolor que no remite.


  Por mí los guardianes de los reos se echan al hombro la carabina y vigilan,


  me dejan salir por la mañana y me encierran de noche.


  Ni un amotinado camina esposado a la cárcel sin que yo esté esposado a él y camine a su lado


  (allí soy menos el alegre, y más el callado con sudor en los labios trémulos).


  Ni un jovenzuelo es prendido por hurto sin que yo lo acompañe, y sea juzgado y reciba sentencia.


  Ni un paciente de cólera está en las últimas sin que yo también esté en las últimas,


  mi cara tenga el color de la ceniza, se anuden los tendones, y la gente se aleje de mí.


  Los pedigüeños se encarnan en mí y yo en ellos me encarno,


  tiendo el sombrero, me siento con cara avergonzada, y mendigo.
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  Sol que alardeas de tu luz, no te necesito, ¡largo!


  Solamente iluminas superficies, y yo fuerzo superficies


  y profundidades también.


  ¡Tierra! Parece que buscas algo en mis manos,


  di, vieja de blanco copete, ¿qué quieres?


  Hombre o mujer, podría decir cuánto me gustas, pero no,


  y podría decir qué hay en mí y qué en ti, pero no,


  y podría decir ese anhelo que tengo, ese pulso de mi noche y mis días.


  Mira, no doy tabarras ni pequeñas limosnas;


  cuando yo doy, me doy a mí mismo.


  Eh tú, impotente que te tiemblan las piernas,


  abre los embozados morros para que te insufle ánimo,


  extiende las palmas y levanta las solapas de tus bolsillos,


  no has de negarme, impongo, tengo para dar y regalar,


  y todo lo que tengo lo concedo.


  No pregunto quién eres, no es algo que me importe,


  puedes no hacer nada y no ser nada, salvo lo que yo estreche en mis brazos.


  Me inclino ante el siervo del campo de algodón o el limpiador de retretes,


  en su mejilla derecha pongo el beso de familia,


  y por mi alma juro que nunca lo negaré.


  En mujeres aptas para concebir engendro niños más grandes y ágiles


  (en chorros estoy lanzando hoy la simiente de repúblicas


  mucho más arrogantes).


  A cualquiera que agonice, allí voy corriendo y giro el pomo de la puerta,


  vuelvo sábanas hacia el pie de la cama,


  hago que se vayan doctor y sacerdote.


  Agarro al hombre que se hunde y lo levanto con voluntad irresistible,


  oh, tú que desesperas, he aquí mi cuello,


  ¡por Dios, no te hundirás! Descarga sobre mí todo tu peso.


  Te dilato con un tremendo aliento, te mantengo a flote,


  cada habitación de la casa lleno con una fuerza armada:


  amantes de mí, los que eluden las tumbas.


  Duerme, ellos y yo hacemos guardia toda la noche,


  ninguna duda, enfermedad alguna se atreverá a rozarte,


  te he abrazado, y en consecuencia te poseo,


  y cuando te levantes por la mañana verás que es así


  lo que te digo.
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  Un grito en mitad del gentío,


  mi propia voz, sonora, fuerte y terminante.


  Venid, hijos míos,


  venid, niños míos, mis niñas, mis mujeres, familia y los amigos más íntimos,


  ahora el intérprete estrena su nervio, ha pasado su preludio sobre los instrumentos de lengüeta interiores.


  Acordes fácilmente escritos con ágiles dedos, siento el rasgueo de vuestro clímax y cadencia.
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  Mi cabeza da vueltas sobre el cuello,


  mana la música, pero no del órgano,


  me rodea la gente, pero no es mi familia.


  Siempre la dura tierra no hundida,


  siempre los que comen y los que beben, siempre el sol que asciende y desciende, siempre el aire y las mareas sin cesar,


  siempre yo y mis vecinos, refrescantes, malvados, reales,


  siempre la antigua e inexplicable duda, siempre ese dedo que atraviesa una espina, ese aliento de comezón y sed, siempre el abucheo del que veja hasta que encontramos dónde se oculta el taimado y lo sacamos de ahí,


  siempre el amor, siempre el sollozante líquido de la vida,


  siempre el vendaje bajo la barbilla, siempre las angarillas de la muerte.


  Aquí y allí caminando con monedas de diez centavos en los ojos,


  para alimentar la glotonería de la tripa sacando con cuchara y liberalidad los sesos,


  comprando entradas, comiendo, bebiendo, pero ni una sola vez entrando en el festín,


  muchos sudando, arando, trillando, y luego recibiendo en pago la broza,


  unos pocos poseyendo ociosamente, y continuamente reclamando el trigo.


  Ésta es la ciudad y yo soy uno de sus ciudadanos,


  lo que interesa a los demás me interesa a mí: la política, las guerras, los mercados, los periódicos, las escuelas,


  el alcalde y los concejales, los bancos, los aranceles, los barcos de vapor, las fábricas, las existencias, las tiendas, los bienes inmobiliarios y los mobiliarios.


  Los pequeños y copiosos maniquís que saltan de aquí para allá con sus cuellos duros y fracs,


  bien sé quiénes son (sin duda no son gusanos ni pulgas),


  reconozco que son mis dobles, el más débil y superficial es inmortal como yo,


  lo que yo hago y digo lo mismo les aguarda a ellos,


  cada pensamiento con el que me debato en ellos se debate.


  Conozco a la perfección mi egotismo,


  mis omnívoros versos, y nada menos debo escribir,


  y te tomaría a ti, quienquiera que seas, para que fluyas conmigo.


  No son palabras rutinarias mi canto,


  sino para abruptamente interrogar, para saltar más allá pero acercar;


  este libro impreso y encuadernado, pero ¿y el impresor y el aprendiz de la imprenta?


  Las bien sacadas fotografías, pero ¿y tu esposa o amigo cerca y sólidos en tus brazos?


  El barco negro con su caparazón de hierro, sus poderosos


  cañones en sus torretas, pero ¿y las agallas del capitán y los ingenieros?


  En las casas los platos, la comida y el mobiliario, pero ¿y el anfitrión y la anfitriona, y la mirada en sus ojos?


  El cielo allí arriba, mas ¿aquí o al lado, o cruzando la calle?


  Los santos y los sabios de la historia, pero ¿y tú?


  Sermones, credos, teología; pero ¿y el insondable cerebro humano?,


  y ¿qué es la razón? ¿Y qué es el amor? ¿Y qué es la vida?
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  No os desprecio, sacerdotes de toda época y lugar,


  mi fe es la mayor y la menor de todas,


  abarca cultos antiguos y modernos y todo lo que existe entre lo antiguo y moderno,


  creo que regresaré a la tierra después de cinco mil años,


  aguardo respuestas de los oráculos, honro a los dioses, saludo al sol,


  hago un fetiche de la primera roca o cepa, conferencio con palos en el círculo mágico del obis,


  ayudo al lama o al brahmín mientras despabila las lámparas de los ídolos,


  mas bailo en medio de las calles en una procesión fálica, embelesado y austero en los bosques un gimnosofista,


  bebo hidromiel de la copa de una calavera, admiro los Shastras y los Vedas, hago caso al Corán,


  camino por los teocalis, manchado con sangre coagulada de la piedra y el cuchillo, toco el tambor de piel de serpiente,


  acepto los Evangelios, acepto al que fue crucificado, sé con certeza de su divinidad,


  en la misa me arrodillo o elevo la oración del puritano, o me siento pacientemente en un banco de iglesia,
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  desvarío y echo espumarajos en mis ataques de locura, o espero como un muerto hasta que mi espíritu me resucite,


  con la vista puesta al frente en aceras o campos, y fuera de aceras y campos,


  pertenezco a los que devanan el circuito de circuitos.


  Uno más de la partida centrípeta y centrífuga me doy la vuelta y hablo como uno que deja atrás cargas antes de iniciar un viaje.


  Desanimados escépticos, taciturnos y excluidos,


  frívolos, resentidos, abatidos, iracundos, afectados, descorazonados, ateos,


  os conozco a todos, conozco el mar del tormento, la duda, la desesperación y la incredulidad.


  ¡Cómo chapotean las aletas!


  ¡Cómo se contorsionan rápidas y veloces como el rayo, con espasmos y chorros de sangre!


  Paz para vosotros, aletas sangrientas de los incrédulos y taciturnos melancólicos,


  ocupo mi lugar entre vosotros tanto como entre cualesquiera otros,


  el pasado es el empuje vuestro, mío, de todos, exactamente igual,


  y lo que aún no se ha probado y es venidero es para vosotros, para mí, para todos, exactamente lo mismo.


  No sé lo que aún no se ha probado y es venidero,


  pero sé que en su momento demostrará ser suficiente, y no puede faltar.


  Cada uno que pasa es tenido en cuenta, cada uno que se detiene es tenido en cuenta, absolutamente nadie puede faltar.


  No puede faltar el joven que murió y está enterrado,


  ni la muchacha que murió y fue puesta a su vera,


  ni el crío que se asomó a la puerta, y luego se retiró y ya no fue vuelto a ver nunca,


  ni el anciano que ha vivido sin propósito, y lo sabe con una amargura que es peor que la hiel,


  ni aquel en la casa pobre, tuberculoso por el licor y el mal nefando,


  ni los innumerables asesinados y destrozados, ni el bestial kobú al que se llama la basura de la humanidad,


  ni los sacos que sencillamente flotan con la boca abierta para que se cuele por ella la comida,


  ni nada en la tierra, o abajo en las más antiguas tumbas de la tierra,


  ni nada en las miríadas de esferas, ni las miríadas de miríadas que las habitan,


  ni el presente, ni el más mínimo vestigio conocido.
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  Es hora de que me explique. Levantémonos.


  De lo que se sabe, me desprendo,


  lanzo a todos los hombres y mujeres conmigo a lo Desconocido.


  El reloj marca el momento, mas ¿qué es lo que marca la eternidad?


  Así hemos agotado trillones de inviernos y veranos,


  y quedan trillones por delante, y trillones por delante de éstos.


  Los nacimientos nos han traído riquezas y variedad,


  y otros nacimientos nos traerán riquezas y variedad.


  No llamo mayor a uno y menor a otro;


  quien llena su tiempo y lugar, ése es igual a cualquiera.


  ¿La humanidad fue asesina o celosa contigo, hermano mío, mi hermana?


  Lo siento por ti, no es asesina o celosa conmigo,


  todo me ha resultado plácido, no guardo la cuenta de lamentos


  (¿qué tengo yo que ver con los lamentos?).


  Soy un apogeo de cosas realizadas, y alguien que encierra cosas que serán.


  Mis pies llegan a una cúspide de las cúspides de las escaleras,


  en cada escalón manojos de épocas, y mayores manojos entre los escalones,


  todos los inferiores han sido debidamente recorridos, y todavía asciendo y asciendo.


  A cada paso que subo se inclinan los fantasmas tras de mí,


  muy abajo la enorme y primera Nada, sé que incluso estuve allí,


  esperaba invisible siempre, y dormí a través de la niebla letárgica,


  y me tomé mi tiempo, y no me hirió el fétido carbono.


  Durante mucho tiempo fui estrechamente abrazado, durante mucho tiempo.


  Inmensas han sido estas preparaciones mías,


  leales y amistosos los brazos que me han ayudado.


  Ciclos transportaron mi cuna, remando y remando como alegres barqueros,


  para dejarme sitio las estrellas se hicieron a un lado en sus órbitas,


  enviaron influjos para cuidar lo que había de sostenerme.


  Antes de yo nacer de mi madre, generaciones me guiaron,


  mi embrión nunca ha estado inactivo, nada ha podido oprimirlo.


  Por él, la nebulosa se cohesionó en un orbe,


  los largos y lentos estratos se amontonaron para que se apoyara en ellos,


  vastos vegetales lo nutrieron,


  saurios monstruosos lo transportaron entre sus fauces y lo depositaron con mimo.


  Todas las fuerzas han sido empleadas de forma constante para completarme y deleitarme,


  aquí ahora me alzo con mi robusta alma.
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  Sé que poseo lo mejor del tiempo y el espacio, y nunca fui medido y jamás lo seré.


  Vago en un viaje perpetuo (¡oíd todos!),


  mis señas son un impermeable, buen calzado, y un bastón cortado en el bosque,


  ningún amigo se acomoda en mi silla,


  no tengo silla, ni iglesia, ni filosofía,


  no llevo a nadie a la mesa a comer, a la biblioteca, a la Bolsa,


  pero a todo hombre y mujer de entre vosotros conduzco a un montículo,


  con la mano izquierda os tomo de la cintura,


  mientras con la derecha señalo paisajes de continentes y la vía pública.


  Ni yo ni nadie más puede viajar por ti esa senda,


  debes viajarla por ti mismo.


  No está lejos, se halla a tu alcance,


  tal vez hayas estado en ella desde que naciste y no lo sabías,


  tal vez esté en todas partes, en agua y tierra.


  Échate el hato al hombro, hijo mío, y yo haré igual con el mío, y avancemos deprisa,


  ciudades maravillosas y naciones libres hallaremos a nuestro paso.


  Si te cansas, dame ambos fardos, y descansa la palma


  de tu mano en mi cadera,


  y a su debido tiempo me devolverás a mí el mismo favor,


  pues una vez que empecemos ya no volveremos a descansar.


  Hoy antes de amanecer subí una colina y contemplé


  el concurrido cielo,


  y le dije a mi espíritu: Cuando seamos los que envuelven esos


  orbes, y el placer del conocimiento de toda cosa que hay


  en ellos, ¿estaremos entonces plenos y satisfechos?


  Y mi espíritu dijo: No, sólo dejaremos que pase ese ascenso y proseguiremos.


  También me haces preguntas y te oigo,


  respondo que no puedo responder, has de averiguarlo tú mismo.


  Siéntate un rato, hijo mío,


  aquí hay galletas para comer y aquí hay leche para beber,


  pero tan pronto como duermas y te renueves con ropas fragantes, te daré un beso de despedida y abriré la verja para que salgas de aquí.


  Durante bastante tiempo ya has soñado sueños despreciables,


  ahora lavo las legañas de tus ojos,


  has de acostumbrarte a que la luz te deslumbre y a todo momento de tu vida.


  Mucho tiempo te has metido en el agua con un tablón junto a la orilla,


  ahora quiero que seas un audaz nadador,


  que te lances en mitad del océano, vuelvas a levantarte, me hagas un gesto, grites y riendo te tires de cabeza.
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  He dicho que el alma no es más que el cuerpo,


  y he dicho que el cuerpo no es más que el alma,


  y que nada, ni Dios siquiera, es más grande para uno de lo que su alma es,


  y que quienquiera que camine unas varas sin compasión camina a su propio funeral envuelto en su sudario,


  y que tú o yo, sin un centavo en el bolsillo, podemos comprar lo más granado de la tierra,


  y que echar una mirada con un ojo o mostrar una judía en su vaina desconcierta a la sabiduría de todas las épocas,


  y que no hay oficio o empleo en que el muchacho que lo siga no se convierta en un héroe,


  y que no hay objeto tan blando que no sea eje del universo hecho rueda,


  y digo a todo hombre o mujer: Que tu alma se alce fría y serena ante un millón de universos.


  Y digo a los seres humanos: No seáis curiosos acerca de Dios,


  pues yo que soy curioso acerca de todos no lo soy acerca de Dios


  (ninguna exposición puede decir lo mucho que estoy en paz con Dios y con la muerte).


  Oigo y contemplo a Dios en cada cosa, aunque


  no comprendo a Dios lo más mínimo,


  ni entiendo quién puede existir que sea más maravilloso que yo.
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  ¿Por qué habría de desear ver a Dios más que a este día de hoy?


  Veo algo de Dios cada una de las veinticuatro horas, y así cada instante,


  en los rostros de hombres y mujeres veo a Dios, y en el mío propio en el espejo,


  encuentro cartas de Dios caídas en las calles, y cada una de ellas va firmada por el nombre de Dios,


  y las dejo donde están, pues sé que dondequiera que vaya


  otros vendrán puntualmente una y otra vez.


  [image: ]


  50


  Hay algo en mí; no sé lo que es, pero sé que está en mí.


  Empapado y sudoroso, calmado y frío se pone mi cuerpo luego; duermo, duermo largo y tendido.


  No lo conozco —carece de nombre—, es una palabra no dicha, no está en ningún diccionario, declaración, símbolo.


  Algo gira sobre una cosa que es más que la tierra sobre la que giro,


  la creación es esa amiga suya cuyo abrazo me despierta.


  Quizá podría decir más. ¡Esbozos! Abogo por mis hermanos y hermanas.


  No es el caos o la muerte, es forma, unión y designio; es la vida eterna; es la Felicidad.
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  El halcón moteado se abate sobre mí y me acusa, se queja de mi palique y mi pereza.


  También yo soy indómito, también yo soy intraducible,


  hago sonar mi bárbaro grito sobre los tejados del mundo.


  La última ráfaga del día se reserva para mí,


  arroja mi imagen después de las demás y fiel como la que más sobre la selva umbría,


  me atrae hacia el vapor y el crepúsculo.


  Parto como aire, sacudo mis blancos rizos al sol que huye,


  vierto mi carne en remolinos, y la hago deslizar en dientes de encaje.


  Me lego al barro para crecer de la tierra que adoro,


  si me quieres de nuevo búscame bajo tus suelas.


  Apenas sabrás quién soy o lo que significo,


  pero sin embargo seré buena salud para ti,


  y filtraré y robusteceré tu sangre.


  Si no consigues alcanzarme al principio no te desanimes,


  si no me hallas en un sitio búscame en otro,


  en algún sitio te estaré esperando.
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  THE SPREAD OF MY OWN BODY


  1


  
    I celebrate myself, and sing myself,


    And what I assume you shall assume,


    For every atom belonging to me as good belongs to you.


    I loafe and invite my soul,


    I lean and loafe at my ease observing a spear of summer grass.


    My tongue, every atom of my blood, form’d from this soil, this air,


    Born here of parents born here from parents the same, and their parents the same,


    I, now thirty-seven years old in perfect health begin,


    Hoping to cease not till death.


    Creeds and schools in abeyance,


    Retiring back a while sufficed at what they are, but never forgotten,


    I harbor for good or bad, I permit to speak at every hazard,


    Nature without check with original energy.
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    Houses and rooms are full of perfumes, the shelves are crowded with perfumes,


    I breathe the fragrance myself and know it and like it,


    The distillation would intoxicate me also, but I shall not let it.


    The atmosphere is not a perfume, it has no taste of the distillation, it is odorless,


    It is for my mouth forever, I am in love with it,


    I will go to the bank by the wood and become undisguised and naked,


    I am mad for it to be in contact with me.


    The smoke of my own breath,


    Echoes, ripples, buzz’d whispers, love-root, silk-thread, crotch and vine,


    My respiration and inspiration, the beating of my heart, the passing of blood and air through my lungs,


    The sniff of green leaves and dry leaves, and of the shore and dark-color’d sea-rocks, and of hay in the barn,


    The sound of the belch’d words of my voice loos’d to the eddies of the wind,


    A few light kisses, a few embraces, a reaching around of arms


    The play of shine and shade on the trees as the supple boughs wag,


    The delight alone or in the rush of the streets, or along the fields and hill-sides,


    The feeling of health, the full-noon trill, the song of me rising from bed and meeting the sun.


    Have you reckon’d a thousand acres much? have you reckon’d the earth much?


    Have you practis’d so long to learn to read?


    Have you felt so proud to get at the meaning of poems?


    Stop this day and night with me and you shall possess the origin of all poems,


    You shall possess the good of the earth and sun, (there are millions of suns left,)


    You shall no longer take things at second or third hand, nor


    look through the eyes of the dead, nor feed on the spectres in books,


    You shall not look through my eyes either, nor take things from me,


    You shall listen to all sides and filter them from your self.
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    I have heard what the talkers were talking, the talk of the beginning and the end,


    But I do not talk of the beginning or the end.


    There was never any more inception than there is now,


    Nor any more youth or age than there is now,


    And will never be any more perfection than there is now,


    Nor any more heaven or hell than there is now.


    Urge and urge and urge,


    Always the procreant urge of the world.


    Out of the dimness opposite equals advance, always


    substance and increase, always sex,


    Always a knit of identity, always distinction, always a breed of life.


    To elaborate is no avail, learn’d and unlearn’d feel that it is so.


    Sure as the most certain sure, plumb in the uprights, well


    entretied, braced in the beams,


    Stout as a horse, affectionate, haughty, electrical,


    I and this mystery here we stand.


    Clear and sweet is my soul, and clear and sweet is all that is not my soul.


    Lack one lacks both, and the unseen is proved by the seen,


    Till that becomes unseen and receives proof in its turn.


    Showing the best and dividing it from the worst age vexes age,


    Knowing the perfect fitness and equanimity of things, while


    they discuss I am silent, and go bathe and admire myself.


    Welcome is every organ and attribute of me, and of any man hearty and clean,


    Not an inch nor a particle of an inch is vile, and none shall


    be less familiar than the rest.


    I am satisfied — I see, dance, laugh, sing;


    As the hugging and loving bed-fellow sleeps at my side through the night, and withdraws at the peep of the day with stealthy tread,


    Leaving me baskets cover’d with white towels swelling the house with their plenty,


    Shall I postpone my acceptation and realization and scream at my eyes,


    That they turn from gazing after and down the road,


    And forthwith cipher and show me to a cent,


    Exactly the value of one and exactly the value of two, and


    which is ahead?
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    A child said What is the grass? fetching it to me with full hands;


    How could I answer the child? I do not know what it is any more than he.


    I guess it must be the flag of my disposition, out of hopeful green stuff woven.


    Or I guess it is the handkerchief of the Lord,


    A scented gift and remembrancer designedly dropt,


    Bearing the owner’s name someway in the corners, that we may see and remark, and say Whose?


    Or I guess the grass is itself a child, the produced babe of the vegetation.


    Or I guess it is a uniform hieroglyphic,


    And it means, Sprouting alike in broad zones and narrow zones,


    Growing among black folks as among white,


    Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, I give them the same, I receive them the same.


    And now it seems to me the beautiful uncut hair of graves.


    Tenderly will I use you curling grass,


    It may be you transpire from the breasts of young men,


    It may be if I had known them I would have loved them,


    It may be you are from old people, or from offspring taken soon out of their mothers’ laps,


    And here you are the mothers’ laps.


    This grass is very dark to be from the white heads of old mothers,


    Darker than the colorless beards of old men,


    Dark to come from under the faint red roofs of mouths.


    O I perceive after all so many uttering tongues,


    And I perceive they do not come from the roofs of mouths for nothing.


    I wish I could translate the hints about the dead young men and women,


    And the hints about old men and mothers, and the offspring


    taken soon out of their laps.


    What do you think has become of the young and old men?


    And what do you think has become of the women and children?


    They are alive and well somewhere,


    The smallest sprout shows there is really no death,


    And if ever there was it led forward life, and does not wait at the end to arrest it,


    And ceas’d the moment life appear’d.


    All goes onward and outward, nothing collapses,


    And to die is different from what any one supposed, and


    luckier.
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    Has any one supposed it lucky to be born?


    I hasten to inform him or her it is just as lucky to die, and I know it.


    I pass death with the dying and birth with the new-wash’d


    babe, and am not contain’d between my hat and boots,


    And peruse manifold objects, no two alike and every one good,


    The earth good and the stars good, and their adjuncts all good.


    I am not an earth nor an adjunct of an earth,


    I am the mate and companion of people, all just as immortal and fathomless as myself,


    (They do not know how immortal, but I know).


    Every kind for itself and its own, for me mine male and female,


    For me those that have been boys and that love women,


    For me the man that is proud and feels how it stings to be slighted,


    For me the sweet-heart and the old maid, for me mothers and the mothers of mothers,


    For me lips that have smiled, eyes that have shed tears,


    For me children and the begetters of children.


    Undrape! you are not guilty to me, nor stale nor discarded,


    I see through the broadcloth and gingham whether or no,


    And am around, tenacious, acquisitive, tireless, and cannot be shaken away.
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    The little one sleeps in its cradle,


    I lift the gauze and look a long time, and silently brush away flies with my hand.


    The youngster and the red-faced girl turn aside up the bushy hill,


    I peeringly view them from the top.


    The suicide sprawls on the bloody floor of the bedroom,


    I witness the corpse with its dabbled hair, I note where the pistol has fallen.


    The blab of the pave, tires of carts, sluff of boot-soles, talk of the promenaders,


    The heavy omnibus, the driver with his interrogating thumb, the clank of the shod horses on the granite floor,


    The snow-sleighs, clinking, shouted jokes, pelts of snow-balls,


    The hurrahs for popular favorites, the fury of rous’d mobs,


    The flap of the curtain’d litter, a sick man inside borne to the hospital,


    The meeting of enemies, the sudden oath, the blows and fall,


    The excited crowd, the policeman with his star quickly working his passage to the centre of the crowd,


    The impassive stones that receive and return so many echoes,


    What groans of over-fed or half-starv’d who fall sunstruck or in fits,


    What exclamations of women taken suddenly who hurry home and give birth to babes,


    What living and buried speech is always vibrating here, what howls restrain’d by decorum,


    Arrests of criminals, slights, adulterous offers made,


    acceptances, rejections with convex lips,


    I mind them or the show or resonance of them — I come and I depart.
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    Alone far in the wilds and mountains I hunt,


    Wandering amazed at my own lightness and glee,


    In the late afternoon choosing a safe spot to pass the night,


    Kindling a fire and broiling the fresh-kill’d game,


    Falling asleep on the gather’d leaves with my dog and gun by my side.


    The Yankee clipper is under her sky-sails, she cuts the sparkle and scud,


    My eyes settle the land, I bend at her prow or shout joyously from the deck.


    The boatmen and clam-diggers arose early and stopt for me,


    I tuck’d my trowser-ends in my boots and went and had a good time;


    You should have been with us that day round the chowder-kettle.


    I saw the marriage of the trapper in the open air in the far west, the bride was a red girl,


    Her father and his friends sat near cross-legged and dumbly smoking, they had moccasins to their feet and large thick blankets hanging from their shoulders,


    On a bank lounged the trapper, he was drest mostly in skins, his luxuriant beard and curls protected his neck, he held his bride by the hand,


    She had long eyelashes, her head was bare, her coarse straight locks descended upon her voluptuous limbs and reach’d to her feet.


    The runaway slave came to my house and stopt outside,


    I heard his motions crackling the twigs of the woodpile,


    Through the swung half-door of the kitchen I saw him limpsy and weak,


    And went where he sat on a log and led him in and assured him,


    And brought water and fill’d a tub for his sweated body and bruis’d feet,


    And gave him a room that enter’d from my own, and gave him some coarse clean clothes,


    And remember perfectly well his revolving eyes and his awkwardness,


    And remember putting plasters on the galls of his neck and ankles;


    He staid with me a week before he was recuperated and pass’d north,


    I had him sit next me at table, my fire-lock lean’d in the corner.
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    Twenty-eight young men bathe by the shore,


    Twenty-eight young men and all so friendly;


    Twenty-eight years of womanly life and all so lonesome.


    She owns the fine house by the rise of the bank,


    She hides handsome and richly drest aft the blinds of the window.


    Which of the young men does she like the best?


    Ah the homeliest of them is beautiful to her.


    Where are you off to, lady? for I see you,


    You splash in the water there, yet stay stock still in your room.


    Dancing and laughing along the beach came the twenty-ninth bather,


    The rest did not see her, but she saw them and loved them.


    The beards of the young men glisten’d with wet, it ran from their long hair,


    Little streams pass’d all over their bodies.


    An unseen hand also pass’d over their bodies,


    It descended tremblingly from their temples and ribs.


    The young men float on their backs, their white bellies bulge to the sun, they do not ask who seizes fast to them,


    They do not know who puffs and declines with pendant and bending arch,


    They do not think whom they souse with spray.
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    The negro holds firmly the reins of his four horses, the block swags underneath on its tied-over chain,


    The negro that drives the long dray of the stone-yard, steady and tall he stands pois’d on one leg on the string-piece,


    His blue shirt exposes his ample neck and breast and loosens over his hip-band,


    His glance is calm and commanding, he tosses the slouch of his hat away from his forehead,


    The sun falls on his crispy hair and mustache, falls on the black of his polish’d and perfect limbs.


    I behold the picturesque giant and love him, and I do not stop there,


    I go with the team also.


    In me the caresser of life wherever moving, backward as well as forward sluing,


    To niches aside and junior bending, not a person or object missing,


    Absorbing all to myself and for this song.


    Oxen that rattle the yoke and chain or halt in the leafy shade, what is that you express in your eyes?


    It seems to me more than all the print I have read in my life.


    My tread scares the wood-drake and wood-duck on my distant and day-long ramble,


    They rise together, they slowly circle around.


    I believe in those wing’d purposes,


    And acknowledge red, yellow, white, playing within me,


    And consider green and violet and the tufted crown intentional,


    And do not call the tortoise unworthy because she is not something else,


    And the jay in the woods never studied the gamut, yet trills pretty well to me,


    And the look of the bay mare shames silliness out of me.
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    The wild gander leads his flock through the cool night,


    Ya-honk he says, and sounds it down to me like an invitation,


    The pert may suppose it meaningless, but I listening close,


    Find its purpose and place up there toward the wintry sky.


    The sharp-hoof’d moose of the north, the cat on the house-sill, the chickadee, the prairie-dog,


    The litter of the grunting sow as they tug at her teats,


    The brood of the turkey-hen and she with her half-spread wings,


    I see in them and myself the same old law.


    The press of my foot to the earth springs a hundred affections,


    They scorn the best I can do to relate them.


    I am enamour’d of growing out-doors,


    Of men that live among cattle or taste of the ocean or woods,


    Of the builders and steerers of ships and the wielders of axes and mauls, and the drivers of horses,


    I can eat and sleep with them week in and week out.


    What is commonest, cheapest, nearest, easiest, is Me,


    Me going in for my chances, spending for vast returns,


    Adorning myself to bestow myself on the first that will take me,


    Not asking the sky to come down to my good will,


    Scattering it freely forever.
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    These are really the thoughts of all men in all ages and lands, they are not original with me,


    If they are not yours as much as mine they are nothing, or next to nothing,


    If they are not the riddle and the untying of the riddle they are nothing,


    If they are not just as close as they are distant they are nothing.


    This is the grass that grows wherever the land is and the water is,


    This the common air that bathes the globe.
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    With music strong I come, with my cornets and my drums,


    I play not marches for accepted victors only, I play marches for conquer’d and slain persons.


    Have you heard that it was good to gain the day?


    I also say it is good to fall, battles are lost in the same spirit in which they are won.


    I beat and pound for the dead,


    I blow through my embouchures my loudest and gayest for them.


    Vivas to those who have fail’d!


    And to those whose war-vessels sank in the sea!


    And to those themselves who sank in the sea!


    And to all generals that lost engagements, and all overcome heroes!


    And the numberless unknown heroes equal to the greatest heroes known!
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    This is the meal equally set, this the meat for natural hunger,


    It is for the wicked just the same as the righteous, I make appointments with all,


    I will not have a single person slighted or left away,


    The kept-woman, sponger, thief, are hereby invited,


    The heavy-lipp’d slave is invited, the venerealee is invited;


    There shall be no difference between them and the rest.


    This is the press of a bashful hand, this the float and odor of hair,


    This the touch of my lips to yours, this the murmur of yearning,


    This the far-off depth and height reflecting my own face,


    This the thoughtful merge of myself, and the outlet again.


    Do you guess I have some intricate purpose?


    Well I have, for the Fourth-month showers have, and the mica on the side of a rock has.


    Do you take it I would astonish?


    Does the daylight astonish? does the early redstart twittering through the woods?


    Do I astonish more than they?


    This hour I tell things in confidence,


    I might not tell everybody, but I will tell you.
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    Who goes there? hankering, gross, mystical, nude;


    How is it I extract strength from the beef I eat?


    What is a man anyhow? what am I? what are you?


    All I mark as my own you shall offset it with your own,


    Else it were time lost listening to me.


    I do not snivel that snivel the world over,


    That months are vacuums and the ground but wallow and filth.


    Whimpering and truckling fold with powders for invalids, conformity goes to the fourth-remov’d,


    I wear my hat as I please indoors or out.


    Why should I pray? why should I venerate and be ceremonious?


    Having pried through the strata, analyzed to a hair, counsel’d with doctors and calculated close,


    I find no sweeter fat than sticks to my own bones.


    In all people I see myself, none more and not one a barley-corn less,


    And the good or bad I say of myself I say of them.


    I know I am solid and sound,


    To me the converging objects of the universe perpetually flow,


    All are written to me, and I must get what the writing means.


    I know I am deathless,


    I know this orbit of mine cannot be swept by a carpenter’s compass,


    I know I shall not pass like a child’s carlacue cut with a burnt stick at night.


    I know I am august,


    I do not trouble my spirit to vindicate itself or be understood,


    I see that the elementary laws never apologize,


    (I reckon I behave no prouder than the level I plant my house by, after all).


    I exist as I am, that is enough,


    If no other in the world be aware I sit content,


    And if each and all be aware I sit content.


    One world is aware and by far the largest to me, and that is myself,


    And whether I come to my own to-day or in ten thousand or ten million years,


    I can cheerfully take it now, or with equal cheerfulness I can wait.


    My foothold is tenon’d and mortis’d in granite,


    I laugh at what you call dissolution,


    And I know the amplitude of time.
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    Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son,


    Turbulent, fleshy, sensual, eating, drinking and breeding,


    No sentimentalist, no stander above men and women or apart from them,


    No more modest than immodest.


    Unscrew the locks from the doors!


    Unscrew the doors themselves from their jambs!


    Whoever degrades another degrades me,


    And whatever is done or said returns at last to me.


    Through me the afflatus surging and surging, through me


    the current and index.


    I speak the pass-word primeval, I give the sign of democracy,


    By God! I will accept nothing which all cannot have their counterpart of on the same terms.


    Through me many long dumb voices,


    Voices of the interminable generations of prisoners and slaves,


    Voices of the diseas’d and despairing and of thieves and dwarfs,


    Voices of cycles of preparation and accretion,


    And of the threads that connect the stars, and of wombs and of the father-stuff,


    And of the rights of them the others are down upon,


    Of the deform’d, trivial, flat, foolish, despised,


    Fog in the air, beetles rolling balls of dung.


    Through me forbidden voices,


    Voices of sexes and lusts, voices veil’d and I remove the veil,


    Voices indecent by me clarified and transfigur’d.


    I do not press my fingers across my mouth,


    I keep as delicate around the bowels as around the head and heart,


    Copulation is no more rank to me than death is.


    I believe in the flesh and the appetites,


    Seeing, hearing, feeling, are miracles, and each part and tag of me is a miracle.


    Divine am I inside and out, and I make holy whatever I touch or am touch’d from,


    The scent of these arm-pits aroma finer than prayer,


    This head more than churches, bibles, and all the creeds.


    If I worship one thing more than another it shall be the spread of my own body, or any part of it,


    Translucent mould of me it shall be you!


    Shaded ledges and rests it shall be you!


    Firm masculine colter it shall be you!


    Whatever goes to the tilth of me it shall be you!


    You my rich blood! your milky stream pale strippings of my life!


    Breast that presses against other breasts it shall be you!


    My brain it shall be your occult convolutions!


    Root of wash’d sweet-flag! timorous pond-snipe! nest of guarded duplicate eggs! it shall be you!


    Mix’d tussled hay of head, beard, brawn, it shall be you!


    Trickling sap of maple, fibre of manly wheat, it shall be you!


    Sun so generous it shall be you!


    Vapors lighting and shading my face it shall be you!


    You sweaty brooks and dews it shall be you!


    Winds whose soft-tickling genitals rub against me it shall


    be you!


    Broad muscular fields, branches of live oak, loving lounger in my winding paths, it shall be you!


    Hands I have taken, face I have kiss’d, mortal I have ever touch’d, it shall be you.


    I dote on myself, there is that lot of me and all so luscious,


    Each moment and whatever happens thrills me with joy,


    I cannot tell how my ankles bend, nor whence the cause of my faintest wish,


    Nor the cause of the friendship I emit, nor the cause of the friendship I take again.


    That I walk up my stoop, I pause to consider if it really be,


    A morning-glory at my window satisfies me more than the metaphysics of books.


    To behold the day-break!


    The little light fades the immense and diaphanous shadows,


    The air tastes good to my palate.


    Hefts of the moving world at innocent gambols silently rising freshly exuding,


    Scooting obliquely high and low.


    Something I cannot see puts upward libidinous prongs,


    Seas of bright juice suffuse heaven.


    The earth by the sky staid with, the daily close of their junction,


    The heav’d challenge from the east that moment over my head,


    The mocking taunt. See then whether you shall be master!
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    I believe a leaf of grass is no less than the journey-work of the stars,


    And the pismire is equally perfect, and a grain of sand, and the egg of the wren,


    And the tree-toad is a chef-d’oeuvre for the highest,


    And the running blackberry would adorn the parlors of heaven,


    And the narrowest hinge in my hand puts to scorn all machinery,


    And the cow crunching with depress’d head surpasses any statue,


    And a mouse is miracle enough to stagger sextillions of infidels.


    I find I incorporate gneiss, coal, long-threaded moss, fruits, grains, esculent roots,


    And am stucco’d with quadrupeds and birds all over,


    And have distanced what is behind me for good reasons,


    But call any thing back again when I desire it.


    In vain the speeding or shyness,


    n vain the plutonic rocks send their old heat against my approach,


    In vain the mastodon retreats beneath its own powder’d bones,


    In vain objects stand leagues off and assume manifold shapes,


    In vain the ocean settling in hollows and the great monsters lying low,


    In vain the buzzard houses herself with the sky,


    In vain the snake slides through the creepers and logs,


    In vain the elk takes to the inner passes of the woods,


    In vain the razor-bill’d auk sails far north to Labrador,


    I follow quickly, I ascend to the nest in the fissure of the cliff.
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    I think I could turn and live with animals, they are so placid and self-contain’d,


    I stand and look at them long and long.


    They do not sweat and whine about their condition,


    They do not lie awake in the dark and weep for their sins,


    They do not make me sick discussing their duty to God,


    Not one is dissatisfied, not one is demented with the mania of owning things,


    Not one kneels to another, nor to his kind that lived thousands of years ago,


    Not one is respectable or unhappy over the whole earth.


    So they show their relations to me and I accept them,


    They bring me tokens of myself, they evince them plainly in their possession.


    I wonder where they get those tokens,


    Did I pass that way huge times ago and negligently drop them?


    Myself moving forward then and now and forever,


    Gathering and showing more always and with velocity,


    Infinite and omnigenous, and the like of these among them,


    Not too exclusive toward the reachers of my remembrancers,


    Picking out here one that I love, and now go with him on brotherly terms.


    A gigantic beauty of a stallion, fresh and responsive to my caresses,


    Head high in the forehead, wide between the ears,


    Limbs glossy and supple, tail dusting the ground,


    Eyes full of sparkling wickedness, ears finely cut, flexibly moving.


    His nostrils dilate as my heels embrace him,


    His well-built limbs tremble with pleasure as we race around and return.


    I but use you a minute, then I resign you, stallion,


    Why do I need your paces when I myself out-gallop them?


    Even as I stand or sit passing faster than you.
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    You laggards there on guard! look to your arms!


    In at the conquer’d doors they crowd! I am possess’d!


    Embody all presences outlaw’d or suffering,


    See myself in prison shaped like another man,


    And feel the dull unintermitted pain.


    For me the keepers of convicts shoulder their carbines and keep watch,


    It is I let out in the morning and barr’d at night.


    Not a mutineer walks handcuff’d to jail but I am handcuff’d to him and walk by his side,


    (I am less the jolly one there, and more the silent one with sweat on my twitching lips).


    Not a youngster is taken for larceny but I go up too, and am tried and sentenced.


    Not a cholera patient lies at the last gasp but I also lie at the last gasp,


    My face is ash-color’d, my sinews gnarl, away from me people retreat.


    Askers embody themselves in me and I am embodied in them,


    I project my hat, sit shame-faced, and beg.
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    Flaunt of the sunshine I need not your bask — lie over!


    You light surfaces only, I force surfaces and depths also.


    Earth! you seem to look for something at my hands,


    Say, old top-knot, what do you want?


    Man or woman, I might tell how I like you, but cannot,


    And might tell what it is in me and what it is in you, but cannot,


    And might tell that pining I have, that pulse of my nights and days.


    Behold, I do not give lectures or a little charity,


    When I give I give myself.


    You there, impotent, loose in the knees,


    Open your scarf’d chops till I blow grit within you,


    Spread your palms and lift the flaps of your pockets,


    I am not to be denied, I compel, I have stores plenty and to spare,


    And any thing I have I bestow.


    I do not ask who you are, that is not important to me,


    You can do nothing and be nothing but what I will infold you.


    To cotton-field drudge or cleaner of privies I lean,


    On his right cheek I put the family kiss,


    And in my soul I swear I never will deny him.


    On women fit for conception I start bigger and nimbler babes,


    (This day I am jetting the stuff of far more arrogant republics).


    To any one dying, thither I speed and twist the knob of the door,


    Turn the bed-clothes toward the foot of the bed,


    Let the physician and the priest go home.


    I seize the descending man and raise him with resistless will,


    O despairer, here is my neck,


    By God, you shall not go down! hang your whole weight upon me.


    I dilate you with tremendous breath, I buoy you up,


    Every room of the house do I fill with an arm’d force,


    Lovers of me, bafflers of graves.


    Sleep — I and they keep guard all night,


    Not doubt, not decease shall dare to lay finger upon you,


    I have embraced you, and henceforth possess you to myself,


    And when you rise in the morning you will find what I tell you is so.
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    A call in the midst of the crowd,


    My own voice, orotund sweeping and final.


    Come my children,


    Come my boys and girls, my women, household and intimates,


    Now the performer launches his nerve, he has pass’d his prelude on the reeds within.


    Easily written loose-finger’d chords — I feel the thrum of your climax and close.


    My head slues round on my neck,


    Music rolls, but not from the organ,


    Folks are around me, but they are no household of mine.


    Ever the hard unsunk ground,


    Ever the eaters and drinkers, ever the upward and downward sun, ever the air and the ceaseless tides,


    Ever myself and my neighbors, refreshing, wicked, real,


    Ever the old inexplicable query, ever that thorn’d thumb, that breath of itches and thirsts,


    Ever the vexer’s hoot! hoot! till we find where the sly one hides and bring him forth,


    Ever love, ever the sobbing liquid of life,


    Ever the bandage under the chin, ever the trestles of death.


    Here and there with dimes on the eyes walking,


    To feed the greed of the belly the brains liberally spooning,


    Tickets buying, taking, selling, but in to the feast never once going.


    Many sweating, ploughing, thrashing, and then the chaff for payment receiving,


    A few idly owning, and they the wheat continually claiming.


    This is the city and I am one of the citizens,


    Whatever interests the rest interests me, politics, wars,


    markets, newspapers, schools,


    The mayor and councils, banks, tariffs, steamships, factories,


    stocks, stores, real estate and personal estate.


    The little plentiful manikins skipping around in collars and tail’d coats,


    I am aware who they are, (they are positively not worms or fleas,)


    acknowledge the duplicates of myself, the weakest and shallowest is deathless with me,


    What I do and say the same waits for them,


    Every thought that flounders in me the same flounders in them.


    I know perfectly well my own egotism,


    Know my omnivorous lines and must not write any less,


    And would fetch you whoever you are flush with myself.


    Not words of routine this song of mine,


    But abruptly to question, to leap beyond yet nearer bring;


    This printed and bound book — but the printer and the printing-office boy?


    The well-taken photographs — but your wife or friend close and solid in your arms?


    The black ship mail’d with iron, her mighty guns in her turrets — but the pluck of the captain and engineers?


    In the houses the dishes and fare and furniture — but the host and hostess, and the look out of their eyes?


    The sky up there — yet here or next door, or across the way?


    The saints and sages in history — but you yourself?


    Sermons, creeds, theology — but the fathomless human brain,


    And what is reason? and what is love? and what is life?
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    I do not despise you priests, all time, the world over,


    My faith is the greatest of faiths and the least of faiths,


    Enclosing worship ancient and modern and all between ancient and modern,


    Believing I shall come again upon the earth after five thousand years,


    Waiting responses from oracles, honoring the gods, saluting the sun,


    Making a fetich of the first rock or stump, powowing with sticks in the circle of obis,


    Helping the llama or brahmin as he trims the lamps of the idols,


    Dancing yet through the streets in a phallic procession, rapt and austere in the woods a gymnosophist,


    Drinking mead from the skull-cup, to Shastas and Vedas admirant, minding the Koran,


    Walking the teokallis, spotted with gore from the stone and knife, beating the serpent-skin drum,


    Accepting the Gospels, accepting him that was crucified, knowing assuredly that he is divine,


    To the mass kneeling or the puritan’s prayer rising, or sitting patiently in a pew,


    Ranting and frothing in my insane crisis, or waiting dead-like till my spirit arouses me,


    Looking forth on pavement and land, or outside of pavement and land,


    Belonging to the winders of the circuit of circuits.


    One of that centripetal and centrifugal gang I turn and talk like a man leaving charges before a journey.


    Down-hearted doubters dull and excluded,


    Frivolous, sullen, moping, angry, affected, dishearten’d, atheistical,


    I know every one of you, I know the sea of torment, doubt, despair and unbelief.


    How the flukes splash!


    How they contort rapid as lightning, with spasms and spouts of blood!


    Be at peace bloody flukes of doubters and sullen mopers,


    I take my place among you as much as among any,


    The past is the push of you, me, all, precisely the same,


    And what is yet untried and afterward is for you, me, all, precisely the same.


    I do not know what is untried and afterward, But I know it will in its turn prove sufficient, and cannot fail.


    Each who passes is consider’d, each who stops is consider’d, not a single one can it fail.


    It cannot fail the young man who died and was buried,


    Nor the young woman who died and was put by his side,


    Nor the little child that peep’d in at the door, and then drew back and was never seen again,


    Nor the old man who has lived without purpose, and feels it with bitterness worse than gall,


    Nor him in the poor house tubercled by rum and the bad disorder,


    Nor the numberless slaughter’d and wreck’d, nor the brutish koboo call’d the ordure of humanity,


    Nor the sacs merely floating with open mouths for food to slip in,


    Nor any thing in the earth, or down in the oldest graves of the earth,


    Nor any thing in the myriads of spheres, nor the myriads of myriads that inhabit them,


    Nor the present, nor the least wisp that is known.
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    It is time to explain myself — let us stand up.


    What is known I strip away,


    I launch all men and women forward with me into the Unknown.


    The clock indicates the moment — but what does eternity indicate?


    We have thus far exhausted trillions of winters and summers,


    There are trillions ahead, and trillions ahead of them.


    Births have brought us richness and variety,


    And other births will bring us richness and variety.


    I do not call one greater and one smaller,


    That which fills its period and place is equal to any.


    Were mankind murderous or jealous upon you, my brother, my sister?


    I am sorry for you, they are not murderous or jealous upon me,


    All has been gentle with me, I keep no account with lamentation,


    (What have I to do with lamentation?).


    I am an acme of things accomplish’d, and I an encloser of things to be.


    My feet strike an apex of the apices of the stairs,


    On every step bunches of ages, and larger bunches between the steps,


    All below duly travel’d, and still I mount and mount.


    Rise after rise bow the phantoms behind me,


    Afar down I see the huge first Nothing, I know I was even there,


    I waited unseen and always, and slept through the lethargic mist,


    And took my time, and took no hurt from the fetid carbon.


    Were mankind murderous or jealous upon you, my brother, my sister?


    I am sorry for you, they are not murderous or jealous upon me,


    All has been gentle with me, I keep no account with lamentation,


    (What have I to do with lamentation?).


    I am an acme of things accomplish’d, and I an encloser of things to be.


    My feet strike an apex of the apices of the stairs,


    On every step bunches of ages, and larger bunches between the steps,


    All below duly travel’d, and still I mount and mount.


    Rise after rise bow the phantoms behind me,


    Afar down I see the huge first Nothing, I know I was even


    there,


    I waited unseen and always, and slept through the lethargic mist,


    And took my time, and took no hurt from the fetid carbon.


    Long I was hugg’d close — long and long.


    Immense have been the preparations for me,


    Faithful and friendly the arms that have help’d me.


    Cycles ferried my cradle, rowing and rowing like cheerful boatmen,


    For room to me stars kept aside in their own rings,


    They sent influences to look after what was to hold me.


    Before I was born out of my mother generations guided me,


    My embryo has never been torpid, nothing could overlay it.


    For it the nebula cohered to an orb,


    The long slow strata piled to rest it on,


    Vast vegetables gave it sustenance,


    Monstrous sauroids transported it in their mouths and


    deposited it with care.


    All forces have been steadily employ’d to complete and delight me,


    Now on this spot I stand with my robust soul.
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    I know I have the best of time and space, and was never measured and never will be measured.


    I tramp a perpetual journey, (come listen all!).


    My signs are a rain-proof coat, good shoes, and a staff cut from the woods,


    No friend of mine takes his ease in my chair,


    I have no chair, no church, no philosophy,


    I lead no man to a dinner-table, library, exchange,


    But each man and each woman of you I lead upon a knoll,


    My left hand hooking you round the waist,


    My right hand pointing to landscapes of continents and the public road.


    Not I, not any one else can travel that road for you,


    You must travel it for yourself.


    It is not far, it is within reach,


    Perhaps you have been on it since you were born and did not know,


    Perhaps it is everywhere on water and on land.


    Shoulder your duds dear son, and I will mine, and let us hasten forth,


    Wonderful cities and free nations we shall fetch as we go.


    If you tire, give me both burdens, and rest the chuff of your hand on my hip,


    And in due time you shall repay the same service to me,


    For after we start we never lie by again.


    This day before dawn I ascended a hill and look’d at the crowded heaven,


    And I said to my spirit When we become the enfolders of those orbs, and the pleasure and knowledge of every thing in them, shall we be fill’d and satisfied then?


    And my spirit said No, we but level that lift to pass and continue beyond.


    You are also asking me questions and I hear you,


    I answer that I cannot answer, you must find out for yourself.


    Sit a while dear son,


    Here are biscuits to eat and here is milk to drink,


    But as soon as you sleep and renew yourself in sweet clothes, I kiss you with a good-by kiss and open the gate for your egress hence.


    Long enough have you dream’d contemptible dreams,


    Now I wash the gum before your eyes,


    You must habit yourself to the dazzle of the light and of every moment of your life.


    Long have you timidly waded holding a plank by the shore,


    Now I will you to be a bold swimmer,


    To jump off in the midst of the sea, rise again, nod to me, shout, and laughingly dash with your hair.
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    I have said that the soul is not more than the body,


    And I have said that the body is not more than the soul,


    And nothing, not God, is greater to one than one’s self is,


    And whoever walks a furlong without sympathy walks to his own funeral drest in his shroud,


    And I or you pocketless of a dime may purchase the pick of the earth,


    And to glance with an eye or show a bean in its pod confounds the learning of all times,


    And there is no trade or employment but the young man following it may become a hero,


    And there is no object so soft but it makes a hub for the wheel’d universe,


    And I say to any man or woman, Let your soul stand cool and composed before a million universes.


    And I say to mankind, Be not curious about God,


    For I who am curious about each am not curious about God,


    (No array of terms can say how much I am at peace about God and about death).


    I hear and behold God in every object, yet understand God not in the least,


    Nor do I understand who there can be more wonderful than myself.


    Why should I wish to see God better than this day?


    I see something of God each hour of the twenty-four, and each moment then,


    In the faces of men and women I see God, and in my own face in the glass,


    I find letters from God dropt in the street, and every one is sign’d by God’s name,


    And I leave them where they are, for I know that wheresoe’er I go,


    Others will punctually come for ever and ever.
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    There is that in me — I do not know what it is — but I know it is in me.


    Wrench’d and sweaty — calm and cool then my body becomes,


    I sleep — I sleep long.


    I do not know it — it is without name — it is a word unsaid,


    It is not in any dictionary, utterance, symbol.


    Something it swings on more than the earth I swing on,


    To it the creation is the friend whose embracing awakes me.


    Perhaps I might tell more. Outlines! I plead for my brothers and sisters.


    Do you see O my brothers and sisters?


    It is not chaos or death — it is form, union, plan — it is eternal life — it is Happiness.
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    The spotted hawk swoops by and accuses me, he complains of my gab and my loitering.


    I too am not a bit tamed, I too am untranslatable,


    I sound my barbaric yawp over the roofs of the world.


    The last scud of day holds back for me,


    It flings my likeness after the rest and true as any on the shadow’d wilds,


    It coaxes me to the vapor and the dusk.


    I depart as air, I shake my white locks at the runaway sun,


    I effuse my flesh in eddies, and drift it in lacy jags.


    I bequeath myself to the dirt to grow from the grass I love,


    If you want me again look for me under your boot-soles.


    ou will hardly know who I am or what I mean,


    But I shall be good health to you nevertheless,


    And filter and fibre your blood.


    Failing to fetch me at first keep encouraged,


    Missing me one place search another,


    I stop somewhere waiting for you.
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    WALT WHITMAN (West Hills, 1819 - Camden, 1892). Poeta estadounidense. Hijo de madre holandesa y padre británico. Pasó sólo ocasionalmente por la escuela y pronto tuvo que empezar a trabajar, primero, y a pesar de su escasa formación académica, como maestro itinerante, y más tarde en una imprenta. Allí se despertó su afición por el periodismo, interés que le llevó a trabajar en varios diarios y revistas neoyorquinos. Whitman fue el primer poeta que experimentó las posibilidades del verso libre, sirviéndose para ello de un lenguaje sencillo y cercano a la prosa, a la vez que creaba una nueva mitología para la joven nación estadounidense.
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    KIKE DE LA RUBIA (Madrid, 1980). Diversas motivaciones le llevaron a transitar por diferentes materias: hacia la arquitectura, hacia la escenografía y hacia la fotografía, llenando en cada estadio montones de hojas de apuntes con dibujos. De manera casi inevitable se topó con la ilustración y a ello se dedica desde no hace demasiado tiempo. Ha ilustrado varios libros y realiza carteles para obras de teatro de manera habitual. Su obra ha sido seleccionada en diversos concursos y certámenes y se ha expuesto en España e Italia.
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  Notas


  
    [1] Ralph Waldo Emerson, El Poeta, Universidad de León, 1998, pp.45 y 47. Traducción de Jorge Rodríguez Padrón. <<

  


  
    [2] Sobre esa carta, ver Jerome Loving, Walt Whitman. The Song of Himself, Los Ángeles, University of California Press, 1999, esp. pp.188-192 (y la reproducción del manuscrito de Emerson en p. II). También hay alusiones significativas en la «Introducción» de Rodríguez Padrón a Emerson, El Poeta, cit., p. 22; en el «Preámbulo» de Francisco Alexander a Walt Whitman, Hojas de hierba, Madrid, Visor, 2006, p. 8, y en el «Prólogo» de Mariano Sánchez-Ventura y Blanco a Walt Whitman, Diario de la guerra civil, México D. F., Siglo XXI Editores / Gandhi Ediciones, 2008, pp. XXV-XXVI. <<

  


  
    [3] (Henry David Thoreau, Cartas a un buscador de sí mismo, Madrid, Errata Naturae, 2012, pp.115-116 y 121-122. Traducción de Antonio García Maldonado). Whitman, por cierto, tampoco consideraba intachable el comportamiento de Thoreau, pues, según lo que el poeta explicó a Horace Traubel, «estaba siempre haciendo cosas sencillas, sin aspavientos. Me gustaba todo eso de él. Pero la gran falla de Thoreau era el desdén —desdén hacia los hombres comunes, […] incapacidad para apreciar la vida del promedio, incluso la excepcional—, lo que me parecía falta de imaginación. Él no podía ponerse en el caso de otro, comprender por qué un hombre era así y otro hombre no, era impaciente con otras personas en la calle y así por el estilo. Tuvimos una candente discusión sobre eso; fue una amarga diferencia; resultó más bien una sorpresa para mí encontrar en Thoreau un caso tan grave de arrogancia» (en With Walt Whitman in Camden, antologado y traducido por Rafael Cadenas en Habla Walt Whitman, Valencia, Pre-Textos, 2008, p. 58). <<

  


  
    [4] (Emily Dickinson, Cartas a T.W. Higginson, Universidad de León, 1999, p. 31. Traducción de Paul S. Derrick y Cristina Blanco Outón). Una versión más reciente de Nicole d’Amonville Alegría considera, seguramente con buen criterio, que lo que se lee en el original («… was told that he was disgraceful») se refiere no al libro sino al autor: «me dijeron que era un desvergonzado» (Emily Dickinson, Cartas, Barcelona, Lumen, 2009, p. 146 y nota 66). <<

  


  
    [5] Francisco Alexander, «Preámbulo», cit., pp.9-10. <<

  


  
    [6] En su «Prólogo», cit., p. VII. <<

  


  
    [7] Según Rafael Cadenas, en su «Presentación» de Habla Walt Whitman, cit., p.15. <<

  


  
    [8] Para comprender mejor hasta qué punto es reductor ceñir Hojas de hierba al paisaje y contexto americanos, ver, por ejemplo, el magnífico análisis del Canto de mí mismo que hizo George Kateb, «Walt Whitman y la cultura de la democracia», que recientemente ha servido de introducción a Walt Whitman, Perspectivas democráticas y otros escritos, Madrid, Capitán Swing, 2013, pp.17-55. <<

  


  
    [9] «Preámbulo», cit., p. 13. <<
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