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Pero el árbol no siente la desnuda 

belleza de sus hojas. Ni las mira 

en la tierra caer, ni escucha 

cómo llegan hasta el suelo, 

un leve crepitar de fuego y aire… 



Tomás Hernández Molina,  Refutación de la añoranza 

 (Sobre una idea de Horacio) 







Queríamos conciliar la vigilia y el sueño, la consciencia y el delirio. La exactitud 

debería valer tanto como el misterio. 



Fernando Charry Lara,  Sobre mis primeros poemas 
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Primera parte: anomalías en la cristalización de la vida 





Una pregunta singularmente dulce atravesó por completo la más lúcida primavera 

de sus ideas y suspiró en la comisura de sus labios. Una pregunta que franqueó el 

cielo de la vida y los intersticios pasionales de un existir alucinado. Una pregunta 

que  muy  probablemente,  que  se  sepa,  o  que  haya  cantado  la  luna  con  sus  más 

perladas melodías, provenía de la guarida del afecto más indiscutiblemente bello y 

más  indiscutiblemente  suave.  Una  pregunta  que  decía  de  la  siguiente  forma:   ¿A 

 quién pertenecerían las personas si no pertenecieran a sí mismas, a quienes más 

 las sueñan o a quienes simplemente las dejan soñar?  



Esa, ni más ni menos, para hacernos entender un poco mejor, fue la pregunta que 

se le ocurrió hacer a ella. Sí, a ella, a la hermosísima y encantadora, a la mística y 

seductora,  a  la  dueña  de  aquella  mirada  ígnea  y  arrobadora  que  siempre  ha 

embelesado a todos sus enamorados. La dueña de un alma oleada y encrespada 

que  siempre  ha  sabido  cómo  retornar  sin  ningún  problema  a  los  fundamentos 

mismos de la belleza. La dueña de unas subyugaciones sumamente intensas y de 

unas caricias como de pasiones o amoríos que llenan las insustancialidades más 

inexploradas e insinuantes del vacío. Unas caricias que cantan dulzuras y que en 

múltiples  ocasiones  han  llegado  a  sobrecoger  por  completo  las  nervaduras 

pasionales de su fiel enamorado. 
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Ella, nada más y nada menos que ella, la dueña de aquella pregunta mencionada. 

La dueña de una hermosura única. La dueña de varios jardines que rebosan frutos 

placenteros  y  jugosos  y  que  se  encuentran  ubicados  en  unos  emplazamientos 

espaciales más allá de la imaginación humana. La dueña de todos y cada uno de 

los sentires de unas hibridaciones que danzan sobre lo eterno, de una existencia 

que solo tiene lugar en un grupo de pálpitos imperecederos y sensitivos. Ella, tan 

única  como  siempre  y  tan  seductora  como  jamás  lo  ha  sido  nadie  más.  Ella,  la 

bella y sin igual Marlene, Marlene Azucena Garcés. Una dama de dulce ensueño 

cuya alma está hecha de sensuales aluviones y resplandores de aurora, de leves 

eternidades curvilíneas y otoños que nunca se cansarán de contar las hojas de los 

árboles que caen, y mucho menos aún las hojas a las que más les encanta soñar, 

vivir  y  amar  entre  las  imaginaciones  del  viento.  Más  exactamente  entre  las  más 

sinuosas  y  juguetonas  imaginaciones  de  aquel  viajero  y  sedoso  ente,  aquel  ente 

que sopla y que, con sus soplidos, desea indagar en todos y en cada uno de los 

confines de este mundo. 



—Creo  que  confundes  un  poco  las  cosas,  mi  vida  —le  respondió  él,  el  valiente 

aventurero  y  explorador  al  que  ella  tanto  ama,  a  ella,  a  la  bella  y  sin  igual 

Marlene—. En mi opinión —continuó él con su mejor tono de voz de confidencia—, 

las  personas  no  se  pertenecen  a  sí  mismas,  ni  a  quienes  más  las  sueñan,  ni 

tampoco  a  quienes  las  dejan  soñar  y  las  dejan  ser.  Las  personas  pertenecen, 

¿sabes?, a los caminos que ellas han decidido seguir en sus vidas. Nada más que 
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a ello, y por siempre, mi cielo, más allá del tiempo y de esta vida, y más allá de las 

tardes más táctiles y sabias que nos puedan alegrar el corazón, a ello. 



—Ya veo, cariño —dijo ella—. Y creo que te entiendo a la perfección. Es difícil no 

entenderte  cuando  tus  ojos  me  miran  directamente  y  mucho  menos  aún  cuando 

exhiben  ese  brillo  que  tienen  en  este  momento.  Un  brillo  que  siempre  me  ha 

gustado  confundir  con  las  luces  del  amor.  Pero  todavía  tengo  una  duda,  y  es  la 

siguiente: tú, mi amor, ¿a qué caminos perteneces? 



—Yo  pertenezco  al  camino  de  la  aventura  —respondió  él,  nuestro  amigo 

aventurero,  con  toda  la  ligereza  del  mundo,  y  con  toda  la  tranquilidad  de  unos 

ojos,  de  unos  ojos  que  no  son  sino  sus  ojos,  y  que  no  son  sino  unos  ojos  que 

poseen la esencia de un océano que nos maravilla en su reposo y en su quietud. 

Un océano muy prudente aunque también, debemos decir, embargado de costa a 

costa  con  un  arrojo  único  e  ilimitado  capaz  de  cubrir  las  más  amplias  geografías 

de  esta  tierra.  Ella,  su  bella  enamorada,  por  su  parte,  así,  sumamente  feliz  de 

saberse  amada  y  de  saber  que  su  piel  siempre  ha  incitado  los  sueños  más 

intensos  y  dulces  de  su  amado,  sabía  que  él  no  mentía.  Sabía  que  no  mentía 

porque  lo  conoce.  Lo  conoce  muy  bien.  Tanto,  como  para  saber  que  él  es  un 

hombre fuera de lo común. 



Claro, a su edad, una edad que no es tanta ni tan poca como se podría pensar, él 

ya  ha  estado  en  múltiples  sitios,  se  ha  enfrentado  a  múltiples  peligros  y  ha 
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encarado  un  gran  número  de  querellas.  Sí,  él  es  un  gran  aventurero.  Tanto  así, 

que no debemos subestimarlo en lo absoluto. Pues, para ese momento, para ese 

momento  dulcísimo  y  específico  del  destino,  un  momento  que  se  encuentra 

ubicado  unos  cuantos  minutos  después  de  haber  hecho  el  amor  de  una  forma 

sumamente  intensa  con  la  bella  Marlene,  el  hombre  que  él es,  cabe decir,  no es 

sino  un  hombre  cuyo  carácter  ha  sido  moldeado  bajo  el  fragor  de  las  más 

recalcitrantes y extremas vivencias. Un hombre que ha estado aquí y allá, que le 

ha  contado  secretos  a  la  brisa,  que  ha  hurgado  en  los  secretos  más  feroces  de 

este  mundo,  que  se  ha  enfrentado  con  las  más  temibles  y  hambrientas  fieras,  y 

que ha estado al filo del peligro una y otra vez sin preocuparse más de la cuenta. 

Un  hombre  cuya  alma  ha  estado  extendida  a  lo  largo  de  sucesivas  vivencias 

intempestivas y vertiginosas. Un hombre de aventuras que ha llegado a traspasar 

las fronteras más inmediatas, que son las del corazón, así como las más lejanas, 

dentro  de  las  cuales,  muchas  de  ellas  se  encuentran  en  nuestra  propia  chispa 

imaginativa.  Un  hombre  que,  en  definitiva,  ha  conocido  grandes  precariedades  y 

grandes peligros, lo que lo ha llevado, de igual forma, a conocer grandes glorias y 

grandes triunfos, unos triunfos y unas glorias realmente enormes, unos triunfos y 

unas  glorias  como  los  que  no  ha  conocido  ningún  otro  mortal.  Aunque  ningún 

triunfo  más  grande,  eso  sí,  que  el  de  haber  encontrado  el  amor  de  la  bella  y  sin 

igual  Marlene,  esto,  mientras  dicho  amor  volaba  por  ahí,  es  decir,  entre  los 

entresijos más sinuosos del aire, como una mariposa un tanto coqueta, distraída y 

esmaltada, o quién sabe si como una hoja que va cayendo en el aire. 
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 Pon  mucha  atención,  mucha  pero  mucha  atención,  mi  fiel  aventurero,  a  la  forma 

 en la cual ella te observa. Ella te observa, como bien te puedes fijar con tan solo 

 enfocarla un poco de reojo, extasiada de tanto canto de amor, de tanto canto de 

 amor  y  de  tantas  caricias  que  han  llovido  sobre  ambos  como  una  tersa  y  tórrida 

 lluvia  almidonada.  Unas  caricias  que  se  han  atrevido  a  desafiar  la  sedosidad 

 ondulada de las sábanas de terciopelo que ahora los envuelven. Pero no, no dejes 

 de fijarte en ella, porque ella te observa, ¿sabes?, desde esa gran admiración que 

 siente por  ti,  mi  querido  aventurero. Ella  te observa desde  las  luces  intensísimas 

 de su amor, y te admira y te escucha desde lo más profundo de su ser. Motivos de 

 sobra para decirte lo siguiente: ella te ama. Ella te ama aun a sabiendas de que es 

 una  diosa  inmortal  que  conserva  la  misma  belleza  de  cuando  Hades  la  raptó 

 muchos siglos atrás, como a la bella Perséfone, para llevársela al infierno. Ella te 

 ama  y  nunca  dejará  de  amarte  por  nada  de  este  mundo.  Ella,  además,  y  por  si 

 fuera  poco,  se  ha  entregado  a  ti  durante  horas  y  horas  y  horas,  y  ahora  tú,  mi 

 estimado amigo aventurero, sientes que hasta la más mínima de tus capacidades 

 vitales interiores, solo animan a tu ser por un único, maravilloso y bellísimo hecho: 

 el hecho de que ella exista sobre la faz de esta tierra. El hecho de que ella exista 

 con todo y esos enormes ojos que no dejan de entonar esas canciones tan suyas, 

 esas canciones tan dulces y tan capaces de convertir tu alma en uno que otro eco 

 aliado de la brisa. Sí, no hay otro hecho más bello para ti que el hecho de que ella 

 exista con todo y sus hermosos ojos. Esos ojos enormes y curiosos, y tan bellos, 

 que algún día volverás a encontrar en otra persona que no es ella. 
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El  lugar  en  el  que  tanto  él  como  ella  estaban,  era  un  lugar  de  eterno  otoño,  un 

lugar como para no dejar de amarse,  como para no dejar de compartir pasiones, 

como  para  no  dejar  que  los  besos  pierdan  su  calor  y  sus  texturas  y  hasta  como 

para  jugar  a  las  escondidas  más  inmediatas.  Ellos,  con  todo  y  sus  horas  de 

incansables y numerosas caricias, estaban, más exactamente, en una confortable 

y acogedora cabaña. Una de esas cabañas que tiene una enorme chimenea y que 

con su aura levemente melancólica, por alguna u otra razón, incitan en la libido de 

las  personas  a  ciertas  lujuriosidades  corporales,  como  si  dicha  aura  le  susurrara 

acaso a las personas que la debilidad de la carne es la misma debilidad del otoño. 

Las  hojas  de  los  árboles,  afuera  de  aquella  cabaña,  cabe  decir,  caían  sin  cesar, 

pues,  que  se  sepa,  las  hojas  no  conocen más  cansancio  que el  del fin  último de 

sus propias vidas. 



Al  cabo  de  unos  cuantos  minutos  de  amores  y  caricias,  nuestro  muy  apreciado 

aventurero, que es el personaje principal de esta historia, se levantó de la cama en 

la  cual  estaba  con  su  amada  para  ir  a  por  un  poco  de  jugo  de  naranja,  o  quién 

sabe si a por un poco de leche, en la cocina de aquella cabaña. No tardó mucho. 

Al  menos  no  más  de  cuatro  o  cinco  minutos,  luego  de  los  cuales,  al  volver  a  la 

alcoba  en  donde  él  suponía  que  lo  estaba  esperando  su  amada  con  alguna  que 

otra  tonada  romántica  y  puede  que  hasta  con  algún  sensual  y  estimulante  baile 

lujurioso,  lo  que  en  realidad  encontró,  no  solo  le  robó  el  alma  y  la  marchitó  de 

forma despiadada y por entero, sino que lo mató, a él, a nuestro amigo aventurero, 
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por dentro, es decir, en lo más íntimo y singular de su ser, una y otra y otra vez. Lo 

mató por dentro como nunca antes nada lo había matado. 



Sí,  todo  allí  no  era  sino  una  escena  que  terminó  matándolo  a  él.  Que  terminó 

matándolo  porque  en  aquel  lugar  todo  se  había  teñido  de  tragedia.  Se  había 

teñido  de  tragedia  porque  allí,  en  aquella  alcoba,  la  bella  Marlene,  Marlene 

Azucena Garcés, se encontraba desnuda, sobre su cama, como con un rictus de 

melancolía en su rostro, ligeramente envuelta en una que otra sábana de seda y 

en un charco de su propia sangre. Un charco de sangre que no dejaba de manar 

del  cuerpo  exánime  de  ella,  y  que  poco  a  poco  teñía  de  color  rojo  las  sábanas 

blancas  de  aquella  cama  sobre  la  cual  ella  había  gozado  minutos  atrás  con  los 

embates de la pasión. Una cama, sobre la cual, el espíritu de ella se despedía de 

todo aquello que compone la realidad de la vida y de todo aquello que vendría ser 

el aroma común y distintivo de este plano tan peculiar del existir. 



Un  hombre  vestido  de  corbata,  es  decir,  vestido  de  forma  bastante  elegante, 

permanecía,  en  esos  momentos,  junto  a  la  cama  sobre  la  cual  se  encontraba  el 

cuerpo fallecido de la bella Marlene. Dicho hombre, que no dejaba de exhalar un 

aire siniestro y conminatorio, mantenía una pistola teñida de amenaza y de peligro 

en una de sus manos. 



Nuestro  amigo  aventurero,  en  un  arrojo  de  amor  y  tristeza,  un  arrojo  que 

encerraba también algo de frustración y desdicha, se abalanzó sobre el cuerpo de 
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su bella y sin igual amada. Sí, sobre el cuerpo de ella, de la mujer a la que él tanto 

le gustaba dedicarle todo lo que de dulzura y de cariño y de pasión había dentro 

de  su  ser.  La  única  mujer  por  la  que  él  hubiese  dejado  de  atravesar  mares  y 

buscar  horizontes,  o  por  la  que  hubiera  encontrado  mil  mares  distintos  y 

atravesado todos los horizontes que su mirada pudiera abarcar a poco de rozar la 

infinitud. Ella, por cierto, allí, sobre aquella cama en la que estaba, aún mantenía 

sus  ojos  abiertos,  pero  era  evidente,  sin  embargo,  que  la  parte  más  vital  y 

suspirante de su alma ya había abandonado su cuerpo. Su cuerpo, y las fibras de 

todo  aquello  que  alguna  vez  la  caracterizaron  como  un  ser  vivo  más  sobre  esta 

tierra. 



La  escena,  en  sí,  no  podía  ser  más  desalentadora.  No  podía  ser  más 

desalentadora y trágica para nuestro amigo aventurero. Aquel aventurero que cree 

que las personas pertenecen a los caminos que han decidido seguir en sus vidas, 

y  que  al  abalanzarse  con  todo  y  su  propia  alma  a  abrazar  a  su  amada,  quedó 

envuelto  casi  que  por  completo  en  la  sangre  de  ella.  Se  podría  decir,  de  hecho, 

que él nadaba en la sangre de ella. Aun así, él no dejaba de abrazar a su amada. 

Y así, con ella entre sus brazos, y con varias lágrimas brotando por sus ojos, él no 

atinó a hacer otra cosa más que a besarla, a besarla con añoranza, con ternura y 

con dolor, con el dolor que solo puede brotar de un alma que ha sido cruelmente 

desgarrada en un segundo, un segundo trágico y nefasto entre los insospechados 

socavones  del  destino.  Acto  seguido,  aquel  aventurero,  lleno  de  un  ansia  de 

venganza y de una incontenible emoción de furia, procedió a abalanzarse sobre el 
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sujeto aquel que vestía de forma sumamente elegante y que aún permanecía allí, 

junto a  la  cama en  la  cual  se  encontraba  el cuerpo fallecido de  la  bella  Marlene. 

Nuestro  amigo  aventurero,  al  lanzarse  sobre  aquel  misterioso  sujeto,  recibió  un 

disparo en su pecho por parte de él. 



—Quiero  que  me  escuche  atentamente  —dijo  el  misterioso  sujeto  aquel  de 

corbata con una voz sumamente tranquila—. A lo que llegué aquí, a esta alcoba, 

el  asesino  ya  se  había  ido,  eso,  claro,  en  caso  de  que  usted  mismo  no  sea  el 

asesino,  cosa  que  no  me  consta  del  todo.  Sin  embargo,  en  las  pesquisas  que 

manejo, y viendo que sufre usted un gran dolor por la muerte de esta mujer, puedo 

decirle que, en lo que creo, los culpables de este asesinato son los integrantes de 

un grupo de mafiosos que usted se atrevió a retar hace muchos años. Un grupo de 

mafiosos cuyos integrantes persigo desde hace mucho para matarlos, razón por la 

cual  me  he  permitido  seguirlo  a  usted  durante  un  buen  tiempo.  Sí,  siempre  he 

tenido la idea, muy metida en los recovecos de mi mente, de que usted me podría 

llevar  a  ellos.  De  que  me  podría  llevar  a  ellos  tarde  o  temprano.  Ahora,  lo  más 

normal  es  que  se  pregunte  usted  que  cómo  sé  yo  que  pudo  haber  sido  dicho 

grupo  de  mafiosos  el  culpable  de  este  asesinato,  un  grupo  de  mafiosos  muy 

peligroso  y  muy  de  temer,  por  cierto,  y  que  querían  saldar  cuentas  con  usted, 

señor  Ovalle.  Muy  fácil,  lo  sé  por  esta  hoja  que  se  encuentra  junto  a  la  cama. 

Estoy seguro que dicha hoja no se encontraba allí hace unos cinco o seis minutos, 

de modo que necesariamente tuvo que dejarla uno de ellos. Dicha hoja, por si se 

ha dado cuenta, tiene el sello distintivo de dicho grupo, y dicho sello, si me permite 
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explicarle... 



De  un  momento  a  otro,  mientras  aquel  sujeto  hablaba,  nuestro  apreciado  amigo 

aventurero,  así,  con  una  herida  de  bala  realmente  preocupante  en  su  pecho,  se 

volvió a abalanzar sobre él, sobre el misterioso sujeto que estaba allí, razón por la 

cual,  muy  rápidamente,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  en  un  movimiento  reflejo 

sumamente veloz, aquel sujeto le volvió a disparar a nuestro muy apreciado amigo 

aventurero. Luego de lo cual dijo: 



—Sabe qué, mi estimado colega, ya no tengo nada más que decirle, solo que no 

fui yo quien asesinó a su amada. Muy probablemente algún día nos volveremos a 

ver, quién sabe cuándo y quién sabe cómo, señor Ovalle. Así que hasta pronto. 





 Santiago Ovalle ya no siente los filamentos de su propia alma dentro de su ser. No 

 los siente porque ha muerto alguien a quien él amaba mucho. Alguien a quien él 

 consideraba  el  amor  de  su  vida,  la  mujer  de  sus  sueños,  y  ahora…,  ahora  se 

 culpa,  según  él,  por  no  haberla  sabido  proteger.  Por  no  haberla  sabido  cuidar 

 debidamente de todos los peligros que pudieran o no acaecer. Su alma, por tanto, 

 le duele, la adolece profundamente dentro de los abismos de su ser porque ya no 

 la volverá a ver a ella, porque ya no volverá a sentir su fragancia femenina, suave 

 y  exquisita,  porque  ya  no  volverá  a  tocar  con  la  yema  de  sus  dedos  los  labios 

 ansiosos y requirentes de su amada. No, ya no volverá a saber de los amores de 
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 ella,  de sus sonrisas, de sus bailes,  de su voz… Ya no volverá a saber de esas 

 promesas  de  música  de  ella  que  tanto  enjugaron  los  ojos  de  su  alma  en  otros 

 tiempos. Ahora, el más sugestivo silencio del mar habitará sus ojos. Lo habitará a 

 él, a nuestro  apreciado y atribulado amigo aventurero,  ya que la  cristalización de 

 su vida ha sufrido las más temibles anomalías que jamás él pudo llegar a pensar 

 que podían ocurrirle. No  obstante,  hay que recordar que él es y siempre será un 

 buen  aventurero,  un  magnífico  e  insuperable  aventurero,  razón  por  la  cual  no 

 dejará de vivir intensamente. Razón por la cual no se rendirá jamás ante la vida. 

  

 “El  destino  tiene  que  ser  mucho  más  que  un  océano  de  pérdidas  e 

 irrecuperabilidades”,  se  dijo  él  a  sí  mismo,  de  hecho,  ese  último  abril  brisante  y 

 lleno de hojas parcialmente otoñadas en el cual visitó la tumba de su amada. De 

 su  bella  e  inigualable  amada.  Una  mujer  que  siempre  habitará  la  piel  de  su 

 memoria.  Una  mujer  que  él  ha  decidido  vengar  algún  día  a  como  dé  lugar. 

 Entretanto,  hay  que  decir  que  las  secretas  geometrías  de  sus  caminos 

 aventureros,  nunca  se  han  encontrado  más  dispuestas  a  reafirmar  las 

 contingencias de la vida, de la vida intempestiva y arrolladora de Santiago Ovalle. 

 Un  hombre  al  que  aún  le  esperan  muchas  sorpresas.  Muchas  sorpresas 

 disfrazadas  de  misterio.  Muchas  sorpresas,  las  cuales,  al  llegar  el  final  de  esta 

 historia,  de  una  u  otra  forma  se  van  a  ver  conectadas  entre  sí.  Se  van  a  ver 

 conectadas en esta historia que no es sino la historia de un amor, de una pasión, 

 de un paisaje selvático, de unos ecos seductores y de una muerte que espera ser 

 vengada. Se van a ver, así, bajo la mirada de una luna tierna y misteriosa, y entre 
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 algunas  cuantas  hojas  de  árboles  que  caen  y  no  terminan  de  caer,  íntima  y 

 vertiginosamente conectadas entre sí. 
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Segunda parte: los párpados de una luz viajera 





Las aves, con su cuerpo liviano, surcaban el horizonte, y la brisa, que traía el traje 

de novia  que suelen vestir de cuando en cuando las flores, recorría cada uno de 

los poros de su piel. Santiago Ovalle se sentía a gusto así. De ello no podía caber 

la menor duda. Atrás habían quedado los días de incierto y desapacible otoño del 

trópico,  y  ahora  un  sol  majo  y  resplandeciente  caía  a  raudales  sobre  la  verde  y 

fértil tierra de los Andes peruanos. 



—¿Adónde  iremos  ahora,  señor  Ovalle?  —preguntó  Esteban,  el  ayudante  de 

Santiago, mientras hacía visera con sus manos para impedir el paso del sol y ver 

hacia  un  horizonte  que  parecía  contener  oculto  en  la  fuerza  de  su  claridad,  la 

potencia y la intuición de todos los anhelos del mundo. 



—Debemos seguir cada uno de los puntos de nuestro itinerario, Esteban. 



Al  escuchar  aquella  respuesta,  Esteban  no  dijo  nada  más.  Se  dirigió  a  una 

habitación  donde orbitaba  el  aire fresco  de  la mañana  con  el objetivo  de  recoger 

sus  equipajes  y  los  del  señor  Santiago  Ovalle.  Al  regresar  junto  a  su  patrón,  es 

decir, junto al señor Ovalle, Esteban acomodó sus maletas en la avioneta que los 

llevaría  hasta  Colombia.  Luego  se  quedó  mirando  fijamente  a  Santiago.  Fueron 
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unos cuantos segundos, apenas, en los que aquel joven pudo adivinar en los ojos 

de Santiago Ovalle, la térmica danza de un latido aventurero y el auge desbocado 

de una luz intensa y diáfana. 



—¿Cuál  será  nuestro  punto  central  de  investigación  en  nuestra  próxima  parada, 

señor  Santiago?  —inquirió  de  repente  Esteban,  con  un  verdadero  aire  de 

curiosidad,  aun  cuando  ya  conocía  con  antelación  la  efusiva  y  contundente 

respuesta  que  su  patrón  le  daría.  Claro,  lo  que  Esteban  en  verdad  quería,  era 

escuchar aquellas raudas e inspiradoras palabras que sabía que Santiago Ovalle 

diría una tras otra. Quería escucharlas de boca de una de las personas que él más 

ha admirado en toda su vida. 



—Muy  fácil,  Esteban  —comentó  Santiago—.  El  punto  central  de  nuestra 

investigación, y de todo aquello que de una u otra forma compone los matices de 

este  viaje,  no  es,  a  decir  verdad,  sino  el  de  seguir  estudiando  los  orígenes  de 

estas tierras en las que la luna copula con el misterio y la añoranza, esta tierra en 

la  que  los  árboles  frondosos  y  llenos  de  vida  dibujan  sendas  imágenes  para  las 

aves y los animales de la superficie. Ya sabes a qué me refiero. Es lo que siempre 

he  dicho.  Que  aquí,  en  estos  verdes  e  íntimos  parajes  tan  ricos  en  ecosistemas 

bióticos,  las  resonancias  del  silencio  cósmico  se  mezclan  profunda  y 

sustancialmente  con  los  susurros  de  la  vida  silvestre,  con  la  sintaxis  que  solo 

saben hablar los hilos de la  vida y hasta con los  ecos más profundos de nuestro 

propio  ser.  Y  es  muy  grato  para  mí,  ¿sabes?,  introducirme  en  esta  aventura  de 
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indagar cualquier cosa que pueda averiguar sobre el universo, sobre la humanidad 

como sociedad o incluso sobre mí mismo como persona, y todo ello, desde luego, 

en  estas  inspiradoras,  verdes  y  majestuosas  tierras  selváticas.  En  estas  tierras 

que  siempre  estarán  inmersas  en  cierto  encanto  sobrenatural  e  indecible  y  cuyo 

verdadero nombre jamás seremos capaces de desvelar. 



Aquellas  palabras de Santiago Ovalle,  debemos decir,  le  llegaron a  Esteban  a  lo 

más hondo y abismado de su alma. A esa parte del alma en donde se guarda todo 

lo que se considera importante. Claro, el joven Esteban sabía que las palabras de 

su patrón no eran sino un discurso que él había repetido mil veces adondequiera 

que  iba.  Un  discurso  que  Santiago  repetía  animosamente  cuando  le  hacían  una 

entrevista  o  cuando  se  comprometía  a  dar  alguna  charla  en  alguna  de  las 

ciudades y, por supuesto, de las universidades del vasto mundo hispano. Esteban 

sabía  que  así  era,  porque  él  ya  había escuchado  un  centenar  de veces  aquellas 

palabras,  y  aun  así,  y  con  todo,  él  siempre  se  maravillaba  y  su  espíritu  se 

sobrecogía de emoción cuando las escuchaba. 



Esteban Duque no tenía la menor duda, además, de que su patrón irradiaba una 

luz especial. Una luz difícil de encontrar en otras personas. Una luz que invitaba a 

atravesar  caminos  flanqueados  por  grandes  y  frondosos  árboles,  así  como  mil 

cuencas y remansos de ríos, y toda la verde espesura que circunda la arrobadora 

y grácil naturaleza del trópico. 
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Sí,  la  luz  que  llevaba  Santiago  en  su  interior,  había  hecho  de  aquel  hombre 

acaudalado  que  al  llegar  a  los  veinte  años  heredó  una  fortuna  descomunal,  una 

persona  de  aventura  y  de  viajes.  Aquella  luz  había  hecho  de  él  la  persona 

admirada que en ese momento era. Una luz que, sin lugar a dudas, provocaba que 

todos  alrededor  de  Santiago  lo  saludaran  a  él  con  sendos  gestos  reverenciales. 

Una  luz  que,  en  últimas,  fue  la  causante  de  que  él  se  interesara  por  estudiar 

arqueología  y  se  lanzara  por  cuenta  propia  al  estudio  de  muchas  culturas,  como 

por  ejemplo,  de  los  pueblos  indoamericanos  que  existían  a  lo  largo  y  ancho  del 

actual  territorio  latinoamericano,  antes  de  la  conquista  española.  Claro,  hay  que 

decir, por más trivial o nimio que suene, que Santiago Ovalle siempre fue un ávido 

admirador de las películas de Indiana Jones, y que siempre soñó con llegar a ser 

como aquel increíble personaje de ficción. 



De  cualquier  forma,  se  trate  de  una  luz  intensa  y  única  que  lo  guie,  o  de  un 

personaje que ha modelado en gran parte su forma de ser, lo cierto es que todos 

lo que lo conocen, saben que la férvida luz de la mirada de Santiago Ovalle, es la 

misma luz que la del reflejo del sol en el momento mismo del atardecer sobre un 

manso océano. Es decir, una luz hialina y de suave e inspiradora aventura, una luz 

hábilmente  entremezclada  con  alguno  que  otro  de  los  curiosos  abrazos  de  una 

cálida, intensísima y antigua nostalgia. Puede, incluso, o al menos eso cantan las 

hojas  que  caen  enamoradas  de  la  brisa,  que  de  una  profunda  e  insondable 

nostalgia de amor. 
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Mientras iban en la avioneta, rumbo a Colombia, Esteban le pidió a su patrón que 

le  contara  alguna  historia  sobre  algún  viaje  que  estuviera  marcado  con  alguna 

anécdota  interesante.  “Sobre  qué  quieres  que  te  hable  exactamente”,  peguntó 

Santiago  sin  saber  muy  bien  por  dónde  empezar  una  historia  interesante  o  qué 

más decir al respecto. 



—Alguna  historia  sobre  alguna  chica  o  alguna  mujer  hermosa  e  interesante  que 

hayas conocido en alguno de tus viajes  —sugirió Esteban—. Ya sabes a qué me 

refiero —agregó luego con una mirada y un ademán de complicidad. 



Santiago se quedó pensando. Explorando en las ranuras de su memoria todos los 

amores anclados en el puerto lleno de olas agitadas de su pasado. Sin embargo, 

cuando  al  fin  se  decidió  por  una  historia,  una  historia  para  contarle  a  su  pupilo, 

escogió una que trataba no de un amor como tal (Santiago no quería, por nada del 

mundo,  hablar  de  la  bella  y  sin  igual  Marlene),  sino  de  una  chica  que  más  bien 

pudo  haber  figurado  para  él  como  un  posible  amor,  de  no  haber  sido,  como  ya 

podremos ver más adelante, por los hechos reales. 



Todo sucedió  un día en el cual Santiago debía movilizarse de una ciudad a otra, 

para llevar un invaluable jarrón de barro y algunas muestras de orfebrería Maya a 
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la  UNAM,  en  Ciudad  de  México.  Cuando  Santiago  llegó  a  la  terminal  de 

transportes de Managua, capital de Nicaragua, que era el sitio en donde él estaba, 

tomó asiento para esperar el autobús que lo llevaría hacia la capital mexicana en 

una de las bancas dispuestas allí para ello. En ese momento, una chica de belleza 

sin  igual  y  muy  simpática  se  sentó  junto  a  él.  El  aura  y  la  mirada  de  ella 

derrochaban gran vitalidad. Ella olía un poco a una extraña mezcla entre lavanda y 

perfume  costoso  y  llevaba  en  su  rostro  un  maquillaje  suave.  También  llevaba 

puesta  una  falda  no  muy  alta  ni  muy  baja  y  un  blazer  ligeramente  escotado,  lo 

suficientemente escotado como para provocar la mirada de cualquier hombre. Su 

cabello era de color castaño, su piel trigueña, sensualmente trigueña, y sus labios 

parecían llevar un carmín cuyos matices se encontraban en el equilibrio justo entre 

la intensidad y la sutileza. 



Ella  se  atusaba  su  hermoso  cabello  castaño  con  sendos  gestos  de  coquetería. 

Algo  en  ella,  quizás  esa  falta  de  seriedad  y  apatía  natural  que  casi  siempre  las 

mujeres  suelen  emplear  ante  un  extraño  que  se  encuentra  muy  cerca,  dejaba 

entrever un ligero interés de ella, de aquella hermosa y radiante mujer, para que el 

hombre que tenía al lado le hablara. Pero él no le habló, de modo que ella optó por 

tomar la iniciativa y decidió comentar cualquier cosa sobre el estado del tiempo. 



—Tal parece que va a llover por la tarde —dijo ella. 



—Sí, eso parece —dijo él. 
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—Y… ¿adónde vas? —preguntó ella de súbito, y así, como si nada. 



—A Ciudad de México —contestó Santiago. 



En ese momento la chica de belleza sin igual que estaba sentada junto a Santiago 

en una banca, en la terminal de transportes de Managua, pareció divagar consigo 

misma sobre algo sumamente importante. Pensó y pensó hasta que al fin dijo: 



—Qué coincidencia más grande. Yo también voy para Ciudad de México. 



Dichas aquellas palabras ella se acercó y se puso muy cerca de Santiago con el 

ánimo  de  iniciar  una  amena  y  agradable  charla.  En  ese  momento,  Santiago  ya 

comenzaba  a  sentirse  como  flotando  en  las  aguas  invisibles  y  almibaradas  del 

amor, o quién sabe si en las aguas de una breve pero intensa aventura pasional. 

Sea como fuere, él no le vio ningún inconveniente a seguir esa amena charla que 

tan pícaramente ella proponía. 



Pero tras unos cuantos minutos de charla llegó el autobús que llevaría a Santiago 

y a su nueva amiga a Ciudad de México. El atardecer lucía un ligero rosado que le 

daba  al  cielo  la  apariencia  de  un  suave  algodón  de  azúcar  extendido.  Santiago 

subió  al  autobús  pero  su  nueva  amiga  se  quedó  enfrascada  en  un  diálogo 

bastante  subido  de  tono  con  el  encargado  de  reclamar  los  tiquetes  del  pasaje. 
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Quién sabe sobre qué discutían tan acaloradamente ellos dos. 



Pero eso no fue  lo  único  que  llamó  la  atención de Santiago,  pues mientras  él  se 

disponía a bordar aquel autobús que realizaría el trayecto de Managua a Ciudad 

de México, un hombre pasó y lo chocó fuertemente golpeándolo en el hombro con 

su antebrazo derecho. Santiago volteó a verlo y, para su sorpresa, lo que vio fue 

un hombre con un rostro verdaderamente irritado. Un hombre que proyectaba a su 

alrededor un aura sórdida y rencorosa. Pero también era una persona que parecía 

como si llevara una herida de oscuros matices anquilosada en lo más profundo de 

su  existencia.  Una  herida  insospechada  y  neblinosa,  pero  una  herida  al  fin  y  al 

cabo. 



Santiago decidió no prestarle atención al sujeto aquel y más bien procedió a tomar 

su  respectivo  asiento  en  el  autobús.  Al  poco  tiempo,  la  chica  que  había  estado 

hablando  con  él  en  la  terminal  de  transportes  se  acercó  a  nuestro  amigo 

aventurero  y  se  sentó  a  su  lado  tras  acabar  de  discutir  con  el  encargado  de 

recoger los tiquetes y de haberle dado a dicho sujeto una fuerte suma de dinero. 

Santiago no alcanzó a apreciar cuánto le había dado ella a dicho encargado, pero 

sí se notaba que era bastante. 



—¡Qué  coincidencia  más  grande  que  nos  tocara  ir  sentados  juntos!  —exclamó 

eufórica de dicha ella, una mujer en cuyos ojos sobrenadaban los colores salvajes 

del  erotismo  y  del  arrojo  pasional,  y  para  quien  todo  lo  referente  a  Santiago 
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comenzaba a ser, de alguna u otra forma, una gran coincidencia para ella. 



—¿Sabes?,  tú tienes una  extraña  luz  —dijo  ella en  cierto momento  del  trayecto, 

entre sus sonrisas coquetas y sus risas rimbombantes y divertidas. 



—¡No me digas! 



—Sí, así es. Tu mirada tiene la luz de un paraíso  inasequible. Es más, pareciera 

incluso  que  aquí  donde  vamos  nos  estuviéramos  dirigiendo  en  realidad  a  dicho 

paraíso,  guiados,  desde  luego,  por  aquella  intensa  luz  que  parece  recorrer  el 

mundo como anhelando sueños. 



Santiago escuchaba maravillado a su interlocutora. Tenía que reconocer que ella 

utilizaba  unas  palabras  muy  interesantes  y  con  cierto  cariz  poético  muy  difícil  de 

dejar  pasar  por  alto.  Luego,  tras  unas  cuantas  horas  de  trayecto,  tras  unas 

cuantas  horas  de  charlas  y  miradas  escanciadas  sobre  la  luz  de  alguna 

desapercibida estrella, la nueva amiga de Santiago, que decía llamarse Matilde, se 

lanzó a abrazarlo de un momento a otro por el cuello, justo cuando el hombre que 

había  golpeado  a  Santiago  en  el  hombro  pasaba  muy  cerca  de  ellos  para 

preguntarle algo al conductor. Claro, aquel curioso hombre ardió a más no poder 

en  furia  cuando  vio  a  Matilde  abrazando  a  Santiago.  En  ese  momento  Santiago 

cayó en la cuenta y lo comprendió todo claramente. Aquel hombre y Matilde ya se 

conocían. Es más, eran novios, amantes o algo por el estilo. Era evidente además 
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que lo que en realidad quería Matilde era darle celos a aquel hombre que lucía tan 

irritado,  aun  cuando  ella  tuviera  que  pagar  un  costoso  pasaje  de  algún  autobús 

para  irse  acompañada  de  otro  sujeto.  Santiago  no  quiso  saber  más,  no  quiso 

saber más de esa historia en la que no quería seguirse inmiscuyendo, y se levantó 

tan  rápido  como  pudo  de  donde  estaba  sentado.  Mandó  a  parar  el  autobús  y  se 

bajó  de  inmediato.  Acto  seguido,  vio  por  una  de  las  ventanas  del  autobús  que 

aquel hombre y Matilde en serio se conocían y que discutían airadamente. 



Al  poco  tiempo,  Santiago  abordó  otro  vehículo  sintiéndose  bastante  mal  por 

haberse enamorado de una chica que solo quería darle celos a otro. 









—Una historia interesante —comentó Esteban aun cuando se encontraba un poco 

decepcionado,  puesto  que  esa  no  era  el  tipo  de  historia  que  él  quería  escuchar. 

Claro,  él quería oír una de las  grandes hazañas de su gran héroe Santiago. Una 

de  sus  grandes  aventuras  atravesada  por  toda  clase  de  obstáculos  y  peligros. 

Unos  obstáculos  y  unos  peligros  que,  sobra  decir,  nunca  podían  con  la  férrea 

voluntad de Santiago Ovalle. 



—Hemos llegado —dijo Santiago poco antes de que la avioneta en la que viajaban 

aterrizara en una improvisada pista en medio de la esplendorosa e indómita selva 
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colombiana. 



Al bajar de la avioneta, la selva los impresionó a ambos con su lenguaje corporal 

de  verde  vida.  Aquel  era  un  lugar  surcado  por  una  brisa  ligera  y  primaveral  que 

subía hasta el cielo y se vestía de nubes. Sí, un lugar donde la sedosa lengua del 

aire lamía con ternura y a veces con ligereza las hojas frescas de los árboles. 



Santiago  y  su  joven  ayudante  Esteban  se  dirigieron  a  un  pequeño  resguardo 

indígena  donde  esperaban  recoger  algunas  muestras  materiales  que 

representaran  la  cultura  milenaria  de  aquella  gente,  de  aquella  cultura  indígena, 

atávica y ancestral. Una vez allí, los indígenas de la comunidad los recibieron con 

sus  brazos  abiertos.  Todo  parecía  correr,  por  tanto,  con  un  normal  aire  de 

camaradería.  No  obstante,  hubo  una  persona  que  llamó  la  atención  de  Santiago 

como  ninguna  otra.  Se  trataba  de  una  joven  chica  indígena  de  belleza  sin  igual. 

Una chica muy parecida a Matilde, la de la historia de Santiago, no solo por su piel 

trigueña sino por sus labios de rojo carmín, con la diferencia de que ella no tenía el 

cabello castaño sino oscuro. 



Era  una  chica  realmente  fascinante.  Ella  parecía  tener  sus  ojos  sedientos  de 

pasión  y  su  alma  zurcida  con  suaves  suspiros.  Tenía  además  un aura  tan fuerte 

que su tersa piel y sus ropas sucintas y elementales y sin adornos, bien hubieran 

podido  dar  la  impresión  de  poseer  un  brillo  tornasolado.  Ella,  además,  parecía 

irradiar una luz sumamente hipnótica y atrayente. Una luz muy difícil de ignorar. 
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Santiago  se  enamoró  enseguida  de  ella,  de  su  silueta  atractiva,  y  de  su  cálida  y 

rútila sonrisa que durante tres días y tres noches ella le dedicó a cada momento. 

Tres  días  en  los  cuales  ella  procuró  no  despegársele  a  Santiago  ni  un  solo 

segundo.  Tres  días  y  tres  noches  mágicas  en  las  cuales  él  y  ella  compartieron 

muchos secretos de sí mismos. 



No  obstante, una noche neblinosa y fría,  detrás  de una enorme acacia, Santiago 

descubrió,  para  su  sorpresa,  a  aquella  hermosa  chica  indígena  y  a  su  joven 

ayudante  Esteban,  discutiendo  airadamente.  Santiago  prestó  suma  atención  sin 

que  lo  descubrieran  para  saber  cuál  era  el  tema  sobre  el  que  ambos  diferían, 

hasta que lo descubrió. Dicho tema era él, nada más y nada menos que Santiago 

Ovalle.  En  efecto,  el  joven  Esteban  le  reclamaba  a  la  hermosa  chica  indígena  el 

empeño que había demostrado ella en los últimos días por querer darle celos a él 

con Santiago. 



Horas  más  tarde,  bajo  aquella  noche  sin  luz  que  parecía  tener  sus  párpados 

cerrados. Santiago habló con Esteban. Le recordó  que al día siguiente, al caer la 

tarde,  ellos  debían  marcharse  de  nuevo.  Esteban  lo  escuchó  atentamente,  luego 

de  lo  cual  le  dijo  a  Santiago  que  él  se  quedaría  allí  para  siempre.  Que  no  se 

marcharía de allí jamás. Que ya no pensaba regresar a ninguna parte. Tan seguro 

se  veía  que  Santiago  no  encontró  nada  más  qué  hacer  que  abrazarlo  y  darle 

algunos consejos durante todo lo que restó de noche. 
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Al otro día, Santiago se despidió de él con una sonrisa sutil pero profunda, y se fue 

entre  un  vaho  de  recuerdos  y  la  luz  de  su  memoria  titilando  como  una  de  las 

estrellas  del  cielo.  Se  fue  bajo  una  noche  iluminada  por  el  regazo  de  la  luna,  a 

continuar con sus expediciones y sus viajes, y a escurrirse entre aquella luz como 

una gota luminosa de eterna búsqueda. 



Se fue, sin saber o sospechar siquiera que algún día su joven ayudante Esteban lo 

volvería a buscar para pedir su ayuda. 
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Tercera parte: un pequeño aviso que trata sobre aguas amorosas y 


pasionales 

 

 

 Que  muy  pronto  vas  a  delirar  entre  flores  y  melodías  de  inextinguible  memoria 

 mientras amas el cuerpo de una bella y joven mujer, querido Santiago, es el aviso 

 que una brisa enamorada y como con ciertos aires de coqueta te trae este día con 

 mi voz. ¿Sabes una cosa?, no sé si logres escuchar aquella sedosa brisa con toda 

 la  nitidez  del  caso,  con  toda  la  nitidez  que a  veces  requieren  los  oídos  del  alma, 

 aunque apostaría todo lo que tengo a que sí. Apostaría todo lo que tengo a que tú 

 te  dejarás  perder  entre  sus  más  flotantes  fragancias  pasionales,  y  entre  todos  y 

 cada uno de los acordes de su voz dulce y enamorada. Una voz que desde ya te 

 dice lo siguiente: pronto la vas a conocer a ella, sí, la conocerás, querido Santiago, 

 y,  al  poco,  vas  a  sentir  tu  piel  entregada  a  las  más  excelsas  y  sublimes  sonatas 

 amorosas  de  una  luna  envanecida.  Vas  a  sentir  que  tu  piel  se  entrega  a  unos 

 amores de tonalidades quiméricas, y a los efluvios de cariño de una fuente de luz 

 sumamente  lujuriosa.  Vas  a  sentir  aquello  en  lo  más  profundo  de  tu  piel,  justo 

 cuando ella, es decir, la mujer con la que debes encontrarte, te mire con sus ojos 

 de profundidad mística  e insondable. Vas a sentir aquello, ¿sabes?,  cuando tú la 

 mires  a  ella.  Es  decir,  mi  muy  estimado  amigo,  vas  a  sentir  todo  aquello  y  a 

 conocer  aquellas  sublimes  sonatas  amorosas  de  las  cuales  te  hablaba,  cuando 

 ambos  se  vean  por  primera  vez  a  los  ojos  tal  y  como  ya  está  escrito  que  deben 
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 mirarse. 

  

 Ella, la hermosa mujer con la que te verás dentro de poco porque así lo quiere el 

 más  pasional  de  los  caprichos  del  destino,  sentirá  que  su  alma  no  es  sino  una 

 prolongación  de  tu  propia  alma.  Sentirá  aquello,  aquello  que  es  tan  vago  y  tan 

 intenso,  justa  y  precisamente  cuando  toda  ella  se  encuentre  levemente  bañada 

 con  la  mirada  de  alguien,  con  la  mirada  de  algún  misterioso  enamorado.  Una 

 mirada que dentro de poco descubrirás que no es sino tu propia mirada, tu propio 

 observar las cosas desde la retina de tu ser, desde lo más profundo de las ideas 

 recalcitrantes  y  fervorosas de  tu  sentir.  Tu corazón,  en  ese  momento,  mi  querido 

 Santiago, será entonces un canto de amor. Una pincelada de suspiros que tocarán 

 las  lindes  de  la  existencia.  Un  raudal  de  colores  que  querrán  descubrir  las  más 

 profundas intimidades de tu ser y del ser de ella. Una  brisa que solo se limitará a 

 buscar la desnudez de la más sonrosada de las flores. 

  

 Ella,  por  su  parte,  como  nuestra  bella  luna  bien  se  puede  imaginar  desde  sus 

 aposentos celestes, apenas te vea, anhelará aprender de ti cómo se puede amar 

 con  todo  su  ser,  o  siquiera  con  todo  el  alma.  Deseará  aprender  el  secreto  de  la 

 dulzura, y si no eso, cualquier otra cosa de gran relevancia, de gran emoción, de 

 grandes  texturas  almibaradas  o  de  gran  sentimiento  que  le  puedas  enseñar.  Sí, 

 ella  deseará  aprender  algo  de  ti.  Y  lo  aprenderá.  Pues,  que  se  sepa,  o  que  se 

 haya  dicho  en  los  más  alejados  rincones  de  este  universo,  algo,  cualquier  cosa, 
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 por insignificante o grande que sea, se ha de aprender de hacer el amor, de hacer 

 el amor en forma sumamente fogosa, intensa y apasionada. 

  

 Ella  logrará  aprender  entonces  de  ti,  mi  querido  aventurero  de  oropel,  el  secreto 

 mismo  de  la  dulzura.  Y  lo  aprenderá  mientras  te  acaricia  y  mientras  te  besa. 

 Mientras  le  impide  a  todos  esos  espejismos  que  de  una  u  otra  forma  surjan  esa 

 noche  de  dulce  y  sin  igual  entrega,  transfigurarse  en  ningún  tipo  de  sombra  que 

 pueda opacar luego una posible revelación. 

  

 Ella, por cierto, querrá saber aquel secreto, aquel secreto de la dulzura, desde ese 

 mismo momento de la vida en el cual te vea por primera vez. Querrá saberlo con 

 la misma intensidad con la que tú también querrás saber dicho secreto cuando la 

 veas a ella. Ambos, por tanto, querrán saber, más allá de una maraña de silencios 

 ilusorios, aquel dulce y almibarado secreto, y lo querrán saber no solo mientras se 

 observan,  sino  mientras  se  aferran  fuertemente,  ella  a  tu  cuerpo,  y  tú  al  de  ella, 

 para que de esa forma, Santiago, el calor que resulte de la fusión de sus cuerpos 

 combinados,  y  de  sus  almas  entrelazadas,  no  se  aleje  de  ninguno  de  los  dos.  Y 

 será entonces, ¿sabes?, cuando tú recibas una revelación. Una revelación que le 

 querrás comunicar a tu amada de mil formas distintas. Tú le dirás entonces a ella, 

 mientras la abrazas con tu alma y con todo tu amor, que el secreto de la dulzura 

 es  un  sentimiento.  Un  sentimiento  mágico  y  natural...  Un  sentimiento  sensorial 

 aunque  impalpable  que  puede  llegar  a  embriagar  al  ser  como  ningún  otro  licor. 
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 Algo  así  como  un  rocío  o  una  hoja  de  árbol  que  nunca  termina  de  caer.  Un 

 sentimiento  que no  solo  nos  insta a  preocuparnos  por  alguien,  sino  a alegrarle a 

 ese  alguien,  a  ese  alguien  a  quien  amamos  con  todo  nuestro  ser,  todos  y  cada 

 uno de los aspectos de su vida. Un sentimiento que, por cierto, pierde un poco de 

 magia si nos atrevemos a limitarlo en una sola palabra, en un solo beso o en una 

 sola caricia. 
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Cuarta parte: una cálida luna carmesí 





Eran  los  ecos  de  la  seducción.  Sí,  nada  más  y  nada  menos  que  los  ecos  de  la 

seducción los que llegaban a él a raudales y como persiguiendo aromas de vida. 

Eran los ecos de la seducción los que lo traspasaban, los que lo traspasaban una 

y otra vez, a él, a nuestro muy estimado y apreciado amigo aventurero, e incluso a 

la  misma  desnudez  de  sus  propios  sueños.  Eran  los  ecos  de  la  seducción, 

además,  los  que  pintaban  de  fantasía  los  dominios  de  la  eternidad,  el  afecto  de 

unos  ojos  esmaltados  y  los  impulsos  más  primigenios  y  esenciales  de  una  vida 

dulcemente  disfrazada  de  anhelo.  Unos  ecos  que  provenían,  como  bien  se  lo 

puede imaginar una cálida luna carmesí, de la mirada dulce y sinuosa de ella. De 

la mirada de aquella joven y hermosísima chica que bajaba por aquellas escaleras 

de aquella galería de arte mientras no dejaba de observarlo a él, sí, a él, a nuestro 

muy  estimado  aventurero  Santiago  Ovalle.  Ambos,  por  cierto,  tanto  él  como  ella, 

se miraban como si miraran dentro de lo absoluto o como si miraran dentro de la 

misma vida, es decir, con una fijeza capaz de reinventarse todas las vehemencias 

y los ardores del más pasional de los infiernos. 



Muchos  se  preguntarán  ahora,  en  estos  mismos  instantes,  que  quién  es  ella,  es 

decir, que quién es la mujer que mira de esa forma a Santiago Ovalle y a quien él 

tampoco  deja  de  observar  con  igual  intensidad.  Para  explicar  aquello,  o,  mejor 
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dicho,  para  dar  unas  buenas  y  adecuadas  referencias  sobre  aquella  mujer, 

primero  debemos  explicar  por  qué  motivo  fue  Santiago  Ovalle  a  parar  a  aquella 

galería de arte. En ese orden de ideas, para explicar por qué razón esta historia se 

está  desenvolviendo  de  la  forma  en  la  cual  se  está  desenvolviendo,  primero 

debemos explicar lo siguiente: 



Todo  comenzó  de  la  siguiente  forma:  aquella,  no  era  sino  una  fresca  y 

reconfortante  mañana  de  aire  sereno  cuyo  cielo  no  se  decidía  entre  los  azules  y 

los  rosas.  Tan  tranquila  se  veía  la  mañana,  que  nada  parecía  presagiar  algún 

suceso oscuro, turbio o neblinoso en el ambiente. Nada parecía presagiar ningún 

hecho  telúrico  y  fuera  de  lo  normal,  o  dentro  de  lo  que  en  toda  rutina  diaria  se 

considera  entre  los  estándares  de  lo  normal.  Santiago  Ovalle,  al  sentir  los 

primeros rayos de luz del día sobre la ventana del cuarto en el cual había pasado 

la noche, se dispuso a partir de aquel hotel, de aquel hotel en el cual ya llevaba un 

buen par de días hospedado. Cuando el sol ya se había alzado un poco sobre el 

horizonte,  Santiago  ya  se  encontraba  en  el  comedor  de  dicho  hotel  tomando  un 

frugal desayuno.  A  su  lado,  por  cierto,  permanecía una  maleta  que  representaba 

todo su equipaje de los últimos días. De un momento a otro, mientras desayunaba, 

apareció por la puerta de la estancia en la cual él se encontraba, nada más y nada 

menos  que  el  mismísimo  Esteban.  Sí,  el  joven  ayudante  aquel  del  cual  se  había 

despedido  Santiago  unos  dos  años  atrás  en  una  exótica  y  mística  selva 

colombiana había hecho una súbita e inesperada aparición. Apenas Esteban vio a 

su  antiguo  patrón,  se  dirigió  hasta  donde  él  estaba  con  un  inquietante  aire  de 
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premura, un aire que lo hacía parecer preocupado, y dijo: 



—Señor Ovalle, lo he buscado por cielo y tierra… 



—Hola, Esteban, mi querido pupilo, yo también estoy muy alegre de verte. Pero, 

cuéntame, ¿cómo van las cosas? 



—¿Las cosas? Bueno, precisamente por eso estoy acá. Ilse, la hermosa mujer por 

la  cual  me  quedé  en  la  selva  amazónica  colombiana  hace  unos  años,  ha  sido 

raptada. 



—¿¡RAPTADA!? ¿Cómo? ¿Cuándo? 



—Sé que es muy sorpresivo, y sé que puede resultar un tanto confuso que te diga 

todo  esto,  así,  de  esta  forma  tan  atropellada,  pero  fue  hace  poco  más  de  una 

semana,  cuando  unos  extraños  sujetos  llegaron  al  resguardo  indígena  en  el  que 

ella  y  yo  vivíamos  y  se  la  llevaron  por  la  fuerza.  Al  verme,  señor  Santiago,  esos 

sujetos mencionaron su nombre. Además, no sé por qué razón, dejaron una hoja 

de papel con esta imagen. 



Santiago Ovalle tomó la hoja que le tendió su antiguo ayudante y la examinó con 

cuidado,  tomándose  su  tiempo  en  ello  y  como  pensando  quién  sabe  qué 

desconocidas cosas. Luego de unos cuantos segundos de silencio, dijo: 
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—Sé quiénes son, Esteban. Sé quiénes fueron los que te dejaron esta hoja y estoy 

seguro de que podremos rescatar a Ilse. 



—Y cómo puede estar tan seguro, señor Ovalle. 



—Muy fácil, si ellos andan dejando su sello a dondequiera van, no solo denota que 

no son muy listos, sino que seguirles la pista no va a ser tan difícil. Además, puede 

que yo conozca a alguien que puede saber bastante sobre ellos. Un sujeto que les 

anda siguiendo la pista desde hace rato. 



—Y ¿quiénes son exactamente esos tipos? 



—Se  trata  de  unos  traficantes  de  piedras  preciosas.  Unos  traficantes  de  rubíes, 

esmeraldas, diamantes, zafiros, ópalos, jade y toda clase de piedras de la misma 

gama. De hecho, ellos controlan gran parte del mercado negro de dicho comercio, 

cosa que los hace no solo realmente poderosos, sino también bastante peligrosos. 

Dime, ¿has contactado a la policía? 



—Sí, pero sin ningún resultado favorable hasta ahora. Según ellos, la lejanía del 

resguardo indígena de Ilse, les impide actuar de la forma más adecuada. 



—Ya veo, si ellos la rescatan, me refiero a la policía, cosa que no creo que puedan 
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lograr  ni  en  un  millón  de  años,  se  les  agradecería.  No  obstante,  vamos  a  ser 

nosotros quienes llevemos de vuelta a Ilse, sana y salva, a su resguardo, con su 

gente,  contigo  y  con  el  paisaje  que  en  este  mismo  momento  debería  estarla 

contemplando. 



—Perdone  que  haga  esta  pregunta,  señor  Ovalle,  pero…  ¿cuál  es  el  plan  a 

seguir? 



El plan de nuestro muy estimado amigo aventurero, Santiago Ovalle, consistía en 

capturar  al  sujeto  aquel  que,  según  él,  sabe  bastante  sobre  aquel  grupo  de 

mafiosos y traficantes de piedras preciosas que han raptado a la bella Ilse. Dicho 

sujeto,  no  es  sino  el  hombre  aquel  que  estaba  presente,  con  una  pistola  en  su 

mano  teñida  con  cierto  aire  de  amenaza  y  de  peligro,  cuando  la  bella  y  sin  igual 

Marlene, la única mujer a la que Santiago Ovalle a amado con toda su alma, fue 

asesinada  de  repente  sobre  las  blancas  y  sedosas  sábanas  de  su  propia  cama. 

Ahora, que cómo pensaba Santiago Ovalle capturar al sujeto aquel. Muy sencillo. 

Resulta que dicho sujeto, llamado Norman Casanov, aún sigue de vez en cuando 

a  nuestro  muy  estimado  amigo  aventurero.  De  hecho,  Santiago  se  ha  fijado  que 

cada que él va a una de las principales bibliotecas de su país natal, aquel sujeto 

aparece, aparece con todo y su aire sombrío y misterioso. Aparece porque dicho 

sujeto  no  quiere  dejar  de  seguir  a  Santiago  Ovalle  desde  las  sombras,  desde  lo 

más recóndito de la presencia humana. De modo que el plan, en últimas, consistía 

en  que  Santiago  fuera  a  aquella  biblioteca,  y  en  caso  de  que  el  sujeto  aquel 
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apareciera,  proceder  a  capturarlo  en  el  acto  para  interrogarlo.  Dicho  sujeto,  por 

cierto, no es sino un detective retirado que trabaja por cuenta propia, que trabaja 

por cuenta propia con quién sabe qué inescrutables y herméticos propósitos. 



Sí,  ese  era  el  plan  de  Santiago,  y  así  se  llevó  a  cabo.  Es  decir,  nuestro  amigo 

aventurero  que  cree  que  las  personas  no  se  pertenecen  a  sí  mismas  sino  a  los 

caminos que han decidido seguir en sus vidas, viajó a aquel país en el cual estaba 

aquella biblioteca. Al día siguiente de llegar a aquel país, Santiago entró en dicho 

lugar, es decir, entró en aquella guarida de letras y palabras, en aquel recinto de 

espejismos y secretos que colisionan y, a su vez, conforman, guían y hacen parte 

imprescindible del saber humano. Santiago entró a aquella biblioteca, entró como 

si fuera solo, pero Esteban lo seguía muy de cerca, pues en ello también consistía 

el  plan.  De  hecho,  Esteban  tenía  una  foto  del  detective  que  debían  capturar,  de 

modo que no la tendría muy difícil para reconocer al sujeto aquel cuando lo viera. 

Una foto que Santiago logró obtener mediante otro detective al que meses atrás le 

pagó  para  investigar  a  aquel  sujeto  hermético  y  misterioso  de  nombre  Norman 

Casanov.  El tiempo,  en aquella biblioteca en la  que estaba Santiago,  cabe decir, 

olía  a  conocimiento.  De  hecho,  así  se  sucedían  los  segundos  en  aquel  lugar,  es 

decir,  con  aquel  aroma  tan  distintivo  y  como  tan  trascendente  y  como  tan 

enigmático.  Cuando  Esteban  vio  al  sujeto  aquel  que  debían  capturar,  tras  haber 

esperado su aparición tan solo durante unos cuantos minutos, le avisó a Santiago 

por un teléfono móvil que nuestro amigo aventurero había adquirido recientemente 

para aquella misión. Luego, de alguna forma, tanto Santiago Ovalle como Esteban 
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Duque, y un alto mando de la policía, muy amigo de Santiago, que les colaboraba, 

se  las  ingeniaron  y  se  las  arreglaron  para  capturar  al  sujeto  aquel,  para  dejarlo 

inconsciente  y  para  trasladarlo,  sin  que  nadie  se  percatara,  a  un  hotel  de  mala 

muerte  en  donde  comenzaron  a  interrogarlo  una  vez  Norman  Casanov  despertó 

bastante aturdido. 



Muchos se preguntarán ahora qué fue lo que aquel misterioso detective les dijo a 

Santiago  y  a  su  joven  ayudante  Esteban.  Antes  de  entrar  en  detalles  a  lo  que 

concierne a  ello,  debemos  decir  que  no  hizo  falta  amenazar  al  sujeto  aquel  para 

que hablara. Una vez comenzaron a hacerle preguntas, simple y llanamente él las 

fue respondiendo una por una y como si nada. Aquel sujeto, en efecto, les dijo a 

Santiago  y  a  Esteban  lo  siguiente:  les  dijo  que  él  perseguía  a  aquellos  tipos,  es 

decir,  a  los  traficantes  de  piedras  preciosas,  porque  años  atrás  ellos  habían 

violado  y  asesinado  brutalmente  a  su  querida  esposa.  Debido  a  ello,  aquel 

detective había dedicado todos sus conocimientos y tácticas detectivescas, desde 

aquellos oscuros y brumosos días, en seguirlos. En seguirlos y en irlos asesinando 

a  ellos,  uno  por  uno  y  sin  que  lograran  sospechar  cuál  era  el  enemigo  que  los 

acechaba. 



—Todavía  no  sabemos  si  podemos  confiar  en  usted  o  no,  detective  —aseveró 

Santiago,  mientras  exhibía,  en  su  rostro,  su  mejor  gesto  de  frialdad—,  por  eso 

mismo, queremos una pista contundente que nos permita llegar a ellos. Una pista 

que nos permita armar un plan o que de alguna u otra forma nos dé luces para los 
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próximos pasos a seguir. Ahora,  si la pista que usted nos llegue a dar es buena, 

muy probablemente mi joven ayudante y yo, dejemos que usted se una a nosotros 

para ir a por esos tipos. 



—A  decir  verdad,  señor  Ovalle,  a  mí  no  me  gustaría  unirme ni  con  usted  ni  con 

nadie. Mi asunto con esa gente es un asunto que solo me incumbe a mí. Aun así, 

voy  a  darles  una  pista  muy  buena.  La  pista  es  la  siguiente:  tal  parece  que  esos 

traficantes de piedras preciosas, señor Ovalle, están tras una hermosa chica que, 

pese a su joven edad, es una famosa pintora llamada Greta. Estoy tan seguro de 

que ellos están tras esa chica, que me atrevería a asegurar que en los próximos 

días, ellos podrían estarle haciendo algo a ella. Algo terrible, por supuesto. 



—¿Cómo sabe usted eso? 



—Ella, es decir, la chica de la que le estoy hablando, se encuentra durante estos 

días exhibiendo unas cuantas pinturas, unas cuantas obras de arte creadas con su 

propia  mano,  en  la  galería  de  arte  de  esta  ciudad,  una  galería  que  ellos  han 

frecuentado con bastante asiduidad durante los últimos días. 



—Ya  veo,  lo  que  usted  está  tratando  de  decirme,  es  que  si  yo,  o  mi  joven 

ayudante, vamos allí, no cabe la menor duda de que nos encontraremos con uno 

de esos tipos. 
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—Así es. 



—Es una buena información. 



—Espere, aún no le he acabado de contar todo. 



—¿Hay algo más? 



—Sí.  Resulta  que  la  chica  esta  llamada  Greta,  es  hija  de  la  fallecida  Marlene 

Azucena Garcés, la mujer aquella a la que usted, mi buen amigo, tanto amaba. 



 El  tiempo,  mi  querido  Santiago,  el  tiempo  se  ha  resquebrajado.  La  orquesta 

 catatónica de la nada, por su parte, se ha apoderado de ti. Y todo por el simple y 

 sencillo hecho, aunque totalmente desconocido e inesperado, de que tu amada y 

 fallecida  Marlene,  la  mujer  que  tanto  adoraste  en  vida  y  de  la  cual  siempre 

 pensaste que no te escondía ningún secreto, TIENE UNA HIJA. 



—¿¡Marlene tuvo una hija!? 



—No  puedo  creerlo,  señor  Ovalle,  ¿no  me diga  que  usted  nunca  tuvo  ni  la  más 

mínima información sobre aquella chica? 



—No, en lo absoluto. Pero, ¿quién es el padre? 
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—Un rico y famoso pintor que murió hace ya más de una década. Fue tan famoso 

el pintor este, que el solo hecho de que su hija lleve hoy por hoy su apellido, ya la 

convierte  a  ella,  de  inmediato,  y  casi  que  sin  hacer  gran  cosa,  en  una  artista  de 

renombre. 



—Ya  veo,  la  información  que me ha  dado  es  realmente  importante  y  valiosa,  de 

eso no puede caber la menor duda. 



—Sí, claro que sí, aunque yo, señor Ovalle, sí tengo todavía una duda. 



—¿Cuál? 



—¿No podían haberme preguntado todo esto sin haberme raptado? 









Una  cálida  luna  carmesí  brillaba  en  lo  más  alto  del  cielo  mientras  los  ecos  de  la 

seducción  llegaban  a  él  y  pintaban  de  fantasía  los  dominios  de  la  eternidad,  el 

afecto  de  unos  ojos  esmaltados  y  los  impulsos  más  primigenios  y  esenciales  de 

una vida dulcemente disfrazada de anhelo. Ella bajaba por unas escaleras hacía el 

lugar  en  el  cual  se  estaban  exhibiendo  sus  pinturas,  cuando  se  encontró  de 
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repente con la mirada de él. 



Él, por su parte, había estado tomando una copa de vino cuando súbitamente se 

encontró con los ojos de ella. Los ojos de la hermosa Greta. Unos ojos que él ya 

había visto en otra  parte. En Marlene.  Aquellos  ojos, y más exactamente aquella 

mirada, él ya la había visto con anterioridad en Marlene. En aquella mujer a la que 

él  tanto  amó.  Una  mujer  que,  según  se  dice  por  ahí,  llegó  a  ser  dueña  de  los 

sentires de unas hibridaciones que danzaban sobre lo eterno, y de una existencia 

que solo tuvo lugar en un grupo de pálpitos imperecederos y sensitivos. Una mujer 

que  no  era  sino  una  dama  de  dulce  ensueño  cuya  alma  estaba  hecha  de 

sensuales aluviones y resplandores de aurora, de leves eternidades curvilíneas y 

otoños que nunca se cansaron de contar las hojas de los árboles que caen. Una 

mujer,  en  suma,  muy  parecida  a  la  chica  aquella  que  no  dejaba  de  observar  a 

Santiago Ovalle. Una chica a la que él tampoco dejaba de observar. 



Sí,  aquella  chica  y  Santiago  se  miraban  con  una  fijeza  capaz  de  reinventarse 

todos  los  calores  y  los  ardores  del  más  pasional  de  los  infiernos.  Mientras  ellos 

dos se miraban, por cierto, así, con la parte más cristalina de sus profundas almas 

oleadas,  en  lo  más  alto  de  la  bóveda  celeste,  una  cálida  luna  carmesí  seguía 

brillando  y  sonriéndole  a  unos  placeres  demasiado  intensos  como  para  ser 

contenidos  en  un  solo  y  único  cuerpo.  Unos  placeres  como  los  que  solo  podría 

llegar a intuir la más roja de las rosas sobre esta tierra. 
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—¿Sabes  quién  soy  yo?  —se  le  ocurrió  preguntarle  Santiago  a  aquella  chica 

luego de que ella lo saludara como si nada y por su nombre de pila. 



—Sí, claro que sí. Faltaba más  —respondió ella—. Sé incluso que tú tuviste una 

relación con mi madre. Además, te he visto muchas veces en televisión. 



—Ya  veo.  Pues  déjame  decirte,  que  tienes  unos  ojos  muy  parecidos  a  los  que 

tenía tu madre. 



—¿De veras? 



—Sí,  tanto  así  que  en  este  mismo  momento  se  me  ha  venido  a  la  mente  una 

sentencia  que  varias  veces  le  conté  a  tu  madre  cuando  caía  la  noche  y  yo  me 

quedaba mirándola a ella directamente a los ojos. 



—Y qué sentencia era esa. 



—¿En serio quieres escucharla? 



—Bueno, solo si es una sentencia llena de romanticismo, una sentencia llena de 

deseo  y  de  mil  calores  diversos  que  puedan  conducir  a  la  intimidad  de  unas 

sábanas. Una sentencia como la que en este mismo momento adivino en tus ojos. 
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—En ese caso, dicha sentencia dice así: cuando la luna se sumerge en la mirada 

de una mujer, de una mujer sumamente hermosa y llena de anhelos que van más 

allá  de  su  propia  piel,  la  noche  toda  nacerá,  invariable  e  ineludiblemente,  del 

perfume único y exquisito de aquella mujer. 









Después de haber dicho aquello, de haber dicho aquellas palabras que invitaban a 

la intimidad de unas sábanas, ellos dos, es decir, Greta y Santiago, no necesitaron 

permanecer  un  segundo  más  en  aquella  galería  de  arte  en  la  cual  estaban. 

Salieron,  bajo  la  mirada  de  aquella  luna  carmesí  que  hemos  mencionado  un  par 

de veces atrás, a un lugar que los pudiera recibir con algo más de pasión, con algo 

más de deseos tamizados en arrojo y con algo más de insinuaciones que pudieran 

surgir  con  el  ritmo  mismo  de  un  palpitar.  Dicho  lugar  no  era  otro  más  que  el 

apartamento  donde  Greta  vivía  sola  y  en  donde  ella  tenía  su  estudio  de  pintura. 

Aunque hay que matizar que su estudio de pintura, a decir verdad, se encontraba 

por toda la casa.  Es decir,  el estudio de pintura de aquella joven y sensual chica 

se encontraba en su alcoba, en su cocina, en su sala y en todas las partes de su 

casa. Hasta en el baño de ella había frascos de trementina y tubos de pintura. 



Una  vez  llegaron  a  aquel  apartamento,  y  se  pusieron  cómodos,  ella  comenzó  a 

desajustar los botones de la camisa de él. Eso lo hacía mientras pasaba un pincel 
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con  pintura  de  color  violeta  por  aquellas  partes  de  la  camisa  de  Santiago,  que 

luego él pudiera esconder bajo el abrigo de su chaqueta. 



—Siempre he deseado pintar el deseo —dijo ella de repente. 



—Pues déjame decirte —dijo él—, que no hay un mejor lugar para pintar el deseo 

que sobre la propia mirada. 



—Sí, hay un lugar mejor  —aseguró aquella chica mientras deslizaba una de sus 

manos por entre los pantalones de Santiago y tomaba con ella el sexo erguido de 

aquel hombre. 



En ese momento ambos se besaron. Se besaron con ansias, como con ansias de 

reinventar  el  pecado,  como  con  ansias  de  descubrir  en  sus  instintos  sexuales  a 

sus  verdaderos  yos,  y  como  con  ansias  de  hacer  levitar  al  alma  aun  a  pesar  de 

que dicha esencia intangible se encuentre presa entre la piel. 



En  esos  momentos,  Marlene  Azucena  Garcés  atravesó,  por  alguna  razón,  las 

fibras  sensitivas  de  Santiago  Ovalle.  Algo  se  conmocionó  entonces  en  su  fuero 

interno,  y  él  terminó  apartando  sus  labios  de  los  labios  de  la  hermosa  Greta,  de 

una forma tal como si la estuviera rechazando. Ella, como es de imaginar, se dio 

cuenta al instante de que algo sucedía, de que algo le sucedía a Santiago. Él, por 

su  parte,  no  quería  siquiera  observarla  a ella  a  los  ojos,  a  sus ojos  tan  llenos de 
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ecos seductores, razón por la cual ella terminó retirando su mano del sexo erecto 

de  él,  cuya  calor  y  humedad,  sin  embargo,  continuaron  adheridos  a  la  mano  de 

ella, a la mano de aquella hermosa y sensual chica, aun en esos instantes en los 

cuales ella procedió a lamerla con suavidad y lascivia. 



—Qué sucede —preguntó ella. 



—Esto no puede ser —dijo entonces él. 



—¿Por qué? 



—No lo ves Greta, tú podrías ser mi hija. 



—Eso no tiene sentido, cuando mi madre te conoció yo estaba a punto de cumplir 

diez años. 



—No me refiero a eso, sino a la diferencia que existe entre nuestras edades. 



—Qué diferencia. 



—Esa  diferencia  que  no  deja  de  recordarme  que  tú  eres  una  niña.  Una  niña  de 

diecinueve años, y yo un hombre de cuarenta y tres. 
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—Esa diferencia a mí o me importa en lo más mínimo. Lo único que me importa, 

¿sabes?, es que quiero estar contigo. 



—¿Estar conmigo? ¿Por qué quieres estar conmigo? 



—Quiero estar contigo, Santiago, porque tú eres el camino que he decidido seguir 

en mi vida. 









Allí, en aquel apartamento en el cual se colaba la luz de una cálida luna carmesí, 

lo  senos  jóvenes  y  jugosos  de Greta  recibieron  las  manos  de  Santiago.  Aquellos 

senos  recibieron  sus  manos  como  si  hubieran  estado  esperándolas  para 

comunicarles  mensajes  secretos  con  su  suavidad.  Aquellos  senos,  tan  dulces  y 

tan  tiernos,  recibieron las  manos  de aquel  hombre,  las  recibieron  como  si fueran 

frutos sumamente jugosos y placenteros que se les ofrece a quien está muriendo 

de hambre. Los pezones enhiestos de aquella hermosa y sensual chica, de hecho, 

hicieron  lo  propio,  y  recibieron  la  lengua  de  Santiago  Ovalle  con  una  insólita 

dureza elástica que apuntaba a alguna intensísima pasión. Ambos, tanto Santiago 

como  Greta,  se  amaron  sin  tregua  alguna  aquella  noche.  Una  noche  que  existió 

como para que despertaran millones de besos y caricias. Una noche en la que una 

cálida  luna  carmesí  no  dejó  en  ningún  momento,  en  ningún  instante,  en  ningún 
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segundo,  de  descender  a  los  labios  y  a  las  pieles  de  dos  fogosos  e  intrépidos 

amantes. Una noche en la cual Santiago supo que ningún sueño vacila cuando ha 

de susurrarle secretos a una desnudez inmensamente deseada. Una noche como 

para llegar a verse envuelto en el perfume de una música inacabable de caricias. 

Una  noche  en  la  que  el  deseo  carnal  se  aproximó  en  forma  de  ola  a  la  senda 

pasional de la vida.  Una noche que suspiró la diafanidad de un espejeante juego 

de constelaciones.  Una noche que supo que nunca antes el amor había sido tan 

feliz y pasional al habitar dos cuerpos a la vez. Una noche en la que la silueta de 

todas las pasiones habidas y por haber surcaron los ojos tiernos y enormes de la 

hermosa Greta. Una noche, en la cual, ella, la hermosa y sensual Greta, le dijo a 

Santiago un pequeño e íntimo secreto: le dijo que ella deseaba desnudarse en una 

lejana  y  exótica  selva.  Que ella deseaba  desnudarse en  un  lugar así,  para  luego 

desnudarlo a él y salir corriendo. “¿Y eso con qué fin?", quiso saber  entonces él 

mientras la abrazaba a ella, mientras la abrazaba como con ansias de atrapar su 

perfume.  “Con  el  fin  de  que  así,  desnudos,  tú  me  persigas  y  me  atrapes  y  me 

beses,  y  me  lances  con  delicadeza  al  suelo  y  nos  amemos  allí,  en  el  fin  del 

mundo, mientras  algunas cuantas hojas  caen y danzan a nuestro alrededor.  Con 

ese único fin”. 









—Hay una organización muy peligrosa que está detrás de ti  —le dijo Santiago a 
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Greta  tras  horas  y  horas  de  dulces  y  apasionados  juegos amorosos—.  Mira  esta 

hoja.  Este  es  el  sello  distintivo  de  ellos.  Y  cuando  digo  a  “ellos”,  me  refiero  a  un 

grupo de personas muy peligrosas y capaces de todo que se dedican al tráfico de 

piedras preciosas. 



—No te preocupes por ellos —dijo entonces ella, la hermosa Greta—. Esta es una 

organización  familiar.  Y  yo,  mi  querido,  hago  parte  de  esa  familia.  Hago  parte 

imprescindible de ellos. 
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Quinta parte: la secreta geometría de una hoja que cae 

   



 Pon  mucha  atención,  Santiago,  a  todo  lo  que  sucede  ahora  que  tú  has  decidido 

 amarla  a  ella.  Esto,  mi  querido,  es  lo  que  sucede:  mientras  tú  la  miras,  o  te 

 acercas  a  ella,  unas  manos  que  le  han  salido  al  aire  tocan  unos  tambores  de 

 alucinadas  y  extasiadas  percusiones.  Una  brisa  que  cada  mañana  se  devora  los 

 cantos  de  un  pequeño  y  travieso  gorrión,  anhela  perderse  en  un  laberíntico 

 bosque de estrellas multicolor. Un talismán corporal, con cierto aire rememorativo, 

 busca  la  energía  insustancial  de  lo  desconocido  o  quién  sabe  si  una  pregunta 

 singularmente dulce y capaz de atravesar la más lúcida primavera de las ideas y 

 de posarse en la comisura de los labios de mujer más bellos que pueda haber. Un 

 incendiario meteorito del más abstracto ultraje, por su parte,  cruza de repente un 

 impulso  irreprimible  de  nuestro  ser  más  íntimo  e  interior.  Luego,  una  alquimia 

 misteriosa que sin ningún remilgo anda suelta por ahí, se topa súbitamente con un 

 blues  de  recuerdos  cristalinos  y  aprimaverados.  Dos  o  tres  instantes  infinitos 

 después,  un  híbrido  concepto  decide  reptar  poco  a  poco  en  un  fogoso 

 pensamiento de vida, eso, mientras un vértigo hábilmente disfrazado de esencia, o 

 quién  sabe  si  de  afectuosa  complicidad,  decide  lanzarse  cuesta  abajo  sobre  un 

 brioso  y  encendido  amanecer.  Esto  último,  por  cierto,  mi  querido  Santiago, 

 sucede, simple y llanamente, mientras tú te tomas de la mano con tu enamorada. 

 Y todo esto te lo digo, ¿sabes?, para que puedas medir la magnitud de tu pasión 
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 por ella, una magnitud que bien llegar a traspasar todos los límites que se puedan 

 traspasar con el aliento de la fantasía y que hace preguntarme lo siguiente: si todo 

 aquello que te dije sucede mientras tú la observas a ella, o mientras te le acercas 

 o  la  tomas  de  la  mano,  ¿qué  no  pasará  entonces  mientras  la  besas  o  mientras 

 ambos hacen el amor sin medir consecuencias y olvidándose de todo aquello que 

 no sea el sudor de sus respectivas pieles? ¿Qué no pasará mientras  las hojas de 

 los  árboles  de  sus  más  dulces  amoríos  bailan  en  el  aire  a  punto  de  caer  en  el 

 abismo mismo de la vida? 









La  brisa  sopla  suave  y  sedosamente  entre  las  ramas  de  los  árboles  de  la  selva. 

Santiago Ovalle, entretanto, se aproxima a un río. Él, nuestro muy estimado amigo 

aventurero,  quiere  estar  a  solas  para  pensar  un  poco.  Quiere  estar  a  solas  para 

encontrarse  consigo  mismo,  para  escribir  alguno  que  otro  anhelo  sobre  unas 

aguas  que  deseen  correr  con  la  misma  velocidad  de  sus  pensamientos  y  para 

indagar sobre el mismo como persona.  Él, por cierto,  hace ya unos cuantos días 

que ha vuelto a aquella selva colombiana que no deja de impresionar a los recién 

llegados, o a quienes se han ausentado por mucho tiempo de ella, con su exótico 

y  peculiar  lenguaje  corporal  de  verde  vida.  Aquella  selva  surcada  por  una  brisa 

ligera  y  primaveral  que  sube  hasta  el  cielo  y  se  viste  de  nubes  blancas  y 

almidonadas.  Aquel  espléndido  y  maravilloso  lugar  donde  la  sedosa  lengua  del 
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aire  lame  con  ternura  y  a  veces  hasta  con  ligereza  las  hojas  frescas  de  los 

árboles. Sí, Santiago Ovalle ha vuelto a aquella selva, a los murmullos de vida que 

se  ocultan  entre  sus  colores  intensísimos,  y  no,  no  ha  vuelto  solo,  ha  vuelto  con 

Greta, con la hermosísima, joven y sensual Greta Iriarte. Esteban, cabe decir, ha 

vuelto  también  a  aquella  selva  pero  no  junto  a  Santiago,  ha  tomado  otro  avión, 

desde otra ciudad y con quién sabe qué asuntos privados en mente. Pero bueno, 

habíamos  dicho  que  el  señor  Ovalle  quiere  estar  solo,  quiere  estar  solo  para 

encontrarse  consigo  mismo  y  para  pensar  sobre  esto  y  sobre  lo  otro.  Quiere 

pensar, más concretamente, en el detective aquel que capturó,  aquel de apellido 

Casanov.  Un  detective  que,  lamentablemente,  fue  asesinado  aquella  mágica  e 

inolvidable noche en la cual Santiago conoció a Greta. Aquella noche en la cual él 

sintió que su piel se entregaba a unos amores de tonalidades avasalladoramente 

quiméricas,  y  a  los  efluvios  de  cariño  de  una  fuente  de  luz  sumamente  lujuriosa. 

Cuando  Santiago  Ovalle  le  preguntó  a  Esteban,  al  día  siguiente,  qué  había 

pasado, él no supo dar gran razón de nada. Simple y llanamente se limitó a decir 

que en un descuido suyo alguien había entrado sin ser visto por ninguna persona 

a  aquel  hotel  de  mala  muerte  en  el  que  estaba,  y  había  asesinado  al  detective, 

luego de lo cual, ese alguien escapó sin que tampoco nadie lo lograra ver. En eso 

pensaba Santiago, allí, junto aquel río y a sus murmullos incansables, al que, al fin 

de cuentas, fue a parar. A ese río al que fue a parar, ya que él quiere  estar solo 

para tratar de encontrarse e indagar sobre sí mismo como persona. 
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Mientras  Santiago  Ovalle  permanecía  ensimismado  en  los  pensamientos  que 

destilaban los murmullos de aquel río y en ese cúmulo de naufragios sin mar que 

se  agolpaba  en  sus  propios  pensamientos,  de  repente,  escuchó  unos  pasos.  Se 

trataba  de  Esteban.  Santiago  aún  no  se  había  girado  para  verlo  pero  ya  había 

identificado su forma de caminar. No tenía la menor duda de que era el mismísimo 

Esteban  Duque  quien acercaba  a  él,  cosa  que de  inmediato  lo hizo  pensar  en  lo 

que pocas horas atrás Greta le había revelado. No,  claro que no. Santiago jamás 

pensó que Esteban podría guardar un secreto como el que le contó Greta al llegar 

a  aquella  selva.  Un  secreto  de  vértigo  impalpable  y  como  con  cierto  antojo  de 

muerte  insoslayable.  Un  secreto  de  oscuras  reminiscencias  que  llegó  a  dejar  a 

Santiago Ovalle sin aliento, y casi que sin vida en las fibras de su alma, apenas lo 

escuchó. 



En esos instantes, mientras Esteban se acercaba a él, Santiago, como si careciera 

de algunas cuantas pizcas esenciales de vida, no procedió a hacer otra cosa más 

que  a examinar el  río que  tenía frente a  él. Santiago  quería  sentir  las  brisas  que 

pasan  sobre  los  susurros  de  aquellas  aguas,  de  aquellas  aguas  que  quién  sabe 

cuántas  promesas  arrastraban  con  su  líquido  fluir.  De  repente,  el  señor  Ovalle 

sintió que debía girarse, y se giró, y al girarse, vio, allí, a unos cuantos pasos de 

él, nada más y nada menos que al mismo Esteban. 
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—Ya lo sabes todo, verdad  —preguntó él, aquel joven, apenas se sintió cubierto 

por la mirada inquisitiva y reprobatoria de su antiguo patrón. 



—Entonces es cierto, Esteban. Es cierto lo que me han contado. 



—Sí. 



Cuando  Greta  se  lo  contó  todo,  Santiago  quedó  verdaderamente  conmocionado. 

Él  había  viajado  hasta  aquella  selva  con  el  único  objetivo  de  rescatar  a  la  bella 

Ilse, y en lugar de ello, se enteró que ella ya estaba muerta y que quien la había 

matado,  había  sido  el  mismísimo  Esteban  Duque.  De  hecho,  Santiago  se  enteró 

que  Esteban  la  había  matado  por  orden  de  ella,  de  la  mismísima  Greta  Daniela 

Iriarte.  “Y  por  qué  razón  ibas  tú  a  darle  una  orden  como  esa,  Greta,  y  por  qué 

diantres la iba él a cumplir”. “Aquella orden, mi amor, se la di porque resulta que 

actualmente yo soy la líder de aquel grupo de mafiosos que tú y el detective ese 

que ya ha pasado a mejor vida, tanto se han dedicado a perseguir.  Y como líder 

de  este  grupo,  ¿sabes?,  es  mi  deber  llevar  sus  intereses  adelante.  Ahora,  como 

bien  tú  sabes,  nosotros  nos  dedicamos  principalmente  al  tráfico  de  piedras 

preciosas  y  resulta  que  en  estas  tierras  hay  muchas,  más  exactamente  en  el 

resguardo  indígena  del  cual  hacía  parte  la  chica  esa  que  viniste  a  rescatar.  Un 

resguardo  que  nos  ha  encarado,  que  se  ha  atrevido  a  enfrentarse  a  nosotros,  y, 

por eso mismo,  hemos decidido demostrarles  hasta dónde estamos dispuestos a 

llegar  en  pro  de  nuestros  negocios.  Sobre  Esteban,  solo  te  puedo  decir  que  él 
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también  hace  parte  de  nuestro  grupo  y  que  por  eso  mismo  no  lo  pensó  mucho 

cuando le dijimos que si no mataba a la chica aquella, el que moriría sería él”. 









La  singular  trashumancia  de  los  aromas  del alma  se  iba mezclando  poco  a  poco 

con  el  movimiento  azaroso  de  las  nubes  del  cielo.  Esteban,  entretanto,  miraba 

fijamente  a  Santiago  y  Santiago,  por  su  parte,  miraba  fijamente  a  Esteban.  De 

repente, una cita: 



—“A dos cosas hay que acostumbrarse, so pena de hallar intolerable la vida: a las 

injurias del tiempo y a las injusticias de los hombres”. 



—Una  cita  de  Nicolas  de  Chamfort  —dijo  Santiago  apenas  escuchó  aquellas 

palabras. 



—Sí, así es —respondió Esteban. 



—Déjame contestarte entonces con dos frases de Friedrich Nietzsche: una, todo lo 

que se hace por amor, se hace más allá del bien y del mal, y, dos, ningún precio 

es demasiado alto por el privilegio de ser uno mismo. 
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—Qué intentas decirme. 



—Te estoy reprochando por haber sucumbido a la ambición. Por haberte negado a 

ti mismo. Por haber negado incluso lo que sentías por aquella chica. 



—Ya veo. Siempre te he admirado mucho, Santiago, y veo que mi admiración no 

ha estado mal encaminada.es una gran lástima que las cosas deban terminar así. 



Luego  de  decir  aquello,  Esteban  Duque  sacó  un  revólver.  Lo  que  siguió 

enseguida, fue el disparo. El aroma de la muerte. 



La singular trashumancia de los aromas del alma, entonces, en un abrir y cerrar de 

ojos, explotó en el centro mismo de un universo intangible, en el centro mismo del 

alma de la vida. 



Pocos  segundos  después,  Esteban  cayó  muerto  en  el  suelo.  Ni  los  mismos 

murmullos  del  río  que  corría  a  unos  cuantos  metros  de  allí,  llegaron  a  pensar 

jamás  que  Santiago  pudiera  sacar  un  revólver  y  dispararlo  con  tanta  rapidez. 

Pasados unos cuantos segundos más, Santiago se giró para volver a contemplar 

el río, para volver a sentirse a solas y tratar de encontrarse a sí mismo. Y en esas 

estaba,  cuando,  a  sus  espaldas,  se  escucharon  nuevos  pasos,  nuevos  ecos  de 

muerte  y  de  peligro,  esta  vez  de  más  personas.  Santiago  giró  levemente  su 

cabeza  entonces  y  vio  a  varios  hombres.  Sí,  once  hombres,  muy  pero  muy  bien 
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armados,  se  acercaban  a  Santiago  Ovalle  a  paso  rápido.  Nueve  de  ellos,  de 

hecho, no dejaban de apuntarle a nuestro muy estimado amigo aventurero con sus 

brazos  estirados  hasta  el  infinito.  Las  hojas  de  los  árboles,  entretanto,  se 

estremecieron.  El  ambiente  quedó  lívido  de  súbito,  pero,  aun  así,  las  hojas 

continuaban  inquietas,  de  una  forma  tal,  como  si  ellas  fueran  las  únicas  que 

pudieran darse el lujo de desenvolverse entre los complejos contornos del existir. 



De  repente,  aquellas  hojas  comenzaron  a  danzar  desenfrenadamente  en  el  aire, 

dejando entrever, con ello, una geometría secreta. Los hombres que le apuntaban 

a  Santiago,  en  esos  mismos  instantes,  sintieron  un  resplandor  dentro  de  sus 

respectivas almas y quedaron paralizados. Quedaron realmente petrificados y sin 

poder entender qué era lo que les sucedía. No podían siquiera mover uno de sus 

dedos  para  disparar.  La  voluntad  de  cada  uno  de  ellos,  rechazaba  seguir  sus 

órdenes. Fue entonces cuando Santiago se percató de que él si podía moverse y 

que, por alguna extraña razón, los hombres que estaban allí para matarlo, no. Fue 

entonces cuando se dio cuenta que él llevaba una pistola en su mano y que podía 

utilizarla sin  ningún problema. Las hojas de los  árboles, por su parte, no dejaban 

de danzar y de acariciarse entre sí. 









Santiago  se  encontraba  junto  a  la  tumba  que  había  cavado  para  Esteban. 
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Permanecía sentado junto a ella. De repente, unos brazos femeninos comenzaron 

a rodear su cuello. Se trataba de Greta. 



—Hace varios días que no te veía —dijo ella. 



—Varios  días  en  los  cuales  he  tenido  que  matar  a  varios  de  tus  hombres.  Más 

exactamente a cincuenta y dos, comenzando por el mismo Esteban y los once que 

mandaste ese primer día. 



—Ah, bueno, no importa, ya contrataré a más hombres para que te maten en caso 

de que sigas interponiéndote en mis planes. Aunque como veo la cosa, tal parece 

que me va a tocar contratar a todo un ejército de mercenarios. 



—Tú verás, Greta. Sólo te digo que no soy tan fácil de vencer. 



—No, no lo eres. Pero eso no es lo que me enoja. Lo que me enoja es otra cosa. 

Por  eso  mismo  quiero  hacerte  una  pregunta:  dime,  para  ti  no  soy  más  que  una 

niña, ¿no es cierto? 



—Algo así. 



—No puedo creer que me digas eso así, tan escuetamente. 
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—Pues así te lo digo. 



—Vamos, ven conmigo. 



—Adónde. 



—A disfrutar de la vida. 



Mientras  Santiago  y  Greta  hablaban  frente  a  la  tumba  de  Esteban,  ella  iba 

desnudando poco a poco a aquel hombre que cree que las personas pertenecen a 

los  caminos  que  han  decidido  seguir  en  sus  vidas.  Ella,  de  hecho,  ya  se 

encontraba desnuda desde mucho antes de abrazarlo a él. Cuando ella terminó de 

desnudar  a  Santiago  Ovalle,  por  cierto,  salió  corriendo  como  un  alma  dulce  y 

femenina  que  es  perseguida  por  unos  inciertos  perfumes.  Santiago  no  sabía  si 

seguirle  o  no  el  juego,  pero,  de  un  momento  a  otro,  se  vio  persiguiéndola  a  ella, 

hasta  que  la  alcanzó  y  la  atrapó  y  la  besó  y  la  tumbó  al  suelo  con  delicadeza. 

Luego de lo cual comenzó a abrazarla, a rodearla con sus brazos. 



—Entonces vas a matarme —preguntó él. 



—¿Vas a seguir interponiéndote en mis negocios? 



—Sí, no voy a dejar que te aproveches de la gente que vive en estas tierras. 
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—¿Por qué? 



—Ese es el camino que he decido seguir. 



—En ese caso, estamos destinados a amarnos y a ser enemigos. 



Luego  de  que  Greta  dijera  aquello,  comenzaron  con  propiedad  los  actos 

amorosos.  Unos  actos  amorosos  sumamente  dulces.  Unos  actos  amorosos  que 

hicieron  que  varias  hojas  comenzaran  a  caer  de  los  árboles  y  a  danzar  y  a 

acariciarse  entre  ellas.  Unas  hojas  que  mientras  se  movían  y  danzaban,  dejaron 

entrever  una  geometría  secreta,  una  geometría  tan  secreta  como  los  vértigos  de 

toda pasión que se digne a recorrer el alma humana. 
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