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INTRODUCCION

¢TIRANICIDIO O TRAICION?

iOh, qué caida aquella, conciudadanos!
Entonces, yo mismo, y vosotros, todos nosotros caimos,
Y la sangrienta traicién triunfé sobre nosotros.

Julio César, acto 111, escena 2.

El 15 de marzo del afio 44 a. de C., en una sala de reuniones adyacen-
te al anfiteatro de Pompeyo, el Senado romano esperaba la llegada del jefe
supremo de la Republica, Julio César. Esa sesién en particular no prome-
tfa ser muy importante para la mayoria de los senadores. Pero algunos
entre ellos estaban muy al tanto de lo que iba a ocurrir. Intentaban mante-
nerse en calma y con actitudes normales, mientras escondian las dagas bajo
sus togas.

Finalmente César entré en la sala. Tenfa una presencia imponente,
aumentada por el aire de mando que demostraba la altura de su poder.
Moviéndose ripidamente hacia el frente de la sala se sent6 en el lugar de
honor. El primero en aproximarse fue un senador que pretendia hacer una
peticién personal en nombre de un familiar. Justo detrds se acercé un
grupo de otros senadores que rodearon el sillén ceremonial. A una sefial
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dada empezaron a apufialar a la victima con sus cuchillos, causindole
heridas mortales. Con este acto los asaltantes crefan que habfan salvado a
la Repiblica. En realidad habian dado el primer paso para su total des-
truccién.

La cuestién de la que trata este libro es el por qué un grupo de sena-
dores romanos asesiné a su compafiero aristécrata y celebrado mandatario,
Julio César. Una investigacién sobre este incidente revela algunas cosas
importantes sobre la naturaleza de la clase politica, el poder de clase y la
lucha del pueblo por la democracia y la justicia social, temas todos que tie-
nen todavia mucho que ver con nosotros. El asesinato también marcé un
punto de inflexién en la historia de Roma. Puso en marcha una guerra civil
y terminé con lo que siempre habfa sido una democracia, instaurando un
régimen absolutista que subsistiria en toda Europa occidental durante los
siglos venideros.

La opinién que prevalece entre los historiadores, tanto antiguos como
modernos, es que los senadores asesinos estaban intentando restaurar las
libertades republicanas eliminando a un usurpador despético. Esta es la
justificacién preferida por los propios asesinos. En este libro yo presento
una explicacién alternativa: Los aristécratas del Senado mataron a César
porque le percibian como un lider popular que amenazaba sus intereses de
privilegio. Desde este punto de vista el crimen fue m4s un acto de traicién
que un tiranicidio, un incidente el linea con los asesinatos politicos suce-
didos a lo largo de la mayor parte del siglo, una manifestacién dramatica
de la larga lucha entre los conservadores opulentos y los reformadores apo-
yados por el pueblo. Esta lucha y estos asesinatos serdn objeto de las pégi-
nas que siguen.

Este libro no es sélo sobre la historia de la Ultima Repiblica, sino sobre
c6mo la historia ha sido distorsionada por esos escritores que de forma
regular minimizan la importancia de los intereses materiales, esos cuyos
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tabts ideolégicos sobre las realidades de clase oscurecen su percepcién del
pasado. Esta distorsién también se manifiesta en la forma en que muchos
historiadores, tanto antiguos como modernos, han retratado a la gente
corriente de Roma, considerindoles como poco mis que una chusma
maloliente y un gentio desenfrenado.

Con sus palabras y sus acciones los romanos ricos no ocultaban su
temor y su odio por la gente corriente o por cualquiera que amenazara sus
prerrogativas de clase. La historia esté llena de ejemplos de élites politico-
econémicas que consideran cualquier cambio en su orden social privile-
giado como un cambio en fodo el orden social, una invitacién al caos y a la
perdicién.

Los oligarcas de Roma no fueron una excepcién. Instalados en la opu-
lencia y el lujo mas absolutos, siempre estuvieron en contra de cualquier
elemento democritico de Roma. Valoraban la repiblica sélo por lo que sir-
viera a su forma de vida. Despreciaban por “demagogos” y “usurpadores”
a los lideres que defendfan la causa popular. Los historiadores de aquellos
tiempos, muchas veces ellos mismos poseedores de esclavos, estaban de
acuerdo con esa postura. Igual que los historiadores clasicos de la época
moderna, muchos de los cuales adoptaron un punto de vista no muy dife-
rente del de la aristocracia romana.

El pecado de César, en mi opinién, no fue subvertir la constituciéon
romana —que era una constitucién no escrita— sino aflojar el dominio des-
pético que la oligarquia tenfa sobre ella. Y lo peor de todo, utiliz6 el poder
del estado para imponer algunos cambios limitados que beneficiaban a los
pequeifios granjeros, deudores y al proletariado urbano, a expensas de la
minorfa rica. No importaba lo limitadas que estas reformas probaron ser,
los oligarcas nunca le perdonaron. Y César encontr6 el mismo destino que
otros reformadores romanos antes que €L
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Mi interés principal no es Julio César como individuo, sino los proble-
mas de las luchas populares y el poder oligirquico que tuvieron lugar
décadas antes de que €l naciera, continuaron durante su vida y le conduje-
ron a la muerte. Siendo ya adulto, la mayoria de lo que yo sabia sobre la
antigua Roma lo habfa aprendido de Hollywood y de la televisién. En mi
cabeza habfa imigenes de hombres vestidos con togas, moviéndose dentro
de palacios de marmol, pronunciando con afectacién frases lapidarias con
acento teatral y, por supuesto, imigenes de carreras de cuadrigas y multi-
tudes enloquecidas con sus pulgares hacia abajo condenando a las victimas
desventuradas.

Mi lamentable ignorancia no era muy diferente de la de otros america-
nos educados que habian pasado de la escuela de grado al nivel posdocto-
ral sin haber aprendido nada significativo sobre la historia de Roma. Ade-
mds de los decorados construidos por Hollywood vy la televisién, todo lo
que sabfa de Julio César se lo debfa a dos dramaturgos, William Shakes-
peare y George Bernard Shaw. Si habfa que estar mal informado sobre
algo, al menos que fuera a través de las maravillosas plumas de Shakespe-
are y Shaw.' Las representaciones histéricas de ficcién generalmente no se
esfuerzan por la exactitud, su primer objetivo es entretener més que edu-
car. Suelen ser mds literales que literarias por la forma en que impactan en
nuestras mentes. Y hariamos mejor en controlar nuestra tendencia a con-
siderar la ficcién como algo objetivo.

El Julio César de Shakespeare es una obra poderosa basada marcada-
mente en Plutarco, de una forma imaginativa aunque sorprendentemente
fiel. Los criticos literarios no estdn de acuerdo sobre si Shakespeare quiere
considerar el asesinato execrable o digno de elogio. Se nos deja que consi-
deremos si César debe ser admirado o censurado, si Bruto es noble u odio-
so y si él, o César, o Antonio, o cualquier otro son los héroes de la obra.’
Por todas estas ambigiiedades el tratamiento de Shakespeare tiene una
interpretacién politicamente segura. Se enfoca en las cuestiones inmedia-
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tas de la tiranfa versus la libertad republicana. Esos son exactamente los
pardmetros dentro de los que los senadores asesinos confinan el debate.

Igualmente, Shakespeare comparte el punto de vista de la €lite romana
de que la multitud corriente es un conjunto estdpido, ficilmente maneja-
ble de un lado a otro, primero adulando a Pompeyo, después inclindndose
ante César, mis tarde jaleando a Bruto por salvarles de la tirania, s6lo para
al minuto siguiente ser seducidos por Antonio. En Julio César la gente
comiin aparentemente sélo es capaz de la violencia sin sentido y el com-
portamiento degradante. Todo ello manteniendo el estereotipo dominante
del proletariado romano que ha llegado hasta nosotros.

Césary Cleopatra de Bernard Shaw es una obra escrita de forma encan-
tadora y altamente atractiva. El César de Shaw es un sujeto maduro y bon-
dadoso que mantiene de mala gana una relacién familiar con Cleopatra.
En su primer encuentro, cuando ella todavia no ha descubierto su identi-
dad, le llama repetidamente “viejo caballero”. Estd claro desde el principio
que no puede haber un interés romantico entre ellos a causa de la edad de
César y la joven inmadurez de la reina. Al final de la obra, cuando César
parte para Roma, expresa sus dudas de volver a ver a Cleopatra, pero le
promete enviarle al joven y guapo Marco Antonio, que le agradard mucho
mis.

En la vida real, cuando ella todavia no ha cumplido veinte afios, mucho
antes de conocer a César, Cleopatra ya ha dormido con Antonio. Ocurrié
en el afio 55 a. de C., cuando una fuerza expedicionaria romana estuvo en
Egipto para restaurar a Ptolomeo en el trono. Antonio servia como jefe de
la caballeria.’ Algiin tiempo mis tarde, pero todavia antes de la llegada de
César, Cleopatra otorgé sus favores a un segundo amante romano, Cneo,
hijo de Pompeyo, que estuvo en Africa llevandole tropas a su padre. Y a
pesar de Shaw, en el afio 48 a. de C., aunque César tenfa cincuenta y tres
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afios y ella solo veintitrés o asf, demostré estar dispuesta a irse a la cama
con su tercer romano. Se dice que Cleopatra fue una mujer de bello aspec-
to y carécter seductor. También tenia un sentido agudo de la politica. Que
ese conquistador romano tuviera el poder de asegurar el trono de Egipto
para ella debié ser un atractivo afiadido para lo que sintié por €. Eso des-
embocé en un prolongado episodio amoroso. Finalmente ella le dio a
César un hijo y se marché a Roma para estar més cerca de €|, demostran-
do por tanto que algunas cosas nunca cambian.

Aunque estaba envuelto en otros compromisos sexuales y tenfa una
esposa, César encontré tiempo para darle a Cleopatra una lujosa bienveni-
da, digna de una reina, erigiéndole una estatua de oro en un irea consa-
grada. La estableci6 en una villa suntuosa junto al Tiber, en la que ella
mantuvo su corte, mientras la visitaban lideres politicos, financieros y
hombres de letras, incluyendo el famoso Cicerén.

Dicho en su favor, Shaw incluye un sentimiento iconoclasta que no se
encuentra en Shakespeare ni entre un regimiento de historiadores que han
escrito sobre la Ultima Repiiblica. En el prélogo de César y Cleopatra, que
casi nunca se ha representado, el dios Ra le dice a la audiencia cé6mo des-
cubri6 Roma que “el camino de la riqueza y la grandeza va través del robo
a los pobres y el sacrificio de los débiles”. De conformidad con ese aforis-
mo, los romanos “robaron a sus pobres hasta que se hicieron grandes
maestros en ese arte y supieron qué leyes hacer para parecer decentes y
honestos”™. Y después de esquilmar a su propio pueblo, despojaron a los
pobres de las muchas otras tierras que conquistaron. “Y yo, Ra, me rio;
porque los cerebros de los romanos siguen siendo del mismo tamaiio,
mientras que su dominio se extiende sobre toda la tierra”. Muy probable-
mente Shaw estaba invitando a la audiencia a que viera el paralelismo con
las pequefias mentes coloniales que gobernaban el vasto imperio britdnico
en su tiempo.
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Hay otro ejemplo del sentimiento iconoclasta de Shaw. En el Acto I1 de
César y Cleopatra, Lucio Séptimo rechaza la invitacién de César a unirse a
sus filas y se prepara para partir. El leal camarada de armas de César, Rufo,
observa airadamente: “Eso significa que es un republicano”. Lucio se vuel-
ve desafiante y pregunta, “{Y qué eres tG?” A lo cual Rufo responde, “Un
cesarista, como todos los soldados de César”. Respecto a esto, tenemos el
punto de vista normal expuesto por Shakespeare y por la mayoria de los
historiadores: El conflicto es entre los que luchan por preservar la reptbli-
ca y los que son un instrumento del poder de César. Pero Shaw va un paso
mis all4, insinuando que republicanismo versus cesarismo no es el proble-
ma real. Por eso pone en boca de César: “Lucio, créeme, César no es cesa-
rista. Cuando Roma sea una verdadera repiblica, entonces César serd el
primer republicano”.

Esa repuesta invita al punto de vista disidente propuesto en este libro:
{Cémo de republicana era la Ultima Reptablica? M4s de 2.000 afios des-
pués de César la mayoria de los estudiosos de ese periodo todavia tienen
que desembarazarse de los errores sobre el republicanismo adoptado por
Lucio y la mayoria de los de su nivel social. Deben considerar que el repu-
blicanismo pudo muy bien ser un pretexto para mantener los privilegios
oligirquicos —como ocurre a menudo en nuestros dfas— utilizado de mala
gana por las élites mientras podia servir a sus intereses. Al mismo tiempo,
como veremos, los ciudadanos romanos corrientes habian conseguido
algunos derechos limitados pero importantes bajo la Reptblica, y a veces
importantes logros democraticos, incluidos éxitos ocasionales sobre la
redistribucién de la tierra, el control de las rentas, la cancelacién de deu-
das y otras reformas. En lo que respecta a los oligarcas del Senado, esa agi-
tacién y esas victorias populares eran el problema principal, que percibian
como los primeros pasos por el sendero de la revolucién de clase.
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Hasta nuestros dfas continian comercializdndose masivamente pelicu-
las con representaciones dudosas sobre la Roma antigua. En el afio 2000,
mientras yo trabajaba en este libro, Hollywood nos trajo Gladiador, una
fanfarronada épica sobre venganza y herofsmo, que ofrecia episodios san-
grientos sin fin en la arena. Sin ni un 4pice de mérito artistico, Gladiador
se exhibi6 en salas abarrotadas en los Estados Unidos y en el extranjero,
ganando un Globo de Oro y un premio de la Academia. La historia tiene
lugar durante el reinado del venal emperador Cémodo, mis de dos siglos
después de la muerte de Julio César. Merece la pena sefialar la forma en
que se desprecia al Senado Romano. Se nos pide que creamos que el Sena-
do estaba formado por hombres con espiritu ptblico dedicados al bienes-
tar de la gente. Pero al propio pueblo se le retrata como poco mis que una
chusma. En una escena dos lideres del Senado estin sentados en el Coli-
seo. Cuando uno de ellos se queja del desagradable especticulo, el otro
opina que la multitud sélo estd interesada en pan y circo, guerra y violen-
cia. “Roma es el populacho... el corazén que late en Roma no es el del
mérmol del Senado. Es el de la arena del Coliseo. [El emperador] les trae-
rd muerte y ellos le adorarén por eso”. Este punto de vista del pueblo roma-
no como una gentuza sedienta de sangre, desgraciadamente sigue siendo
la historia del anti-pueblo que ha prevalecido tanto entre los medios de
diversién como entre muchos eruditos clasicos.

No puedo recordar exactamente cudndo fui més all de las imagenes de
los escenarios y de las pantallas respecto a Roma y César y me converti en
alguien seriamente interesado en la Ultima Repiiblica como tema de estu-
dio intensivo. Fue hace afios, a través de mis lecturas de historia y filosofia
politica sobre la Grecia antigua. Al principio me parecié que los romanos
nunca podfan ser tan compulsivos y absorbentes como sus primos medite-
rrineos. Pero realmente lo son, al menos desde el afio 133 a. de C. hasta el
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afio 40 a. de C., los afios que cubre este libro, la mayorfa de ellos dentro del
periodo designado como Ultima Reptblica.’

Para ayudar a muchos lectores que podrian estar poco familiarizados
con la Roma antigua, los primeros tres capitulos tienen que ver con la his-
toria de Roma y su vida sociopolitica. El capitulo cuatro trata de la san-
grienta represién a los reformadores populares y sus seguidores por parte
de la plutocracia, desde Tiberio Graco (133 a. de C.), hasta los primeros
tiempos de César. El capitulo cinco ofrece un retrato critico del héroe de
los historiadores, Cicerén, con una narracién de cé6mo movilizé a las fuer-
zas de la represién politica a favor de los intereses de la élite. Los siguien-
tes cinco capitulos cubren la vida de César y se refieren a temas politicos,
a su muerte y sus consecuencias. El capitulo final pone remate a todo el
tema de la Roma antigua, trayendo a colacién el estereotipo del pueblo
romano como “chusma” y “populacho”.

Cuando los editores de The New Press me dijeron que querfan incluir
este libro en su serie de Historias del Pueblo, estuve de acuerdo. Desde mi
punto de vista una historia que trata de los esfuerzos del pueblo para
defenderse de los abusos de los ricos y de la tirania es una historia del pue-
blo. Esa historia la han escrito durante el siglo pasado personas tan nota-
bles como WE.B. Du Bois, Philip Foner, Herbert Aptheker, Albert Marti-
nez, A.L. Morton, George Rudé, Richard Boyer, Herbert Morais, Jesse
Lamisch, Howard Zinn, G.E.M. de Ste. Croix y otros.

Pero escribir la “historia desde abajo” no es una tarea ficil cuando se
trata de la Reptblica Romana, porque no podemos encontrar rastro de car-
tas de la gente corriente, diarios o memorias; no hay ejemplares de publi-
caciones o periédicos de los trabajadores, ni documentos de la policia, los
tribunales o el gobierno, de la clase que existen en los archivos histéricos
de épocas mis recientes. La mayorfa de las historias escritas de Roma,
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bibliotecas y archivos se han perdido con el tiempo o han sido destruidos
deliberadamente por los fanéticos proselitistas cristianos, que llevaron a
cabo una guerra de erradicacién sistemdtica contra la erudicién y la cultu-
ra paganas, después de llegar al poder en el Siglo V d. de C. En cualquier
caso, hasta donde sabemos, los pequefios granjeros, proletarios y esclavos
de Roma no han dejado ningtin documento escrito del que hablar.

Asf que uno debe leer contra corriente, buscando las evidencias de las
luchas del pueblo entre las palabras y hechos represivos de la oligarquia
rica. Una historia del pueblo no deberfa ser sélo una narracién de las
luchas populares contra la opresién, sino una exposicién de la historia del
anti-pueblo que ha prevalecido entre generaciones de historiadores de la
corriente principal. Deberia ser una historia critica sobre los opresores del
pueblo, aquellos que propagaron una ideologfa elitista y una aversién
hacia la gente corriente que ha distorsionado la visién histérica hasta nues-
tros dias.

Esta es una historia de latifundios y escuadrones de la muerte, sefiores
y esclavos, patriarcas y mujeres subordinadas, capitalistas enriquecidos y
provincias saqueadas, ganancias excesivas y revueltas urbanas. La historia
de la lucha entre la minorfa plutocritica y la mayoria indigente, el privile-
giado versus el proletario, la corrupcién politica, las elecciones dirigidas
por el dinero y el asesinato politico de los lideres populares. Dejo al lector
que decida si cualquiera de estas cosas tiene que ver con nuestros tiempos.
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UNA HISTORIA DE CABALLEROS:
IMPERIO, CLASE Y PATRIARCADO

iRoma, has perdido la casta de la sangre noble!

Julio César, acto I, escena 2.

Escribir historia ha sido durante largo tiempo una profesién privilegia-
da llevada a cabo por la iglesia, la corte real, los terratenientes, los organis-
mos del gobierno, la universidad y las fundaciones financiadas por las cor-
poraciones. El contexto social e ideolégico en el que trabajan los historia-
dores influye enormemente en la clase de historia que producen. Aunque
esto no nos diga todo lo que hay que saber de historiografia, ciertamente
merece la pena dedicarle alguna atencién.

Los historiadores suelen decir, como hizo Benedetto Croce, que la his-
toria refleja la época en que ha sido escrita. La historia de acontecimientos
aparentemente remotos revive para “presentar necesidades y situaciones
presentes”. Collingwood expresé una idea similar: “San Agustin considerd
la historia de Roma desde el punto de vista de un cristiano primitivo, Tille-
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mont desde el de un francés del siglo XVII, Gibbon desde el de un inglés
del siglo XVIIIL...”!

Pero algo se omite aqui, porque no hay unanimidad sobre c6mo la
gente de cada época ve el pasado, ni siquiera los acontecimientos de su
propio tiempo. Las diferencias de percepcién tienen que ver no sélo con las
€pocas y las civilizaciones, sino con la sociedad en cualquier tiempo. Gib-
bon no fue sélo “un inglés del siglo XVIII”, sino un caballero inglés del
siglo XVIII; en sus propias palabras “un joven de familia y fortuna”, que
disfrutaba del “lujo y la libertad de una casa rica”. Como heredero de “una
considerable hacienda”, asisti6 a Oxford, donde llevé el gorro de terciope-
loy la toga de seda de un caballero. Mientras servia como oficial en la mili-
cia, estaba amargado por la compaiifa de “oficiales risticos que eran defi-
cientes en el conocimiento de la educacién y las maneras de un caballero”?

Decir que Gibbon y sus iguales de Oxford eran “caballeros” no impli-
ca que practicaran graciosamente la etiqueta del juego limpio hacia las
personas, independientemente de su nivel social, o que estuvieran dotados
de compasién por los seres humanos mas vulnerables, tomandose la
molestia de salvarles de las indignidades, como un verdadero caballero
podria hacer. Si acaso, estaban dispuestos a no poner trabas a tales senti-
mientos, pero sin comprender cualquier necesidad social mas all4 de su
propio circulo selecto. Para ellos un “caballero” era alguien que ostentaba
unas maneras distinguidas y un modo de vida opulento, y que se presen-
taba a si mismo como alguien préspero, politicamente conservador y edu-
cado adecuadamente en el arte de la supremacia étnica de clase.

Como la mayoria de la gente, Gibbon tendia a percibir la realidad de
acuerdo con la posicién que ocupaba en la estructura social. Como caba-
llero intelectual, produjo lo que yo llamarfa una “historia de caballeros”,
un género que tiene que ver con la perspectiva ideolégica de la clase alta.*
En 1773 le encontramos empezando el trabajo de su obra magna Historia
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del ocaso y caida del Imperio Romano, sentado en su confortable casa de la
ciudad, atendida por media docena de sirvientes. Estando inmerso en lo
que €l llamé los “lujos decentes” y saturado de su prepotencia de clase
superior, estaba predispuesto a considerar de forma amable la violencia
codiciosa de la aristocracia de la Roma antigua. Podia haber producido una
historia muy diferente si hubiera sido un zapatero remendén que se hubie-
ra educado a si mismo, escribiendo durante las pocas horas que le dejara
su largo dia de trabajo mal recompensado. No es accidental que un traba-
jador pobre, atin siendo ilustrado, raras veces tenga la posibilidad de pro-
ducir un libro erudito. El propio Gibbon se daba cuenta de las realidades
de clase que habfa tras la escritura de la historia: “Un caballero que tiene
tiempo libre e independencia, dispone de libros y talento, puede animarse
a escribir con la perspectiva lejana de honores y recompensas: pero desgra-
ciado el autor, y desgraciado el libro, en el que la diligencia diaria sélo es

» 4

estimulada por el hambre diaria”.

Como alguien que se codea con la nobleza, Gibbon aborrecia las “teo-
rias salvajes de igualdad y libertad ilimitada” de la Revolucién Francesa.’
Era un partidario firme del Imperio Britdnico. Cuando sirvi6 como miem-
bro del Parlamento voté en contra de extender las libertades a las colonias
americanas. Como es natural no tuvo ninguna dificultad en pintar una bri-
llante imagen pastoral del Imperio Romano: “La paz doméstica y la unién
eran las consecuencias naturales de la politica moderada y comprensiva
llevada a cabo por los romanos... La obediencia en el mundo romano era
uniforme, voluntaria y permanente. Las naciones vencidas, agrupadas en
un gran pueblo, renunciaron a la esperanza, e incluso al deseo, de reasu-
mir su independencia... la vasta extensién del Imperio Romano fue gober-
nada por un poder absoluto, bajo la gufa de la virtud y la sabidurfa”. Ni
una palabra sobre un imperio construido sobre ciudades saqueadas, ejérci-
tos hechos aiiicos, ciudadanos sacrificados, mujeres violadas, prisioneros
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convertidos en esclavos, tierras arruinadas, cultivos quemados y gentes
agobiadas con impuestos despiadados.

Los caballeros historiadores que vivieron en la antigiiedad pintaron el
mismo cuadro idilico, especialmente de la primera época de Roma. El
tema que comentaban repetidamente era el de considerar los viejos tiem-
pos como una época dorada, cuando los hombres estaban mas preocupa-
dos por el deber que por el lujo, las mujeres eran castas y dedicadas gene-
rosamente al patriarca de la familia, los jévenes eran respetuosos con sus
mayores y la gente corriente era modesta en sus expectativas y servia
valientemente en el ejército de Roma.” Escribiendo durante la Ultima
Repiiblica, Salustio nos ofrece un bello cuento sobre los tiempos anteriores
al suyo: “En la paz y en la guerra... la virzus [valor, virilidad, virtud] era
tenida en alta estima... y la avaricia era algo casi desconocido. La justicia y
el derecho se mantenfan no tanto por la ley como por el instinto natural...
Se gobernaba confiriendo beneficios a los stbditos, no con la intimida-

2z 98
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Un cuadro mis realista del imperialismo romano nos llega a través de
algunas de sus victimas. En el Siglo I a. de C. el rey Mitridates, expulsado
de sus tierras al norte de Anatolia, escribi6, “Los romanos siempre han per-
seguido el mismo objetivo, hacer la guerra a todas las naciones, pueblos y

»9

reyes por el deseo insaciable del imperio y la riqueza”.’ Por otra parte, el
jefe caledonio Calgaco, hacia el final del siglo I d. de C., observé:

“Encuentras en [los romanos] una arrogancia que ninguna sumi-
sién razonable puede eludir. Como bandidos del mundo han
esquilmado la tierra con su saqueo indiscriminado y ahora saquean
el mar. La riqueza de un enemigo excita su codicia, la pobreza su
ansia de poder... Al robo, la matanza y la rapifia esos embusteros les
llaman imperio; crean desolacién y lo llaman paz... [Nuestros seres
queridos] nos son arrebatados para ser convertidos en esclavos en
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otras tierras. Nuestras esposas y hermanas, si no son violadas por
los soldados enemigos, son seducidas por los hombres que se supo-
ne que son nuestros amigos y huéspedes. A nuestras posesiones y
dinero los consumen los impuestos; nuestra tierra es despojada de
su cosecha para llenar sus graneros; nuestras manos y nuestros
miembros estdn encallecidos de hacer carreteras a través de selvas y
pantanos bajo el litigo de nuestros opresores... Se nos vende como

esclavos cada dfa y tenemos que pagar el precio de recompra y ade-

mas alimentar a nuestros amos”."

Durante siglos la historia escrita fue considerada un género literario
patricio, como la épica y la tragedia, que tenia que ver con los hechos
monumentales de grandes personajes, un mundo en el que los hombres
corrientes no jugaban otro papel que el de portadores de lanzas anénimos
y las mujeres ni siquiera eso. La antigiiedad nos ha dado numerosos caba-
lleros cronistas —Homero, Herodoto, Tucidides, Polibio, Cicerén, Livio,
Plutarco, Suetonio, Apiano, Dién Casio, Valerio Maximo, Veleo Patérculo,
Josefo y T4cito—, todos ellos con una opinién pronunciadamente baja sobre
la gente corriente. Dién Casio, por ejemplo, nos asegura que “muchos
monarcas son una fuente de bendiciones para sus stbditos... mientras que

muchos que viven bajo una democracia padecen males innumerables”."

El sesgo politico de los historiadores antiguos no se enterr6 con sus
huesos. Nuestra percepcién histérica estd formada no sélo por nuestro
nivel socioeconémico actual, sino por el sesgo ideolégico y de clase de los
historiadores del pasado, en los que confiamos. Como sefiala John Gager,
es dificil alterar nuestra forma actual de pensar sobre la historia porque
“sin saberlo, percibimos el pasado de acuerdo con los paradigmas creados
hace muchos siglos”.”? Y los creadores de esos viejos paradigmas general-
mente hablaron con el acento de la clase superior.

25



En suma, el punto de vista de Gibbon sobre la historia no solo fue el de
un caballero inglés del Siglo XVIIL, sino el de toda una serie de caballeros
historiadores desde los tiempos pasados, situados igualmente en los estra-
tos superiores de sus respectivas sociedades. Lo que haria tan dificil a Gib-
bon tener una perspectiva critica de sus propias limitaciones ideolégicas
—aunque €l nunca se lo planteara— serfa el hecho de que mantuvo una
compafifa intelectual con los eruditos de antafio que tenfan su misma
mentalidad, dentro de esa unanimidad de sesgo que a menudo se confun-
de con la objetividad.

Para ser exactos, hubo unos pocos observadores de la Roma antigua,
tales como el autor satirico Juvenal, que ofrecieron una visién del imperio
como era realmente, un sistema de expropiacién y rapacidad. Refiriéndose
a los procénsules, Juvenal dice: “Cuando al fin vayas a gobernar tu pro-
vincia, limita tu rabia y tu codicia. Desgraciados nuestros aliados desam-
parados, cuyos pobres huesos vas a absorber hasta la médula”.”

En 1919 el famoso economista conservador Joseph Schumpeter pre-
sent6 un cuadro sorprendentemente critico del imperialismo romano, en
palabras que podrian sonar familiares a los criticos de la “globalizacién”
actual en los Estados Unidos:

“...Esa politica que pretende aspirar a la paz pero que irremedia-
blemente genera la guerra, la politica de preparacién para la guerra,
la politica de la intromisién y el intervencionismo. No habfa un
rincén del mundo conocido donde no se alegara que habia algiin
interés en peligro o ya estuviera bajo ataque. Si los intereses no eran
romanos, eran los de los aliados de Roma, y si Roma no tenia alia-
dos, se inventaban. Cuando era pricticamente imposible inventar
tal interés, entonces era el honor nacional el que habia sido insul-
tado. La lucha siempre se investia de una aureola de legalidad.
Roma estaba siempre siendo atacada por sus malignos vecinos,
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siempre estaba luchando por un nuevo espacio al que extenderse.
Todo el mundo estaba saturado de huestes de enemigos y era el
deber manifiesto de Roma guardarse contra sus intenciones indu-
dablemente agresivas.”"

El Imperio Romano tiene todavia sus apologistas en el siglo XX. El
historiador britdnico Cyril Robinson presenta la imagen familiar de un
imperio conseguido de forma no deliberada: “Fue quiz4 casi tan cierto en
Roma como en Gran Bretafia que adquirié su dominio del mundo sin nin-
guna intencién”.” Un imperialismo sin imperialistas, un disefio de con-
quista desprovisto de deseo o premeditacién, eso es algo que no puede
aplicarse a Roma ni a ningtin otro imperio de la historia.

A pesar de su perspectiva comtn de clase, los caballeros historiadores
no estin perfectamente de acuerdo en todos los temas. El propio Gibbon
fue condenado rotundamente por sus comentarios sobre los cristianos pri-
mitivos en el Imperio Romano. Fue tachado de ateo por el clero y por otros
que crefan que su religién habfa florecido exclusivamente por impulso
divino y de forma moralmente impecable.”” Gibbon da crédito al origen
divino de la cristiandad como {mpetu primario para su triunfo, pero dedi-
ca s6lo una frase o dos a esa idea, estando m4s interesado como historiador
seglar en las causas naturales del triunfo de la iglesia que en las sobrena-
turales. Es més, no duda en sefialar ejemplos de oportunismo mundano e
intolerancia fanitica entre los prosélitos cristianos. Algunos lectores pue-
den encontrar en su tratamiento del origen de la cristiandad no sélo la
parte més controvertida de su libro, sino también la més interesante.”

Junto con su arrogancia de clase, el caballero intelectual estd dispuesto
a ser un defensor de la supremacfa masculina. Asi Gibbon describe a la
segunda esposa del emperador Severo, Julia Dona, como “poseedora de
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una imaginacién vivaz, firmeza de ideas y fuerza de juicio, que raras veces
se dan en su sexo”." Los historiadores dan cuenta de las mujeres mas
famosas de la familia real, como Mesalina, esposa del emperador Claudio,
y Agripina. Nos cuentan que Agripina consiguié el trono para su hijo
Nerén envenenando a su tio y a su esposo, el reinante Claudio. Una vez
convertido en emperador, Nerén mostré su gratitud a su madre matindo-
la. Nerén no fue lo que llamarfamos un hombre de familia; también maté
a su tia, a su ex mujer y a un medio hermano que reclamaba el trono.

Exceptuando unas pocas mujeres de alto nivel y notablemente letales,
las romanas son virtualmente invisibles para la mayorfa de los caballeros
historiadores. Aunque se las mencione no se les considera de importan-
cia.” Que no hubiera historiadores del sexo femenino en la antigiiedad, ni
durante muchos siglos después, sélo es parte de la deficiencia. En las tlti-
mas décadas, gracias principalmente a la emergencia de intelectuales femi-
nistas, la investigacién sobre las mujeres en Roma ha mejorado, a pesar de
la escasez de datos que han sobrevivido. Las mujeres romanas corrientes,
seglin sabemos, solian morir mis jévenes que los hombres a causa de la
malnutricién, el maltrato, la extenuacién y los partos. Casi la mitad de las
esposas romanas se casaban antes de los catorce afios, muchas hasta con
sélo doce, consuméndose los matrimonios de forma inmediata, incluso
antes de la primera menstruacién. Las mujeres de todas las edades vivian
casi invariablemente bajo el dominio de algtin hombre, fuera esposo, guar-
didn o paterfamilias (cabeza de una familia o clan).”

Durante gran parte de la historia de Roma a las mujeres se les negé
tener nombres o apellidos individuales. Los nombres de gens prominentes
como Claudio, Julio o Lucrecio tenfan el derivado femenino obligatorio de
Claudia, Julia o Lucrecia. Por tanto las hermanas tenfan todas el mismo
nombre y se les distingufa afiadiéndole “la mayor” o “la joven” o “la pri-
mera”, “la segunda” y “la tercera”. Asf las hijas de Gayo Octavio eran
Octavia la mayor y Octavia la joven. Negarles cualquier signo de identidad
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individual fue un modo de tratar a las mujeres como una propiedad de la
familia, meros derivados del pazerfamilias.”

Las mujeres de casta corriente llevaban a cabo gran parte del trabajo
oneroso de la sociedad, como lavanderas, sirvientes domésticas, molineras,
tejedoras, hilanderas y a veces trabajadoras de la construccién, todo ello
ademis de sus labores cotidianas en la casa. Hasta donde sabemos, atin
cuando trabajaran en la misma ocupacién que los hombres, no se les per-
mitfa pertenecer a gremios profesionales.” Privadas de la oportunidad de
una vida decente, algunas de las mujeres mds pobres se veian obligadas a
vender sus favores sexuales. La prostitucién era considerada un empleo y
como tal pagaba impuestos. Poseer un burdel se consideraba una empresa
respetable para algunos inversores.” En general la gran masa de mujeres
pobres tenfa pocas esperanzas de ejercer alguna influencia en los asuntos
politicos, aunque cierto niimero de ellas participaron en protestas piblicas.

La esposa devota y sacrificada fue un personaje muy considerado en los
escritos romanos. Abundan los ejemplos de matronas que hicieron frente
al exilio o se arriesgaron a morir por ser leales a sus maridos.” Pero las
matronas también podian ser rebeldes en ocasiones. Ya en el afio 195 a. de
C. presionaron con éxito a los magistrados para que anularan la lex Opp1a,
una ley aprobada durante la austeridad de la Segunda Guerra Ptnica, que
restringia el uso de adornos personales y carruajes por parte de las muje-
res.” Que se movilizaran de forma tan firme seguramente irrité6 a muchos
patriarcas.

En la Ultima Reptiblica (aproximadamente los afios 80 a 40 a. de C.) y
durante el primer siglo del imperio, las matronas romanas consiguieron
importantes mejoras respecto al matrimonio, el divorcio, los derechos de
propiedad y la independencia personal. Algunas de ellas poseyeron sus-
tanciales propiedades y administraron operaciones comerciales. Durante el
conflicto civil que siguié a la muerte de César, el Segundo Triunvirato
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registr6 una lista de 1.400 mujeres particularmente ricas cuyas propiedades
fueron valoradas. Las mujeres organizaron una protesta en el Foro ante el
tribunal de los magistrados y pidieron saber por qué ellas tenfan que par-
ticipar en el castigo de la guerra civil cuando no habian colaborado en el
crimen. “¢Por qué hemos de pagar impuestos si no compartimos las magis-
traturas, los honores, los mandos militares o los asuntos publicos, cuyo
conflicto nos ha llevado a esta terrible situacién?”* Cualquiera que fuese
la influencia que las mujeres ejercieron en los asuntos de negocios, nunca
consiguieron los derechos civiles al completo, ni pudieron conseguir
mucha influencia en el panorama politico.”

Las esposas de la clase superior tenfan la reputacién de ser generosas
con sus favores sexuales. Salustio cacarea respecto a las mujeres que “ven-
den piblicamente su castidad”.” Horacio echa pestes de la matrona que
practica “amores impuros, buscando adilteros mis jévenes mientras su
marido estd borracho”.” Escribiendo durante el siglo II d. de C., Juvenal
parece anticipar la misoginia venenosa que pronto saldria de las plumas de
los padres de la iglesia cristiana. Las matronas romanas, nos dice, son unas
picaras caprichosas, envueltas en acosos ilicitos a expensas de los desven-
turados cornudos que son sus maridos. Se han desprendido de las devo-
ciones virtuosas de sus antepasados, junto con el talante “naturalmente
femenino” de la modestia, la castidad y el servicio doméstico.*” De modo
semejante, un historiador de nuestra propia época deja constancia de su
desaprobacién por el dominio creciente ejercido por las mujeres impru-
dentes de alta posicién durante la Ultima Reptblica, cuya “influencia
nociva” engendré una “permisividad creciente” e “hizo mucho por la
degradacién moral y social de aquellos tiempos”.*!

En realidad, las matronas romanas sin duda no eran mds promiscuas
que sus maridos, cuyas continuas frivolidades se pasaban por alto dado el
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doble rasero de aquellos tiempos. Bajo el sistema patriarcal un hombre era
libre de matar a una esposa supuestamente infiel, mientras que él mismo
frecuentaba prostitutas o tenfa una concubina. Las leyes contra el adulte-
rio promovidas por el emperador Augusto iban dirigidas a las mujeres,
pero no imponian ninguna prohibicién a los hombres.” Uno de los
muchos escritores romanos que vefan sélo virtud en la primera época de
Roma y decadencia en su propio tiempo es Valerio Mdximo. Cita aproba-
toriamente ejemplos de maridos de antafio que se divorciaron de sus muje-
res, o las trataron severamente, por actuar en lo que podriamos considerar
una forma ligeramente independiente, como andar por la calle con la cabe-
za descubierta o asistir a juegos ptblicos sin el conocimiento de su mari-
do. “Mientras las mujeres tenfan esas restricciones sus mentes estaban lejos
de obrar incorrectamente”, nos asegura Valerio.”

Los hombres poderosos como Julio César a menudo trataban a las
mujeres de las buenas familias como mercancias de las que disponer estra-
tégicamente, que se podian permutar en matrimonios de conveniencia
disefiados para fortalecer una fortuna o ayudar a forjar coaliciones politi-
cas, una prictica que continué dentro de los circulos aristocraticos europe-
os a través de las diferentes épocas. Las mujeres también fueron una fuen-
te de diversi6én sexual para César, como para la mayorfa de los demés hom-
bres romanos. Unas pocas —como su primera esposa Cornelia, su amante
durante largo tiempo Servilia y, en sus tltimos anos, Cleopatra— se gana-
ron el amor de César, aunque ninguna pudo mantener en exclusiva sus
atenciones sexuales.

Muchos maridos romanos eran mariposones que se habfan casado sin
amor para avanzar en sus carreras, embolsarse dotes o simplemente dis-
frutar de una adecuada concupiscencia. Sin embargo hubo casos de mari-
dos con profundos lazos conyugales. Valerio nos da ejemplos de maridos
realmente afectados por la pérdida de sus esposas. Como Plinio el joven,
que manifesté un amor sincero por su mujer.”
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Junto con su sesgo de género, algunos caballeros historiadores presen-
tan un notable fanatismo etno-clasista. El padre de todos los historiadores
de la Ultima Reptblica es Cicerén. Alabado por Balsdon como “quizi el
hombre mis civilizado que ha existido nunca”, Cicerén ha sido reveren-
ciado por los profesores cldsicos y maestros de latin a través de todas las
épocas.” Este hombre tan civilizado no se libré de los prejuicios étnicos y
de clase mds aplastantes. Cicerén despreciaba a los griegos y a los judios,
fueran esclavos u hombres libres, que se reunfan junto a los lideres demo-
créticos, declarando que “los hombres de esas naciones a menudo sumen...
a nuestras asambleas en la confusién”. Los griegos son dados a “la menti-
ra vergonzosa”, los judios a la “barbara supersticién”.*

Algunos historiadores posteriores han tomado ejemplo de Cicerén.
Theodore Mommsen describe el Foro romano como una fiesta de los gri-
tos para que “todos los que tienen forma de hombre”, como los egipcios,
judios y griegos, sean libres o esclavos, sean los participantes que més chi-
llen en las asambleas piiblicas.” Cyril Robinson sefiala que muchos prole-
tarios eran “griegos u orientales de origen... [cuyo] caricter débil y cam-
biante les hacfa malos ciudadanos”. La “pureza de la sangre romana empe-
z6 a contaminarse con la mezcla de elementos extrafios”. Esos de “sangre
oriental” eran “incapaces de asimilar los h4bitos nacionales de la decencia
y el control”, aunque “no todos los griegos, por supuesto, eran personajes

viciosos o indeseables”.®

J.E.C. Fuller nos cuenta que “la estirpe latina [de Roma] se mezclé
cada vez mis cuando griegos, asidticos, hispanos, galos y otros [esclavos]
fueron absorbidos a través de la manumisién y se hicieron ciudadanos”.”
Otro estimado clasicista, Jéréme Carcopino, flirtea con una teorfa racista
de la sangre, diciendo que los matrimonios entre romanos aristécratas y
sus esclavas o libertas, seguidos de la frecuente emancipacién de la des-
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cendencia, dejé a “muchas de las mejores familias de la ciudad infectadas
con una mezcla hibrida, similar a la que mis recientemente ha contami-
nado a otros pueblos poseedores de esclavos”. Estas bodas mixtas “acen-
tuaron fuertemente la descomposicién nacional y social” de Roma.”

En la Roma antigua, como en otras sociedades antes y después, la opre-
sién de clase estaba apoyada por un sesgo de clase. El inferior era conside-
rado como tal a causa de sus propias deficiencias. El sesgo de clase se apo-
yaba a la vez en los prejuicios étnicos. Muchos de los pobres, esclavos o
libres, eran de “estirpe barbara”, y esto alimentaba ms la tendencia a con-
siderarles gente perdida, bandidos, contaminadores de la sociedad respeta-
ble. Esos fueron los sesgos étnicos y de clase convenientemente ensambla-
dos por aquellos que miraban al mundo de haut en bas, y eso incluye no
s6lo a los iguales de Cicerén, sino a muchos de los escritores que vinieron
después de él.
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ESCLAVOS, PROLETARIOS Y SENORES

No veis nuestros corazones; estdn llenos de piedad.
Piedad hacia las iniquidades padecidas por Roma.

Julio César, acto 111, escena 1.

La pirdmide social de Roma descansaba sobre las espaldas de los escla-
vos (servi) que suponfan aproximadamente un tercio de la poblacién de
Italia, probablemente con una proporcién menor dentro de la propia
Roma.' Su niimero se mantenia gracias a las conquistas, los secuestros a
través de la pirateria y la procreacién de los propios esclavos. La esclavitud
era también el destino final de los individuos convictos de crimenes impor-
tantes, de las personas pobres incapaces de pagar sus deudas y de los nifios
vendidos por las familias indigentes. A los cautivos de guerra se les hacfa
trabajar hasta la muerte en las minas, canteras y plantaciones (latifundia),
de tal modo que su niimero se reducia constantemente.’

Un escalén por encima de los servi estaba la gran masa de proletarios
sin propiedades (proletarii), consistente en personas que vivian en la ciu-
dad (plebs urbana), extranjeros y libertos (ex esclavos). El centro urbano de
Roma estaba formado por templos, lugares ceremoniales, foros piblicos y
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oficinas del gobierno. Este centro urbano estaba rodeado de un denso ani-
llo de barrios pobres. No habia transporte piblico, los proletarios tenfan
que vivir dentro de una distancia que les permitiera ir andando hasta sus
lugares de trabajo y los mercados. La solucién era vivir amontonados en
miles de casas pobres a lo largo de calles estrechas. Estas viviendas tenfan
a veces siete u ocho pisos de altura, carecfan de cuartos de bafio, de agua
corriente y de una ventilacién decente. Los alquileres de estas madrigueras
fétidas y sucias usualmente eran mayores de lo que la plebe podia pagar,
por lo que se vefan forzados a compartirlos con otras dos o tres familias,
con lo que habfa familias enteras viviendo en una sola habitacién. Algunos
inquilinos con menos suerte sélo se podfan permitir un desvin estrecho,
no lo suficientemente alto como para permanecer de pie en €1

Los braseros de carbén y las lamparillas de aceite eran una amenaza
constante de incendio. Las leyes sobre edificios no aparecieron en Roma
hasta siglos después. Los inquilinos que escapaban al tifus y al fuego, que
abundaban en estos barrios, atin vivian con el temor de que esas estructu-
ras cayeran sobre ellos, como ocurria con demasiada frecuencia. La genia-
lidad por la que se conoce a la arquitectura romana no se aplicaba a los
domicilios de los pobres. Como dice irénicamente Juvenal: “Roma estd
apoyada en trozos de tuberfas y palos; es mas barato para un propietario
apuntalar sus ruinas, parchear los viejos muros y comunicirselo a los
inquilinos. Y se espera que duerman tranquilos con la amenaza de que el
edificio les aplaste”.* El mismo Cicerén tenfa unas propiedades para alqui-
lar, cuya renta utiliz6 para mantener a su hijo como estudiante en Atenas.
En una carta a un amigo demuestra su talante especulador: “Dos de mis
tiendas se han hundido y otras muestran grietas, por lo que ni los ratones
se atreven a entrar alli, no digamos nada de los inquilinos. Otros le llama-
rian a esto un desastre, pero para mi no es ni una molestia... Hay en mar-
cha un proyecto de edificio... que transformard esta pérdida en una fuente

de beneficios”.’
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Las calles estrechas llenas de baches estaban abarrotadas de vendedo-
res, artesanos, intermediarios, mendigos y vagos. Los vendedores callejeros
vendian pescado en salazén, peroles calientes de salsas humeantes, tazas
de sopa y jarras de vino. Mdsicos, acrébatas y malabaristas, con sus tristes
animales domesticados, actuaban para la multitud que pasaba. Habfa unas
grandes marmitas sucias colocadas a intervalos a lo largo de las calles, que
servian para que los transetintes orinaran, una concesién a los tintoreros y
lavanderos que —el jabén era desconocido en Roma-— utilizaban la orina
acumulada para tratar y lavar la ropa.® (El 4cido trico todavia se aplica hoy
dia en algunos limpiadores como el bérax.) Debemos suponer que a la
ropa se le daba un aclarado final en agua limpia.

Para los que podian permitirselo, el vino se bebia durante y entre las
comidas. Los romanos de la Ultima Repiiblica solian beberlo diluido en
agua a partes iguales. El vino era su café, su té y sus licores. “Y el aceite de
oliva era su mantequilla, su jabén y su electricidad: cocinaban con él, se
untaban con €l en el bafio y lo quemaban para sus limparas”.” Los pobres

se mantenian a base de grano, consumido en forma de pan o de gachas.

Con la pobreza imperante habia un nivel alto de crimenes. Roma no
tenfa luz en las calles ni policia a la que recurrir. A la caida de la noche la
gente se encerraba tras los cerrojos de sus puertas. Sélo unos pocos opu-
lentos, que podfan permitirse una compaiifa de esclavos y forzudos que
iluminaran su camino y les sirvieran de guardaespaldas, se atrevian a aven-
turarse en las calles, y atin asi se lo pensaban dos veces. Juvenal escribe
acerbamente sobre los riesgos de recorrer las calles: “No hay ninguna dife-
rencia entre que pretendas decir algo o quieras retirarte sin una palabra,
ellos te golpean igualmente... {Sabéis a lo que equivale la libertad del
pobre? A la libertad, después de ser golpeado y hecho pedazos, de implo-

” 8

rar que te dejen volver a casa con algtin diente sano”.
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La mayoria de la plebs urbana y sus familias vivian trabajando largas
horas por unas sumas minimas. En el campo la plebs rustica no estaba en
mejor situacién que sus homélogos urbanos. Cuando era posible intenta-
ban mejorar su situacién aceptando tareas peligrosas que les ofrecia el
sefior del latifundia que, como los duefios de las plantaciones americanas
en el Sur antes de la guerra, a veces preferfan utilizar trabajadores libres
para las tareas arriesgadas. En el razonamiento de un propietario, la muer-
te de un trabajador de un dfa simplemente incrementaba la poblacién del
mundo de los muertos, mientras que la muerte de un esclavo representaba
la pérdida de una inversién.’

Un escalén por encima de los proletarii sin propiedades estaban los
pequeiios granjeros, asentados en sus propias parcelas de tierra en las pro-
vincias de alrededor de la ciudad, con las propiedades suficientes como
para estar cualificados para el servicio militar. Y justo por encima de ellos
habia un pequefo grupo de clase media formado por funcionarios meno-
res, mercaderes y empleados industriales, que vivian en apartamentos
situados lejos del hedor y el ruido del interior de la ciudad, pero dentro de
una distancia manejable hasta el Foro y los bafios.”

Por encima de toda esta multitud esforzada de Roma, en una “opulen-
cia casi increible”, habia “unos pocos miles de multimillonarios™." Un
magistrado estimé que el nimero de familias sélidamente ricas no supera-
ba las 2.000." Este nivel de élite, la “clase de los dignatarios”, inclufa a los
equites o ecuestres, una clase de caballeros, llamados asi porque sus pro-
piedades les cualificaban para servir en la caballerfa, aunque durante la
Ultima Reptblica la mayorfa de ellos probablemente jamds se habfan subi-
do a un caballo. Los ecuestres eran contratistas del estado, banqueros,
prestamistas, comerciantes, recaudadores de impuestos y propietarios de
tierras.” Ocupaban un rango social justo por debajo de los aristécratas y
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muy por encima de la gente corriente, sirviendo como reserva de la clase
aristocrética, cuando alguna familia de viejo linaje moria de vez en cuan-
do. Al ser poseedores de grandes propiedades, generalmente tenfan pocas
simpatias por los pobres, y compartian muchos de los intereses de la noble-
za, aunque a veces habfa conflictos ocasionales entre estos dos grupos de
élite."

En la cima absoluta de la pirdmide social estaban los nobilitas, una oli-
garquia aristocratica representada por familias cuyo linaje podia presumir
de que uno o mis de sus miembros habian sido cénsules (la magistratura
mis alta de la Repiblica). Los ecuestres y los nobles se diferenciaban mis
en linaje politico que en fortuna familiar. Ambos grupos eran miembros de
la clase de los dignatarios; ambos posefan riquezas en tierras, esclavos,
comercio y finanzas. Ambos vivian en mansiones parecidas, disfrutaban de
comidas exquisitas servidas en platos de oro y plata, tenfan jardines lujo-
50s, cotos, pajareras, establos con hermosos caballos, estanques con peces,
bibliotecas privadas, bafios privados y servicios sanitarios. Sus mansiones
estaban situadas en extensiones del tamafio de verdaderas ciudades, lo bas-
tante grandes para albergar un séquito de esclavos y sirvientes personales.
Cicerén era un ecuestre que posefa siete u ocho mansiones y varias gran-
jas més pequeias, junto con propiedades urbanas y otras empresas de
negocios.”

La vieja nobleza no se privaba de emprender negocios especulativos.
Por ejemplo el amigo y aliado de Julio César, Craso, se convirtié en uno de
los hombres mis ricos de la Ultima Repiblica comprando inmuebles urba-
nos que se habfan hundido o incendiado, reconstruyéndolos después y
obteniendo unas rentas que recompensaban ampliamente el capital inver-
tido."

La supremacia de clase influfa en los cédigos internos de la sociedad
republicana de Roma. Habfa una prohibicién estricta de los matrimonios
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entre un miembro de la aristocracia y un ciudadano que hubiera surgido
de la clase de los libertos. Los aristécratas también tenian prohibido casar-
se con actrices o mujeres de otras profesiones dudosas.” En la Ultima
Reptblica de Roma, como en cualquier plutocracia, era una desgracia ser
pobre y un honor ser rico. El rico, que vivia como un parisito del trabajo
de los dems, era celebrado como hombre de calidad y valor; mientras los
pobres, que luchaban por sobrevivir con las miseras ganancias de su traba-
jo, eran considerados vulgares y deficientes. Aunque escribié més tarde,
durante la época de los emperadores, Juvenal hablé de la sociedad repu-
blicana anterior, sefialando que la palabra de un hombre rico era conside-
rada como el oro, porque €l posefa ese oro, mientras que el juramento de
un hombre pobre “no tenia valor en los tribunales... los hombres no podi-

an salir ficilmente de una pobreza que ocultaba su mérito”."

La naturaleza opresora de clase de Roma fue de lo mis evidente en la
amplia prictica de la esclavitud. La esclavitud en Roma ha sido tratada
amplia pero no severamente por los caballeros historiadores. Gibbon, por
ejemplo, nos cuenta que un esclavo no vivia sin esperanza, dada “la bene-
volencia del amo”. Si mostraba diligencia y fidelidad durante “unos cuan-
tos afios” podia esperar de forma natural ganar su libertad.” Ms reciente-
mente, Jérdme Carcopino se entusiasma con las leyes romanas que “alige-
raban las cadenas [de los esclavos] y favorecian su emancipacién... El buen
sentido préctico de los romanos, no menos que el instinto humanitario
fundamental de sus rdsticos corazones, les alejaba de cualquier muestra de
crueldad hacia los servi. Siempre trataron a sus esclavos con considera-
cién... Con pocas excepciones, la esclavitud en Roma no era eterna ni,
mientras duré, intolerable”.” Ningtn esclavista podria haberlo dicho

mejor.

39



“No ha sido hasta tiempos recientes”, sefiala K.R. Bradley, “que los
intelectuales han empezado a darse cuenta de que habia algo dificil de
digerir respecto a la esclavitud en la antigiiedad. Realmente todavia fun-
cionan algunas influencias apologéticas”” Un reputado historiador que
todavia celebra el lado feliz de la esclavitud es Lionel Casson. Dedica un
gesto minimo a las desgraciadas almas que tuvieron que trabajar bajo el
ldtigo en los campos o murieron en las minas, diciendo solamente que
estaban a cargo de “tareas que suponian un trabajo penoso”. Después se
extiende sobre las condiciones favorables que supuestamente disfrutaban
los esclavos que vivian en lujosas mansiones u ocupaban puestos en el
gobierno. Algunos incluso amasaron fortunas sustanciales como inverso-
res. A veces “los hombres libres con malas perspectivas se vendian a si mis-
mos como esclavos para poder llegar” a esos magnificos puestos.” Gran
cantidad de servi manumitidos, dice Casson con entusiasmo, “fueron capa-
ces de escapar de la esclavitud y subir en la escala social, en algunos casos
hasta lo més alto”. Un antiguo servus le dio a su hijo una educacién exce-
lente y el muchacho crecié para convertirse en el famoso escritor Horacio.
“En sé6lo dos generaciones la familia habia subido desde la esclavitud a la
inmortalidad literaria”.”

La impresién que uno saca es que la esclavitud en Roma era una espe-
cie de programa de acci6n afirmativa y Roma una tierra de oportunidades
ouvert aux talents. De hecho esos ejemplos impresionantes de ascenso fue-
ron la rara excepci6n. La manumisién generalmente se conseguia después
de muchos afios de servicio. Atin entonces la libertad tenfa sus trabas. Fre-
cuentemente el servus manumitido dejaba detras a su esposa y a sus hijos
como esclavos. El liberto no podia servir en el ejército ni desempafiar car-
gos piiblicos. Mantenia los nombres de sus antiguos amos, a quienes con-
tinuaba debiendo servicios y haciendo pagos.?

Los esclavos generalmente compraban su libertad pagando su precio
original de compra. Obviamente la gran mayoria no podia esperar ahorrar
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tal suma. A algunos de los mis afortunados les pagaban la libertad fami-
liares que ya eran libres y estaban trabajando. Sélo un grupo selecto tenfa
la posibilidad de conseguir propinas como porteros o actores, o recibir gra-
tificaciones en ocupaciones especializadas, tales como artesanos, doctores
y prostitutas.

La manumisién estaba muchas veces motivada por el deseo del propie-
tario de librarse del gasto de cobijar y alimentar al esclavo durante toda su
vida, especialmente si éste ya no posefa el vigor productivo de su juventud.
Muchos de los manumitidos consegufan una emancipacién testimonial en
el testamento del amo, esto es, sélo después de que la muerte le privara de
la oportunidad de seguirle explotando podia ser libre. Como reconoce
Bradley, “la mayoria de la poblacién esclava probablemente nunca consi-
gui6 la libertad... La manumisién era una perspectiva real pero frigil para

los esclavos, y ocultaba los afios de duro trabajo que la precedian”.”

Todos los regimenes esclavistas desarrollan una ideologfa que justifica
sus relaciones sociales deshumanizadas. En Roma a los esclavos del sexo
masculino habitualmente se les vestia como a un puer o “muchacho”. Un
trato degradante similar se aplicaba a los esclavos de la Grecia antigua y en
el régimen esclavista de los Estados Unidos, que persisti6 en el Sur segre-
gacionista de la posguerra durante el siglo XX. El esclavo como ser infe-
rior o sub-humano es un tema que encontramos en los escritos de Platén
y de Aristételes. En las mentes de los poseedores de esclavos romanos, los
servi —incluyendo los extranjeros, que constituian una gran proporcién de
la poblacién esclava— eran inferiores en capacidad moral y mental, un nivel
o dos por encima de los animales. Cicerén nos asegura que los judios,
sirios y otros barbaros asidticos habfan “nacido para ser esclavos”.” El his-
toriador romano Floro ve la rebelién de los esclavos de Espartaco no como
una lucha monumental por la libertad, sino como una empresa desgracia-
da perpetrada “por personas de la mis baja estofa” llevada a cabo por

“hombres del peor caricter... sedientos de venganza hacia sus amos”.”
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Gibbon describe la poblacién esclava de Roma como “una multitud pro-
miscua e inferior”.” Mds recientemente tenemos a Sir Ronald Syme afir-
mando que el mercado romano de esclavos estaba inundado de “cautivos
de un linaje extrafio y a menudo inferior”.* La mayoria de los escritores
cldsicos actuales, sin embargo, no se adhieren a la supremacia del poseedor
de esclavos, al menos no abiertamente.

Por definicién la relacién entre amo y esclavo es coercitiva. No es
casualidad que el amo esté preocupado por cuestiones de control, por
inculcar lealtad y obediencia a sus recalcitrantes subordinados, utilizando
una combinacién de métodos indulgentes y severos. En el Siglo I d. de C.
el escritor agricola romano Columela aconsejaba cé6mo manejar mejor el
trabajo de los siervos en la granja. El poseedor de esclavos tenfa que evitar
la severidad excesiva y la crueldad gratuita, no por consideracién humana,
sino porque tales cosas eran contraproducentes para el trabajo. Los escla-
vos estaban mejor controlados si se les permitian unas condiciones de vida
decentes, tiempo libre y la oportunidad ocasional de escuchar sus quejas.”

La promesa incierta de una eventual emancipacién a veces hacfa de la
manumisién un mecanismo de control efectivo. El esclavo estaba mis dis-
puesto al conformismo ante la esperanza de una eventual libertad. Las
familias de los siervos eran otro instrumento ttil de control. Los esclavos
casados con hijos estaban menos dispuestos a fugarse y ms a colaborar. Y
su descendencia era una riqueza adicional para el amo. Pero la familia del
esclavo sélo existia mientras sirviera a los intereses del amo. Estaba en
peligro constante de ruptura, ya que el esclavo era una propiedad disponi-
ble por el amo. Los poseedores de esclavos estaban dispuestos a romper las
familias de sus siervos “cuando las consideraciones econémicas hacfan la
venta de sus esclavos atractiva o necesaria”.’
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El buen trato no garantizaba buenos esclavos. Podemos recordar la
observacién de Frederick Douglass referida a su propio e infeliz cautiverio
en el Sur americano: El esclavo que tiene un amo cruel desea uno amable,
el esclavo que tiene un amo amable desea la libertad. El trato amable
puede minar el control alimentando expectativas mayores. Era necesario
imponer un dominio coercitivo e inspirar temor. Un esclavo romano podia
ser azotado, marcado, mutilado, subalimentado, violado o crucificado sin
posibilidad de defensa. “Contra un esclavo estd permitido todo”, escribi6
Séneca, el estoico, que condenaba el trato cruel a los servi mientras que €l
disfrutaba de sus servicios.”

De acuerdo con una vieja regla, si el amo era asesinado por uno de sus
esclavos, todos los de la casa se enfrentaban a la muerte. De ese modo cada
servus podia tener interés en la seguridad de su amo. Un fallo en informar
de algtin hecho sospechoso o un complot secreto podia costarle la vida a un
esclavo. Los esclavos s6lo podian rezar porque el amo expirard de una
forma indudablemente natural, porque si habfa cualquier sospecha de
juego sucio, las autoridades a cargo de la investigacién podian torturar
hasta al Gltimo de ellos.” Las leyes romanas no permitian la tortura de un
hombre libre, pero la requerfan para conseguir evidencias de los esclavos,
fueran hombres o mujeres. Pero los servi que traicionaban a sus amos
declarando voluntariamente contra ellos en los tribunales terminaban
siendo castigados més que recompensados.’* Porque aunque los acusado-
res o querellantes querfan ganar sus casos, no estaban inclinados a favore-
cer la deslealtad entre los esclavos.

Los que piensan que la esclavitud en Roma era una institucién benig-
na no han explicado por qué los esclavos fugitivos eran un problema cons-
tante. Los duefios no toleraban ni lo m4s minimo la pérdida de una pro-
piedad valiosa. Normalmente utilizaban cadenas, collares de metal y otros
mecanismos de seguridad. Los esclavos que huian eran cazados y devuel-
tos a sus furiosos amos que estaban dispuestos a infligirles un severo casti-
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g0.” Los poseedores de esclavos consultaban a los oriculos y a los astrélo-
gos para adivinar el paradero de los huidos, colocaban carteles ofreciendo
recompensas, apelaban a las autoridades del estado y recurrfan a buscado-
res de esclavos profesionales (fugitivarii).*® Cicerén mantuvo a dos gober-
nadores provinciales en la biisqueda de un esclavo que le habfa hurtado
alguno de sus valiosos libros y habfa huido al extranjero.”

Todas las sociedades esclavistas han conocido sus revueltas. Roma no
fue una excepcién. Las tres rebeliones mds importantes ocurrieron en los
dos dltimos siglos de la Repiiblica, alcanzando el nivel de guerra abierta,
con muchos miles de hombres armados en cada bando, incluyendo la
famosa llevada a cabo por Espartaco y sus valientes en los afios 74-60 a. de
C. Todas fueron aplastadas sin piedad. Hubo otras numerosas revueltas de
esclavos, pero fueron a pequefia escala, duraron poco y no tuvieron éxito,
aparte de los relativamente pocos esclavos que consiguieron escapar de
forma definitiva.”*

Algunos esclavos domésticos que disfrutaban de las circunstancias de
una casa rica sin duda estaban materialmente mejor que muchos de los
habitantes de los barrios pobres, aunque el alojamiento y las raciones de
comida, incluso en las mansiones més ricas, normalmente tenfan un nivel
minimo. Algunos esclavos urbanos podian escabullirse y participar en
debates en la plaza del mercado e incluso unirse a los gremios. Pero la
mayorfa soportaba largas horas de servicio, humillaciones diarias, maltra-
to caprichoso y la amenaza de los azotes. Amiano Marcelino nos habla de
amos que en su tiempo podian dar 300 azotes a un esclavo por una ofensa
menor, tal como retrasarse en traer agua caliente.” Séneca el joven descri-
be algunas de las indignidades padecidas por esclavos urbanos.
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“Cuando nos reclinamos en un banquete un esclavo limpia los
vémitos de comida, otro se agacha bajo la mesa y recoge las sobras
de los invitados borrachos. Otro trincha las apreciadas aves; con
golpes infalibles y mano hébil corta los trozos de la pechuga y los
cuartos traseros. Desgraciado sujeto, vivir sélo con el propésito de
cortar los capones correctamente... otro, que sirve el vino, debe ves-
tir como una mujer y luchar por ocultar sus afios, no puede des-
prenderse de su juventud; la arrastra con €él; y aunque ya tiene la
figura de un soldado tiene que mantenerse afeitado y con su pelo
terso y tirante desde sus raices, y permanecer despierto toda la
noche, dividiendo su tiempo entre la embriaguez de su amo y su

lujuria; en los aposentos debe ser un hombre, en la fiesta un

muchacho”.”

La explotacién sexual de los servi de Roma por parte de sus amos, aun-
que pandémica, es ignorada por virtualmente todos los historiadores de
hoy. Entre los escritores antiguos era bien sabido que los esclavos debian
tener sus cuerpos disponibles a peticién. Horacio pasa revista a sus prefe-
rencias por los esclavos de la casa, hombres y mujeres: “Me gusta el sexo
facil y a mano”." Y Petronio habla de un ex esclavo en los recuerdos de su
Satyricon, contando cémo sirvié sexualmente tanto a su amo como a su
ama durante catorce afos, un arreglo que los lectores romanos sin duda
encontraban familiar y crefble.”

El poeta Marcial —que fue en la Roma antigua lo més parecido a un
columnista chismoso actual— alude repetidamente a las intimidades sexua-
les de que disfrutaban los amos con los servi de la casa. Alaba irénicamen-
te a un tal Quirinal por no necesitar una esposa, ya que fornicaba con las
sirvientas y llenaba su casa de la ciudad y su casa del campo con la corres-
pondiente descendencia. “Quirinal es un genuino paterfamilias”.* No nos
dice nada de cémo se sentian las sirvientas respecto a eso.
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Las mujeres ricas a veces sacaban ventaja de su estatus de clase para
satisfacer sus apetitos carnales. Asf Marcial reprende a un hombre cuyos
siete hijos tienen gran parecido con los esclavos de su madre, entre los que
se encontraba el cocinero, el panadero e incluso el siervo sodomita de su
propio marido. El poeta se refiere a una mujer de avanzada edad que uti-
liza su dote completa para redimir de la esclavitud a su amante favorito,
asegurdndose por otra parte de forma regular su satisfaccién, a un sefior
que se acuesta con su ama de llaves, a otro que recompra a su criada para
mantenerla como concubina, a los que buscan chicos esclavos para su pla-
cer y al marido que se las arregla con sus sirvientas mientras su esposa lo
hace con los porteadores de su litera: “Sois una buena pareja, Alauda”.*

El propio Marcial suspira por “un esclavo rollizo nacido en su casa”.
Cuando renuncia a la posibilidad de comprar “un chico” por 100.000 ses-
tercios, un amigo suyo paga inmediatamente el precio. Con su estilo pré-
digamente tosco, Marcial nos cuenta cémo “llora su gallo” por la oportu-
nidad perdida.” Por supuesto, el chico en cuestién no tiene nada que decir
en el asunto. El propietario colocaba unilateralmente los limites y escogia
el modo de gratificacién, utilizando al chico como desease. Los esclavistas
solfan proveer a los pedéfilos, vendiendo chicos y chicas para propésitos
sexuales. Se usaban depilatorios para eliminar el vello del cuerpo de un
chico, manteniéndole con una apariencia tan joven como fuera posible. A
los chicos se les hacfa ingerir diversas pociones para retrasar su pubertad.
Aln peor, los poseedores de esclavos recurrian frecuentemente a la castra-
cién, a pesar de las diversas leyes que la prohibfan.*

Tales ejemplos de intercambio de chicos, violaciones y mutilaciones
sexuales no se mencionan por parte de esos intelectuales que, como los
propios poseedores de esclavos, parecen estar mas dispuestos a exponer los
beneficios escondidos de la esclavitud que sus perjuicios manifiestos.
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La imagen de una relacién amo-esclavo mutuamente carifiosa en la
Roma antigua, como sefiala Finley, parece “llevar irresistiblemente a los
comentaristas modernos al sentimentalismo y a olvidar lo importante para
fijarse en lo trivial”." Pero esa relacién era todo menos mutua. No impor-
ta con qué sensiblerfa se la vista, la esclavitud en Roma nunca puede con-

siderarse una relacién de amor.

Cuando un favorito suyo llamado Sositeo, “un chico delicioso”, murid,
Cicerén observé: “Estoy mis conmovido de lo que quizd debiera por la
muerte de un esclavo”.*® Aqui Cicerén estd controlando sus sentimientos,
sabedor de que el que tiene esclavos debe mantener la distancia de clase y
no afectarse demasiado por un simple servus. El carifio que un amo puede
sentir por su esclavo es protector y paternalista. Mientras que el que sien-
te un esclavo por su amo estd al menos impuesto parcialmente por la acen-
tuada relacién asimétrica de poder, generada tanto por la necesidad e inse-
guridad como por un afecto genuino. No hay duda de que existié mds fir-
memente en la imaginacién del amo que en el corazén del esclavo. Nunca
sabremos cé6mo el Sositeo de Cicerén, que vivié y murié esclavo, pudo sen-
tirse sobre su relacién y c6mo se hubiera sentido de habérsele dado la opor-
tunidad de ser libre y tener un trabajo decente.

Durante la guerra civil americana muchos duefios de esclavos de la
Confederacién estaban asombrados de ver que éstos —supuestamente bien
tratados y por tanto devotos y fieles— manifestaban la més terrible ingrati-
tud a la primera oportunidad, desobedeciendo 6rdenes insolentemente o
huyendo hacia la libertad, e incluso alistindose en las filas del ejército de
la Unién para luchar por su emancipacién y por sus hermanos. El perio-
dista Whitelaw Reid, viajando a través del Sur inmediatamente después de
la guerra, seial6 la frase repetida sin descanso por los antiguos esclavistas:
“Hemos sido los mejores amigos que han tenido los negros. Sin embargo

ésta es la manera en la que nos tratan”.”” Con seguridad podemos asumir
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que esta especie de “ingratitud” escondida también existié6 entre muchos
esclavos romanos.

El “esclavo fiel” fue el tema favorito entre los escritores antiguos, la
mayorfa de los cuales tenfan esclavos. Tanto Valerio como Apiano cuentan
cierto niimero de historias de esclavos que mostraron una devocién
extraordinaria por sus amos.” No hay duda que pudieron florecer grandes
amistades entre amo y esclavo. Cautivos vulnerables, arrancados de su tie-
rra y de su hogar, a veces buscarfan la supervivencia y la seguridad arri-
médndose emocionalmente a aquellos que tenfan el poder sobre su vida y
su muerte. Pero no debemos dejarnos engafiar por eso. Los duefios de
esclavos romanos, como los americanos del Sur anterior a la guerra, vivie-
ron con el temor constante de que sus “fieles esclavos” fueran capaces de
sublevarse y masacrar a sus sefiores. En palabras de Plinio el joven, los
duefios de esclavos estaban permanentemente expuestos a “peligros, atro-
pellos e insultos... Ningiin sefior podfa sentirse seguro por ser amable y
considerado: porque es su brutalidad, y no su capacidad de razonamiento,
la que conduce a los esclavos a matar a sus duefios”.” He aqui un prover-
bio romano, “Cien esclavos, cien enemigos”.

El punto de vista de Panglossian sobre el cautiverio benigno ignora la
inhumanidad inherente a la servidumbre forzosa. Los esclavos tienen que
someterse a sus amos y a todos los otros superiores. Fueron criaturas mar-
ginadas a las que a menudo se les negé el mis elemental vinculo social.
Sufrieron una casi total carencia de control sobre su trabajo, sus personas
y en la mayoria de los casos su propia personalidad. Los mismos esclavos
—no la fuerza de su trabajo— fueron mercancias.” Posiblemente sin pensar
en su delicioso Sositeo, Cicerén lo dejé perfectamente claro cuando sefia-
16 que era preferible para aligerar un barco ante una emergencia arrojar
por la borda a un esclavo viejo que a un buen caballo. Y Catén el viejo
aconseja a sus lectores vender a sus esclavos viejos o enfermos junto con
sus animales viejos o enfermos “asi como todo lo demis que sea super-
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fluo”.” De ese modo el poseedor de esclavos estd encerrado en la esencia

ineludible de la esclavitud: La explotacién degradante de un ser humano
de forma que otro pueda conseguir el confort y las ventajas que la riqueza
puede conferir. Por dltimo, lo mismo puede decirse de todas las relaciones
de explotacién de clase perpetradas por los que acumulan riqueza para si
mismos a costa de mantener a otros en la pobreza.
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UNA REPUBLICA PARA UNOS POCOS

Siempre se dird de nosotros
Que fuimos los hombres que dieron la libertad a su pafs.

Julio César, acto 111, escena 1.

Dice la leyenda que Roma fue fundada en el afio 753 a. de C. y se llamé
asi por su primer monarca, Rémulo. A principios del siglo VI a. de C. rei-
naron en la ciudad una serie de reyes etruscos. Detestada por la gente
corriente a causa de su régimen explotador, la monarquia fue derrocada
alrededor de los afios 510-509 a. de C. y se proclamé la reptblica. El
mando ejecutivo pas6 a una pareja de cénsules, elegidos por un afio y suje-
tos cada uno de ellos al veto del otro. Los cénsules siguieron siendo los mis
altos magistrados de la reptblica a lo largo de toda su existencia. Imponi-
an los tributos y comandaban los ejércitos de Roma, dictaban las leyes,
concedfan audiencias a las delegaciones extranjeras y presidian el Senado
y las asambleas populares.’

Pronto la sociedad romana estuvo marcadamente dividida entre una
aristocracia asentada de patricios y una masa de gente corriente llamados
plebeyos. Solo los patricios podian pertenecer al Senado u ocupar los pues-
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tos gubernamentales y religiosos importantes. Durante el siglo IV a. de C.
algunas de las familias plebeyas mis ricas consiguieron el acceso a puestos
oficiales superiores, ganando su acceso al Senado y entrando en la noble-
za hasta llegar al consulado. Hacia la mitad del siglo III a. de C. plebeyos
y patricios consiguieron el derecho a casarse entre ellos y los elementos
mds ricos de ambos grupos se fundieron en la aristocracia.’

La Reptblica fue también un imperio. Durante los siglos Il y IV Roma
se embarcé en una serie de conquistas y alianzas que extendieron su domi-
nio por la mayoria de la peninsula italiana. Con la derrota de su principal
rival comercial, Cartago, en lo que se conocié como la Primera Guerra
Ptnica (264-261 a. de C.), Roma tomé el control de Sicilia, Cerdena y Cér-
cega. En la Segunda Guerra Pinica (218-202 a. de C.), el general cartagi-
nés Anibal se lanzé a su famosa invasién de Italia, cruzando los Alpes
cubiertos de nieve con su ejército y una tropa de elefantes. Anibal marché
hacia el sur por la peninsula destruyendo dos ejércitos romanos a su paso,
sufriendo un desgaste que al final le llevé a la derrota.’ Roma expulsé a los
cartagineses de Espaiia, convirtiendo la mayor parte de la peninsula ibéri-

ca en provincia romana.

En 146 a. de C., después de medio siglo de paz, Roma atacé y destru-
y6 la propia Cartago transformando ese territorio en una provincia colo-
nial llamada Africa (que coincidia mds o menos con lo que hoy dia es
Ttnez). Al contrario del mito popular, los invasores no derramaron sal y
cal sobre la tierra para dejarla estéril para siempre. Cartago volvié final-

mente a ﬂOI’CCCI’, pero como una provincia romana.

Los imperialistas romanos se movieron entonces hacia el este para pes-
car en aguas turbulentas, interviniendo para ayudar a Grecia que estaba
amenazada por los ejércitos sirios y macedonios. Después de vencer todas
estas amenazas Roma subyugé a los propios griegos, unificando sus nume-
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rosas ciudades en una sola provincia. Al final del siglo II a. de C. Roma era
la sefiora suprema del Mediterréneo.

Aligual que otros poderes imperiales antes y después del suyo, el impe-
rio romano supuso una inmensa riqueza para su clase dirigente e impuso
pesadas cargas a su ciudadania comtn. La aristocracia mantuvo una poli-
tica de estado de guerra casi continuo. La guerra ofrecfa oportunidades de
saquear el tesoro de otros paises y aprovecharse de las tierras deprimidas de
la propia Italia. Muchos pequefios propietarios de tierras, el principal sos-
tén de la infanteria romana, cayeron en las batallas. Muchos mas tuvieron
que servir en el ejército durante largo tiempo, lo que les incapacité para
atender sus granjas. Los inversores ricos compraron estas propiedades por
una miseria. La guerra también supuso un enorme suministro de esclavos

cautivos, que cultivaron estas tierras recientemente adquiridas.

El ager publicus, las fértiles tierras de propiedad piblica al sur y al este
de Roma, habfan sido trabajadas durante generaciones por colectivos de
pequeios granjeros que pagaban una renta modesta al tesoro del estado.
Estos colectivos, formados por trabajadores libres, habfan producido lo
suficiente para abastecer a la ciudad entera. Que Roma pudiera ser ali-
mentada por granjeros corrientes, sin un penique de beneficio para los
ricos, era més de lo que esos ricos estaban dispuestos a tolerar. Para prote-
ger a los pequefios granjeros se aprobé una ley que prohibia que cualquier
individuo poseyera més de 500 iugera (unos 300 acres). “Durante un tiem-
po”, escribe Plutarco, “esta ley frené la codicia de los ricos y ayudé a los
pobres... Pero después los hombres ricos, usando nombres de inquilinos
ficticios, se las ingeniaron para transferirse a sf mismos muchas de estas
propiedades, y al final tomaron posesién abiertamente de la mayor parte de

» 4

la tierra a su nombre verdadero”.
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En el siglo II a. de C., a través de una combinacién de compras opor-
tunistas y pura violencia, unos pocos ricos sacaron del ager publicus vastas
extensiones de terreno para si mismos, a las cuales no tenfan ningtn dere-
cho, excepto el que imponian su dinero y sus asesinos a sueldo. En su
momento las leyes se cambiaron para permitir la concentracién ilimitada
de tierras ptblicas y privadas en una sola mano.” Como informa Apiano,
“los poderosos [terratenientes] se hicieron extremadamente ricos, y el
nimero de esclavos en el pafs alcanzé grandes proporciones. Mientras
tanto el pueblo italiano sufria despoblacién y carencia de hombres, esquil-

mado por la pobreza, los impuestos y el servicio militar”.®

Los granjeros desposefdos emigraron a las ciudades y provincias, donde
se unieron a las filas del proletariado, sirviendo como mano de obra bara-
ta y contribuyendo al crecimiento de los nuevos mercados urbanos y a la
congestién de las ciudades. Algunos permanecieron en el campo, viviendo
como intermediarios sin tierra.”

La minerfa a gran escala y la agricultura estaban dominadas, entonces
y ahora, por ricos propietarios cuya primera preocupacién era maximizar
beneficios, sin preocuparse por el agotamiento de los trabajadores o de la
tierra. Como observé Plinio el viejo, los hombres acumularon implacable-
mente propiedades en tierras y las sondearon “cavando las venas de oro y
plata y las minas de cobre y plomo; hay pozos enormemente profundos
para buscar gemas y otras piedras preciosas. iEntramos en las entrafias de
la tierra en busca de una joya que simplemente adorna un dedo! iCuédntas
manos tienen que encallecer y caer de fatiga para que pueda resplandecer
un solo dedo!... Este camino solo conduce al crimen, la matanza y la gue-

riass™?

Con otro toque de sabiduria, Plinio continda: si la comparamos con
todo el universo, la tierra sélo es “un pequefio punto”, sin embargo “aqui
estamos anhelando posiciones de poder y codiciando riquezas y arrojando
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al género humano a una vorigine”. Aquf estamos originando “guerras civi-
les y luchando unos contra otros para hacer nuestra tierra més espaciosa...
Expulsamos a nuestro vecino para afadir un pedazo de césped a nuestra
propiedad, rob4ndole —a €l, que a su vez ha extendido sus fronteras deste-
rrando a sus vecinos para conseguir mis de lo que puede disfrutar— dqué
pequeiia fraccién de la superficie de la tierra? {Qué porcién de esa tierra
podri retener cada uno cuando esté muerto?”’

La estructura politica de la Repiblica no estaba construida del todo
conforme a un disefio racional. Surgié de un conflicto prolongado entre la
ciudadania y la aristocracia, una mezcla mal construida de protecciones
populares y atrincheramiento de la élite. Menos de dos décadas después de
que fueran expulsados los reyes el pueblo empez6 a luchar, lo que durarfa
200 afios, para conseguir el derecho a las elecciones populares y a la asam-
blea legislativa. Los plebeyos se manifestaron y se amotinaron, embarcin-
dose en acciones de huelgas bien organizadas o “secesiones” cuando se les
llamé para servir como soldados. La democracia, una maravillosa inven-
cién del pueblo a lo largo de la historia para defenderse del poder de los
ricos, tuvo sus tenues raices en la antigua Roma.

Sin embargo, como democracia, Roma dejé mucho que desear. En el
Foro, en la plaza del mercado y en la plaza abierta de la ciudad, los candi-
datos y la gente corriente podifan reunirse en grupos informales, exten-
diéndose en temas diversos. Pero los debates formales ante la asamblea
completa estaban limitados a aquellos a los que se invitaba a hablar por
parte del magistrado convocante. Los ciudadanos corrientes no podian
participar directamente, excepto para aplaudir ocasionalmente, aclamar o
gritar. Y los ciudadanos sélo podian votar “si” o “no” sobre propuestas
remitidas por uno de los magistrados, sin derecho a enmendar ninguna
cldusula.
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Careciendo de un sistema representativo, las asambleas estaban abier-
tas a todos los ciudadanos. En la prictica solo una proporcién relativa-
mente pequeiia de la poblacién elegible podia acomodarse en los locales al
aire libre, generalmente los mis présperos y que por tanto tenfan mds
tiempo y medios para poder asistir. Sin embargo la plebe y, en mucho
menor grado, incluso los extranjeros y los esclavos a veces hacian sentir su
presencia. En la Asamblea Centuriada (comitia centuriata), que elegia a los
cénsules y pretores, las votaciones tenfan lugar por bloques unitarios orga-
nizados alrededor de las agrupaciones militares tradicionales, que estaban
fuertemente manipuladas por las clases altas. Mds democritica era la
Asamblea Tribal del Pueblo (comitia tributa), en la que cada grupo tribal
de familias votaba como una unidad. Sin embargo en ella tenfan mis peso
los votantes rurales que los proletarios. Los reformadores como los herma-
nos Graco y Julio César normalmente preferian la Asamblea Tribal a la
Asamblea Centuriada cuando intentaban que se aprobaran reformas legis-
lativas.”® Con la suficiente unidad y la movilizacién de las masas, los habi-
tantes pobres de la ciudad, aliados con los votantes de los distritos de fuera,
podian aprobar medidas a las que se opusiera la faccién aristocratica domi-
nante del Senado.

Los diversos magistrados (cénsules, pretores, ediles y cuestores) eran
elegidos por las asambleas." Para ser elegido para cualquiera de estas cua-
tro altas magistraturas era necesario ser miembro del Senado. El cargo ofi-
cial m4s cercano a una democracia popular era el de Tribuno del Pueblo,
creado después de décadas de agitacién popular y amenazas de secesién
armada. Diez tribunos elegidos cada afio por las asambleas actuaban como
protectores de los derechos populares. Podian vetar leyes e incluso decretos
senatoriales. Finalmente se ganaron el derecho a remitir ellos mismos leyes
y demandar a los funcionarios que no se comportaban bien. Habfa que ser
de linaje plebeyo para poder aspirar a ser tribuno, uno de los pocos ejem-
plosen la Ultima Repiiblica en que prevalecia el plebeyo sobre el patricio.
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Un tribuno que se ganara la confianza de la élite senatorial podia a
veces contar con su apoyo para llegar a ser cuestor. Si salfa victorioso, se
ganaba su admisién al Senado. La posibilidad de ese prestigioso ascenso
podia deteriorar el empuje democritico de muchos tribunos. Ademas las
propuestas de un tribuno podian ser vetadas por cualquiera de los otros
nueve, lo que podfa minar los esfuerzos de cualquier innovador. En el
siglo IT a. de C. —a pesar de momentos excepcionales de independencia—
los tribunos eran tan defensores del pueblo como meros instrumentos del
Senado.” Los miembros del Senado (si tenfan ascendencia plebeya), podi-
an paralizar nombramientos de tribuno siendo elegidos tribunos ellos mis-
mos, como hizo el conservador Catén. Sin embargo el tribunado era muy
valorado por la gente corriente, que lo consideraba una proteccién clave
para las libertades republicanas.

De ordinario se presentaban a las elecciones candidatos que o eran
ricos ellos mismos o eran partidarios de los ricos. Los que posefan una
bolsa modesta tenian una posibilidad minima de ser elegidos. El soborno
y la compra de votos eran algo comtn. Raramente los candidatos tenfan
programas perceptibles. Para distinguirse de sus oponentes un candidato
ponfa énfasis en su integridad personal y su liderazgo, el prestigio del
nombre de su familia, su relacién con personalidades importantes del
momento, su servicio ptiblico y su heroico historial de guerra, prevalecien-
do el estilo sobre el fondo y la sustancia, algo que los votantes de hoy dia
pueden encontrar familiar."”

En suma, el sistema politico romano permitia que la minorfa rica pre-
valeciera en la mayorfa de los casos." Un historiador no encuentra en esto
nada incorrecto: “Realmente habfa alguna justicia en un sistema que hacfa
que aquellos que soportaban la carga principal de la lucha y la financia-
cién de las guerras, también tuvieran la voz principal a la hora de dirigir
los destinos de la ciudad”.” De hecho los ricos no soportaban la carga prin-
cipal de la lucha. Las tareas peligrosas recaian sobre los hombros de los
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granjeros y los ciudadanos, y en tltimo caso sobre el proletariado. El rico
soportaba gran parte de las cargas financieras de la guerra, a menudo usan-
do fondos propios para formar ejércitos. Pero normalmente estaba bien
recompensado embolsindose la parte del le6n de los botines de guerra.

Mis que contribuir al bien comin los ricos se alimentaban de €. Evi-
taban pagar rentas por las tierras publicas que ellos o sus familiares habi-
an expropiado. La esposa aristocrética de Cicerén, por ejemplo, no pagaba
impuestos ni tasas por las tierras de bosques, cuya madera explotaba para
su exclusivo beneficio personal.® Los senadores no pagaban impuestos y
muy pocas otras tasas. El dinero que le prestaban al estado les era devuel-
to con intereses de los fondos que el propio estado conseguia, cargando a
su vez menos impuestos a los ricos tanto en la ciudad como en el exterior.
Este sistema de financiar el déficit —tomando dinero prestado de los ricos
y devolviéndoselo con los impuestos de los pobres— suponfa una redistri-
bucién de la renta muy en linea con la que practican los gobiernos endeu-
dados de hoy dia, incluido el nuestro.

El cuerpo de gobierno mas poderoso era el Senado Romano. Formado
por varios cientos de hombres de gran riqueza, que habfan desempefiado,
o continuaban haciéndolo, las magistraturas del estado, el Senado deter-
minaba la politica exterior, nombraba a los gobernadores provinciales y
controlaba el erario de la Repiblica. La aprobacién del Senado era necesa-
ria para la mayorfa de las medidas antes de que fueran remitidas a las
asambleas. El Senado controlaba el reclutamiento de las unidades milita-
res y el nombramiento de los altos oficiales del ejército. Y tomaba decisio-
nes sobre la guerra y la paz, después de una consulta formal con las asam-
bleas populares.

Dentro del propio Senado habfa un circulo de nobles (nobiles) que
ejercian la influencia y el control sobre la eleccién de los principales magis-
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trados, especialmente los cénsules y pretores, que ostentaban el poder eje-
cutivo y militar, y los censores, que supervisaban la moral piblica y las lis-
tas de votantes. Los candidatos de familias de renombre senatorial gene-
ralmente consegufan las ms altas magistraturas. La mayor parte del tiem-
po “veinte o treinta hombres de una docena de familias” mantenfan casi
“un monopolio del poder”.” Por ejemplo, siete Metelos consiguieron el
consulado en un plazo de quince afios.

Las desigualdades prevalecian dentro del propio Senado. Ningtin sena-
dor podia hablar a menos que se lo permitiera el cénsul que presidia, y los
de rango consular (la nobleza) siempre eran invitados a hablar primero, a
menudo dejando poco tiempo a los senadores de menor importancia.
Salustio, que era un recién llegado de bajo rango senatorial, se quejaba de
que gobernaba una pequefa faccién de senadores, “dando y recibiendo a
su antojo, oprimiendo al inocente y distribuyendo honores entre sus segui-
dores; aunque no haya maldad o deshonestidad, esto es un obsticulo para
lograr un nombramiento. Si les parece conveniente embargan o devuelven
sin encomendarse a nadie, actuando tan arbitrariamente como los vence-
dores en una ciudad conquistada”."

Los nobles mantenian su influencia principalmente con su dinero, su
prestigio social y la proteccién y patronazgo que extendian a sus seguido-
res o clientes (clientela), junto con las amenazas o medidas de fuerza que
podian emplear. Cuando la necesidad lo recomendaba, usaban su cliente-
la como votantes, agitadores o cuadros armados. El sistema relacionaba asi
parte de la clase baja con los ricos. Los patrones influyentes pasaban gran
parte de la mafiana en casa recibiendo a multitud de seguidores que veni-
an a presionar por un favor, pasar una informacién Wtil, recibir un encar-
g0, dar sus respetos o asegurarse un poco de dinero o comida. Como sefia-
la Max Weber, el patronazgo creaba relaciones de dependencia personal
que proporcionaban a la vida politica romana sus ejércitos privados y des-
embocaban en una relacién casi feudal.”
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En el siglo II a. de C. los nobles del Senado empezaron a dividirse en
dos grupos, el mas grande de los cuales se llamé a si mismo el de los opzi-
mates (“mejores hombres”), que se dedic6 a mantener las prerrogativas
politico-econémicas de los nobles. Cicerén describe a los optimates como
“los hombres principales y los salvadores del estado””” La faccién mds
pequeiia, conocida como los populares o “demagogos” por sus oponentes,
eran reformadores que estuvieron al lado de la gente corriente en varios
temas. Julio César estd considerado el lider de los populares y el dltimo de
una serie que surgi6 entre los afios 133 y 44 a. de C.

Los optimates a veces encontraban oposicién dentro del propio Senado
y no precisamente por parte del grupo mis pequeiio de los populares. Asco-
nio sefiala que los optimates se opusieron a un requerimiento de quérum
porque la abaja asistencia al Senado les permitia sacar adelante més facil-
mente las votaciones.” Brunt cree que muchos senadores, incluso una
mayoria, estaban abiertos a un compromiso con César, pero fueron intimi-
dados e incluso en cierta manera obligados por los lideres del Senado.”

La simpatia por los optimates es parte de una larga tradicién. T4cito,
que también era senador, describe a los oligarcas del Senado que asesina-
ron a César y lucharon contra Octavio y Marco Antonio como “los més
ardientes patriotas” y “el tltimo ejército de la Repiiblica”” Cuatro siglos
més tarde, San Agustin escribiria que los asesinos eran “un grupo de
nobles senadores que conspiraron para defender la libertad de la Reptbli-
ca”*Y en el siglo XVIII, Gibbon vio a los oligarcas como “republicanos de

espiritu y capacidad que perecieron en el campo de batalla”.”

Muchos historiadores actuales también miran con un entusiasmo sin
disimulos a esta Reptblica para unos pocos. Dickinson se entusiasma con
el constitucionalismo de Roma sin mencionar su acentuada desigualdad
econémica o sus caracteristicas politicas antidemocraticas. Grant nos hace
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creer que los candidatos senatoriales al consulado “posefan la educacién
heredada de su clase, que frecuentemente suponia... una actitud de sacri-
ficio sin egoismos por las necesidades de la comunidad”. Robinson colma
de alabanzas a las é€lites senatoriales que engendraron una marcada tradi-
cién de subordinacién de sus ambiciones al bien comtn. Y Scullard nos
asegura que la constitucién romana —una mezcla “equilibrada” de los
poderes de la realeza, la aristocracia y la democracia, representados res-
pectivamente por los cénsules, el Senado y las asambleas— nunca fue ame-
nazada seriamente por la enorme influencia del Senado. Ese 6rgano
augusto “lo formaban los hombres que posefan la mis grande experiencia
administrativa y la mayor sabidurfa politica”.

La préctica de alabar una constitucién “equilibrada” como el instru-
mento mis estable y adecuado del gobierno viene de tiempos antiguos.
Refiriéndose a las tres formas de gobierno: “monarquia, aristocracia y
democracia”, Polibio argumenta, “est4 claro que deberfamos considerar la
mejor conmstitucién una que incluya elementos de los tres sistemas...”?
Cicerén estd de acuerdo, favoreciendo una que incluya los tres, aunque
aparentemente no todos con igual peso.” Realmente no est4 claro lo que
aqui quiere decir la etiqueta “igual”, dada la contradiccién y antagonismo
inherentes a estos sistemas. Se ha presumido durante mucho tiempo que
la diversidad constitucional da un resultado 6ptimo. En realidad crea un
sistema de impedimentos que hace de la reforma popular algo casi impo-

sible.

Lo mismo que Polibio y Cicerén pensaba Aristételes y también los
redactores de la Constitucién de los Estados Unidos en 1787 (que estaban
influenciados fuertemente por la lectura de los cldsicos y por sus propias
preocupaciones de clase rica), y todos han estado preocupados por las ame-
nazas a las fuerzas democriticas y la necesidad de una constitucién “mez-
clada” que permita s6lo una participacién limitada a la gente y un papel
dominante a la élite del poder ejecutivo.” Esas mismas preocupaciones
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predominaron entre los que desarrollaron la constitucién de la Rusia capi-
talista de hoy. Esa ha sido la verdadera naturaleza de la constitucién mixta.
Diluir el poder democritico con una mezcla preponderantemente antide-
mocrética no crea un “equilibrio” y una “estabilidad” admirables. En la
préctica real la diversidad de formas a menudo ha sido un subterfugio, per-
mitiendo una aparente participacién popular para prestar legitimidad al
dominio oligarquico.

Desgraciadamente muchos historiadores cldsicos se sienten menos
incémodos con la plutocracia senatorial que con el igualitarismo proleta-
rio. Su temor es que el pueblo y sus lideres demagégicos son dados a come-
ter “excesos democriticos”, una preocupacién que nos viene al menos
desde Platén. Theodore Mommsen, por ejemplo, no puede contener su
disgusto por los reformadores radicales de la Ultima Repiblica, como el
pretor Marco Celio Rufo, un aristécrata que en el afio 48 a. de C. lanz6 una
campaiia para cancelar las deudas y liberar a los esclavos. Rufo fue acusa-
do de planear apoderarse de la ciudad de Capua con esclavos armados. Al
afio siguiente el tribuno Publio Dolabela y otros incitaron a la lucha calle-
jera contra los rentistas y los que reclamaban deudas. Para Mommsen
tanto Rufo como Dolabela fueron “locos” y “comunistas de aquel tiempo”,
instigadores de la chusma que no estaban envueltos en la actividad politi-
ca, sino en una guerra de bandidaje contra la propiedad”.”

La multitud impetuosa, se nos dice, necesita el freno de la probidad y
la moderacién de la aristocracia, ingredientes que existen mdas en la imagi-
nacién de algunos comentaristas que en la realidad de la historia. No es
cuestién de negar que los oligarcas del Senado se preocuparan por preser-
var las reglas de la ley, pero siempre que sirvieran a los intereses de los
ricos, impidiendo a los reformadores que intentaran una modesta redistri-
bucién de la renta y los privilegios. En la prictica constitucional romana
no habfa nada que evitara que el Senado aprobase un decreto si asi lo dese-
aba. Los nobles protegfan la constitucién —no escrita y basada en la cos-
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tumbre y en la prictica— mientras fortaleciera la oligarquia. Era sz consti-
tucién, su ley y realmente su Republica, hecha para acomodarse a las
“sagradas tradiciones”, incluyendo, sobre todo, sus intereses de clase. Este
punto suelen evitarlo los que aclaman a los aristécratas senadores como
defensores de las virtudes republicanas.
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“DEMAGOGOS” Y ESCUADRONES DE LA MUERTE

Presentadme en un ojo el honor y en el otro la muerte.

Julio César, acto 1, escena 2.

A través de las épocas, manteniendo sus inclinaciones ideoldgicas, los
caballeros historiadores han tendido a tratar a los popularis de la Repibli-
ca de Roma como demagogos dedicados a su propio engrandecimiento que
se enfrentaban a los principios constitucionales, usurpando el dominio del
Senado. Entre los primeros en dar esta imagen de la historia estd Cicerén,
que acusé a los agitadores populares de estar psicolégicamente desequili-
brados y que “mostrando una especie de locura revolucionaria innata cau-
saron el desorden civil y la sedicién”. Son “imprudentes y desenfrenados”,
llenos de “propésitos viciosos” y con “una disposicién natural que les inci-
ta contra el estado”.! En nuestra propia época, historiadores como PA.
Brunt nos dicen: “La estructura establecida [de Roma] sélo estaba amena-
zada por agitadores que a menudo o siempre eran aventureros guiados por

»2

su propio interés...

Uno de los m4s prominentes entre esos “agitadores” fue Tiberio Graco,
un hombre de cuna aristocrética y fuertes inclinaciones democraticas. Mds
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de tres décadas antes de que naciera Julio César, Tiberio hizo frente a algu-
nas de las aflicciones que acosaban a Roma e Italia, la m4s sangrante de las
cuales era la necesidad de una distribucién m4s equitativa de la tierra. Ele-
gido como tribuno en el afio 133 a. de C., Tiberio Graco movilizé a la
gente de dentro y fuera de la ciudad para que se aprobase su lex agraria,
destinada a revivir la letra muerta de la ley del afio 367 a. de C., que limi-
taba la cantidad de tierra piiblica que podia asignarse a un solo individuo.
La gran superficie expropiada por grandes propietarios debia ser redistri-
buida a los pobres por parte de tres comisionados elegidos.*

Para desarrollar su ley Tiberio consulté a un cierto nimero de ciuda-
danos eminentes incluidos magistrados y antiguos magistrados. Los ricos,
que merecian ser penalizados por sus delitos asociados a la rapifia de la tie-
rra, sélo estaban obligados a dejar lo que habfan conseguido ilegalmente
en las manos de quienes necesitaban més la tierra. “Y por ello serfan
recompensados. Seguramente muchos estarfan de acuerdo en que no habia
ninguna ley dirigida contra la injusticia y la avaricia que tuviera unos tér-
minos ms suaves y conciliatorios”, argumenta Plutarco de una forma sor-
prendentemente benévola. La tierra serfa devuelta a precio de mercado por
aquellos que la habian usurpado. “Aunque este acto de restitucién mani-
festaba un trato muy suave con los que habfan obrado mal, la gente
corriente estaba contenta de olvidar el pasado mientras se les asegurara la
proteccién contra futuras injusticias”. Sin embargo los ricos propietarios
detestaron la Jex agraria y odiaron a Tiberio por proponerla, continta Plu-
tarco. Hicieron todo lo posible por poner al pueblo contra la ley, alegando
que el verdadero intento de Tiberio era fomentar la revolucién, imponer su
voluntad autocritica y socavar los fundamentos de la Repiblica.’ Esos
mismos cargos se esgrimieron contra César un siglo mis tarde.

Han llegado hasta nosotros algunos fragmentos del discurso de Tiberio
al presentar su lex agraria. Con amarga elocuencia describe la situacién de
las gentes sin tierra, muchos de los cuales eran veteranos del ejército: “De-
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sarraigados y sin hogar, tienen que coger a sus mujeres y familias y reco-
rrer las calles como mendigos... Luchan y caen sin otro objetivo que mul-
tiplicar las posesiones y el confort de los ricos. Se les llama sefiores del
mundo, pero no poseen ni un 4pice de tierra que sea realmente suyo””
Estos sentimientos de conciencia de clase, expresados ante una asamblea
de la plebe, alimentaron el rencor de los oligarcas. “La conspiracién que se
organizé contra Tiberio parece que tuvo sus origenes en el odio y la male-
volencia de los ricos mas que en las excusas que éstos dieron para sus
acciones”, escribe Plutarco, que describe a Tiberio Graco como alguien
que escogia sus palabras con cuidado, mientras apelaba al sentido de com-
pasién de los hombres.’

La mayoria de otros historiadores tienen un punto de vista diferente.
Dién Casio ve a Tiberio como “separdndose de lo que era mejor” (su pro-
minente familia y su buena educacién) para derivar “en lo peor, pertur-
bando las costumbres establecidas”, y haciendo “cualquier afirmacién o
promesa sin importarle a quién”.” Una cohorte de intelectuales posteriores
estd de acuerdo, proclamando que Graco “le hizo un dafio indecible a la
Repiiblica”, fue “arbitrario”, “imprudente”, “santurrén”, “inmerso en pro-

cedimientos ilegales” e “innecesariamente provocativo y de mal juicio”.’

{Cuiles eran exactamente las imprudencias y métodos ilegales de
Tiberio Graco? En vez de presentar su ley de reforma de la tierra ante el
Senado, que estaba poco dispuesto a considerarla, escogi6 un sistema mds
democritico establecido cientos de afios antes, aunque invocado raras
veces desde entonces. Llevé la ley directamente ante la Asamblea Tribal del
Pueblo, que estaba formada a lo largo y a lo ancho por plebeyos, con lo que
se anticipaba al rechazo. La ley se aprobé, pero fue vetada inesperada-
mente por otro tribuno, Marco Octavio, aliado del grupo de los optimates.
Este comportamiento presumiblemente era anticonstitucional, ya que el
veto de un tribuno se suponfa que era para intentar proteger a la ciudada-
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nia contra la tiranfa oficial y no para ahogar la voz del pueblo en temas
importantes.’

Por consejo de algunos ciudadanos importantes, Tiberio llevé la dispu-
ta sobre el veto de Octavio al Senado, “donde fue tratado con desprecio por
los ricos”, de acuerdo con Apiano, lo que le hizo volver ripidamente al
Foro. Allf propuso que Octavio fuera desposeido. A decir verdad un tribu-
no era inviolable, porque estaba considerado un protector del pueblo.
“Pero si un tribuno se aparta de su deber, oprime al pueblo, cercena sus
poderes y anula su derecho a votar”, argumenté Graco, “sus propias accio-
nes deben privarle de su honorable oficio porque no cumple las condicio-
nes para las que fue elegido”. Tiberio gané de forma abrumadora los votos
de Ias tribus y Octavio fue destituido de su cargo, con lo que se pudo apro-
bar la lex agraria.”

Tiberio propuso otras reformas. Quiso reducir el periodo de servicio
militar (en aquellos tiempos desde los diecisiete a los cuarenta y seis afios),
darle al pueblo el derecho a apelar sentencias y permitir a los ecuestres que
formaran parte de jurados hasta ese momento compuestos exclusivamente
por senadores. Después de sehalar estos esfuerzos, Plutarco nos sigue
hablando de su punto de vista, por otra parte amable, sobre Graco y con-
cluye: “En resumen, el programa de Tiberio estaba disefiado para reducir
el poder del Senado en cualquier forma posible, y estaba inspirado en la
rabia y en temas politicos de partido més que en consideraciones de justi-

ciay bien comdn”."

Poco después de aprobarse la lex agraria un rey asiatico legé su reino y
todos sus bienes al estado romano. Tiberio propuso que algunas de estas
ganancias inesperadas se utilizaran como capital inicial para los granjeros
necesitados a los que se habfan adjudicado parcelas bajo la nueva ley. Esto
incurre en la desaprobacién de historiadores de los Gltimos tiempos. Para
Mommsen su idea fue equivalente a “descomponer las finanzas publicas”.
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Para Handford fue “una usurpacién seria del control indiscutible que el

Senado tenfa sobre los asuntos financieros y extranjeros”."

Tiberio después se presenté a la reeleccién para un segundo mandato.
Como funcionarios del estado los magistrados superiores tenian prohibida
la reeleccién inmediata para el mismo cargo, pero el tribunado era un
cargo de la plebe. La intencién de Tiberio ni era ilegal ni carecia de prece-
dentes. Sin embargo esta actitud ha sido condenada rotundamente por his-
toriadores modernos por “carecer de tacto y ser provocativa”, sintomdtica
del “populacho”, “transgredir las costumbres tradicionales” y mostrar una

“indudable precipitacién y estupidez”.”

La lex agraria de Tiberio Graco les habria dado a miles de familias de-
sarraigadas la posibilidad de trabajar la tierra, facilitando por tanto la des-
congestién de Roma. Habrfa revertido la despoblacién del campo italiano
y creado un buen ntimero de agricultores. Haciendo frente al movimiento
popular contra la usurpacién ilegal de la tierra, los oligarcas no tenian facil
atacar la ley de Tiberio. Asi que atacaron al propio Tiberio. Aprovecharon
cualquier oportunidad para denunciarle como demagogo y tirano que
intentaba coronarse rey. Le privaron de los fondos suficientes para admi-
nistrar el programa de reforma de la tierra. El principal promotor de estas
afrentas fue Publio Nasica, uno de los mayores propietarios de tierra ptbli-
ca, que estaba resentido amargamente por haberse visto obligado a entre-
gar algo del ager publicus y que, como escribe Plutarco, “se abandoné com-
pletamente a su odio por Tiberio”." Habiéndose apropiado del ager publi-
cus para sf mismos, los grandes propietarios estaban convencidos de que les
pertenecia con todo derecho.

Tiberio temfa ser asesinado a causa de sus esfuerzos reformistas. Su
miedo probé tener una buena base. Cuando la Asamblea Tribal se reunié
para votar la reeleccién de Tiberio, Nasica, con otros senadores y un gran
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grupo de desalmados pagados se presenté en la reunién y le maté junta-
mente con otros 300 de sus seguidores, ninguno de los cuales llevaba
armas. Cuando Mommsen escribe que Graco tenfa “un cuerpo de guardia
de hampones de los barrios bajos”, se refiere a este grupo de romanos com-
pletamente desarmados que estaban con Tiberio y dieron sus vidas por
defender las reformas igualitarias.”

La gente corriente sufri6 amargamente con estos asesinatos y hablé
abiertamente de venganza. Cuando encontraron a Nasica, escribe Plutar-
co, “no intentaron esconder su odio, sino que le gritaron salvajemente, lla-
mandole maldito y tirano”, que hab{a asesinado a “una persona sagrada e
inviolable”. Temiendo por la seguridad de Nasica el Senado voté enviarle
a Asia, aunque no habia ninguna necesidad de €l alli. Nasica partié de Ita-
lia clandestinamente aunque era sumo sacerdote de Roma (pontifex maxi-
mus). Vagé de forma ignominiosa por tierras extranjeras durante un breve
periodo y después se marché a vivir a Pérgamo (en la costa del Egeo, donde
hoy dia estd Turquia).'

Recurriendo a una anécdota improbable, Lucio Anneo Floro condona
el asesinato de Tiberio. Nos cuenta que el tribuno huyé al Capitolio per-
seguido por sus atacantes. Allf exhorté al pueblo para que le salvara la vida,
pero se tocé la cabeza con una mano sugiriendo que “estaba pidiendo una
diadema real”. Este gesto indigné a la multitud que entonces tomé las
armas para unirse a los que querian matar a Tiberio “con aparente justi-
cia”.” Que Tiberio estuviera pidiendo una corona mientras era perseguido
por una banda de asesinos, y que su auditorio de simpatizantes se volviera
en armas contra €l de repente porque se tocé la cabeza, le parece a Floro
algo perfectamente aceptable.

Ha sido una prictica frecuente culpar de “imprudentes” y “provocati-
vos” a los reformadores por la violencia que han padecido por parte de las
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fuerzas reaccionarias. Hablando por un cierto niimero de historiadores
modernos, Andrew Lintott dice que la hostilidad de los que atacaron a
Tiberio Graco “no estaba inspirada propiamente por la ley sobre la tierra,
sino por las ticticas que Graco emple6”.” Cyril Robinson echa la culpa de
la hecatombe del afio 133 a. de C. a sus victimas, refiriéndose a “las tacti-
cas temerarias e irregulares de los demécratas seguidores de Graco”. La
violencia civil que trajo consigo la muerte de Tiberio es algo “de lo cual al
menos parcialmente él comparte la culpa”.” Scullard va mis all4: los oli-
garcas, los propios asesinos, no son los culpables en absoluto. Los “pru-
dentes” senadores se vieron forzados a enfrentarse a un reformador dema-
siado celoso”. “La chusma urbana que irrumpi6 en la asamblea de Roma...
se estaba convirtiendo en algo cada vez més irresponsable y menos repre-
sentativo de la necesidades del pueblo como un todo”, persiguiendo “el

mandato de la chusma o la dictadura”.”

Estos criticos no nos cuentan qué programa reformador podria haber
intentado Tiberio que no hubiera incurrido en la ira de los ricos terrate-
nientes. Incluso si hubiera seguido el trdmite tradicional, dejando la lex
agraria en las delicadas manos del Senado y hubiera empleado la mayor
delicadeza y moderacién, los grandes propietarios siempre hubieran recha-
zado la medida. Precisamente la ley de Tiberio era de lo mis generosa,
ofreciendo una compensacién inmerecida a los ricos, inmerecida porque
ellos nunca habian pagado por las tierras que habfan usurpado afios antes,
ni por los dafios que habfan infringido a los pequefios propietarios de
aquel tiempo.

La verdad es que el pecado de Tiberio fue més sustantivo que de esti-
lo. No fue que no se ajustara estrechamente a la prictica establecida. El
propio Senado a menudo se apartaba de sus propios procedimientos cons-
titucionales cuando se lo dictaba la conveniencia, como cuando lanzé el
asalto armado para masacrar a Tiberio y a cientos de sus seguidores. Fue
que intent6 revertir la ascendente redistribucién de la riqueza. Tuvo la
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audacia de defender reformas que dieran algo a los pobres afectando a la
rapacidad de los ricos.

Después del asesinato de Tiberio Graco el Senado dudé si abolir o no
la comisi6n de tres personas a cargo de la reforma de la tierra. “Por temor
a la multitud”, como dice Plutarco, los nobles permitieron que continuara
la redistribucién de las tierras ptblicas.” Pero se las apafiaron para socavar
los trabajos de la comisién. En el afio 129 habia habido numerosos casos
de disputas que se les escapaban de las manos y tenfan que remitir a los
cénsules, cuyas frecuentes y deliberadas ausencias impedfan el desarrollo
del programa. En su momento la reforma de la tierra fue totalmente olvi-

dada.

Considerado entre los mas grandes de los populares, quiz4 el segundo
después de Julio César, estuvo el hermano menor de Tiberio, Gayo Graco.
Conociendo el destino de su hermano, Gayo estaba poco dispuesto a optar
a un cargo piblico. Su madre, Cornelia, una mujer de cierta notoriedad, le
pidi6 que se apartara de los peligros de la vida publica para poder poner
algtin sosiego a su dolor: “TW... el Gnico superviviente de todos los hijos
que he tenido... preséntate al tribunado una vez que yo haya muerto...
cuando yo ya no pueda saberlo”.” Pero Gayo encontré imposible resistirse
a los ruegos de los que deseaban la reforma. Finalmente surgié como un
orador fiero y elocuente, uno de los oradores mas grandes que produjo
Roma. Contra la oposicién combinada de todos los nobles distinguidos fue
elegido tribuno en el afio 123 a. de C.

Al asumir el cargo se embarcé en un extenso programa de reformas que
inclufa la redistribucién de las tierras piblicas a los indigentes, la cons-
truccién de carreteras en los distritos més fértiles para que la agricultura
italiana pudiera avanzar, la venta de grano a los pobres a precio reducido,
el acortamiento del servicio militar y la ropa gratis para los soldados. Gayo
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también defendi6 la garantia de los derechos de voto a los aliados de los
romanos para que pudieran vivir como ciudadanos y no como objetos.
Puso a los ecuestres a formar los tribunales, rompiendo de ese modo el pri-
vilegio monopolistico del Senado para ser jurados en los casos criminales.
Y propuso afiadir 200 nuevos asientos en el Senado para ser ocupados por
la orden de los caballeros.

Gayo Graco recomendé que las diferentes clases no votaran por orden
jerdrquico, lo que favorecia a la nobleza, sino por suerte, “para que todos
tengan la misma influencia politica independientemente de su riqueza”.”
Introdujo una ley que prohibia a cualquier magistrado que hubiera sido
depuesto por el pueblo optar de nuevo al cargo. Otra ley suya reafirmé el
viejo principio que protegia la vida de un ciudadano contra los juicios
sumarios de los magistrados, como cuando el Senado condené a muerte a
su hermano Tiberio sin juicio alguno y asesiné a muchos de sus seguido-

res.

Plutarco sefiala que Gayo Graco supervisé cada proyecto con extraor-
dinaria rapidez y dedicacién, impresionando incluso a los que estaban en
su contra. Gayo fue “asistido por una multitud de contratistas, artesanos,
embajadores, magistrados, soldados y hombres de letras, a todos los cuales
traté con la cortés facilidad que le capacitaba para mostrase amable siem-
pre... De esa forma dio la prueba més clara posible de que los que le pre-
sentaban como un tirano, despético o violento no eran mas que calumnia-

dores maliciosos”.”

En el afio 121, en respuesta a las iniciativas de Gayo, el Senado aprobé
el que luego serfa llamado el senatus consultum ultimum, un decreto que
permitia la suspensién de los derechos republicanos “en defensa de la
Repiiblica”. Le daba a los magistrados licencia para aplicar un poder abso-
lutista, incluyendo la represién politica y el asesinato de masas. Después de
repetidas amenazas contra su vida, Gayo y 250 de sus seguidores, incluido
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otro popularis, Fulvio Flaco, fueron masacrados por los escuadrones de la
muerte de los optimates en el afio 121 a. de C. Esos asesinos continuaron
su trabajo y ejecutaron de forma sumaria a otros 3.000 demécratas. A los
familiares de las victimas se les prohibié llorar piblicamente por los muer-

tos.”

Dada la magnitud de estos crimenes, es descorazonador encontrar que
a través de las épocas muchos historiadores han sido més criticos con las
victimas que con sus verdugos. Cicerén est4 entre los primeros comenta-
ristas que denunciaron a los Graco y proclamaron su aprobacién por su
muerte. Les vefa como demagogos que formaban parte de los peores ele-
mentos.” De igual modo Dién escribe que Gayo “era de una naturaleza
intratable” y un “picaro”, que se habfa convertido en una amenaza mortal
para “la nobleza y el partido senatorial”.” Floro desprecia las luchas refor-
mistas llevadas a cabo por los Graco tachindolas de “sediciones”.? Valerio
Miximo denuncia repetidamente a los Graco por estar envueltos en
“intentos villanos”. Se refiere a la muerte de Gayo como “un buen ejem-
plo”, y aplaude la “sabiduria” del Senado por matar a Tiberio Graco “que
se atrevié a promulgar una ley agraria”. Los Graco y sus “criminales segui-
dores... pagaron con la pena que se merecian”.” Para Valeo Patérculo los
Graco estaban impulsados por “ideas perniciosas”. A Gayo le movia el
deseo de “prepararse el camino para ser nombrado rey”. Y el asesinato de
Fulvio Flaco, su aliado, estaba justificado porque compartia con Gayo el
deseo del “poder de un rey” y “estaba igualmente inclinado a tomar medi-

das nocivas”.*

Entre los cristianos primitivos tenemos a San Agustin, que nos cuenta
b
que los Graco actuaron de forma transgresora con la sociedad “cuando lo
sumieron todo en la confusién”; ellos y otros populares que vinieron des-
pués perseguian “las guerras civiles por las ms inicuas e injustificables de
las causas”.* Escritores modernos, como H.H. Scullard, dicen que Gayo
L b
“organizé de forma imprudente un cuerpo de guardia de amigos” que
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“provocé” que los optimates le matarén.” Christian Meier justifica la furia
homicida de los optimates, argumentando que Gayo desafi6 la “ley no
escrita” del Senado y “parece” que sus seguidores fueron los primeros en
utilizar la violencia.” Otto Kiefer soslaya todo el tema de la culpabilidad
de los aristécratas utilizando una expresién neutral: Los Graco “perecieron

en una furiosa lucha callejera”.*

Que el senatus consultum ultimum se utilizara para eliminar a Gayo
Graco y a miles de sus seguidores no parece preocupar a PA. Brunt, que
argumenta de manera legalista que el decreto no conferfa ninguna autori-
dad nueva, sino que simplemente permitia a los magistrados no tener en
cuenta los estatutos existentes “actuando sobre el principio de que la ley
mis alta es la de la seguridad puablica”.” Pero la ley més alta es a menudo
el pretexto para las acciones més bajas. {Fueron los Graco unos reforma-
dores que pusieron en peligro la sociedad? {O simplemente infringieron
las prerrogativas de unos pocos? Lo cierto es que, como la mayorfa de las
élites dirigentes, para los optimates no habia ninguna diferencia; para ellos
cualquier traba hacia sus intereses privilegiados era equivalente a poner en
peligro el orden social como ellos lo concebian

Después de las masacres del afio 121 se aceler6 la expropiacién violen-
ta de la tierra por parte de los propietarios ricos y poderosos.” La comisién
de la tierra se disolvié totalmente en el 118 a instancias del Senado y las
asignaciones a los pequefios propietarios se convirtieron en algo del pasa-
do. En el 111 las rentas que los grandes terratenientes habfan pagado al
estado por el uso de las tierras ptblicas fueron abolidas, lo que llevé a la
completa privatizacién del ager publicus. Las fértiles tierras ptblicas pasa-
ron a pertenecer completamente a los ricos poseedores de esclavos.”

Unos veinte afios después de que Gayo Graco fuera asesinado, otro
popularis, Lucio Apuleyo Saturnino, siendo tribuno, propuso una ley para
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distribuir grano a precio asequible al proletariado. Quiso establecer un tri-
bunal que atendiera los casos “que degradaban la majestad del estado”,
una medida dirigida contra la faccién de los optimates. Se le unié otro
senador con mentalidad reformadora, Gayo Servilio Glauco. En el 100 a.
de C. el Senado declar6 otro senatus consultum ultimum, por el cual ambos
hombres fueron puestos bajo custodia en la Casa del Senado. Un escua-
drén de la muerte de los optimates irrumpié en la Casa del Senado por el
tejado y les mat6. Los asesinos nunca fueron perseguidos.™

Marco Livio Druso, otro tribuno, quiso extender el derecho a voto a
gran parte de Italia, distribuir grano a precios subsidiados, hacer asigna-
ciones de tierra a la manera de los Graco y alcanzar un plan de compro-
miso para reformar los tribunales. Por sus esfuerzos fue apufialado y muer-
to en el 91. Nunca se buscé a su asesino.”

Otro tribuno, Sulpicio Rufo, amigo de Druso, intenté continuar con las
reformas. Después de cierto niimero de choques con las fuerzas reacciona-
rias fue cazado por los escuadrones de la muerte de los optimates y muer-
to, probablemente en el 88 a. de C. Incluso un conservador como Veleo
permitié que las concesiones limitadas defendidas por Druso intentaran
aplacar a la multitud, de forma que, agradecidos por esos pequefios favo-
res, consintieran las recompensas més importantes dispensadas a los
ricos.” La mayoria de los historiadores antiguos y modernos desprecian a
estos reformadores posteriores a los Graco tachdndoles de “demagogos”."

Un popularis importante fue Gayo Mario (tio de César por su matri-
monio), que provenia de una familia de provincias de menor importancia
y vivié una vida de agricultor y soldado en sus primeros afios, ganando
finalmente fama como general. En el 119 a. de C. fue elegido tribuno de la
plebe, después cénsul en el 107 y cinco veces mds posteriormente, un
honor inusual. Mario fue el primero en eliminar el requisito de las propie-
dades para servir en el ejército y en alistar incluso a los proletarios més
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pobres, una reforma impelida principalmente por la carencia de agriculto-
res propietarios. Aliado con Saturnino y con Glauco presioné para la con-
cesién de tierras a los veteranos de guerra y para la venta de grano subsi-
diado. Finalmente rompié con Saturnino y no pudo evitar su muerte. En
el 87, embarcado en su lucha contra Sila, Mario se unié a Lucio Cornelio
Cinna para asaltar Roma y matar a cientos de aristécratas y a sus colabo-
radores. Murié de pleuresia al afio siguiente a la edad de setenta y un afos.
A pesar de su carrera espectacular, Mario no tuvo una intencién clara de
reforma politica. Gran parte de su popularidad y consiguiente reputacién
legendaria entre la gente corriente vino de sus relativamente modestos ori-
genes provincianos, sus tempranos €éxitos militares, su voluntad de promo-
cionar a los plebeyos a puestos importantes y su habilidad para hostigar a
la nobleza.”

El primero entre los lideres reaccionarios que transgredié de forma
regular los derechos republicanos al servicio de los intereses de los arist6-
cratas fue Lucio Cornelio Sila, que en el 88 a. de C. marché con sus fuer-
zas sobre Roma, violando una antigua prohibicién constitucional contra la
entrada de fuerzas armadas dentro de los limites de la ciudad. En el 87
miles de ciudadanos desarmados, incluyendo un cierto nimero de ecues-
tres ricos que eran seguidores de Cinna,” fueron masacrados por los escua-
drones de la muerte de Sila, siendo su crimen principal el deseo de revita-
lizar las reformas igualitarias de Sulpicio Rufo, incluido un sistema mds
democritico de votacién en la Asamblea Tribal. “El Foro estaba abarrota-
do de caddveres y corria la sangre por las alcantarillas”, es la forma en que
un escritor describe la matanza de los demécratas de Cinna.” El propio
Cinna fue muerto poco después por un grupo de traidores.

Después de varios afios de guerras en el extranjero Sila volvié a entrar
en Roma en el 82. Derroté a un ejército rebelde samnita y masacré a todas
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sus tropas, incluyendo las que se habfan rendido. Entonces dicté una pros-
cripcién (proscriptio) contra cientos de romanos, a los que se afiadieron
varios cientos mds en los meses siguientes. La proscripcién consistia en
una lista de personas declaradas fuera de la ley por la autoridad del estado.
Sus propiedades fueron confiscadas y puesto precio a sus cabezas. Sus ase-
sinos serfan recompensados y los que les ayudaran castigados. Como méto-
do de purga politica la proscripcién tuvo una perfeccién brutal con Sila.
Maté a unos cincuenta oponentes senatoriales sospechosos de no cooperar
lo suficiente, junto con 1.600 caballeros y 2.000 miembros de la plebe
(algunos estiman sus victimas en 10.000), decidido a erradicar la faccién
democritica que se le oponfa.” Muchos cayeron a la m4s minima sospe-
cha, algunos porque sus posesiones eran codiciadas por los ejecutores.
Como en cualquier estado de terror inquisitorial, muchos se erigieron en
acusadores, sefialando a otros con el dedo para demostrar su propia lealtad
y mantenerse por encima de cualquier sospecha.*

Como otros reaccionarios antes y después que €l, Sila también emple6
su poder dictatorial para acumular una vasta fortuna personal.” Declarin-
dose a si mismo dictador, no por el periodo usual de seis meses, sino a per-
petuidad, pasé el control de los tribunales criminales de la Asamblea al
Senado. Nombré 300 nuevos miembros del Senado elegidos principal-
mente por sus ideas conservadoras e increment6 el nimero de sacerdotes
del estado. Legislé que los tribunos nunca pudieran aspirar a un cargo
superior, bloqueando de ese modo el ascenso de lideres democraticos como
los Graco. Tampoco podian convocar reuniones del pueblo o iniciar cual-
quier legislacién en la Asamblea. Todas las propuestas legislativas tenfan
que recibir el consentimiento previo del Senado. Y aunque no se abolié el
poder de veto de los tribunos —probablemente porque el Senado podia
usarlo para bloquear a algtn cénsul molesto— fue limitado seriamente.

Sila deshizo la reforma de los tribunales de Graco, restaurando el
monopolio senatorial sobre la judicatura. En suma, revirtié6 todos los
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logros ganados democriticamente e instauré una constitucién notable-
mente reaccionaria. El Senado resurgié como con un control casi comple-
to sobre la legislacién, los tribunales y los magistrados ejecutivos, con mds
poder del que nunca habfa tenido desde siglos atras."”

Sila abolié el derecho de la plebe a comprar grano barato, imponién-
doles por tanto serias privaciones. Durante su dictadura, y en las décadas
siguientes, los usureros y los grandes terratenientes impulsaron fuera del
campo a la mitad de sus residentes. Sus granjas se transformaron en plan-
taciones, vifiedos, campos de olivos y pastos para el ganado y las ovejas, tra-
bajados por esclavos, un cataclismo social que trajo consigo gran sufri-
miento, y sin embargo apenas mencionado por las figuras piblicas o los
historiadores de hoy dfa.”

La lucha alrededor del nuevo orden instaurado por Sila continué hasta
mucho después de su retirada en el 81 y su muerte en el 78. Una demanda
inmediata hecha por los demécratas fue la restauracién de los derechos y
prerrogativas de los tribunos del pueblo. En el 76 el tribuno Cneo Licinio
se atrevi6 a hablar de restauracién, por lo cual murié victima de la “perfi-
dis patricia”, nos informa Salustio.” Un popularis proscrito por Sila fue
Quinto Sartorio, que pidié la ciudadania para la gente de la Peninsula Ibé-
rica y que durante un cierto nimero de afios llevé a cabo una guerra de
guerrillas contra las fuerzas de Sila en Espaiia. Uno de los compafieros de
Sila ofrecié a cualquier romano que matara a Sartorio la enorme recom-
pensa de 20.000 acres de tierra.” Sartorio fue cazado finalmente y asesina-
do en el afio 73. Recordando el reinado de Sila, Cicerén escribié: “Todo fue

basicamente admirable, aunque carente de paciencia y moderacién”.”

Algunos historiadores no han pronunciado una sola palabra critica
contra las “reformas” de Sila. Scullard no manifiesta ninguna preocupa-
cién sobre la pérdida del equilibrio constitucional y la libertad que evi-
dencia cuando habla de los Graco: “Como jefe del ejército y dictador Sila
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podia actuar con gran independencia”. Sila entendié que el Senado tenia
que “reasumir el control firme y lo convirtié de nuevo en un cuerpo efec-
tivo de gobierno”. En una linea similar Mommsen se refiere a la “modera-
cién juiciosa y el patriotismo” de Sila y a su firmeza para establecer la oli-
garquia en una posicién mas independiente. Meier nos dice que Sila “sim-
plemente fue realista” y que “simplemente llevé a cabo las tareas que crey6
que le incumbian, aunque hay que admitir que de una forma poco con-
vencional”. Y Keaveney dedica un libro entero a explicar un punto de vista
de lo més positivo sobre el dictador, apreciando sus esfuerzos restaurado-
res y sus virtudes republicanas.”

En el afio 66 a. de C. el tribuno con ideas reformadoras Gayo Manilio
introdujo una ley para democratizar el sistema de votacién de la Asamblea
Tribal. Domitio Ahenobarbo, uno de los protagonistas del reinado del
terror de Sila y violento oponente a las reformas populares, envié a miem-
bros de su clientela a atacar la asamblea, los cuales mataron a cierto ndme-
ro de seguidores de Manilio. El Senado felicité a Ahenobarbo por su espi-
ritu civico y anul6 la ley de Manilio.”

Mencién especial merece Publio Clodio Pulcher, un tribuno aliado de
Julio César. Clodio adopt6 la vieja ortografia de su nombre patricio fami-
liar, Claudio, para adaptarlo al estilo de pronunciacién mas comtn. Inclu-
so renuncié a su rango patricio y se hizo adoptar por una sefialada familia
plebeya para poder ser tribuno en el afio 58. Desde ese cargo patrociné una
ley para frenar el uso partidista de los censores. Declaré6 ilegales las ejecu-
ciones de ciudadanos sin juicio, una medida dirigida a los escuadrones de
la muerte. Y consiguié que se aprobara una ley que restablecia el derecho
a organizar los collegia, los populares gremios y sindicatos de artesanos.
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Muchos gremios habfan sido abolidos por decreto senatorial seis afios
antes. La ley de Clodio colocé a estas organizaciones del pueblo sobre una
base legal y paramilitar, permitiéndoles la accién defensiva armada contra
los ejércitos privados de los opzimates. Sus filas estaban formadas por liber-
tos, por la ciudadania pobre e incluso por esclavos. Propuso una ley para
conceder derechos politicos completos a los libertos y a muchos esclavos.”
Los oligarcas del Senado intentaron constantemente enfrentar a Clodio
con la ciudadania alegando que sus seguidores eran exclusivamente escla-
vos y criminales.

Clodio luché para conseguir grano gratis para el proletariado y prohi-
bi6 que los magistrados utilizaran los “malos presagios” y otras excusas
sacerdotales para obstaculizar las asambleas populares.” La distribucién de
grano gratuito mejoré modestamente el bienestar de la plebe, la liberaliza-
ci6n de los procedimientos asamblearios incrementé su soberania y la
organizacién de los collegia aument6 su poder politico.

La mayoria de nuestros caballeros historiadores, tanto antiguos como
modernos, desaprueban los esfuerzos de Clodio a favor del estatus popu-
lar. En el 57 un Cicerén escandalizado denuncié a Clodio acusindole de
bribén de la peor especie por ir “de calle en calle ofreciendo abiertamente
a los esclavos la libertad... y por utilizar esclavos como consejeros”.” Otros
apoyan la opinién de Cicerén abiertamente. Plutarco llama a Clodio “el
més osado y mds vil” y “el demagogo mas notorio de su tiempo”. Asconio
muestra su aversién por Clodio por incitar a “la sedicién de la poblacién
de esclavos de la ciudad”. Veleo contempla no muy severamente su muer-
te (contada més adelante), llam4ndola “un mal precedente, pero benefi-

ciosa para la gente”.”

Los historiadores posteriores son casi undnimes en denunciar a Clodio
como “perdido y disoluto”, un “canalla”, “sinvergiienza”, “aventurero sin
escriipulos”, “demagogo imprudente” y “pandillero” que “organizé distur-
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bios callejeros” y “recluté hombres para ejercer la violencia”, un “tribuno
del pueblo andrquico”.” Gelzer califica a Clodio como “un demagogo del
tipo més salvaje” por defender la distribucién gratuita de grano y organi-
zar grupos politicos entre el proletariado. Lintott, con resonancias de Cice-
rén, nos asegura que Clodio “persiguié el poder politico urbano como un
fin en si mismo”, y necesité el apoyo de “bandas de luchadores profesio-
nales, mercenarios criminales, gladiadores y soldados”.*

Para ser exactos Clodio también fue capaz de alguna aventura disolu-
ta. En el 61 fue acusado de vestirse de mujer e introducirse en el lugar
santo de las virgenes vestales para encontrarse con la segunda esposa de
César, Pompeya. Las autoridades calificaron el incidente de sacrilegio.
César no reaccion6é muy duramente contra su aliado politico Clodio, pero
se divorcié de Pompeya. Insisti6 en que ella no habfa dormido con Clodio,
pero no obstante “la esposa de César debe estar por encima de toda sospe-
cha”. Clodio fue llevado a los tribunales y absuelto por 31 votos contra 25
porque, segtin acus6 Cicerén, el jurado estaba formado por indigentes de
baja estofa cuya simpatia por el acusado se debia al soborno. Después, en
el Senado, Cicerén pronuncié su sentencia: “Clodio... el jurado no te ha
librado de las calles de Roma, sino sélo de la cimara de la muerte”,” un
prondstico amenazador que probaria ser muy cierto.

El 18 de enero del 52, Clodio iba a través de la Via Apia con treinta
esclavos. Se encontré con una banda de 300 mercenarios, la mayoria gla-
diadores, dirigidos por el optimate Tito Annio Milo, amigo de Cicerén y
esposo de la hija de Sila. Herido en la consiguiente refriega, Clodio fue lle-
vado a una posada cercana. Al mando de Milo los gladiadores persiguieron
a su victima, mataron al posadero y después arrastraron a Clodio a la calle,
apufialindole repetidamente hasta que acabaron con é1.%

Cuando se corri6 la voz por toda la ciudad, la poblacién conmociona-
da se concentré toda la noche en el Foro. Al dia siguiente una multitud
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enardecida llevé el cuerpo desnudo, para que se vieran sus heridas, a la
Casa del Senado. Allf hicieron una pira con asientos y maderas y quema-
ron el cuerpo y el edificio. Después continuaron hasta la casa del asesino
poniéndole cerco hasta que fueron expulsados por los arqueros de Milo.
Los proletarios se desmandaron por toda la ciudad, golpeando y matando
a todo el que fuera sospechoso de simpatizar con Milo, atacando especial-
mente a las personas que iban elegantemente trajeadas.”

Milo fue llevado a los tribunales y Cicerén fue su abogado defensor.
Con ese estilo de defensa de los abogados que no tienen caso, Cicerén
defendié a su cliente atacando a la victima, acusando al “monstruo audaz
y despreciable” de Clodio de ser “un ladrén y un traidor”, que incité “los
ataques frenéticos de la escoria”. Por el contrario, Milo era “un caballero
encantador y elegante” que actud sélo para defenderse. Clodio habfa que-
rido impedir la candidatura de Milo al consulado; era una amenaza revo-
lucionaria para la Reptblica, mientras que Milo era un valiente defensor
de Roma. Clodio habfa amenazado repetidamente la vida de Milo, pero
“nada en el mundo podfa haber inducido a Milo a matar a Clodio, ni
siquiera a tener el deseo de hacerlo”. Clodio le habia hecho a Milo objeto
de una emboscada llevado por su rabia y su odio. Pero en Milo “no habia

ni rastro de tales sentimientos”.*

Aqui Cicerén estaba derivando la cuestién, como era su costumbre. En
una carta privada anterior él mismo habfa reconocido que Milo estaba
amenazando de muerte abiertamente a Clodio: “Creo que Publio [Clodio]
ser4 llevado a los tribunales por Milo, a menos que antes le mate. Si se
pone en el camino de Milo no dudo de que éste le despache con sus pro-

pias manos. No tiene escripulos o dudas para llevarlo a cabo”.”

Durante el juicio los sentimientos populares estaban tan alterados con-
tra Milo que pusieron nervioso a Cicerén, lo que le impidié terminar su
alegato de defensa. Milo fue encontrado culpable y enviado al exilio, la
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pena més severa que podia imponerse a un aristécrata. Dicho en su favor,
muchos historiadores no aceptan la acusacién de Cicerén de que Clodio
atacé a Milo. Un cuerpo armado de treinta hombres dificilmente puede
poner una emboscada a un contingente armado de 300, especialmente si
en este Gltimo hay un niimero sustancial de gladiadores bien entrenados.
La mayorifa describe el encuentro en la Via Apia como algo casual: sucedié
que las dos partes se cruzaron y salt6 la chispa, originando un choque no
premeditado. Apio nos cuenta que Clodio y Milo se miraron suspicaz-
mente al cruzarse, pero entonces uno de los esclavos de Milo “bien fuera
obedeciendo una orden o porque queria matar al enemigo de su amo”,
clavé una daga en la espalda de Clodio.” Es dificil imaginar que un escla-
vo pudiera llegar tan ficilmente a acceder al bien guardado Clodio o que
se arriesgara a tomar esa iniciativa de graves consecuencias por si mismo.

Un mes después de la muerte de Clodio, Metelo Escipién denuncié
que la defensa de Milo habia sido una mentira. Metelo mantuvo que Clo-
dio, acompaifiado por veintiséis esclavos, habfa salido de Roma para hablar
con unos funcionarios en Arica y que Milo, con un acompafiamiento de
300 hombres armados habfa caido sobre él. Once de los hombres de Clo-
dio perdieron la vida en el ataque y otros fueron heridos, mientras que sélo
tres de los hombres de Milo sufrieron heridas. De acuerdo con Metelo, al
dia siguiente Milo recompensé a doce de sus hombres, probablemente gla-
diadores, como pago por sus servicios contra Clodio. También dio la liber-
tad a un cierto niimero de ellos, de modo que podrian testificar en el tri-
bunal si era necesario.”

Algtin tiempo después de esta declaracién de Metelo, un conocido
liberto llamado Emilio Filemén anuncié que él y otras cuatro personas
habian sido testigos de la muerte de Clodio. Cuando protestaron fueron
secuestrados y mantenidos cautivos durante dos meses en una casa perte-
neciente a Milo. Este informe alimenté mads el resentimiento contra Milo.
En su exposicién en el juicio, Cicerén nunca hizo referencia a los detalles
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hechos publicos por Metelo o Filemén, ni siquiera con el propésito de
refutarlos.® Tampoco explica por qué Milo estaba atravesando la Via Apia
con ese contingente de fuerzas armadas y matones profesionales. En vez de
eso Cicerén proclama sin rubor que la comitiva de Milo estaba formada
por un grupo de muchachos y una coleccién de sirvientas, “mientras que
Clodio, que habitualmente iba acompafiado de prostitutas y homosexua-
les” ahora llevaba un grupo de delincuentes bien escogidos.

{Por qué entonces Clodio se llevé la peor parte? Porque Milo siempre
estaba preparado contra él, argumenté Cicerén. Y, como ocurre con las
cosas de la guerra, el final de un encuentro armado nunca es predecible. Es
mis, Clodio “estaba amodorrado de tanto comer y beber”, creyendo equi-
vocadamente que habfa cogido a su victima por la espalda, sélo para
encontrarse en medio de los seguidores de Milo.” Lo que nos hace llegar a
la conclusién de que, habiendo metido la pata, él y un cierto nimero de
sus cémplices fueron hechos pedazos por los implacables muchachos y sir-
vientas de Milo.

Cuatro afios después de la muerte de Clodio, Milo volvié del exilio para
unir sus fuerzas en Italia con otros en un intento de promover una rebe-
lién contra Julio César. Fue capturado ripidamente y ejecutado por el pre-
tor Pedio, sobrino de César.

Con Clodio eliminado los optimates lanzaron sus escuadrones de la
muerte contra sus partidarios, de igual modo que habian hecho en el pasa-
do con los seguidores de los Graco y otros populares.”” En suma, todos los
lideres que en la Media y en la Ultima Republicas defendieron la causa
popular tuvieron un final violento, empezando por Tiberio Graco en el 133
y continuando con Gayo Graco, Fulvio Flaco, Livio Druso, Sulpicio Rufo,
Cornelio Cinna, Mario Gratidiano, Apuleyo Saturnino, Cneo Licinio,
Quinto Sartorio, Servilio Glaucia, Sergio Catilina (del que se habla en el
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capitulo siguiente), Clodio Pulcher y Julio César. Y lo que es mis, los
optimates y sus matones a sueldo mataron a miles de seguidores populares.

{Realmente podria ser que las tdcticas de los reformistas fueran tan
inquietantes como para justificar los asesinatos en masa por parte de los
“hombres de la cachiporra” (como llama Mommsen a los escuadrones de
la muerte de los optimates)?” Habia algo mas que detalles sutiles de pro-
cedimiento y rivalidades personales en la raiz de todas esas matanzas. El
verdadero pecado de los populares no fueron sus métodos supuestamente
inconstitucionales, sino la democracia econémica de sus programas. {Esta-
ban los Graco violando las costumbres y la constitucién cuando pedian
una ley que reclamaba el ager publicus para los pequefios propietarios,
cuyos antepasados lo habfan trabajado durante siglos? En cualquier caso,
{qué derecho constitucional justificaba el uso repetido de escuadrones de
la muerte contra ellos y otros populares y contra miles de sus seguidores
durante la mayor parte del siglo?

Como todas las clases dirigentes en la historia, la nobleza romana reac-
cionaba fieramente cuando vefa peligrar sus intereses, especialmente su
indiscutible “derecho” a acumular la mayor riqueza posible a expensas de
la gente. Si no era su tinica preocupacién, si al menos era la mis impor-
tante. En una palabra, a los nobles les importaban menos los procedi-
mientos y las leyes que los privilegios de su clase que esos procedimientos
y leyes protegian. Nunca dudaron de apartarse de su “constitucién heredi-
taria”, recurriendo a actos extraordinarios de represién sangrienta cuando
las circunstancias lo requerfan. Consideraban las reformas igualitarias y
los intentos de democratizar el proceso de toma de decisiones de la Repi-
blica como algo subversivo. Lo que no debemos dejar de sefialar es la dis-
posicién de algunos historiadores pasados y presentes a adoptar la misma
postura.
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LA CAZA DE BRUJAS DE CICERON

Pero los hombres pueden interpretar las cosas
a su manera,
lejos del propésito de las propias cosas.

Julio César, acto 1, escena 3.

El gran orador Marco Tulio Cicerén es de gran importancia en cual-
quier consideracién de la Ultima Repiiblica. Fue un participante clave en
sus asuntos y sus escritos constituyen de lejos la fuente de informacién
principal que ha sobrevivido y que tenemos de esa época. Es mis, sus incli-
naciones ideolégicas se ajustan a las de un regimiento de historiadores a
través de los tiempos, convirtiéndole en el gran favorito entre ellos. Sir
Ronald Syme alaba a Cicerén considerindole “un hombre humano y cul-
tivado, con una influencia perdurable en el transcurso de toda la civiliza-
cién europea”.! Otros admiradores le elogian como “constitucionalista” de
“ideales honorables y desinteresados”, un lider dedicado a las “normas del
deber, la bondad vy el espiritu publico”, “singularmente sincero, refinado y
amable”, “uno de los hijos principales de Roma” y “de sus mds preciadas

emas”, que se negd “a vivir bajo la tiranfa”.
b
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Casi todos comparten esa opinién sobre Cicerén. “Los historiadores
americanos contemporéineos y los antiguos historiadores britinicos estin
divididos entre ciceronianos (95 por ciento) y cesaristas (un simple puiia-
do), y esa divisién refleja sus actuales actitudes politicas”, observa Arthur
Kahn, uno de los de ese pufiado.’ Otro de los que estin dentro del puiiado
es Friedrich Engels, que llamé a Cicerén “el canalla més despreciable de
la historia”.!

Nacido en Arpinum (un municipio al sudeste de Roma) de una rica
familia ecuestre, Cicerén marché a Roma para recibir su educacién y final-
mente se establecié en la ciudad como uno de sus abogados principales.
Pronto en su carrera demostré su gusto por la aristocracia, defendiendo
con éxito los casos de “gran ndmero de jévenes de familias nobles e ilus-
tres” acusados de indisciplina y cobardia en la guerra.’ Cuestor en el 75,
edil en el 69 y pretor en el 66, forjé lazos, siempre que fue posible, con los
ciudadanos principales, conociendo las mansiones de la ciudad y del
campo y lo que sus amigos y vecinos tenfan.’

Por su prodigiosa humildad con los nobles éstos nunca le consideraron
mds que un advenedizo itil. El propio Cicerén se quejaba de su ingrati-
tud: “Nunca me han dado el més ligero premio o recompensa, material ni
incluso verbal”.” En el 56 se quejé de “ciertos caballeros” que se opusieron
a que adquiriera una villa que habfa pertenecido a un optimate principal.
Cuando el aristécrata Metelo le pregunté burlonamente a Cicerén:
“dQuién es tu padre?” eso debié llegarle al corazén al orador. Podemos
perdonar su réplica e incluso concederle el favor de una sonrisa: “Yo no
podria hacerte la misma pregunta, ya que tu madre ha hecho bastante difi-

cil la respuesta”™.®

Cicerén eché pestes en particular de la falta de confianza de Bruto por
rechazar su hospitalidad y por utilizar “un tono brusco, arrogante y falto
de gracia conmigo cuando me est4 pidiendo un favor”. Sin embargo se las
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arreglé para convencerse a si mismo de que Bruto le querfa mucho.” En un
cierto momento concluyé llanamente que “ahora es el momento de que-
rerme a mi mismo ya que e/los no me quieren tanto como yo lo hago”." Y
se quiso a sf mismo. Dién Casio sefiala que Cicer6n “era el mis grande
fanfarrén y pensaba que no habfa nadie igual a é1”."

Rico poseedor de esclavos, duefio de muchas propiedades y senador,
Cicerén deploraba incluso los ms leves movimientos hacia la democracia.
Los dirigentes, insistia, deben ser siempre personas de la clase de los ricos:
“Cuando nombras un juez es perfectamente propio que te guien conside-
raciones de propiedades y rango”.” En el 66, cuando Gayo Manilio, un tri-
buno de la plebe, propuso una ley que garantizaba a los libertos el derecho
a votar conjuntamente con sus antiguos amos, Cicerén fue parte de la
mayorfa senatorial que inmediatamente la rechaz6.” También denuncié la
votacién secreta, introducida varias generaciones antes, en el afio 139 a. de
C., por Aulo Gabino, tribuno y nieto de esclavos, a quien Cicer6n despre-
ciaba por ser “un tipo vulgar e insignificante”. Crefa que la votacién secre-
ta hacfa més facil a la plebe el hacer dafio. Era “un subterfugio que asegu-
raba el secreto del voto equivocado, manteniendo a la aristocracia en la

ignorancia de lo que pensaba cada hombre”."

Consideraba al pueblo como gente rudimentaria sin valor, semejantes
a criminales y degenerados, “un rebafio”, la “masa de los peores elemen-
tos... muchos de ellos simplemente dispuestos a la revolucién”. Denuncié
a los que tenfan ocupaciones pedestres, “artesanos y tenderos y toda esa
clase de escoria”, que se juntaba con los peligrosos demagogos, “los mise-
rables muertos de hambre que asisten a las reuniones masivas y chupan la
sangre del tesoro”.”” Para él su agitacién era una muestra de su malevolen-
cia personal mas que una respuesta a sus miserables circunstancias mate-
riales. Privadamente se referia a “mi ejército de los ricos” y sefialaba que
“la seguridad del estado es la ventaja de todos los hombres buenos, pero
beneficia m4s claramente a los hombres de fortuna”, que era lo que él pen-
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saba que deberia ser. En el 59 escribi6 a su rico confidente Atico: “Mi

Unica politica ahora es el odio a los radicales”.”

Alabado generosamente por generaciones de clasicistas debido a sus
principios, Cicerén fue a menudo un oportunista y un hipécrita sin prin-
cipios. En el afio 50 a. de C., por ¢jemplo, con César en la cispide de su
fama y su poder, convenci6 al Senado de que aprobara un decreto para dar
las gracias y honrar a César y €l mismo pronuncié un panegirico hipécri-
ta, del que se retract6 inmediatamente después privadamente en una carta
a Atico: “No estaba especialmente orgulloso de mi discurso. iPero buenas
noches a los principios, a la sinceridad y al honor!”**

Celebrado a través de todas las épocas como el campeén del constitu-
cionalismo, Cicer6n fue capaz sin embargo de jugar con los derechos cons-
titucionales. Su papel en lo que se conocié como “la conspiracién de Cati-
lina” es una triste evidencia de ello.

Nacido en una vieja familia patricia en decadencia, Lucio Sergio Cati-
lina estuvo a las ordenes de Sila cuando éste ocupé Roma y particip6 en las
despiadadas proscripciones del dictador en los afios 81-80 a. de C. Después
de desempenar varias magistraturas durante afios, fue acusado de extorsién
en el afio 66 mientras servia como gobernador en Africa, pero resulté
absuelto. En ese tiempo Catilina surgié como un floreciente popularis. La
mayorfa de los escritores ven a Catilina como alguien empujado exclusiva-
mente por la ambicién, carente de cualquier dedicacién a la causa popu-
lar. Pero salié en defensa de los pobres con pronunciamientos como éste:
“Desde que el estado ha caido sobre la jurisdiccién y dominio de unos
pocos hombres poderosos, son ellos los que reciben siempre los tributos de
los reyes y principes extranjeros y los impuestos de todos los pueblos y tri-
bus... Toda la influencia, el poder y la riqueza est4 en sus manos o en las
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de los que ellos quieren; todo lo que dejan para nosotros es el peligro, la

derrota, las persecuciones y la pobreza”.”

Las diatribas de Catilina se registraron en la mente de Cicerén nada
menos que como una subversién, un asalto revolucionario a la constitu-
ci6n y a toda la sociedad romana. Acos6 a Catilina de planear acciones san-
guinarias para arrebatar el poder al estado. Veinte afios después de los
acontecimientos, Salustio (que no era amigo de Cicerén) acepta sin nin-
guna critica todas las incriminaciones de Cicer6n. Mantiene que Catilina
y un confederado suyo estaban dispuestos a asesinar a los cénsules electos
el 1 de enero del 65 y ocupar ellos mismos los cargos. “Como su intento
homicida fue descubierto, pospusieron la ejecucién hasta el 5 de febrero,
fecha en la que planeaban destruir a la mayoria de los senadores junto con
los cénsules”. Pero Catilina se precipité en dar la sefial a sus cémplices
enfrente de la Casa del Senado, afirma Salustio, y el ataque nunca tuvo
lugar. De ese modo fracasé el que hubiera sido “el crimen mis atroz en los

anales de la historia de Roma”.”*

Como ocurre a menudo Salustio nos deja mis preguntas que respues-
tas. No nos explica cémo los conspiradores podian esperar convertirse en
cénsules matando a los dos cénsules electos. Y una vez descubiertos, {por
qué no fueron perseguidos por las autoridades? En vez de eso se sintieron
perfectamente libres para volver a planear su trampa al mes siguiente,
incluso incrementindola para incluir en la masacre a cientos de senadores.
Y después, ¢{por qué este grandioso plan fracasé de forma permanente sim-
plemente a causa de una sefial prematura?

En el 64, de ningin modo actuando como un asesino de masas, Catili-
na llevé a cabo una campafia electoral para ser c6nsul, quizi con el apoyo
de Craso y de César, obteniendo en ella gran apoyo popular.”’ En un inten-
to de pararle, los nobles, aunque de mala gana, dieron todo su apoyo a la
candidatura de Cicerén. Su problema con Cicerén era que éste era un

89



novus homo, un “hombre nuevo”, el primero en su familia en pertenecer al
Senado. La nobleza romana estaba compuesta de individuos, fueran patri-
cios o plebeyos, que podian presumir de un cénsul dentro de su linaje.
Ocasionalmente los nobles elegian a un candidato para el consulado -y
por tanto para la aristocracia— cuyos ancestros se habfan detenido en un
cargo inferior, pero raramente se dignaban apoyar a un novus homo,
alguien como Cicerén, sin ningn antepasado senatorial.” Salustio, tam-
bién un novus homo, lo explica: “Un hombre hecho a si mismo, aunque sea
distinguido y admirable en sus logros, invariablemente no es considerado
[para el consulado], casi como si fuera deshonesto”.”

Pero en el 64 Cicerén habia probado ser un perfecto paladin de la plu-
tocracia, mientras que Catilina surgfa como un patricio renegado, que irri-
taba a los optimates con salidas de tono como la peticién de cancelar las
deudas o la de redistribuir la tierra. Forzados a escoger entre su esnobismo
de clase y sus intereses de clase, los oligarcas eligieron esto dltimo. Cuan-
do la necesidad lo dicta todas las clases gobernantes han reclutado talentos
serviciales de entre las filas de los inferiores a ellos. Asi que los optimates
se taparon la nariz y pusieron todo su peso en apoyo del ambicioso orador
de Arpinum. Siendo el primer hombre en su familia en obtener un consu-
lado, el hombre nuevo obtiene ademis el estatus de aristécrata para €l y sus
descendientes. Era un logro relativamente raro y Cicerén lo consiguid,
cosa que nunca se cansé de recordarles a los demis.

En la campafia del 64, Cicerén siguié los consejos de su hermano
Quinto, resumiendo en un manual sus discusiones sobre campaifias ticti-
cas. Tenfa que evitar los temas especificos y generalmente presentarse a sf
mismo como un defensor de la autoridad del Senado, dedicado a defender
el orden establecido y la constitucién reaccionaria de Sila. Al mismo tiem-
po tenfa que colmar de calumnias a sus oponentes, Antonio y Catilina (los
demds candidatos no suponian ningin peligro serio), difamandoles como
“dos asesinos de la juventud, ambos libertinos”, acusando a Catilina de ser
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tan eficiente “en su lujuria que habfa violado nifios pricticamente a las

rodillas de sus padres”.”

En un punto de la campaiia, cuando un tribuno radical denuncié a
Cicerén como incapacitado para el puesto consular, él respondié acusando
al tribuno de ser parte de una trama que amenazaba a la comunidad.
Desde entonces la conspiracién y la subversién constituyeron el tema elec-
toral de la campafia de Cicerén, de todo su consulado y de gran parte de su
vida.” Estigmatizarfa cualquier intento de reforma como parte de una
estratagema para subvertir la Repiblica.

En el verano del 64 Cicerén y Antonio ganaron las elecciones para des-
empeiiar el consulado en el 63. Catilina fue derrotado por un margen
estrecho. A través de una combinacién de soborno y amenazas, el finan-
cieramente atado Antonio fue disuadido de no ejercer el veto sobre el otro
cénsul, dejando a Cicerén con las manos libres para actuar como deseara.
En el 63 Catilina llev6 a cabo otra campaia para el consulado (para ejer-
cerlo en el 62). Cicerén retras6 las elecciones hasta el final del verano,
cuando muchos seguidores de Catilina se habfan visto obligados a volver a
sus provincias, lo que contribuy6 a su segunda derrota. En ese tiempo
Cicerén informé al Senado que Catilina habia planeado asesinarle. La
acusacién nunca se explicé claramente y fracas6 en convencer a los sena-
dores.”

Durante la posesién de su cargo Cicerén no movié un dedo por el pue-
blo y se opuso vigorosamente a todas las propuestas de reforma. El y sus
colaboradores en el Senado rechazaron las mociones disenadas para can-
celar las deudas, efectuar la redistribucién de la tierra y permitir a los des-
cendientes de los exiliados por Sila que ocuparan cargos ptblicos.” Cuan-
do su mis bien mediocre consulado estaba en sus Gltimos meses, Cicerén
intensificé su venganza contra Catilina, acusindole de orquestar una
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conspiracién revolucionaria de proporciones inmensas. Catilina supuesta-
mente persigui ese diabélico plan durante todo el afio 63, al tiempo que
estaba inmerso totalmente en su campafia para el consulado. He aqui una
“crisis” que podia servir a la fama de Cicerén. Con poco tiempo por delan-
te en el cargo para marcar su propia grandeza, el cénsul vigilante debia sal-
tar a la lucha, cerrar las brechas y poner freno a los perpetradores. Esta pro-
eza, insisti6, serfa causa de que las futuras generaciones cantaran hosannas
en su honor, como realmente hicieron. Todo lo que necesitaba era un pro-
minente pero no muy poderoso enemigo que se pudiera identificar con las
clases bajas. El derrotado Catilina cumplia el papel perfectamente.

El malestar en ciertas provincias sélo era un afiadido a la atmésfera
alarmista que Cicerén estaba confeccionando. En Etruria (Toscana) los
veteranos de guerra empobrecidos, los pequefios propietarios humillados y
los granjeros desposeidos se estaban agrupando alrededor de su lider
Manilio. Como Manilio explicé en su declaracién al procénsul romano:
“Nuestro objetivo al tomar las armas no es atacar a nuestro pafs o poner en
peligro a nadie, sino protegernos de la injusticia. Somos pobres necesita-
dos. La dureza y crueldad de los prestamistas nos ha robado a la mayorfa
nuestras casas... No buscamos dominio o riquezas... Te rogamos a ti y al
Senado que devuelva la felicidad a los ciudadanos y nos restaure la protec-

cién que se nos ha arrebatado”.”

Manilio sonaba mis a alguien que pide la reparacién de agravios que
a un rebelde que respira el fuego del infierno de la insurreccién. Sin
embargo Cicerén le condené por estar coaligado con Catilina en una cam-
pafia para destruir Roma. Manilio y sus seguidores habfan apoyado a Cati-
lina en las elecciones. Pero no habfa nada que indicase que estaban cola-
borando en una revolucién inminente.

En Roma fueron enviadas cartas anénimas a los lideres del Senado avi-
sando de una masacre. Un senador nervioso ley6 una carta en el Senado
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informando que los veteranos disgustados estaban concentrindose masiva-
mente en Etruria para caer sobre Roma el 27 de octubre, momento en que
la ciudad arderfa en llamas, incendiada por elementos revolucionarios
inconcretos que habfa dentro de sus puertas. El 1 de noviembre otros
rebeldes escindirian Palestrina (una ciudad al este de Roma), y desde alli
lanzarian un ataque sobre la ciudad. Nadie pidié una investigacién de los
hechos salvajes que presagiaban esas cartas, ni sobre el origen de las pro-
pias cartas tan misteriosamente distribuidas.”

Las exageraciones de Cicerén estaban teniendo el efecto previsto. El
Senado aprobé un senatus consultum ultimum, suspendiendo la constitu-
cién y dando al cénsul poderes de emergencia extraordinarios. El panico y
el pesimismo se apoderaron de ciertos sectores de la ciudad. Como ocurre
a menudo la gente ve la evidencia de la amenaza en las propias precaucio-
nes contra ella. Los senadores y otros notables hicieron sus equipajes y
huyeron. Las residencias privadas y los edificios del gobierno quedaron
desatendidos. Los valores de las inversiones se hundieron. Pero el 27 de
octubre llegé y se fue, y también el 1 de noviembre, y no ocurri6 nada. Nin-
giin ejército tomé el campo en Etruria, ni hubo insurgentes que escindie-
ran Palestrina, ni Roma fue molestada.”

En ese tiempo Catilina se ofrecié para ponerse bajo la custodia de Cice-
rén para de ese modo estar tan libre como fuera posible de la sospecha de
promover la insurreccién. Cicerén se neg6 a acomodarle. Servia mejor a
sus propdsitos tener a su victima libre para que pudiera seguir siendo una
amenaza. Catilina voluntariamente fij6 su residencia en la casa de Metelo
Nepote, el pretor, en un gesto de buena fe. En contraste Cicerén se hizo
acompafiar por un gran contingente de guardaespaldas. Empezé a usar
una coraza, abriéndose la ropa para que pudiera verse,” tratando de que
esas precauciones ostentosas fueran una evidencia més del intento diabé-

lico de Catilina.
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El 7 de noviembre del 63, Cicerén convocé una reunién extraordinaria
del Senado. Aunque muchos senadores dudaban de sus acusaciones, no se
atrevian a arriesgarse a ser sospechosos llevindole la contraria. Cuando
Catilina entr6 en la sala sus colegas evitaron saludarle o sentarse cerca de
€l, como Cicer6n apunté con jabilo. Su reaccién timorata ante el clima de
miedo sélo hizo que éste se reafirmara. El cénsul lanzé su discurso acu-
sando a Catilina de “conspirar para la destruccién de todos y cada uno de
nosotros, de toda Roma y de todo lo que hay sobre la faz de la tierra”. Cati-
lina estaba “determinado a hundir al mundo entero en fuego y muerte”. Su
conspiracién constitufa “la amenaza mortal mis feroz y espantosa contra
nuestro pafs”. El y sus seguidores estaban dispuestos a “sitiar la casa del
Senado a punta de espada y movilizar a sus incendiarios para sumir en lla-
mas la ciudad”. En subsecuentes invectivas Cicerén repiti6 esta acusacién
una y otra vez: Catilina intentaba “quemar toda la ciudad y matarnos a
todos”; su objetivo era “nada menos que la exterminacién del pueblo

romano”.*

Cicerén se dirigi6 directamente a Catilina llaméndole “espiritu malig-
no”, que habfa intentado repetidas veces acabar con la vida del propio
Cicerén: “Aunque yo sabia muy bien que mi muerte serfa un desastre para
el estado, y por eso emplee todos mis esfuerzos para frustrar tus complots...
Hiciste varios intentos de matarme... Muchos de tus asesinos eran tan peli-
grosos que parecia que no podrian fallar. Pero yo me las arreglé para esqui-
varles”.” Diez afios después Cicerén seguirfa diciendo que él era el objeti-
vo de los popularis: “Hace mucho tiempo... que pude escaparme por poco
de las manos ensangrentadas y armadas de Publio Clodio”.* Uno se mara-
villa al imaginarse al obeso orador evadiendo 4gilmente a sus resueltos

asaltantes.
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Durante su discurso en el Senado, Cicerén insistié repetidamente en
sus amenazas contra la vida de Catilina, haciendo notar que estaba calcu-
lando la hora para que la ejecucién de Catilina coincidiera con la de otros
de sus guardaespaldas de su misma ralea. Para convencer al Senado de que
esas ejecuciones sumarias no eran algo sin precedentes, mencioné repeti-
da y aprobatoriamente la muerte de Tiberio y Gayo Graco y otros lideres
de alto rango social por una mera “sospecha de traicién”.” Pero muchos
senadores encontraron las acusaciones dificiles de creer, lo que probable-
mente explica por qué no hicieron ningdn intento de detener a Catilina.
Diandose cuenta de que no estaba convenciendo a su auditorio, Cicer6n
criticé a esos colegas que se negaban a ver “los desastres” que les amena-
zaban. Y de nuevo al dfa siguiente ante la Asamblea, se quej6 de que “hay

un cierto nimero de personas que no creen lo que les estoy diciendo”.*

No obstante, las repetidas acusaciones del orador consiguieron crear
una atmésfera de caza de brujas que las tranquilas negativas de Catilina
no pudieron disipar lo suficiente. Un Catilina abatido abandoné Roma la
noche después de las primeras invectivas de Cicerén. Si hemos de creerle,
partié por no crear una oposicién revolucionaria en Italia, pero a regafa-
dientes cuando las denuncias y amenazas del cénsul en el Senado hicieron
su posicién insostenible, causdndole temor por su propia vida. Catilina
envi6 cartas a hombres de rango consular y a otros miembros de la aristo-
cracia, declarando sentirse “acosado por falsas acusaciones” e incapaz de
hacer frente a las intrigas de sus enemigos. Les informé de que se iba al
exilio a Masilia (Marsella).”

Pocos dias después de su marcha Catilina debi6 pensarse de otro modo
su exilio. En vez de ir a Masilia se unié a los rebeldes dirigidos por Manilio
en Etruria. Que intenté hacerlo asi desde el principio es la opinién mds
aceptada entre la mayoria de los historiadores, empezando por Cicerén.
Realmente es posible que mintiera para evitar el ataque de sus persegui-
dores. Es igual de probable que cambiaré de idea, como €l mismo aseguré
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mis adelante.” Se dio cuenta de que nunca podria esperar volver a Roma
sin ser molestado y temi6 ser cazado por los guardias armados del cénsul
mientras estaba en el extranjero. En cualquier caso una vida estéril y teme-
rosa en el exilio no iba con su temperamento. Asi que se embarcé en un
tltimo intento desesperado, uniéndose a los desposeidos del norte de Ita-
lia que en ese momento estaban tomando las armas para defenderse de los
hipotecadores y usureros prestamistas.

Esto se sugiere en la carta presentada por el archiconservador Quinto
Cétulo, que dijo que provenia de Catilina. Se lee en una parte de ella:

“Me encontré provocado por improperios e insultos e... incapaz de
mantener una postura digna. Asf que me unf a la causa de los opri-
midos, como a menudo habfa hecho antes... Fue porque vi a hom-
bres sin valor promocionados a puestos honorables y me sentf tra-
tado como un proscrito a causa de sospechas injustas. Por eso he
adoptado la via de la accién, justificada ampliamente dadas mis
presentes circunstancias, que es la Ginica que me ofrece una espe-
ranza de salvar lo que queda de mi honor. He intentado escribir

una carta mds larga, pero me llegan noticias de que se estin prepa-

rando para usar la fuerza contra mi”.*

Cuando llegé a Roma la noticia de la llegada de Catilina a Etruria, el
Senado les declar6 a €l y a Manilio enemigos ptblicos. El 9 de noviembre,
ante la Asamblea, Cicerén desarrollé una pieza del arte de convertir a
alguien en un demonio: “Imaginaos cualquier tipo de criminalidad y mal-
dad que se os ocurra; [Catilina] ha estado tras ella. En toda Italia no hay
un solo envenenador, gladiador, ladrén, asesino, parricida, falsario, tram-
poso, glotén, adiltero, prostituta, corruptor de menores, joven que haya
sido corrompido o realmente cualquier clase de individuo sucio que exis-
ta, que no se vea obligado a admitir que ha sido intimo de Catilina. En
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todos estos afios, donde haya habido un asesinato el asesino ha sido é1”.
Catilina incluso habia animado a sus jévenes amantes masculinos a asesi-
nar a sus padres y “personalmente ech6 una mano” en tales crimenes, ase-
guré Cicerén en la Asamblea. El orador no explicé por qué el depravado
patricio nunca habia sido perseguido por esos terribles hechos.”

La estrategia de Cicerén estaba disfrutando de algitin éxito: Convertir a
Catilina en un demonio y aislarle, ponerle contra la pared y provocar en €l
algin acto de resistencia ilegal, todo ello mientras creaba un clima de alar-
ma dentro de la ciudad. El orador utilizaria entonces la “emergencia peli-
grosa” como oportunidad para restaurar, a la manera de Sila, la autoridad
incontestable del circulo de senadores arist6cratas, gandndose por tanto su
gratitud eterna y consiguiendo para €l la gloria suprema.

Sin embargo, el fantdstico escenario que mont6 fallaba en un compo-
nente esencial: las evidencias. Nadie habia sufrido dafio, no se habfa que-
mado ninguna casa, no se habfan descubierto armas escondidas, no se
habfa tomado ninguna posicién por parte de los insurrectos, no habfa ni
rastro de una trama inicua y no habia surgido ningdn traidor al que apre-
hender. Los escuadrones de hombres armados e incendiarios nunca se
materializaron. La subversién y el asesinato de masas no aparecieron més
que en los hiperbélicos escritos que emanaban del sobreexcitado cénsul.”

Con Catilina instalado ahora en Etruria, pasé otro mes y siguié sin
ocurrir nada. Cicerén explicé ficilmente por qué; la insurrecciéon habia
sido obstaculizada por su vigilancia intachable: “Yo estoy en guardia. El
interés de nuestro pafs es toda mi preocupacién”. Y “mi valor, sabidurfa y

previsién [han] salvado al estado de los peligros més graves”.”

El 3 de diciembre hubo un giro dramético, cuando un Cicerén excita-
do reuni6 al Senado en otra sesién de emergencia. Anuncié que habia
colocado informadores dentro de una camarilla secreta de aristécratas que
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estaban aliados con Catilina. Actuando sobre aviso de sus agentes habia
arrestado a una delegacién de al6broges (de la Galia) que estaban en Roma
para resolver ciertas extorsiones de funcionarios romanos y usureros. Un
tal Umbreno, prestamista en la Galia, y probablemente agente de Cicerén,
contacté con los confiados galos y les informé de la conspiracién de Cati-
lina para derribar a la Repiblica de Roma. Incluso mencioné el nombre de
los conspiradores. Temiendo haber sido abordados por un provocador, los
alébroges informaron a un senador, que normalmente actuaba como su
patrocinador en Roma. Este a su vez informé a Cicerén, probablemente
sin darse cuenta de que estaba metiendo a los galos en las redes del cén-
sul.”

A la mafiana siguiente Cicerén habfa arrestado a los enviados alébro-
ges cuando se disponian a abandonar la ciudad, junto con alguien llama-
do Tito Volturcio, un italiano de provincias que supuestamente estaba coa-
ligado con los conspiradores de Catilina. Los enviados ahora estaban
implicados. O cooperaban (con la promesa de una amplia recompensa
monetaria) o se arriesgaban a un castigo terrible. Los galos eligieron coo-
perar completamente con Cicerén. Siguiendo sus instrucciones se las arre-
glaron para ser presentados a los conspiradores aristécratas y les pidieron
“una garantia escrita” con su sello personal que los alébroges pudieran lle-
var a sus conciudadanos.”

Cicerén convocé entonces a los aristécratas quienes, actuando de nin-
gin modo como conspiradores culpables, acudieron a su llamada para
encontrarse que estaban bajo arresto.” “Se sospechaba”, escribe Kahn,
“que el mismo Umbreno estaba contratado por Cicerén y que Volturcio, el
conspirador detenido con los galos, era casi con seguridad un informante
pagado. Sélo se habia unido a la conspiracién hacfa muy poco tiempo vy,
apresado, ofrecié con excesiva presteza la evidencia de su situacién”. Vol-
turcio corroboré toda la serie de horrores que Cicerén habfa estado anun-
ciando. Declaré que, a la senal del levantamiento, jévenes de familias
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nobles iban a asesinar a sus padres. Pero Cicerén “no presioné a Volturcio

para que diera el nombre de esos futuros parricidas”.*

Las cartas de los aristécratas aprehendidos no revelaban ninguna evi-
dencia precisa de un intento criminal y probablemente sélo eran manifes-
taciones de apoyo a la reparacién de agravios a los alébroges. Si hubieran
mencionado delitos, masacres o intenciones de tomar el poder de estado,

ciertamente lo hubiéramos sabido por Cicerén.

A pesar de todo el orador continué con su Apocalipsis inminente.
Sefial6 que cuando Catilina “huyé de la ciudad hace unos dfas” (realmen-
te Catilina habfa dejado la ciudad hacia casi un mes sin ser molestado),
“dej6 tras él en Roma a los socios de sus odiosos designios, los lideres fero-
ces... cuya locura y malignidad no tiene limites”. Uno de esos conspirado-
res locos y malignos no era otro que Publio Léntulo Sura, un eminente
pretor y antiguo cénsul, amigo de Catilina y padrastro de Marco Antonio.
Léntulo habia escrito una carta de apoyo a Catilina que supuestamente le
habia pedido a Volturcio que distribuyera. Urgfa a Catilina a “mantenerse
firme” y conseguir la ayuda de “incluso las clases mas bajas”.” Esa es la
Gnica parte de la carta que Cicerén acot6 y por tanto la Gnica que ha lle-
gado hasta nosotros, con lo que podemos pensar que hubo una manipula-
cién. Sin embargo tampoco asf indica una conspiracién siniestra para des-
truir Roma. “Mantenerse firme” ante las calumnias implacables no es
exactamente una llamada a la destruccién del estado y la masacre de sus
habitantes. M4s bien Léntulo parece aconsejar tranquilamente a su amigo
que retdna el suficiente apoyo para aguantar los ataques de Cicerén. Y si
Catilina y Léntulo habfan estado conspirando para armar a la plebe y a los
esclavos, la sugerencia de Léntulo de recurrir incluso a “las clases mas
bajas” parece extrafiamente redundante y fuera de lugar con lo que

supuestamente ya estaba preparado por los conspiradores.
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Apareciendo en el Foro al final de ese dfa, Cicerén anuncié que ahora
estaba probado de forma concluyente que Catilina habia planeado invadir
Roma y masacrar a toda la ciudadania; los cinco cémplices habfan estado
tramando la insurreccién desde dentro y Léntulo habia intentado conver-
tirse en rey de Roma. Otro conspirador, Cetego, hombre de cierta fortuna,
posefa una coleccién privada de dagas y espadas de fantasia que Cicerén
confiscé ansiosamente y consideré el arsenal para armar al ejército de
canallas de Catilina.” Los cinco eran culpables, aseguré Cicerén a la
Asamblea. Més concluyente que cualquier evidencia eran “su palidez, la
mirada de sus ojos, sus gestos y su silencio. Permaneciendo ahi estupefac-
tos, mirando al suelo o dirigiéndose ocasionalmente miradas furtivas unos
a otros, su culpabilidad es tan manifiesta por su apariencia como por cual-

quier otro testimonio”.*

A una conclusién diferente llegan unos cuantos historiadores que
disienten y que sefialan que la “evidencia” contra los cinco es la declara-
ci6n de informantes de una credibilidad cuestionable, y que a los acusados
no se les permitié un careo con sus acusadores de forma sistemética. “Para
cualquier senador que mantuviera un minimo de sentido comtn estaba
claro que el vocerio no guardaba proporcién con los acontecimientos”.”
Una serie de simpatizantes habfan intentado mostrar su apoyo a su amigo
Catilina, pero {estaban planeando delitos, asesinatos y una revolucién? Si
era sf, dcon qué medios? No con un ejército invisible de plebeyos y escla-
vos, ni con Manilio y sus veteranos que pedian al procénsul romano sélo
la reforma de la tierra y la exencién de impuestos y deudas, ni con los alé-
broges que estaban pidiendo una reparacién de agravios y que no suponi-
an ninguna evidencia de una invasién de Roma por parte de los galos.

Al dfa siguiente, 4 de diciembre, como cuenta Salustio, un tal Lucio
Tarquinio fue conducido ante todo el Senado. Declaré que iba a unirse a
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Catilina cuando fue arrestado. Por qué pensaron las autoridades que era
sospechoso es algo que Salustio no dice. Emplazado a hablar por Cicerén,
Tarquinio relaté ripidamente una historia hecha a la medida para apoyar
las acusaciones de Cicerén y extrafiamente similar a la contada por Voltur-
cio. Pero Tarquinio también declaré que habia sido enviado por Marco
Craso para dar instrucciones a Catilina de que preparara su ataque a toda
prisa. La mencién de Craso, un aristécrata poseedor de una inmensa for-
tuna y gran prestigio, tuvo un efecto perturbador sobre el Senado. Una
cosa era que Craso hubiera apoyado a Catilina para el consulado y le
hubiera echado un cable en un caso antiguo de extorsién y otra cosa era
acusarle de un complot para derribar al gobierno de Roma. {Podia el hom-
bre que habfa aplastado implacablemente la rebelién de los esclavos de
Espartaco en el 71 liderar ahora él mismo una rebelién de esclavos? {Podia
el hombre mis rico de Roma querer quemar sus propios bienes?

Algunos senadores consideraron la afirmacién de Tarquinio como algo
mis alld de lo creible. Otros pensaron que era mejor no provocar a un
hombre tan poderoso como Craso, independientemente de que la acusa-
cién contra €l fuera o no cierta. Toda la Asamblea declaré ripidamente que
los cargos eran falsos y decidié mantener a Tarquinio bajo custodia hasta
que revelara el nombre de la persona que le habia inducido a ese testimo-
nio. Algunos sospechaban que Tarquinio habifa sido sobornado por Cice-
rén en un intento de destruir a Craso, que habfa cogido la costumbre de
trabajar con lideres de mentalidad reformadora, incluyendo al popular
Pompeyo (que en ese momento estaba en Asia en una campafia militar).
Salustio escribe: “En una fecha posterior of a Craso declarar con sus pro-
pios labios que esa acusacién infame contra €l habia sido inducida por

Cicerén”.”

Dos lideres de los optimates, C4tulo y Piso, guiados por sus desavenen-
cias personales y politicas con Julio César, urgieron a Cicerén para que
contratara informantes que dieran un falso testimonio contra éL.” Pero
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Cicerén, quizi considerando el efecto contraproducente que habia tenido
la acusacién contra Craso, se negé a arriesgarse. Citulo y Piso tomaron
entonces el asunto en sus propias manos, haciendo circular falsas noticias
que habfan pretendido oir de boca de Volturcio o de los alébroges, provo-
cando el suficiente sentimiento contra César como para hacer que caballe-
ros armados —firmes seguidores de Cicerén— le amenazaran con sus espa-
das a la salida del Senado.”

El 5 de diciembre el Senado tuvo una sesién trascendental. Varios
senadores siguieron adelante con los testimonios incriminatorios contra
los cinco “conspiradores de Catilina”. El c6nsul electo Silano, colaborador
de Cicerén, declaré que Cetego le habfa condenado a muerte junto con
otros siete senadores de alto rango. Silano no suministr ninguna eviden-
cia que apoyara su sorprendente acusacién ni explicé por qué habia espe-
rado hasta ahora para informar de ello. Cetego, Léntulo y los dem4s cons-
piradores debfan sufrir “el destino final” que él pedfa, una demanda que
apoyaron otros senadores.

Con el destino de los conspiradores aparentemente decidido, Julio
César tom6 la palabra. Adn a cuatro afios de su primer consulado, César
ya era una figura prominente en la politica romana, identificada con la fac-
cién popular. Con calma pidié6 a los senadores una actitud diferente, recor-
ddndoles sus deberes constitucionales. No podia consentir que se llevara a
la muerte a los acusados sin un juicio. En vez de eso recomendé mante-
nerles encerrados bajo custodia hasta que hubiera una investigacién, un
juicio y una sentencia. Ahora no era el momento de hacer algo impruden-
te e irreversible —y ciertamente inconstitucional-, algo que pudiera gene-
rar una crisis todavia mis grave. Aqui César estaba aludiendo a la posibi-
lidad de que las ejecuciones pudieran ocasionar disturbios entre los ciuda-
danos, muchos de los cuales habfan tomado partido por la creciente popu-
laridad de Catilina. Las indicaciones comedidas de César, escribe Plutar-
co, “produjeron tal cambio en las opiniones del Senado, ademéas del temor
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al pueblo”, que incluso Silano anuncié rdpidamente que cuando se referia
al “destino final” no querfa decir la muerte, sino el encarcelamiento, que
para un romano amante de la libertad era mucho peor que la muerte.”

Citulo tomé la palabra y farfullé furiosamente contra el consejo de
César. Le apoyé otro lider de los optimates, Catén el joven, que conmind
con rabia a Silano por su retractacién y después acus6 a César por utilizar
una cobertura de palabras humanas mientras “intentaba subvertir el esta-
do... queriendo asustar al Senado en un caso en el que él mismo tenia
mucho que temer”. Aqui Catén estaba acusando a César de estar coaliga-
do secretamente con Catilina. {Por qué si no era asi estaba intentando sal-
var a los enemigos que habfan llevado al pais al borde de la ruina y cuyas
muertes “librarfan al Senado de grandes matanzas y peligros” ?”

Mientras Catén hablaba sucedié que un mensajero entregé a César
una nota. Viendo la oportunidad de confirmar sus sospechas, Catén grité
que incluso ahora, mientras él hablaba, César se estaba comunicando con
los enemigos de la comunidad. Catén le inst6 a que leyera la misiva en voz
alta. En vez de eso César se levanté y le tendié la hoja a Catén, que des-
graciadamente para €l descubrié que era una carta amorosa de su herma-
nastra Servilia (la madre de Bruto) que tuvo una larga y notoria relacién
con César. Plutarco la describe como “locamente enamorada” de él. Con
un gesto destemplado Catén le devolvié a César la nota exclamando:
“Gudrdatela, borracho”, un epiteto singularmente inadecuado ya que
César era conocido por su contencién con la bebida, y la nota tenfa que ver

con la intoxicacién muy diferente padecida por Servilia.”

Aunque esta estratagema contra César fracasé, Catén consiguié cam-
biar la corriente de opinién. Los senadores muy nerviosos votaron por la
condena a muerte de los acusados.” Esa misma tarde, bajo la supervisién
directa de Cicerén, Léntulo, Cetego, Estatilio, Gabino y Cepario fueron
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llevados a prisi6n, bajados uno por uno a una celda himeda y sucia y
estrangulados.”

Otros conspiradores de menos renombre también fueron perseguidos
en Roma y en toda Italia. Por encima de la ley, ahora que su consulado
habfa expirado, Cicerén mantuvo el tribunal en su casa. Algunos de los
acusados fueron condenados a muerte con el simple testimonio de un
informador, otros fueron absueltos. Alguno de los supuestos culpables
logré escapar. En una polémica a veces atribuida a Salustio, un critico ané-
nimo sefiala que varios de los acusados que ofrecieron a Cicerén suntuo-
sos regalos, entre ellos una casa, una villa en la Toscana y otra villa en
Pompeya, escaparon al castigo. Pero los que no ofrecieron tales favores fue-
ron acusados de complot contra el Senado y Cicerén certificé su culpabili-

dad.”

Algunas semanas més tarde Catilina y su grupo pobremente armado en
Etruria fueron sitiados por las legiones romanas y lucharon con valentia en
lo que fue esencialmente una accién defensiva. Catilina murié en el com-
bate y la fuerza etrusca fue aplastada. No se hicieron prisioneros.

Durante los siguientes veinte afios Cicerén se atribuyé incansablemen-
te “haber salvado al estado” y haber “librado al Senado de una masacre”,
describiendo su cruzada contra Catilina como “el hecho m4s grande en la
historia de la raza humana”. Tenfa que admitir que el tnico ciudadano de
la Repiiblica “sin el que ésta no podria vivir era €l mismo”.® En una carta
a Lucio Luceo, que estaba escribiendo una historia de Roma (perdida para
nosotros), Cicerén le pidié que utilizara su genio para elogiar el papel que
él, Cicerén, habfa jugado en la historia de la ciudad “con un ardor incluso
mayor del que ti sientes y esa tendencia a descuidar los cinones de la his-
toria” escribiendo con una parcialidad que “mejore mis méritos a tus ojos
incluso hasta la exageracién... incluso un poco més de lo que permite la
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verdad”. Esto ayudaria a “reivindicar mis deseos de renombre eterno”. Por-
que si un hombre ha transgredido alguna vez los limites de la modestia, lo

mejor que puede hacer es no avergonzarse de ello”.®

La fanfarronada incansable de Cicerén se ha convertido en la opinién
aceptada entre los intelectuales a través de las épocas. Valeo Patérculo, Plu-
tarco, Juvenal, Lucano, Dién Casio, Floro y otros escritores antiguos le ala-
ban casi tanto como él se alab6 a si mismo por haber frustrado una terrible
conspiracién contra Roma y sus mejores ciudadanos.” Igualmente, la
mayorfa de los historiadores modernos aceptan lo que cuenta Cicer6n
sobre cé6mo rescaté a la ciudad de las garras de Catilina. Escriben sobre la
“evidencia firme” que consiguié, la “diligencia” y “cuidado” que “salvé a
Roma del fuego y la espada”, su “brillante arte de gobernar”, su accién

“répida, decisiva y valerosa” y sus “contramedidas inmediatas”.®

Para aquellos de nosotros menos enamorados del gran orador, sigue
habiendo cuestiones preocupantes. Empezando por las acusaciones mds
inverosimiles:

*Si los supuestos conspiradores querfan ser los amos de Roma, {por
qué intentaban “liquidar la ciudad entera y a todos sus habitantes... ame-
nazando a nuestro pafs con la aniquilacién”?, como proclamé Cicerén.”
{Por qué querfan mandar sobre un mont6n de cadaveres y de restos que-
mados?

*]_a banda secreta de aliados de Catilina, de acuerdo con Cicerén, esta-
ba compuesta de deudores, jugadores, gandules, parricidas, asesinos, vicio-
sos, degenerados afeminados y maleantes de toda indole.” {Cémo podia el
supervillano esperar derribar el imperio romano con esa bandada de
andrajosos, discapacitados y perdidos?

*Dadas las sangrientas intenciones de Catalina, {por qué no se come-
ti6 ningin asesinato? Los asesinatos eran un hecho apenas conocido en la
politica romana y sin embargo Catilina y su banda de vagabundos nunca
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pudieron ser acusados de ninguno. Los dos cénsules electos fueron
supuestamente su objetivo en enero del 65, pero no ocurrié nada. En cuan-
to al complot para matar a cientos de senadores al mes siguiente, de nuevo
no ocurrié nada.

*Hubo la noticia, ampliamente difundida por Cicerén, de dos conspi-
radores que iban a matarle, pero cuando les negé la entrada en su casa, se
marcharon sin decir nada y nunca mis volvieron a molestarle. Cicerén
declaré: “Casi he sido asesinado en mi propia casa”.* Pero, épor qué no les
detuvo por conspiracién para cometer un asesinato?” De nuevo siguié sin
ocurrir nada. Los comentaristas ni siquiera pueden ponerse de acuerdo
sobre la identidad de esos dos responsables descuidados. Salustio esti
seguro de que fueron Cornelio y Vargunteo, Plutarco seiala a Marcio y
Cetego, Apiano acusa a Léntulo y Cetego, Dién no da nombres, Suetonio
y Veleo ni siquiera mencionan el incidente. Y el propio Cicerén es extra-
fiamente vago, diciendo solamente que fueron “dos ecuestres romanos”, lo
cual excluye a la mayoria de los anteriores.®

*Cicerén refiere intentos contra otras varias personas y un intento de
matar a los competidores de Catilina en los comitia consulares del afio 63.
De nuevo no ocurri6 nada. {Y qué evidencias habfa de que Catilina asal-
t6 a Cicerén repetidas veces con una daga, pero aparentemente de manera
tan torpe como para que lo frustraran unos movimientos de esquiva del
cénsul? {Por qué no arrest6 Cicerén a Catilina por esos intentos de acabar
con su vida?

*Catilina y sus cémplices también tuvieron fracasos ignominiosos
cuando intentaron realizar sus ataques incendiarios. Si creemos a Salustio,
Catilina recluté un cierto nimero de damas viciosas de la sociedad para
que produjeran agitacién entre los esclavos de la ciudad y organizaran los
asaltos incendiarios. De nuevo no hubo resultados.” A los incendiarios los
pararon supuestamente los guardias de Cicerén. Esto también es dificil de

106



creer. Roma era una yesca; los fuegos accidentales eran frecuentes y fero-
ces. Si las bandas de incendiarios realmente hubieran intentado comenzar

una conflagracién mayor, ningtin nimero de guardias podria haberlo evi-
tado.”

*{Qué evidencia tenfa Cicerén que apoyara su sorprendente acusacién
de que el amigo de Catalina, Léntulo, querfa proclamarse rey de Roma?
Léntulo estaba al tanto sin duda de cémo abominaban a los reyes los ciu-
dadanos romanos. Y estaba muy al tanto de que él mismo, aunque gran
orador, no tenfa la fuerza suficiente en el Foro, el Senado o el ejército.
{Cémo podia esperar conseguir tan grandioso objetivo? Sin un ejército,
{c6mo hubiera podido esperar resistir al celoso Pompeyo que, al volver con
sus legiones sobre Roma se hubiera encontrado con alguien autoprocla-
mado rey o, en su caso, autoproclamado cénsul como Catalina?

*iPor qué los cinco acusados divulgarfan sus secretos peligrosamente
incriminatorios, en cartas marcadas con sus propios sellos a enviados
extranjeros de la Galia, con quienes no habian tenido contacto previo? El
mismo Cicerén se dio cuenta de que este escenario increible necesitaba
explicacién. Su respuesta dada ante la Asamblea en la tarde del 3 de
diciembre fue que ilas fuerzas divinas les habian hecho equivocarse! “Lén-
tulo y los otros traidores nunca hubieran estado tan locos como para con-
fiar estas intrigas a gente que ademds de extranjeros son barbaros, a menos
que los mismos dioses les hayan despojado de su més minima discrecién”.
Ante el Senado Cicerén declaré: “Caballeros, soy consciente de que la
voluntad y la guia de los dioses inmortales han estado detras de todas las
cosas que he dispuesto”.” Esto dicho por un hombre que en privado des-
acreditaba los augurios y otras creencias religiosas.

*Dadas las dimensiones supuestamente masivas del complot, {por qué
no habia otras evidencias més que el dudoso testimonio de varios infor-
mantes que simplemente confirmaron los cargos que habfa expuesto Cice-
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rén? Se ofrecieron recompensas si se daba informacién sobre el complot.
Para un esclavo el precio era su libertad mas 100.000 sestercios (unos diez
afios de ingresos de un trabajador medio); para un hombre libre el doble
de esa suma y el perdén si estaba implicado en la conspiracién.” Salustio
sefiala que “ningtin hombre entre los conspiradores fue tentado por la pro-
mesa de una recompensa a traicionar sus planes”.” Como es usual Salus-
tio no se hace mis preguntas, pero podria preguntarse por qué ninguno de
los irreflexivos renegados suministré informacién para poder embolsarse
una suntuosa recompensa y ademds salvar la piel.

Lo mds probable es que la conspiracién no fuera traicionada porque no
existia, al menos no al nivel fantasmal expresado por Cicerén.

El 29 de diciembre, dltimo dfa de su consulado, Cicerén intenté pro-
nunciar un discurso de despedida alabando su afio en el cargo. Pero la
asamblea no le permitié pronunciar una palabra ademis de su juramento.
En vez de eso le abuchearon por ¢jecutar a ciudadanos romanos sin juicio
previo y sin el consentimiento del pueblo. En su vehemente protesta el ora-
dor volvié a gritar que la seguridad del estado y de la ciudad “se deben sélo
a mis esfuerzos”, una baladronada que sélo consigui6 excitar mas los 4ni-
mos de la multitud.”

Cicerén habfa esperado que su fama como salvador de Roma perdura-
ra a través de las épocas, y asi ocurrié entre muchos clasicistas. Pero entre
sus conciudadanos sensibles de Roma su gloria autoproclamada duré ape-
nas un dfa.
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EL ROSTRO DE CESAR

César saldri adelante: las cosas que me amenazaron
Nunca vieron mis que mi espalda; cuando vean
El rostro de César se desvanecerdn.

Julio César, acto II, escena 2.

El mis grande de los popularis de Roma fue Gayo Julio César, conoci-
do por sus contemporineos como Gayo César y por la historia como Julio
César. Naci6 en el afio 100 a. de C. en una vieja familia patricia. Su tio por
matrimonio fue Gayo Mario, el famoso popularis, y su suegro fue el intimo
aliado de Mario, Cornelio Cinna. Ser sobrino de Mario y yerno de Cinna
durante la represién de Sila del afio 82 colocé a César en el lado de los
derrotados y le convirtié en candidato a la proscripcién. Sila anuncié su
voluntad de no perdonar la vida de César si el joven apoyaba la causa reac-
cionaria. Y para demostrar la sinceridad de su conversién, se esperaba que
César repudiara a su esposa Cornelia (hija de Cinna) y se casara con algu-
na mujer elegida por Sila.

Si César hubiera estado guiado por la ambicién sin principios y el ansia
de poder, como proclamé Cicerén y muchos historiadores insisten hasta el
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dia de hoy, habria aprovechado con presteza esa posibilidad de ser cata-
pultado hasta las més altas instancias como protegido del tirano. En vez de
eso rechaz6 la oferta de Sila, aunque era consciente de las desastrosas con-
secuencias. Mostrando gran disgusto, Sila ordené su arresto y le confiscé
su herencia y la dote de su mujer. Algunos historiadores cuentan que César
se salvé escapando después de sobornar a uno de los capitanes de Sila con
la suma considerable de dos talentos (aproximadamente 100 libras de oro
o plata).! Otros dicen que sobrevivié porque la madre de César y los
miembros conservadores de su familia, utilizaron sus contactos con los
partidarios cercanos de Sila para conseguir el perdén del tirano para el
desafiante joven. A los que aconsejaron a Sila que no eliminara a alguien
tan joven, se cuenta que les dijo: “Acordaos de que el hombre que estiis
tan empefiados en salvar, un dia traerd un viento de muerte para la aristo-
cracia, que hoy queréis que yo apoye; porque en este César hay algo mis

que un Mario”?

Durante los afios siguientes César mantuvo una distancia saludable de
Roma, mientras las proscripciones de Sila producian miles de victimas. En
el 78 la noticia de la muerte de Sila le hizo regresar répidamente a la ciu-
dad. El movimiento popular estaba resurgiendo de nuevo, e incluso pare-
cfa amenazar una revolucién social. Con una energia desesperada los aris-
técratas del Senado reagruparon las fuerzas de Sila y dieron plenos pode-
res a Pompeyo para reprimir los disturbios. En aquel momento César se
abstuvo de entrar en la lucha.’

En el 75 César viaj6 al extranjero, lo mas probable para reclamar una
herencia de su amigo muerto y antiguo amante, el rey Nicomedes. Duran-
te el viaje, cuenta la historia, fue capturado por piratas que pidieron por su
libertad la suma de cincuenta talentos. Después de varias semanas de
esfuerzos, sus enviados consiguieron recolectar ese dinero entre las ciuda-
des y pueblos costeros aliados. Muchos de los piratas habian salido de esas
mismas ciudades. Como los habitantes compartfan los expolios, también se
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les podia requerir que ayudaran a su restitucién. Una vez libre, y en el
espacio de un dfa, César armé varios barcos y recluté un grupo irregular,
que quizé pertenecia a un clan rival de sus captores. Su fuerza improvisa-
da sorprendi6 a los bandidos y capturé algunos de sus barcos. César ejecu-
t6 a sus antiguos captores y se embolsé para si el inmenso rescate, proba-
blemente después de pagar a sus mercenarios.’

Hasta este momento todavia no habfa nada que pudiera evitar que
Julio César tomara el bien pavimentado sendero de la carrera como opti-
mate. Habria sido bienvenido por la oligarquia, que le habria recibido con
los brazos abiertos y recompensas inmediatas. En vez de eso, se movi6 en
la direccién opuesta, mostrando una dedicacién a la causa popular que le
hizo contar con el afecto del pueblo. En el 73 apoy6 una medida que per-
mitirfa volver a los exiliados politicos afines a Mario, expulsados durante el
reinado de Sila. Ese mismo afio se unié a un interesante lider democrético
y tribuno, Licinio Mécer, en una campafia para anular los decretos de Sila
que derogaban los poderes de los tribunos del pueblo.

Fue Micer quien ayudé a crear una forma democritica de hablar en
ptblico (utilizada por el propio César), convenciendo a sus oyentes con
evidencias y argumentos precisos, en vez de liarles con alocuciones his-
triénicas de oratoria cldsica. Cicerén describe a Macer como alguien poco
convincente. Sus modos y maneras quitaban atractivo a su destreza inte-
lectual, que sin embargo era lo suficientemente efectiva. “Su lenguaje no
era ricamente abundante, pero tampoco era pobre. Su voz, gestos y modos
carecian totalmente de encanto. Sin embargo su utilizacién de material
original y su idea de lo que habfa que decir estaban pensados cuidadosa-

mente, como para no ser sobrepasado por nadie a esos respectos”’

Todo lo que nos ha llegado de las palabras de Mécer es un discurso,
conservado en los fragmentos que han sobrevivido de la Historia de Salus-
tio. Viviendo bajo la constitucién de Sila en los afios 70, Macer era perfec-
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tamente conocedor del peligroso poder que ejercian los oligarcas. Un tri-
buno como €l “solo y carente de recursos y con la simple apariencia vacfa
del cargo” no podia esperar desafiarles sin el apoyo de las masas. “Qué
alboroto organizan contra m{”, sefial6. Macer recriminé a la plebe por su
falta de acci6n organizada y su buena voluntad para convertirse en clien-
tela de los patrones aristocréticos. “Actudis como un rebafio domesticado,
aunque sois grandes en ndmero, permitiendo que unos pocos os manden
y os esquilmen”. Argumentaba que obedeciendo las 6rdenes de los cénsu-
les y los decretos del Senado el pueblo fortalecia la autoridad que le opri-
mia. Si ellos no luchaban para volver a ganar sus derechos y defender sus
intereses se verian cada vez més sujetos a las injusticias.

Bajo la pretensién de dirigir la guerra, los nobles se habian apoderado
del control del tesoro y del ejército, continuaba MAcer. Engafaban al pue-
blo haciéndole creer que era soberano, llevando a cabo ruidosas pero
necias luchas politicas en las que a los votantes se les permite elegir, no a
sus defensores, sino a sus amos. El pueblo, argumentaba, no debe permitir
que le sobornen con una cantidad minima de grano, que “no es mucho
mds que una racién de la cércel”. Incluso ese reparto insignificante estaba
garantizado a duras penas y sélo por temor a la agitacién social. Macer
conminé a la plebe a hacerse fuerte resistiéndose al servicio militar obliga-
torio y a servir a los ricos: “No recomiendo la violencia armada o la sece-
si6n, sino s6lo que os neguéis a derramar vuestra sangre por ellos... Que los
que comparten los beneficios compartan también los peligros y el traba-

» 6
jo”.

La carrera de Mécer es ilustrativa de cémo un lider popular puede ser
inmovilizado sin llegar al asesinato. En el 66, mientras servia como gober-
nador provincial, fue acusado de extorsién por los optimates. Presidiendo el
tribunal estuvo el propio Cicerén, que jubilosamente escribié a Atico: “He
ganado mis aprobacién con su condena que lo que hubiera sido su grati-
tud por su inocencia”.” Completamente convencido de que no iba a ser
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declarado culpable, Macer recibi6 la noticia de su culpabilidad con un
desanimo total, retirindose a su casa, donde muri6 de un ataque al cora-
z6n o suiciddndose.’

En el 68 Julio César pronuncié un elogio piblico de su tia Julia, espo-
sa de Mario, en cuyo funeral desplegé osadamente imagenes de Mario,
algo que nadie se habfa atrevido a hacer desde la reaccién de Sila. En los
afios siguientes César obtendrfa varios cargos piblicos. Como edil en el 65
utilizé dinero de ricos asociados para organizar festivales y especticulos
sin precedentes por su extravagancia. Se gan6 gran aprecio por la atencién
que dio a las plazas publicas y edificios y por su restauracién de la Via
Apia. También ordené que las imagenes casi ocultas de Mario se instala-
ran en el Capitolio. Al dfa siguiente, cuando se corrié la noticia, “los par-
tidarios de Mario se armaron de valor y fue increible lo numerosos que de
repente resultaron ser y la gran multitud que se concentré aclamando en
el Capitolio”, muchos de ellos ensalzando a César como el tnico “que

habfa tenido una relacién honesta con Mario”.’

En el 64, con treinta y ocho afios, César se presenté a candidato para
pontifice maximo (pontifex maximus), un cargo vitalicio y prestigioso que
ocupb sin tener ninguna conviccién religiosa profunda. Plutarco informa
que su eleccién, ganada contra otros dos eminentes senadores, “originé
gran alarma entre el Senado y la nobleza, porque ahora podrfa incitar al

pueblo a temeridades extremas”."”

Mis tarde en ese mismo afio César y otros presentaron una ley de refor-
ma de la tierra, que fue disefiada para ser moderada en sus métodos pero
extensa en su alcance. Las asignaciones beneficiarfan tanto a los pobres sin
tierras como a los veteranos de guerra. Las tierras saldrian s6lo de parcelas
piblicas y de parcelas de propietarios que quisieran vender. A los nobles
con tierras pero profundamente endeudados se les garantizaba un buen
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precio a pesar del valor a la baja de las tierras. Los fondos para el progra-
ma provendrian de la venta de propiedades y riquezas confiscadas en las
dependencias exteriores, costando por tanto muy poco al tesoro publico, a
la vez que se utilizaba un método socialmente itil para distribuir los boti-

nes.!

El 1 de enero del 63, el nuevo cénsul electo, Cicerdn, en su discurso
inaugural ante el Senado y en otros dos subsecuentes en el Foro, arroj6
todo el peso de su cargo contra la ley de reforma de la tierra, desfigurando
su contenido moderado y profiriendo gritos alarmistas de que la propues-
ta era un “complot contra la libertad”, “elaborada de forma oscura” y llena
de “propésitos secretos”. Kahn sefiala que “Cicerén estaba igualando el
cambio a la subversién”, despreciando cualquier medida que mitigase la
miseria material como si fuera un paso hacia la revolucién. La ley fue eli-
minada o derrotada en una votacién en la Asamblea.”

Este revés debi6 hacer pensar a César sobre las dificultades de una
reforma pacifica dentro del sistema existente. Sin embargo su carrera per-
sonal siguié adelante. Fue elegido pretor en el 62 y procénsul de la Hispa-
nia Ulterior en el 61, lugar donde llevé a cabo una campaiia militar victo-
riosa contra los lusitanos. Fue durante estos afios cuando se forjé su amis-
tad politica con Craso y Pompeyo.

El ex-pretor Marco Craso, antiguo subordinado de Sila (mencionado
en el capitulo anterior como acusado de participar en el complot de Cati-
lina), debfa su celebridad tanto al dinero como a sus hazafias militares.
Amas6 sumas enormes a través de inversiones, convirtiéndose en propieta-
rio de tierras y de inmuebles urbanos. Su dudosa fama le llegé en el afio 71
a. de C. cuando estuvo a la cabeza del ejército que sofocé la gran rebelién

de esclavos de Espartaco. Cazé y maté a Espartaco y después crucificé a
6.000 de sus hombres.
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Pompeyo también empezé su carrera militar como aliado de Sila en el
82, a quien sirvi6 de forma espléndida, gandndose la gratitud y admiracién
del dictador.” Reclamado de Espafia para ayudar a sofocar la rebelién de
Espartaco, Pompeyo llegé a tiempo de participar en la carnicerfa final, que
él y sus compaiieros proclamaron como el mayor éxito militar, que eclip-
saba las hazafias de Craso.

Cualesquiera que fueran los choques y sentimientos de rivalidad que
tuvieran, Craso y Pompeyo se las arreglaron para trabajar juntos, siendo
elegidos cénsules para el afio 70 a. de C. Presionados por la agitacién
popular, dedicaron su afio en el cargo a anular algunas de las leyes reac-
cionarias de Sila. Alentaron a los censores para que expulsaran a sesenta y
cuatro senadores por corrupcién y apoyaron una ley que reducia a un ter-
cio los miembros senatoriales en los jurados. Y lo mas importante de todo,
una ley propuesta por Pompeyo eliminé las restricciones que Sila habfa
impuesto sobre los tribunos del pueblo. Estos esfuerzos se ganaron el
aplauso del pueblo y la ira del Senado, y cualificaron a Pompeyo como
popularis, al menos de nombre.

Durante los afios 60 Craso se asocié con la causa popular, apoyando a
Micer cuando fue acosado por los optimates en el 66 y después sirviendo
como banquero y financiero de César. En aquel momento Pompeyo habfa
ganado fama adicional por su ripida y exitosa campafa contra los piratas
que merodeaban el Mediterrdneo. En el afio 60 a. de C. César invit6 a
Craso y a Pompeyo a que se unieran a él en lo que se ha conocido por los
historiadores modernos como Primer Triunvirato. Pompeyo tenfa el pres-
tigio de un héroe de guerra y presumiblemente el respaldo de sus vetera-
nos, Craso tenfa el dinero y César el apoyo de la plebe. Juntos desafiaron a
los optimates y surgieron durante un tiempo como la fuerza politica domi-
nante, capaz de deshacer las caracteristicas més reaccionarias de la consti-
tucién de Sila, haciendo que Cicerén les denunciara en privado por ser

“tres hombres inmoderados”."
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Contra la fuerte oposicién de los optimates, César consiguié el cargo
supremo de cénsul, ejerciéndolo en el 59. Pronto durante su consulado
remiti6 otra ley de reforma de la tierra, aceptada por Pompeyo y Craso, y
no muy diferente de la que presenté en el 63. Cicerén fue invitado a parti-
cipar en la comisién para la reforma de la tierra, pero rechazé la invitacién.
Después de que la ley fuera pirateada hasta su muerte en el Senado por
parte de Catén, César aplicé la téctica de los Graco y ya no recurrié al
Senado sino a las asambleas populares para que se aprobase la ley.” Cice-
rén no tardé mucho tiempo en quejarse de que el programa de distribu-
ci6n de la tierra estaba “eliminando nuestras rentas en Campania”.

El cénsul compaiiero de César, Bibulo, hombre de los optimates, se
opuso a las medidas reformistas de César e intenté paralizar los procedi-
mientos dentro de las asambleas para siempre, aduciendo malos presagios.
Siempre que el movimiento democritico ganaba el impetu suficiente se
arriesgaba a ser detenido por los auspicios religiosos (auspicia), esto es, las
adivinaciones de la voluntad de los dioses. Los auspicios los dirigia el
Colegio de Augures, una reserva exclusiva de los aristécratas hasta el prin-
cipio del Siglo I a. de C., cuando se nombré para el mismo a algunos
ecuestres notables. Simplemente informando de presagios desfavorables,
los augures podfan posponer cualquier accién dentro de las asambleas
populares o invalidar la eleccién de un funcionario prodemocratico. Era
costumbre considerar cualquier signo de los cielos como desfavorable y
razén suficiente para suspender los procedimientos piblicos.”

Las adivinaciones se comunicaban después de un estudio ritualizado
de las entrafias de los animales sacrificados, o después de observar un
vuelo de pédjaros repentino, una tormenta con truenos, una linea de luz en
el firmamento o algin otro hecho “inusual”. La clase dirigente apreciaba
el veto conservador que ofrecian los auspicios. Cicerén era explicito en este
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punto. Mientras que en privado despreciaba los augurios como algo poco
menos que ridiculo, los utilizaba como arma del estado contra “el frenesi

de los tribunos” y “la impetuosidad injusta del pueblo”.”

Un siglo antes de Cicerén, Polibio comentaba el uso politico de la reli-
gi6n: “La supersticién es el elemento que mantiene unido al estado roma-
no... Como las masas son siempre inconstantes, llenas de deseos ilegales,
rabia irrazonable y pasiones violentas, sélo pueden ser contenidas por
terrores misteriosos u otras dramatizaciones...”"” Mds tarde Gibbon escri-
bié: “Los diversos modos de adoracién que prevalecian en el mundo roma-
no estaban considerados por el pueblo como igualmente verdaderos, por
los filésofos como igualmente falsos y por los magistrados como igual-
mente ttiles”.” Un historiador conservador de nuestro tiempo reconoce
que los auspicios religiosos “ayudaban a mantener las cosas como siempre
habian estado y a enseiiar a las clases bajas cual era su lugar”.” Asf que no
era una sorpresa que Bibulo, permaneciendo encerrado en su casa duran-
te la mayor parte de su consulado, intentara poner trabas a César en las
asambleas populares anunciando repetidamente malos augurios, truco
que César simplemente ignoré, igual que debié no hacer caso de los vetos

de Bibulo.”

Con toda su popularidad César todavia carecia del poder y prestigio de
un héroe militar. Al contrario que Alejandro, Anibal y Napoledn, él habia
empezado su carrera como politico més que como lider militar. Inicial-
mente intentd, a la manera de Pericles y Gayo Graco, conseguir las refor-
mas sin el uso de la fuerza, manteniéndose en la arena politica durante
dieciocho afios. Después, a la edad de cuarenta afios, se convenci6 de que
tener un ejército a su espalda era una manera més segura de hacer frente a

la oligarquia.
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Por ese tiempo la Repiblica de Roma dominaba un gran imperio que
se extendia a través de todo el Mediterrineo, desde Espafia hasta Asia
Menor. César le afiadi6 posesiones y tomé parte en el saqueo y las matan-
zas.” En el 58 fue nombrado procénsul (gobernador provincial) de la Galia
Cisalpina (norte de Italia) y la Galia Trasalpina (Francia y Bélgica). En
una serie de campafias militares que duraron nueve afios, anexioné toda la
Galia a la soberania romana, ademds de algunas partes de Alemania. Con-
tinué de procénsul durante cinco afios mis al amparo de una ley aproba-
da en el 55 por Pompeyo y Craso, que de nuevo habfan sido nombrados
cénsules.

La alianza entre Pompeyo y César se consolidé con el matrimonio
entre Pompeyo y la hija de César, Julia. Pero Julia murié en el 54, en un
momento en el que Pompeyo estaba cada vez mis incomodo con la cre-
ciente popularidad de César y con su fuerza militar. Al afio siguiente el
triunvirato llegé a su fin cuando Craso sufrié una desastrosa derrota mili-
tar en su campafia contra los partos en el este (actualmente Irak y el norte
de Siria), y fue muerto a traicién mientras intentaba negociar con ellos.
Los partos sabfan algo acerca de Craso. Como nos informa Floro, le corta-
ron la cabeza y llenaron su boca de oro molido para que “aquel cuya mente
ha ardido con el deseo del oro pueda, una vez muerto, ser quemado con

ese mismo oro”.*

La muerte de Craso no sélo supuso la caida del triunvirato, sino que
fue el presagio del comienzo de una guerra civil. De acuerdo con el histo-
riador romano Lucano: “César no podia seguir tolerando a un superior ni
Pompeyo a un igual”.” Pompeyo estaba, segtin Di6én, muy disgustado por
los elogios generalizados otorgados a César “mientras que se ensombreci-
an sus hazafias”. Intent6 convencer a los cénsules de que no hicieran
ptblicas las cartas de César y que minusvaloraran sus victorias. “Le repro-
ché al populacho que no le hiciera mucho caso a ¢l y que sin embargo

fuera un fanitico de César”.
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Viendo el descontento de Pompeyo, los optimates intentaron unirse a su
causa. Temian a César por ser el mis inteligente y el mds dedicado de los
dos popularis. Aunque estuvo fuera en su campaifia de las Galias durante la
mayor parte de los afios 50, César siguié manejando la politica romana,
actuando a través de legados o a veces por si mismo, volviendo a Roma

durante los meses de invierno.

Pompeyo se mostr receptivo con las proposiciones de los optimates. En
el 52 los senadores le designaron cénsul tGnico, violando la prictica consti-
tucional que requeria que fueran elegidos dos cénsules por parte de las
asambleas. En aquel tiempo prorrogaron su mandato sobre Espafa por
otros cinco afios. Con Julia muerta, Pompeyo rechazé una oferta para
casarse con la sobrina segunda de César y en vez de eso lo hizo con la hija
de Metelo Escipién, un optimate del Senado. Entonces eligié a su nuevo
suegro para servir con €l como cénsul durante los meses que quedaban del
afio 52, otra medida inconstitucional que sin embargo fue perfectamente
aceptable para los senadores constitucionalistas. Familias aristocraticas
altamente influyentes como los Metelo se aliaron con Pompeyo, al menos
hasta que César pudiera ser eliminado.

En diciembre del 50, mientras César estaba todavia en la Galia, el con-
flicto entre él y los optimates llegé a su punto de ebullicién. El Senado deci-
di6 que debia enviarse un sustituto que le reemplazara. La orden del Sena-
do fue vetada por Curio, un tribuno simpatizante de César. La contraofer-
ta de César, expuesta ante el Senado por Curio, fue que tanto él como
Pompeyo renunciaran a sus mandos militares. Esta propuesta tuvo el
apoyo entusiasta de la gente corriente.” Por votacién de 370 contra 22 los
senadores aprobaron ripidamente este plan. Aqui estaba la posibilidad de

evitar la guerra civil y desarmar tanto a Pompeyo como a César.
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Pero eso no era lo suficientemente bueno para los optimates ultracon-
servadores fuertemente opuestos a César. Encontraron un tribuno que veté
la propuesta de mutuo desarme. Si César renunciaba al mando, debieron
pensar, ese no serfa el fin de su encanto politico. En cualquier caso, nada
le impediria volver a llamar a sus veteranos o hacer nuevos reclutamientos
ante futuros conflictos. Al dia siguiente uno de los cénsules, también de la
faccién conservadora, llamé a Pompeyo para que tomara el mando de dos
legiones.

Las negociaciones continuaron durante enero del 49. Actuando como
alguien que no estd sediento de poder, César propuso de nuevo que €l y
Pompeyo renunciaran a sus mandos. Su mensaje lo expuso ante el Senado
un tribuno y aliado politico llamado Marco Antonio, que habfa sucedido a
Curio. Esta vez los senadores rechazaron airadamente la propuesta sin
debate. Los optimates aferraban en ese momento las riendas senatoriales
dirigiéndose hacia una confrontacién. Con Pompeyo como su espada
defensora, crefan que podifan aislar y vencer a César de una vez por todas.
El Senado aprobé un senatum consultum ultimum junto con “resoluciones
de las mas duras y severas” para terminar con el mando de César y supri-
mir “a esos distinguidos funcionarios, los tribunos del pueblo”, como escri-
bié César.” Temiendo por sus vidas, Marco Antonio y otro tribuno aban-
donaron Roma, dirigiéndose al norte para unirse a César.

Varios dias més tarde, César reunié a sus tropas y les cont6 las injusti-
cias de que crefa haber sido objeto por parte de los oligarcas del Senado.
Habfan seducido a Pompeyo, jugando con su orgullo, y le habfan vuelto
contra César. Habfan utilizado fuerza armada para retirar los poderes a los
tribunos del pueblo. Habfan aprobado un ultimum reservado normalmen-
te para reprimir motines y violencia, ninguno de los cuales se habfa pro-
ducido. Habfan ordenado que César disolviera su ejército mientras Pom-
peyo continuaba reclutando tropas. A pesar de las propuestas de César,
Pompeyo no habia mostrado intencién de tratar con €él. César reiteraba su
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oferta: “Los dos disolveremos los ejércitos; habrd una desmovilizacién
completa en Italia; cesari el régimen del terror; habra elecciones libres y el
Senado y el pueblo romanos tendran el control total del gobierno... Some-
tiendo nuestras diferencias a una discusién mutua, terminaremos con

ellas”.”

Estas propuestas contaron con la aprobacién de sus tropas pero fueron
de nuevo rechazadas totalmente por Pompeyo y los optimates. “Pompeyo”,
escribié Cicerén aprobatoriamente, “tiene el desprecio mds absoluto por
cualquier cosa que [César] pueda hacer y conffa en si mismo y en las fuer-
zas de la Repiblica”. Para Cicerén un acuerdo negociado con César no

ofrecia mis que “peligros y una paz falsa”.”

Las posibilidades a las que hacfa frente César suponian ahora un gran
problema. Si volvia a entrar en Italia con sus legionarios originaria una
guerra civil de resultado incierto. Pero si volvia sin ellos se encontraria sin
el poder de hacer reformas y a merced de los asesinos de los optimates. Al
final seria acusado de compra de votos o traicién, o de no haber hecho caso
de los augurios y los vetos durante su primer consulado. El jurado serfa
seleccionado cuidadosamente en un tribunal rodeado por los soldados de
Pompeyo, con un resultado predecible.”

Seguro del respaldo de sus tropas César levanté su campamento y se
preparé para marchar hacia el sur. El 10 de enero del 49 a. de C., con sélo
300 hombres de caballerfa y 5.000 de infanteria (el resto del ejército per-
manecia mis alld de los Alpes), cruzé el Rubicén, un pequefio rio que
separaba la Galia Cisalpina de la antigua Italia.” (Hoy dia, como los lec-
tores pueden reconocer, “cruzar el Rubicén” significa dar un paso irrevo-
cable ante un dilema.) Moviendo sus tropas dentro de suelo italiano sin
permiso del Senado, César cometia un acto de traicién. La guerra civil
entre él y Pompeyo ya era inevitable.
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Cuando César siguié su camino hacia el sur por la peninsula italiana,
las poblaciones a su paso empezaron a unirse a sus filas. Un siglo después
de los acontecimientos, Lucano, simpatizante del partido senatorial, des-
cribe a César como “obsesionado por la guerra... preferia quemar las puer-
tas de una ciudad que encontrarlas abiertas para darle paso; asolar la tie-
rra a sangre y fuego que atravesarla sin resistencia”.* Esto es dificilmente
creible. César siempre preferfa convertir en aliados a sus antiguos enemi-
gos. En enero del 49 dio la bienvenida a las alianzas de las ciudades y guar-
niciones italianas que le abrieron sus puertas. Prometié un mandato sin la
crueldad y la represién que habfan caracterizado la época de Sila, decla-
rando, “que esto sea un nuevo estilo de conquista, hagamos de la piedad y
la generosidad nuestro escudo”. De nuevo se dirigié a Pompeyo “para que
opte por mi amistad en vez de la de aquellos que siempre han sido mis
enemigos y los suyos, por cuyas maquinaciones el pais ha llegado al calle-
jon sin salida actual”** A mediados de marzo del 49, casi tres meses des-
pués de su entrada en Italia —como Balbo le informa a Cicerén— César
todavia quiere recuperar sus buenas relaciones con Pompeyo.”

El mismo Cicerén tampoco quiere saber nada de eso. Continua lamen-
tindose de la campaiia diabélica de César para “cancelar las deudas, vol-
ver a traer a los exiliados (contarios a Sila) y cien otras villanfas... No espe-
ro de €l mis que atrocidades”.* La florida hipocresia que Cicerén desple-
g6 hacia César llega a su punto culminante en marzo del 49. En una carta
a César le profesa su amistad y le ofrece mediar en su disputa con Pompe-
yo, y al dia siguiente escribe a su amigo Atico conténdole su deseo de impe-
dir la victoria de César. Algln tiempo mis tarde se jacta de su astucia,
diciéndole a Atico que la misiva enviada a César no contiene “mis que
adulaciones” y “ni una palabra de lo que realmente pienso”.”

La mayoria del campo italiano se alié6 con César. Como lo hizo el pro-
letariado romano, lejos de la recepcién hostil que tributé a Sila décadas
antes. En unas semanas César tom6é Roma mientras Pompeyo y sus fuer-
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zas se retiraban a Gracia donde esperaban un gran apoyo. Con ambos cén-
sules y la mayoria del Senado huidos, la Asamblea Tribal del pueblo con-
sideré que la Reptblica necesitaba una autoridad legalmente constituida.
Aprobé una ley ddndole al pretor Lépido el derecho a nombrar un dicta-
dor temporal en lugar de los cénsules ausentes. Como el pueblo esperaba,
Lépido nombré a César. Dién dice que César no cometié ningin acto de
terror mientras fue dictador. En vez de eso permiti6 el regreso a Roma de
los descendientes de los proscritos por Sila, con todos sus derechos restau-
rados después de unos treinta afios de exilio. También concedié la ciuda-

dania romana a los alos que vivian al sur de los Alpes, justo por encima
2 ]
del PO.38

El resto es historia antigua. César renunci6 a su dictadura para ser
nombrado cénsul. Siguieron més de cuatro afios de guerra civil, terminan-
do con la derrota de las fuerzas de Pompeyo en Farsalia (norte de Grecia)
en el 48. Con César persiguiéndole Pompeyo huyé6 a Egipto. Los ministros
del rey Ptolomeo, no queriendo a Pompeyo como amo ni a César como
enemigo, le matan. César llega a Egipto. Cuando le presentan la cabeza de
Pompeyo se vuelve horrorizado. Cuando le entregan el anillo con el sello
de Pompeyo estalla en ligrimas. Después condena a muerte a dos de los
asesinos de Pompeyo.” César ocupa Alejandria con una pequeiia fuerza y
es sitiado por las tropas del rey. Asistido por refuerzos que llegan en marzo
del 47, sale victorioso. César nombra a Cleopatra y a su hermano pequefio
co-regentes de Egipto, encontrando tiempo para tener una aventura amo-
rosa con ella que incluyé un crucero por el Nilo. Del 48 al 44 César dirige
Roma, a veces a distancia, con una serie de consulados que le permiten ini-
ciar amplias reformas (tratadas en el capitulo 8). Después de derrotar a los
hijos de Pompeyo en Espafia en marzo del 45, se restaura finalmente la
paz. En algin momento en septiembre u octubre del 45, ahora en el cenit
de su poder, un César triunfante vuelve a Roma donde se le rinden extra-
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vagantes honores que incluyen el titulo de imperator perpetuus. Apenas le
quedan seis meses de vida.
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TODOS LE AMASTEIS UNA VEZ

Todos le amasteis una vez, y no sin razén.

Julio César, acto 111, escena 2.

Gayo Julio César fue un hombre de cualidades sobresalientes, una
figura imponente, de inteligencia poco comiin, atractivo y totalmente
encantador cuando lo queria ser. Su compafiero Salustio testifica que fue
estimado “por los muchos y grandes servicios que desarrollé y su prover-
bial generosidad”.' Lider militar ejemplar, fue muy querido por sus tropas,
a las que conducia con una mezcla de exhortacién elocuente, disciplina de
hierro y participacién en los botines. Al contrario que muchos de su clase
desdefiaba el lujo y la excesiva autocomplacencia, aunque era elegante en
su forma de vestir. También al contrario que muchos miembros de su clase,
generalmente se reprimfa del consumo excesivo de alcohol. Incluso sus
enemigos admitfan que era un bebedor muy moderado. Como dijo uno de
ellos, “César es el tinico hombre sobrio que ha intentado destruir la cons-
titucién” ?

César no necesitaba convencerse a si mismo de que posefa unas cuali-
dades excepcionales, pero se afanaba en hacerle dificil a los demés que
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negaran o devaluaran sus capacidades. Sus victorias militares demostraron
su dominio sobre los hombres y las situaciones y fomentaron su propia dig-
nitas (reputacién, autoridad, distincién), suponiéndole el apoyo popular y
la posibilidad de efectuar muchas reformas necesarias.

Altamente considerado por la elegancia y claridad de sus escritos, César
pasa por ser uno de los més grandes estilistas en prosa de Roma.’ Sus inte-
reses intelectuales eran impresionantemente variados. Fue sefior de las
artes y la ensefianza y experto en astronomia. Considerado orador publico
superlativo, podia arrastrar a las masas y llegar a conmover sus corazones
con sus palabras. Incluso un orador de renombre y encarnizado rival poli-
tico como Cicerén, se vio obligado a admitir que no conocfa a nadie més
elocuente, ingenioso, liicido y dotado del mis variado y sin embargo pre-
ciso vocabulario que Gayo César.*

César también posefa unos rasgos poco menos que perfectos, dicho sin
exageracién. Se le conocia por sus gastos extravagantes con dinero presta-
do a lo largo de gran parte de su carrera. Pasaron por sus manos grandes
sumas, permitiéndole comprar elecciones, ganar influencia politica y orga-
nizar ejércitos. Suetonio observa que no era particularmente honesto en su
obtencién de riquezas, saqueando santuarios, templos y ciudades, espe-
cialmente las que tenfan habitantes ricos. Robé 3.000 libras de oro del
Capitolio, reemplazandolas con bronce dorado. Y obtuvo a la fuerza cerca
de 1,5 millones de piezas de oro del rey Ptolomeo de Egipto.’

Peor que eso, como otros jefes militares de su época, incluidos muchos
de los optimates, fue un saqueador de las tierras conquistadas. Se ha dicho
que su conquista de las Galias fue simplemente la bsqueda de botines.
Profundamente divididos entre ellos, los galos no eran capaces de resistir
el ataque violento de las tribus germanicas. En su sometimiento a Roma
encontraron la paz y la estabilidad. Realmente hubo unidades galas que se
unieron a las legiones de César para luchar contra Ariovisto y otros inva-

126




sores germanos. Pero los “beneficios” de la conquista romana no supusie-
ron la liberacién para las decenas de miles que murieron, fueron desarrai-
gados, esclavizados o sufrieron padecimientos similares durante los afios
de conquista sanguinaria.® Al propio César se debe la peor atrocidad come-
tida por sus tropas, en el sitio de Avaricum donde masacraron a mis de
40.000 de sus habitantes “sin respetar ancianos, mujeres o nifios”.’

Y c6mo podria perdonarse el trato que le dio a Vercingetorix, un lider
galo cuyo mayor crimen fue llevar a cabo una valiente campaia contra la
dominacién militar romana en el afio 52, que era la dltima posibilidad de
preservar la independencia de su pueblo.* Cuando fue finalmente derrota-
do, Vercingetorix fue hecho prisionero por César. Estuvo seis afios en pri-
sién y s6lo le sacaron de su celda para marchar encadenado en el desfile
triunfal en honor de César y ser ejecutado ptblicamente.

Como en todos los imperios, la gente corriente de la nacién imperial
también pagé su precio. Desde el oscuro suelo de Espafia hasta las arenas
ardientes de Egipto, los huesos de los soldados romanos se esparcieron por
todo el imperio. Y los que sobrevivieron, {tuvieron la compensacién sufi-
ciente por su juventud perdida? Lucano nos habla de los cansados legio-
narios de César quejandose: “{Cudl es el limite de la guerra que buscas?
{Qué te satisfard si Roma no es suficiente?... Hemos perdido la alegria de

vivir, hemos pasado nuestra vida luchando”’

Los pecados de César también incluyen los que compartié con su época
y su clase. Era poseedor de esclavos, como cualquier otro romano princi-
pal. Y como muchos de ellos, utilizaba esclavos y mujeres para su placer
personal. Como otros lideres romanos, trataba a las mujeres como objetos
de negociacién marital. Entregé en matrimonio a su hija Julia a Pompeyo
como un paso para cimentar su primera alianza politica, aunque Julia
estaba prometida a Cepio. Para aplacar el enfado de Cepio, Pompeyo le
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prometié su propia hija, aunque ella ya estaba comprometida con el dlti-
mo hijo de Sila.

Cuando Julia murié de parto en el 54 a. de C., dejando viudo a Pom-
peyo, César intent6 eliminar el creciente distanciamiento entre ellos ofre-
ciéndole a Pompeyo a su sobrina segunda Octavia, sin preocuparle que ella
ya tuviera un marido al que tendria que abandonar. César mis adelante
pidi6 casarse con la hija de Pompeyo que ya estaba prometida con Fausto
Sila. Que Pompeyo no aceptara ninguna de esas propuestas fue debido a
consideraciones politicas m4s que personales."

César era famoso por sus aventuras sexuales, que incluyeron, entre
otras, a las mujeres de numerosos aristécratas y varias reinas, incluida Cle-
opatra. El poeta Citulo, que despreciaba la politica de César, condenaba
sus escapadas a los dormitorios: “Y quién serd ese desgraciado de andar
arrogante/ exultante con su nobleza/ que se mueve alrededor de nuestros
lechos matrimoniales...” César y su amigo Mamurra, que fue su jefe de
ingenieros en la Galia, eran “expertos en adulterio y codicia/ Rivales entre
las ninfémanas... y los desvergonzados sodomitas”."

Al volver de una campafia victoriosa usualmente los generales eran
recompensados con un triumphus o “triunfo”. Este consistfa en un elabo-
rado desfile seguido de fiestas, diversiones y entrega de privilegios y hono-
res al general. Inmediatamente después del triunfo era costumbre que los
soldados se reunieran con su general y le hicieran objeto de bromas grose-
ras. Se le intentaba descolgar por una polea para de ese modo evitar los
celos de los dioses. Como dice Marcial, después de un triunfo “no es nin-
guna verglienza que el general sea objeto de chistes”."? Asi, durante las
celebraciones del afio 46 a. de C. las tropas de César se reunieron con €l y
le cantaron versos obscenos que sugerfan que se habia acostado con muje-
res de todo el espectro social: “Traemos a casa a este calvo putero/ Roma-
nos, encerrad a vuestras esposas/ Todos los sacos de oro que le prestasteis/
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Fueron para pagar a las furcias galas”.” Estas y otras pullas César las
P pag g ¥ P
aguant6 con buen espiritu.

En su juventud César fue a una breve misién con el rey Nicomedes.
Durante este triunfo sus tropas también le cantaron versos obscenos sobre
ese episodio. He aqui una parte: “César conquisté las Galias y Nicomedes
conquisté a César”. Recibié estos versos en particular con algo menos de
buen humor. Y cuando intenté negarlo incurrié en el castigo adicional de
las risas." Las frivolidades juveniles en la corte de Nicomedes y otros varios
episodios homosexuales posteriores le convirtieron en objeto de mofas por
parte de sus enemigos politicos, incluyendo a Cicerén y a Dolabela. Con
objeto de sefialar la reputacién de César respecto al adulterio y la sodomia,
un oponente le describié como “el hombre de todas las mujeres y la mujer

de todos los hombres”."”

Al contrario de la impresién que nosotros podemos tener, los romanos
de la Ultima Reptblica fueron una mezcla de libertinaje y gazmoneria.
Parece que muchos practicaron relaciones con su mismo sexo. César, Cati-
lina, Marco Antonio, Gabino, Salustio y Augusto son sélo unos pocos de
los més conocidos. Sin embargo, la homosexualidad no era considerada
una prictica aceptable. Un siglo antes de César, Polibio informé que cual-
quier soldado del ejército romano “que en posesién de su virilidad com-
pleta cometiera actos homosexuales” se arriesgaba a ser azotado hasta la
muerte.' La lex scantinia, una ley de fecha incierta, penalizaba los actos
homosexuales con personas nacidas libres. Sodomizar a un ciudadano era
robarle su virilidad romana. Sin embargo la prictica con esclavos no tenia
ningln castigo. Como un hombre esclavo no tenia virilidad, nadie podia
privarle de ella.

Una forma corriente de invectiva politica era acusar al oponente de afe-
minado. Jugar el papel pasivo en una relacién homosexual, bien fuera anal
u oral, se consideraba la peor de las perversiones.” Cicerén utiliz este sis-
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tema de ataque en su venganza contra Catilina en el 63. Habl6 de la “guar-
dia pretoriana de maricones de Catilina”, y le acusé de seducir de forma
regular a jévenes “de la forma mds repulsiva; y permiti6 asquerosamente a
otros que le amaran”. Cicerén incluso vio en la homosexualidad un campo
abonado para el crimen, exclamando ante el Senado, “las seducciones insi-
diosas [de Catilina], que han atrapado a un joven tras otro, les han dejado
predispuestos para los crimenes més horribles o estimulados a llevar una
vida de sensualidad sin freno”. “Esos chicos guapos y delicados son exper-
tos en hacer el amor y en que se lo hagan a ellos, y saben bailar y cantar;

pero también han aprendido a usar las dagas y a derramar veneno”."

El rencor entre los optimates y su principal adversario, Julio César,
podia rezumar una cruda homofobia en sus deliberaciones. Como cuenta
Suetonio, un César victorioso bromeé una vez ante un Senado repleto
anunciando que montaria sobre las cabezas de sus oponentes, una expre-
sién que podia tener un doble sentido, el segundo de los cuales implicaba
una fellatio. Cuando alguien exclamé que esa proeza no serfa facil para
una mujer, César intent6 quitar hierro a la afrenta observando que Semi-
ramis habfa gobernado como reina en Siria y las amazonas dominaron una
vez gran parte de Asia.”

La homofobia virulenta fue también muy corriente en la época impe-
rial, aunque muchos emperadores tuvieron relaciones con personas de su
mismo sexo de forma abierta. Escribiendo en el siglo II d. de C., una per-
sona de letras como Juvenal truena contra la decadencia de muchos hom-
bres de la clase alta, chicos perfumados y afeminados que se pintan los
ojos, llevan pendientes y ropas transparentes, se mueven de forma exage-
rada con las manos en las caderas y se casan con otros hombres. Esas rei-
nas revoloteadoras, se queja, no actGan como verdaderas reinas, como
“Semiramis llevando su carcaj”, o Cleopatra “en la cubierta de su buque de
guerra”.” En la mente de Juvenal su afeminamiento estaba en contraste
patético con los rectos guerreros de la época anterior, los poseedores de una
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virtus sin tacha, cuyas hazafas de gran valor y sacrificio le dieron a Roma
su supuesta grandeza.

El resumen de Fuller es sin duda la opinién que comparten muchos
historiadores que estin al lado de Cicerén: César “era un oportunista
supremo... poseedor de una personalidad magnética y una egolatria ilimi-
tada, carecia de temor y de escriipulos... un hombre que no permitiria que
nada se interpusiera en su camino”.” De hecho el propésito de César no
parecia que fuera destruir la libertad republicana, sino movilizar el sufi-
ciente poder popular para romper el dominio total de la aristocracia sena-
torial, reduciendo el Senado a un ente consultivo y administrativo.” El
mismo proclamé su intento de ser un campeén del pueblo méds que su
amo. A decir verdad, de los labios de muchos autécratas astutos salieron
muchas declaraciones democriticas ficiles. Pero debemos dar alguna con-
sideraci6n a sus palabras, porque a menudo estuvieron respaldadas por sus

acciones.

En el afio 49, después de cruzar el Rubicén, César proclamé: “Yo sim-
plemente quiero protegerme contra las calumnias de mis enemigos, res-
taurar la verdadera posicién de los tribunos del pueblo que han sido expul-
sados por apoyar mi causa y reclamar para mi y para el pueblo romano la
independencia del dominio de una pequefia camarilla”. Al llegar a Roma
unas semanas mds tarde, convocé a los senadores que no se habfan mar-
chado con Pompeyo y dijo: “He sido insultado y ultrajado y se ha interfe-
rido en los derechos de los tribunos... Mi objetivo es exceder a los demds en
justicia y equidad, como he luchado previamente por excederles en haza-

fias”.?
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Algunos demécratas querian una revolucién social a través de la can-
celacién de las deudas y el reparto de la riqueza entre los ciudadanos
pobres de Roma (excluyendo esclavos y extranjeros). César encontré ttil su
apoyo, pero tuvo cuidado de no tratar demasiado duramente a los presta-
mistas y a los grandes terratenientes.” No obstante, como veremos en el
siguiente capitulo, sus politicas fueron lo suficientemente redistributivas
como para causar consternacién entre las clases altas. “Fue mis all4 de sus
predecesores en favorecer a las masas”, escribe Yavetz, y esto fue “precisa-
mente lo que le enfrenté con la aristocracia senatorial”.”* No fue la ambi-
cién personal de César la que incurrié en la ira de los optimates. En su
mundo la ambicién era una moneda comiin y perfectamente aceptable. Lo
que detestaban eran sus ideas igualitarias, su constante preocupacién por
los intereses del pueblo.

Para ser exactos, el conflicto entre nobiles y proletarii no estuvo plante-
ado claramente. Hubo algunos senadores, que no formaban parte del cir-
culo de los optimates, que apoyaron a César, y hubo plebeyos, libertos y
extranjeros que, por ser parte de su clientela o por la coyuntura que fuese,
estuvieron con sus patrones aristécratas. Sin embargo, si no perfectamente
sf en general, las lineas de la lucha entre César y los oligarcas del Senado
estaban bien definidas.

Hasta nuestros dias los defensores de los privilegios de clase recurren a
los ataques ad hominem, difamando a cualquier lider que defienda politi-
cas en defensa de la gente corriente, tachdndole de demagogo y de intentar
ocultamente usurpar el poder. Es cierto que ningtn lider popular puede
evitar permanecer indiferente a las consideraciones del poder popular. El
apoyo de las masas se necesita como contrapeso en la lucha contra los inte-
reses de las clases dirigentes. En otras palabras, el deseo de poder y el deseo
de una reforma igualitaria no son mutuamente excluyentes, sino mutua-

mente imperativos.
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Aungque los lideres sin duda obtienen una gratificacién personal con el
renombre que adquieren, serfa un error pensar que su motivacién es s6lo
la popularidad y el poder, especialmente para aquellos que se alinean con
los pobres y los oprimidos. Como hemos visto, en la Ultima Reptblica
estar al lado de las masas era una decisién peligrosa y en ningin modo
suponia una carrera prometedora para los lideres ambiciosos. Unos cuan-
tos populares fueron repudiados y etiquetados de agitadores sediciosos por
sus iguales. Nadie disfrutaba por ser amenazado con dafios fisicos. Nadie
pensaba que estando al lado de las masas desorganizadas se le allanaria el
camino hacia el piniculo del poder. Los que, como los Graco, Clodio,
César y otros, se aventuraron a ser paladines de las causas igualitarias,
pagaron un precio supremo por hacerlo y fueron impulsados por algo mas
que —o adicionalmente a— su propio engrandecimiento.

{Y qué decir de la demagogia de los oprimates? Raras veces los intelec-
tuales de la Ultima Repiiblica plantean ninguna cuestién sobre la duplici-
dad interesada y el engrandecimiento de las élites privilegiadas y podero-
sas, que antepusieron sus intereses por cualquier medio que fuera necesa-
rio. Demasiados historiadores parecen compartir la descripcién brillante-
mente lirica de Cicerén de sus colegas elitistas como hombres que dirigfan
pensando en el beneficio de todos, llevando firmemente el timén del esta-

do “con dedicacién y devocién”.”

Se ha dicho muy poco sobre los llamamientos engafiosamente dema-
gbgicos hechos por Cicerdn y su cohorte, pretendiendo ser protectores del
pueblo mientras que en realidad se comportaban como sus expropiadores.
Los optimates han llegado hasta nosotros a través del filtro de la historia de
caballeros como hombres de los mis elevados principios. En realidad sélo
estaban apegados a los principios que se ajustaban a su nocién de la buena
vida como ellos la concebian. Se opusieron a la reforma de la tierra, al con-
trol de las rentas y a la cancelacién de las deudas. Mds para los muchos
suponfa menos para los pocos. Se opusieron a la votacién secreta y a todas
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las formas de participacién popular. Sin embargo fueron lo bastante dema-
gogos cuando desempefiaban un cargo ptblico como para presentarse a s
mismos como amigos del pueblo.

Un protagonista principal de la faccién de los optimates fue Marco Por-
cio Catén (el joven), alabado a través de todas las épocas como un mante-
nedor emblemaitico de la rectitud republicana. Plutarco le celebra por estar
dedicado a la “justicia rigida que no admite ni clemencia ni favor”. Dién
dice que Catén fue el Gnico de su generacién que “tomé parte en la poli-
tica por motivos puros, sin ningtn deseo de aprovechamiento individual”.
Valerio se refiere a su “vida valiente y emblemtica... su completa virtud en
todos los aspectos”. Valeo dice que Catén “en cada faceta particular de su
conducta parecia estar mis entre los dioses que entre los seres humanos”.
Y Salustio describe a Catén como impulsado por la honestidad mis rigi-
da.”

Los historiadores modernos son casi igual de efusivos, ensalzando a

Catén como “un conservador formidable de altos principios”, “el lider irre-
b
ducible de la oligarqufa” y “de elevada cuna y personalidad”?® Incluso
Theodore Mommsen, que una vez se desliza y llama a Catén “esttpido
dogmitico”, en otras ocasiones no puede dedicarle elogios mejores: “hono-
rable y resuelto”, “serio en sus propésitos y en sus actos”, “lleno de apego
s P s

a su pafs y a su constitucién hereditaria”.?

Se dedica poca atencién a las imperfecciones de Catén. Asf, mientras se
pronunciaba poderosamente contra la corrupcién y juraba perseguir el
soborno, era indulgente consigo mismo, contribuyendo a un fondo a favor
del conservador Bibulo (su sobrino) cuando se presents al consulado en el
60, para la compra de votos, que originé comentarios indignados incluso
en esa €poca tan acostumbrada a ello. Los optimates intentaron parar a
César, que estaba contribuyendo con largueza entre los votantes. Pero
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cuando Catén intervino en la compra de votos dejé de ser un asunto de
corrupcién para convertirse en alta necesidad moral, porque “el soborno
bajo tales circunstancias era algo para el bien de la comunidad”.”

En el 51 Cicerén fue nombrado gobernador de Cilicia (al sudeste de
Turquia). Desarroll6 su cargo competente y honestamente, embolsindose
s6lo el dinero que le estaba asignado de forma regular, en vez de saquear
la provincia de todo lo que tuviera de valor, que era la prictica més fre-
cuente. También estuvo involucrado con éxito en acciones militares contra
los bandidos de la provincia. A su vuelta en el 50 fue recompensado por sus
servicios con un acto publico de agradecimiento por parte del Senado.
Catén voté contra ese acto de agradecimiento. Cuando Cicerén le pregun-
t6 por qué lo habia hecho, Catén explic6 no muy claramente que, en efec-
to, la administracién provincial de Cicerén habia sido digna de alabanza,
pero no de un agradecimiento publico, a menos que ese agradecimiento
fuera para los dioses mas que para él. Inmediatamente después, sin embar-
go, Catén voté a favor de un agradecimiento piblico para su sobrino Bibu-
lo, cuyos méritos ciertamente no eran mayores que los de Cicerén. Parece
que el rigurosamente correcto Catén podia olvidar sus principios cuando
se trataba de favorecer a miembros de su familia.*!

Catén exigié una vez que a todos los candidatos a tribuno se les exi-
giera el depésito de una elevada suma de dinero para optar al cargo, una
idea que hubiera socavado el mandato democritico de los tribunos, con-
virtiéndoles en algo reservado para hombres ricos.” En el afio 52 a. de C.
él y Bibulo recomendaron que el Senado nombrara a Pompeyo para que
gobernara como cénsul tnico, sin elecciones y violando toda la prictica
constitucional.” De nuevo en el 49, incluso cuando otros miembros de la
jerarquia eran contrarios a esa decisién, Catén urgié6 al Senado para que
depositara el mando de todo el estado en las manos de Pompeyo para anu-
lar la movilizacién del pueblo a favor de César.”* Unos cuantos afios mis
tarde, con las nubes de la guerra civil encapotando el cielo, un senador
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sugiri6 que deberfa garantizarse la libertad a los esclavos para que se les
pudiera utilizar en el servicio militar, una propuesta que conté con el
apoyo de los senadores. Pero guiado por sus principios de amor a la pro-
piedad, Catén argumenté que no era ni legal ni justo privar a los amos de
sus propiedades.”

En al menos dos ocasiones defendié el asesinato politico. Como se
cuenta en el capitulo cinco, en un “discurso vehemente” (palabras de Plu-
tarco) Catén convencié al Senado para que apoyara, sobre la base de un
testimonio dudoso, la ejecucién ilegal sin juicio de Léntulo y otros prisio-
neros politicos implicados en la “conspiracién de Catilina” del 63. Once
afios mds tarde, cuando el lider de la banda de los optimates Milo asesiné
al tribuno del pueblo Clodio, Catén de nuevo conculcé los principios lega-
les, proclamando que el asesino no sélo debia seguir libre, sino que debia
ser recompensado por sus servicios al estado. Catén defendié a Milo y mas

que probablemente voté por su inocencia.*

En una palabra, cuando los lideres populares defendian politicas a
favor del pueblo, Catén trataba de obstaculizar los procedimientos de la
constitucién no escrita como si ésta estuviera grabada en piedra. Pero
cuando los optimates necesitaban soslayar e incluso suspender las reglas de
los derechos basicos —o sus intereses de clase lo podfan necesitar— Catén
era capaz de una flexibilidad infinita, considerando la constitucién no sélo
como algo eldstico sino como algo prescindible. La ley podia suspenderse
para salvar la ley, incluso si eso suponfa dejar libre a un asesino como Milo.
Segtin Catén, Milo no era ni mucho menos un asesino, sino un defensor
de la Repiblica. Para Catén cualquier cosa que se hiciera para salvaguar-
dar los principios de su grupo era constitucional ipso facto, porque los inte-
reses de la aristocracia €l los vefa coincidentes con el bienestar de todo el
pueblo.
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De acuerdo con uno de sus admiradores modernos, Catén “nunca con-
fundié la esfera personal y la politica, y no tuvo animadversién... hacia la
persona de Julio César”.” De hecho odiaba a César, considerdndole repre-
sentante de todo lo que él aborrecia: autoengrandecimiento, desprecio por
la Reptblica y traicién a su clase.” Como hemos visto, durante el debate
senatorial del 63, Catén se dirigié a César tachdndole sin motivo alguno de
“borracho”. Aunque declaraba su desaprobacién por el excesivo consumo
de alcohol en los demis, el propio Catén era conocido por beber hasta caer

profundamente embriagado.”

Di6n proclama que Catén “era un amante del pueblo como ningiin
otro”, pero su amor no llegaba a querer verle situado decentemente. Por
eso dirigi6 el ataque contra César por la reforma de la tierra.” Sin embar-
go hasta un conservador intransigente como Catén podia comprometerse
cuando las fuerzas populares tenfan la fuerza suficiente. Asi en el 63, cuan-
do la agitacién de los proletarios pareci6 alcanzar proporciones amenaza-
doras, se alarmé y persuadié al Senado de que aplacara a la multitud urba-
na incluyéndola en la distribucién de grano. Plutarco le llama a esto “un
acto de humanidad y amabilidad”, aunque parece mis un acto de oportu-
nidad carente de generosidad para “eliminar con éxito un peligro amena-
zante”, como el propio Plutarco escribe.”

Se dice que Catén tenia una actitud.-impecable en sus asuntos perso-
nales. Pero incluso en esto uno podria tener dudas. Las mujeres aristocré-
ticas eran tratadas como piezas de un juego, en matrimonios que preten-
dfan incrementar fortunas familiares o favorecer alianzas politicas. Catén
no fue una excepcién en esa practica. Primero entregé a su propia esposa,
Marcia, a su viejo y muy rico amigo Hortensio para que se casara con €l.
Hortensio queria tener hijos comunes con Catén, segtn dijo, y Marcia era
todavia lo bastante joven para tener descendencia. Realmente se dice que
estaba prefiada de Catén cuando éste se la pasé a Hortensio. Algunos afios
mis tarde, cuando Hortensio murié dejando a Marcia como viuda inmen-
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samente rica, Catén volvié a casarse con ella. Esto fue motivo de que César
le acusara de traficar con matrimonios: “¢{Por qué entregé Catén a su espo-
sa si la querfa?, o {por qué, si no la querfa, volvié a casarse con ella? A
menos que sea cierto que esa mujer fuera un cebo para Hortensio, al que
Catén se la prest6 para recuperarla cuando todavia era suficientemente

joven y muy rica”.?

Catén estuvo dedicado a la gente, pero “la gente que contaba para él
era la de su misma clase, la nobleza hereditaria”, nos recuerda Lilly Ross
Taylor. “La cura de Catén para las enfermedades de su tiempo era aparen-
temente la misma que la de Cicerén en la Repiiblica y las Leyes, una vuel-
ta a los dfas anteriores a los Graco”.* Hoy, el Instituto Catén, un reducto
del pensamiento conservador, lleva el nombre del ilustre reaccionario por-
que se resisti6 a César y supuestamente fue un campeén de la libertad. No
es necesario decir que la naturaleza estrecha de esa libertad sigue siendo
algo no reconocido por los admiradores de Catén.

Marco Bruto también es aclamado por actuar sélo por motivos honra-
dos. Bruto no podia disimular su disgusto por las reformas de César, mos-
trando poca simpatia por los indigentes y mucha preocupacién por los bol-
sillos repletos de los ricos, especialmente por el suyo. Fue uno de los prin-
cipales conspiradores para asesinar a un gran lider popular, que ademis le
habia perdonado y le habfa tratado bien.

Shakespeare llama a Bruto “el romano mis noble de todos”, y pone en
su boca: “Yo no sé procurarme oro por medios viles/ Por el cielo que mejor
hiciera moneda de mi corazén/ Y destilar mi sangre en dracmas, que
arrancar/ De las manos de los campesinos su vil metal”.* La realidad es
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otra cosa. Bruto era un usurero de la peor especie y ademds un expoliador.
Habiendo prestado dinero al 48 por ciento de interés (en vez del usual 12
por ciento, que ya era lo suficientemente usurero), el noble Bruto pidié
que los militares romanos ayudaran a sus agentes a cobrar las deudas de la
desventurada ciudad chipriota de Salamina, en el afio 50 a. de C. Ante la
insistencia de Bruto el concejo municipal fue asediado hasta que cinco de
sus ancianos murieron de hambre. Incluso Cicerén se horrorizé por las
condiciones de un préstamo que llevé la ruina a la comunidad chipriota.
También se manifesté desconcertado por el estilo arrogante e incivilizado
con el que Bruto llevé el asunto.”

Bruto escribié una vez al pueblo de Pérgamo que si le habfan dado
dinero a Dolabela voluntariamente, debfan confesar que habfan obrado
mal con Bruto. Pero que si lo habfan hecho obligados, podian probarlo
d4ndole dinero a Bruto de forma voluntaria. En otra ocasién escribié ame-
nazadoramente a los samianos porque sus contribuciones eran “inexisten-
tes”.* Sin embargo la mayorfa de los historiadores cldsicos no ponen nin-
giin reparo a Bruto, prefiriendo tratar a este asesino por sucio dinero como
un defensor emblemitico de la Repiblica.

Asf se utiliza un doble rasero. Los lideres que defienden la causa popu-
lar son tachados de gente hambrienta de poder y causantes de sus infelices
destinos, mientras que a sus asesinos se les pinta como baluartes desinte-
resados de la virtud republicana. Lo mejor que podemos decir es que el
propio pueblo romano no lo vefa de ese modo.
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LOS POPULARIS

El mal que hacen los hombres les sobrevive;
El bien es enterrado a menudo con sus huesos.

Julio César, Acto 111, Escena 2

Como uno de los popularis, Julio César introdujo “leyes para mejorar
las condiciones de los pobres”, como escribié Apiano.' Durante sus dltimos
consulados, 46-44 a. de C., fundé asentamientos para los veteranos de su
ejército y para 80.000 miembros de la plebe romana, distribuyendo algunas
de las mejores tierras alrededor de Capua y en otros lugares para las 20.000
familias pobres que tenfan tres o mds hijos. Plutarco escribe que la ley de
reforma de César “hizo que casi toda la Campania se dividiera entre los

pobres y necesitados”.?

César organizé diversiones y fiestas piblicas, tomé una serie de medi-
das para evitar que el desbordamiento del Tiber inundara la ciudad e
impuso nuevas reglas para el trifico y el mantenimiento de las carreteras.’
Planificé el drenaje de zonas pantanosas, utilizando las nuevas tierras
ganadas de este modo para emplear a muchos miles de personas en los cul-
tivos.” Envié a los proletarios sin trabajo a reparar las viejas ciudades de las
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colonias o les asigné trabajos piblicos cerca de sus hogares. Mandé que los
grandes terratenientes tuvieran no menos de un tercio de sus trabajadores
como libertos en vez de esclavos, una norma que disminuiria el desempleo,
el bandidaje y los beneficios exagerados de los propietarios. Y deposit6 las
riquezas de los enemigos vencidos en el tesoro del estado para que fueran
distribuidas en forma de regalos o beneficios entre la ciudadania romana,
con lo que cada soldado recibié 5.000 denarios y cada plebeyo 100 dena-
rios.’

Bajo la ley romana tradicional los individuos ricos que mataban a un
ciudadano sélo podian ser sentenciados al exilio. César aiadi6 a ese casti-
go el embargo de sus propiedades, cosa que para la clase opulenta era algo
mucho més terrible que la propia muerte.’ Siguiendo a Gayo Graco y a
otros populares, César increment6 los impuestos a las importaciones de
articulos de lujo para favorecer la produccién interna italiana y hacer que
los ricos pagaran algo al tesoro piblico por su estilo de vida lujoso. Intro-
dujo leyes suntuarias que ponian limitaciones estrictas a los atuendos
ostentosos, a los costes de los funerales y a los banquetes. Intenté imponer
una administracién honesta en las provincias, donde las poblaciones habi-
an padecido durante largo tiempo la rapacidad de los gobernadores.
Expulsé del Senado a muchos de los implicados en esas expoliaciones de
las provincias. Puso un limite a los tributos en las comunidades que paga-
ban més impuestos y aboli6 los diezmos en Asia y Sicilia, sustituyendo el
impuesto sobre la tierra por una cantidad fija, eliminando de ese modo a
los odiados y enriquecidos asesores de impuestos.’

César redujo el nimero de receptores del grano subsidiado de 320.000
(casi la totalidad de la poblacién masculina libre) a 150.000, eliminando de
las abultadas listas a los receptores fraudulentos, incluidos los poseedores
de esclavos que deliberadamente “liberaban” a sus trabajadores y después
presentaban la cuenta de comida de sus esclavos para que el estado se la
reembolsara.® César prohibié la acumulacién de elevadas sumas de dinero
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en efectivo y alivi las estrecheces desesperadas de gran ntimero de deudo-
res permitiendo a la gente pagar sus deudas a intereses més bajos. También
impuso limites a la usura de los acreedores al mismo tiempo que les pro-
hibfa exigir los atrasos a un interés que excediera la suma del préstamo ori-
ginal. Eliminé las proscripciones, la confiscacién de propiedades y las mul-
tas a los deudores. Ordené que todo interés ya pagado se redujera del prin-
cipal y cancel6 los intereses debidos desde el principio de la guerra civil.
Sélo esta tltima medida, reconoce Suetonio, eliminé la cuarta parte de las
deudas pendientes.” Fue una medida “que los demécratas habfan pedido
vehementemente”, se queja Mommsen.” “Una vez mis se haba infligido
una seria pérdida a los acreedores”, comenta Grant, pero afiade como com-
pensacién: “Sin embargo es necesario admitir que nunca hubieran visto
ese dinero de cualquier forma, y que César no fue el destructor de la pro-

piedad privada que sus enemigos dijeron que era”."

Hay dos teorfas sobre por qué la gente se endeuda profundamente. La
primera dice que las personas que soportan elevados alquileres, impuestos
exorbitantes y bajos ingresos son casi siempre incapaces de ganar lo sufi-
ciente o ahorrar lo suficiente de lo que ganan. Por eso se ven forzados a
pedir prestado sobre su trabajo, esperando que las cosas vayan mejor en el
futuro. Pero las partes interesadas que les pagan poco, les sobrecargan de
intereses € impuestos, son igual de despiadadas hoy que maiana. Por eso
los deudores deben pedir mas dinero prestado, con una proporcién cada
vez mds grande de sus ingresos dedicada a pagar intereses, dejandoles cada
vez menos para sus necesidades e incrementando la presién para tener que
pedir prestado todavia mds. Este ciclo toma proporciones ruinosas, for-
zando a los deudores a vender sus pequefias pertenencias y a veces inclu-
so a sf mismos y a sus hijos como esclavos. Tal ha sido la situacién de los
pobres a través de la historia e incluso hasta hoy. La clase de los acreedores
es algo mis que una variable en todo esto. Su monopolio del capital y del
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mercado de trabajo, su presién sobre los precios y los impuestos, su avidez
de beneficios, son las cosas que crean la penuria y las deudas.

La segunda teoria proclama que la gente incurre en deudas porque son
unos derrochadores. Los papeles de victima y verdugo se invierten: al acre-
edor ahora se le considera la victima y al deudor el verdugo. Este modelo
explica realmente algunas formas de deuda. Pero no se debe aplicar a las
miserables clases mas bajas. De hecho describe mejor a los vdstagos impru-
dentes de familias estimadas socialmente, la jeunesse dorée, la juventud
dorada (y no tan juventud), que vive a lo grande, cultivando el arte magi-
co de pedir prestado siempre y no pagar nunca, como hizo el propio César
al principio de su carrera. Tal crédito aparentemente sin limites es mds
apto para personas de herencia venerable, ya que sus perspectivas se con-
sideran buenas. En una carta a César, Salustio condena a los jévenes con-
sumistas que esquilman no sélo su propio patrimonio, sino el de los
demis, intentando siempre conseguir nuevas fortunas que reparen la ruina
de las viejas; consideran la moderacién algo equivalente a la avaricia y
hacen alarde de su prodigalidad como si fuese generosidad de espiritu.”

Los esfuerzos de César por aliviar la opresién de las deudas estuvieron
destinados a ayudar a las masas trabajadoras, no a unos pocos disolutos.
Dio los pasos para limitar el dominio del capital. De acuerdo con la ley
romana, el deudor que no podia pagar se convertia en siervo de su acree-
dor. Fue César quien concedié a los insolventes el derecho a ceder sus
posesiones al acreedor, fueran estas suficientes o no, sin tener que ceder su
libertad personal, una méxima en la que hoy se basan las leyes referentes a
la bancarrota. La libertad de una persona era innata e inalienable, no per-
mutable como parte de una propiedad, al menos no si uno era ciudadano

romano.”
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César fue el primer dirigente romano en garantizar a la sustancial
poblacién judia de la ciudad el derecho a practicar el judaismo, una reli-
gién que asombraba a muchos politefstas paganos a causa de su monotefs-
mo. Como sefialé Di6n Casio, los judfos se distingufan “especialmente por
el hecho de que no adoraban a ninguno de los dioses usuales, sino que
reverenciaban profundamente a una sola deidad en particular”. E incluso
algo mds misterioso, crefan que su dios era invisible e inefable y sin embar-
go omnipresente, y “le adoraban de la forma m4s extravagante sobre la tie-
rra”, dedicdndole “el dia de Saturno (sibado), durante el cual, entre otras
muchas acciones peculiares, no llevaban a cabo ningtn trabajo serio”."

En una época en la que la politica y la religién estaban interconectadas
de forma inextricable, el judaismo tuvo una posicién aparte del estado
romano. César era conocedor de la comunidad judia de Roma, incluidos
los curtidores, estibadores y otros trabajadores. En el 47 a. de C., sin preo-
cuparle las singularidades del judaismo, hizo que el Senado ratificara sus
tratados garantizando derechos extraterritoriales a los asentamientos judi-
os a través del imperio, como “amigos y aliados del pueblo romano”.” Que
se le asociara con unos elementos marginales como el proletariado judio
debi6 ser para los optimates la confirmacién de sus peores presentimientos
sobre sus odiosas tendencias igualitarias.

César garantiz6 la ciudadania a los que practicaban la medicina y a los
profesores de artes liberales para animarles a permanecer en Roma.
Emprendié la tarea de proveer a Roma de “las mejores bibliotecas posi-
bles”."" En el 47 comisioné al prolifico intelectual e historiador Marco
Terencio Varrén para que disefiara los planes para una nueva y gran biblio-
teca piblica a semejanza de la de Alejandria, un proyecto que quedé
incompleto a la muerte de César tres meses mis tarde.

Partidario entusiasta de las bibliotecas y la ensefianza, Julio César ha
sido acusado falsamente de haber quemado la biblioteca de Alejandria
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durante su expedicién a Egipto en los afios 48-47, una acusaci6n reiterada
incansablemente por regimientos de escritores desde Plutarco y Dién
Casio hasta biégrafos modernos como Gelzer y Walter.”

César incendi6 la flota real egipcia en la bahia y parte de las brasas
sobre el muelle pudieron haberla destruido. Pero el borde del agua estaba
a una distancia sustancial de la biblioteca y no causé un incendio general
en Alejandria, que hubiera sido la Gnica manera de que el sélido edificio
de piedra de la biblioteca pudiera haber ardido. Escribiendo dos siglos mas
tarde de la muerte de César, Floro no dice nada sobre la biblioteca de Ale-
jandria en llamas, limitdndose a sefalar que el fuego consumié algunas
casas cercanas al muelle”.® Y Lucano, que no perdia una oportunidad de
atacar a César con el peor estilo, no menciona la famosa biblioteca, escri-
biendo sélo que las llamas quemaron la flota y algunas “casas cercanas al
mar”.”” Ninguno de sus contempordneos alude a la biblioteca. El propio
César no dice nada sobre que el fuego se extendiera a la ciudad. Lo que
describe es la destruccién de los barcos en el puerto y en los diques.”

Lo que es mis, veinte afios después de la campana de César en Egipto,
el gedgrafo griego Estrabén trabajé en los dos edificios que componian la
biblioteca de Alejandria: el Serapeum, que era el templo con la biblioteca
anexa, y el Museum, que era el edificio principal. Los describe en algin
detalle como perfectamente intactos.” Otra fuente olvidada es Suetonio,
que informa que el Museum estaba floreciente cien afios después de César
y que se le habia afiadido un ala nueva para albergar algunos escritos del
emperador Claudio.” Y Gibbon escribe que “cuando Augusto fue a Egip-
to [unos quince afios después de la muerte de César], vener6 la majestad
de Serapis”, que, lejos de estar quemada, permanecia intacta en toda su
gloria.”

Culpando a César de la destruccién de la gran biblioteca se exculpa a
los verdaderos culpables. El Serapeum, que contenia cientos de miles de
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pergaminos y cédices sobre historia, ciencias naturales y literatura, fue de
hecho destruido por una muchedumbre de adoradores de Cristo, conduci-
dos por el obispo Teéfilo en el afio 391 d. de C. Ese era un tiempo en el que
la ascendente iglesia cristiana derribaba las viejas academias y destrufa
bibliotecas y libros a través de todo el imperio, como parte de su guerra
total contra la cultura pagana. “La quema de libros”, sefiala Luciano Can-
fora, “era parte del advenimiento e imposicién del cristianismo”.? Segin
lo describe Gibbon: “[El obispo] Teéfilo procedié a demoler el templo de
Serapis... La valiosa biblioteca de Alejandria fue saqueada y destruida; y,
cerca de veinte afios después, el aspecto de las estanterfas vacias suscité el
pesar y la indignacién de todos los espectadores cuya mente no estuviera
totalmente oscurecida por los prejuicios religiosos”.”

Los cristianos también liquidaron el Museum, la biblioteca principal,
durante los dos siglos siguientes, por lo que cuando fue totalmente des-
truida por los invasores isldmicos en el afio 641 d. de C., sélo albergaba
algunos escritos de los patriarcas.” Una vez que la cristiandad se convirtié
en la religién oficial bajo el mandato del emperador Constantino, las vein-
tiocho bibliotecas piblicas de Roma “fueron cerradas para siempre como
tumbas”, se lamenta el sefialado historiador pagano del Siglo IV Amiano
Marcelino.” En los tiempos paganos los romanos se enorgullecian de sus
bibliotecas con mas de 500.000 volimenes. Pero bajo la hegemonfa cristia-
na a los laicos se les prohibia generalmente el acceso a los libros, la profe-
si6n de copista desaparecié y con ella los escritos m4s seculares. En el Siglo
VI las bibliotecas més grandes de los monasterios contenfan pequeias
colecciones de entre 200 y 600 volimenes, predominantemente de conte-
nido religioso.”

Livio coment6 que “escribir sobre la historia del pueblo romano... es
una tarea honorable que muchos han llevado a cabo”.” Sin embargo, todas
esas historias romanas se han perdido para nosotros. Por supuesto, los
estragos del tiempo y de la fortuna han jugado su papel, pero si tan poco
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de la prolifica literatura pagana ha sobrevivido, ha sido en buena parte
debido a las sistemiticas campaiias de los prosélitos de Jests contra archi-
vos y bibliotecas, la ensefianza secular y la literatura en general. Aunque
alabada como un oasis de la ensefianza en medio de la brutal ignorancia
de las épocas oscuras, la iglesia cristiana realmente fue el mayor causante
de esa ignorancia. La cruzada de la cristiandad para erradicar la cultura y
la erudicién paganas —una historia todavia sin explorar completamente por
los eruditos de nuestros dias— estuvo dirigida no sélo contra la historiogra-
fia, sino contra la astronomia, la biologfa, las matemiticas, la medicina, la
anatomia, la filosofia, la literatura, el teatro, la musica y el arte. Sin
embargo, el hecho falso de la quema de la biblioteca de Alejandria por
parte de César sigue contando con la reiteracién de decenas de historiado-
res que se intercambian la informacién equivocada sin molestarse en una

investigacién independiente.’

Plutarco culpa a César de promulgar propuestas legislativas durante su
primer mandato como cénsul en el 59 a. de C. que estaban disefiadas “sim-
plemente para agradar a la comunidad”.” Del mismo modo Dién Casio
mantiene que durante su primer consulado César “deseaba contar con el
favor de las multitudes que podia hacer suyas en un grado atin mayor”.”
Ni Plutarco ni Dién conceden a César que pudiera intentar politicas refor-
mistas porque respondia a la presién popular y porque crefa que tales

reformas eran beneficiosas para Roma y para su pueblo.

Ni tampoco Cicerén, que expresé los temores de su clase privilegiada
equiparando la reforma redistributiva a la revolucién apocaliptica: “Preveo
un bafio de sangre... un ataque violento a la propiedad privada, la vuelta
de los exiliados y la cancelacién de las deudas”. Crefa que César no mos-
trarfa piedad “matando a la nobleza” y “destrozando lo que estaba bien
hecho”.*
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Otros han equiparado a César con Sila, el sangriento autécrata. Shac-
kleton Bailey escribe sobre “los regimenes autocriticos de Sila y Julio
César”.” Sir Ronald Syme va mis all4, dando a entender que César perse-
guia mds el propio engrandecimiento que Sila. “Tenfa que limitar los dere-
chos del pueblo como hizo Sila”, pero Sila dimitié6 una vez que termind
sus “reformas”, porque al contrario que César no deseaba el mando supre-
mo para € solo.”

La plebe romana, aunque mucho menos educada que nuestros histo-
riadores, fue capaz de distinguir entre el reaccionario Sila, a quien despre-
ciaban, y el reformista César, a quien apoyaron. Sila impuso una constitu-
cién regresiva. Suprimié cualquier intento de reforma popular, despojé a
los tribunos del pueblo de su vieja autoridad democritica, impuso el terror
sangriento entre las fuerzas populares, confirié el poder supremo a la oli-
garquia senatorial y aboli6 el subsidio para el grano. César hizo justamen-
te lo contrario. Inici6 las reformas populares, restablecié la autoridad de los
tribunos, evité el uso del terror, hizo alianzas con los lideres populares,
despoj6 a la oligarquia senatorial de gran parte de su poder y mantuvo el
subsidio sobre el grano. Si fue criticado por algunos demécratas de su
tiempo no fue por su semejanza a Sila, sino por no ir més lejos en la abo-
licién de las deudas y otras reformas y por pasar mucho tiempo en con-
quistas sangrientas en el extranjero.

Al contrario que Sila, César mostré una notable clemencia hacia sus
enemigos después de la guerra civil, en algunos casos no sélo respetando
sus vidas y propiedades, sino restaurdndoles sus honores y sus cargos. Eli-
miné la proscripcién sobre las familias de los que habfan luchado contra
él, como incluso Dién admite, “garantizdndoles la inmunidad en iguales
términos... a las viudas de los fallecidos les devolvié sus dotes y a sus hijos
les garantiz6 compartir la propiedad, haciendo caer poderosamente en la
vergiienza las medidas sanguinarias de Sila”.”
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En el 46, en el pindculo de su fama como héroe militar y lider de Roma,
el Senado le ofrecié abundantes recompensas y poderes, incluyendo el con-
sulado por cinco afios consecutivos y el derecho a sentarse entre los tribu-
nos y ejercitar el veto. Apiano informa que como cénsul César empez6 a
evitar el Senado de forma regular y a tratar sélo con la Asamblea Tribal del
pueblo.® Algunos caballeros historiadores ven en esto una evidencia de su
desprecio tirdnico por la constitucién. Podria también considerarse como
una actitud democratica el separarse del sistema oligérquico senatorial.

John Dickinson acusa a César de que su actitud para quitar poder al
Senado no estuvo acompaifiada de la transferencia de ese poder a las insti-
tuciones democraticas; su intento era mantener un absolutismo personal.”
La verdad es que las leyes de César desde su primer consulado en el 59
hasta sus Gltimos afios como imperator fueron sancionadas regularmente
por decretos de la Asamblea Tribal.

No es cierto que César hiciera lo que quiso. Su tratamiento de Atenas
sugiere que fue receptivo a las normas democriticas. Durante el tiempo en
que Roma mantuvo su yugo imperial sobre Atenas, los arist6cratas ate-
nienses, coaligados con los oligarcas romanos, mantuvieron su hegemonia
de clase sobre su propio pueblo. Durante la guerra civil naturalmente apo-
yaron a Pompeyo, un hombre de los opzimates. Un victorioso Julio César
perdon6 a los nobles atenienses pero para su disgusto permitié que la ciu-
dad adoptara una constitucién democratica, que les apartaba de un siglo
de normas impuestas por la aristocracia romana.” La gente corriente de las
otras ciudades griegas que estaban regidas por Roma se negé a oponerse a
César y se resisti6 abiertamente contra los mandos pompeyanos. En algu-
nos casos abrieron sus puertas y mandaron emisarios a César afirméndole
su lealtad.”

César también concedi6 el derecho a voto a la Galia Cisalpina. Des-
pués de los idus de marzo, Marco Antonio public el plan de César para
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garantizar también el derecho a Sicilia. Cicerén se quejé de que César pla-
neara conferir “la ciudadania no simplemente a los individuos sino a

naciones y provincias enteras”.”

Uno de los primeros actos de César al convertirse en cénsul fue hacer
que los procedimientos del Senado y la Asamblea se publicaran diaria-
mente, haciendo a ambos cuerpos mis responsables ante la ciudadania.”
Durante su primer consulado en el 59 de forma regular desatendié los
augurios. Puso al dfa y perfecciond las listas de votantes. Y terminé defini-
tivamente con la caza de brujas politica de Cicerén contra los lideres popu-
lares, apoyando a Clodio para enviar a Cicerén al exilio en el 58 por lo que
result6 ser un perfodo breve. Durante sus dltimos consulados despojé a la
oligarqufa senatorial de sus enormes poderes ejecutivos, incluyendo su
control sobre el tesoro y aseguré el poder de los tribunos del pueblo para
iniciar acciones legislativas. Si todo esto es considerado despético o demo-
critico depende de la perspectiva desde la cual se mire. Acumulé poder
individual para poder romper el yugo de la oligarquia y de ese modo ini-
ciar reformas populares. Sin ir demasiado lejos podrfamos afirmar que su
mandato podrfa denominarse una dictadura de los proletarii, un ejemplo
de autoridad contra la plutocracia a favor de los intereses de la ciudadania.

Muy al tanto de las divisiones que quebraban la sociedad romana,
César hizo un pronéstico que resultaria profético: “Es mis importante
para Roma que para mi mismo que yo sobreviva. He ostentado desde hace
tiempo el poder y la gloria, pero si algo me ocurriera, Roma no disfrutaria
de paz. Una nueva guerra civil presentarfa unas condiciones mucho peo-
res que la Gltima”." {C6émo esperaba César evitar otra guerra civil? Con
reformas mds que con una revolucién; pararia el excesivo afin de lucro y
lo abusos de los ricos ddndole algo més a la masa trabajadora, incluido un

mayor papel en el gobierno.
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Los puestos del gobierno que requerfan una confianza especial los
nombré César, permitiendo otras consideraciones con “sus esclavos, liber-
tos y seguidores de humilde cuna”.” Promocioné a los plebeyos al patri-
ciado e incrementé el nimero de senadores de 600 a 900, completando sus
filas con ecuestres y hombres eminentes de las provincias de Espafia y la
Galia. Incluso nombré senadores a centuriones, soldados, escribas y un
pequeiio grupo de libertini, hijos de esclavos liberados que habfan alcan-
zado alguna distincién por sus propios méritos. Perecié seguir el consejo
sorprendentemente igualitario de Salustio: “No dejéis que los més cualifi-
cados por su riqueza enjuicien las vidas de sus conciudadanos, ni elijdis
pretor o cénsul a nadie en funcién de su fortuna, sino de su mérito”.*

Es innecesario decir que estos nuevos senadores, hombres de origen
humilde, contaron con el rechazo de los senadores de sangre azul y bolsi-
llo lleno.” En una carta a su rico amigo Atico, Cicerén —sin acordarse de
los insultos que él mismo tuvo que aguantar por parte de los optimates, o
quiz4 como compensacién por ellos— se queja de los recién llegados: “iQué
caso, por los dioses!... qué banda de desesperados”."” Siglos ms tarde Gib-
bon describe el nombramiento por parte de César de “soldados, extranje-
ros y gente casi birbara para el Senado” como un abuso de proporciones
escandalosas.” En los tiempos modernos tenemos al estimable Sir Ronald
Syme, que desprecia a los nuevos senadores considerdndoles nada mis que

“una chusma horrible y repugnante”.”

Los mismos nobles que supuestamente eran tan protectores de las nor-
mas republicanas sélo mostraron hostilidad hacia la educacién republica-
na. La primera escuela para el estudio del latin retérico, abierta en Roma
en los afios 95-93 a. de C. por un seguidor de Mario fue cerrada muy pron-
to por los censores aristécratas, que pensaban que el maestro estaba ense-
fiando temas politicamente inaceptables. Los censores se opusieron a cual-
quier intento de cultivar las dotes oratorias de los jévenes del pueblo, ya
que podian con ello incitar a las audiencias y competir en los tribunales o
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en las campaias para las elecciones con los jévenes de las familias aristo-
criticas. Los oligarcas estaban decididos a que nadie salvo sus propios
hijos, y otros colaboradores suyos de su misma clase, dispusieran de las
armas de la retérica y otras ventajas de la educacién. Por eso cortaban el
paso a los innovadores.” Las escuelas populares de oratoria latina no se
reabrieron hasta los consulados de Julio César. Sobre este tema tampoco
fue €l, sino sus enemigos, quienes cerraron el paso a la participacién en el
gobierno republicano a la ciudadania.

Dicho todo esto, hay aspectos en la carrera de César que sugieren algo
que no suponfa un gobierno popular. Fue nombrado Prefecto de la Moral
(pracfectus moribus), y decidié6 que la mitad de los magistrados fueran
nombrados por é€l, soslayando de nuevo al Senado.” Podfa sentarse en la
silla curul entre los consules en todas las reuniones y hablar primero sobre
todas las cuestiones. Su carro triunfal fue colocado en el Capitolio frente al
de Japiter. También se erigié una estatua de bronce con su efigie sobre un
monumento al mundo, con una inscripcién —retirada mas tarde por orden

suya— que efectivamente le declaraba un semidiés.”

El Senado le nombré imperator por diez afios. Imperator se ha traduci-
do muy a menudo como “dictador”. Pero es m4s bien comandante en jefe
o comandante supremo. En latin incluso dictazor no tiene las connotacio-
nes de hoy dia. Un diczator era un magistrado nombrado en momentos de
crisis al que se le daba autoridad absoluta durante un periodo maximo de
entre seis meses y un afio. Los senadores acumularon honores extravagan-
tes y sin precedentes sobre César, mas con la intencién de adherirse al
ganador que por admiracién verdadera. Existe también la sospecha de que
alguno de ellos estaba intentando comprometerle a los ojos de sus segui-
dores, creando la inquietud popular a causa de su acumulacién de poder y
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de gloria, a sabiendas de que el pueblo romano histéricamente odiaba a los

reyes.”

Aunque él sabia la diferencia entre adulacién y buena voluntad, César
no rechazé los abundantes honores. Aunque rechazé ostensiblemente la
corona y evité que se le diera el titulo de rey, tomé los simbolos de un
monarca: usaba un manto pirpura, puso su imagen en monedas y llené el
calendario de conmemoraciones de su cumpleafios y sus victorias milita-
res. A principios del 44, el Gltimo afio de su vida, intenté ocupar el cargo
de cénsul vitalicio con el nuevo titulo de imperator perpetuus, dando de ese
modo a sus enemigos una oportunidad adicional de convertirse en honra-
dos tiranicidas.

Siempre se asume que un lider que se promociona a sf mismo sélo estd
motivado por un impulso de vanagloria. También puede ser —e incluso ser
mas importante— un medio de fortalecer su imagen ptblica y por tanto
maximizar su figura politica. La preocupacién de César no era mandar
sobre la gente corriente, sino sobre una poderosa oligarquia fuertemente
enraizada. Elevandose a si mismo sobre esa plutocracia era ms ficil tener
éxito con su programa reformador.

No parece ser el caso que César quisiera gobernar a la manera de un
monarca divino, como hicieron los emperadores que vinieron después.
Jane Gardner incide en este punto, argumentando que durante el periodo
de su dictadura en Roma, “el mito de que queria hacer de si mismo un rey,
o incluso un rey al estilo helenistico, digno de honores divinos”, lo propa-
garon sus enemigos. Desde entonces lo han aceptado “los historiadores y
otros de las tltimas generaciones, que se han mostrado dispuestos a creer

esas habladurias de sus detractores...””

Mommsen llega a la conclusién de que César fue “un rey democrético”
cuyo objetivo era la igualdad gradual de las clases. Realmente César nunca
intenté igualar a ricos y pobres, sino que intent6 resolver algunos de los
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flagrantes abusos de clase perpetrados por los ricos. Les dio a los plebeyos
y granjeros mds pobres la posibilidad de ser poseedores de sus tierras y
generalmente ampli6 las oportunidades de que la gente corriente progre-
sara.

En el 49 a. de C. intent6 que se aprobara una ley que limitaba la pose-
sién privada de mis de 15.000 dracmas de oro o plata, evitindose asi la
acumulacién de inmensas fortunas. El pueblo estaba entusiasmado con
esta reforma y preparado para ir més alld. Propusieron que los siervos fue-
ran recompensados por informar que sus amos posefan un tesoro superior
a la suma permitida. Pero César se negé a afiadir esa cldusula en la ley, ale-
gando que nunca se fiarfa de un esclavo que testificara contra su amo.*
Incluso el més grande de los popularis tenfa sus limites de clase.

Una de las reformas mds duraderas e indiscutidas de César fue su
reconstruccién del calendario romano. Los romanos contaban los afios
desde el origen legendario de su ciudad, un método que subsisti6 en la era
cristiana durante cinco siglos. As{ Julio César fue asesinado en el afio 710
a.u.c. (ab urbe condita, es decir “desde la fundacién de la ciudad”). Fue en
algin momento alrededor de los afios 1277-1280 (o lo que més tarde seri-
an los afios 523-526 d. de C.), durante el reinado del papa Juan I, en que
al monje y erudito Dionisio Exiguo se le ocurrié la denominacién a. de C.-
d. de C. para distinguir las épocas anteriores y posteriores al cristianismo.
Por eso hoy decimos que César fue asesinado en el afio 44 a. de C.

Encontré su final el 15 de marzo, los idus de marzo. Los romanos teni-
an una forma dificil de contar los dfas. Dividian el mes en tres secciones:
las calendas eran el primer dia de cada mes, las nonas el séptimo dfa de
algunos meses y el quinto o el noveno de otros y los idus el decimoquinto
de algunos meses y el decimotercero de otros. Las fechas se contaban desde
estos tres puntos fijos.”
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En los tiempos de César el calendario lunar romano estaba retrasado
casi tres meses del afio solar por lo que las vacaciones cafan fuera de su
estacién y las estimaciones respecto a las cosechas y las siembras eran poco
fiables. César, que tenfa un gran interés en la astronomia, planteé el pro-
blema ante los mejores astrénomos y matematicos de su época. Basado en
su trabajo desarrollé un sistema propio que era més fiable que cualquier
otro. Descarté el método lunar e igualé el movimiento solar al tiempo.
Habiendo empezado en el afio 45 a. de C., el calendario juliano sirvié
durante mis de 1.600 afios.”

Sin embargo el nuevo sistema de calendario erraba el afio solar en once
minutos, perdiendo sincronizacién de forma gradual con los solsticios y los
equinoccios. Consecuentemente, en el afio 1582 d. de C. el papa Gregorio
XIII modificé ligeramente la férmula con los afios bisiestos y adelant6 la
fecha diez dias completos.” Aparte de estos pequeiios ajustes el calendario
que utilizamos hoy es esencialmente la versi6n juliana, que le debe més a
César y a sus astrénomos que a Gregorio y a los suyos. Pero dado el domi-
nio de la cristiandad sobre el mundo occidental, lo que ha llegado hasta
nosotros es el “calendario gregoriano”, sin que se le rinda ningtn tributo a
César.
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EL ASESINATO

Los cobardes mueren muchas veces antes de su muerte,
El valiente s6lo gusta una vez el sabor de la muerte.

Julio César, acto 111, escena 2.

Porque Bruto es un hombre honorable,
Como todos ellos, todos son hombres honorables.

Julio César, acto 111, escena 2.

La historia del asesinato de César ha llegado hasta nosotros con una
mezcla de hechos y ficcién, presentada aqui con las debidas precauciones
dadas sus partes menos probables.' Los conspiradores estaban planeando
terminar con César incluso cuando le estaban haciendo objeto de home-
naje. Como escribe Dién, los honores con que le colmaban eran “todos en
exceso, alguno como un acto de adulacién exagerada y otros de ridiculo
sarcdstico... porque deseaban convertirle en odiado y antipatico tan rapido
como fuera posible, para poder terminar pronto con él”. Por eso se afana-
ron en “enfrentar con €l incluso a sus mejores amigos”, llamandole “rey”;
un apelativo escuchado a menudo en sus deliberaciones.?
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La conspiracién se incubd, si hemos de hacer caso a Plutarco, cuando
Gayo Casio plante6 el tema a su cuiiado Marco Bruto y le convenci6 para
que se uniera a la empresa. Casio y Bruto habian luchado al lado de Pom-
peyo, siendo perdonados por César después de la guerra.’ Un participante
sorprendente en el complot fue Décimo Bruto (relacionado s6lo lejana-
mente con Marco), uno de los seguidores intimos de César y el oficial mis
competente en la Galia, quien al final sinti6 una lealtad mis grande por la
clase aristocrética que por el programa reformador de su comandante.’

Una leyenda largamente mantenida ha sido que César abrigaba un
carifio especial por Marco Bruto, porque éste habia nacido en el tiempo en
que César mantenia una prolongada aventura amorosa con su madre, Ser-
vilia, y podia haber sido hijo del propio César. Este cuento estiipido es tan
antiguo como Plutarco y Apiano y tan reciente como Will Durant. Como
mito histérico es de una magnitud increible. Sin embargo es curioso c6mo
ha permanecido hasta nuestros dias, dado que César tenfa apenas quince
afios cuando nacié Bruto en el afio 85 a. de C. En la época en que César

se acosté con Servilia su hijo tenfa veinte afios o més.

Se dijo que César estaba muy preocupado por la seguridad de Marco
Bruto en Farsalia, ordenando a sus comandantes que no debfan hacerle
dafio en la batalla. Si Bruto se rendfa debfan capturarle vivo. Si se resistia
a su captura debfan dejarle ir sin violencia. Pero César no hizo esto porque
sospechase de su paternidad, sino por estima a la madre de Bruto, que se
dijo que fue uno de los pocos verdaderos amores de su vida.’

Los conspiradores fueron alrededor de sesenta, segiin Suetonio. Apia-
no identifica a quince con sus nombres. Incluian “muchos ciudadanos
principales de Roma, hombres prominentes por su ascendencia, su presti-
gio y sus cualidades personales”, como les describe Plutarco. A una figura
de la mayor importancia, Cicerén, no se le pidi6 que participara, aunque
Casio y Bruto sabfan que hubiera estado dispuesto a intervenir en los
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hechos. Temieron que la timidez innata de Cicerén —mis la precaucién
que su avanzada edad le imponia y su insistencia en eliminar de cualquier
plan el mis pequeiio riesgo— podfan embotar su resolucién en el momen-
to decisivo.’

Una estrategia que consideraron fue esperar a las elecciones consula-
res, cuando César se situarfa sobre el puente de madera utilizado por los
votantes para pasar el estanque. Algunos de los conspiradores podian
derribarle alli mientras los otros le asaltaban con sus dagas. Otra posibili-
dad era atacarle mientras estaba de camino a una de las numerosas cere-
monias piblicas.” Pronto se supo que César estaba planeando dejar la ciu-
dad el 18 de marzo para una campaiia militar contra los partos, a quienes
los lideres romanos siempre habfan considerado una “amenaza” en el este.
Una vez embarcado en esa aventura, estaria mis all del alcance de los ase-
sinos. Asf que cuando se anuncié que se iba a reunir con el Senado el 15
de marzo en la sala adyacente al teatro de Pompeyo, en lo que probable-
mente serfa su Gltima aparicién publica antes de partir, los conjurados fija-
ron esa ocasién para su golpe.

Una sesién del Senado serfa una cobertura perfecta para que un grupo
grande de cémplices reunieran toda su fuerza sin llamar la atencién. Su
propésito confesado era el tiranicidio, un acto histéricamente justo a los
ojos de los romanos, como a los de los griegos. Su accién por tanto no se
considerarfa una traicién, sino un acto de altos principios a favor del inte-
rés comtin, o eso era lo que ellos presumian.?

Pocos historiadores, antiguos 0 modernos, han tomado nota de los ver-
daderos intereses politico-econémicos que subyacian bajo ese asesinato.
Por eso es una agradable sorpresa el comentario siguiente en un lugar tan
impensable como la biografia de César del general Fuller:
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“Los conspiradores sabfan bien que bajo la autoridad de César sus
oportunidades para financiar el grano y su poder politico se desva-
necerfan y que desapareceria el prestigio del Senado poco a poco.
En resumen, la forma de vida que los senadores habfan llevado
desde la Segunda Guerra Pinica terminarfa. Su lucha contra las
reformas se habia iniciado con la muerte de los Graco y pensaron
que podia cerrarse con la muerte de César. Blindados por su arro-
gancia y corrompidos por su avaricia, soslayaron las causas de la

lucha y se convencieron a si mismos de que con César eliminado la

maquinaria republicana volverfa a funcionar”.’

Habiendo acordado el momento y el lugar de los hechos, los conspira-
dores todavia estaban divididos sobre cémo hacerlo. Algunos querian
incluir a Marco Antonio, cénsul junto a César, y a Lépido, su leal coman-
dante. Ambos tenfan una gran influencia en el ejército. Antonio habia sus-
tituido frecuentemente a César cuando éste estaba en el extranjero y tenia
considerable influencia entre la plebe. Pero Bruto pensé que no era politi-
co matar a los tres. Ni Antonio ni Lépido podian ser acusados de aspirar a
ser reyes. Y Antonio —sospechoso de haber flaqueado a veces en su lealtad
con César— podia ser 1til posteriormente a la causa de los conspiradores. Si
se concentraban en César solamente podian conseguir la gloria de haber
terminado con un rey y un tirano. Pero si acababan con sus seguidores se
les podia acusar de perpetrar un golpe de estado y de actuar por enemistad
y venganza al haber pertenecido al bando de Pompeyo. Este argumento era

convincente.

Eso también puede explicar por qué decidieron hacer el trabajo sucio
por si mismos en vez de delegar en matones pagados, que era la manera
menos arriesgada a la que solfan recurrir los aristécratas. César no era un
magistrado comtn para ser eliminado por asesinos de baja estofa, que en
cualquier caso podian dudar al encontrarse ante una victima tan cualifica-
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da. Mis que un mero asesinato politico, el hecho podia equipararse a un
glorioso tiranicidio, una leccién para las generaciones venideras. Eliminar
al usurpador y salvar a la Repiblica, s6lo los verdaderos lideres estaban
cualificados para una misién histérica tan elevada.”

En el peniltimo dia de su vida, durante el curso de una conversacién
mientras cenaba con Lépido y unos cuantos intimos, César plante6 una
cuestién inquietante: {Cuil era la mejor clase de muerte? Después de que
sus compafieros aventuraran varias opiniones, él mismo comenté que una
muerte rdpida e inesperada serfa su preferida.” Esa noche, dice la historia,
su esposa Calpurnia sofi6 que le vefa con numerosas heridas en un charco
de sangre. A la mafiana siguiente, muy inquieta, rog6 a César que no salie-
ra de la casa y pospusiera la reunién del Senado.” Las manifestaciones de
su esposa le dieron qué pensar pues ella era de ordinario una persona sose-
gada y equilibrada, no dada a “supersticiones propias de mujeres”, seglin
cuenta Plutarco.

El propio Plutarco se muestra curiosamente asustado por las supersti-
ciones, presumiblemente propias de hombres. Nos cuenta que justo antes
de la muerte de César sali6 fuego de la mano del sirviente de un soldado,
que sin embargo no mostré ninguna quemadura. Todas las ventanas de la
casa de César se abrieron de repente y a la vez mientras César dormfa. Y
un animal sacrificado por César se vio que no tenia corazén, “un mal pre-
sagio porque ninguna criatura viviente puede subsistir sin coraz6n”, nos
recuerda el gran historiador.”

Suetonio y Di6én también registran portentos: una manada de caballos
de César mostr6 una repugnancia repentina por los pastos y derram¢ lagri-
mas, un pequeiio pjaro vol6 en el interior del Salén de Pompeyo siendo
hecho pedazos por una bandada de otros pijaros y otros “signos inconfun-
dibles presagiaron a César su asesinato”."
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Presagios aparte, el clima politico era bastante inquietante. Al menos
dos afios antes de su muerte, César tuvo sus propios temores acerca de una
conspiracién. En su discurso al Senado en el 46, Cicerén le aseguraba: “En
cuanto a tus hazafias, Gayo César, nadie puede ser tan genial, ninguna
pluma o lengua lo suficientemente elocuente o fluida, para poder adornar-
las ni incluso describirlas”. En cuanto a las sospechas de César sobre algu-
na “conspiracién siniestra y traicionera”, eran “infundadas”, porque,
{quién querria hacerle dafio? Seguramente no sus antiguos oponentes, los
seguidores del derrotado Pompeyo, como el propio Cicerén, al que se
habifa permitido la vuelta a Roma y al Senado manteniendo intactas sus
propiedades, y que ahora era el mds leal y agradecido de sus amigos. “Pien-
so en ti dia y noche”, susurré el gran orador, que prometié permanecer
vigilante eternamente contra posibles conspiradores. “Ya que sientes que
hay algin peligro del que salvaguardarte, nosotros [los senadores] prome-
temos ser tus centinelas y tus guardaespaldas. Y juramos protegerte con

nuestros propios pechos y nuestros cuerpos”.”

Tales promesas empalagosas no hicieron que César se fiara de sus nue-
vos amigos. Poco antes de los idus de marzo expres6 su sospecha de que
Casio no era bueno. Plutarco nos cuenta que dijo: “¢Qué pensdis que estd
tramando Casio? No me gusta, con ese aspecto tan adusto”. César dijo que
“no albergaba temor de los hombres gordos y amantes del lujo” como
Marco Antonio y Dolabela, “sino més bien de los palidos y enjutos como
Casio y Bruto”. (Esta narracién de Plutarco inspir6 los memorables versos
de Shakespeare: “IAntonio!... Dame hombres que sean gordos... Pero ese
Casio tiene un aspecto enjuto y enfadado”.)*

En la manana fatidica del 15 de marzo, inquieto por el suefio de Cal-
purnia, César se dirigi6 a Antonio que en aquel momento entraba en su
casa y le dio instrucciones para que pospusiera la reunién del Senado. Pero

161



Décimo Bruto, uno de los pocos que tenfan acceso regular a su residencia,
llegaba cuando Antonio iba a marcharse. Al ofr la decisién de César, Déci-
mo le conminé a que la reconsiderara. Los senadores estaban esperando
desde hacfa algtin tiempo y habfan sido convocados por César. Tenfa que
imaginarse su reaccién si alguien llegaba y les despedia hasta que Calpur-
nia tuviera suefios mas agradables. No debia darles a sus oponentes més
pretextos para ofenderse, alimentando la acusacién de que su mandato era
insultantemente arbitrario. ¢Se iba a esconder César tras los temores de
una mujer o dar crédito a las supersticiones? Incluso si estaba inclinado a
considerar desfavorable ese dia, serfa mas conveniente que él mismo anun-
ciara el retraso de la reunién para otra ocasién. César estaba convencido.
Permitié que Décimo le acompafiara donde le esperaban los porteadores
de su litera.

Cuando la litera comenz6 a moverse entre la multitud, Artemidoro, un
maestro griego de légica y antiguo tutor de Marco Bruto, habiendo oido
algo sobre la conspiracién, quiso avisar a César. Las versiones varian; algu-
nos colocan a Artemidoro corriendo hacia la casa de César después de que
éste saliera y luego no pudiendo alcanzar la litera. Otros alcanzando a
César y entregédndole una nota informindole del complot, pero dada la
presién de los que iban a hacer peticiones a César éste no la pudo leer.
Otros dicen que alguien mds, quiz4 un sirviente, le dio a César la nota.
Todas las fuentes parecen estar de acuerdo en que se hizo algdn intento de
alertarle.”

Antes de entrar en la sala se dice que César se encontré con Espurina,
el adivino, que previamente le habfa avisado de que caerfa sobre ¢l alguna
desgracia no més tarde de los idus de marzo. “Los idus de marzo han lle-
gado”, le dijo a Espurina, que respondié: “Si, pero todavia no han termi-
nado”." Renunciando a las adivinaciones y presionado hacia delante por
los enemigos que se pasaban por amigos, entr6 en la cimara del Senado,
“porque César tiene que sufrir el destino de César”, como Apiano le para-
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frasea.”” No le acompafiaba ninguna guardia personal, porque su dignitas
no le permitia mostrar temor, especialmente ante todo el Senado, que
habia jurado salvaguardar su vida. Se cuenta que dijo: “No hay nada peor
que estar constantemente protegido, porque eso presupone que estds en

constante temor”.”

Los conspiradores mantenfan una guardia de gladiadores en el anfite-
atro adjunto que podfan acudir en su ayuda si algunos senadores leales a
César les causaban algiin problema.” Estaban preocupados especialmente
por Marco Antonio, un hombre fisicamente poderoso y dificil de reducir.
Se sentarfa convenientemente al lado de César. Asi que idearon que Gayo
Trebonio, conocido de Antonio y uno de los conspiradores, le entretuviera
d4ndole conversacién a la entrada de la sala.”?

Al entrar César todos se pusieron en pie. Un grupo de senadores le
rodeé rapidamente, aparentemente de forma amistosa. César apenas habia
ocupado su silla ceremonial cuando uno de ellos, Tulio Cimber, le pidi6
que permitiera a su hermano volver del exilio. César le apart6. Ese no era
el momento para tratar tal asunto; podian discutirlo en otra ocasién. Se
acercaron otros pretendiendo adherirse a la peticién. Entonces Tulio aga-
rr6 de repente la tdnica de César tirando de ella hacia abajo por su hom-
bro. Era la sefial para el asalto.

El primer golpe le vino por la espalda, dirigido por un tembloroso
Publio Casca; erré su objetivo, rozando el hombro de César. Este se volvié
cogiendo a su asaltante por el brazo e hiriéndole con la aguja que utiliza-
ba para escribir. César se volvié hacia delante en el momento en que Casio
le herfa en el rostro. Hizo frente desesperadamente a sus atacantes lan-
zando gritos furiosos como una bestia atrapada, sinti6 otra pufialada en el
costado y después en el muslo, la espalda y la ingle, hasta que se tambaled
y cay6, dicen algunos, al pie de la estatua de Pompeyo. Incluso entonces los
asaltantes continuaron hiriéndole con sus dagas, y algunos de ellos se
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hirieron entre si en el tumulto. César yacfa inmévil con veintitrés punala-
das en su cuerpo.”

En ese momento Marco Bruto se volvié al Senado asegurindoles que
todo estaba bien. Ahora les explicaria las razones de ese acto de tiranicidio.
Ciertamente ese era un lugar apto para discutir sobre los asuntos desagra-
dables pero imperativos de la restauracién republicana. Pero los senadores
no estaban para lecciones civicas. Paralizados de asombro durante unos
instantes por el violento ataque, empezaron a salir en tromba de la sala tro-
pezando unos con otros, algunos temiendo ser las préximas victimas y
otros queriendo distanciarse del asesinato y sus terribles implicaciones.

Bruto y sus cémplices les siguieron, blandiendo triunfalmente sus
dagas ensangrentadas. Todavia enardecidos por el hecho, marcharon jun-
tos, no como traidores que quieren huir, sino con aire de seguridad arro-
gante, llamado al pueblo para que celebrara su libertad e invitando a las
personas de rango a unirse a ellos. Algunos de estos Gltimos se unieron a
su marcha, actuando como si hubieran sido los autores del hecho san-
griento y reclamaran su parte en los honores.?*

En la sala de reuniones vacia, el cuerpo de César deshecho permanecié
solo y en silencio durante gran parte del dfa. Finalmente tres de sus escla-
vos se aventuraron a sacarle. As{ llegé Gayo Julio César a su fatal destino,
a la edad de cincuenta y seis afios, en los idus de marzo del afio 44 a. de C.

Cuarenta afios antes, ese mismo dfa, un hermoso joven de dieciséis
afos andaba en medio de un grupo alegre de familiares y amigos que roga-
ron que la divinidad le concediera un brillante destino. Eran las fiestas que
celebraban el nacimiento de la primavera en la peninsula italiana, cuando
las cosas vivientes estdn tocadas por la dulce agitacién del renacimiento de
la naturaleza y la gente eleva sus corazones con la esperanza de que ven-
gan tiempos mejores.”
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Al correr la noticia de la muerte de César se extendi6 la alarma por toda
la ciudad. Una multitud se concentré en el Foro para escuchar en incémo-
do silencio a los asesinos “que tenfan mucho que decir contra César y a
favor de la democracia”.®® Le habian matado, insistieron, no para tomar el
poder o cualquier otra ventaja funesta, sino para que todos los romanos
pudieran ser gobernados correctamente. Los asesinos con sus simpatizan-
tes, su clientela pagada y gladiadores armados, se concentrarian en el
Capitolio y ofrecerfan sacrificios permaneciendo alli toda la noche. Ente-
rado de lo ocurrido, Lépido ocupé el Foro con sus soldados esa misma
noche. Al amanecer pronuncié un fiero discurso condenando el hecho san-
griento. Los gritos de célera de la multitud concentrada no pudieron esca-
par a los oidos de los asesinos, ya que el Capitolio —como hoy dia puede
verse todavia— estaba a apenas cien metros del Foro.

Cémo iban a ser neutralizadas las legiones de César es una cuestién
que parece que se les escap6 a los conspiradores. Quizd asumieron que un
ejército en ausencia de su audaz comandante serfa incapaz de rebelarse
contra la nobleza. {Y qué iba a pasar con la plebs urbana y la plebs rustica
que se habian beneficiado de las reformas de César? {No iban a rechazar
tumultuosamente un golpe senatorial? Quizé los asesinos esperaban que
la gente corriente de Roma les vitoreara como salvadores de la Repiblica.
Manteniendo un breve encanto después del asesinato, el propio Cicerén se
mostré convencido de que “la poblacién entera [estd] guiada por un deseo
vehemente de libertad y a disgusto con su prolongada servidumbre”, y
“toda la ciudadanfa” aprecia “haber sido liberada del tirano”.” A Décimo
Bruto le escribié, “El pueblo de Roma considera que has colmado sus aspi-
raciones y pone en ti todas sus esperanzas de recobrar su libertad”.*

Tal punto de vista sobre el pueblo no era del todo una alucinacién.
Habf{a ciertos ciudadanos que temfan que César aspirara a una monar-
qufa. Hizo un gran especticulo rechazando la corona. Sin embargo, “se
sospechaba que... estaba ansioso por el titulo y querfa verse obligado a
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tomarlo, por lo que en consecuencia el odio hacia él era intenso”.” Can-
ciones y carteles expresaban la oposicién tanto a los extranjeros que César
habia nombrado para el Senado como a su mandato en general, que a los
ojos de algunos tenia todo lo de un rey excepto el nombre. Y probable-
mente algunos demécratas eran contrarios a sus pretensiones aparente-
mente mondrquicas y a lo que vefan como reformas a medias. “Incluso la
gente corriente empez6 a desaprobar la forma en que iban las cosas”, escri-
be Suetonio, “y no escondfan su disgusto con César, sino que abiertamen-
te pedian lideres que protegieran sus antiguas libertades”.*

Sin embargo, nosotros podemos preguntarnos si esos historiadores no
estaban deseando sobrevalorar el antagonismo que la plebe alimenté por
su imperator. Podemos también preguntarnos si las canciones y carteles
que mostraban su oposicién no estaban realizados por la clientela pagada
de los enemigos de César, siendo m4s una instigacién que un sintoma de
desafecto popular. En cualquier caso, si César fue odiado intensamente
como usurpador, no lo fue por la mayorfa. Mientras que la plebe se oponia
de forma abrumadora a un reinado para él, apoyaban mucho mis lo que
habfa hecho o estaba intentando hacer, incluyendo la politica que indujo a
sus asesinos a matarle. Como incluso Dién admite, César gozaba de una
gran reputacién, no sélo por su bravura en la guerra, sino por su rectitud
en la paz.”

En su juego Casio y sus secuaces se convencieron a si mismos de que
iban a matar a un tirano aislado, un fncubo solitario que infectaba todo el
cuerpo politico. De hecho actuaron contra un lider que contaba con el
apoyo entusiasta de una gran parte de la poblacién. Los conjurados enten-
dieron correctamente que el pueblo tenfa aversién por la monarqufa. De
aqui concluyeron incorrectamente que el pueblo vefa a César como el peor
de los reyes tirdnicos. Al contrario que las expectativas senatoriales, los ase-
sinos no trajeron una répida restauracién de la Repiblica tradicional ni
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fueron alabados como salvadores. En vez de eso, como César habia pro-
nosticado, su prematura muerte desat6 a los perros de la guerra.

El dfa después del asesinato los senadores se reunieron de nuevo en la
sala del Senado, situada en la colina cercana al Capitolio. Hablando con
una profunda e inusual intensidad, Marco Antonio se dirigi6 a ellos:
“dPensais que los hombres que han servido en el ejército de César perma-
necerdn quietos y observando mientras su cuerpo es arrastrado por el
polvo, mancillado y arrojado a un lado sin enterrar —porque esa es la con-
dena prescrita por la ley para los tiranos?... {C6émo actuari el pueblo aqui,
en Roma? (Y el pueblo en toda Italia?... Propongo que ratifiquemos los
actos y proyectos de César y no elogiemos a ninguna clase de criminales...
sino que les perdonemos la vida, si ese es vuestro deseo, simplemente por

compasién, pensando en sus familias y en sus amigos...””

Esta parecia ser la direccién mas adecuada. Los senadores decidieron
mantener las reformas de César con la esperanza de aplacar al populacho
furioso y al ejército intranquilo. También acordaron darle a César un fune-
ral de estado en vez de deshonrar su cuerpo. Y, como aconsejé Antonio,
votaron perdonar las vidas de los asesinos, a los que en cualquier caso no

tenfan deseos ni medios para apresar.

Los asesinos debieron sentirse bastante inquietos con los legionarios de
rostros adustos que permanecian en el Foro con las manos en las empufia-
duras de sus espadas. Algunos de esos guerreros veteranos estaban sin duda
dispuestos a marchar sobre el Senado y eliminar cualquier toga a la vista.
Otros podian sentirse aliviados internamente viendo que terminaban sus
campafias militares ahora que César no existia. Habfan soportado dema-
siados afios fuera de casa, demasiadas heridas y demasiados camaradas
perdidos. Pero cualesquiera que fueran sus sentimientos, todos estaban
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preocupados porque podian perder las modestas concesiones y recompen-
sas en metilico que su imperator les habfa prometido.

La poblacién civil también pedia garantias de que las reformas de
César no iban a anularse. Con gritos de “venguemos a César” ocuparon
todas las dreas piblicas cercanas al Senado, por lo que Bruto de mala gana
les aseguré —después de comentar de forma desaprobatoria la redistribu-
cién de la tierra— que conservarian la tierra que se les habfa concedido, ¥
nadie os la quitara, ni Bruto, ni Casio”.® El y sus cémplices enviaron una
carta al Foro proclamando que no privarian a nadie de las concesiones pro-
metidas y no intentarfan derogar las leyes de César. Ofrecieron estas con-
cesiones para asegurar “un estado de armonia, obligindose a si mismos
bajo los més fuertes juramentos a ser honestos en todo”.*

Mientras tanto, “la parte de la multitud que estaba comprada”, como
describe Apiano a los que estaban a favor de los asesinos, gritaba “paz para
la ciudad”, en un intento de acallar los gritos de venganza.” Cicerén el dia
después del asesinato también jugé el papel de gran pacificador —o quizi
de tictico astuto— llamando a la calma y a la unidad en un espléndido dis-
curso ante el Senado. Argumenté que tomar venganza por la muerte de
César solo conduciria a mayores conflictos. Urgié a todos a recordar que
todos eran romanos, por lo que debfan olvidar su amargura y su espiritu
dolido y mostrarse generosos los unos con los otros. También recomendé
que se mantuvieran las reformas de César aunque sélo fuera por mantener
la paz y la tranquilidad.*®

Privadamente Cicerén mostré su rabia porque las reformas de César
siguieran en vigor. “{No es lamentable que debamos seguir soportando las
cosas que nos hicieron odiar a César?”, le escribié a Atico.” Y no pudo con-
tener su dicha por el asesinato, mostrindose efusivo respecto a c6mo “los
idus de marzo han incrementado mucho mi carifio [por Marco Bruto]”.®
Al propio Bruto le escribié: “Esa hazafia casi memorable vuestra ests a

168



prueba de toda critica; realmente nunca podré ser alabada lo suficiente”.”

En una misiva a Casio se refiri6 al asesinato como “vuestra noble empre-
sa” y dese6 haber sido él mismo el promotor.” Apiano escribe que Cicerén
odiaba a Décimo Bruto mientras sirvi6 a César, “pero le amé una vez que

se convirtié en su asesino”."

Cuando el cuerpo de César fue trasladado al Foro al final de ese dia,
Antonio llevé a cabo una oracién funeraria ante la multitud (en la cual
Shakespeare se basé para su famoso discurso “Amigos, romanos, conciu-
dadanos”). Antonio se explayé respecto a las cualidades excepcionales del
lider caido, la brillantez de sus campafias y la generosidad y justicia de su
gobierno. César habia recibido muchos honores de su pueblo agradecido.
Habia perdonado compasivamente a sus oponentes ¢ incluso les habia
hecho objeto de honores, llevando una politica de reconciliacién més que
de castigo. Para los dioses habfa sido nombrado pontifex maximus, para el
pueblo de Roma habfa gobernado como cénsul, para sus tropas fue impe-
rator y para sus enemigos dictator. Fue César quien promulgd leyes espe-
ciales contra el crimen. Sin embargo este héroe y padre de Roma, a quien
ningdn enemigo en el extranjero logré matar, yacia ahora muerto traicio-
nado dentro de su propia ciudad, abatido en su asiento del Senado en un
acto de vil perfidia.”

César fue un benefactor de Roma, continué Antonio. Incluso en su
muerte recordé a su pueblo. En su testamento dejé 75 denarios a cada
romano adulto y legé para uso piblico sus jardines més alld del Tiber.
Antonio recogié entonces la tinica de César y mostré sus rasgaduras
ensangrentadas, sefialando cada hendidura y numerando las heridas.”
Llena de angustia y de furia la multitud en tropel tomé el cuerpo de César,
lo colocé sobre una pira y le prendié fuego. “El dolor piblico”, escribe
Suetonio, “se vio intensificado por la multitud de extranjeros que se

169



lamentaban a su manera, especialmente los judios, que se congregaron en
el Foro durante varias noches sucesivas”.*

Gran parte de la multitud acusé al Senado por haber sido testigo del
asesinato sin intentar detenerlo. Incluso mientras la pira ardfa grupos colé-
ricos asaltaron las casas de los asesinos.” Cicerén cuenta que “nos envia-
ron esclavos y mendigos con antorchas a atacar nuestras casas”.** Hubo
otros disturbios por toda la ciudad, algunos de los cuales fueron reprimi-
dos duramente por los grupos armados de los opzimates. La situacién cada
vez estaba m4s descontrolada.

En su correspondencia privada, Cicerén clamé por una venganza vio-
lenta que dificilmente se compagina con sus llamadas pdblicas a la armo-
nia y a la reconciliacién. Se quejé amargamente del fallo del Senado para
derogar las leyes reformistas de César, y urgi6 “medidas extremas” contra
las fuerzas cesaristas.” Un afio después del asesinato le encontramos inci-
tando a Bruto a actuar con mis fuerza para llegar a una solucién final en
el conflicto de clases: “No admito tu doctrina de compasién”. Deberfa de
haber “una severidad saludable”, porque “si somos clementes la guerra
civil no terminard nunca”.* Alabé a un cénsul por masacrar a manifestan-
tes proletarios y por derribar el monumento que habfan erigido en el Foro
en honor de César.” Sélo el bafio de sangre mis completo pondria fin a la
resistencia popular y él estaba por esa idea. Algtin tiempo m4s tarde, sin
embargo, al encontrarse en el bando perdedor de la segunda guerra civil,
Cicerén de nuevo era un hombre atemperado y conciliador. Con su acos-
tumbrada hipocresfa y cobardia elogiaba a un conocido que habia estado
del lado cesarista por “hacer un uso moderado de la victoria”, porque ese
era el Gnico camino sensible y decente.”

Los asesinos pronto se dieron cuenta de que el pueblo no les iba a
aclamar como héroes. Dos dias después del asesinato, con la agitacién y los
disturbios a su nivel maximo, Décimo Bruto escribié a Marco Bruto ya
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Casio urgiéndoles a “salir todos de Italia y emigrar a Rodas o a cualquier
otro lugar”. Si las cosas iban mejor, entonces podrian volver. Si empeora-
ban podian tener el recurso del conflicto armado, un recurso imposible en
el presente al no contar con fuerzas suficientes.” Cicerén también pensé
que era mejor marcharse, admitiendo que la ciudad estaba “en manos de
los traidores”, y que ni Bruto ni Casio estaban seguros en ella.” Los dos
asesinos dejaron Roma unas semanas después de los idus de marzo.

En el Foro, la pira funeraria improvisada de César ardi6 toda la noche,
alimentada por las ofrendas de la multitud. La plebe rompi6 las platafor-
mas de los jueces y las eché al fuego, junto con bancos y otros materiales
inflamables que pudieron encontrar. Las mujeres arrojaron sus ornamen-
tos y amuletos, los soldados sus condecoraciones y laureles. Cuando ter-
minaba la noche el viento gemia entonando su réquiem, elevando las lla-
mas. No muchos entre la multitud congregada entendieron que sus 500
afios de Reptblica se iban con ese humo.

Algunos afios después de la desaparicién de César, cuando Augusto era
emperador supremo, en el firmamento, hacia el norte, aparecié un come-
ta. Plinio el viejo escribe que era como una estrella brillante “visible desde
todas las tierras”. En privado Augusto interpreté felizmente que el cometa
habia aparecido en su honor. Pero Plinio cuenta que el emperador dijo
ptblicamente: “La gente crefa que esa estrella era el alma de César, recibi-
da entre los espiritus de los dioses, y por eso el emblema de la estrella se

anadié al busto de César”.”

Hoy, en la Roma moderna, en medio de las ruinas del Foro permanece
el templo de Julio César, segtin dicen construido en el mismo lugar en que
fueron quemados sus restos mortales. Realmente parece situado en el cen-
tro del Foro, justo donde es més probable que estuviera. El templo es una
modesta estructura de ladrillos oscuros, que eran el material que se usaba
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normalmente en Roma para los edificios durante la Repiiblica. (Roma no
fue una ciudad de marmol hasta Augusto.) Se dice que las cenizas de la
pira de César contintian en algtin lugar bajo la estructura. Hasta el dia de
hoy, el 15 de marzo de cada afio, se depositan numerosos ramos de flores a
la entrada del templo por personas desconocidas.
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10

LAS LIBERTADES DEL PODER

Nuestros motivos estian llenos de fundamento.

Julio César, acto 111, escena 1.

Algunos historiadores parecen pensar que el asesinato de César fue el
resultado de un choque de egos. Sintiéndose ensombrecidos por este nota-
ble individuo, los aristécratas molestos decidieron terminar con él. Como
sefiala Dién, actuaron “celosos del progreso de César al que odiaban por
ser querido por encima de los dem4s”." Para Suetonio lo que les hizo des-
preciarle de forma tan acerba fue su rechazo al Senado cuando éste le ofre-
ci6 una lista de honores imponente.” Aunque los choques entre César y sus
oponentes eran a menudo céusticos, tales incidentes a duras penas expli-
can el por qué los optimates optaron por matarle.

El propio Suetonio reconoce que César intenté cultivar relaciones
amistosas con los miembros del Senado, incluso con algunos de sus ene-
migos mas sefialados.’ En una carta privada Cicer6n menciona “la notable
e incluso més que humana generosidad mostrada por César con mi her-
mano y conmigo mismo”." En agosto o septiembre del 46 a. de C., escribié
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que César se estaba mostrando cada vez mis conciliatorio hacia sus opo-
nentes.’ Sin embargo, por supuesto, Cicerén se colocé de forma entusiasta
al lado de los asesinos, considerando que sus intereses de clase eran més
convincentes que la magnanimidad personal de César.

César tenfa simpatizantes en el Senado, incluyendo algunos de fami-
lias patricias eclipsadas. Tenfa apoyos activos entre los ecuestres, algunos
de los cuales habfan servido como oficiales en su ejército. Pero los optima-
tes, ese circulo conservador de aristécratas ricos y poderosos, terminaron
con €l friamente. Todos sus instintos se alzaron contra €, porque entendi-
an, como sefiala Gelzer, que “al contrario que ellos, ¢l no consideraba la
conservacién de su supremacia en el estado como la razén de ser de su

vida”.¢

Algunos escritores argumentan que César fue asesinado porque usur-
pé el poder y redujo a la Reptblica a una sombra. Por ejemplo Apiano afir-
ma que los oponentes de César actuaron “en defensa de la constitucién tra-
dicional”.” Ernst Mason, haciéndose eco de Cicerén, nos asegura que
César, “un hombre ambicioso y peligroso que harfa cualquier cosa por el
poder”, fue asesinado por “romanos leales a la Repiiblica”.* Michael Grant
mantiene que los asesinos llevaron a cabo su accién porque “se negaban a
aceptar categéricamente” el mandato de un solo hombre.” De hecho los
senadores aceptaron de forma voluntaria el mandato de un solo hombre
cuando eso actuaba en su favor, rechazando a cualquiera que respaldara la
causa popular. Como admite Cicerén en una carta privada, “lo que nosotros
queremos es un lider, un hombre de peso moral y una especie de controla-

dor”.

Los optimates se habian opuesto a César mucho antes de que asumiera
el poder dictatorial, incluso antes de su primera camparia para cénsul en el
60 a. de C. Quisieron quitdrselo de encima en su primer proconsulado
intentando asignarle una provincia desde la cual no pudiera ejercer nin-
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guna influencia." Hicieron esfuerzos por cortar su camino hacia un alto
cargo porque detestaban todo lo que €l defendia. César no era simplemen-
te otro popularis que contaba con el apoyo de la gente —lo que ya hubiera
sido bastante— sino uno brillante y carismético como Gayo Graco, que
defendia un amplio programa de reformas distributivas. Peor todavia,
como Mario, tenfa un ejército que le respaldaba y, mis alldi que Mario,
unos instintos politicos muy agudos y un apego profundo a la politica
social. Lo que es més, era personalmente incorruptible. Es cierto que como
otras figuras publicas aceptaba sin reservas la prictica corrupta de comprar
influencias y votos, pero él mismo no podia ser comprado o inducido de
cualquier modo a aliarse con los optimates, al igual que otros reformadores
como Pompeyo.

César trataba a sus antiguos enemigos con una indulgencia inusual. En
el 44, poco antes de los idus de marzo, seleccioné a Aulo Hirtio y a Vibio
Pansa para cénsules en el 43, y a Munatio Planco y a Décimo Bruto para
el 42. A este Gltimo también le asigné la Galia Cisalpina. Los cuatro le
hirieron con sus dagas. César nombré a Gayo Trebonio a Tilio Cimber
gobernadores de Asia y Bitinia respectivamente. Ellos también participa-
ron en su asesinato. Y nombré a los principales protagonistas del complot,
Marco Bruto y Gayo Cassio, practor urbanus y praetor peregrinus respecti-
vamente.” Un oponente a quien César no tuvo mucha oportunidad de
ganarse su amistad fue Catén, que mostré enemistad hacia €l desde el
principio. Después de la derrota de las fuerzas de Pompeyo en el 46, Catén,
viendo que la causa de los optimates estaba perdida —y no queriendo some-
terse a César, que expresamente ya le habfa perdonado- se suicidé. Sin
embargo César se negé a castigar a su familia, manteniendo intacto el

patrimonio de Catén para sus hijos.”
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La clemencia de César no provenia de una carencia de resolucién ni de
una prepotencia excesiva. Més bien era una tictica consciente nacida de su
estrategia de reconciliacién. Su objetivo era convertir a sus enemigos poli-
ticos en aliados. Su modus operandi era la captacién més que la proscrip-
cién. Crefa que las medidas punitivas duras sélo creaban residuos téxicos
de enemistad y venganza. Mejor que tener a los ricos oligarcas confabu-
lando en la sombra, abrigando la venganza en sus corazones, era darles
responsabilidades y puestos de honor en su administracién.

Querfa encajonarles. Una vez que vieran que €l era el tnico que podia
traer paz y estabilidad, cederian sin resistencia ddndole un poco al pueblo
para mantener ellos un mucho para si mismos. Pero la historia ofrece
pocos ejemplos, si es que ofrece alguno, de que las clases poderosas cedan
voluntariamente a la disminucién de sus privilegios materiales. Lo que
parece que escapé a la comprensién de César, dicho sea con el beneficio de
la duda, es que su generosidad era una recompensa insuficiente para los
oligarcas iracundos. En tanto que sus politicas populistas provocaran el
odio implacable alimentado oscuramente de los optimates, su clemencia
hacia ellos sélo podia actuar contra él.*

Es una interpretacién errénea de la historia reducir esta lucha a un
campo personal o incluso puramente constitucional desprovisto de conte-
nido social. Los oligarcas no eran tanto rivales personales de César, o sus
ingratos beneficiarios, como sus acérrimos enemigos politico-econémicos.
Su poder les alarmé porque lo utilizaba contra y no a favor de sus intere-
ses. Como otros populares intent6 resolver el desempleo, la pobreza, los
impuestos excesivos, el consumo lujoso excesivo, la distribucién de la tie-
rra, las rentas exageradas, la usura, la cancelacién de las deudas y la avari-
cia de la aristocracia. Como todos los reformadores aristocraticos, desde
Cleistenes siglos antes de €l en la antigua Grecia hasta Franklin Delano
Roosevelt en el siglo XX en los Estados Unidos, César fue etiquetado de
traidor a su clase por los miembros de esa clase. Cometi6 el pecado imper-
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donable de intentar redistribuir, aunque fuera en partes modestas, algo de
la riqueza que los poderosos extrafan incansablemente de las arcas del
estado y del trabajo de muchos. Era imperdonable que intentara descom-
poner el sistema de expropiacién que ellos habian conocido desde su naci-
miento.

César pareci6 no comprender que en el conflicto entre los que tienen y
los que no, los que tienen realmente lo quieren todo. Los aristocratas
romanos odiaban las reformas m4s minimas como si fueran una especie de
latrocinio, el principio de una revolucién de un nivel calamitoso que nece-
sitaba contramedidas urgentes. Y ellos presentaron sus violentas represa-
lias, no como una sucia conveniencia de su clase, sino como un acto hono-

rable en nombre de la libertad republicana.

Sélo un puiiado de historiadores ha suscrito la acusacién de Badian al
mandato senatorial de la Ultima Reptblica: “Ninguna administracién en
la historia ha estado dedicada con tanto entusiasmo a luchar por los bene-
ficios privados de la clase dirigente como la de la Ultima Reptblica de
Roma”.” Esa rapacidad de la clase dirigente nunca esti desamparada. Los
que estdn instalados en la cima de la pirdmide social utilizan su predomi-
nio en dinero, propiedades, educacién, organizaci6n y prestigio para man-
tener su hegemonia ideolégica sobre el resto de la sociedad. Desarrollan
una variedad de argumentos para justificar su posicién privilegiada, argu-

mentos que utilizan siempre en su propia conveniencia.

Pero la ideologia no es simplemente un apoyo a los intereses de clase.
La funcién de la ideologia es precisamente encubrir estrechamente intere-
ses egoistas, disfrazdndolos de una visién ms elevada y abierta de la socie-
dad." Esto ayuda a explicar por qué la ideologia de los optimates nos suena
tan familiar hoy dfa; contiene los dogmas mistificadores de todas las clases

177



dirigentes a través de todas las épocas. Todo ello se puede resumir de la
forma siguiente:

Primero y principal, la camarilla oligirquica presenta sus propios inte-
reses privilegiados como algo equivalente al interés general. Cicerén pre-
par6 el cultivo para los propagandistas de las futuras generaciones de elite,
cuando argument6 que el bienestar de la Reptblica y de la sociedad ente-
ra dependia del bienestar de la minorfa prominente, que llevaba tan sabia
y resplandecientemente los asuntos ptblicos y cuya elevada posicién era
prueba de su meritoria excelencia.

Segundo, los protagonistas de la clase dirigente advierten que cosas
tales como los subsidios, los limites a las rentas y la cancelacién de deudas
minan la fibra moral de los indigentes, que son sus beneficiarios, contri-
buyendo a su prodigalidad a expensas de los elementos mas responsables y
estables de la sociedad.

Tercero, las élites dirigentes mantienen que los programas sociales de
redistribucién suponen un coste ruinoso para la sociedad entera. No hay
bastante tierra para volver a asentar a los pequefios granjeros, ni bastantes
fondos para el grano subsidiado o los proyectos pablicos de empleo para la
plebe. No se menciona que siempre hay dinero suficiente para la guerra y
las ayudas masivas a los mas ricos.

Cuarto, cuando son incapaces de atacar abiertamente las reformas
populares que frenan su arrogante codicia, los oligarcas atacan al reforma-
dor y a sus motivaciones. Consideran la agitacién de las masas, no como
una resistencia a las injusticias econémicas, sino como una “guerra de cla-
ses”, alentada por demagogos inestables, sin escripulos y sedientos de
poder que, en palabras de Cicerén, “inflaman las pasiones de la gente sim-
ple”, pero realmente no llevan los intereses del pueblo en el corazén.”

Muchos historiadores de nuestro tiempo estin inmersos en esta pers-
pectiva ideoldgica. Por eso explican el asesinato de César en términos que
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son mas favorables para los asesinos. Ponen énfasis en cémo Cicerén y
otros “constitucionalistas” se enorgullecen de una Repiblica basada en la
ley y en la virtud desinteresada. Pero apenas mencionan c6mo esos mismos
“constitucionalistas” les arrebataron las tierras a los pequefios granjeros
(violando la ley), saquearon las provincias como piratas, machacaron a
impuestos a los pueblos colonizados hasta sumirles en la penuria, impu-
sieron rentas agobiantes a los inquilinos urbanos y rurales, aplicaron inte-
reses de usura a los deudores, extendieron el uso de esclavos para el traba-
jo a expensas del trabajo libre, manipularon los augurios para frenar las
decisiones populares, se resistieron hasta a las mds minimas reformas,
compraron elecciones, sobornaron a tribunales y funcionarios y suspendie-
ron repetidamente la constitucién para involucrarse en actos criminales
contra la gente corriente y sus lideres democréticos. Asi eran los firmes
republicanos a quienes la mayoria de los historiadores cldsicos contemplan
con tanta admiracién.

Segiin lo entendfa la nobleza, la “libertad republicana” era primero y
principalmente libertad para la aristocracia, libertad para mantener todas
las prerrogativas de clase sin restricciones y con la apariencia de devocién
publica, disfrutar de todos los beneficios de la sociedad civil sin soportar
ninguno de sus costes y hacerse més rica cada dia a costa de los demis.
Cualesquiera que fueran sus adornos republicanos, la libertad aristocrati-
ca es esencialmente una plutocracia de sangre azul, la implacable libertad
de los ricos que sigue siendo hasta nuestros dias inamistosa con la mas

minima democracia econémica.

Aquellos que piensan que la politica y la historia “son sélo un asunto
de poder” pueden desear reflexionar sobre la Ultima Repblica. La clase
rica no persigue el poder como un fin en si mismo. El poder fue y todavia
es un valor instrumental; capacita a los ricos para asegurar y avanzar en
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sus oportunidades de beneficiarse del trabajo humano, ejercer una influen-
cia decisiva sobre los grupos mis desaventajados, monopolizar los recursos
piblicos y los mercados privados, expandir sus posesiones y expoliar los
tesoros publicos. El poder les permite conservar sus preciosos privilegios,
su fabulosa forma de vida y la tnica cosa que hace tal vida posible, su
inmensa riqueza.

A decir verdad, los individuos ambiciosos pueden perseguir el poder
como un fin en sf mismo, como un camino para avanzar en sus poco escru-
pulosas carreras y cubrirse de gloria. Pero ver las ambiciones personales
como la suma total del conflicto politico es excluir intereses mas impor-
tantes. Entonces lo que se llama “politica” se convierte nada mis que en la
“maniobra de los ricos y poderosos dentro de una clase que ya ostenta el
monopolio sobre la riqueza y el poder”.” De hecho, incluso un ambicioso
tan frenético como Cicerén tenfa puntos de vista que iban mds all4 de una
simple promocién personal, reflejando las preocupaciones genuinas de la
clase rica de la que era parte y del grupo especialmente poderoso y privile-
giado de esa clase rica, los oligarcas senatoriales, en cuyo lider incompara-

ble él sofiaba con convertirse.

A través de la historia, en el nombre de la “libertad” las clases opulen-
tas se han opuesto a los lideres politicos que han luchado por una distri-
bucién més equitativa de la riqueza. Y en el nombre de la “estabilidad” y
de la “seguridad publica” repetidamente han entregado algo de su propio
poder a lideres autocraticos dedicados a preservar el orden socioeconémi-
co privilegiado. Asf ha sido en todas las épocas antes y después de la Ulti-
ma Reptblica. El poder no es generalmente un fin en si mismo; es el
medio precioso por el cual la riqueza se acumula, se preserva y se disfru-
ta. El arribista que busca por encima de todo promocionarse a sf mismo se
convierte en un instrumento de los ricos. Esa carrera es menos arriesgada
y mds remuneradora que la del que defiende la causa de los desposeidos.
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Los mismos optimates que temian el poder dictatorial de Julio César no
tuvieron inconveniente en entregarle ese mismo poder a Pompeyo duran-
te los disturbios piblicos del afio 52 a. de C. Violando completamente la
prictica constitucional los senadores nombraron a Pompeyo “cénsul sin
compaiiero”, para que pudiera ejercer el mando él solo a prueba de cual-
quier veto. También le garantizaron el control total sobre el tesoro y sobre
el suministro de maiz en todo el imperio durante cinco afios. Ambas cosas
también violaban la constitucién. Pero recurriendo a Pompeyo de ese
modo los oligarcas del Senado revelaron su disposicién a echar por la
borda los principios republicanos cuando era necesario.”

Consideremos otros ejemplos de extra-constitucionalidad senatorial.
Algunos de los antagonistas de César en el Senado interfirieron en su con-
ducta en la campana de las Galias, yendo tan lejos como para pedirle que
se entregara al enemigo. En el afio 58 a. de C. intentaron provocar un
motin entre sus oficiales y conspiraron traicioneramente con Ariovisto, un
lider germano y enemigo de César en la Galia, para asesinar a éste. En un
encuentro antes de la batalla Ariovisto se jacté ante César de que muchos
romanos nobles le recompensarfan abundantemente si consegufa matarle,
segiin le habfan comunicado mensajeros enviados por el Senado.”” En el 51
los lideres del Senado colaboraron con los galos en un intento de acabar
con César urgiéndoles a que resistieran un afio més.” Tales actos de trai-
cién representaban rupturas de la practica constitucional, que sin embar-
go han originado pocos comentarios criticos por parte de los historiadores
pasados o presentes.

Los oligarcas senatoriales demostraron abiertamente su intolerancia
con las acciones contra la constitucién cuando eran ellos los primeros en
llevarlas a cabo. En el 49, por ejemplo, el Senado aprobé un decreto orde-
nando a César que licenciara a su ejército y dejara la Galia en manos de
los generales nombrados por el Senado, y al fracasar en su intento le tacha-
ron de traidor. Actuando como tribuno del pueblo Marco Antonio puso su
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veto perfectamente legal a ese decreto. Sin embargo, €l y otro tribuno tuvie-
ron que huir para salvarse de la ira potencialmente letal de los optimates.

La muerte de César no supuso la restauracién tranquila de la Republi-
ca dominada por el Senado, como esperaban los asesinos. Ante la amena-
za de la guerra civil los optimates y sus ricos aliados plantearon participar
con una modesta parte de sus enormes fortunas para pagar un ejército lo
suficientemente fuerte como para vencer a los cesaristas. “Nuestro proble-
ma politico mds complicado es la carencia de dinero”, se quej6 Cicerén.
“Los mis ricos se hicieron mas obstinados cada dfa ante la mencién de un
tributo especial. Las aportaciones del uno por ciento, gracias a los limites
escandalosamente bajos impuestos por la gente rica”, resultaron ser total-
mente inadecuadas.” Los ricos querfan el poder, pero no querfan pagarlo
con su propio dinero.

Por ese tiempo surgié en escena un joven relativamente desconocido,
Gayo Octavio, sobrino-nieto de César y su hijo adoptivo, m4s tarde cono-
cido como Octavio u Octaviano. Estaba destinado a ser el primer empera-
dor de Roma. Inicialmente Octavio se alié con el partido senatorial frente
a Antonio. En el 43 a. de C., cuando sélo tenfa diecinueve afos, condujo
un ejército de veteranos de César cuya lealtad se habia ganado, derrotando
a Antonio en Mutina. El Senado le garantiz6 el rango de senador. Marché
sobre Roma y obligé a un Senado poco dispuesto a ello a que le reconocie-
ra como hijo de César y su heredero y le nombrara cénsul para lo que que-
daba del afio 43.” Sin embargo, al afio siguiente Octavio formé una alian-
za con Antonio y con Lépido en lo que se ha conocido como el Segundo
Triunvirato. Los tres lideres sacaron adelante una ley que les garantizaba
poderes dictatoriales durante cinco afios. En el 42 los triunviros derrotaron
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al partido senatorial en la batalla de Filipos, después de lo cual Bruto y
Casio se suicidaron. Antonio, Lépido y Octavio eran ahora los jefes supre-
mos.

Los triunviros proclamaron que César habia sido asesinado por hom-
bres a los que habia perdonado y favorecido con cargos y honores. Esos
mismos hombres se habfan confabulado contra los propios triunviros y a
juzgar por lo que “habfan hecho con Gayo César”, habian demostrado
“que su naturaleza maligna no se podia corregir con amabilidad”.* Aqui
el triunvirato opté por las proscripciones, cazando y matando a los asesi-
nos de César y a sus seguidores. Antonio ya habfa hecho un intento con
Cicerén en el 43. La historia cuenta que mientras intentaba escapar, Cice-
rén asomé la cabeza fuera de su litera para ver quién se aproximaba y
entonces fue decapitado sin piedad por sus perseguidores.” Asf se silencié
la voz dorada del grupo de los privilegiados de Roma.

El propio Triunvirato se deshizo finalmente. Lépido fue degradado por
sus dos socios por colaborar supuestamente con el hijo de Pompeyo y
reclamar Sicilia para si. En el 36 a. de C. Octavio le puso bajo arresto en
Circei. En el 31 Octavio vencié a Antonio en Actium (costa oeste de Gre-
cia), y se convirtié en jefe supremo, denominando a su régimen Principa-
do, literalmente “gobierno del primer hombre”, o lo que es lo mismo
gobierno de un rey.

En el 27 a. de C. Octavio aparecié ante el Senado libre de sus oponen-
tes y mont6 el gran espectculo de ofrecer todos sus poderes a ese ente esta-
tal y al pueblo. Habiendo alcanzado la edad madura de veinticinco afios,
su deseo era retirarse. Como un solo hombre el Senado no pudo resistir su
desinterés y le imploré que permaneciera al mando. Profundamente con-
movido por sus stplicas, Octavio decidi6 permanecer en el cargo por el
resto de su vida. El Senado le confirié inmediatamente el titulo de “Augus-
to”, por el cual serfa conocido en adelante. Era un nombre aplicable a
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todas las cosas divinas y astrales. Octavio adopté el ilustre titulo junto con
el sumo apelativo adicional de “César”, convirtiéndose en el primero de
una larga lista de emperadores romanos absolutistas a todos los cuales se
les denominé “César”. Imperator, o emperador, se convirtié en un titulo
monopolizado por Octavio y sus sucesores. Como Augusto nunca volvié a
tener el deseo de retirarse, reiné durante cuarenta y cinco afios, muriendo

enel 14 a. de C.

Todos los emperadores de Roma ostentaron un poder sustancialmente
mayor que Julio César. Sin embargo los senadores y los ricos en general se
lo consintieron, como sefiala Ticito respecto a su ripida sumisién a
Augusto, “avanzando en riqueza y posicién en proporcién directa a su ser-
vilismo, y beneficidndose del nuevo orden de cosas”.* Mientras que César
abri6 el Senado a hombres de talento de origen humilde, Augusto lo man-
tuvo como una reserva para los ricos, nombrando incluso nuevos miem-
bros patricios. Como informa Plinio el viejo, “los senadores y los jueces
empezaron a ser nombrados en funcién de su riqueza, siendo ésta el Gnico
mérito de los magistrados y los jefes militares...”?

Augusto elevé las propiedades para poder ser cualificado como senador
de 8.000 a 12.000 piezas de oro, y si cualquier miembro deseado no llega-
ba a esta cifra el joven rector la completaba de la bolsa reservada.? Elimi-
n6 la publicacién de los procedimientos del Senado, haciendo a esta insti-
tucién menos abierta a la critica de la gente, anulando una de las reformas
de Julio César. Y expulsé del Senado a todos los que se mostraron poco
amistosos con él.

No es dificil adivinar por qué la nobleza, que se opuso a un César
mucho miés conciliatorio, acepté a un Augusto mis autocritico y a sus
sucesores, sin mostrar ninguna nostalgia por su querida Repiiblica. Al con-
trario que César, Augusto no promovié ningtin programa a favor de las
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masas. Disolvié todos los gremios de trabajadores, excepto los mis anti-
guos que llevaban a cabo “negocios legitimos”, sin duda compartiendo la
opinién de Suetonio de que muchos collegia eran “en realidad organiza-
ciones para cometer toda clase de crimenes”.” Augusto no manifesté nin-
gin interés en la reduccién de las deudas o en las asignaciones de tierras
(excepto para sus veteranos del ejército), y se mostré indiferente por el
bienestar de la poblacién rural en general.” Los dos impuestos que creo,
sobre las ventas y sobre las defunciones, eran regresivos, manteniendo
intocable la riqueza de los aristécratas, todo lo cual la nobleza no podia
por menos que apreciar.

Augusto instituy varias reformas relativas a las leyes del matrimonio,
la prictica administrativa y las observancias religiosas.” Pero no hizo nada
para aliviar la pobreza de la plebe o disminuir las fuertes desigualdades de
clase. Al contrario que César, que habia contado con las asambleas popu-
lares, Augusto ignoré estas asambleas y eliminé incluso las limitadas fun-
ciones que posefan, acciones que agradaron todavia mis a las clases opu-
lentas.

Adicionalmente Augusto quiso proteger la riqueza heredada y la escla-
vitud decretando que los poseedores de esclavos no podian liberar mas que
a una proporcién limitada de ellos. La liberacién de esclavos habfa llevado
a sus matrimonios con personas libres, y Augusto estaba preocupado de
que la raza nativa romana se “tifiera” con sangre servil extranjera.” Libe-
rando esclavos el propietario podia evitarse los gastos de su alimentacién,
su ropa y su alojamiento en los afios menos productivos de su vida. Pero si
la manumisién se convertia en algo muy comin debilitarfa el orden esta-
blecido de la propia esclavitud y crearfa un campo indudablemente depen-
diente de los trabajadores libres. Las restricciones de Augusto a la manu-
misién ilustran cémo el estado pone los intereses de las clases pudientes
por encima de los intereses de los propietarios particulares.
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Augusto quité importancia astutamente a los adornos ostentosos del
poder manteniendo su sustancia. Mantuvo la apariencia del Senado como
6rgano consultivo, delegando muchas responsabilidades a esta institucién,
pero con muy poco poder de decisién. Mantuvo el control total sobre las
provincias y el mando sobre las fuerzas militares, incluido un numeroso
cuerpo de guardias dentro de la ciudad. El “tirano sutil”, como le llama
Gibbon, “organizé una monarquia absoluta disfrazada con las formas de
una mancomunidad”.”

Después de unos cinco siglos, la Reptblica de Roma, con sus limitadas
pero reales libertades populares, llegé a su fin con el reinado de Augusto,
aunque algunas de sus formas se mantuvieron durante algin tiempo.
Durante generaciones la clase senatorial continué jugando un papel poco
mayor que el de consejera en las instituciones civicas. Los senadores prefi-
rieron “ignorar el hecho de que el poder real habia migrado de estas insti-
tuciones al régimen imperial... El respeto a si mismos de las clases senato-
riales dependia de su ignorancia”**

Augusto conservé la dignidad del Senado pero le quité su indepen-
dencia, dejindole sélo con una apariencia de autoridad. Y lo mas impor-
tante para los senadores, fortalecié su posicién privilegiada de clase. Real-
mente bajo su mandato se hicieron atin mis ricos, aunque en alguna oca-
sién el emperador tuvo que frenar su codicia para que estos pardsitos no
destruyeran el mismo érgano social a costa del cual vivian. Al mismo tiem-
po la casa del Senado siguié siendo un lugar prestigioso en el que pasar el
tiempo, debatir y hacer un ejercicio de responsabilidades de asesoramien-
to.

El punto que hay que recordar es que a los senadores no parecid preo-
cuparles esta pérdida de poder y de sus sagradas instituciones y tradiciones
republicanas. No hubo cabildeos furiosos en el Senado ni en ningdn otro
circulo de los ricos para conspirar contra el usurpador.
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Las antiguas libertades de la Reptblica, tal como eran, se desvanecie-
ron y Roma bajo los emperadores se convirtié en una dictadura militar.
Durante la Repablica artistas satiricos y mimos dirigian sus puyas y sdtiras
contra las principales figuras politicas. Cicer6n pensé medir la reaccién
popular al asesinato de César a través de las parodias que representaran los
mimos.” Sin embargo, bajo el imperio los mimos y los artistas satiricos no
tenfan otra opcién que alinearse con el emperador, haciendo objeto de sus
parodias sélo a los que no estaban bien vistos en la corte, o refiriéndose a
asuntos triviales y evitando los temas politicos.*

El debate piiblico se hizo cada vez mis superficial en su contenido y,
como compensacién, cada vez mis elaborado en su estilo. En la atmésfera
represiva del perfodo imperial los estudiantes de retérica eran educados
para hacer discursos politicamente seguros e impregnados de locuciones
floridas y exageraciones melodramiticas. Técito —que era lo bastante viejo
para recordar el magnifico nivel del debate durante la Ultima Reptblica—
se quejaba: “iQué calidad tan pobre! iY qué increible en su contenido! Los
temas estan fuera de la realidad...”” Era la victoria del estilo sobre la sus-
tancia, como dictaban las circunstancias politicas de esos momentos.

La pérdida de libertad popular también llevé a la suspensién sistema-
tica de los gremios de trabajadores y otras organizaciones del pueblo. Con-
sideremos la correspondencia reveladora a principios del siglo IT d. de C.
entre Trajano y Plinio el joven, que estaba actuando en el extranjero como
gobernador de Bitinia. Habiendo sido testigo de un gran incendio que
habfa destruido muchas casas privadas y dos edificios publicos, Plinio
pidié que se le permitiera organizar una brigada contra incendios limita-
da a 150 hombres, todos los cuales serfan sélo bomberos, segin le asegur6
al emperador. Afiadi6 que “no podrén abusar de ningtin privilegio; no serd
dificil mantener a un niimero tan pequefio bajo observacién”. Pero Traja-
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0o no quiso saber nada de ello: “Debemos recordar que organizaciones
como ésa han sido responsables de disturbios politicos en tu provincia, par-
ticularmente en las ciudades. Si la gente se retine para una causa comin,
cualquiera que sea su nombre y cualquiera que sea su razén, pronto se
convertirdn en un grupo politico”. Trajano sugirié que el equipo de lucha
contra el fuego lo dispusiera cada propietario individual y que eventual-
mente podfa ser ayudado por la multitud que solia congregarse alrededor
de los incendios.” El emperador estaba claramente menos preocupado por
los incendios de las casas que por evitar los incendios politicos.

Pronto en el reinado de Augusto la oposicién al mandato de un solo
hombre murié en el Senado y durante 400 afios no hubo ningdn intento
serio por parte de los senadores para restaurar la Repdblica. Este o aquel
emperador podfan actuar de una manera que causara su indignacién, pero
su remedio era siempre intentar sustituirle por otro emperador mas que
arriesgarse a hacer peligrar sus intereses, lo que era posible con la vuelta de
la democracia y el fin de la dictadura. Aquellos senadores que conspiraron
contra Caligula, Nerén y Domiciano estaban preocupados por su propia
conservacién, mis que guiados por su dedicacién a los principios de la
libertad republicana. Atacaron a la persona del déspota, pero nunca a la
autoridad despética de su cargo.”

En resumen, cuando sus intereses de clase estaban en peligro, los sena-
dores no tenfan ningtn problema en elegir la dictadura politica ante la mis
minima traza de participacién popular o reforma econémica igualitaria.
Raras veces dudaban en romper su propia institucién si las circunstancias
lo aconsejaban. Durante los tltimos ochenta afios de Repiblica recurrie-
ron repetidamente al senatus consultum ultimum, suspendiendo todas las
garantias constitucionales por raison d’état. Tan comin fue su tendencia a
recurrir al absolutismo de un solo hombre —incluso generaciones antes del
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senatus consultum ultimum— que Apiano muestra su sorpresa sobre una
ocasién en que no lo hicieron. Comentando su lucha contra Gayo Graco
en los afios 122-121, escribe: “Estoy asombrado de que no hayan pensado
en nombrar un dictador, porque en crisis de este tipo suelen encontrar la
salvacién en el poder absoluto, una linea de accién que ha probado ser de
lo miés atil en otros precedentes.” Como hemos visto, en vez de nombrar
un dictador los optimates preservaron sus virtudes republicanas matando a
Graco y a sus seguidores.

La descripcién que da Aurelio Victor varios siglos mis tarde de la
muerte de César merece la pena recordarla: la nobleza “se vanagloriaba de
su ociosidad y al mismo tiempo temblaba por su fortuna, cuyo uso e incre-
mento consideraban més importante que la propia vida eterna”." Puestos
a empujar, sus vastas posesiones significaban mis que el poder del estado,
mientras que ese poder del estado estuviera en manos de alguien que pro-
tegiera sus vastas posesiones.
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11

PAN Y CIRCO

El gentio le ha vitoreado y aplaudido con sus manos callosas
Ha lanzado al aire sus gorros sudorosos

Y ha exhalado sus olores hediondos

Porque César ha rechazado la corona.

Julio César, acto I, escena 2.

El critico que ve a Roma lacerada por la injusticia de clase estd expues-
to a ser juzgado por los ciceronianos de hoy como culpable de “presentis-
mo”, en otras palabras, culpable de imponer anacrénicamente los valores
de los tiempos modernos a una sociedad pasada. Pero si nos introducimos
sin ningin sentido critico en el contexto de una sociedad pasada, viéndola
s6lo como ella se vefa a si misma, entonces adoptamos las ilusiones que
ella tenfa de si misma.' Asf cuando los historiadores clisicos modernos
tachan a los lideres populares de Roma de “demagogos ambiciosos” no
estin emitiendo un juicio histérico objetivo, sino compartiendo sin senti-
do critico las ideas propagadas por los comentaristas de la élite tales como
Cicerén. Del mismo modo, cuando defienden la idea de que Roma se regia
por el beneficio de sus individuos menos afortunados, estin aceptando sin
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sentido critico alguno las ilusiones autocomplacientes que cualquier siste-
ma imperialista tiene de si mismo. En resumen, los que insisten en que
percibamos el pasado “puramente en sus propios términos” —suponiendo
que eso fuera posible— a menudo olvidan que eso generalmente significa
verlo a través de los ojos de la clase dominante, la clase que monopolizé
pricticamente la informacién en aquellos tiempos. Respecto a la Ultima
Repiblica eso significa la oligarqufa acaudalada.

Esta “regla de inmersién contextual”, si podemos llamarla asf, la violan
regularmente los que la proponen cuando conviene a sus inclinaciones
ideolégicas. Muchos historiadores hacen pocos esfuerzos para sumergirse
en el contexto opresivo que incitaba el descontento popular, pocos esfuer-
zos para ver en las luchas del proletariado c6mo éste se vefa a si mismo.
Respecto a Roma raras veces se preguntan: {Cuiles eran las necesidades
humanas por las que luchaba la plebe? {Cuiles eran las condiciones de
miseria y explotacién a las que hacfan frente? ¢Eran los disturbios popu-
lares simplemente una manifestacién irracional y perturbadora, como afir-
maban los lideres de los optimates, o una respuesta a unas condiciones
duramente injustas?

Los caballeros historiadores raras veces han recapacitado sobre la gente
corriente de la historia, si es que se han molestado en pensar en ellos algu-
na vez. Cicerén era parte de una tradicién ya establecida cuando describfa
repetidamente a la plebs urbana como “lo sucio e inmundo de la ciudad”
(sordes urbis et faecem), la “escoria de fuera de la ciudad” (ex urbis faeces),
los “rebeldes e inferiores”, “una chusma hambrienta y despreciable”.
(Sabfa que estaban hambrientos, pero lo consideraba un defecto de ellos
mismos.) Y sin embargo las gentes que se movilizaron contra las injusti-
cias de clase se convirtieron para Cicerén en las més odiosas de las criatu-

2 3902

ras, el “gentio”.
b
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Mucho antes de Cicerén, Polibio afirmaba que “las masas son siempre
volubles, guiadas por bajos deseos, irrazonablemente iracundas y llenas de

pasiones violentas”.?

Un siglo después de la Ultima Repiblica Plutarco
describié a César como “agitador y apegado a los numerosos elementos
enfermizos y corruptos de la sociedad”.* Asconio se refiere a los seguidores
de Clodio como “una gran multitud de esclavos y chusma”, una “masa
g y )
ignorante”.” Mds tarde Apiano escribfa sobre “los pobres y faniticos”, y vefa

que César “introducia leyes para ganarse el favor de las masas”.®

Los muchos clasicistas que siguen el ejemplo de Cicerén no son mejo-
res. Yavetz nos recuerda cé6mo los historiadores del siglo XIX se lamenta-

ron del apetito sin fin de la “muchedumbre romana”. Nos recuerda las
palabras de Pohlmann: “La idea comunista de compartir las provisiones
con los demds se convirtié para esos proletarios en su segunda naturale-
za”. Varios escritores de los tiempos actuales se refieren a “cl gentio”, “la
chusma ociosa de la ciudad”, las “masas emotivas” que “no eran més que
un instrumento del poder”, “la multitud estipida y egofsta que no era

”»

buena para nada”, “la muchedumbre de parisitos de la ciudad”, “los ele-

mentos sin ningdn valor”.?

Scullard habla de la “voluble” y “ociosa muchedumbre urbana”, como
si su ociosidad la hubieran elegido ellos. Mientras tanto, los pardsitos y
holgazanes aristécratas —que vivian en una opulencia obscena del trabajo
de los esclavos y plebeyos— no merecen ni una sola palabra dura de su parte
o de la de la mayoria de otros escritores.” Mommsen se refiere a “la chus-
ma indolente y hambrienta”; para ¢l las asambleas del pueblo estaban agi-
tadas por “pasiones especiales, en las que se habfa perdido totalmente la
inteligencia”. “Ese terrible proletariado urbano” era “totalmente carente de
moral... a veces estipido y a veces bribén”." Y Christian Meier, estd de
acuerdo con los nobles romanos que “se referfan a la masa urbana como
los tontos de la ciudad” y acusa a “los trabajadores, comerciantes y artesa-
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nos de Roma” de intentar asumir un nivel de participacién politica “que
estaba mds all4 de su capacidad”."!

Las interpretaciones desaprobadoras sobre los proletarii romanos han
tenido tal extensi6én que han influido hasta en escritores resueltamente
igualitarios como Karl Marx. Este describe a los granjeros desposeidos de
la Ultima Repiblica que inundaron Roma como “una multitud de ocio-
sos”.? En tiempos miés recientes el historiador y periodista radical LF.
Stone denomina a la plebe romana “una chusma que no tenfa nada que
ver con la ciudadania de Atenas”.” Y el liberal Lewis Mumford se refiere a
la “muchedumbre parésita” de Roma."

Juvenal escribe desdefiosamente sobre “el gentio de Roma” y su preo-
cupacién por el “panem et circenses” (pan y circo), una frase muy utiliza-
da después a través de las épocas, que afiade a la imagen del proletariado
de Roma la de ser taimado, volitil y adicto a los alimentos y las diversiones
gratuitos.” Scullard anuncia que “la muchedumbre de la ciudad era dema-
siado irresponsable para ejercer el poder politico: més bien queria panem
et circenses”."* Y Mumford sélo ve parasitismo en la “doble peticién de pan

y circo”.”

Los historiadores siempre han estado alerta sobre la influencia corrup-
tora que la asistencia estatal puede tener sobre los pobres. Salustio habla
del “populacho que ahora est4 desmoralizado por la generosidad de la dis-
tribucién piblica de grano”. Forzados a la holgazanerfa, se convierten en
“infectados con principios viciosos” y necesitan “que se les impida moles-
tar al gobierno”.”® Apiano nos cuenta que la racién de grano atrafa a “los
indigentes desocupados y a los elementos exaltados de la peninsula italia-
na a la capital”, que contrastan desfavorablemente con “los que tienen

propiedades y buen sentido”.”
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Muchos siglos después de Salustio y Apiano, John Dickinson demostré
que poco habfa cambiado. Descarga toda su desaprobacién sobre la politi-
ca de bienestar romana, acusando a César de atraer “la codicia y el interés
de los que s6lo quieren vivir a expensas del estado” y animar a “los votan-
tes a actuar por los motivos més bajos de la naturaleza humana”.’ Dickin-
son nunca explica por qué la plebe empobrecida —muchos de ellos ex-
esclavos o gentes desposeidas de la tierra por los aristécratas— manifestaban
“los motivos mds bajos” para luchar por los precios subsidiados del pan, la
reforma de la tierra, los trabajos piiblicos, el alivio de las deudas y el con-
trol de los alquileres. Tampoco reprocha nunca a la nobleza sus “motivos
mids bajos”, su saqueo a las clases més pobres y al tesoro ptiblico. Con un
espiritu similar Scullard escribe que la ley de Clodio para cambiar la dis-
tribucién subsidiada de grano por una distribucién completamente gratui-
ta, “alimenté la desmoralizacién del pueblo”. En contraste, a la abolicién
de la distribucién de grano de Sila se le llama “reforma”, y no suscita nin-
gln comentario critico por el dafio que debié hacerle a los pobres.”

Al contrario que la imagen propagada por los historiadores pasados y
presentes, los receptores del subsidio de grano no vivian como parisitos del
“pan” que recibfan, realmente una racién minima de trigo o maiz que uti-
lizaban para hacer pan o gachas. Los hombres y mujeres no podian vivir
sélo de pan, ni incluso a nivel psicolégico. La plebe necesitaba dinero para
los alquileres, el aceite para cocinar y otras necesidades. La mayorfa de
ellos tenfa que encontrar trabajo, aunque fuera mal pagado e irregular. El
pan subsidiado a menudo era un complemento necesario, la diferencia
entre sobrevivir y morir de hambre, pero nunca el sostenimiento total que
permitiera al pueblo estar ocioso toda la vida.

En cualquier caso, podemos cuestionarnos por qué tantos eruditos han
juzgado al pueblo romano como venal y degradado sélo porque pedia pan
asequible y estaba preocupado por tener la comida suficiente para alimen-
tarse a si mismo y a sus hijos.”

194



Alan Cameron es uno de los pocos escritores, junto con Ste. Croix, que
ponen en cuestién la imagen histérica y a veces histérica de la plebe libre
de cargas: “La célebre multitud ociosa de gandules que vivian a costa del
estado es poco mis que una quimera surgida por los prejuicios de la clase
media, tanto antigua como moderna”. Al igual que con el pan ocurria con
el circo. Cameron sefiala: “No era culpa de la gente que los especticulos
publicos, que tenfan su origen en festivales religiosos, fueran gratuitos”.”
En cualquier momento casi la mitad de la poblaci6n libre adulta de Roma
podia acomodarse en sus circos, arenas y teatros, segiin calcula Lewis
Mumford. Incluso en una ciudad de provincias como Pompeya el anfitea-
tro tenfa una capacidad para 20.000 personas, mas de la mitad de sus habi-
tantes adultos. Mumford parece pensar que la asistencia al anfiteatro era la
ocupacién principal del proletariado. Cayendo en un error casi enfermizo
nos pide que creamos que la gente corriente debia escapar a su “odio por
si mismos” y a su “deseo de morir” abandondndose al deseo violento “de
imponer una muerte humillante a los demés” en la arena de Roma.”

No se puede negar que los juegos y carreras ayudaban a los pobres a
olvidar sus penas durante un rato, actuando como una distraccién popular,
no muy lejos de los acontecimientos deportivos de masas de hoy dfa. Los
emperadores parecian estar bien al tanto de la funcién de control que ejer-

cfa la diversién social, por eso la mantenfan a pesar de su coste.”

Algunos escritores olvidan que no eran los pobres quienes favorecfan
esas emociones bajas creando y financiando los especticulos sangrientos
del anfiteatro, ni los dnicos que asistian a ellos. Perowne escribe que el
circo era el especticulo preferido tanto de ricos como de pobres.’® Proba-
blemente era una proporcién mis alta de los nobles y los ecuestres la que
frecuentaba los juegos, sentados en lugares reservados que les proporcio-
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naban la mejor visién. En el anfiteatro, informa Juvenal, “todos los mejo-
res asientos estaban reservados para las clases que tenfan m4s dinero”.”

Mumford sefiala que los grandes pasajes del anfiteatro se usaban como
vomitorios.” De esto podemos deducir que una buena parte de los asisten-
tes eran gente bien situada, porque sélo ellos podian tener recursos para
engullir grandes cantidades de comida y después inducirse el vémito en
repetidas rondas de “vomunt ut edant, edunt ut vomant”.

El propio emperador Augusto admiti6 que le gustaban los juegos.” Y el
hijo del emperador Tiberio presidia los combates de gladiadores, mostran-
do un “desmesurado deleite... por las luchas, ya que los hombres le impor-
taban poco”.* Los ricos no sélo promocionaban y patrocinaban los juegos
en la arena, sino que ocasionalmente participaban en ellos. Los hijos de los
patricios desplegaban sus dotes de manejo de caballos. Los jévenes vsta-
gos competian unos con otros en carreras de carruajes. Algunos caballeros
y el hijo de un antiguo pretor se prestaron voluntariamente a participar en
simulacros de combates en un gran especticulo producido por César. Un
senador quiso contender con armadura completa pero se eché atris cuan-
do César mostré su disgusto con la idea.”

Considerada como poco mis que una chusma sedienta de sangre, la
plebe sin embargo a veces fue muy critica con los especticulos de que eran
testigos en la arena. Las ceremonias dedicadas a Pompeyo en su teatro
inclufan una batalla entre elefantes y hombres armados con jabalinas. El
acontecimiento no fue segtin los cilculos. La lucha contra los elefantes fue
mds de lo que la multitud podfa soportar. Una criatura gigante hincada de
rodillas por las armas arrojadizas, arrastrindose, arrancindoles los escudos
a sus atacantes y lanzdndoles al aire. Otra, herida gravemente en un 0jo
por una jabalina, cayé con un terrible estrépito. Los elefantes chillaban las-
timeramente cuando sus atacantes les cercaron. Alguno se negé a luchar,
levantando el cuerpo frenéticamente hacia el cielo, como lamentandose a
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los dioses. En su desesperacién, las bestias acosadas intentaron romper la
empalizada de hierro que les acorralaba. Cuando perdieron toda esperan-
za de escapar se volvieron a los espectadores como si les pidieran su ayuda
con gestos conmovedores de siplica, deplorando su destino con una espe-
cie de gemidos. Sus chillidos lastimeros conmovieron a la multitud que
lloraba maldiciendo a Pompeyo. El auditorio estaba sobrecogido sintiendo
que esos grandes mamiferos tenian algo de comin con la raza humana.”

Otro ejemplo puede ser suficiente. En el 46, para celebrar su triunfo en
las Galias y su tercer consulado, César produjo una serie de especticulos.
Se cazaron leones que luego fueron sacrificados en el circo. Se escenificé
una batalla naval en una hondonada del Campo de Marte, inundada para
la ocasién. Y en un gran final, dos ejércitos, formados respectivamente por
cautivos de guerra y criminales condenados —cada bando consistente en
cientos de soldados a pie, caballeria y un grupo de elefantes— lucharon a
muerte. Pero la plebe se sinti6 més angustiada que cautivada por el san-
griento especticulo. Como cuenta Dién, criticaron a César por el gran
nimero de muertos, acusdndole de que “no se habia saciado lo suficiente
con sus luchas y querfa exhibir ante el pueblo los simbolos de sus propias
miserias”. Hubo una protesta adicional porque César habia recaudado la
mayor parte de los fondos para el especticulo de forma irregular y se los

habia gastado en ese capricho.”

{Quiénes componian realmente el proletariado romano, esa “masa
insensible” que lloraba por los elefantes martirizados y a veces deploraba
el derramamiento de sangre y el derroche de fondos piblicos? ¢Quién
podia ser esa “chusma de vagos” que se organizaba en grupos politicos y
gremios de trabajadores, se involucraba en reuniones en el Foro, manifes-

taciones y sublevaciones callejeras?
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Las “masas” de los siglos XVIII y XIX en Inglaterra y Francia las des-
criben los criticos de las clases altas de aquellos tiempos como compuestas
por mendigos, convictos y otros detritus de baja estofa. Pero los documen-
tos revelan que las multitudes rebeldes estaban formadas por trabajadores
de las granjas, albaniles y varias clases de artesanos, junto con tenderos,
mercaderes de vino, cocineros, porteros, sirvientes domésticos, mineros y
trabajadores urbanos, casi todos con domicilio fijo, algunos con empleos
temporales, s6lo un puiiado de los cuales eran vagabundos o tenfan ante-
cedentes penales.”

Los rebeldes de la Comuna de Paris en 1871, sentenciados a muerte o
a prisién por los tribunales reaccionarios, consistfan en carpinteros, traba-
jadores del estafio, relojeros, encuadernadores, maestros, pintores, cerraje-
ros, sastres, curtidores, picapedreros, zapateros y otras numerosas ocupa-
ciones. Otros estaban registrados como estudiantes de medicina, contables,
cajeros, hombres de letras y jefes de escuela primaria. Alrededor de la
mitad de los artesanos y trabajadores cualificados de Paris desaparecieron
tras las ejecuciones sumarias de 1871.%

El largamente mantenido estereotipo de la masa popular como gente
voluble, bruta, desarraigada y destructiva fue elaborado por Gustave Le
Bon en su La Foule, traducida al inglés como The Crowd (La multitud), un
libro que se ha reimpreso y mostrado a lo largo de generaciones de estu-
diantes durante casi 130 afios. “Aunque Le Bon escribié durante el relati-
vamente tranquilo final del siglo XIX”, sefiala Leonard Richards, “se las
arreglé para sonar como un aristécrata defendiéndose apasionadamente de
la acusacién durante la Revolucién Francesa horas antes de ir a la guilloti-
na”* Llevando la contraria a Le Bon, George Rudé muestra que las
“acciones de masas” del siglo XIX no eran caprichos irracionales, sino for-
mas de protesta social contra los alquileres insoportables, los precios de la
comida y los impuestos agobiantes. Las manifestaciones a menudo eran
acciones coordinadas, teniendo como objetivo funcionarios en particular,
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mercaderes, graneros, terratenientes y otras personas o lugares, dependien-
do del asunto. Protestaban no s6lo por la comida, sino pidiendo un salario
decente, seguridad para sus casas y el derecho a disentir y organizarse en
sindicatos. Rudé llega a la conclusién de que las manifestaciones no eran
las algaradas sin sentido “imaginadas por los historiadores que han conti-

nuado con los prejuicios de los observadores contemporéneos”.”

Lo mismo ocurrié en la antigua Roma. Mientras Cicerén tachaba a los
elementos activistas de la plebe de “exiliados, esclavos, locos”, fugitivos,
criminales y “asesinos salidos de la cdrcel”, de hecho eran realmente alba-
fiiles, carpinteros, tenderos, escribas, vidrieros, carniceros, herreros, traba-
jadores del cobre, panaderos, tintoreros, secadores, sastres, tejedores, meta-
lirgicos, transportistas, estibadores, porteros y otros varios tipos de traba-
jadores, en definitiva el proletariado de Roma.*

Este proletariado era perfectamente capaz de ejercer juicios criticos.
Por ejemplo, en julio del 45, como el propio Cicerén recoge, la gente mos-
tr6 su disgusto ante las pretensiones monarquicas de César, absteniéndose
de aplaudir a su estatua cuando era llevada en procesién junto con las de
los dioses. Mantenian la suficiente memoria histérica y respeto a sus dere-
chos como para sentir un odio profundo por todo lo que sonara a reyes. Su
silencio desaprobador agradé a Cicerén lo bastante como para emitir un
comentario positivo sobre la plebs urbana: “Qué espléndidamente se com-
port6 la multitud”.” En este tinico caso, al menos, ellos no eran una chus-

ma, sino una “multitud”.

Muchos de los proletarios romanos eran ex-esclavos o hijos de esclavos.
La mayoria casi tan pobres como los esclavos. A veces trabajaban como
esclavos y estaban inclinados a tener intereses comunes con la poblacién
servil sobre muchos temas bésicos. En partes de Sicilia los granjeros libres
hicieron causa comtn con los esclavos para rebelarse contra los latifundis-

tas.”
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Un incidente que cuenta T4cito habla de cifras. En el afio 61 d. de c,
el prefecto de la ciudad fue asesinado en su dormitorio por uno o més de
sus esclavos. Segiin una antigua costumbre, cuando un amo era asesinado
por un esclavo todos los servii de la casa eran condenados a muerte. En este
caso eso suponia la exterminacién de unas 400 almas, incluyendo mujeres
y nifios. La posibilidad de tal ejecucién masiva causé una protesta publica
que impuls6 al Senado a mantener un debate formal sobre el asunto. Uno
de los miembros antiguos del Senado hablé largamente en apoyo de las
ejecuciones, manteniendo que el interés de los poseedores de esclavos
demandaba no salirse de la vieja practica sin importar lo duro que fuera el
resultado. Si los 400 esclavos no eran ejecutados, {quién podia sentirse
seguro?, argument6. Hubo unas cuantas protestas, pero ningdn senador
salié a la palestra para denunciar la medida, que se aprobé sin mayor deba-

te.!

Sin embargo, esta ejecucién masiva provocé las airadas protestas de la
plebe, que se reunié en el exterior del Senado armada con piedras y antor-
chas. Nerén tuvo que llamar a las tropas para que se alinearan a lo largo
del camino que debfan seguir los condenados. Por supuesto, T4cito se
refiere a los que protestaban como “la multitud”, pero no hace ninguna
referencia critica a la mentalidad de linchadores que prevalecié en el Sena-
do por parte de los que sancionaron esa ejecucién masiva. El sentido moral
profundo de rabia expresado por los que protestaron fue una sefial mas del
vinculo de simpatia entre los pobres esclavos y los pobres plebeyos.

Por una buena razén, escribe Plutarco, Catén temfa la rebeldfa de los
ciudadanos mis pobres, porque ellos “eran siempre los que encendian la
llama entre el pueblo”.” La plebe romana jugé un papel democritico cre-
ativo suministrando apoyo vital a los diversos populares, incluido el lider

excepcional que fue César, que fue capaz de ganarse su apoyo, no porque
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estuvieran hipnotizados por sus trucos “demagégicos”, sino porque les
favoreci6 fuertemente con sus politicas reformistas.

Las dispersas evidencias que tenemos del activismo del proletariado,
suministradas por Plutarco y otros, son ignoradas virtualmente por los his-
toriadores clasicos de nuestro tiempo. Respecto a la reforma agraria de
Tiberio Graco, Plutarco escribe, “fue sobre todo el propio pueblo el que
alimenté las energfas de Tiberio escribiendo esléganes y llamamientos
sobre los pérticos, monumentos y paredes de las casas pidiendo la recupe-
racién de las tierras piblicas para los pobres”. También recuerda cémo el
pueblo dirigié su ira contra el asesino de Tiberio, Nasica, haciendo que
tuviera que huir de Roma.”

Y Gayo Graco, que dej6 su casa en un lugar privilegiado en la Colina
Palatina para irse a vivir entre los pobres cerca del Foro, fue elegido tribu-
no por segunda vez “aunque no era candidato y no habia solicitado el
cargo; pero el pueblo quiso nombrarle”. Después de poner en marcha su
reforma legislativa, “una gran multitud empez6 a reunirse en Roma desde
todas partes de Italia para apoyarle”. Gayo se gané “la total devocién de la
gente y ésta estaba dispuesta a hacer todo lo necesario en el mundo para
mostrar su buena voluntad”.*

Después de que los Graco fueran asesinados, el conocimiento puablico
de su existencia fue borrado oficialmente. Los oligarcas intentaron expur-
gar la memoria histérica colectiva. Sin embargo el populacho continué
rindiendo homenaje a los dos hermanos. Plutarco nos ofrece una narracién

emotiva:

“El pueblo se sintié acobardado y humillado por el hundimiento de
su causa democritica, pero pronto mostré lo profundamente que
sentian la ausencia de los Graco. Se erigieron estatuas de los her-
manos en lugares prominentes de la ciudad, lugares que fueron
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declarados tierra santa y donde se les ofrecieron las primeras frutas
de la temporada durante todo el afio. Mucha gente incluso dedicé
todos los dias a su memoria y adoré sus estatuas como si fueran

representaciones de los dioses”.”

Varios afios después de la muerte de Catilina la plebe adorné su tumba
“como antiguamente habfan hecho con las de los Graco, con flores y guir-
naldas”.* Noza bene, el pueblo nunca ofrecié honores en memoria de Cice-
rén, Catén, Sila, C4tulo, Milo, Bruto, Casio o cualquier otro prominente
conservador.

En el 88 a. de C., mis de treinta afios después de los Graco, cuando el
reaccionario Sila entré en Roma con su ejército, violando la sagrada pro-
hibicién constitucional de entrar con unidades militares dentro de los limi-
tes de la ciudad, la plebe recibi6 a las tropas arrojandoles todo tipo de obje-
tos, hasta el punto de que se vieron obligados a retroceder.”” Y en el 67,
cuando el optimate Catulo propuso que el pueblo aprobara el nombra-
miento de un dictador por seis meses para resolver una emergencia, la
multitud le abucheé gritando el odiado nombre de “Sila”.** En visperas de
la guerra civil, en febrero del 49, Cicerén enjuicié las nada prometedoras
perspectivas de la causa de los optimates sefialando que “el populacho y las
gentes de mds baja estofa simpatizan... con el otro bando y muchos estin
dispuestos a la revolucién”.” Unos cuantos afios més tarde los proletarios,
conservando todavia la memoria histérica de Sila como sangriento defen-
sor de la aristocracia, derribaron su estatua junto con la de Pompeyo.”

Al principio de su carrera, cuando César pronuncié una oracién fune-
raria en el Foro en memoria de su tia Julia, se atrevié a alabar en voz alta
al dltimo de los popularis, Mario, lo que habia sido un asunto tabt desde
la dictadura de Sila. Cuando algunos individuos empezaron a proferir gri-
tos contra César, “el pueblo les hizo callar con sus voces y aplaudieron a
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César, expresando su sorprendida alegria y satisfaccién ante este hecho,
que suponia desenterrar de la tumba los honores a Mario, que durante
mucho tiempo habia estado perdido para la ciudad”.”

En el afio 70 y de nuevo en los afios 67, 66 y 64, los tribunos radicales
convocaron las asambleas y organizaron manifestaciones y campafias elec-
torales, movilizando a los collegia, esos gremios de libertos, esclavos y
gente pobre. Tales acciones de masas fueron lo suficiente para que el
Senado aprobara un decreto disolviéndolos todos excepto unos pocos de
los més inocuos, privando al movimiento popular de sus organizaciones

clave.”

El apoyo popular dio aliento a César en més de una ocasién. En el 62
a. de C., cuando actuaba como pretor, €l y Cecilio Metelo, un tribuno del
pueblo, fueron suspendidos de su cargo por un decreto senatorial por
haber presentado lo que Suetonio describe como “proyectos incendiarios”
que César apoy6 resueltamente en el Senado. Amenazado fisicamente,
César corrib a su casa decidiendo permanecer en un retiro temporal por-
que, segln escribe Suetonio, “los tiempos no le daban otra alternativa. Al
dia siguiente sin embargo el populacho se manifesté de forma esponténea
ante la casa de César, ofreciéndole tumultuosamente su respaldo, pero €l
calmé su ardor”. El Senado estaba tan conmovido por “su actitud inespe-
radamente correcta” que le mostré su adhesién y le restituyé como pretor.”
Se podria sospechar que esa restitucién se debié al menos en parte al deseo
de calmar la agitacién popular. Por otra parte los intentos de César para
suavizar las deudas no se debieron completamente a su iniciativa, sino que
fueron impulsados por las fuerzas democraticas que luchaban sin éxito por
la cancelacién de todas las reclamaciones contra los pobres.

Mis de una vez la gente corriente de Roma puso a prueba al propio
César. En una ocasién, cuando estaba sentado en una silla dorada para
presenciar una ceremonia piblica, Antonio entré al Foro y aproximando-
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se a €l le ofreci6 una diadema adornada con hojas de laurel. Fue un hecho
aislado y sin importancia, cuenta Plutarco, “llevado a cabo por unos pocos
que se presentaron allf con ese propésito; pero cuando la rechazé, hubo un
aplauso general”. César decliné un segundo ofrecimiento, de nuevo ante
una aprobacién entusiasta.” Parece que hay pocas dudas de que este recha-
zo estuvo fortalecido por el fuerte odio popular a los reyes. La época de los
reyes (753-509 a. de C.) habia sido un tiempo de especial autocracia y
represién para la gente comiin, lo bastante como para mantener su memo-
ria histérica, haciéndoles ser intolerantes con cualquier pretensién real
unos cuatrocientos afios més tarde.

En todos los aspectos el proletariado jugé un papel crucial aunque muy
ignorado en la lucha por las libertades democraticas. No se mostré ni como
una multitud insensata ni como una chusma de holgazanes, sino como
politicamente capaz de manifestar sus preferencias de acuerdo con sus
necesidades y de distinguir los amigos de los enemigos. Que sus esfuerzos
politicos hayan merecido poco mas que una condena superficial, no es sino
un reflejo del sesgo de clase compartido por los historiadores tanto anti-
guos como modernos.

Lord Acton se refiere a “las convenciones, errores, prejuicios y pasiones
que impulsan a las masas y arrastran a sus dirigentes”. La imagen es fami-
liar. El pueblo es una gran bestia, irracional y propensa al error, que “arras-
tra” a sus dirigentes a la desgracia.” Raras veces la consideracién es a la
inversa, las numerosas ocasiones en que los dirigentes le han fallado al
pueblo, las veces en las que el sentimiento popular pretendfa contener a los
potentados y desviarles de una direccién perjudicial. También se minusva-
loran las veces en que el pueblo ha perseguido una mejora social y una
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politica de mayor igualdad y democracia, s6lo para hacer frente a una opo-
sicién implacable de los que estdn en lo alto de la pirdmide social.

Repitamos que hemos oido que debemos evitar imponer los valores
presentes sobre la experiencia pasada y que debemos sumergirnos en el
contexto histérico a estudiar. Pero pocos historiadores se sumergen en la
severa y agobiante experiencia social del proletariado romano. Si acaso ven
a los pobres —especialmente a los pobres rebeldes— a través del prisma de
su propio sesgo de clase, el mismo sesgo compartido por los historiadores
antiguos desde Polibio y Cicerén hasta T4cito y Veleo. En el registro de un
solo lado que llamamos historia ha sido una préctica continua condenar la
agitacién popular como si fuera la tarea de una gentuza de demagogos.
Hasta donde los caballeros historiadores pueden ver, la rebelién no estd
inspirada por quejas legitimas, sino por impulsos equivocados y manipu-
lados de los rebeldes.”

La gente corriente de la Roma antigua ha tenido muy escasas oportu-
nidades de dejar constancia escrita de sus puntos de vista y sus luchas.
Entre las fuentes primarias supervivientes existe poca informacién sobre
cé6mo la plebs urbana organizaba sus collegia, y sobre qué sentfan acerca de
los salarios, los precios, los impuestos, las guerras, la politica de la tierra o
los problemas de empleo. Aunque podamos deducir ciertas inferencias, la
historia nos ha dejado s6lo impresiones fragmentarias de sus tribulaciones.
Sin embargo, como he intentado mostrar, lo que sabemos de la gente
corriente nos dice que tenfan conciencia social y sentido de la justicia a un
nivel normalmente superior al de los que fueron sus dirigentes.

En los registros altamente sesgados de lo que llamamos historia, Cice-
rén, Bruto, Catén y otros oligarcas han llegado hasta nosotros como defen-
sores de las libertades publicas; mientras que César —que intent6 actuar
contra su poder y sus privilegios y hacer algo por los pobres— nos ha llega-
do como un tirano y un usurpador.
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Y el propio pueblo de Roma, la masa anénima sobre cuyos hombros se
mantuvieron los populares, apenas nos ha llegado de ninguna forma, o si
acaso como una muchedumbre despreciable. A los que lucharon contra la
injusticia con todo el temor y el valor de los seres humanos corrientes,
cuyos nombres nunca sabremos, cuya sangre y lagrimas nunca veremos,
cuyos gritos de dolor y esperanza nunca oiremos, a ellos estamos unidos
por un pasado que nunca muere ni es realmente pasado. Y asi, cuando las
mejores paginas de la historia se escriban finalmente, no lo harin los prin-
cipes, presidentes, primeros ministros o eruditos, ni incluso los profesores,
sino el propio pueblo. Porque con todos sus errores y defectos, el pueblo es
lo Gnico que tenemos. Realmente nosotros somos ellos.
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APENDICE

UNA NOTA SOBRE CITAS PEDANTES
Y NOMBRES CONFUSOS

Mi deseo ha sido hacer que las fuentes cldsicas utilizadas aqui sean
accesibles para el lector profano. La mayoria de los historiadores clasicos
de hoy dia parecen determinados a hacerlas inaccesibles, un hecho que en
si mismo puede ser indicativo de la naturaleza pedante y elitista de su for-
macién. Respecto a las fuentes antiguas, recurren a un tipo de citas del
latin tan rigurosamente abreviadas como para hacerlas identificables sélo
por los colegas selectos formados especialmente en literatura clésica. Asi
nos encontramos referencias indescifrables como “B.i.146” y “De fin., V.
65”. Para afnadir dificultad raras veces se suministra una clave para esas
abreviaturas arcaicas, con lo que es seguro que los profanos que deseen
ahondar en las fuentes antiguas o al menos sondearlas, se encontrardn con
una barrera infranqueable.

Ademis los clasicistas tienen por costumbre no relacionar las fuentes
antiguas en sus por otra parte copiosas bibliografias, ni incluso en su latin
original. Con la ayuda de diccionarios, y después de una profunda inmer-
sién en la literatura, el lector profano perseverante (incluidos los historia-
dores no cl4sicos) finalmente puede ser capaz de adivinar que “Sall. Bell
Tug 71” es una referencia al Bellum Iugurthium de Salustio y esta disponi-
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ble en inglés como The Jugurthine War de Salustio. Los lectores profanos
persistentes pueden incluso ser capaces de descubrir, como hice yo, que
“Plin. NH VII. 92-2” es una referencia, no a Plinio el joven, sino a Gayo
Segundo Plinio (maior), Naturalis Historia, esto es, la Historia Natural de
Plinio el viejo. Pero, {qué hacer con “Ad Q. fr. ILiv.1” o con “O.F.Li’?
(Que resulta ser Ad Quintum Fratrem o A Quinto, hermano de Cicerén).
Sabiendo el latin suficiente como para sospechar que “Ep. Ad Caes” (o a
veces solo “ad Caes”) es Epistulae ad Caesarem, uno puede llegar a la con-
clusién de que alguien le ha escrito una carta a César; pero cuando ni
siquiera se menciona la abreviatura con el nombre del autor, deberfamos
saber lo suficiente como para sospechar que fue Salustio y no el més pro-
bable Cicerén, cuyas cartas han sobrevivido en abundancia.

Este modo abstruso de escribir las citas lo utilizan incluso intelectuales
progresistas como Neal Wood y el incomparable G.E.M. de Ste. Croix,
aunque ambos por otra parte parecen interesados en comunicar con los
lectores. Una de las pocas excepciones a esta pedanteria es Arthur D.
Kahn, que en su The Education of Julius Caesar (1986) suministra una lista
de fuentes antiguas que ha utilizado, tanto en inglés como en latin, asf
como las claves de sus abreviaturas, lo que es sélo una de las varias razo-
nes para dar la bienvenida a este libro.

En mi caso yo doy sélo los titulos en inglés de las fuentes antiguas, y
sin abreviaturas. Como algunos trabajos cl4sicos tienen tantas ediciones,
yo utilizo la anotacién del texto cldsico mas que el nimero de pagina de
una edici6n en particular, porque es una manera mis sencilla de localizar
la cita.

Algunas traducciones inglesas presentan problemas en si mismas,
como cuando hay varias ediciones y traducciones del mismo volumen
publicadas bajo diferentes titulos. Por ejemplo el poema épico de Lucano
se suele titular The Pharsalia, y todavia se puede encontrar en los catdlogos
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bajo este titulo, pero su titulo en los manuscritos antiguos es De Bello Civi-
Ii. Asi que yo sigo la senda del idioma inglés tomada por J.D. Duff en 1928
y probablemente por otros antes que él y cito el trabajo de Lucano como
The Civil War.

Otro ejemplo: La primera edicién inglesa de las obras completas que
han sobrevivido de Dién Casio (1905) fue titulada Annals of Rome por su
traductor, Herbert Baldwin Foster, que argumenta que los romanos la
hubieran llamado annales y no historiae. Que Dibn fuera un griego que
escribié en griego parece que no le preocup6 a Foster, que decidié —con
mucha conviccién— que Dién, que vivié en Italia y fue senador romano y
pretor, era mis romano que griego en su estilo de vida (aunque los dos
estilos tuvieron mucho en comtn a veces). Yo me fio de la traduccién de
Foster, y poseo los seis voldmenes de esa preciosa primera edicién de 1905
de Annals of Rome, pero cito el trabajo de Dién como Roman History por-
que ese ha sido el titulo utilizado més comtinmente.

Incluso trabajos escritos originalmente en inglés pueden presentar pro-
blemas de citas. Por ejemplo, serfa equivocado dar un nimero de volumen
cuando hacemos referencia a la obra magna de Gibbon, ya que hay edi-
ciones en tres, cinco, seis, siete y ocho volimenes, e incluso en un resumen
de un solo volumen. Originalmente fue A History of the Decline and Fall of
the Roman Empire, pero la mayoria de las ediciones de los Gltimos sesenta
afios han eliminado las tres primeras palabras de ese titulo, al igual que yo.
Los capitulos de las diversas ediciones (excepto alguna de las resumidas)
estin numerados exactamente como lo hizo Gibbon. Por tanto yo cito el
nimero de capitulo (como hacen la mayoria de los escritores), pidiéndole
al lector que tenga in mente que me estoy refiriendo a la edicién de Heri-
tage Press (1946) respecto a los nimeros de las paginas.

Los nombres romanos pueden presentar un reto desalentador tanto
para el escritor como para el que elabora los indices, que se pueden encon-
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trar con tres nombres distintos, el praenomen, el nomen y el cognomen. El
praenomen es el nombre dado a la persona, el cual se utiliza relativamente
poco: Gayo, Lucio, Marco, Quinto, Servio, Tito, Tiberio y otros. El nomen
es el nombre familiar o nombre de la gens, generalmente terminado en -7us.
Y el cognomen es un tercer nombre adoptado cuya funcién original era dis-
tinguir a unos de otros a los individuos masculinos de una familia, que
tenfan el mismo primer nombre y el mismo nombre familiar. El cognomen
usualmente era un apodo referido a alguna caracteristica fisica u otro
aspecto a veces humoristico y no necesariamente halagiiefio; asi Ovidio era
Nasén (“nariz”), Licinio era Macer (“escuélido”), Tulio era Cicerén (“gar-
banzo”). A veces el cognomen se usaba bastante seriamente, funcionando
como una especie de nombre adicional.

Para complicar mis las cosas, a algunos individuos del sexo masculino
dentro de las clases altas les conocemos regularmente por su nomen; por
eso Gayo Casio Longino es conocido como Casio. Otros son conocidos por
su cognomen, como Gayo Julio César y Marco Tulio Cicerén. Sélo duran-
te los dltimos dfas de la Republica se hizo costumbre llamar a la gente por
su nombre de gens o nomen. Por eso durante toda su vida César fue cono-
cido como Gayo César. Sin embargo yo he mantenido el nombre de uso
comin en el presente, refiriéndome a él como Julio César.

Para afiadir ms confusi6n algunos escritores usan el nomen y otros el
cognomen para la misma persona. En algunos libros C. Licinio Micer es
Licinio y en otros es Macer. A veces los escritores no utilizan los nombres
suficientes, refiriéndose sélo a, digamos, Cornelio Léntulo, dejindonos
que decidamos si es Cornelio Léntulo Crus, Cornelio Léntulo Marcelino,
Cornelio Léntulo Niger o Cornelio Léntulo Espinter. En casos como éste
serfa deseable utilizar todos los nombres disponibles del personaje.

Como si los nombres romanos no fueran lo suficientemente complica-
dos en si mismos, la mayorfa de los eruditos cldsicos —manteniendo su
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pedanterfa— tienen el placer de mencionar en los indices a los personajes
prominentes por su nomen menos conocido en lugar de por su cognomen
m4s conocido. Mi practica de utilizar el nombre més ficilmente reconoci-
ble para el lector no es la mds usual. Raramente puede uno encontrar a
Sila, Catén, Cicerén, Graco, Bruto o César mencionados con estos nom-
bres en el indice onomastico de un libro. En vez de eso Cicerén aparece
como Tulio, César como Iulius o, menos frecuentemente, como Julius y
Bruto como Iunius. Una de las familias de optimates mas prominentes, los
Metelo, no aparecen bajo este nombre sino por su raramente utilizado
nomen, Cecilio. De ese modo los lectores que no estdn familiarizados con
la red intrincada de los nombres romanos se ven privados de una referen-

cia sencilla.

Para los personajes mis conocidos yo recurro a la forma inglesada que
es més familiar para el lector moderno en idioma inglés. Por ejemplo, no
hubo nadie en la Roma antigua llamado Pompeyo o Marco Antonio, pero
esos son los nombres utilizados, en vez de Gnaeus Pompeius Magnus y
Marcus Antonius.

La ortografia de los nombres romanos puede cambiar. Por eso Gayo es
también Cayo (yo uso siempre Gayo), Calgaco es a veces Galgaco y Gneo
(o Cneo) puede ser Gneius (o Cneius). Pero en abreviatura los nombres
revierten a la forma C. Asi Gayo Julio César se abrevia siempre como C.
Julio César (de Cayo). No me pregunten por qué.

Los nombres pueden cambiar con el destino de uno. Gayo Octavio
tomé el nombre de C. Julio César Octaviano cuando se convirti6 en here-
dero de César. Y, como se seiiala en el capitulo 10, el Senado le concedié el
titulo de Augusto, que ripidamente se convirti6 en su nombre. Por eso le
conocemos como el emperador Augusto o César Augusto. Gneo Pompeyo
se convirtié6 en Pompeyo Magno (Pompeyo el Grande), siendo Magno un
cognomen que adopté para si mismo a imitacién de Alejandro el Grande.
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El problema de los nombres también afecta a los historiadores anti-
guos. Todavia hay disputas sobre si Gayo Salustio Crispulo deberfa ser lla-
mado Gayo Crispulo Salustio. Yo me refiero a él simplemente como Salus-
tio, como hacen los historiadores de hoy dia excepto los m4s pedantes. En
el caso de Casio Dién Coceiano tenemos a uno con dos cognomina y sin
praenomen conocido, lo que no es inusual para un griego. Algunos escrito-
res, prefiriendo el estilo romano, le llaman Casio Dién (nomen y cogno-
men). Otros, pensando que en griego el nomen viene detris del cognomen,
se refieren a él como Dién Casio. Para confundirnos m4s, hubo griegos
que utilizaban el estilo romano para sus propios nombres, y romanos que
preferfan el estilo griego. Hasta donde puedo saber no hay un argumento
convincente para elegir uno por encima de otro. Yo utilizo Dién Casio sim-

plemente porque parece ser el nombre mas comtGnmente utilizado hoy en
dfa.
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NOTAS

INTRODUCCION: ¢ TIRANICIDIO O TRAICION?

1. Adicionalmente podria considerarse el trabajo menos conocido y totalmente
de ficcién de Thornton Wilder sobre los seis ltimos meses de la vida de César: The
Ides of March (Nueva York: Harper & Brothers, 1948).

2. Unos buenos comentarios literarios sobre la obra de Shakespeare podemos
encontrarlos en Vivian Thomas, Julius Caesar (Nueva York: Twayne Publishers,

1992).

3. Apiano, Las guerras civiles V8. Alrededor del afio 41 a. de C., Antonio le
escribié a Octavio contdndole que €l ya habia intimado con Cleopatra nueve afios
antes, lo que supone dos afios antes de que César pusiera los pies en Alejandria; ver
Suetonio, Augusto, 69.2. Ver también Victor Thaddeus, Julius Caesar and the Gran-
deur that Was Rome (Londres: Brentano’s, 1928), 245.

4. La mayoria de los historiadores no dan fechas precisas para designar la época
de la Ultima Repiiblica. Muchos dejan suponer que fue un periodo desde poco des-
pués de Sila hasta la muerte de César, sobre los afios 75 al 44 a. de C. Para algunos
el afio 133 a. de C. y los siguientes del Siglo II deberfan considerarse parte de la
Repiblica Media.

1. UNA HISTORIA DE CABALLEROS: IMPERIO, CLASE Y PATRIARCADO.

1. Benedetto Croce, History as the Store of Liberty (Londres: George Allen y
Unwin, 1941), 19; R.G. Collingwood, The Idea of History (Nueva York: Oxford
University Press, 1956, originalmente 1946), xii.
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2. Edward Gibbon, Memoirs of My Life (Londres/Nueva York: Penguin Books,
1984), 65, 75, 86, 128.

3. Ver mi History as Mystery (San Francisco: City Lights, 1999), 171-176.

4. Gibbon, Memoirs of My Life, 157 y 175.

5. Gibbon, Memoirs of My Life, 173.

6. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, 11, 33 y I11, 61.

7. Por ejemplo, Valerio Maximo, Hechos y dichos memorables 11.1.4-10 y 1L:3:1.

8. Salustio, La conspiracién de Catilina, 10.6. Sobre el comportamiento corrup-
to del propio Salustio mientras desempefiaba el cargo de procénsul y gobernador
de Africa Nova en el afio 46 a. de C., ver Dién Casio, Historia romana XLIILY; y
Cicerén, Una declaracién contra Salustio, 7. Algunos creen que Cicerén no es el
autor de este Gltimo escrito.

9. Salustio, Historias, libro 4.
10. T4cito, Agricola XXX-XXXI.
11. Dién Casio, Historia romana XXX-XXXV, fragmento CVII. Peter Burke
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no tienen ni una palabra despectiva hacia Clodio. El uso de los presagios para blo-
quear la accién popular esté desarrollado en el Capitulo 6.

57. Cicerén, A Atico IV3.2.

58. Plutarco, Pompeyo X1VL.4, Catén el joven XIX.3 y Marco Antonio 11.4;
Asconio Pediano, comentario sobre In Pisonem de su Orationum Ciceronis y Veleo
Patérculo, Compendio de la historia de Roma 11.47. 3-4.

59. Para ésta y otras citas, ver Mommsen, The History of Rome, 320, 329; Fuller,
Julius Caesar: Man, Soldier, and Tyrant, 66; Robinson, History of the Roman Repu-
blic, 317 y 361; Grant en Selected Political Speeches of Cicero, 215 y 224fn; Dickin-
son, Death of a Republic, 328-329; D.R. Shackleton Bailey, comentarios en Cicero’s
Letters to His Friends, vol. 2 (Harmondsworth, Middlesex y Nueva York: Penguin,
1978), Meier, Caesar, 69.

60. Gelzer, Caesar: Politician and Statesman, 96; Lintott, Violence in Republican
Rome, 82 y 196.

61. Cicerén, A Atico 1.13.3 y 1.16.9.

62. Kahn, The Education of Julius Caesar, 280.
63. Apiano, Las guerras civiles 11.21-22.

64. Cicerén, Pro Milo, 4,13 y otras.

65. Cicerén, A Atico TV3.5.

66. Apiano, Las guerras civiles 11.21.

67. Asconio, comentario sobre Pro Milo.
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68. Asconio presenta el testimonio de Metelo Escipién y de Emilio Filemén,
después deja de lado el asunto: comentario sobre Pro Milo.

69. Cicerén, Pro Milo, 53-54.
70. Kahn, The Education of Julius Caesar, 286.
71. Mommsen, The History of Rome, 142.

5. LA CAZA DE BRUJAS DE CICERON

1. Syme, The Roman Revolution, 4.

2. Citas recogidas de Dickinson, Death of a Republic, 257-323; Grant, en Cice-
r6n, On Government, primera pagina; Robinson, History of the Roman Republic,
342, 434; Scullard, From the Gracchi to Nero, 164-165.

3. Arthur D. Kahn, “No habfa una superestructura en la Roma antigua”,
Monthly Review, febrero 1990, 37. Theodore Mommsen y Wilhelm Drumann estdn
entre los pocos historiadores prominentes que no comparten la adulacién a Cice-
r6n. Y el escritor Iain Boal me informa que los profesores y estudiantes de su época
consideraban a Cicerén como un “charlatin pomposo”.

4. Citado de Kahn, “{No habfa una superestructura en la Roma antigua?”, 37.
5. Plutarco, Cicerén VI.2.

6. Plutarco, CicerénVII.2.

7. A Atico 11.16.2.

8. Citado de la introduccién de Grant a Cicerén, Selected Political Speeches, 14.
9. A Atico VI.1.7, XI1.37.2., XIL14.4.

10. 4 Atico IV5.2-3.

11. Dién Casio, Historia romana XXXVIII.12.

12. Cicerén, Primera filipica contra Marco Antonio, 20.

13. Dién, Historia romana XXXV1.42.
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14.

Cicerén, Leyes 111.34-35.

15. A Atico 1.16 y VIIL3; y Cicerén, Para Flacus, 15-18 y A sus amigos VIL1.
16. A Atico 1.19,4.

17. A Atico 1L6.

18. A Atico IV5.1.

19.
20.
21

Salustio, La conspiracién de Catilina, 20.12-23.3.
Salustio, La conspiracion de Catilina, 18.8.

Asconio informa que Craso y César apoyaron a Catilina, pero Crawford

mantiene que no hay evidencias de que lo hicieran en ninglin momento. Ver la dis-

cusién en Jane W. Crawford, M. Tullius Cicero, The Fragmentary Speeches, An Edi-

tion with Commentary (Atlante, Georgia: Scholars Press, 1994).

22.
23.
24.
25.
26.
27
28.
29,
30.
31.
32.
33.
34.
35.

Taylor, Party Politics in the Age of Caesar, 3.
Salustio, La guerra jugurtina, 63.6-7.

Quinto Cicerén, Libro sobre elecciones, 2.
Kahn, The Education of Julius Caesar, 135.
Dién, Historia romana XXXVIL.29.

Dién, Historia romana XXXVIL.25.

Salustio, La conspiracién de Catilina, 33.1.
Kahn, The Education of Julius Caesar, 157-158.
Kahn, The Education of Julius Caesar, 158.
Dién, Historia romana XXXVII.29, 32.
Cicerén, Contra Catilina 1.1-4,1.11, 1.15, 1.31-32, IV.2 y otras.
Cicerén, Contra Catilina 1.15.

Cicerén, Pro Milo, 19.

Contra Catilina 1.4, Lii.1-4 y Pro Milo, 13-20.
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36. Cicerén, Contra Catilina 11.3. Incluso Dién, que defiende sin la menor cri-
tica las declaraciones més salvajes de Cicerén, observa que el Senado no estaba
convencido de actuar contra Catalina porque sospechaba que aquel habia presen-
tado acusaciones falsas: Dién Casio, Historia romana XXXVIL. 29.

37. Salustio, La conspiracién de Carilina, 35.1-5. Dién dice que el Senado voté
para que Catilina dejara la ciudad. Pero no esti claro por qué tenfan que enviar
fuera de Italia a una persona sospechosa de organizar una revolucién en toda Ita-

lia: Historia romana XXXVIL. 33.

38. Que Catalina partiera inicialmente sin ninguna idea de organizar una opo-
sicién en Italia estd bien argumentado por R. Seager, “Tusta Catilinae”, Historia 22

(1973), 240-248.
39. Salustio, La conspiracién de Catilina, 36.1.
40. Cicerén, Contra Catilina 11.7-8.
41. K.H. Waters, “Cicero, Salustio and Catiline”, Historia 19 (1970), 202-203.

42. Cicerén, Contra Catilina 11.19 y IILvi. Cicerén se colma a si mismo de ala-
banzas a través de sus ataques a Catalina; ver su Contra Catilina I1.19, II1.14-15,
IV.18 y otras.

43. Salustio, La conspiracién de Catilina, 42.2.
44. Salustio, La conspiracién de Catilina, 45.1.

45. Cuatro de los sospechosos, Léntulo, Cétego, Estatilio y Gabino, respondie-
ron a los llamamientos de Cicerén. Un quinto, Cepario, se enter6 de los arrestos y
huyé, pero fue aprehendido mis tarde; ver Salustio, La conspiracién de Catilina,
45.1-48.1.

46. Kahn, The Education of Julius Caesar, 167.

47. Cicerén, Contra Catilina 111.11-12.

48. Cicerén, Contra Catilina 111.10.

49. Cicerén, Contra Catilina 111.11-12.

50. Kahn, The Education of Julius Caesar, 169, 172.
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51. Salustio, La conspiracién de Catilina, 48.1-49.3.

52. En un juicio por extorsién en fechas anteriores de ese mismo afio, Pisén
habfa sido denunciado por César por ejecutar injustamente a un hombre en el
norte de Italia. Defendido por Cicerén, Pisén fue absuelto. Al ultraconservador
Citulo no le gustaba César por sus tendencias populistas y por haberle derrotado
en las elecciones a pontifex maximus en el afio 64, un cargo prestigioso que hubie-
ra coronado la larga y distinguida carrera de Catulo.

53. Salustio, La conspiracién de Catilina, 49.3-4.

54. Plutarco, Catén el joven XXII.1-3.

55. Plutarco, Catén el joven XXIIL.1-2.

56. Plutarco, Bruto V.2-3 y Plutarco, Catén el joven XXIV.1-2.
57. Veleo Patérculo, Compendio de la historia romana 11.35.
58. Salustio, La conspiracién de Catilina, 55.6.

59. Salustio, Una declamacién contra Cicerén, 2. Si la acusacién era falsa, con-
tinua el escritor, entonces Cicerén podia demostrarlo ensefiando la propiedad que
habfa heredado de su padre y con qué recursos habfa sido capaz de adquirir la casa
y las villas.

60. Cicerén, A sus amigos 1.9.13,16; V.1.1, V.2.8 y V.6.2.
61. Cicerén, A sus amigos V.7.2-3 y V.12.6.

62. Veleo Patérculo, Compendio de la historia de Roma 11.34; Plutarco, Cicerén
XVIII.1-2,4; XXIL5 y Plutarco, Catén el joven XXI1.1-3; Juvenal, Sdtiras VIIL.237-
242; Lucano, La guerra civil 11.550-552. Dién escribe que Catilina reunfa las carac-
teristicas mAs bajas, dvido de cancelar las deudas y de redistribuir la tierra. Y en una
preparacién para la revolucién Catilina “sacrificé a un muchacho” y prob6 sus tri-
pas mientras hacfa un juramento impfo sobre las entrafias del chico: Historia roma-

na XXXVII.30,34.

63. Citas de Gardner en Caesar, The Civil War, apéndice II, 314; Duane A.
March, “Cicero and the ‘Gang of Five’”, The Classical World, vol. 82, n°4, 1989, 234;
Frank O. Copley, introduccién a Cicerén, On Old Age and On Friendship (Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1967), x-xi; Copley acepta la existencia de una
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conspiracién pero sefiala que “la naturaleza exacta, extensién e importancia de la
conspiracién han sido oscurecidas por el propio Cicerén”; Handford, introduccién
a Salustio, The Conspiracy of Catiline, 170; Brunt, Social Conflicts in the Roman
Republic, 131; y Scullard, From the Gracchi to Nero, 114-115.

64. Contra Catilina 11.11-13.

65. Cicerén, Contra Catilina 11.4,2.

66. Cicerén, Contra Catilina 11.12.

67. Kahn, The Education of Julius Caesar, 160.

68. Salustio, La conspiracién de Catilina, 28.1; Plutarco, Cicerén, 16.1; Apiano,
Las guerras civiles 11.3; Cicerén, Catilina 1.9. En Pro Sulla, 52, Ciceré6n nombra

veladamente a Cornelio; ver la excelente exposicién de Waters, “Cicero, Sallust and
Catiline”, 202-203.

69. Salustio, La conspiracién de Catilina, 24.4 y 27.1.
70. Waters, “Cicero, Sallust and Catiline”, 204-205.
71. Cicerén, Contra Catilina 111.viii.17-18 y 22-23.
72. Salustio, La conspiracién de Catilina, 31.3.

73. Salustio, La conspiracién de Catilina, 37.1-2.

74. Dién, Historia romana XXXVI1.38 y XXXVIL.42 y Cicerén a Metelo Celer,
A sus amigos V2.

6. EL ROSTRO DE CESAR

1. Por ejemplo Plutarco, César 1.2-3.

2. Suetonio, Julio César 1. Plutarco sefiala un comentario similar de Sila: César

1.2-3.

3. Durante este perfodo César actué sin éxito como acusador en dos casos de
corrupcién oficial. Uno de ellos estd mencionado en: Asconio Mediano, comenta-
rio sobre Pro Scavaro 11.45 en su Orationum Ciceronis.
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4. Veleo Patérculo, Compendio de la historia de Roma 11.42.
5. Cicerén, Bruto, 238.

6. Salustio, libro de Historias, 3.

7. Cicerén, A Atico 1.4.2.

8. Plutarco, Cicerén I1X.

9. Plutarco, César V1.1-4.

10. Plutarco, César VII.1-3. Veleo sefiala que uno de los dos senadores a los que
César derroté, Quinto Cétulo, era “considerado por todos como el primer hombre
del Senado”: Veleo Patérculo, Compendio de la historia de Roma 11.43.

11. Ver Kahn, The Education of Julius Caesar, 138-143, para una discusién sobre
el programa de la tierra y el papel de Cicerén en rechazarlo.

12. Kahn, The Education of Julius Caesar, 141; también Cicerén, Contra Rullum
LILIII.

13. Plutarco, Pompeyo VIIL.1-4.
14. Cicerén, A Atico 11.9.2.

15. Di6n, Historia romana XXXVIIL1 y 4; Veleo Patérculo, Compendio de la
historia romana 11.45.3-4.

16. Cicerén, A Atico 11.16.2.

17. En el afio 56 a. de C., Pompeyo declaré que habia oido truenos y utilizé esta
excusa para disolver la Asamblea. Plutarco denuncia su maniobra como un hecho
vergonzoso: Catén el joven XLI1.3-4.

18. Cicerén, Leyes 111.27; Pro Sestio X1LV1.98.

19. Polibio, Historias V1.56.

20. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, 11,22.
21. Robinson, History of the Roman Republic, 226.

22. Dién, Historia romana XXXVIIL4.
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23. Para un estudio sobre la destreza militar de César y sus conquistas, ver The-
odore Ayrault Dodge, Caesar (Nueva York: Da Capo, 1997).

24. Lucio Anneo Floro, Epitome de la historia romana T11.11.10.
25. Marco Anneo Lucano (Lucano), La guerra civil 1.125-126.
26. Dié6n, Historia romana XXXIX.25.

27. Plutarco, Pompeyo LVIIL.2-3.

28. César, La guerra civil 1.5.5.

29. César, La guerra civil 1.7-13.

30. A Atico VIL8. Pero un mes mis tarde Cicerén informa que Pompeyo no
estaba contento con las fuerzas de que disponia: 4 AzicoVIIL.14.1.

31. Suetonio, Julio César 30.2.

32. Plutarco, Pompeyo LIX.1.

33. Marco Anneo Lucano, La guerra civil 11.439-440.
34. César a Opio y Cornelio, A Atico IX.7C.

35. Balbo a Cicerén, A Atico IX.7B.1.

36. Cicerén, A Atico VIL11.1 y VIL12.2.

37. Cicerén, A Atico IX.11A y 12, XIL51.2 y XII1.27.1.
38. Dién Casio, Historia romana XLI1.36.

39. Plutarco, Pompeyo LXXVIL4 y LXXX.5.

7. TODOS LE AMASTEIS UNA VEZ

1. Salustio, La conspiracién de Catilina, 53.5.

2. El comentario estd atribuido a Catén: Suetonio, Julio César 53; el mismo
Catén que llamé a César injustamente “borracho” durante el debate del afio 63; ver
capitulo 5.
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3. Para uno de los mejores tratamientos sobre César como escritor, ver F.E.
Adcock, Caesar as Man of Letters (Londres/Nueva York: Cambridge University
Press, 1956), 6-18, 63-108.

4. Cicerén, Bruto, 176-178, 260-263; Suetonio, Julio César 55-57.
5. Suetonio, Julio César 54.1-3.

6. Veleo estima que César maté a unas 400.000 personas y tomd prisioneros a
otro gran nimero durante sus campaas en la Galia. Vehementemente hostil hacia
César, Veleo es posible que inflara el niimero; sin embargo, debié ser un nimero

de victimas terrible.
7. Julio César, Comentarios a la guerra de las Galias VIL.29.

8. César da cuenta detallada de su campafia contra Vercingetorix en su Guerra
de las Galias VI1.4-90.

9. Lucano, La guerra civil V.273-276.

10. Suetonio, Julio César 27.1. Afios antes, en el 82, Sila le ofreci6, y Pompeyo
acepté, a su hijastra en matrimonio, aunque ella vivia con su marido y estaba
embarazada de €, y aunque el propio Pompeyo tenfa que divorciarse de la esposa
que tenfa: Plutarco, Pompeyo 1X.2-3.

11. Catulo, Poemas XXIX. Cétulo describe a Mamurra como una persona
corrupta y agotada por su excesivo desenfreno sexual: Poemas LVIL.

12. Marcial, Epigramas 1.4.

13. Suetonio, Julio César 50-52.

14. Dién Casio, Historia romana XLII11.43.20.

15. Citado en Suetonio, Julio César 49.1-3, 52.2.

16. Polibio, El surgimiento del imperio romano V1.37.2.

17. Anthony Corbeill, Controlling Laughter: Political Humor in the Late Roman
Republic (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1996), 147-173 y otras; tam-
bién Eva Cantarella, Bisexuality in the Ancient World (New Haven y Londres: Yale
University Press, 1992).
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18. Cicerén, Contra Catilina 1.12, 11.22-23.

19. Suetonio, Julio César 22.2. A Semiramis la describe brevemente Herodoto,
La Historia 1.184.

20. Juvenal, Sdtiras 11.106-107 y otras.

21. Fuller, Julius Caesar: Man, Soldier, and Tyrant, 50.
22. Mommsen, The History of Rome, 495-508.

23. César, La guerra civil 1.22 y 1.32.

24. Alfred Duggan, Julius Caesar (Londres: Faber & Faber, 1955), 157; Kahn,
The Education of Julius Caesar, 405.

25. Zwi Yavetz, Julius Caesar and his Public Image (Londres: Thames and Hud-
son, 1983), 136-137, 212.

26. Cicerén, Pro Sestio XLVIL101 y A sus amigos VI.1.3.

27. Plutarco, Catdn el joven IVl y IX.3-5; también Plutarco, Cicerén XXIII.2-
3; Dién Casio, Historia romana XXXVIIL.22,57; Valerio Maiximo, Hechos y dichos
memorables 11.10.7-8; Veleo Patérculo, Compendio de la historia romana I1.35.1-2;
Salustio, La conspiracién de Catilina, 53.5.

28. Michael Grant (ed.), Selected Political Speeches of Cicero (Londres: Penguin
Books, 1989), 127; Syme, The Roman Revolution, 21; Brunt, Social Conflicts in the
Roman Republic, 132. Albert Dragstedt explica la hostilidad de Catén hacia las cau-
sas populares como algo que se debfa a su erudicién superior: “Catén defendia los
intereses del pueblo, incluso en contra del propio pueblo”: Albert Dragstedt, “Poli-
teuma de Catdn”, Journal of Classical Studies, n° 3, 1969, 69.

29. Mommsen, The History of Rome, 314,265-266, 289, 320, 474. Marco Porcio
Catén no debe ser confundido con su bisabuelo, que se llamaba de forma idéntica
y fue conocido como Catén el viejo (243-149 a. de C.); ver Plutarco, Catén el viejo,
y Livio, Historia de Roma XXXIX.40.

30. Las palabras que se citan son de Suetonio, Julio César 19.1, pero expresan
totalmente el punto de vista de Catén.
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31. Cicerén, A sus amigos XV.6.1; A Atico VIL1.2.7 y la discusién en Taylor, Parzy
Politics in the Age of Caesar, 169.

32. Cicerén, A Atico IV.15.7; Plutarco, Catén el joven XLIVA4.
33. Asconio, comentario sobre Pro Milo.
34. Plutarco, Catén el joven XLVIL.1.

35. Plutarco, Catén el joven 1L.X.2. Catén permitié que si los poseedores de
esclavos los cedfan voluntariamente, éstos podian ser alistados en la milicia.

36. Cicerén, A sus amigos XV:4.12; Asconio, comentario sobre Pro Milo.
37. Dragstedt, “Politeuma de Catén”, 72.
38. Hazle, Who's Who in the Roman World, 60.

39. Segiin informé Plutarco en su por otra parte adulatoria biografia, Catdn el
joven V1.1-2. Plinio el joven también escribe que Catén era conocido por estar bebi-
do ptiblicamente en varias ocasiones: Cartas 111.12.

40. Dién Casio, Historia romana XXXVIL22; Plutarco, Catdn el joven
XXXIII1.

41. Plutarco, Catén el joven XXVI.1-2.

42. El comentario de César es de su Contra Catén, que se ha perdido para nosotros
pero que estd mencionada por Plutarco, Catén el joven XXV.1-5 y LI1.2-3. Como
gran admirador de Catén, Plutarco no acepta la acusacién de César de que Catén
era culpable de hacer arreglos para su beneficio material. Sin embargo se echa un
poco atrds: “Aunque si quiz4 en otros aspectos el matrimonio era impropio y un
tema para investigar”.

43. Taylor, Party Politics in the Age of Caesar, 167-168.
44. Julio César, acto IV, escena 3.

45. Cicerén, A Atico V.1 y VIL.21.

46. Ambos ejemplos son de Plutarco, Bruto 11.3-4.
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8. LOS POPULARIS

1. Apiano, Las guerras civiles (Londres: Penguin Books, 1996), IL11.

2. Plutarco, Catén el joven XXXIIL1. De acuerdo con Robinson el plan de
reforma de la tierra de César excedia al que presentaron los Graco: History of the
Roman Republic, 343. Otros como Yavetz vieron las propuestas de César como tem-
porales e improvisadas comparadas con el programa de Gayo Graco: Julius Caesar
and his Public Image, 211-121 y otras.

3. Suetonio, Julio César 56; Scullard, From the Gracchi to Nero, 148-149.
4. Plutarco, César LVIII.4-5.

5. Apiano, Las guerras civiles 11.48 y 101; ver también Suetonio, Julio César 40-
44.

6. Suetonio, Julio César 42.

7. Suetonio, Julio César 40-44; W. Warde Fowler, Julius Caesar and the Founda-
tion of the Imperial System (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1899), 344-345; James
Anthony Froude, Caesar (Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1908), 490; Yavetz,
Julius Caesar and his Public Image, 150-154; Gelzer, Caesar: Politician and Srates-
man, 246.

8. Dién Casio dice que la lista del subsidio crecié de forma desproporcionada
“por métodos no legales”: Historia romana XLII1.21.

9. Suetonio, Julio César 42. Para una discusién sobre el manejo de las deudas
de César, ver Fletcher Pratt, Hail Caesar! (Londres: Williams & Norgate, 1938),
295; Fraude, Caesar, 488; Fowler, Julius Caesar, 342.

10. Mommsen, The History of Rome, 554.
11. Grant, History of Rome, 233-235.
12. Salustio, Carta a César 11.5.

13. Mommsen, The History of Rome, 555-557.
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14. Dién, Historia romana, XXXVIL.17; también Casson, Everyday Life in
Ancient Rome, 139.

15. Kahn, The Education of Julius Caesar, 370-371, 381 y 408; Gager, The Ori-
gins of Anti-Semitism, 98.

16. Suetonio, Julio César 26, 42, 44; Carcopino, Daily Life in Ancient Rome, 193.

17. Plutarco, César XLIX.6; Dién Casio, Historia romana XLI1.38; Gelzer, Cae-

sar: Politician and Statesman, 248; Gérard Walter, Caesar;, a Biography (Nueva York:
Charles Scribner’s Sons, 1952), 426.

18. Lucio Anneo Floro, Epitome de la historia romana 1V.2.59.
19. Lucano, La guerra civil X.488-505.
20. César, La guerra civil 111.111.6-112.8.

21. Luciano Canfora, The Vanished Library (Berkeley: University of California
Press, 1987), 81-82.

22. Suetonio, Claudio, 42.5.
23. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire 11, 25 n.9.

24. Canfora, The Vanished Library, 192. Para un tratamiento completo sobre la
guerra de la cristiandad contra la literatura y el saber paganos, ver mi History as
Mistery (San Francisco: City Lights Books, 1999), 45-47, 95-103. Traducida al cas-
tellano por Editorial Hiru (La historia como misterio), 2003.

25. Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire XXVIII, 891.
26. Canfora, The Vanished Library, 83-99 y otras.

27. Citado en Thomas Cahill, How the Irish Saved Civilization (Nueva York:
Doubleday, 1995), 181-182. Cahill evita mencionar que fueron los cristianos quie-
nes convirtieron las bibliotecas en tumbas y declararon sisteméticamente la guerra
al saber clasico. En vez de eso culpa repetidamente a los barbaros de la destruccién
de las bibliotecas, sin ofrecer ni una sola prueba que apoye esa afirmacién errénea;
ver mi History as Mistery, 99-101. (Traducida al castellano por Editorial Hiru —La
historia como misterio—, 2003.)

28.J.W. Thompson, The Medieval Library (Nueva York. Hafner, 1939).
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29. Livio, Historia de Roma, prefacio.

30. Dos ejemplos del mundo del arte pueden ser suficientes: La famosa estatua
ecuestre del siglo IT d. de C. del emperador Marco Aurelio est4 ahora en el Museo
Capitolino de Roma dentro de una urna de cristal especial. La leyenda que la expli-
ca sefiala que “la estatua sobrevivié por ser identificada erréneamente como perte-
neciente al emperador Constantino”. Este comentario no tiene sentido en si. Al
menos un libro guia lo explica mejor: La estatua ecuestre “sobrevivié a la destruc-
cién s6lo porque los cristianos creyeron que era realmente de Constantino”, el pri-
mer emperador cristiano: Dana Facros y Michael Pauls, Rome (Londres: Cadogan
Books, 1989), 80. Igualmente la hermosa Venus del Museo Capitolino, una exce-
lente copia romana de la Afrodita de Cnidos de Praxiteles, fue descubierta en el
siglo XVII en el lugar donde su primer propietario, ante el temor de las hachas cris-

tianas, la habfa emparedado cuidadosamente para preservarla: Facaros y Pauls,
Rome, 81.

31. Jane Gardner es una de las pocas historiadoras modernas que no sigue la
opinién convencional, sefialando que era “muy dudoso” que “la gran biblioteca
estuviera en un sitio cercano a los muelles”. Si ardieron algunos libros, serfan los
que “estuvieran guardados en almacenes de los muelles”; ver César, La guerra civil,
traducido y con una introduccién de Gardner, 297, n.91.

32. Plutarco, César XIV.1-2.

33. Dién Casio, Historia romana XXXVIIL1.

34. A Atico VIL5-7 y X.8,2.

35. Bailey, Cicero’s Letters to His Friends, vol. 2, 449.
36. Syme, The Roman Revolution, 47 y 51.

37. Dién, Historia romana, XLIIL50. Un asociado, Matio, informé que César
nunca se desanimé respecto a llevarse bien con cualquiera que €l deseara, incluso
con personas que no le gustaban: Matio a Cicerén, 4 sus amigos X1.28.

38. Apiano, Las guerras civiles 11.13.
39. Dickinson, Death of a Republic, 326. El mandato de César ha estado tan

relacionado con la autocracia como para hacer del término “cesarismo” una apela-
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cién oprobiosa del poder despético, especialmente en boga durante el siglo XIX.
Para una revisién de la historiografia de los siglos XIX y XX sobre César y el cesa-
rismo, ver Yavetz, Julius Caesar and his Popular Image, 10-57.

40. Paul MacKendrick, The Athenian Aristocracy, 399 a 31 a. de C. (Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 1969), 49, 65.

41. César, La guerra civil 1I1.11-12.
42. Cicerén, Marco Claudio Marcelo IX-X.

43. Suetonio, Julio César 20. Grant cree que la publicacién de los procedimien-
tos del Senado la intenté César para desacreditar a sus colegas conservadores:
Introduccién a Cicerdn, Selected Political Speeches, 25.

44, Suetonio, Julio César 86.

45. Mommsen, The History of Rome, 508.

46. Salustio, Epistolas a César 1.7.

47. Froude, Caesar, 488; Yavetz, Julius Caesar and his Public Image, 126-127,170.
48. A Atico IX.18.

49. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire 11L47.

50. Syme, The Roman Revolution, 78.

51. Kahn, The Education of Julius Caesar, 20 y la introduccién de Grant a Cice-
r6n, Selected Political Speeches, 17; Carcopino, Daily Life in Ancient Rome, 108.

52. Suetonio, Julio César 41-42.
53. Dién, Historia romana XLIIL.14.6, 15.1, 21.1.

54. Plutarco sefiala que los deseos monérquicos de César eran conocidos “y
mostraban una pretensién clara para aquellos que habian sido sus enemigos de
siempre”: César, LX.1.

55. Gardner, introduccién a César, La guerra civil, 21.

56. Dién Casio, Historia romana XLI1.38.
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57. Al 30 de marzo se le referfa como el tercero desde las calendas de abril, el
31 de marzo era el segundo desde las calendas de abril y el 1 de abril eran las calen-
das de abril. El 13 de marzo era el tercero desde los idus de marzo; el 14 de marzo
era el segundo desde los idus de marzo y el 15 de marzo eran los idus de marzo.
Por qué los romanos utilizaban este sistema particularmente molesto es algo que
no se comprende bien. Ver Frank Parise (ed.), The Book of Calendars (Nueva York:
Facts on File, 1982), 62 y otras.

58. Plutarco, César LIX.1-2 y Kahn, The Education of Julius Caesar, 408. Augus-
to hizo algunos ajustes al calendario y cambi6 el nombre del mes de sextilis por el
de “augusto” (agosto): Suetonio, Augusto 31.

59. A los dias del 5 al 14 de octubre de 1582 simplemente se les negé la opor-
tunidad de existir.

9. EL ASESINATO

1. No tenemos testimonios directos sobre el asesinato de César. Las fuentes ori-
ginales —Plutarco, Suetonio, Apiano, Dién Casio y unos cuantos otros— escribieron
algunas generaciones después del hecho. En el caso de Apiano més de un siglo des-
pués y en el de Dién més de dos siglos. Pero todos ellos tuvieron acceso a las narra-
ciones de la época. Suetonio cita a Cornelio Balbo, un amigo intimo de César como
testigo ocular: Julio César 81. Apiano y Suetonio se basan en las historias perdidas
de Asnio Polio. Polio sirvié como oficial bajo el mando de César y estuvo con €l
cuando cruzé el Rubicén; ver las referencias a Polio en Suetonio, Julio César 55.4 y
56.3. En Bruto 11.3, Plutarco dio “una breve pero excelente cuenta del asesinato”
(perdida para nosotros), segin el retérico Empylus, amigo de Bruto. Octavio, un
actor principal de los dltimos dfas de la Reptblica, y finalmente primer emperador
de Roma, escribi6 una autobiografia que se ha perdido para nosotros, pero que ley6
Suetonio, quién se refiere a ella en su Augusto 2. Livio fue contempordneo de César
y escribié sobre su muerte, pero esa parte de la historia no nos ha llegado comple-
ta. Estos y otros testigos de la Ultima Reptblica estuvieron disponibles para la
mayorfa de los autores antiguos. Desgraciadamente los antiguos raras veces citan
sus fuentes primarias. Una excepcién es Asconio Mediano, que es casi moderno en
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su disposicién a citar a otros escritores, sefialando referencias e incluso decidiendo
entre fuentes discordantes; ver su Comentarios sobre cinco discursos de Cicerdn.

2. Dién Casio, Historia romana XLIV.7-9.
3. Plutarco, César LVIL.3-4.

4. Plutarco, César LXIV.1; Apiano, Las guerras civiles 11.111; Suetonio, Julio
César 83. A César le gustaba y confiaba en Décimo, a quien hizo su heredero en
segundo grado, esto es, si el primer heredero no querfa o era incapaz de recibir la
herencia.

5. Plutarco, Bruto V:1-2. En ese mismo pasaje Plutarco presta crédito al mito

sobre la paternidad de César respecto a Bruto; lo mismo hace Apiano, Las guerras
civiles 11.112.

6. Plutarco, Bruto X11.1-2, XIIL.1.

7. Suetonio, Julio César 80.2.

8. Apiano, Las guerras civiles 11.114.

9. Fuller, Julius Caesar: Man, Soldier, and Tyrant, 303-304.

10. Apiano, Las guerras civiles 11.114. Antonio mis tarde llegé a la misma con-
clusién, declarando que fue perdonado “para hacer mis plausible el acto de un
tiranicidio y hacer que pareciera que mataban, no a muchos hombres porque eran
sus enemigos, sino a un solo hombre porque era un déspota”: Apiano, Las guerras
civiles 111.33.

11. Plutarco, César XLIIL.4.

12. Valerio cita a Augusto como fuente para la historia de los suefios premoni-
torios de Calpurnia: Valerio Maximo, Hechos y dichos memorables 1.7.2; ver también
Veleo Patérculo, Compendio de historia romana 11.57.2

13. Plutarco, César LXIII.1.3,5.

14. Suetonio, Julio César 81.1-2; Dién, Historia romana XLIV.17. Apiano acep-
ta la validez de los malos presagios pero dice relativamente poco acerca de ellos:
Las guerras civiles 11.116.

15. Cicerén, Marco Claudio Marcelo 1.1, VI y otras.
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16. Plutarco, César LXI11.4 y William Shakespeare, Julio César, acto 1, escena 2.

17. Plutarco, César LXV.1-2; Apiano, Las guerras civiles 11.116; Suetonio, Julio
César 81.2; Veleo Patérculo, Compendio de historia romana 11.57.2.

18. Valerio Maximo, Hechos y dichos memorables VII1.11.2 y por supuesto tanto
Plutarco, César LXIII como Suetonio, Julio César 81.2-3, no podian resistirse a con-
tar esta anécdota.

19. Apiano, Las guerras civiles 11.116; Dién Casio, Historia romana XLIV.18.
20. Apiano, Las guerras civiles 11.109.
21. Dién, Historia romana XLIV.16.

22. Apiano, Las guerras civiles 11.117. La mayorfa de los biégrafos dicen que fue
Trebonio. Plutarco también nombra a Trebonio en Bruzo XVIL1-2, pero se contra-
dice a sf mismo en César LXVI.3, declarando que Bruto Albino entretuvo a Anto-
nio.

23. La historia dice que al ver a Marco Bruto entre los que le atacaban, César
exclamé en griego “kai su, teknon?” ({Tt también, hijo mio?), a lo que se debe la
famosa frase latinizada de Shakespeare “et tu Brute?”, Julio César, acto 111, escena
1. Dién sefiala que cuando Bruto le atacé, César dijo: “éT6 también, hijo mio?”:
Historia romana XLIV.19. Algunas narraciones dicen, de acuerdo con Plutarco,
César LXVL.6-7, que César dejé de luchar o defenderse al sentirse desalentado
cuando vio la espada de Bruto. Esto es ms una leyenda que un hecho. César, como
ya he dicho, nunca pensé que Bruto fuera su hijo. Si sinti6 un desinimo especial
al ver a Bruto serfa m4s probablemente referido a Décimo Bruto, en quien confia-
ba y a quien querfa como camarada de armas.

24. Plutarco, César LXVII.1-3.

25. Walter, Caesar, 530. De acuerdo con Walter fue el festival de Anna Perenna.
26. Dién, Historia romana XLIV.21.

27. Cicerén, A sus amigos X1.7,8 y XI1.22.

28. Cicerén, A sus amigos X1.5.

29. Dién, Historia romana XLIV.10-11.
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30. Suetonio, Julio César 80.

31. Di6n, Historia romana XLIIL.50.

32. Apiano, Las guerras civiles 11.134.

33. Apiano, Las guerras civiles 11.131, 141.
34. Dién, Historia romana XLIV.34.

35. Apiano, Las guerras civiles 11.131.

36. Dién, Historia romana X1LIV.23-33; Cicerén, Primera filipica contra Marco
Antonio VII.2-3 y VIIL

37. Cicerén, A Atico XIV.6.2

38. Cicerén, A sus amigos 1X.14 y VL.15.

39. Cicerén, A Bruto 11.5.

40. Cicerén, A sus amigos XI1.3; ver también su carta a Atico, A AticoXIVA4.
41. Apiano, Las guerras civiles I11.62.

42. Dién, Historia romana XLIV.36-49.

43, Plutarco, César LXVIILI y su Bruto XX.2-5. Suetonio da una versién dife-
rente, diciendo que Antonio dijo poco y que la indignacién de la multitud fue la
que le llevé a cobrar impetu: Julio César 84.

44. Suetonio, Julio César 84.

45. Se dice que un grupo de amotinados se equivocé y maté a C. Helvio Cinna,
un tribuno amigo de César, confundiéndole con Cornelio Cinna, uno de los cons-
piradores senatoriales, que habfa denunciado ptblicamente a César inmediata-
mente después del asesinato: Plutarco, César LXVIIL2-3; Suetonio, Julio César 85.

46. Cicerén, A Atico XIV.10.1.

47. Cicerén, A sus amigos X.28 y XIL.1.

48. Cicerén, A Bruto VIIL.2.1, 2, 5-6; también Cicerén, A sus amigos XI1.4.1.
49. A Atico XIV15.

50. Cicerén, A sus amigos X1.27.
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51. Una copia de la carta de Décimo aparece en Cicerén, A sus amigos XI.1.
52. Cicerén, A Bruto 1.15.3-5.

53. Plinio, Historia natural 11.93-94. El mismo incidente lo menciona Suetonio,
Julio César 88.

10. LAS LIBERTADES DEL PODER

1. Dién Casio, Historia romana XLIV.1. El propio César sefiala que en visperas
de la Guerra Civil “los que tenfan viejos rencores contra César se reunieron en el
Senado”: La guerra civil 1.3.

2. Suetonio, Julio César 78.

3. Suetonio, Julio César 73. Suetonio ofrece varios ejemplos, incluyendo el del
poeta Crulo, a quien César traté de una forma cortés incluso después de ser ata-
cado groseramente en sus versos; ver Catulo, Poemas XXIX y LVIL

4. Cicerén, A sus amigos 1.9.18.

5. Cicerén, A sus amigos V1.8.3.

6. Gelzer, Caesar: Politician and Statesman, 188.
7. Apiano, Las guerras civiles 1.4.

8. Mason, Tiberius, 8.

9. Grant, History of Rome, 241 y varios comentarios de Grant en Ciceré6n, On
Government.

10. Cicerén, A sus amigos 11.6.4.
11. Walter, Caesar, 121.

12. Plutarco, Bruto X1 y otras y Fuller, Julius Caesar: Man, Soldier, and Tyrant,
300. El practor urbanus discernia casos entre romanos y el praetor peregrinus lo hacia
entre extranjeros.

13. Valerio Maximo, Hechos y dichos memorables V.1.10.
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14. Como comenta Gelzer, César intenté completar su revolucién sin recurrir
al terror y sin el cuidado suficiente para su seguridad personal; ver su Caesar: Poli-
tician end Statesman, 331.

15. E. Badian, Roman Imperialism in the Late Republic, 2* edicién (Oxford:
Blackweel, 1968), 87.

16. Peter Rose, “Cicero and the Rhetoric of Imperialism, Putting the Politics Back
into Political Rhetoric”, Rhetorica, vol. 13, n* 4 (Otofio 1995), 376n.

17. Citado en Kahn, The Education of Julius Caesar, 144.
18. Rose, “Cicero and the Rhetoric of Imperialism”, 361.

19. Ver Apiano, Las guerras civiles 11.23, 86; también Cicerén, 4 Atico V1.7,
Fowler, Julius Caesar and the Fundation of the Roman Imperial System, 246-254 y
Yavetz, Julius Caesar and his Public Image, 209 y otras.

20. César, La guerra de las Galias 1.40-44.

21. César, La guerra de las Galias VIII1.39.

22. Cicerén, A Bruto 1.18.

23. Hazel, Who’s Who in the Roman World, 28-29.

24. Apiano, Las guerras civiles IV. 8.

25. Valerio Méaximo, Hechos y dichos memorables V.3.4.
26. T4cito, Anales 1.2,1.

27. Plinio, Historia natural XIV.1.5.

28. Suetonio, Augusto 41.1.

29. Suetonio, Augusto 32.

30. Brunt, Social Conflicts in the Roman Republic, 149.
31. Scullard, From the Gracchi to Nero, 238-244.

32. De acuerdo con Suetonio, Augusto 40.3. Sobre Augusto, ver también Dién,
Historia romana 1V.13; M.L. Finnley, Aspects of Antiquity, 2* ed. (Nueva York: Pen-
guin Books, 1977), 150; Brunt, Social Conflicts in the Roman Republic, 154.
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33. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, 111,47-55.

34. Peter Dale Scott, Deep Politics and the Death of JFK (Berkeley: University of
California Press, 1993), 313.

35. Cicerén, A Atico XIV3.
36. Carcopino, Daily Life in Ancient Rome, 230.

37. Ver los comentarios de Jo-Ann Shelton en su As the Romans Did: A Source-
book in Roman History, 2* ed. (Nueva York y Oxford: Oxford University Press,
1998), 156 y extractos de Técito, Un dialogo sobre oradores 34.1-6, comparando
favorablemente a los retéricos de la primera época republicana con los de los tiem-
pos imperiales. Como comenta J.P. Sullivan, “bajo las condiciones politicas del
imperio se redujo enormemente la importancia de la oratoria”; ver sus notas sobre
Petronio, The Satyricon and The Fragments (Harmondsworth, Midelesex: Penguin
Books, 1969), 182.

38. Plinio el joven, Cartas X.33-34.

39. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, 111,55-56 y Ste. Croix,
The Class Struggle in the Ancient Greek World, 380.

40. Apiano, Las guerras civiles 1.16.

41. Citado en Ste. Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World, 494.
Starr sefiala algo similar: “La primera funcién y actividad de la aristocracia después
de todo era la supervisién y mantenimiento de su riqueza”: Chester Starr, The

Roman Empire, 27 BC t0 AD 476 (Nueva York: Oxford University Press, 1982), 63.

11. PAN Y CIRCO

1. Ver los comentarios criticos de Rose, “Cicero and the Rhetoric of Imperialism”,

362n.
2. Cicerén, A Atico 1.16,11 y 1.19,4; A sus amigos X1.7.1; Filipicas 11.116 y VIIL9.
3. Polibio, Historias VI1.56.
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4. Plutarco, Catdn el joven XXVI.1-2.

5. Asconio Mediano, comentario sobre Pro Milo, en su Orationum Ciceronis.
6. Apiano, Las guerras civiles 1.59 y I11.13.

7. Yavetz, Julius Caesar and his Public Image, 18.

8. Para estas y otras opiniones igual de negativas, ver Dickinson, Death of a
Republic, 328-329 y otras; Brunt, Social Conflicts in the Roman Republic, 109, 139;
Gelzer, Caesar: Politician and Statesman, 48 y otras; Saunders y Collins, en su glo-
sario en Mommsen, The History of Rome, 589; Fuller, Julius Caesar: Man, Soldier,
and Tyrant, 24, 53, 120n, 194, 284 y otras y Robinson, History of the Roman Repu-
blic, 138, 222 y 334.

9. Scullard llega a la conclusién de que la ley democritica de Clodio para lega-
lizar los gremios populares “iba a tener resultados perniciosos”, porque estas agru-
paciones organizaron “bandas de brutos” que “rompieron el orden y la seguridad”.
Pero cuando describe a los optimates que asesinaron a Clodio les aplica un vocabu-
lario diferente: una “banda rival de seguidores bajo la direccién capaz de Milo”;
Scullard, From the Gracchi to Nero, 30,32,38, 120-121.

10. Mommsen, The History of Rome, 23,48, 73-74.
11. Meier, Caesar, 41 y 151.

12. Marx citado en Ste. Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World,
371.

13. En una charla en el Washington Post Club transmitida por la National
Public Radio en 1988. Stone es el autor de The Trial of Socrates (Boston: Little,
Brown, 1988).

14. Mumford, The City in History, 228-229.

15. Juvenal, Sdtiras X.77-81. Panem et circenses probablemente tiene una tra-
duccién més adecuada como “pan y carreras”, especialmente para el lector moder-
no, para quien el circo se asocia a las imagenes equivocas de payasos y acrébatas.
Circensis es un adjetivo que pertenece a la pista de carreras. El masculino plural eir-
censes significa “carreras”. El gran circo de Roma, igual que el Circo Flaminio, el
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Circo Méximo y el Circo Gayo, eran grandes pistas oblongas construidas para las
carreras de carruajes.

16. Scullard, From the Gracchi to Nero, 235.

17. Mumford, The City in History, 229.

18. Salustio, Epistola a César 11.5, 7.

19. Apiano, Las guerras civiles 11.120 y 1.59, respectivamente.
20. Dickinson, Death of a Republic, 331.

21. Scullard, From the Gracchi to Nero, 85 y 120.

22. Ste. Croix, The Class Struggle in Ancient Greek World, 371.

23. Alan Cameron, “Bread and Circuses, The Roman Emperor and his People”,
lectura inaugural, King’s College, 1973, citado en Ste. Croix, The Class Struggle in
the Ancient Greek World, 371. De acuerdo con una de las primeras estimaciones, el
Circo Maximo, reconstruido por César y utilizado principalmente para carreras de
carros, albergaba a méds de 385.000 personas. Plinio el viejo menciona 260.000, lo
que todavia es una cifra asombrosa; otros dan cifras mas bajas: Plinio, Historia
natural XIV.139 y Carcopino, Daily Life in Ancient Rome, 214-215.

24. Mumford, The City in History, 229, 231, 233-234.

25. Sobre la importancia de los espectaculos organizados, ver Roland August,
Cruelty and Civilization: The Roman Games (Nueva York: Routledge, 1994).

26. Stewart Perowne, Caesares and Saints (Nueva York: WW. Norton, 1962), 86.

27. Juvenal, Sdtiras TI1.159 y Casson, Everyday Life in Ancient Rome, ed. rev.,
100.

28. Mumford, The City in History, 224.

29. Suetonio, Augusto 44.

30. T4cito, Anales 1.76.5.

31. Dién Casio, Historia romana XLII1.23.

32. Plinio, Historia natural VII1.7.20-21; Dién Casio, Historia romana XXXIX.
38; Cicer6n, A sus amigos VIL.1.

250



33. Dién Casio, Historia romana XLII1.24.

34. George Rudé, The Crowd in History, 1730-1848 (Nueva York: John Wiley &
Sons, 1964), 199-201, 210.

35. PO. Lissagary, History of the Commune of 1871 (Nueva York: International
Publishing Co., 1898 [1876], 382-465, 499-500 y Graham Robb, Victor Hugo
(Nueva York/Londres: WW. Norton, 1977), 466-469.

36. Leonard L. Richards, “Gentlemen of Property and Standing”: Anti-Abolition
Mobs in Jacksonian America (Nueva York: Oxford University Press, 1970), 82-85 y

otras.

37. Rudé, The Crowd in History, 30, 45, 55-56, 60-61, 68, 178, 189. Por supues-
to, no todas las acciones de las multitudes tenfan objetivos democraticos; recorde-
mos los linchamientos, las manifestaciones contra los emigrantes, los ataques
patrioteros contra los manifestantes por la paz y las manifestaciones anticatélicas o
antisemitas. Las manifestaciones violentas antiabolicionistas a menudo estaban
organizadas por los lideres de la comunidad y otros individuos ricos; ver Richards,
“Gentleman of Property and Standing”: Anti-Abolition Mobs in Jacksonian America,
varias.

38. Sobre las ocupaciones de los libertos en la Roma antigua, ver Brunt, Social
Confflicts in the Roman Republic, 137; Neal Word, Cicero’s Social and Political
Thought (Berkeley: University of California Press, 1988), 19 y Carcopino, Dazly
Life in Ancient Rome, 179-180. Cicerén admite que habia tenderos entre los segui-
dores de Claudio, pero él los tacha de “criminales”.

39. Cicerén, A Atico X111.44,1. Mientras hablaba ante la Asamblea Popular en
el Foro, Cicerén pretendia asombrar a la gente; ver sus comentarios citados en Ste.

Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World, 624, n.14.
40. Apiano, Las guerras civiles 1.116.
41. TAcito, Anales XIV.42-45.

42. Plutarco, César VII1.3-4. También el comentario de Ste. Croix en The Class
Struggle in the Ancient Greek World, 353. Una excepci6n puede ser Yavetz, que cita
unas cincuenta acciones politicas de masas conocidas ocurridas durante la época
republicana: Zwi Yavetz, Plebs and Princeps (Oxford University Press, 1969).
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43. Discutido en el capitulo 4; y ver Plutarco, Tiberio Graco XX1.2-3.
44. Plutarco, Tiberio Graco VIIL1-2,5 y Gayo Graco VIIL1-2,5 y XIL1.

45. Plutarco, Gayo Graco XVIIL.2. El pueblo también erigié una estatua de
bronce a Cornelia, con la inscripcién: “Cornelia, madre de los Graco™: Gayo Graco
IV2-4.

46. Mommsen, The History of Rome, 488.

47. Mommsen, The History of Rome, 145.

48. Kahn, The Education of Julius Caesar, 117.
49. Cicerén, A Atico VIL3.

50. Suetonio, Julio César 75.

51. Plutarco, César V.1-2.

52. Kahn, The Education of Julius Caesar, 134.
53. Suetonio, Julio César 16.

54. Plutarco, César LXI.3-4.

55. John Emerich Edward Dalberg-Acton, Essays in the Study and Writing of
History, vol. 2 de Selected Writings of Lord Acton, editado por J. Rufus Fears (India-
napolis: Liberty Fund, 1986), 169.

56. Para un intento valiente de remediar esto en el siglo XIX, ver Ward, The
Ancient Lowly, vols. 1 y 2.
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COLECCION “OTRAS VOCES”

. EL PROBLEMA ESPANOL, Alberto Arana
. EL BURDEL DE LAS PEDRARIAS, Ricardo Pasos M.
. LA OTRA HISTORIA DE LOS EE.UU., Howard Zinn

. MUJERES EN KURDISTAN, Gerd Schumann

. EL JUEGO DE LA MENTIRA. LAS GRANDES POTENCIAS,

YUGOSLAVIA, LA OTAN Y LAS PROXIMAS GUERRAS,
Michel Collon

. LA ESTETICA DE LA RESISTENCIA, Peter Weiss
. NADIE ES NEUTRAL EN UN TREN EN MARCHA, Howard Zinn

. LA CUARTA ViA AL PODER: VENEZUELA, COLOMBIA,

ECUADOR, Heinz Dieterich

EL MITO DE LA GUERRA LIMPIA, Jacques R. Pauwels

10. HAITI PARA QUE. USOS Y ABUSOS DE HAIT{, Paul Farmer

11. LA HISTORIA COMO MISTERIO, Michael Parenti

12. EL ORDEN SIN EL PODER. Ayer y hoy del anarquismo, Normand

Baillargeon



13. LOS NUEVOS CUBANOS, Eva Forest
14. PATOLOGIAS DEL PODER, Paul Farmer

15. CUBA'Y LA LUCHA POR LA DEMOCRACIA, Ricardo Alarcén






Michael Parenti estd considerado uno de los pensadores esta-
dounidenses mds progresistas de los dltimos tiempos.
Recibié su doctorado en ciencias politicas en la Yale
University en 1962 y ha sido profesor en numerosos institu-
tos y universidades. Sus escritos han sido muy difundidos en
diarios y revistas —CovertAction Quarterly, Z Magazine, New
Political Science, Monthly Review, The Humanist, Dollars and
Sense, The Nation, Los Angeles Times, New York Times—y ha pat-
ticipado en programas de radio, aportando en todas sus intervenciones interesan-
tes ideas sobre temas como: “Democracia y poder econémico”, “Imperialismo y
Estados Unidos”, “Intervencionismo de los EE.UU.”, “Terrorismo vy
Globalizacién”, “los Media”, “Ideologia e Historia”, “Raza, género y clase”, “El
derrocamiento del comunismo”, etc. Algunos de sus libros mds renombrados son:
La trampa del terrorismo, Democracia para unos pocos, Matar a una nacién, Contra el
Imperio, Inventar la realidad, Tierra de idolos, La espada y el délar, El asesinato de Julio
César y La Historia como misterio (publicados en esta misma coleccién).

La mayorfa de los historiadores, antiguos y modernos, han visto la tltima republica
de Roma a través de los ojos de su nobleza rica. Miran a los plebeyos romanos como
una multitud pardsita, interesada solamente en panes y circos. Hablan de César, que
levanté la causa popular, como un déspota y un demagogo, tratando su asesinato
como el resultado de una pelea personal o de una lucha constitucional, pero despro-
visto de contenido social. En E/ asesinato de_Julio César, Michael Parenti hace un ané-
lisis critico de estas aserciones de los “caballeros historiadores” y nos presenta una his-
toria compilatoria de la resistencia popular contra el poder atrincherado. Parenti
demuestra que César tan sélo fue el dltimo en una linea de reformadores que a lo largo
de todo un siglo serfan asesinados por los opulentos conservadores.

El asesinato de César desemboca en una guerra civil prolongada, el fallecimiento de
una repiblica de 500 afios y la aparicién de una regla absolutista que prevalecerfa en
‘Europa occidental durante siglos.

Parenti reconstruye el contexto social y politico del asesinato de
César, ofreciendo detalles fascinantes sobre la sociedad romana. En
estas paginas encontramos elecciones dirigidas por dinero, la lucha
por la democracia econémica, el uso de la religién como instrumen-
to del control social, el abuso sexual de vos y el uso politico de
ataques homéfobos. Aqui se narra una historia del imperio y de la
corrupcién, de patriarcas y de mujeres subordinadas, de capitalistas
que se enriquecen, de provincias doblegadas, de escuadrillas de la
muerte y de caza de brujas politicas.
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