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PRESENTACIÓN

Reyes Mate y León Olivé

Con la publicación de este volumen dedicado a la Filosofía iberoame-
ricana del siglo XX se cierra el proyecto editorial de la Enciclopedia 
Iberoamericana de Filosofía. El volumen constituye una radiografía 
de los escritos en español a lo largo del siglo XX sobre los temas fi-
losóficos más importantes, que, dada su amplitud, ha aparecido en 
dos tomos.

El primer tomo, ya publicado1, se ocupa del cultivo de campos 
como la metafísica, la lógica, la filosofía de la ciencia, la teoría del co-
nocimiento, la filosofía del lenguaje y de la mente, amén de los relati-
vos a la historia de la filosofía en sus diferentes momentos.

El segundo tomo, dedicado a Filosofía práctica y filosofía de la 
cultura, es el que ahora presentamos.

La obra abre con el tema de filosofía de la historia que desarro-
llan al alimón Concha Roldán y Francisco Naishtat.

Juan A. Estrada y Juan Carlos Scannone exponen el campo de la 
filosofía de la religión. El primero muestra la riqueza y diversidad de 
enfoques de un tema en el que se entra tarde pero que luego se culti-
va mucho. El segundo subraya la original aportación de Iberoamérica 
al tema desde enfoques tan celebrados como la teología de la libera-
ción, sin que esta sea el único.

José Luis Mora García y Antolín Sánchez Cuervo hacen un reco-
rrido por el territorio en el que se encuentran con los grandes nom-
bres del pensamiento en español, tratando de marcar las líneas de 

 1. Ver Filosofía iberoamericana del siglo XX. I. Filosofía teórica e historia de la 
filosofía, Trotta/CSIC, Madrid, 2015, con amplia información sobre el proceso de edi-
ción de la Enciclopedia, pp. 11-25.
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lo que sería una filosofía de la cultura. Eduardo Devés-Valdés, por 
su parte, presenta una cartografía de la cultura en América Latina, 
ordenando escuelas y temáticas con un sentido críticamente cons-
tructivo.

José María González presenta un potente ensayo sobre «filosofía 
y literatura». La literatura aparece como un territorio privilegiado del 
pensamiento en español. El siglo XX es rico en ejemplos, pero que mu-
chas de esas aportaciones se hayan hecho en torno al Quijote es prue-
ba de que estamos ante un modo de pensar que viene de muy atrás.

Antonio Valdecantos se enfrenta al reto de ordenar la numerosa 
producción en el campo de la ética. Desde 1955, con la entrada en 
escena de José Luis López Aranguren, se produce un vertiginoso de-
sarrollo de esta disciplina hasta acercarse a un posible punto de infla-
ción que el autor detecta y denuncia. De la ética en Iberoamérica se 
ocupa Graciela Vidiella. También ahí hay que remontarse a mediados 
de siglo para asistir al despegue de esta disciplina que desde entonces 
ha tenido múltiples desarrollos y orientaciones. Ética de valores, éti-
ca de la liberación, utilitarismo, justicia y también bioética.

De presentar la producción en filosofía política se encargan Pa-
blo Ródenas, en España, y Gustavo Leyva en América Latina. El pri-
mero señala que la reflexión filosófica sobre la política tiene un gran 
momento en los siglos XV y XVI pero es a mediados del siglo pasado 
cuando despega como área específica, aunque habrá que esperar va-
rias décadas aún para su reconocimiento académico. La filosofía polí-
tica se desarrolla atenta a la realidad política de la sociedad española, 
de ahí su fuerte componente ético. Para Leyva también la reflexión 
política en América Latina está pegada a la realidad. Piensa su tiem-
po, orientándose progresivamente hacia una democracia radical que 
aporte soluciones a los problemas de esa región del mundo.

En filosofía del derecho encontramos un ramillete de autores que 
repasan las aportaciones de los distintos países en este tema. Benja-
mín Rivaya presenta una breve historia de la filosofía jurídica espa-
ñola teniendo en cuenta la dictadura, la transición y la constitución 
democrática. De Portugal se ocupa José Manuel Aroso Linhares que 
ha tenido avatares semejantes pero con una producción intelectual es-
pecífica. De Argentina se ocupa Manuel Atienza que va desgranando 
un ramillete de nombres sobresalientes que no solo han traspasado las 
fronteras argentinas sino las del área hispanohablante. De la abundan-
te y variada producción brasileña hablan Celso Luiz Ludwig y Cláu-
dia Rosane Roesler. Finalmente Rodolfo Vázquez lanza una mirada 
de conjunto sobre el derecho en los demás países de América Latina, 
con lo que el lector cierra el capítulo con una información exhaustiva.



13

P R E S E N TA C I Ó N

Valeriano Bozal se ocupa de la estética en España, un área de 
tardía aparición —salvo excepciones como las figuras de Antonio 
Machado u Ortega y Gasset— y secuestrada durante el franquismo 
como tantas otras disciplinas. Solo a partir de 1956, con la cátedra de 
José María Valverde comenzarán a cambiar las cosas. A partir de ese 
momento hay una aceleración productiva con nombres muy notables 
que permite presentar una nómina de autores y obras muy respeta-
ble. David Sobrevilla se ocupa de América Latina. El subtítulo de su 
contribución —«Entre la recepción y el replanteamiento»— es toda 
una declaración de intenciones. Se ha pasado de recibir, comentar y 
prolongar a una producción creativa e innovadora que debe ser te-
nida en cuenta.

El volumen concluye con el estudio de la figura del ensayo. Del 
ensayo en España se ocupa Francisco José Martín. Ofrece una pano-
rámica en la que podemos ver cómo autores y obras van conforman-
do una figura del pensar tan original y específica como el ensayo. 
Samuel Cabanchik se centra en el ensayo en América Latina. Traza 
una semblanza teórica de lo que es y expone las modalidades que se 
han producido en América Latina. Este apartado, como el referido a 
la literatura, demuestra que el pensar en español está íntimamente li-
gado al ensayo y a la escritura.

Este último volumen de la Enciclopedia Iberoamericana de Filo-
sofía está firmado por sus tres directores, Reyes Mate, Osvaldo Gua-
riglia y León Olivé. Sin embargo, en el breve espacio de tiempo que 
media entre la redacción y su publicación Osvaldo Guariglia ha falle-
cido. Es un punto final extraño porque nadie como Guariglia creyó 
en este proyecto y muere cuando hemos llegado al final. Si en estos 
casos solemos decir que «nos queda su obra», nunca eso es tan ver-
dad como en este. Quede constancia de nuestro reconocimiento por 
su contribución y también la pena por no poder disfrutar del último 
volumen que tanto le debe.
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FILOSOFÍA DE LA HISTORIA EN ESPAÑA EN EL SIGLO XX. 
DEL CASTICISMO A LOS CONCEPTOS DE IDENTIDAD, 

MEMORIA Y ACCIÓN*

Concha Roldán

PRESENTACIÓN

A finales del siglo XX asistimos al anuncio de que la historia occiden-
tal había llegado a su punto final (Fukuyama, 1992; Sádaba, 1993; 
Racionero, 2005). Un movimiento que preconizaba, en algún aspec-
to al menos, una ruptura con lo que la llamada «posmodernidad» cri-
ticaba del pasado «moderno» y que puede resumirse en la huida de 
cualquier explicación holista y unitaria de la historia, esto es, de lo 
que Lyotard llamó los grandes relatos. En este marco, la filosofía de 
la historia quedaba condenada, pues, a ser una disciplina pasada y del 
pasado, sobre la que no cabría sino levantar un acta de defunción. 
Ahora bien, en honor de la verdad hay que subrayar que la crítica a 
la filosofía clásica de la historia1, en particular al historicismo, había 
surgido en Europa ya a comienzos de siglo entre las filas de aquellos 
que, con todo, querían seguir haciendo un brindis a la modernidad, a 
pesar de la atroz experiencia de las guerras mundiales en el seno mis-
mo de la civilización occidental, con sus campos de exterminio, algo 
que hacía dudar del poder salvífico de la razón, de la fe en el progre-

 * Este trabajo se ha realizado en el marco de los proyectos «Prismas filosófi-
co-morales de las crisis» (PRISMAS: FFI2013-42935-P) y «Philosophy of History and 
Globalisation of Knowledge. Cultural Bridges Between Europe and Latin America» 
(WORLDBRIDGES: PIRSES-GA-2013-612644).
 1. Entiendo por «filosofía clásica de la historia» tanto la denominada «filosofía 
especulativa de la historia» como la «filosofía crítica de la historia», por contraposición 
a la «filosofía analítica de la historia» que Danto (1989, 19) había contrapuesto a la 
«filosofía sustantiva», tal y como señalo en la introducción de mi libro Entre Casandra 
y Clío. Una historia de la filosofía de la historia (22005).
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so y en la ciencia, y de la capacidad humana para alcanzar cualquier 
tipo de utopías, lo mismo que se criticaban las incursiones positivistas 
en la predictibilidad «científica» de la historia, tanto de signo marxia-
no como analítico. Punto de vista en el que, sin duda, coincidieron 
muchos filósofos españoles de la época (Eugenio d’Ors, Manuel Gar-
cía Morente, José Gaos, Xavier Zubiri, Julián Marías, José Ortega y 
Gasset o María Zambrano).

Por otra parte, es un hecho que en los últimos años del siglo XX y 
comienzos del siglo XXI —acaso como «movimiento de resistencia»— 
asistimos a una proliferación de estudios de reflexión histórica que se 
publican, no solo en el ámbito académico, sino también en el literario 
e incluso en el político. Muchos ensayos de vuelta —más bien vuel-
tas en plural (Roldán, 2006)— a una historia que, reina de la contin-
gencia, se escribe con minúscula, pues, como diría Javier Muguerza, 
«los tiempos no están ya para sistemas, ni para Razones con mayús-
cula» (1990, 109). A la historia se vuelve de muchas maneras, son 
muchos los relatos, pues no hay (afortunadamente) un pasado único 
en el que refugiarse: ya no hay retorno posible a Ítaca para Ulises. O, 
con otras palabras, como le reprochaba Danto a Peirce, ni el futuro 
se puede predecir, ni el pasado es algo fijo, cerrado, terminado, sino 
que «siempre estamos revisando nuestras creencias sobre el pasado, 
y suponerlo ‘fijado’ sería desleal al espíritu de la investigación histó-
rica» (Danto, 1989, 102).

Frente a los intereses de la historia, anclada en el viaje del pre-
sente al pasado, la filosofía de la historia conjuga los tres tiempos 
(pasado, presente y futuro). Pensar la historia es pensar desde el pre-
sente y para el futuro; por eso, en nuestras nuevas reflexiones acer-
ca de la historia estamos de alguna manera «de vuelta del pasado», 
buscando nuestro protagonismo en el presente y nuestra responsa-
bilidad de cara al futuro. Y es en este punto donde la filosofía de la 
historia confluye con la teoría de la acción, puesto que en la teoría 
de la acción el punto de referencia son el o los actores y cómo estos 
«crean» actividad o «reaccionan» ante una situación. Los actores in-
dividuales pueden actuar como colectividades, pero tanto en el caso 
de individuos como de colectividades, el presupuesto indispensable 
es la «libertad de acción», de manera que ya no podemos responder 
a la pregunta por el sujeto de la historia sino en clave ético-política. 
Es lo que he dado en llamar el «giro ético» de la filosofía de la his-
toria (Roldán, 2005, 205-211), que convierte la reflexión filosófica 
sobre la historia en el lugar por excelencia de la transversalidad, de 
forma que en ella encajen categorías centrales del discurso filosófico 
contemporáneo que a día de hoy solo pueden ser pensadas desde la 
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historia —incluyendo la historia de la filosofía—: sujeto, comunidad, 
memoria, política, utopía, modernidad, por citar solo algunos. Este 
giro ético recogería a mi entender el testigo del «giro sociológico» 
—llevado a cabo por la Escuela de los Annales y autores como Lucien 
Febvre o Josep Fontana— y del denominado «giro lingüístico» de los 
años sesenta. Algo en lo que coinciden, como veremos, los autores 
españoles que han dedicado sus esfuerzos en las últimas décadas a la 
filosofía de la historia.

Ahora bien, lo que nos interesa resaltar aquí no es solo este cre-
ciente interés por la reflexión sobre la historia, sobre la «posibilidad 
de una filosofía crítica de la historia hoy», que vuelve a reabrir en al-
gún sentido el antiguo debate entre historiadores y filósofos, sino si 
descubrimos alguna peculiaridad en la manera española de acome-
ter estas «nuevas formas de pensar la historia». Más aún, nos intere-
sa descubrir si hubo algún elemento que nos distanció en sus oríge-
nes de la herencia europea, de la manera eurocentrista y hegeliana de 
hacer filosofía de la historia, y si este nos permite aproximarnos, a 
su vez, a una forma iberoamericana de hacer filosofía de la historia.

Sin ánimo de simplificar, podemos afirmar que la crítica a la fi-
losofía clásica de la historia y al historicismo llegó a la España aisla-
da por la dictadura con varias décadas de retraso, eso sí, compensada 
con una aceleración vertiginosa que nos hizo pasar en un abrir y ce-
rrar de ojos desde la crítica acérrima a la posibilidad de hacer filoso-
fía de la historia a una cierta «rehabilitación» de esta, no solo desde 
una perspectiva metodológica sino también práctica. Por el contra-
rio, ya desde finales del siglo XIX —y desde antes— existía una idio-
sincrasia española que se jactaba de aprovechar su situación geográ-
fica para vivir dando la espalda a Europa, alimentando lo propio, lo 
castizo, de forma que hasta la instauración de la República la «iden-
tidad española» se forjó contra la modernidad y la idea de progreso. 
Una realidad reaccionaria que —tras la guerra civil y bajo la dictadu-
ra de Franco— vuelve a instaurarse como un resorte, tras breves años 
de apertura e intercambio con Europa que tuvieron, como veremos, 
un amplio eco en el desarrollo filosófico (Roldán, 2007 y 2010) que 
sin duda se prolongó a través del exilio en el pensamiento de muchos 
filósofos españoles en Iberoamérica (por ejemplo, José Gaos, Eduar-
do Nicol o María Zambrano), frente a la visión más conservadora de 
la mayoría de los que se quedaron (Manuel García Morente, Julián 
Marías o Xavier Zubiri).

Nuestro cometido será, pues, mostrar cómo las mismas circuns-
tancias históricas abonaron el terreno para que de una manera en 
parte contingente y azarosa, en parte guiada por la determinación 
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racional y las libres decisiones de sus actores, se desarrollara una pe-
culiar filosofía de la historia en España e Iberoamérica, que hará que 
no sea casual la importancia que a las dos orillas se concede a la re-
flexión histórica, por un lado desde el concepto de «identidad» —co-
munitaria, nacional y transnacional—, por otro, desde el ejercicio de 
la «memoria» —individual y colectiva—. Identidad y memoria con-
vergen así en una perspectiva común, en una comunidad del «pensar 
en español» —como ha puesto de manifiesto Reyes Mate—, en la cues-
tión de la identidad latinoamericana que hunde sus raíces en la his-
toria (Roig, 1994, 146). Una vuelta de tuerca más, sobre un humus 
de filosofía práctica, será la causa de que la simbiosis de identidad y 
memoria desemboquen en la reivindicación de la justicia en la filoso-
fía de la historia española e iberoamericana, que no es en este pun-
to diferente de la ética y la política que buscan la erradicación de las 
desigualdades y la pobreza. Filosofía de la historia es filosofía de la 
acción (Roldán, 22005; Naishtat, 2009), o —como R. Collingwood 
subrayaba— la filosofía de la historia se refiere a las acciones huma-
nas, en plural, las res gestae (Roldán, 1991).

La filosofía española de la historia, como la iberoamericana, se 
sitúan así a fortiori en el lado crítico de una filosofía clásica de la his-
toria defensora de la finalidad lineal, del progreso y de los totalitaris-
mos ideológicos de diverso signo a que estas convicciones determinis-
tas daban lugar, preguntándose desde su «giro ético» (Roldán, 22005) 
por «otro sentido»: el que las acciones humanas tienen en la historia. 
En este sentido, en su introducción al volumen 5 de esta Enciclope-
dia Iberoamericana de Filosofía (EIAF) dedicado a la Filosofía de la 
historia, Reyes Mate pone de manifiesto que la pregunta por el sen-
tido de las acciones humanas, por el horror y la muerte a que dieron 
lugar, es lo que hace «que la filosofía de la historia siga siendo tan ac-
tual y desafiante como las preguntas que le dieron origen, pese a to-
dos sus abusos históricos —religiosos, profanos, idealistas o postidea-
listas...—» (1993, 11 ss.). Allí se muestra, a través de las aportaciones 
de un ilustre elenco de pensadores españoles e iberoamericanos de 
distintos países, un recorrido histórico y temático por los diversos 
problemas que plantea el conocimiento histórico, sobre todo los re-
lacionados con los conceptos de comprensión, explicación y narra-
ción. Pero, salvo el artículo de Pedro Cerezo dedicado a Ortega y 
Gasset, no se presta allí una especial atención a la filosofía española 
e iberoamericana de la historia, hueco que pretende cubrirse desde 
este su último volumen, a través de este capítulo que se complementa 
temáticamente con el elaborado por el doctor Naishtat sobre la «Fi-
losofía de la historia en Iberoamérica en el siglo XX», y que constitu-
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ye como la otra cara de mi aportación, ambas enriquecidas —como 
esperamos— por el trabajo en común y las discusiones favorecidas a 
ambos lados del Atlántico por el proyecto  WORLDBRIDGES, cuya refe-
rencia aparece en la nota 1.

Quede constancia, sin embargo, antes de seguir adelante, que no 
he querido acometer en estas pocas páginas la prácticamente impo-
sible tarea de presentar un panorama exhaustivo de la filosofía de la 
historia en España en el pasado siglo, a modo de un «listín telefóni-
co» de todas/os las/os autoras/es que han aportado algo en nuestra 
lengua a la disciplina. Por el contrario, mi modesta intención ha sido 
buscar un marco teórico común —el entramado facilitado por el en-
trecruzamiento de los conceptos de identidad, memoria y acción— 
en el que presentar, a modo de un cuadro impresionista, esos trazos 
que nos encaminan a investigaciones futuras y que sugieren al lec-
tor que estas líneas apenas suponen la punta de un iceberg de mucho 
mayor calado. De esta manera, en mi artículo presentaré los hitos 
fundamentales de la filosofía española de la historia en el pasado si-
glo, incluyendo a las/os autoras/es de las últimas décadas, en quienes 
aparece con mayor claridad la vinculación de la filosofía de la histo-
ria con la filosofía práctica o lo que en mis escritos he dado en llamar 
«una filosofía de la historia doblada de ética y filosofía política» (Rol-
dán, 22005; 2006, 520).

En este sentido, el artículo ha sido dividido en cinco partes. En la 
primera de ellas (1. Los albores del siglo: casticismo y humanismo. A 
la búsqueda de una identidad española) presento la tesis de la consti-
tución de una peculiar filosofía de la historia española en tensión en-
tre la idea de una identidad española (carácter español) y la apertura 
a lo otro (humanismo). En un segundo punto (2. La europeización de 
la filosofía española de la historia), me referiré al importante papel ju-
gado por la apertura europea en la constitución de una reflexión his-
tórica durante la República española. En tercer lugar (3. El protago-
nismo de José Ortega y Gasset), me ocupo a vuelapluma de la única 
aportación original de la filosofía española de la historia en el pasado 
siglo. En un cuarto punto (4. La filosofía de la historia en la España de 
la posguerra: el valor de irse y el valor de quedarse) me refiero al es-
caso papel de la filosofía de la historia en la posguerra española. Y en 
quinto y ultimo lugar (5. El pensar español sobre la historia: identi-
dad, memoria y acción) presentaré lo que a mi entender caracteriza el 
panorama actual de la filosofía de la historia española que, partiendo 
de una crítica drástica al historicismo, se constituye en torno a la re-
flexión sobre la memoria histórica y subrayando los conceptos de res-
ponsabilidad y justicia con un carácter eminentemente ético-político.
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1. LOS ALBORES DEL SIGLO: CASTICISMO Y HUMANISMO.  
A LA BÚSQUEDA DE UNA IDENTIDAD ESPAÑOLA

La reflexión sobre la historia en España a comienzos del siglo XX se 
centra en la distinción de lo que supone «lo propio» español por con-
traposición a «los otros» pueblos, en especial europeos. El origen de 
las corrientes conservadoras imperantes en la primera mitad del siglo 
se encuentra entre aquellos que se enrocaron en esa distinción op-
tando por lo propio, lo idiosincrático, mientras que, por el contra-
rio, otros autores —verdaderos semilleros progresistas— prefirieron 
minimizar esta distinción. En particular me referiré en estas páginas, 
por la repercusión posterior que tuvieron, a las diferentes posturas de 
Marcelino Menéndez Pelayo y de Miguel de Unamuno en torno a la 
«verdadera tradición» y la influencia que esto tiene en el surgimiento 
de la filosofía española de la historia, cuestionándose con más de un 
siglo de retraso respecto a Europa las tensiones entre los caracteres 
nacionales y el espíritu humanista.

Menéndez Pelayo (1856-1912) no expuso una teoría sobre la 
marcha de la historia, pero sí que desarrolló algunos conceptos que 
tienen que ver con nuestra temática. Sin duda influido por la teoría 
del Volksgeist de Hegel, piensa que la peculiaridad cultural de cada 
colectividad se origina a partir de un diferente «genio nacional», «ge-
nio del pueblo» o «espíritu de la raza». Lo que con ello está confor-
me es lo «castizo» y la fidelidad a la tradición en cuanto continuidad 
histórica de ese «genio nacional» o «carácter español» constituye, en 
su opinión, el requisito imprescindible y la garantía de vitalidad cul-
tural, como pone de manifiesto en el Epílogo a La historia de los he-
terodoxos españoles (1992, II, 1421). En esta defensa, en sus escritos 
de juventud, de una «identidad española», Menéndez Pelayo opinaba 
que los pueblos latinos, defensores de la unidad imperial y católica, 
eran los portadores natos de la antorcha de la cultura, mientras que los 
nórdicos, con sus «nieblas hiperbóreas» y su tendencia a la división, 
solo habían representado una amenaza o un retraso. Y aunque nunca 
se desdijo formalmente de esta idea, cuando fue penetrando más en el 
conocimiento de la cultura alemana, calificó aquella su inicial antipa-
tía de «infantil animadversión, la cual era más bien generosa envidia».

En cualquier caso, de esta doctrina partirán los tradicionalistas 
conservadores para desarrollar dos principios básicos de su pensa-
miento:

a) Un pueblo solo asimila lo que está en consonancia con su tra-
dición; lo contrario a ella resulta disolvente y, a la larga, ineficaz 
y efímero. Teoría que desarrollarán tanto Manuel García Morente 
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(1886-1942) —en Ideas para una filosofía de la historia de España— 
como Ramiro de Maeztu (1874-1936) —sobre todo en su libro Ha-
cia otra España (Villacañas, 2000).

b) Frente a la revolución no cabe la mera «reacción», que se li-
mita al restablecimiento de lo antiguo, sino que es precisa una «res-
tauración» que supere sus defectos. Doctrina desarrollada por Rafael 
Calvo Serer2 en su tesis doctoral sobre Menéndez Pelayo y la deca-
dencia española (1940).

La reflexión sobre la historia (universal) se había ido constitu-
yendo en los orígenes de la modernidad europea, frente al concepto 
de «espíritu de los pueblos», como toma de conciencia colectiva de la 
distancia temporal respecto a la tradición (Duque, 1989). Algo muy 
diferente parecía ser el caso español, todavía a finales del siglo XIX. 
Así, en sus Ensayos en torno al casticismo (1895), Miguel de Unamu-
no (1864-1936), polemizando respetuosamente con Menéndez Pela-
yo, piensa que «la verdadera tradición eterna» es la «intra-historia» 
«y no la tradición mentida que se suele ir a buscar al pasado enterra-
do en libros y papeles y monumentos y piedras» como refleja en La 
tradición eterna (1945, I, 59). Lo castizo —lo histórico— es solo un 
caparazón asfixiante y efímero de lo intrahistórico, pervivente en lo 
popular vivo. Ahora bien, «la vida honda y difusa de la intra-historia 
de un pueblo se marchita cuando las clases históricas la encierran en 
sí, y se vigoriza para rejuvenecer, revivir y refrescar al pueblo todo al 
contacto del ambiente exterior» (ibid., I, 137-138). De ahí la consig-
na: «buscar la razón de ser del presente momento histórico, no en el 
pasado, sino en el presente total intra-histórico» (ibid., I, 63).

Valgan estos ejemplos, y sin ánimo de querer simplificar, como 
botón de muestra de los complejos albores del siglo XX en la vida cul-
tural española, en la propia reflexión histórica que se debatía entre el 
enraizamiento de lo propio y la apertura hacia eso «otro» que se per-
meaba a través de los Pirineos y de la experiencia de ultramar, desde 
donde acechaba el cuestionamiento de los principios y valores esta-
blecidos. No olvidemos que es este el momento histórico de la guerra 
de Cuba, así como del surgimiento de la generación del 98, de auto-
res en los que la literatura y la filosofía se dan la mano para sugerir 
una aurora de progreso: «la poesía es un arma cargada de futuro».

Las cartas estaban echadas para la construcción dialéctica de una 
identidad española idiosincrática y encerrada en sí misma, que be-

 2. Rafael Calvo Serer (1916-1988), ideólogo español perteneciente al Opus Dei 
y primer catedrático de Historia de la Filosofía española y Filosofía de la Historia en 
la Universidad de Madrid.
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bía de las raíces de una historia considerada como presente plus-
cuamperfecto, mientras se enfrentaba a un movimiento de apertu-
ra y europeización de la cultura española en general y la filosofía en 
particular, alentado por las reflexiones igualitarias y humanistas de 
la Institución Libre de Enseñanza (ILE) y la Junta de Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas (JAE), unos años antes de esta-
llar la Primera Gran Guerra en Europa, décadas antes de la instaura-
ción de la República en España, que daría al traste con la guerra ci-
vil. A continuación presentaré a grandes rasgos este momento que ya 
he desarrollado convenientemente en otros escritos (Roldán, 2007 
y 2010), para poner de manifiesto lo que considero una fructífera 
dialéctica en el intento de la superación de los contrarios.

2. LA EUROPEIZACIÓN DE LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA ANTES DE LA GUERRA 
CIVIL: NEOKANTISMO, FENOMENOLOGÍA E HISTORICISMO

La Junta de Ampliación de Estudios (JAE), consciente del aislacionis-
mo institucional español, empieza su andadura allá por 1907 contagia-
da por el espíritu institucionista de apertura a Europa (Laporta et al., 
1987; Sánchez Ron et al., 1987; Roldán, 2007), propugnando la ne-
cesidad de enviar pensionados al extranjero para su formación, como 
el método más rápido para salir de esa situación; no en vano, en su de-
creto fundacional podemos leer: «El pueblo que se aísla se estaciona y 
descompone». Con este espíritu de modernización de España se otor-
gan, pues, las concesiones de ayudas para ampliar estudios en el ex-
tranjero, entre las que en el campo de la filosofía una gran mayoría se 
llevarán a cabo en Alemania (Roldán, 2007, 163-164). La proporción 
de pensionados que viajan a Alemania en el campo de la filosofía no 
es muy elevada en comparación con otras disciplinas (Formentín y Vi-
llegas, 1989), sin embargo, la relevancia de sus obras y la trascenden-
cia de su pensamiento en el mundo de la cultura y la política, e incluso 
en la misma sociedad, ha sido tan grande, que merece ser subrayada. 
Mencionaré aquí a los pensionados más conocidos por su repercu-
sión posterior en el tema que nos interesa aquí, con las fechas y luga-
res de la realización de sus estancias entre paréntesis: Julián Besteiro 
(1909-1910, en Múnich, Leipzig y Berlín), Fernando Giner de los Ríos 
(1909, en Jena y Marburgo), Eloy Luis André (1910 y 1911, en Leip-
zig y Jena), José Ortega y Gasset (1911, en Marburgo), Manuel García 
Morente (1911-1912, en Berlín y Marburgo) y Xavier Zubiri (1929 y 
un año, entre 1935 y 1936, en Friburgo). También cursaron estudios 
de filosofía en Alemania pensionados por la JAE María de Maeztu 
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(1913, en Marburgo), después de la estancia de su hermano Ramiro 
de Maetztu (1911, en Marburgo), quien coincidiría allí con su amigo 
Ortega y Gasset (Villacañas, 2000, 138), y, algo más tarde, el estudio-
so catalán Joan Roura-Parella (1932, en Berlín), exilado en México a 
partir de 1939 (Abellán, 1966, 274-279).

En el marco del «ideal de humanidad» heredado por la JAE, que 
propugnaba la integración de los contrarios en aras de un racionalis-
mo armónico, hay que recordar aquí que también fueron pensiona-
dos por su programa en Alemania algunos especialistas en filosofía 
que no participaban del ideario de la ILE y que andando el tiempo 
desempeñarían cargos directivos en el Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas (CSIC) durante la dictadura. Tal es el caso de 
Juan Francisco Yela Utrilla, catedrático de Fundamentos de Filosofía 
e Historia de los Sistemas filosóficos y vicedirector segundo del Ins-
tituto Luis Vives de Filosofía del CSIC hasta su muerte en 1950, que 
había realizado estudios de lógica y filosofía del conocimiento (1930-
1931) en Friburgo y Heidelberg. Yela Utrilla, dirigente destacado de 
la Falange española, encabezó la reacción tradicional en enseñanza 
universitaria española de la época del franquismo, junto al clérigo de 
espíritu relativamente abierto Juan Zaragüeta —vicedirector prime-
ro junto con él en el Instituto Luis Vives— y quien fuera director en-
tre otras de las tesis doctorales de Rafael Gambra, Leopoldo Eulogio 
Palacios y Raimundo Pániker (vinculado al Opus Dei hasta mediados 
de los años sesenta y promotor junto a Rafael Calvo Serer de la revis-
ta Arbor3), quien disfrutó de una estancia en Bonn durante la guerra 
civil española y en los años cuarenta colaboró también con el Insti-
tuto Luis Vives4. La germanofilia del ala conservadora de la filosofía 
española de la posguerra quedará sobre todo plasmada en la reivin-
dicación que hacen muchos de estos profesores de haber sido los «in-
troductores» de Heidegger en España.

Quiero hacer una breve mención aquí también a otro de los as-
pectos más relevantes de la ideología de la ILE heredada por la JAE, 
como fue la extensión del modelo educativo a las mujeres —mar-
ginadas a las tareas del hogar por la pedagogía tradicional—, para 
que pudieran participar activamente en la modernización, desarro-
llo científico y reforma política de España (Capel y Magallón, 2007, 

 3. Revista fundada en 1943 en el CSIC, y de cuyo consejo de redacción forma-
ba parte, entre otros, Ángel González Álvarez, catedrático de Metafísica y secretario 
general del CSIC entre los años 1967 y 1973.
 4. Así consta en la Memoria del Instituto Luis Vives de 1944; cf. Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas. Memoria de la Secretaría General. Año 1944, 1945, 
CSIC, Madrid, 108-110.
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223-249). En este sentido, la Residencia de Señoritas, dirigida por 
María de Maeztu, jugó un papel muy importante en el desarrollo fe-
minista de la sociedad española; entre sus paredes fraguaron Victoria 
Kent y Clara Campoamor la Asociación Española de Mujeres Uni-
versitarias. Para entender esto, hay que subrayar que la situación de 
las mujeres a comienzos del siglo XX —y en esto no se diferenciaba 
España tanto de Alemania— distaba mucho de alcanzar la autono-
mía y la igualdad; hasta 1910 las mujeres necesitaban un permiso de 
sus tutores legales (padres, hermanos o maridos) para poder acceder 
a la universidad (Flecha, 1996) y era absolutamente extraordinario 
poder desempeñar un cargo público: María de Maeztu fue la única 
mujer vocal de la JAE; una vez más la excepción que confirmaba la 
regla. Y por lo que respecta a la filosofía, en general, y a la filosofía 
de la historia, en particular, no consta la concesión de ninguna beca 
a mujer alguna. La filósofa de mayor renombre en la época, María 
Zambrano, nunca solicitó estas ayudas, lo que cuadra con su talante 
anti-institucional.

La apertura a Europa de los pensadores españoles, que se remon-
ta a la estancia de Julián Sanz del Río en el año 1843 en Alemania 
para perfeccionar sus conocimientos filosóficos y hacerse cargo a su 
vuelta de la cátedra de Historia de la Filosofía que acababa de crearse 
en Madrid, será uno de los rasgos que convierta a la JAE en herede-
ra de la ILE (Laporta et al., 1987, 36 ss.); con su viaje, se importaba 
a España la filosofía krausista, de segunda fila en Alemania, pero que 
gozaría en nuestro país de una difusión sorprendentemente amplia, 
sobre todo a través de las enseñanzas del propio Sanz del Río, Fer-
nando de Castro y Francisco de los Ríos (Díaz, 1989), que querían 
introducir una reforma pedagógica que nos acercara a la concepción 
del mundo europea, que postulaba la tolerancia y la libertad de ideas 
y pensamientos, el culto a la ciencia y una actitud ética de honestidad 
frente al dogmatismo integrista. Giner era perfectamente consciente 
del aislacionismo institucional español, por lo que propugnó la nece-
sidad de enviar pensionados al extranjero para su formación, como 
el método más rápido para salir de nuestra situación de enclaustra-
miento, contribuyendo en el cambio de siglo a generar un ambiente 
favorable a la «europeización» (Roldán, 2007).

La europeización de la historia de la filosofía actúa así como for-
jadora de una peculiar filosofía de la historia que alienta a su vez una 
política republicana (Peña, 2009). Los pensadores españoles se con-
frontan así en Europa no solo con una filosofía ocupada en revisar 
sus planteamientos neokantianos (H. Cohen, P. Natorp y N. Hart-
mann, que influirían notablemente en el desarrollo del pensamiento 
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de Besteiro, Giner de los Ríos, García Morente o el primer Ortega), 
sino que también asiste a la eclosión de la fenomenología (M. Hei-
degger, K. Jaspers, O. Becker y, aún con poca vigencia, E. Husserl, 
que influirían, sobre todo, en Yela Utrilla, Linares, Ortega y Zubiri) 
y el historicismo, al que se han adscrito autores tan dispares como 
Dilthey, Marx o Mannheim, y que tanto influirían —por acción o 
reac ción— en Ortega (Cruz, 1991, 48).

Ciertamente, los últimos años de la JAE reflejaron los tiempos di-
fíciles de la segunda República, con el abandono de la secretaría por 
José Castillejo y la muerte en 1935 de su presidente, Santiago Ramón 
y Cajal, a quien sustituiría Bolívar, acompañado por Menéndez Pidal y 
Casares Gil de vicepresidentes. Ahora bien, pese a la connotación 
positiva que tiene esta apertura a Europa, no podemos obviar la otra 
cara de la moneda de la emulación de un pensamiento que conducía 
al eurocentrismo en la reflexión sobre la historia. Algo que terminará 
suponiendo un revulsivo para la peculiar reflexión histórica que Es-
paña realiza de cara a Iberoamérica, donde la culpa de la conquista 
se verá sustituida por el intercambio intelectual y, finalmente, por el 
agradecimiento por la acogida que se brinda a los exilados.

3. EL PROTAGONISMO DE JOSÉ ORTEGA Y GASSET (1883-1955)

De entre todos los pensadores españoles del siglo pasado Ortega es, 
sin duda, quien más interés dedicó a la denominada filosofía de la 
historia. Tras sus mencionadas estancias alemanas, los escritos de Or-
tega reflejan la asimilación crítica que ha hecho de la filosofía de 
Kant, Hegel, Heidegger, Nietzsche, Scheler o Dilthey. Y, sobre el 
tema que nos ocupa, vincula su crítica a una filosofía especulativa 
(determinista) de la historia con una filosofía de la cultura anquilosa-
da, a la par que comienza a crear su propia concepción de una filo-
sofía de la historia que no dé la espalda a la realidad, la vida o la so-
ciedad. Ortega asocia el kantismo al culturalismo: desde Kant, dice, 
la filosofía alemana ha sido la filosofía de la cultura; bajo la influen-
cia de los maestros neokantianos de Marburg exaltaba el joven Or-
tega el papel de la cultura, de sus valores y de su papel para educar 
al hombre en lo universal —sometiendo el ciego instinto y el capri-
cho individual a normas y principios—. Pero a medida que la idea de 
vida va ocupando el centro de su pensamiento, se produce una clara 
inflexión en su concepción de la cultura, que se torna función de la 
vida (Pérez, 2005) y de la historia. Recordemos, por ejemplo, textos 
tan relevantes como Historia como sistema (1935), Aurora de la ra-
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zón histórica (1935), Sobre la razón histórica (1940, 1944), Origen y 
epílogo de la filosofía (1943), En torno a Toynbee (1948), Reflexiones 
sobre Dilthey, etc. Ahora bien, su importancia radica, sobre todo, en 
la creación de un concepto novedoso para la filosofía de la historia, 
el de la «razón histórica», construido en diálogo crítico con autores 
como Dilthey o Hegel, y que hasta hace bien poco no había obtenido 
el reconocimiento merecido en el ámbito internacional, acaso porque 
en España misma se había puesto en entredicho lo «filosófico» de su 
pensamiento, que en las últimas décadas se ha revitalizado.

Ortega se opone a la filosofía especulativa sin renegar de la ra-
zón, reprocha a Hegel su racionalismo (El tema de nuestro tiempo, 
1923, OC III, 176-186); haciendo que la razón dialéctica se sustitu-
ya por una razón histórica, razón narrativa, que cuenta lo que ha ido 
siendo y haciendo el hombre. Ortega reprocha a Hegel su razón ex-
trahistórica; Hegel racionaliza la historia, cuando lo que debía haber 
hecho era precisamente lo contrario, historizar la razón. La razón fí-
sico-matemática había triunfado en el estudio de la naturaleza, pero 
fracasa en el estudio del hombre, precisamente porque el hombre no 
tiene naturaleza sino historia; la razón físico-matemática fija las cosas 
y las convierte en esencias inmutables, matando la fluidez de la vida y 
la verdadera realidad del hombre, que no se halla en las abstracciones 
de la razón pura, sino en la historia. Por eso Ortega opone el mé-
todo de la razón histórica al de la abstracción racional: la razón vital 
narra lo que le pasa al hombre.

Por otra parte, frente al ontologicismo heideggeriano, Ortega re-
clama la prioridad cronológica (Pasado y porvenir para el hombre ac-
tual, 1953: OC IX, 633). En este sentido afirmará que «el hombre 
no tiene naturaleza sino historia» (Historia como sistema, OC VI, 
41); lo que caracteriza a la vida, a la biografía humana, es su concep-
ción como proyecto, esto es, su actividad de cara al futuro: «vivir es 
algo que se hace hacia adelante, es una actividad que va de este se-
gundo al inmediato futuro» (España invertebrada, 1922, OC III, 71), 
el ser humano «vive, ante todo, en el futuro y del futuro, y nada tie-
ne sentido para el hombre sino en función del porvenir» (La rebelión 
de las masas, 1929, OC IV, 266). El enorme defecto de la filosofía de 
la historia hegeliana es «su ceguera para el futuro», que no cuente 
con ninguna suerte de porvenir (Hegel y América, en El Espectador 
VII, OC II, 573). De ahí la importancia que concede a la metáfora 
del arquero, tomada de Aristóteles y Leibniz, e incluso influenciada 
por Nietzsche (Cerezo, 1984, 143), que convierte en principio fun-
damental de su propia filosofía y en emblema de su obra. La idea de 
proyecto significa en última instancia que toda vida debe ser entendi-
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da como un proyectil lanzado hacia una meta, un proyectil que tiene 
que elegir su blanco, es decir, cuya trayectoria no está predetermi-
nada. También las naciones viven de tener un programa de futuro; y 
por lo que al problema-España se refiere, sigue siendo necesario con-
centrar todas las energías en la España del futuro, lo que en Las me-
ditaciones del Quijote denomina «la posibilidad de España», «la Es-
paña que pudo ser» (2012, OC I, 362-363), la España que aún puede 
ser... Las reflexiones orteguianas no se comprenden si se separan los 
planteamientos culturales más generalistas de la preocupación por el 
concreto futuro español, lo que Ortega una y otra vez presenta como 
«la España posible» o «el porvenir de España». Reflexiones en las que 
vemos que la crítica del utopismo no está reñida en el pensamiento 
orteguiano con la afirmación del futuro (Pérez, 2005, 26); como se-
ñala una y otra vez, «el ser humano tiene una constitución futurista, 
es decir, vive ante todo en el futuro y del futuro» (La rebelión de las 
masas, 1929, OC IV, 266). En este sentido, comenta Javier Muguer-
za en «La incierta aurora de la razón histórica», ha conectado muy 
oportunamente Antonio Rodríguez Huéscar los términos «perspecti-
va» y «prospectiva», así como ambos con el término «proyecto», dado 
que, para Ortega, en efecto, la vida humana es «proyectiva» (Mu-
guerza, 1990, 485).

Pero, por otra parte, estas reflexiones sobre la historia y la cultu-
ra no pueden separarse de las mismas reflexiones políticas de Orte-
ga, de su propio compromiso político. Como muy bien ha señalado 
Ángel Valero (2013), no podemos separar las reflexiones filosóficas 
y metafísicas de las experiencias políticas, legislativas y gubernamen-
tales del pensador ensayista y periodista. Solo así podemos compren-
der el concepto de patria orteguiano como «una tarea que cumplir, 
un problema a resolver, un deber» (La pedagogía social como progra-
ma político. Los dos patriotismos, 1916, OC I, 505-506), por tan-
to, no defendiendo la tierra de los padres, sino la de los hijos, como 
señala citando a Nietzsche (Discursos políticos, 1931). Frente a una 
reflexión sobre la historia que nos conduce a la pura memoria, los 
planteamientos de futuro nos sitúan en el resbaladizo terreno de una 
filosofía de la historia que no quiere ya ser profética —como diría 
Machado—, pero tampoco renunciar a los planteamientos de futu-
ro, algo que solo puede cobrar visos de realidad cuando se abando-
nan los planteamientos abstractos y se hace pie en la árida tierra de la 
realidad social, cuando se desciende a la arena política para intentar 
resolver los problemas que nos rodean.

De esta manera, con la vista puesta en el porvenir, señala Ortega 
la historia agónica y permanente de las dos Españas. Una cadavérica 
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y anquilosada, que se obstina en no morir: la España institucional. 
Otra ágil y vivaz, pero débil todavía. La España vital, en expresión 
feliz de Ortega, a la que el peso muerto de la España oficial impide 
aflorar y que, por ello, es menester sacar a la luz, cual parteros de una 
decisiva renovación histórica (Valero, 2013, 52). Las dos Españas vi-
ven juntas aunque son perfectamente extrañas: «una España oficial 
que se obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida, y otra 
España aspirante, germinal, una España vital, tal vez no muy fuer-
te, pero viviente, sincera, honrada, la cual estorbada por la otra no 
acierta a entrar de lleno en la historia» (Vieja y nueva política, 1914, 
OC I, 714).

En la filosofía orteguiana de la historia, junto al concepto de «ra-
zón histórica» cabe destacar también la relevancia de su propia con-
cepción del «perspectivismo», que sin duda tiene su origen en Leib-
niz, autor al que Ortega dedicó un ensayo (La idea de principio en 
Leibniz, 1958), si bien Ortega le da un sentido no solo metafísico-
gnoseológico, sino también histórico; según Ortega, ninguna pers-
pectiva agota la complejidad de una cosa o del mundo, lo cual con-
vierte en necesaria la tarea de integrar unos con otros los diversos 
puntos de vista sobre el universo: cada vida «es un punto de vista so-
bre el universo» (El tema de nuestro tiempo, 1923, OC III, 200), y, 
por eso, cualquier hombre debe ser considerado insustituible en la 
historia de la conquista de la verdad, que debe ser concebida como 
la suma de todas las perspectivas.

Para Ortega, el factor básico de la historia es lo social y, dentro de 
ello, «la acción recíproca entre masa y minoría selecta» (OC III, 103). 
Las épocas de decadencia son aquellas en que la minoría dirigente 
ha perdido sus cualidades, y la masa, en lugar de sustituirla por otra 
más vigorosa, pretende eliminar el principio mismo de la aristocracia 
(OC III, 97). Por eso subraya que «la gran desdicha de la historia es-
pañola ha sido la carencia de minorías egregias y el imperio impertur-
bado de las masas» (OC III, 128). De ahí el título de su obra España 
invertebrada (1921). En La rebelión de las masas (1926), aplicando 
estos mismos principios, diagnosticó una crisis social en la situación 
presente del mundo occidental. «Lo característico del momento es 
que el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el 
derecho de la vulgaridad y lo impone dondequiera» (OC IV, 148). Es 
la rebelión del hombre-masa, el hombre caracterizado por la «libre 
expansión de sus deseos vitales», la «radical ingratitud hacia cuanto 
ha hecho posible la facilidad de su existencia», la decisión de «no ape-
lar de sí mismo a ninguna instancia superior», el sentirse perfecto, el 
procedimiento de la violencia y de la acción directa.
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Ahora bien, si no consiste en llevar un sentido o en unas leyes que 
la rijan, ¿qué es la historia? He ahí la gran pregunta filosófica que Or-
tega intenta responder en Historia como sistema (1935): la historia 
es «el sistema de las experiencias humanas que forman una cadena 
inexorable y única» (OC VI, 43). Efectivamente, «la vida humana es 
lo que es en cada momento en vista de un pasado que en el presente 
perdura y preactúa» (OC VI, 391). Este teleológico obrar «en vista 
del pasado», sumado en la convivencia social, y articulado en suce-
sión de generaciones, constituye el sistema de la historia, únicamente 
inteligible para una «razón histórica», es decir, una «razón narrativa».

Esta temática sería continuada por Xavier Zubiri (Naturaleza, 
historia, Dios), Julián Marías (La estructura social, El método histó-
rico de las generaciones) y Antonio Millán Puelles (Ontología de la 
existencia histórica), con matices varios. Asimismo, la razón vital or-
teguiana tiene una interesante prolongación en la «razón poética» de 
María Zambrano y en la «inteligencia sentiente» de Xavier Zubiri, 
pero en ninguno de ellos asistimos a un tratamiento tan profundo y 
original de la filosofía de la historia como en José Ortega y Gasset.

4. LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA EN TORNO A LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
Y LA POSGUERRA: EL VALOR DE IRSE Y EL VALOR DE QUEDARSE

Como muy bien señalara Pedro Laín Entralgo en su escrito «Tres ge-
neraciones y su destino», que fuera germen de su libro España como 
problema (1949), la guerra civil española da al traste con un proyec-
to de europeización y de democratización que, durante varias gene-
raciones, intenta salvarse de distintas maneras por aquellos que op-
taron por permanecer en España y los que decidieron o tuvieron que 
optar por el exilio. En este contexto surge la peculiar perspectiva de 
la filosofía de la historia en la España que se asoma a Iberoamérica, 
completando así la perspectiva ofrecida por Francisco Naishtat en su 
artículo en este volumen. Importantes pensadores de origen español, 
como José Ferrater Mora, José Gaos, Eduardo Nicol, Eugenio Imaz 
o María Zambrano, entre otros, desarrollarán sus filosofías al otro 
lado del Atlántico, y contrastarán sus teorías sobre la historia con 
pensadores que regresaron o se quedaron en España, como José Or-
tega y Gasset, Xavier Zubiri o Julián Marías, y otros pensadores ibe-
roamericanos como el mexicano Leopoldo Zea o el argentino Arturo 
 Andrés Roig.

Con la instauración de la dictadura se interrumpe el intercambio 
cultural con Europa y España queda condenada al ostracismo duran-
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te cuarenta largos años. La caída de la JAE, su ocaso y liquidación, 
se precipitó por el estallido de la guerra civil y la pérdida de esta por 
el bando republicano, lo que provocó el exilio de muchos pensado-
res, sobre todo a Iberoamérica. Algunos de los pensionados que men-
cionaba más arriba, como Ortega y Gasset o García Morente, regre-
saron a España después de dos o tres años de estancia en Argentina 
—en Buenos Aires y Tucumán, respectivamente—. Otros se negaron 
a abandonar la madre patria, como Julián Besteiro —por aquel en-
tonces profesor de Lógica en la Universidad de Madrid— que aca-
bó sus días en la cárcel de Carmona (Sevilla) o, sencillamente, no se 
sintieron con la necesidad de marcharse, como Xavier Zubiri. Y un 
tercer grupo, como José Ferrater Mora, José Gaos, Adolfo Sánchez 
Vázquez, Joaquín Xirau, o Juan Roura-Parella, acabaron sus días en 
el exilio, en México, Cuba o Estados Unidos, o regresaron ya tras 
la muerte de Franco, como en el caso de María Zambrano (Sánchez 
Cuervo, 2011). Pero fuera como fuese, todos ellos supieron transmi-
tir su talante crítico a las generaciones de filósofos posteriores, que, 
todavía hoy, siguen viendo las bondades de contrastar sus estudios 
en el extranjero.

La propia reflexión sobre la experiencia traumática de la guerra 
civil aflora constantemente en la idiosincrasia del pensamiento espa-
ñol de este siglo, en sus planteamientos acerca de los propios con-
ceptos de identidad y memoria. Entre los autores españoles que de-
sarrollaron su obra en España, aparte de la aportación original a la 
disciplina que realizara Ortega y Gasset y que ya he desarrollado en 
el apartado anterior, cabe señalar, por su parte, tanto a Xavier Zubiri 
como a Manuel García Morente y Julián Marías, que se sitúan, cada 
uno a su manera, en una línea tradicionalista y conservadora que bus-
ca la «identidad española» de la mano del nacionalcatolicismo. El pri-
mero centra su producción filosófica en una reflexión más abstracta 
de los principios metafísicos y gnoseológicos que fundamentan un 
pensamiento en gran parte centrado en la reflexión teológica (Natu-
raleza, historia, Dios, 1944), mientras que los segundos se aventuran 
más a aproximarse a lo que hemos denominado «reflexión sobre la 
filosofía e historia españolas», como lo muestran alguna de sus obras, 
como Ideas para una filosofía de la historia en España (1944), en el 
caso de García Morente, y España ante la historia y ante sí misma 
(1898-1936) (1993) o La filosofía española actual. Unamuno, Orte-
ga, Morente, Zubiri (1973), en el caso de Julián Marías.

María Zambrano (1904-1991), aunque es más conocida por sus 
esfuerzos filosóficos en torno a la «razón poética», escribió un librito 
titulado La agonía de Europa (1945), con el que aporta su grano de 
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arena a la reflexión sobre la historia y la política del momento. Bajo 
este título se reúnen cuatro artículos escritos por María Zambrano 
entre 1940 y 1944: «La agonía de Europa» (1940), «La violencia eu-
ropea» (1941), «La esperanza europea» (1942) y «La destrucción de 
las formas» (1944). La pregunta que actúa como matriz y generadora 
del discurso es: ¿qué ha sido de Europa? Y la finalidad de la respues-
ta reside en recuperar, recoger lo que de Europa actúa aún y tiene 
vigencia en una Europa mutilada, castrada por la guerra, el nazismo 
y el fascismo. El punto de partida es el resentimiento que quedó la-
tente en los países perdedores de la Primera Guerra Mundial y que 
posteriormente —como afirma Zambrano— devino en rencor y ser-
vidumbre a los hechos. Los felices años veinte enmascararon el te-
rror vivido durante la guerra de 1914 y condujeron al ser humano a 
poner una confianza plena —pero fatal— en la naturaleza humana. 
Este exceso de confianza solo podía conducir a un punto que ya no 
tenía vuelta atrás: la soberbia. Y el camino hacia un segundo desas-
tre mundial —de nuevo hacia el terror— ya está trazado: las sirenas, 
las múltiples sirenas del terror, siguen sonando, en el sentido mítico 
y en el real. Parece como si la guerra se hubiera convertido en una 
constante en la vida de Europa, o así debió parecerle a Zambrano 
cuando en el segundo capítulo se lanza a dar una explicación sobre el 
origen y razón de la violencia, que forma parte de la raíz europea. El 
anarquismo y los movimientos revolucionarios quedan rápidamente 
descartados. Hay que buscar en el origen, en el nacimiento, en la sus-
tancia de la vida europea el origen de la violencia. Los fundamentos 
europeos son: la idea que se forja de la divinidad (Dios activo, crea-
dor), la mediación de la filosofía, la historia, la existencia y la reli-
gión. ¿Qué esperanza queda, pues, para Europa? Las Confesiones de 
san Agustín actúan como báculo zambraniano para dejar constan-
cia del renacer de Europa; siempre renaciendo de sus cenizas, como 
el ave Fénix. Desde la antigüedad, pasando por el cristianismo, has-
ta el nuevo hombre que Freud nos mostró. «La esperanza europea» es 
el tercer capítulo de La agonía de Europa, donde María Zambrano 
nos presenta las peculiaridades del hombre europeo; un hombre que 
sabe vivir en el fracaso. Por último, «La destrucción de las formas»: 
Europa —Occidente— frente a Oriente. La teoría de la máscara; del 
nuevo arte que olvida la forma, que busca un nuevo horizonte en el 
inconsciente mostrando imágenes poco tranquilizadoras de la reali-
dad. El arte, renunciaba a ser la medicina, remedio y estímulo con-
fortante... un pasado remoto dejado atrás vivía de nuevo. Como se-
ñala Paloma Llorente Megías en su comentario del libro, «La agonía 
de Europa es, por un lado, una de las obras claves para entender el 
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posterior pensamiento de Zambrano. Un pensamiento que arranca 
de la oscuridad y que —siempre llevado por la esperanza— busca en-
tre el follaje los rayos de luz que lo lleven hasta el hombre nuevo; el 
hombre de la aurora. Europa no puede morir, pues sin ella se cerraría 
la puerta a la esperanza».

Por su parte, Eugenio d’Ors (1882-1954), en su libro póstumo 
La ciencia de la cultura (1964), sistematizando sugerencias anterio-
res, sostiene que la historia no puede ser entendida a menos que se 
traspase el plano de lo individual y contingente y se la ordene desde 
el plano de la cultura con la constancia de sus eones y la universali-
dad de los «estilos». En medio de una atmósfera historicista, D’Ors 
mantuvo siempre izada la bandera de lo sobretemporal y absoluto: 
la cultura manifestada en la historia a través de cinco grandes «epifa-
nías». No olvidemos la influencia del Seminario de Eugenio d’Ors en 
José Luis L. Aranguren y en los intelectuales españoles de la posgue-
rra, que significó un oasis de apertura a los planteamientos filosófi-
cos y culturales de los pensadores de la época (Romero et al., 2009).

Ortega muere en 1955, el mismo año que José Luis L. Aranguren 
accede a la cátedra de Ética y Sociología —que llevaba diez años va-
cante, desde que la dejara García Morente— en la Universidad Com-
plutense de Madrid. Aranguren, quien consideraba a Ortega como 
paradigma de los intelectuales (Sotelo, 2009, 267-280), estudia con 
él, con García Morente, Zubiri y Besteiro, y transmitirá a sus discí-
pulos, lo mismo que Antonio Rodríguez Huéscar (quien dedica a sus 
maestros de filosofía —J. Besteiro, M. García Morente y J. Ortega y 
Gasset [in memoriam], J. Zaragüeta, L. Gil, X. Zubiri y J. Gaos— su 
libro Con Ortega y otros escritos, 1994) o Manuel Sacristán, sus pe-
culiares interpretaciones de la filosofía alemana, junto con el gusto 
por viajar a Alemania a la búsqueda de la «piedra filosofal».

Con este ánimo —sin querer ser exhaustiva, para más detalles 
véase Roldán, 2010— se marchó Emilio Lledó5 en 1952 a Heidel-
berg a estudiar con Gadamer, con quien Pedro Cerezo estudiaría 
también en los años sesenta. Por su parte, Javier Muguerza elegiría en 
la década de los cincuenta como destino Fráncfort para estudiar con 
Adorno y Horkheimer, pero una vez en Alemania prefirió frecuen-
tar los círculos popperianos y viajar a Manheim, donde recibiría las 
enseñanzas de Hans Albert, si bien sus vuelos germánicos pronto se-

 5. En el año 1988 fue nombrado miembro vitalicio del Instituto para Estudios 
Avanzados en Berlín, donde recibió en 1990 el premio Alexander von Humboldt del 
gobierno alemán: la primera vez que la Fundación Humboldt concedía ese premio a 
un español que trabajaba en el ámbito de las humanidades.
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rían recortados con su encarcelamiento y la retirada de su pasapor-
te, lo que le impediría salir al extranjero hasta bien entrados los años 
setenta, una vez muerto Franco6. Reyes Mate irá en los años sesenta 
a Münster, para estudiar con Metz, quien daba a conocer en sus se-
minarios la filosofía de Benjamin y las reflexiones sobre la memoria 
de Auschwitz, que Mate ha desarrollado en sus investigaciones7. Ja-
vier San Martín, José María González, Adela Cortina, Quintín Ra-
cionero, Javier Echeverría... o yo misma fuimos bien asistidos por 
instituciones francesas o alemanas de intercambio —como el DAAD, 
la DFG, la Fundación von Humboldt— que también propiciaron los 
viajes de filósofos como Gadamer, Apel, Tugendhat o Habermas en 
los años ochenta y noventa a España.

Por último, no quiero olvidar mencionar en este periodo, aunque 
sea de pasada, el importante papel que en la reflexión de la filosofía 
de la historia española jugara el tema de la epistemología de la histo-
ria, que entre nosotros fue abordado magistralmente, a nivel filosófi-
co, por J. A. Maravall (Teoría del saber histórico, 1958), que puso de 
relieve, contra el positivismo, que el historiador no comprende «he-
chos sueltos», sino «estructuras históricas donde el conjunto se nos 
ofrece como una totalidad distinta de la yuxtaposición de sus datos», 
y haciendo notar que el saber físico se ha aproximado últimamente a 
la modalidad de lo histórico.

5. EL PENSAR SOBRE LA HISTORIA A PARTIR DE LOS OCHENTA:  
IDENTIDAD, MEMORIA Y ACCIÓN

Las últimas décadas del siglo XX se presentan como especialmente 
fructíferas en la reflexión sobre la filosofía de la historia en España. 
Los planteamientos que se inician como un eco de los planteamientos 
occidentales de crítica a la filosofía clásica de la historia y, en especial 
del historicismo, acaban por fructificar en una serie de reflexiones 
que convierten en punteras las aportaciones españolas sobre filosofía 
de la historia en el último cambio de siglo. José Mingarro (pensiona-

 6. En la prensa canaria de la época apareció una polémica con el entonces pre-
sidente del Gobierno, Arias Navarro, sobre la recuperación del pasaporte del autor de 
Desde la perplejidad (1990).
 7. Durante años ha dirigido un proyecto sobre «La filosofía después del Holo-
causto». En 2009 obtuvo el premio Nacional de Ensayo por su libro La herencia del 
olvido (2008a). Pero ya una década antes había publicado, con F. Niewöhner, La Ilus-
tración en España y Alemania (Anthropos, Barcelona, 1989), como resultado de los 
Encuentros de Wolffenbüttel, celebrados durante un lustro.
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do de la JAE en 1918 en Berlín) había traducido al español El histo-
ricismo y su génesis de F. Meinecke. Sin embargo, fue la obra de Karl 
Popper, La miseria del historicismo (1957), la que más impacto cau-
sara en la crítica española del historicismo, que, como muy bien seña-
lara Manuel Cruz, deberíamos haber manejado con un poco más de 
profundidad, dada la equivocidad propugnada por Popper, al adscri-
bir sin más al historicismo autores tan dispares como Dilthey, Marx, 
Mannheim u Ortega (Cruz, 1991, 48).

La crítica a Hegel y a la filosofía clásica de la historia hace que 
también se desarrolle una crítica a la corriente marxiana en esta épo-
ca (Roldán, 1997); no en vano, autores que han dedicado sus esfuer-
zos a la filosofía de la historia, se han dedicado también a los hori-
zontes teóricos del marxismo (como Felipe González Vicén, Manuel 
Cruz, José María Ripalda o Francisco Fernández Buey), que nunca 
han abandonado del todo la filosofía española (Muguerza habla de 
«marxismo frío» y «marxismo cálido» al hilo de Bloch, 1990, 385), 
como pone de manifiesto el monográfico número 50 (2014) de la re-
vista Isegoría, titulado La vuelta de Marx, bajo la dirección de Rober-
to R. Aramayo. Si bien, a la vez, se intentó profundizar en diversos 
proyectos de investigación —como el dirigido por Javier Muguerza 
1985-1988 bajo el título «La herencia de la Ilustración: fundamenta-
ción y límites de la razón práctica»— en el fenómeno de «La Ilustra-
ción inconclusa» (Habermas) o «La Ilustración insatisfecha» (Adorno 
y Horkheimer), herencia clara de una izquierda hegeliana, pasada 
por la reflexión sobre la filosofía de la historia de Walter Benjamin, 
como se mostraba también en los proyectos ya mencionados de Re-
yes Mate en torno a «La filosofía después del Holocausto». De esta 
tensión entre Ilustración y teoría de la acción será fruto mi artículo 
«Pensar la historia desde la Ilustración» (Roldán, 2000), y que consa-
gra ya definitivamente el «giro ético» de la filosofía de la historia que 
iniciara en mi libro Entre Casandra y Clío. Una historia de la filosofía 
de la historia (22005), que actuará como hilo conductor de esta últi-
ma parte, en torno a los conceptos de identidad, memoria y acción, 
que muestran una nueva manera de hacer filosofía de la historia en 
España, bastante próxima de la que se ha hecho en el último siglo en 
Iberoamérica, como mostrará el artículo de Francisco Naish tat que 
hace tándem con este que aquí presento.

5.1. Narrativismo, progreso y utopía. De la estética a la ética

Amén de la crítica al historicismo y a la filosofía clásica de la historia, 
la reflexión crítica sobre la historia en las últimas décadas se ha cen-
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trado en España sobre todo en la crítica de la noción de progreso y el 
desarrollo del narrativismo (Cruz, 1986 y 1993). Así, el artículo de 
Reyes Mate (1993) titulado «La historia como interrupción del tiem-
po» se inicia con un planteamiento polémico, que critica de la mano 
de Benjamin el historicismo y las teorías del progreso, en general, y 
las interpretaciones del materialismo histórico, en particular, para 
continuar con un rescate de los individuos como sujetos de la histo-
ria, de una filosofía política de la historia, sobre lo que volveré en el 
siguiente apartado.

La reflexión se relaciona, además, con los nuevos sujetos (o no-
sujetos o trans-sujetos) históricos, una idea expresada en el libro de 
Antonio Campillo, Adiós al progreso. Allí, se sitúa la noción de suje-
to en relación con la identidad en una línea que nos interesa, esto es, 
cuando la idea de identidad se desplaza hacia coordenadas colectivas 
y universalizantes. La identidad a la que se refiere Campillo (1985, 22) 
es la que caracteriza el proyecto de constitución epistemológica del 
sujeto moderno, ese sustrato universal que en teoría se encontraría 
igualmente en todos los seres humanos y que en la práctica, como 
proyecto político, se ve enfrentado a la historia, que es lugar de la 
diferencia, de la manifestación de lo contingente y de lo inesperado. 
En estas condiciones, la tesis del sujeto es una tesis de identidad: es 
la tesis de la repetición de lo idéntico. Campillo entiende esta identi-
dad entre los hombres, por la vía del sujeto universal, como un sub-
producto de las funciones eternizadoras de la ideología frente a la 
historia, que aparece como tesis de la sucesión de lo diferente. Entre 
ambas no cabe sino la aporía. Para resolverla habría surgido como 
mediación la tesis del progreso moderno, que guarda un parecido 
inquietante con muchos de los grandes relatos de emancipación —y 
que ha compartido su misma suerte, con la idea del fin de la histo-
ria—. El desplazamiento de una idea de origen epistemológico al 
plano político siempre acarrea problemas (García Ruiz, 2009, 186).

No en vano las reflexiones de Manuel Cruz sobre la narratividad 
como nuevo paradigma (1986) muestran a la vez la nueva constitu-
ción racional del sujeto y la asunción de la contingencia del tiempo 
vivido. El interés metahistórico no está desvinculado del trabajo so-
bre las nuevas condiciones de la subjetividad, que no deja de ser una 
reivindicación de esta (Cruz, 1996) y, sobre todo, el complejo signifi-
cado de la acción humana, en cuyo ámbito se muestra la originalidad 
de Cruz en el entramado de conceptos como identidad y responsabi-
lidad, que quiero poner aquí de relieve, tal y como llevamos a cabo 
en los diversos proyectos y acciones integradas UB-CSIC (coordina-
das por R. R. Aramayo y M. Cruz), que dieron como resultado los 
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volúmenes colectivos: ¿A quién pertenece lo ocurrido? (1995), Hacer-
se cargo. Sobre responsabilidad e identidad personal (1999) y El re-
parto de la acción (1999).

En este punto de la nueva narratividad, cobra interés la figura de 
un autor como Eugenio Trías, por cuanto su percepción de la esté-
tica y el arte han generado una reflexión que encaja perfectamente 
en lo que he querido denominar, de manera amplia, «filosofía de la 
historia». En este sentido, la teoría fundamental de nuestro autor re-
cuerda que el límite no se reduce a definir un espacio, un fundamen-
to estructurador del ser humano en tanto que habitante, cuerpo, pen-
samiento o lenguaje, sino también a establecer una dinámica viviente, 
una memoria y un telos, es decir, un fin o sentido existencial. Dicho 
en otras palabras, una orientación finalística a la vez que una expli-
cación del origen. Esta concepción dinámica y temporal del límite, 
presentida ya en Filosofía del futuro (1979) en la forma de «principio 
de variación», emerge de una manera grandiosa en la que es obra de 
referencia obligada del pensamiento triasiano: La edad del espíritu, 
de 1995. Se trata de una obra inclasificable (memoria de la civiliza-
ción, teoría y filosofía de la historia, historia de las mentalidades y 
las ideas, teoría de las religiones), de una enorme erudición, en que 
se resigue la génesis histórica de la noción de límite, entendido como 
fundamento o eje central de toda la reflexión simbólico-lógica del 
ser humano desde sus orígenes. Todo, en el marco de una verdadera 
filosofía del futuro u horizonte de resolución escatológico, como ad-
venimiento de una nueva humanidad en su verdadera asunción de la 
condición limítrofe.

Esta filosofía del futuro, que indaga el sentido escatológico y úl-
timo de la condición limítrofe, es la que el autor ha explorado en dos 
obras inmensas: El canto de las sirenas (2007), y La imaginación so-
nora (2011). En estas reflexiona en torno a la tradición musical de 
Occidente y su sentido, y es en la música donde encuentra la verda-
dera aliada para una forma de conocimiento del futuro, de lo que nos 
espera, de aquella dimensión de lo que es hermético. Por la vía sim-
bólica, acaba destilándose en conocimiento para una existencia fron-
teriza, que se orienta en el tiempo.

Se cierra así la exploración exhaustiva sobre esta noción, el lí-
mite, que configura el centro de la propuesta filosófica triasiana y 
que ha mostrado en los diferentes ámbitos (ontológico, epistemoló-
gico, artístico, ético, religioso, filosófico y antropológico) una enor-
me fuerza, vitalidad y fecundidad, y se ha constituido como una de 
las propuestas más originales, enriquecedoras y atractivas de la filo-
sofía actual. El corpus de la filosofía del límite, aportación central de 
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Trías a la historia del pensamiento occidental, se recoge en títulos 
tan conocidos y celebrados como La edad del espíritu (1995), La ra-
zón fronteriza (1996), Ética y condición humana (2000) o La políti-
ca y su sombra (2003)8. La muerte de Eugenio Trías ha supuesto una 
gran pérdida y es de celebrar que algunos autores, sobre todo en el 
mundo catalán —como Rubert de Ventós—, hayan seguido cultivan-
do esta perspectiva.

La esperanza de futuro irrumpe así como liberadora frente a la 
idea determinista de progreso, lo mismo que una sana utopía (como 
sostiene Muguerza en «Razón, utopía y disutopía», 1990) acude a 
compensar la inevitabilidad histórica, abriendo incluso las puertas 
del pasado a una memoria liberada y reivindicadora de justicia.

5.2. Memoria y política. Hacia un futuro sostenible

Hablar de memoria y política es hablar de la filosofía de la historia de 
Reyes Mate. Las historias individuales, nuestra historia colectiva, se 
tornan memoria por su necesidad de una dimensión práctica, y esto 
es lo que da a la filosofía de la historia su tinte ético y político. Frente 
a la filosofía clásica de la historia que perseguía no solo la redacción, 
sino también la instauración de una historia universal, que era la «his-
toria de los vencedores», Reyes Mate propone una lectura desde la 
«historia de los vencidos», las miles de historias de los masacrados, 
los aniquilados, los parias, los minusvalorados, los injuriados, en de-
finitiva, los desheredados de la tierra. Por eso, hablar de «la historia 
como interrupción del tiempo» significa aplicar un correctivo benja-
miniano al contenido revolucionario marxista que abocaba de mane-
ra implacable a la dictadura del proletariado. Con palabras de Mate:

¿Cuál es la propuesta de Benjamin? Sustituir la noción lineal del tiem-
po que vacía el presente de capacidad revolucionaria (la sociedad sin 
clase viene solo al final) por la idea de que todo presente cuenta con 
un revolutionäre Chance y que no es otra que la irrupción en el pre-
sente de un pasado inédito. Es la interrupción de los tiempos que 
corren. En otras palabras, la sociedad sin clases no es el punto final 
(Endziel) del progreso en la historia sino su lograda interrupción» 
(1993, 281).

De memoria y política ha tratado también a lo largo de su ya ex-
tensa obra en buena medida la reflexión de Manuel Cruz: del lugar y 

 8. En 2009 han sido publicados dos volúmenes de obras seleccionadas bajo el 
título Creaciones filosóficas (Círculo de Lectores, Barcelona).
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utilidad de la memoria para vivir, individual y colectivamente o, con 
sus propias palabras, de cómo hacer cosas con recuerdos (Cruz, 2007), 
donde el autor establece una distinción entre los usos reivindicativos, 
la vocación puramente archivística y la manipulación política, por un 
lado, y las potencias que la memoria tiene para producir futuro, por 
el otro. En este sentido, la mera enumeración inventarial no sería el 
objetivo central de la actividad de escribir o pensar sobre la historia, 
sino el recuerdo. «Recordar es hacer algo más con el recuento, tras-
cenderlo» (García Ruiz, 2009, 182). Pero la memoria tampoco puede 
ser la interpretación de esos hechos que permite fundar una toma de 
partido, sino que más bien es un instrumento que hace posible una 
mirada distinta sobre la realidad, para «contemplarla, aunque solo 
sea por un segundo, bajo una luz diferente. Porque humano, inso-
bornablemente humano —dice el autor—, es el impulso que nos lle-
va a confrontarnos con nuestro pasado, a medirnos con él, a intentar 
extraer del relato de lo ocurrido lecciones que nos ayuden a prose-
guir nuestra andadura liberados, en lo posible, de lo peor de nosotros 
mismos. Ilusionados, en la medida en que nos dejen, en vivir juntos 
de otra manera». Para ello, Cruz intenta reflexionar sobre la dificul-
tad que esto entraña poniendo en relación tres ejes conceptuales que 
atraviesan gran parte de su obra: la memoria, la responsabilidad y la 
identidad, para llegar a la conclusión de que la memoria, adecuada-
mente utilizada, nos confronta con nuestro pasado y nos abre nuevos 
caminos por los que acceder a un futuro más confortable y solidario.

Como subrayara Peirce, «el pasado no es algo cerrado» y está 
abierto —ha de estar abierto— a nuestra voluntad política de revisar 
el pasado, de pensar sobre la misma memoria, de recordar, de olvi-
dar y, sobre todo, de ser capaces de discutir en la esfera pública hacia 
donde queremos ir en el futuro.

En este punto es donde más se ha cifrado la discusión entre his-
toriadores y filósofos entre nosotros, en la que mi postura está cla-
ramente alineada con los preconizadores de una reflexión sobre la 
historia. Por más compacta, coherente e inmutable que en cualquier 
momento de la historia pueda haberse mostrado una determinada 
configuración de la subjetividad, una mirada diacrónica suficiente-
mente abarcadora nos aboca a cuestionar semejante apariencia. Así, 
en un pasado no tan lejano proliferaban discursos (que incluso podían 
alcanzar hegemonía en determinados ámbitos) que reivindicaban el 
protagonismo de subjetividades de un signo muy determinado. Eran 
discursos que —planteado el asunto de forma extremadamente suma-
ria— se acogían a la dicotomía vencedores/vencidos para, desde ella, 
proyectar tal antagonismo al pasado y proceder a la construcción de 
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dos comunidades antagónicas enfrentadas en cuyo ámbito los sujetos 
actuales —mecanismo de reconocimiento mediante— extraerían no 
solo lecciones de lo ocurrido, sino también energías para proseguir 
con un enfrentamiento de supuestas virtualidades  emancipadoras.

En otros lugares, ya he advertido del equívoco que, a mi jui-
cio, puede propiciar la mencionada dicotomía, que, a fin de cuentas, 
constituye una categoría formal que corre el peligro de obviar el ele-
mento, absolutamente básico, de la causa en cuyo nombre unos re-
sultaron vencedores y otros vencidos. Dar por descontado que cons-
tituye poco menos que un imperativo ético colocarse por principio 
del lado de estos últimos llevaría a la indefendible, por absurda, po-
sición de lamentar la derrota de las causas más abyectas que puedan 
haberse dado en el pasado. Pero, siendo esto importante, poner el 
foco de atención aquí nos distraería de lo realmente fundamental. 
Porque también en este caso estamos ante un proceso de construc-
ción de identidad. Afirmar que se es vencedor o vencido en relación 
con una causa es otra manera de sostener que también esas nociones 
son el resultado de una construcción (social, política, histórica). En 
este punto, disienten en su enfoque Reyes Mate —que ha dado en 
sus escritos una gran relevancia al binomio vencedores-vencidos— y 
Manuel Cruz, si bien ambas posturas se aproximan en su balance de la 
guerra civil española y sus repercusiones en una posible filosofía de 
la historia (Mate, 2005; Cruz, 2007b) y sobre todo en la necesidad 
de un análisis de la historia desde la ética y la política, dando cada 
uno protagonismo respectivamente a los conceptos de responsabili-
dad y de in-justicia.

Algo similar ocurre con otra configuración conceptual, mucho 
más actual, que parece haber venido a sustituir a la dicotomía vence-
dores/vencidos. Me refiero a la dicotomía verdugos/víctimas. El filó-
sofo de la historia norteamericano Dominick LaCapra tiene escrito 
en su libro Escribir la historia, escribir el trauma algo que resultará 
extremadamente oportuno evocar aquí: «la categoría ‘víctima’ [...] es 
en distinta medida una categoría social, política y ética» (2005, 98), 
afirmación que, sin violentar mucho los términos, podría hacerse 
equivaler a la de que la condición de víctima es siempre interna a un 
relato. La consideración introduce un elemento de interrupción en lo 
que discursos como los mencionados querrían plantear en términos 
de absoluta continuidad. Como si, según estos, a partir de la cons-
tatación del sufrimiento ajeno no cupiera más que una silente reve-
rencia moral. Las víctimas acostumbran a ser presentadas, por parte 
de quienes las convierten en el eje de su discurso, como víctimas sin 
más, testimonios vivos del dolor, de la injusticia o de la arbitrariedad, 
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al margen de cualquier consideración ideológica (Arendt, Traverso, 
Forti). Asistimos a un interesada despolitización de las víctimas, que 
Mate quiere combatir cuando afirma: «El quid político de la felici-
dad es romper una lógica histórica ancestral que se ha resignado a pa-
gar un ‘costo histórico’ (léase infelicidad de unos) por el logro de la 
felicidad (de otros). La reducción del hambre o la superación de las 
opresiones no nos llevan a la ‘plenitud política’ más que rompiendo 
una lógica criminal del poder que lleva a reproducir hoy las injusti-
cias de ayer» (1993, 280). Dejando claro, eso sí, que lo expuesto has-
ta aquí en modo alguno equivale a una condena a cualesquiera for-
mas de solidaridad con las víctimas o, formulado a la inversa, bajo 
ningún concepto pretende ser una apología de la necesidad de la in-
diferencia hacia ellas. Más bien pretende constituir una modesta de-
nuncia de su instrumentalización para propósitos particulares nunca 
explicitados en la plaza pública (Cruz, 2007, 195).

Así, para Cruz, la comprensión del pasado conduce al diagnós-
tico de la merma del espacio político y público contemporáneo, que 
obedece a una sobresaturación del presente por la saturación de una 
memoria obsesiva (conmemoraciones) que tiende a cerrar todas las 
perspectivas de un futuro distinto. Para Mate, por su parte, la apuesta 
ético-política de un futuro libre de injusticias9 pasa por una nueva re-
lación de nuestra memoria —individual y colectiva— con el pasado.

Por eso, la historia de los conceptos (Oncina, 2009) y los plan-
teamientos ecológicos para un futuro sostenible del planeta (Puleo, 
2015; Riechmann, 2014) se nos presentan como nuevas formas de 
pensar la filosofía de la historia, en su intento por relacionar nuestro 
presente de manera abierta y responsable hacia el pasado y el futuro.

A MODO DE CONCLUSIÓN: HACIA UNA REHABILITACIÓN  
DE LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

La actual reflexión sobre la filosofía de la historia en España no pue-
de ni quiere dar la espalda en la actualidad a las reflexiones europeas, 
así como a la creciente emergencia de los nuevos nacionalismos en su 
interior. La voluntad política de construir un espacio común europeo 
se enfrenta tanto a la pluralidad como a la heterogeneidad cultural de 
los países de la Unión Europea. Y solo la superación en profundidad 
de esos problemas, de esas diferencias, podrá dar lugar a la construc-

 9. «Tratado de la injusticia» fue el título que eligió para las Conferencias Aran-
guren que impartió en 2014 en la Residencia de Estudiantes de Madrid.
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ción de una nueva ciudadanía europea multicultural e integradora, 
concebida como un cruce plural de identidades. Tarea para la que, 
a nuestro entender, se necesita de una renovada filosofía crítica de 
la historia que analice, valore y jerarquice las diversas experiencias 
y memorias históricas y culturales, puesto que los valores éticos, so-
ciales, políticos e incluso jurídicos dependen, en última instancia, de 
ese sustrato previo.

Entre otros acontecimientos, el actual éxodo de los refugiados 
sirios ha vuelto a poner en el candelero los planteamiento europeos 
que se centraban en la crítica del horror de las dos grandes guerras, 
sobre todo en sus últimas expresiones de la barbarie llevadas a cabo 
por el holocausto judío, por los campos de exterminio y de concen-
tración, y que dio origen a los planteamientos de la Escuela de Fránc-
fort, a las reflexiones de Adorno y Horkheimer, a la formulación de 
las tesis sobre filosofía de la historia de Benjamin, y, entre nosotros, 
al gran proyecto de investigación desarrollado por Reyes Mate en el 
Instituto de Filosofía del CSIC durante más de una década. El anti-
semitismo, junto con el rechazo al mundo musulmán en el presente, 
tiene su propio origen en la España de las tres culturas: lo que se re-
chaza va mucho más allá del ámbito de las creencias y es justamente 
aquella parte de «lo propio» que hay en «lo otro».

Es un hecho que a la drástica erradicación de la filosofía de la 
historia pretendida a comienzos del siglo XX le está sucediendo en 
las reflexiones españolas e iberoamericanas una paulatina rehabilita-
ción de la filosofía de la historia, que parte de la hipótesis de que es 
posible una nueva concepción de la reflexión histórica que se base 
más en una apuesta ética y política que en la mera narratividad de lo 
contingente, para, a partir de ahí, analizar y desarrollar las catego-
rías descriptivas, axiológicas o normativas y epistémicas con las que 
transformar la filosofía de la historia tradicional, a fin de convertirla 
en una herramienta útil para abordar problemas actuales. Entre estos 
problemas destacan la educación de la ciudadanía, la elaboración crí-
tica de una memoria histórica, la construcción de una identidad po-
lítica y social europea, los derechos humanos y, en definitiva, los as-
pectos ético-políticos y culturales que inciden en la evolución de las 
sociedades actuales. Un proyecto que cobra todo su sentido de cara a 
la reformulación de algunos conceptos que se encuentran en la base 
de los valores «centrales» de la civilización occidental como «liber-
tad», «igualdad», «dignidad» o «justicia» y que han sido sometidos a 
un adelgazamiento y deformación «económicos».

Es esta una tarea que aún tiene pendiente la reflexión occidental y 
en la que la comunidad que se ha dado en llamar del «pensar en espa-
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ñol» tiene mucho que aportar, sobre todo tras las reflexiones en torno 
a la identidad, la memoria y la violencia que se están llevando a cabo 
de manera coordinada entre España e Iberoamérica y de lo que la em-
presa de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía y, en especial, este 
volumen dedicado a la filosofía en el siglo XX son un claro testimonio.
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LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA EN IBEROAMÉRICA.  
EL LARGO SIGLO XX

Francisco Naishtat

El nombre «filosofía de la historia» está atravesado por la ambigüe-
dad que es típica del vocablo «historia», en cuanto referido, por una 
parte, al acontecer y el desenvolvimiento históricos y, por la otra, a 
la historiografía, cualquiera sea la concepción que se tenga de esta úl-
tima, bien como ciencia explicativa de carácter nomológico-causal, 
bien como ciencia idiográfica de carácter comprensivo-hermenéuti-
co, bien como relato de estructura retórica o literaria, o bien, por úl-
timo, como memoria, testimonio o crónica acerca del pasado. En lo 
atinente al nombre «filosofía de la historia», esta ambigüedad se refle-
ja en la oposición, ya clásica, establecida por Arthur Danto en 1965, 
entre lo que el filósofo norteamericano llamó, no sin considerarla ya 
entonces como obsoleta, «la filosofía sustantiva de la historia», y lo 
que designó con el mote de «filosofía crítica de la historia». Si la pri-
mera se refiere para Danto a las tradiciones del idealismo alemán y del 
historicismo, con foco en el sentido y desarrollo de la historia univer-
sal, la segunda, en cambio, engloba, según el autor norteamericano, 
la «filosofía analítica de la historia», en cuanto investigación acerca 
de la estructura lógico-lingüística de los enunciados historiográficos. 
Para Danto, la «filosofía crítica de la historia» se convertía así, desde 
la segunda mitad del siglo pasado, en la única actividad filosófica via-
ble y legítima acerca de la historia (Danto, 1968, 1-16; 1989, 29-52).

Ahora bien, a diferencia del gesto de Danto de conceder a la po-
sición metateórica y/o lingüístico-epistemológica el monopolio de la 
reflexión filosófica acerca de la historia, nos resulta fundamental en 
este capítulo reconocer que la filosofía de la historia en Iberoaméri-
ca se ha centrado tanto en la llamada «filosofía sustantiva de la his-
toria», cuanto en la metateoría historiográfica. Y aunque, en acuer-



48

F R A N C I S C O  N A I S H TAT

do con la evolución trazada por Danto, la filosofía sustantiva de la 
historia marque sobre todo la primera mitad del siglo XX, mientras 
que la filosofía de la historiografía, por su parte, siente su dominio 
en el periodo siguiente, no podemos ignorar los vasos comunican-
tes, incluso de reciente data, en que las consideraciones sustantivas se 
combinan con las consideraciones acerca del conocimiento historio-
gráfico. Existe incluso en nuestra región una reflexión filosófica que 
podemos tildar de «sustantiva» acerca de la historia que no colapsa 
en una teleología especulativa de cuño historicista acerca de la histo-
ria universal. Tal es el caso, precisamente, de las reflexiones ontoló-
gicas, axiológicas y ético-políticas que en Iberoamérica se focalizaron 
desde inicios del siglo XX en torno a la cuestión de la identidad y sin-
gularidad latinoamericanas en la historia moderna, en continuidad y 
discontinuidad con la historia europea y la llamada «historia univer-
sal». En este sentido, en un artículo de mediados de los años noventa 
del siglo pasado abocado a la filosofía latinoamericana de la historia, 
el filósofo argentino Arturo Andrés Roig (1994, 159) afirmaba que si 
hay un lugar en el que la filosofía latinoamericana se encuentra con la 
filosofía de la historia, este mismo está definido por el problema de 
la identidad latinoamericana en el mundo moderno. Siguiendo aquí 
a su condiscípulo mexicano Leopoldo Zea (1978, 43), Roig señala, 
en efecto, que la ardua cuestión de esta identidad hunde sus raíces en 
la historia, y que remite en este estricto sentido a una «filosofía de la 
historia», aunque no en el sentido teleológico ni historicista del tér-
mino, sino más bien cuestionando la dimensión «eurocéntrica» de es-
tos puntos de vista, condicionada, entre otras influencias, por el he-
gelianismo, que se ufanó en rechazar la pertenencia de Latinoamérica 
a la historia mundial y a la filosofía de la historia (Roig, 1994, 146; 
Hegel, 2001). En consecuencia, arguye el filósofo argentino, hay una 
dialéctica entre la filosofía latinoamericana y la filosofía de la histo-
ria, no ajena, podríamos decir sin desviarnos del espíritu del texto de 
Roig, a cierta potencialidad de la posición periférica de una filosofía: 
aquí lo sustantivo de una filosofía de la historia vendría unido no a 
la metafísica idealista de la historia, sino a una perspectiva subalter-
na o, para emplear una conocida expresión de Walter Benjamin en 
su Tesis VII «Sobre el concepto de historia» (1940), a la posición de 
pasarle a la historia el cepillo a contrapelo (die Geschichte gegen den 
Strich zu bürsten) (Benjamin, 2008, 309).

Atento a estas consideraciones, hemos dividido el presente capí-
tulo en cuatro secciones, cada una de ellas organizada en torno a una 
cierta constelación de autores, ideas, controversias y problemas en 
torno al foco de la filosofía de la historia, que no siempre aparece en 



49

L A  F I L O S O F Í A  D E  L A  H I S T O R I A  E N  I B E R O A M É R I C A .  E L  L A R G O  S I G L O  X X 

los textos considerados explícitamente bajo esa denominación, aun-
que se encuentre implicado conceptualmente:

1. Irrupción del siglo XX en el pensamiento iberoamericano de la 
historia: de los quiebres finiseculares de la modernidad a la contra-
afirmación de una modernidad latina. El «modernismo» y el latino-
americanismo: Darío, Rodó. Positivismo, biologismo e ideales histó-
ricos: Ingenieros, Vasconcelos, Caso y Alfonso Reyes.

2. Las recepciones periféricas de Marx en Iberoamérica y la filo-
sofía de la historia: Mariátegui, Aricó, Pereyra, Echeverría.

3. Horizontes contemporáneos de la filosofía de la historia. Del 
giro epistemológico al giro lingüístico y el horizonte de la reflexión 
sustantiva: Brauer, Yturbe.

4. A guisa de conclusión. Transición al siglo XXI.

1. IRRUPCIÓN DEL SIGLO XX EN EL PENSAMIENTO IBEROAMERICANO  
DE LA HISTORIA: CRISIS DE LA CIVILIZACIÓN, IDEALES, UTOPÍAS  

Y TAREA LATINOAMERICANA

Un extremo de esta constelación está formado por un grupo de auto-
res quienes, aunque no desarrollaron su obra dentro del ámbito uni-
versitario de la filosofía ni, mucho menos, de la disciplina académica 
llamada «filosofía de la historia», contribuyeron, a través de una ensa-
yística no desprovista de influencias «regeneracionistas» y  romántico- 
literarias, a posicionarse críticamente en torno a cuestiones como el 
progreso, la singularidad e identidad de Iberoamérica, el aporte axio-
lógico de «la cultura latina» en el embate de la civilización moderna 
y la denuncia de la barbarie en la civilización. Estas ideas proceden de 
la convergencia entre el movimiento estético «modernista», fundado 
por el poeta nicaragüense Rubén Darío (1867-1916), la influencia 
del pensamiento europeo del último cuarto de siglo XIX, de Nietzsche 
a Renan, y la «generación del 98», marcada por el gran marasmo de 
la guerra hispano-norteamericana de Cuba (1898) y los abandonos 
de las últimas posiciones coloniales españolas en provecho de la nue-
va hegemonía norteamericana, como en Filipinas y Puerto Rico. En 
el contexto de los centenarios de las independencias iberoamerica-
nas, de la Revolución mexicana y de la Revolución rusa, una nueva 
mentalidad filosófica asoma así al siglo XX iberoamericano, sellando 
ora una ruptura, ora un distanciamiento con el liberalismo y el posi-
tivismo del siglo XIX. El poeta y ensayista nicaragüense Rubén Darío 
(1867-1916), el ensayista uruguayo José Enrique Rodó (1874-1917), 
el mexicano José Vasconcelos (1882-1959) y el médico-filósofo ar-
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gentino José Ingenieros (1877-1925) confluyen en este momento inau-
gural. Desde el paradigma de las ciencias, y no solo del de las letras, 
se afirma el ímpetu de la creación estética y de la acción moral y po-
lítica contra una historia lineal guiada por un determinismo y un 
automatismo asépticos; José Ingenieros desnuda, sobre todo desde 
su segunda época, a partir de 1913, desde un pensamiento filosófi-
co alimentado por la biología, la criminología y la psiquiatría, pero 
también por ideales inspirados del bergsonismo y del socialismo so-
reliano, las patologías de la sociedad de masas, reformulando, desde 
una perspectiva socialista, el positivismo y el romanticismo finisecu-
lares, en contra de la inercia y de la mediocridad. José Vasconcelos, 
por su parte, atribuye una misión regeneracionista a Iberoamérica a 
través de una idea de «palingenesia» y de surgimiento de una «raza 
iberoamericana» basada en el mestizaje entre el elemento latino y el 
elemento indio, en una concepción abierta y ecuménica de Iberoamé-
rica como beneficiaria, a través de la mezcla de razas, del patrimonio 
cultural e histórico de la humanidad.

1.1.  1900, año cero. De La tempestad de Shakespeare  
y el Calibán de Ernest Renan, a su recepción  
en el modernismo latinoamericano: Rubén Darío  
y Enrique Rodó. El arielismo y su idea de la historia  
desde la perspectiva de los «americanos latinos»

Ariel es el nombre con el que despunta la historia intelectual del si-
glo XX iberoamericano, exactamente en 1900, con la aparición del 
opus magnum del pensador uruguayo José Enrique Rodó. Pero este 
nombre, Ariel, que además de brindar el título del libro de Rodó, 
nombra a uno de los personajes conceptuales de su ensayo1, está, jun-
to a los nombres de Próspero y de Calibán, connotado por la referen-
cia al drama shakespereano de La tempestad (1611), última comedia 
de Shakespeare y única obra suya ambientada en una isla americana. 
Aquí nos permitiremos una digresión respecto de esta irrupción de 
América en el drama del gran isabelino. Para empezar, esta apari-
ción de América en la dramaturgia shakespereana se inscribe e ilus-
tra ante litteram las palabras del filósofo mexicano Alfonso Reyes 

 1. Tomamos en préstamo la noción de «personaje conceptual» de G. Deleuze y 
F. Guattari (1993). Un personaje conceptual es un portavoz ficticio mediante el que un 
pensador expresa conceptos, ideas y posiciones de valor, incluyendo actitudes críticas. 
Un ejemplo, dado por Deleuze y Guattari, es el personaje de Zaratustra en la obra de 
Nietzsche.
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(1889-1959), cuando este arriesgará, ya en pleno siglo XX, que Amé-
rica muy tempranamente funcionó para los europeos como un vector 
de utopías y de ensueños, como lo expresa elocuentemente Reyes en 
su último gran ensayo, Última Tule (1942), cuando este sostiene que 
América ha sido un núcleo de las fantasías de poetas y de pensadores 
de Occidente de manera que «los mercaderes procuraban sus lucros, 
los apóstoles religiosos emprendían su obra de redención, y legiones 
de soñadores se movilizaban hacia la esperanza. América —continúa 
Alfonso Reyes— fue querida y descubierta (casi «inventada») como 
campo de operaciones para el desborde de los altos ímpetus quimé-
ricos2. Dicho esto, debemos reconocer, en efecto, que el personaje 
shakespereano de Ariel encarna aquel autóctono «genio del aire»3, 
sin forma corpórea determinada, y al que Shakespeare confiere el 
poder de la decisiva victoria de Próspero contra sus detractores ita-
lianos y contra la conspiración del propio Calibán, el otro personaje 
autóctono de la comedia y expresión dramática del salvaje. La come-
dia del dramaturgo isabelino arranca, sin embargo, con la consuma-
ción de una intriga cortesana contra Próspero, legítimo duque de Mi-
lán y más motivado por la ciencia, la magia y la alquimia que por la 
política de poder. El inicio de la acción parte así de su derrocamiento 
y destierro en ultramar. El éxito de la traición y de la avidez vanido-
sa y desmesurada de poder de los cortesanos milaneses y napolita-
nos encuadra una figura que es típica del teatro barroco (Benjamin, 
1990). Ahora bien, Shakespeare introduce una inflexión en relación 
al drama de intriga y su cumplimiento como martirio del soberano 
legítimo, a saber, la mudanza de la escena, que pasa abruptamente 
de la europea Milán a una alejada y solitaria isla caribeña, donde un 
nuevo espacio agonal entre lo salvaje, en la voz de Calibán, y lo espi-
ritual, en la voz de Ariel, culminará enredándose en el conflicto mi-
lanés, resuelto finalmente en comedia, con la feliz restauración del 
poder legítimo de Próspero en su ducado. Este deus ex machina de 
las Indias occidentales en el núcleo de la intriga barroca sella quizá 
la tardía visión dramática shakesperiana del modo en que Inglate-
rra, en la modernidad política naciente, se escindiría dramáticamen-
te entre tierra y mar (Schmitt, 1993; 2007), resolviendo finalmente 

 2. Alfonso Reyes, Última Tule (1942), citado por Carlos Beorlegui (2010, 431). 
Asimismo, en carta de 1936 al filósofo argentino Francisco Romero, Reyes afirmaba: 
«Ya sabemos que América trajo a la mente europea una nueva carga de esperanzas [...]. 
Los europeos, al aparecer América, se dieron a soñar, cada uno según su capacidad éti-
ca, en ser mejores» (Reyes, 2002, 89).
 3. Con estas tres palabras, «genio del aire», Rodó presenta a Ariel al inicio de su 
ensayo (2007, 55).



52

F R A N C I S C O  N A I S H TAT

su soberanía moderna merced a la conquista violenta de los mares. 
La irrupción del Caribe en la comedia shakesperiana se cifra ya en el 
nombre de «Calibán», voz que es transliteración de «Caníbal», varia-
ción de la voz «Caribe», y que acusa la lectura shakesperiana de «Los 
caníbales» (1580) de Montaigne (1985, I, 263-278), obra de la que 
Shakespeare reproduce literalmente un párrafo entero en una de las 
primeras réplicas de La tempestad4. Permítasenos anticipar que des-
de dicho punto de vista el juego de interpretaciones de La tempestad 
cobrará función de símbolo en la historia intelectual del siglo XX ibe-
roamericano, para una perspectiva periférica, poscolonial y crítica en 
relación al eje civilización-barbarie y/o civilizado-salvaje, perspectiva 
que será significativa para ciertas producciones de la filosofía de la 
historia latinoamericana aun en décadas recientes5.

Ahora bien, si el Ariel de Rodó inviste tempranamente, en 1900, 
las figuras de La tempestad con la dignidad de personajes conceptua-
les, la figura histórica y cultural que el autor uruguayo tiene ante sus 
ojos no es solamente la de la consolidación moderna de las potencias 
coloniales europeas, que definía el contexto isabelino, sino la figura 
del naciente imperialismo norteamericano, como síntoma de un ma-
lestar propio de la modernidad avanzada, y que se manifiesta en Ibe-
roamérica no solo geo-políticamente, sino sobre todo culturalmente, 
como enfrentamiento entre orientaciones de sentido de la propia mo-
dernidad iberoamericana. En este nuevo contexto, la fuente directa 
de Rodó, en su retorno a Shakespeare, es el filósofo y filólogo fran-
cés Ernest Renan, cuyos dos «dramas filosóficos» inspirados en La 

 4. Shakespeare sorprende, como es bien sabido por comentaristas y estudiosos 
del isabelino, en la escena I del acto II de La tempestad, poniendo en boca del noble 
Gonzalo un largo elogio de las formas salvajes, que el autor extrajo casi literalmen-
te del capítulo XXXI de los Ensayos de Montaigne, titulado «Los caníbales», y que 
Shakespeare había leído, años antes de la redacción de La tempestad (Montaigne, 
1985, cap. XXXI, 263-278).
 5. Varios ensayistas latinos e iberoamericanos volverán a La tempestad, para 
investir la polaridad Ariel-Calibán de nuevos significados, enfatizando el origen nati-
vo y salvaje de Calibán. Invirtiendo la interpretación conservadora del argentino Ma-
nuel Gálvez (1943), la larga saga que se inicia con el marxista argentino Aníbal Ponce 
(1938), profundizada por el ensayista cubano Roberto Fernández Retamar (1971), el 
martiniqués Aimé Césaire y al argentino Arturo Andrés Roig (1994, 1995), coloca la 
interpretación de La tempestad en el plano de los estudios sobre el colonialismo. En 
las últimas décadas del siglo XX y comienzos del siglo XXI La tempestad ha gozado de 
renovado interés filosófico desde las perspectivas neo-marxistas de los estudios posco-
loniales y/o de género, como es el caso, entre los más destacados, de los estudios del 
inglés Terry Eagleton (1986, 90-96), del norteamericano Fredric Jameson (1989) y, 
más recientemente, de la filósofa italiana Silvia Fedirici (2010) y de la argentina Sleibe-
Rahe (2007).
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tempestad (1778 y 1880) sintetizan, en el Renán maduro, los nudos 
de su crítica y de su diagnóstico filosófico acerca de los nuevos tiem-
pos. Mediante la escritura de un género que designó con el nombre 
de «drama filosófico» (drame philosophique), Renan opera un des-
plazamiento significativo en relación al drama shakesperiano: el eje 
ya no es la restauración del orden estatal legítimo de Próspero, sino, 
sorprendente y significativamente, la conquista de dicho orden por 
el excéntrico Calibán, quien entretanto ha asimilado la técnica del 
poder en la sociedad de masas, no sin haber adquirido los estánda-
res de la cultura civilizada, superando la condición servil a la que lo 
había confinado Próspero en el drama de Shakespeare. En estas dos 
obras, por ende, Renan presenta una visión descarnada de la moder-
nidad, con tonalidades de Tocqueville, Baudelaire y Nietzsche, don-
de el tono está dado por el ascenso de la sociedad de masas y el inevi-
table aplanamiento social implicado por esta tendencia democrática 
moderna, que no excluye para Renan ni la demagogia carismática ni 
su normalización a través de las rutinas políticas burocratizadas. No 
deja de ser significativo que el ascenso de la sociedad industrial esté 
simbolizado en el primer drama por el anuncio de los «nuevos dioses 
de acero» (dieux d’acier) (Renan, 1923a, 41-42), que anticipan, por 
un lado, la fuerza de la civilización tecnológica, que ya había comen-
zado a despuntar en el París del siglo XIX, reflejada en las exposicio-
nes universales, y que anticipan también, sugerentemente, el ascenso 
de esta otra máquina, que es la «máquina social burocrática».

De nulo impacto en Francia y en Europa6, fue sin embargo en 
Hispanoamérica, y merced principalmente a Darío (1898) y a Rodó 
(1900), donde la iniciativa renaniana de reescribir La tempestad ad-
quirió celebridad en el debate de ideas. En 1898, veinte años des-
pués de la aparición en Francia del primer Calibán de Renán, Rubén 
Darío, quien fue la expresión artística más destacada del movimien-
to poético latinoamericano conocido como «modernismo»7, reapro-

 6. Es notable que los dos Calibán de Renan no se hayan reeditado en Francia 
desde 1923 (centenario de su nacimiento), y que jamás hayan sido llevados al teatro, 
contrariamente a su otro drama, La abadesa de Jouarres; al respecto, véase el estudio 
de Gouhier (1972). (Tampoco existe, según nuestros datos, ninguna traducción de los 
dramas de Renan al español, ni por ende de sus dos Calibán).
 7. El «modernismo» ha sido un movimiento poético latinoamericano aparecido 
en el tránsito de los siglos XIX al XX y en diálogo con las vanguardias literarias origina-
das en Francia en el siglo XIX, como el parnasianismo y el simbolismo, y con la espa-
ñola «generación del 98», cuya recepción del modernismo fue entusiasta. De altísimo 
impacto cultural, filosófico y político en Hispanoamérica, esta corriente ha expresado 
a su vez el ideal vanguardista de una autonomía formal del lenguaje poético y literario 
y, por otra parte, el compromiso con una civilización moderna inspirada en la gran 
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pió los personajes conceptuales de Ariel, Próspero y Calibán para 
su propio planteamiento histórico-político, no desprovisto de fuer-
te contenido polémico en el contexto de la guerra de Cuba y de la 
emergencia de los Estados Unidos como flamante potencia mundial. 
Darío entra, por así decir, en constelación con Shakespeare y Renan, 
a través de su ensayo «Triunfo de Calibán. Visiones de América» (Da-
río, 1898). Si este título sugiere ya claramente una continuidad con 
el tema de Renan de una inflexión de la Ilustración moderna a partir 
de la irrupción de la sociedad de masas, encarnadas simbólicamente 
por Calibán, hay sin embargo un desplazamiento producido por Da-
río en su replanteamiento del personaje de La tempestad, a saber, la 
introducción, ajena a Renan, de un antagonismo entre dos moderni-
dades históricas, la modernidad grecolatina, que Darío piensa en una 
comunidad de destino entre los países latinos de Europa e Iberoamé-
rica, y la modernidad sajona, encarnada por los Estados Unidos y su 
modelo utilitario de sociedad. Fue precisamente la estancia de Darío 
en Nueva York, en el curso de 1893, la que permite al poeta nica-
ragüense medir esta oposición entre dos modernidades posibles de 
América y realizar de este modo un nuevo uso del personaje de Cali-
bán, que Darío alegoriza, llamativamente, como la expresión misma 
de la sociedad norteamericana. Junto al «Triunfo de Calibán», Darío 
publica por la misma época otros dos ensayos, «El crepúsculo de Es-
paña» (1898) y «Edgar Allan Poe» (1905), que acusan una afinidad 
manifiesta en términos de una idea agonal, contradictoria y polémi-
ca de la modernidad, a través de una caracterización despiadada de 
sus patologías.

Y aunque el nombre de Darío no aparece en el Ariel de Rodó8, esta 
obra no se comprendería sin el «Triunfo de Calibán» de Darío (1898), 
que por primera vez encarna no meramente lo bárbaro, como en La 
tempestad, sino lo bárbaro en la civilización (Darío, 1898, 6), oxí-
moron que describe perfectamente el foco de su discurso: la socie-
dad norteamericana como expresión de un tipo patológico de pro-

tradición humanista y espiritualista de la latinidad; entre sus exponentes más destaca-
dos cabe mencionar, además de a Rubén Darío, al cubano José Martí, al uruguayo José 
Enrique Rodó, al mexicano Manuel Gutiérrez Nájera, al colombiano José Asunción 
Silva y al argentino Leopoldo Lugones (Pellegrini, 1968).
 8. La proximidad de Rodó con Darío es sin embargo incuestionable, como lo 
demuestra, un año antes de aparecido el Ariel, en 1899, el libro consagrado por Rodó 
al poeta nicaragüense, donde a pesar de algunas finas ironías y críticas al parnasianis-
mo de Darío, se perfila reconocimiento y admiración del uruguayo a la genialidad del 
nicaragüense y una común filiación de ambos en el ímpetu estético modernista (Rodó, 
1990).
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greso histórico que Darío llama, literalmente, «progreso apoplético» 
(Darío, 1898, 7). Por ende se trata de hacer blanco contra la barbarie 
en la civilización moderna (Darío, 1898, 6-9), opuesta a la «raza la-
tina», heredera de la cultura y de la tradición grecolatina, que Darío 
desea ver encarnarse en la otra América, «desde México hasta la Tie-
rra del Fuego» (Darío, 1898, 11). Darío inviste consecuentemente a 
su personaje Ariel, aparecido al final de su discurso (ibid., 13), con 
el pathos de la esperanza que debemos depositar en la «raza latina», 
como expresando otro modelo de cultura y de sociedad. Por ende, 
Darío, en sintonía con el paso ya dado por Renan, de transformar 
a Calibán en una figura representativa de un malestar de civiliza-
ción, lo convierte en la expresión de una sociedad bien concreta, que 
anuncia los nuevos tiempos, es decir, de la sociedad norteamericana. 
Y si el Calibán de Darío expresa al «coloso» imperialista, cuya codi-
cia era ya evidente después de la guerra de México (1846-1848) y la 
subsiguiente anexión norteamericana de los territorios de California 
y de Tejas, confirmada después por la doctrina Monroe, por la gue-
rra hispano-norteamericana de Cuba (1898), y por los conflictos de 
Filipinas y de Puerto Rico, también es expresión del tipo medio de la 
sociedad norteamericana, descrita con rasgos típicos de brutalidad, 
codicia y utilitarismo mercantiles (ibid., 11).

Como escribimos más arriba, José Enrique Rodó se inscribe, 
como él mismo indica, un año antes de la edición del Ariel, en oca-
sión de su ensayo sobre Darío, en el movimiento estético latinoame-
ricano del modernismo: «Yo soy un ‘modernista’ también —declara 
Rodó—; yo pertenezco con toda mi alma a la gran reacción que da 
carácter y sentido a la evolución que, partiendo del naturalismo li-
terario y del positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos en 
lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones más altas» 
(Rodó, 1990, 65). En su batalla contra el naturalismo, el positivismo 
y el naturalismo, el modernismo ha favorecido el impulso regenera-
cionista que despunta con el cambio de siglo, y que ha cristalizado en 
la prosa de Rodó. Es en su Ariel precisamente, aparecido en Monte-
video en 1900 e inmediatamente propagado a escala de toda Latino-
américa, donde mejor ha cristalizado el impulso del modernismo en 
el plano de las ideas filosóficas, y específicamente en su relación con 
la cultura, la sociedad y la concepción de la historia.

Retomando, en la estela de Darío y de Renan, los personajes de 
La tempestad como personajes conceptuales, Rodó, sin embargo, in-
vierte el centro de gravedad del triángulo dramático, que ya no se 
deposita, como en Darío, en el triunfo de Calibán, como figura del 
enajenamiento de los tiempos modernos, sino en el triunfo de Ariel, 
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expresado a través del largo monólogo de Próspero, único portavoz 
imaginario del autor en el ensayo. «Ariel triunfante», en efecto, como 
concluye Rodó hacia el final de su ensayo (Rodó, 2007, 137), es el 
gran motivo épico de su obra y la inflexión que el uruguayo impri-
me en relación al «triunfo de Calibán» de Darío y del «Calibán, sui-
te de La tempête» de Renan. Sin embargo, más allá de esta inversión 
fundamental de resultado, Rodó mantiene las líneas de significación 
de los tres símbolos: Ariel es el genio inmaterial y aéreo del espíritu, 
«sublime instinto de perfectibilidad» (ibid., 137), expresión eterna de 
la idealidad y del orden armonioso de la razón (ibid.), en el gran le-
gado del humanismo grecolatino, que resiste según Rodó a la espe-
cialización y la amputación espiritual encarnadas por la hipertrofia 
ultramoderna, que representa el personaje-símbolo de Calibán. Así, 
nos advierte Rodó al inicio de su ensayo:

Ariel, genio del aire, representa en el simbolismo de la obra de 
Shakespeare la parte noble y alada del espíritu. Ariel es el imperio de 
la razón y el sentimiento sobre los bajos instintos de la irracionalidad; 
es el entusiasmo generoso, el móvil alto y desinteresado de la acción, 
la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligen-
cia, el término ideal a que asciende la selección humana, rectificando 
en el hombre superior los tenaces vestigios de Calibán, símbolo de 
sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la vida (Rodó, 
2007, 55).

Ariel, por ende, solo abandona provisoriamente su condición 
etérea para encarnarse en la circunstancia vital decisiva de la batalla 
contra las fuerzas aplanadoras y utilitarias representadas por Calibán 
(Rodó, 2007, 138), que, como en Darío, remiten a la hipertrofia de 
la civilización moderna, caracterizada en Rodó por la especialización 
a ultranza de la actividad humana, la búsqueda inmediata y frenéti-
ca de la utilidad y del éxito, la venalidad y el fetichismo mercantilis-
ta como motivo dominante del deseo y de la actividad del individuo 
moderno, la homogeneidad y uniformidad de la sociedad de masas, 
determinaciones que Rodó ve plenamente desarrolladas en la civili-
zación estadounidense, como el grado máximo de la modernidad en 
América.

Ahora bien, fijadas estas líneas de significación de los persona-
jes-símbolo, cabe preguntarse cómo sería posible el triunfo de Ariel, 
cuando todo en la historia moderna parecía moverse, ya en época de 
Rodó, en la orientación contraria, y, en primer lugar, la fuerza impa-
rable de la civilización capitalista del Norte, que dejaba traslucir ple-
namente la eficacia avasallante de su poder como civilización, fruto 
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de una organización y de un desarrollo económico y tecnológico fun-
cionalmente diferenciado según la separación moderna de las esferas 
vitales, y cuya eficacia social reconoce el propio Rodó a lo largo de su 
capítulo V, en su amplia caracterización de Norteamérica (ibid., 105-
127). En definitiva, ¿en qué basa Rodó el triunfo de Ariel? ¿No se 
vuelve este la expresión de una utopía voluntarista, nostálgica y ana-
crónica, que fueron desmintiendo los diagnósticos sociológicos más 
desencantados de la modernidad, desde Tocqueville a Max Weber? 
Al final de su Ética protestante y el espíritu del capitalismo (1904), 
solo cuatro años después de la aparición del Ariel, Weber se refiere, 
en efecto, al capitalismo tardío en términos de un «duro estuche de 
acero» (stahlhartes Gehäuse) (Weber, 1920, 203), como un destino 
que se cierne sobre Occidente y cae sobre las sociedades modernas y 
cuyo molde burocrático nos veremos obligados a obedecer —escribi-
rá Weber unos años después, en 1918— con la impotencia propia de 
los «fellhas del antiguo estado egipcio» (Weber, 1958, 332).

Sin embargo, es propiamente una filosofía de la historia, apenas 
insinuada entre líneas en el Ariel, pero suficientemente diseminada en 
la obra del uruguayo, la que permite a Rodó destilar su argumento, 
distinguiéndose del «antiigualitarismo de Nietzsche» (2007, 100-101) 
y del elitismo antidemocrático de su «maestro Renan» (ibid., 102). 
El ideal alternativo de la modernidad, basado en la «selección espi-
ritual», «en el ambiente providencial de la cultura» (ibid., 99) y en 
una reforma política apuntalada por la «educación de la democracia» 
(ibid., 97), procede en Rodó de una teoría evolutiva de la cultura y 
de la sociedad basada en el despliegue, inspirado en Herder y en Ed-
gar Quinet, epígono y traductor francés de Herder (ibid., 134), de 
las diferencias de los pueblos y de la lucha por la cultura y la lengua. 
Por ende, si la historia de la humanidad es para Rodó «lucha entre 
Ariel y Calibán», en cuanto lucha entre utilitarismo e ideales, se des-
tila en Rodó igualmente un principio de inducción recíproca entre 
ambas polaridades que según el uruguayo está orientado por un prin-
cipio de evolución de la humanidad a favor de las fuerzas espiritua-
les (ibid., 125). Esto se refuerza después en el otro ensayo de Rodó, 
«Motivos de Proteo», donde Rodó combina un criterio de originali-
dad de cada cultura con un criterio evolutivo de la humanidad, según 
el desencadenamiento agonal y situado de la pugna entre los ideales y 
la fuerzas aplanadoras (Rodó, 2014, 556-557). Al pesimismo y elitis-
mo renanianos Rodó termina oponiendo, en definitiva, un dosificado 
optimismo, mediado por la agonalidad circunstanciada de cada cul-
tura, pero que inclina la balanza en favor no solo de los ideales, sino, 
y esto es una divisoria clara entre Rodó y Renan, de una democracia 
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significada, no por el aplanamiento en términos de «ese despotismo 
blando» que describía Tocqueville a propósito de la sociedad norte-
americana, sino por una diferenciación cultural armónica, en térmi-
nos de una educación orientada en cierto modo por la idea herderia-
na de «formación» (Bildung) (ibid., 585), es decir, por la formación de 
la figura espiritual de los pueblos y de los individuos, que Rodó com-
bina con la idea de nación, de influencia renaniana (ibid., 584-586).

1.2. José Ingenieros

Como señala el filósofo e historiador argentino de las ideas Óscar Te-
rán (2004, 38), el ensayo de Ingenieros El hombre mediocre, editado 
en Buenos Aires en 1913, sin duda el más célebre de este filósofo ar-
gentino (1877-1925), tuvo una repercusión semejante a la que había 
alcanzado el Ariel de Rodó la década anterior, tanto por la rapidez de 
su difusión continental cuanto por el alcance de su impacto cultural a 
escala iberoamericana. La figura intelectual de Ingenieros, sin embar-
go, presenta más de un contraste con la de Rodó, entre otras cosas, 
porque el argentino no era principalmente un homme de lettres, sino, 
como afirma pertinentemente Terán en otro de sus ensayos (2008, 
148), un académico «profesionalizado», es decir, uno que, gracias 
exclusivamente a sus destrezas y competencias intelectuales en el in-
cipiente campo científico-académico, y por ende sin ninguna ventaja 
pecuniaria derivada de alguna posición en la elite social o de favores 
políticos y/o diplomáticos, irá forjando su autonomía y personalidad 
filosóficas como miembro de un «campo intelectual», conformado 
por la universidad pública, los laboratorios, los hospitales, las revis-
tas de circulación científica y las academias de ciencia. En efecto, In-
genieros carecía de fortuna personal: había llegado a Buenos Aires 
durante su infancia procedente de la ciudad de Palermo, en el seno 
de una familia de inmigrantes económicos italianos —su patroními-
co era Ingegnieri—. En 1900 alcanzó en la Facultad de Medicina el 
grado de médico psiquiatra, con una tesis sobre «La simulación de la 
locura» (que dedica al portero de la universidad). Desde entonces, 
la carrera intelectual de Ingenieros se desenvuelve en este incipiente 
ambiente académico y científico de las dos primeras décadas del si-
glo XX, que ya por entonces comienza a profesionalizarse. Allí Inge-
nieros desarrolla una personalidad intelectual polifacética, ejercien-
do a la vez como médico-psiquiatra, criminalista, sociólogo, filósofo 
y polemista socialista. Fundador en 1900, junto a Leopoldo Lugones, 
del periódico La Montaña, jefe de Clínicas en el Servicio de Alienados 
de la Policía de Buenos Aires en 1900, director de Archivos de Crimi-
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nología, Medicina Legal y Psiquiatría hasta 1913, titular de la cátedra 
de Psicología Experimental de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires desde 1904, fundador de la Revista de 
Filosofía de la misma Facultad en 1915 y profesor de Ética y Metafí-
sica durante los años 1918 y 1919, fue también, hasta 1902, primer 
secretario del Partido Socialista fundado por J. B. Justo (Beorlegui, 
2010, 301-306; Terán, 2008, 24-25; Guy, 1989, 64-67) y, en el úl-
timo decenio de su vida, miembro del grupo radicalizado Claridad, 
donde desarrolló una militancia pacifista en el periodo de la Guerra 
Mundial, además de un enfático apoyo a la Revolución rusa y a la 
Reforma universitaria de 1918, la «revolución estudiantil» surgida en 
la Universidad de Córdoba y de amplia repercusión latinoamericana.

Si bien la producción filosófica y ensayística de Ingenieros es vo-
luminosa y cuenta como una de las más ricas del primer cuarto del 
siglo XX en América Latina, aquí nos interesa destacar lo relaciona-
do con su filosofía de la historia. Esta última se comprende en rela-
ción a la singularidad y originalidad del positivismo de Ingenieros, 
donde las variantes y aportes del pensador argentino en torno a las 
cuestiones del monismo fisicalista, del determinismo, de la herencia 
sociobiológica, de la psicología social, del progreso histórico, de los 
ideales y la acción en la historia, son asuntos reelaborados y refina-
dos constantemente a través de sus obras. Su positivismo, por ende, 
irá adoptando un carácter complejo y singular. En efecto, aunque hay 
consenso entre los historiadores de la filosofía latinoamericana en su-
brayar la raigambre positivista del pensamiento de Ingenieros, con su 
lote de determinismo biofísico, en el que se reconoce la pregnancia de 
Comte, Spencer, Lombroso, Le Dantec, Ribot, Ramos Mejía, Char-
cot, Taine y Renan, las posturas de sus intérpretes varían sin embar-
go respecto de la ponderación de su filosofía: mientras que Caturelli 
ve simplemente en Ingenieros la expresión de un «positivismo cre-
puscular» (Beorlegui, 2010, 301), por su parte Óscar Terán y Alain 
Guy reconocen dos fases en el pensamiento de Ingenieros: una más 
ortodoxamente positivista, durante la primera década del siglo XX, y 
otra más compleja y hasta herética respecto del mainstream positivis-
ta, que despunta con lo que Terán denomina «el viraje» de Ingenieros 
(Terán, 2004, 36), esencialmente en términos de la elaboración de su 
«idealismo experimental» y de su moralismo pragmático, en ocasión 
de la elaboración de El hombre mediocre (1913), y asimismo de otros 
de sus ensayos consecutivos a la Gran Guerra, en particular Las fuer-
zas morales (1918-1923) como también de su libro Proposiciones rela-
tivas al porvenir de la filosofía (1918), o de los artículos aparecidos en 
ocasión de la Primera Guerra Mundial y de la Revolución rusa, como 
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El suicidio de los bárbaros (1914) o Los tiempos nuevos. Reflexiones 
optimistas sobre la guerra y la revolución (1918-1920).

En cualquier caso, es en esta segunda fase donde reconocemos 
su filosofía de la historia, ya que se trata precisamente de la cues-
tión del monismo, el determinismo y los ideales morales en la his-
toria. Por empezar, El hombre mediocre produce un desplazamiento 
en relación a su primer determinismo de carácter físico, a partir de 
un campo disciplinar que había comenzado a despuntar desde fina-
les del siglo XIX con el francés Gustave Le Bon (1895) y, más cercano 
a Ingenieros, con el sociólogo-psiquiatra argentino José Ramos Me-
jía (1899), esto es, a partir de la psicología de las masas, que apor-
ta su cuota de contingencia en la vida social e histórica. El malestar 
de la sociedad de masas —que Ingenieros analiza en El hombre me-
diocre en sus diversas manifestaciones vitales y existenciales, como 
la dimensión de vida caída, de «sombra», «inexistencia», prejuicios 
enajenantes, actitudes serviles de domesticación permanente, todo 
un malestar que será objeto con posterioridad de pormenorizados 
desarrollos en Freud (1921) y en Ortega y Gasset (1930), de quien 
Concha Roldán, en este mismo volumen, aporta una semblanza en lo 
tocante a la filosofía de la historia—, es ya en Ingenieros un eje que 
se traduce en un plus de complejidad respecto del positivismo here-
dado. En efecto, desde el momento en que el filósofo argentino re-
conoce la fuerza de los ideales y su pregnancia en las elites «viriles» y 
moralmente motivadas, el ensayo de Ingenieros se enfrenta a la me-
diocridad e inercia parasitaria de las mayorías pasivas, abriendo por 
ende una brecha en su reduccionismo determinista de la época pre-
cedente, y reconociendo de este modo el lugar de la espontaneidad y 
la contingencia de la acción en la historia. Así, junto a las influencias 
médicas de la psicología de las multitudes de su maestro Ramos Me-
jía, despuntan aquí otras fuentes de tenor antipositivista, que se vuel-
ven fundamentales para dirimir el alcance de su viraje filosófico y el 
abandono del determinismo causal: se trata de la influencia de Nietz-
sche, citado al menos seis veces en su libro de 1913, de quien Inge-
nieros parece estar extrayendo la afirmación de la individualidad y 
la singularidad del hombre superior, en términos de una lucha a bra-
zo partido por la afirmación de la personalidad, contra las domesti-
caciones sociales y culturales, y por la afirmación libre de prejuicios 
de los valores y los ideales históricos en la acción. Esta impronta de 
Nietzsche se refuerza a su vez con el aporte de La Boétie y Montaig-
ne, y asimismo Carlyle, Emerson y Guyau, de donde Ingenieros des-
peja un concepto heroico de la acción transformadora en la historia, 
vinculado al protagonismo de minorías virtuosas y visionarias, con-
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formadas por verdaderos «santos» seculares, portadores de ideales 
morales, y que se diferencian y se oponen a las mayorías «honestas», 
es decir, gregarias, inertes y socialmente conformistas, que ocupan el 
segundo sedimento de la sociedad, el cual, a pesar de su condición 
subordinada —concepto en el que se revela la influencia de La Boé-
tie, en términos de la tendencia constatada en las mayorías sociales 
a dejarse domesticar y dominar por los poderes impuestos— es juz-
gado socialmente necesario por Ingenieros, lo que habría quizá es-
candalizado a La Boétie. Por último, en un tercer nivel, despunta el 
extremo social inferior, que acusa malformaciones teratológicas de 
inspiración lombrosiana, a la vez distante de las multitudes y de las 
minorías selectas. Ahora bien, la necesidad funcional que se respira 
en esta construcción de Ingenieros, que podría generar la sensación 
de una cierta afinidad con el idealismo hegeliano, a fortiori si se ob-
serva el parentesco entre los hombres superiores de Ingenieros y los 
«hombres extraordinarios» o «individuos históricos» de Hegel, tal 
como el pensador alemán los oponía a los individuos ordinarios des-
de su Introducción a las Lecciones sobre la filosofía de la historia uni-
versal (Hegel, 2001), está sin embargo desprovista en Ingenieros de 
toda carga teleológica y procesual en términos de algún «espíritu ab-
soluto» y/o «mano invisible», a no ser la vida misma en su lucha ince-
sante, quedando por ende ajena a todo concepto teleológico de una 
historia universal, y encontrándose mucho más cercana a la idea vita-
lista del hombre de acción propia del joven Nietzsche, que ya en sus 
Segundas intempestivas (1874) acerca de la historiografía, pergeña la 
noción del ideal en consonancia con la «fuerza plástica» del hombre 
de acción, en cierta afinidad electiva con el pragmatismo posterior de 
cuño americano, como circunstanciado y contextual a la acción, algo 
que Ingenieros plasmará dentro de un «idealismo experimental». El 
elitismo moral que despunta en El hombre mediocre no se sostiene 
por ende ni en el apriorismo racional kantiano ni en la teleología in-
manente hegeliana del espíritu, sino en un vitalismo creador, cuyas 
características dinámicas parecen inspirarse en nociones de Nietzsche 
y de Bergson. En cualquier caso, este vitalismo, que Ingenieros in-
tenta mantener y conciliar con su cientificismo positivista, acusa sin 
embargo incontestablemente rasgos de un resquebrajamiento de la 
cultura positivista de su primera época, que se manifiesta tanto en la 
insuficiencia del determinismo causal para la comprensión de la singu-
laridad histórica cuanto, en un plano más político-social, en la quie-
bra de las concepciones liberales ilustradas e ingenuamente utilitaris-
tas derivadas de Bentham, Condorcet y Mill y, en el plano local, de 
Alberdi y de Sarmiento.
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Más allá de El hombre mediocre, que significativamente Inge-
nieros había redactado después de habérsele negado en Argentina 
la cátedra de Medicina Legal (1913) —razón por la cual el filósofo 
había renunciado a sus cargos públicos y emprendido un largo peri-
plo europeo—, Ingenieros redacta otras dos obras en que termina de 
consumarse su distanciamiento respecto de su primer positivismo. 
En efecto, después de su retorno a Buenos Aires, durante la Prime-
ra Guerra Mundial, Ingenieros redacta Las fuerzas morales (1923) 
y Proposiciones relativas al porvenir de la filosofía (1918), donde se 
intensifica su viraje filosófico «idealista», en el que refleja su activi-
dad como profesor de Ética y Metafísica en la Facultad de Filoso-
fía. Si en la primera de estas obras se refuerza el vitalismo activo y 
de cuño moralista que había despuntado ya en El hombre mediocre, 
dando ahora lugar a toda una concepción futurista y voluntarista de 
las fuerzas morales y a un concepto activo de la historia y del pro-
greso, tanto en términos de la acción de las elites y de los «inactua-
les» forjadores de porvenir (1923, 81) —es decir, de las vanguardias 
portadoras de las fuerzas morales (1923, 76-90) en la historia como 
minorías revolucionarias, pensantes (1923, 81)—, como en térmi-
nos «proyectistas» y «visionarios», al extremo opuesto de la actitud 
conservadora y esclerótica de los «guardianes de museos» (1923, 82). 
Por su parte, en la segunda de las obras citadas el acento se desplaza 
a la defensa de un nuevo papel de la metafísica, como enfocada en el 
acervo «inexperiencial» de la existencia humana (1918, 47-62), en 
cuanto elaboración de hipótesis informadas por el fondo de nues-
tra experiencia reflexiva, en armonía con esta experiencia y en la 
antípoda de la metafísica especulativa de cuño dogmático. Esta rei-
vindicación tardía de la metafísica corrobora toda la distancia que 
separa al último Ingenieros del positivismo, lo que queda a su vez 
reforzado en sus tomas de partido contra la cosmovisión liberal, ora 
en defensa de la Revolución rusa y la democracia de consejos, que 
Ingenieros llama «democracia funcional», ora en la afirmación enfá-
tica del latinoamericanismo, en contra del incipiente imperialismo 
norteamericano y de la doctrina Monroe (1923, 90), al que no re-
sulta ajeno su entusiasmo por el juvenilismo y la Reforma universi-
taria de 1918. Este desplazamiento en relación al positivismo no es 
privativo de Ingenieros. Como señala Óscar Terán (2008, 214-216), 
el ensayista argentino Leopoldo Lugones (1874-1938) no deja de 
presentar un cierto paralelismo con el de Ingenieros en cuanto a su 
distanciamiento tardío respecto de un positivismo inicial. Pero en 
ambos casos las tomas de posición de estos dos pensadores se en-
cuentran marcadas, como señala Terán, por la bifurcación de sus 
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simpatías políticas antiliberales, que en el caso de Lugones desem-
bocan en su adhesión al fascismo, y en el caso de Ingenieros en su 
adhesión al bolchevismo. En 1916, por otra parte, Ortega y Gasset 
visita Buenos Aires y entusiasma al público intelectual porteño alec-
cionando filosóficamente sus nutridass audiencias en contra del po-
sitivismo dominante. También a escala iberoamericana, se consuma 
por la misma época una ruptura con el positivismo heredado del si-
glo anterior. En 1909, en efecto, José Vasconcelos (1882-1959) y 
otros jóvenes intelectuales conforman en México el «Ateneo de la 
Juventud», cuya rehabilitación enfática de la cultura humanista y de 
las ciencias humanas se vuelve un leitmotiv vanguardista hasta va-
rios años después de la Revolución mexicana. Las celebraciones del 
Centenario de las independencias de las naciones latinoamericanas 
se complican con los estallidos de la Revolución mexicana, de la Pri-
mera Guerra Mundial y de la Revolución rusa, transformando lo 
que debía ser la apacible consagración de las jóvenes repúblicas ibe-
roamericanas en un hervidero político y cultural de vastos alcances, 
donde el paradigma positivista queda manifiestamente rezagado en 
provecho de concepciones más activas y agonales de la historia hu-
mana. Dentro de esta constelación pasamos ahora a lo que llama-
remos «la generación mexicana del Ateneo», tomando en préstamo 
una expresión del filósofo mexicano Leopoldo Zea (1943), para de-
signar principalmente a los filósofos mexicanos José Vasconcelos, 
Antonio Caso y Alfonso Reyes.

1.3.  La filosofía de la historia en la «generación mexicana  
del Ateneo»: José Vasconcelos (1882-1959), Antonio Caso 
(1883-1946) y Alfonso Reyes (1889-1959)

Hacia 1907 el ambiente intelectual y académico mexicano estaba 
todavía dominado por la impronta positivista finisecular, que había 
orientado la lucha ilustrada contra la religión y la superstición, por 
la autonomía de la ciencia y contra la hegemonía de la iglesia en la 
cultura y la educación mexicanas. El pensamiento de Gabino Barre-
da, médico, filósofo y educador mexicano (1818-1881), director 
de la Escuela Preparatoria e introductor del método científico en la 
enseñanza pública, dominaba aún el campo académico y cultural, 
siendo entonces la expresión más conspicua del positivismo mexi-
cano (Luquin Guerra, 2015, 99-109). Los impulsos fundamenta-
les de la secularización latinoamericana en términos de un dejar de 
mirar el cielo y bajar los ojos a la tierra, al hombre y a la sociedad 
(ibid., 100) no habían perdido nada de su vigencia en un país aún 
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rezagado, en vísperas de la revolución, por el atraso y el feudalis-
mo. Sin embargo, estos impulsos no eran ya suficientes para calmar 
la sed cultural, filosófica y política de una juventud, que no solo 
desconfiaba de las tendencias dogmáticas del positivismo, recha-
zando su anquilosamiento ingenuamente reduccionista y su com-
plicidad con el régimen porfirista, sino que ya avistaba la profunda 
crisis del humanismo ilustrado, presintiendo la urgente necesidad 
de una renovación radical de la cultura moderna. Al despuntar el si-
glo XX un conjunto de jóvenes intelectuales mexicanos y caribeños, 
liderado por José Vasconcelos (1882-1959), se reúne en torno a lo 
que se denominó primero, en 1907, «Sociedad de Conferencias», y 
luego, a partir de 1909, «Ateneo de la Juventud», para volverse, fi-
nalmente, una vez caído el régimen de Porfirio Díaz, el «Ateneo de 
México» (Beorlegui, 2010, 417). En su inicio, se trataba de renovar 
las fuentes intelectuales imperantes en la universidad y en la cultu-
ra, contrarrestando el modelo positivista, mediante nuevas lecturas, 
en particular del helenismo presocrático, del pensamiento alemán 
clásico y contemporáneo y del espiritualismo finisecular francés. El 
impulsor de este foro, José Vasconcelos, era filósofo de vocación y 
autodidacta en esta disciplina, formado académicamente en la ca-
rrera de Derecho (ante la carencia por entonces de una carrera de 
Filosofía), y ya había defendido por entonces su tesis titulada Teo-
ría dinámica del derecho (1905). Ante la crisis moderna del huma-
nismo europeo, que se respiraba ya en aquel momento, se trata-
ba de interpelar nuevamente a las humanidades para explorar las 
posibilidades de una refundación humanista del pensamiento y la 
cultura, desafiando el reduccionismo del modelo positivista oficial, 
desde un neohumanismo que recalara tanto en las fuentes grecola-
tinas de nuestra cultura cuanto en las potencialidades iberoameri-
canas de su refundación (Zea, 1943). Además de José Vasconcelos, 
este grupo estaba constituido por los jóvenes filósofos mexicanos 
Antonio Caso y Alfonso Reyes, los pintores Diego Rivera, Roberto 
Montenegro y Ramos Martínez, los músicos Manuel Ponce y Julián 
Carrillo, además de Julio Torri, Enrique González Martínez, Rafael 
López, Roberto Argüelles, Eduardo Colín, Joaquín Méndez Rivas, 
Antonio Médiz Bolio, Rafael Cabrera, Alfonso Cravioto, Martín 
Luis Guzmán, Carlos González Peña, Manuel de la Parra, Mariano 
Silva y Aceves, el jurista Isidro Favela, los arquitectos Jesús Acevedo 
y Federico Mariscal y, no menos importante, los hermanos Pedro y 
Max Henríquez Ureña, filólogos y críticos literarios dominicanos, 
ya entonces «peregrinos de América», quienes difundieron en Mé-
xico el Ariel de Rodó, de crucial impacto para los impulsos antipo-
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sitivistas del Ateneo (Vasconcelos, 2010, viii; Beorlegui, 2010, 417; 
Luquin Guerra, 2015, 101)9.

1.3.1. José Vasconcelos

Ahora bien, lo que nos interesa despejar en el marco de esta «gene-
ración del Ateneo» es naturalmente la filosofía de la historia, inten-
tando comprender qué aportes y nuevos motivos aparecieron en este 
horizonte temático, desde una constelación que abarca la Revolución 
mexicana, el despuntar del nuevo siglo y el cambio de paradigma 
cultural en México. Vasconcelos, por empezar, se adhiere temprana-
mente al movimiento de la revolución y al gobierno de Madero. Su 
filosofía de la historia se irá estableciendo en la primera década de la 
revolución, en que Vasconcelos acompaña su producción teórica ora 
con puesto de alta responsabilidad cultural y pedagógica en los suce-
sivos gobiernos revolucionarios, ora con estancias transitorias en el 
extranjero, mayormente por desavenencias políticas. Habiendo sido 
sucesivamente ministro de Educación Pública en 1914, encargado de 
la dirección de la Escuela Nacional Preparatoria de México, creador 
y responsable de la Secretaría de Educación Pública, rector de la Uni-
versidad Nacional (1920-1921) y director de la Biblioteca Nacional, 
no cesó de formar, desde su época a cargo de la Secretaría de Educa-
ción Pública, equipos de «misioneros culturales» que recorrían Méxi-
co en tareas de alfabetización y educación de zonas rurales y campesi-
nas, tratando de idear un sistema escolar nacional para incorporar las 
minorías indígenas a la cultura y a la educación (Vasconcelos, 2010, 
vii-xii; Beorlegui, 2010, 419). Toda esta experiencia política e insti-
tucional como organizador de la pedagogía en un país pluriétnico y 

 9. Carlos Beorlegui se confunde, en su valioso estudio sobre la filosofía ibero-
americana, al señalar a los hermanos Pedro y Max Henríquez Ureña como «portorri-
queños» (Beorlegui, 2010, 417). Ambos hermanos, nacidos en Santo Domingo, eran, 
junto a su hermana Camila, ciudadanos dominicanos de origen sefardí, hijos de la 
poetisa Salomé Ureña de Henríquez, y se consagraron a las humanidades y a las le-
tras hispanas. «Fue Pedro Henríquez Ureña —señala el discípulo de Antonio Caso, 
Samuel Ramos— quien dio a conocer al grupo [del Ateneo] las críticas al positivismo 
y las obras filosóficas que significaban la superación de aquel» (Samuel Ramos, 52010, 
xii). En sus múltiples estancias por Iberoamérica, Estados Unidos y Europa, los her-
manos Henríquez Ureña desarrollaron sus investigaciones y su docencia, como verda-
deros «peregrinos culturales de América». Pedro Henríquez Ureña (Santo Domingo, 
1885-Buenos Aires, 1946) merecería un estudio aparte por la penetración y agudeza 
de sus análisis filológicos y estéticos de la literatura hispana, reivindicados por los es-
critores Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato, quienes lo frecuentaron durante su larga 
estancia en Buenos Aires, gozando de su amistad.
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de agudas desigualdades culturales y sociales se hará sensible en su 
filosofía de la historia. José Gaos señala en este sentido que el modo 
de pensar de Vasconcelos estaría en sintonía con el «circunstancia-
lismo» orteguiano, por cuanto expresa «la preocupación del filósofo 
mexicano por su circunstancia americana» (Gaos, 1940, 128; Beor-
legui, 2010, 425). La circunstancia no es sin embargo en Vasconcelos 
mero condicionamiento fáctico sino asimismo posibilitación históri-
ca de contenido universal, en línea con lo que antes habíamos detec-
tado en el modernismo de Rodó, en cuanto intento de repensar Ibe-
roamérica como proyección de un nuevo sentido para el hombre. En 
Vasconcelos, esto quedará plasmado fundamentalmente en su obra 
de 1925, La raza cósmica, donde se refleja la perspectiva utopista 
y ecuménica vehiculizada a través de una noción antidarwiniana de 
las razas, pensadas como síntesis palingenésica de los mejores rasgos 
biológicos, y no como selección de los más aptos en la struggle for 
life, y donde la «quinta raza», fruto del mestizaje del elemento latino 
y del elemento indígena, condensa para Vasconcelos una concepción 
del nuevo hombre por venir, en términos de un cosmopolitismo de 
proyección universal y de raigambre iberoamericana:

Las tendencias todas del futuro se entrelazan en la actualidad: men-
delismo en biología, socialismo en el gobierno, simpatía creciente en 
las almas, progreso generalizado y aparición de la quinta raza que 
llenará el planeta, con los triunfos de la primera cultura verdadera-
mente universal, verdaderamente cósmica (Vasconcelos, 2010, 35).

Sin embargo, este ideal utópico, apoyado en consideraciones a 
la vez biológicas y morales, que no están desprovistas de problemas 
para quienes, como los lectores de hoy, tendemos a rechazar con 
innegables fundamentos históricos y éticos cualquier eugenesia bio-
lógica de proyección social, debe verse en Vasconcelos no como la 
expresión de un racismo sino, inversamente, como metáfora de un 
cosmopolitismo, pensado en clave de mestizaje y de intercambio cul-
tural10. La «quinta raza» (que corresponde al último estadio de la hu-
manidad) no es en Vasconcelos sino la expresión de un devenir híbri-

 10. Este es seguramente el sentido ecuménico que la Universidad Autónoma retu-
vo al conservar la inscripción que Vasconcelos adosó en el escudo de la entonces Uni-
versidad Nacional de México desde su época de rector, en 1921, es decir, la máxima 
«Por mi raza hablará el espíritu» inscrita sobre el mapa de Iberoamérica. Y es el sentido 
retenido por las federaciones universitarias latinoamericanas que dieron a Vasconce-
los el título honorífico, después de la reforma de 1918, de «Maestro de la juventud de 
América». Eso no atenúa en nada, sin embargo, el rechazo que generan las simpatías 
episódicas de Vasconcelos por el fascismo en la década de 1930.
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do de la humanidad que precisamente recogería en sí propio todas 
las diferencias de las razas anteriores, en una suerte de Aufhebung 
hegeliana. Si Vasconcelos hubiera suprimido la palabra «raza» y le 
hubiera sustituido, por ejemplo, por el término «comunidad», su te-
sis habría perdido sus ribetes algo escandalosos para el lector actual 
sin abandonar su coherencia interna. Pero para la perspectiva siste-
mática y monista de Vasconcelos, quien nunca abandonó del todo su 
primera matriz intelectual positivista y naturalista (Guy, 1997; Lu-
quin Guerra, 2015), era importante que su pensamiento histórico 
y social no apareciera simplemente como desarrollo de una región 
cultural aislada, sino que exhibiera una continuidad ontológica con 
su reflexión acerca de la naturaleza y de la vida. La raza cósmica, en 
este sentido, es una obra bisagra entre sus tratados naturalistas del 
periodo precedente, como Pitágoras. Una teoría del ritmo (1916), 
Monismo estético (1917), Teoría de los cinco estados (1924), La re-
vulsión de la energía (1924), y los libros sobre la cultura y la histo-
ria escritos con posterioridad, como Indología (1926), Bolivarismo 
y monroísmo (1934) y Apuntes para la conquista de México. Desde 
la conquista hasta la revolución (1943). La aspiración de compleja 
coordinación sistemática de estos diferentes saberes debía correspon-
derse para Vasconcelos con una concepción monista de la realidad, 
sostenida en una armonía universal que en Vasconcelos partía de sus 
primeras reflexiones sobre la música y la sustancia pluriforme que 
conforma el universo, y que permite pasar del átomo a la realidad 
biológica para alcanzar por último la realidad del espíritu, a partir de 
un monismo que se completará desde 1924 con la noción de energía 
y de sus «revulsiones», en un sentido que no deja de evocar el ema-
nantismo de Plotino y, en un sentido más próximo, el pensamiento 
de Bergson y su idea de élan vital y de évolution créatrice, una pre-
sencia que ya habíamos detectado en Ingenieros. Este pensamiento es 
en definitiva la expresión de un «misticismo laico», afirmado desde 
su rol como pedagogo de la nación11, y que quedará plasmado en su 
tratado tardío más sistemático y abarcador, a saber, Todología. Filo-
sofía de la coordinación.

 11. Durante su ejercicio en la Secretaría de Educación Pública, de 1921 a 1924, 
Vasconcelos exhortaba a los docentes en términos de misión o de cruzada mística: 
«Hacer de la educación una cruzada y un misticismo; sin fe en lo trascendental no se 
realiza obra alguna que merezca el recuerdo. El magisterio debe mirarse como una vo-
cación religiosa» (transcripción de Antonio Lago Carballo, prólogo al Pensamiento po-
lítico de Vasconcelos, citado en Beorlegui, 2010, 419).
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1.3.2. Antonio Caso

Generacionalmente contemporáneo de Vasconcelos, con quien com-
partió la crucial experiencia del Ateneo al final del porfiriato y al ini-
cio de la revolución, y formó por ende parte de la misma cruzada 
antipositivista, la vida de Antonio Caso no tuvo sin embargo la ex-
posición política y la proyección internacional de la de Vasconcelos. 
A diferencia de este, en efecto, Caso se dedica enteramente a la do-
cencia universitaria de la filosofía en la Universidad Nacional de Mé-
xico, después de haber alcanzado su formación universitaria como 
jurista en la Escuela Nacional Preparatoria y en la Escuela de Juris-
prudencia, donde gozó de la enseñanza del maestro Justo Sierra, fi-
lósofo positivista fundador de la Universidad Nacional de México, y 
sobre todo después de una formación filosófica intensa como autodi-
dacta al calor de las lecturas, los debates y las conferencias impartidas 
en el Ateneo de la Juventud (Ramos, 52010, xi). De este modo, Caso 
desarrolló su actividad docente sin interrupción durante tres déca-
das, habiendo sido uno de los fundadores de la carrera de filosofía12. 
Sin embargo, sus aportes teóricos en el área de la filosofía, la metafí-
sica, la estética y la filosofía de la historia no son en nada menores a 
los de su gran contemporáneo de Oaxaca, aunque de estilo más so-
brio y filtrados por un mayor cuidado conceptual y normativo a la 
hora de avanzar en sus grandes planteamientos filosóficos. Tres obras 
nos merecen aquí mayor atención en lo que se refiere a la filosofía 
de la historia. En primer lugar, La existencia como economía, como 
desinterés y como caridad, opus magnum de Antonio Caso, cuya edi-
ción data de 1919, es decir, seis años después de El hombre medio-
cre de Ingenieros y seis años antes de la edición de La raza cósmica. 
La segunda obra de Caso que nos interpela aquí es El concepto de la 
historia universal y la filosofía de los valores, editada en 1933; por 
último, su libro La persona humana y el Estado totalitario, editado 
en 1941, exactamente una década antes de Los orígenes del totalita-
rismo de Hannah Arendt, pero ya sensible a muchos de los problemas 
planteados por la filósofa alemana. De estas tres obras de Antonio 
Caso se destila un fuerte sesgo ético en el pensamiento de la historia, 
de la mano de un pluralismo ontológico fundamental, en el marco de 

 12. Es difícil no cruzarse en algún recorrido del centro histórico del Distrito Fe-
deral de México con la escultura pública que inmortaliza a Antonio Caso, caminando 
con sus carpetas y el maletín de sus cursos bajo el brazo. En un continente iberoame-
ricano donde muchas de las esculturas de plazas y calles son evocaciones marciales de 
los próceres a caballo, sorprende agradablemente la civilidad sobria de este sencillo 
homenaje, como una alegoría de la docencia pública.
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una perspectiva antipositivista, antiesencialista y anti naturalista. Para 
Caso no hay un solo orden de la vida y la existencia, sino varios ór-
denes, mutuamente irreductibles y en relaciones contingentes entre 
sí (Caso, 52010, 81).

En La existencia como economía, como desinterés y como cari-
dad, Caso separa de manera escrupulosa tres órdenes diferentes de 
existencia: el del deseo egoísta, regido por la avidez biológica del in-
dividuo, a cuyo servicio se pone la razón instrumental y el utilitaris-
mo egocéntrico; en segundo lugar, el orden estético regido por un 
ideal de belleza que escapa al interés y al deseo utilitarios; y, por últi-
mo, el orden ético-religioso regido por la idea altruista de la caridad, 
cuyo modelo son la personalidad de Jesús y la caridad paulina. Este 
último orden se asemeja al de la moral kantiana solo en apariencia, 
ya que la caridad y la acción altruista según Caso no están en nin-
gún modo regidas por un imperativo categórico ni por ningún deber 
puro, sino por el «entusiasmo»:

Pero el bien no es un mandamiento, una razón categórica, sino un 
entusiasmo. La moral es la realización del bien, no la sumisión a una 
ley, no el acatamiento de un mandamiento. Si el bien no fuere inspi-
ración, entusiasmo, no sería bueno el que obra el bien, sino esclavo 
del bien, súbdito del bien (Caso, 52010, 69).

Por ende, la moral, como el desinterés artístico y la economía, 
son pensadas en Caso existencialmente, según una tripartición com-
pleja de la existencia humana en su propia singularidad compleja, lo 
que escapa al rigorismo deontológico de corte iluminista o intelec-
tualista. Estos tres órdenes de existencia estarían más bien cercanos 
a Kierkegaard, evocando precisamente su idea de los tres estadios 
de la existencia, el estético-sensual, el ético y el religioso. Desde esta 
perspectiva pluralista de los órdenes de existencia, la historia huma-
na será pensada en Caso no ya unilateralmente, a partir de la lucha 
material, sino como una constelación de tensiones, donde el amor 
sacrificial y los ideales son tan incidentes y eficientes en la causali-
dad histórica como puede serlo la búsqueda del interés egocéntrico. 
En El concepto de la historia universal y la filosofía de los valores 
(1933), Caso muestra precisamente que las ideas de humanidad y 
de progreso vehiculizadas por la Ilustración y más tarde por el idea-
lismo alemán incurren en una antropolatría que consiste en la inter-
pretación de la humanidad como un hombre biológico, desarrollán-
dose en el tiempo, y alcanzado in fine la condición divina de un dios 
inmanente, de modo que la humanidad pasa de una mera categoría 
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lógica como reunión de individuos a la condición de un fetiche teo-
lógico de carácter «antropolátrico» (Caso, 52010, 134-139). Caso 
ilustra esta autodivinización fetichista de la humanidad en la Ilus-
tración a través de una frase de Diderot: «Si Dieu n’est pas, il sera 
peut-être» (ibid., 139). Para Caso, esta esencialización de la idea de 
humanidad se contrapone a su afirmación de la persona humana, la 
cual se vuelve el eje del tercer texto que mencionamos más arriba, La 
persona humana y el Estado totalitario, editado en 1944, y donde es 
aún más manifiesto el giro ético personalista en su comprensión de la 
historia. Tomando ideas de Nietzsche pero sobre todo del persona-
lismo cristiano, no ajenas a Gabriel Marcel y a Emmanuel Mounier, 
Caso distingue «grados de la existencia», trazando de este modo una 
diferencia de nivel existencial entre la cosa, meramente óntica, el in-
dividuo, meramente biológico, y la persona, como ser espiritual, que 
admite la reflexividad y es para sí misma y para los demás, y en rela-
ción las unas con las otras, y no solamente «en sí» y atomísticamente, 
como cosas o individuos (ibid., 167-170). Esta concepción activa de 
la existencia, que se anticipa a la tradición fenomenológica de pos-
guerra, en particular a Pato�ka, Arendt y Ricoeur, le permite a Caso 
rechazar la civilización tecnológica en sus dos deformaciones histó-
ricas, bien en cuanto civilización del «tener», representativa del fe-
tichismo mercantilista y de la «venganza de las cosas sobre los hom-
bres» (ibid., 169-170), o bien como la sociedad totalitaria, que ve 
cristalizada en los regímenes del nazismo, el fascismo o del comunis-
mo, y que niegan a la persona mediante la fetichización del Estado 
(ibid., 167). La historia sería entonces para Caso una lucha contra la 
despersonalización de los hombres, siempre en riesgo de consumar-
se, anticipándose a algunas ideas de Paul Ricoeur, a su vez discípulo 
de Gabriel Marcel.

Cabe aquí mencionar, para concluir con la filosofía de la histo-
ria de Antonio Caso, el impacto que sus trabajos tuvieron en la ge-
neración siguiente de pensadores mexicanos, que realizaron fuertes 
aportes en el terreno que nos ocupa. Dos discípulos son destacables 
aquí, a saber, Samuel Ramos (1897-1959) y Leopoldo Zea (1912-
2004). De este último, ya hemos destacado algunas cosas. De Samuel 
Ramos, permítasenos señalar la impronta del personalismo de Caso 
en su filosofía, quien desarrolló una metafísica de la personalidad, 
uniendo ideas del circunstancialismo orteguiano a la filosofía de Caso 
(Guy, 1989, 146-149) y elaborando la noción de persona como cate-
goría ontológica de la existencia humana, pensándola no como sus-
tancia ni como interioridad sino como acción e interacción, no solo 
desde un punto de vista moral, sino asimismo intelectual, artístico y 
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religioso, lo que a su vez marca decisivamente la intervención de la 
personalidad en la historia humana (Gracia, 1986, 76).

1.3.3. Alfonso Reyes (1889-1959)

Aunque el pensador mexicano Alfonso Reyes es mucho más cono-
cido por su obra literaria y poética que por su ensayística filosófica, 
produjo también una importante reflexión sobre el tema histórico 
y metahistórico hispanoamericano. Reyes mantuvo en esta temática 
una nutrida relación con filósofos de su generación. No solo con los 
mexicanos del Ateneo, grupo al que perteneció desde su fundación, 
sino con sus colegas filósofos e intelectuales de Iberoamérica, como 
el filósofo argentino Francisco Romero (1891-1962) o el dominicano 
Pedro Henríquez Ureña (1885-1946), ya conocido desde el Ateneo. 
A estos se agregan, desde mediados de la década del treinta, los inte-
lectuales del exilio republicano español llegados a México, a quienes 
ayudó de modo activo desde la Universidad de México, donde Re-
yes ejerció la docencia en filosofía y en teoría estética, y desde otras 
instituciones universitarias y culturales mexicanas, como el Colegio 
de México, especialmente creado para los intelectuales españoles en 
el exilio (Beorlegui, 2010, 427-432; Maestre, 2002, 15-37). Su vida 
estuvo también marcada por su intensa actividad diplomática y lite-
raria, enriquecida por múltiples estancias en Europa e Iberoamérica, 
que le permitieron formar una visión de Iberoamérica como un con-
junto cultural de significado filosófico en la historia de Occidente. Es 
por ende relevante referirnos a las reflexiones de Reyes en el ámbito 
de la filosofía de la historia.

Ya hemos mencionado más arriba, al tratar La tempestad de 
Shakespeare en el Ariel de Rodó, el ensayo de Alfonso Reyes Última 
Tule (1942) y la función que adopta allí la figura de América, como es-
peranza y quimera utópica (Beorlegui, 2010, 431). Nos interesa aquí 
recuperar otro material, que procede de una conferencia dictada en 
Río de Janeiro en 1932: se trata de «Atenea política», que integra sus 
«Ensayos sobre la inteligencia americana», recogidos en la década pa-
sada en una antología española editada en Madrid (Reyes, 2002, 49-
69). Lo que nos parece relevante aquí es en primer lugar su modo de 
integrar la materialidad del espacio y de la geografía a la reflexión 
acerca de la historia y del tiempo, la que se articula a su vez a una re-
flexión política. La noción geográfica de cuerpo aparece no como 
la materia inerte e invariable, sino como materia transformada por 
la  labor de la inteligencia humana. A su vez, el alma es el esfuer-
zo de unificación del espacio geográfico dividido en estadios, que 
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Alfonso Reyes distingue como dos tipos fundamentales de unifica-
ción histórica, a saber, la unificación de dominación, que son los 
imperialismos, y la unificación cosmopolita, la cual se subdivide a 
su vez en diferentes tipos de cosmopolitismo histórico: el cosmopo-
litismo cristiano, como catolicidad o universalidad (Edad Media); 
el cosmopolitismo del Renacimiento humanístico en el siglo XVI; el 
cosmopo litismo de la Ilustración en el siglo XVIII; el cosmopolitismo 
romántico en el siglo XIX y, por último, «el cosmopolitismo político 
contemporáneo [...] que no borda ya sobre un ideal religioso, huma-
nístico, racionalista o romántico, sino sobre el cañamazo del hombre 
abreviado en su expresión mínima: el hombre en su primera función, 
que es la de vecino del hombre. Y el problema de la vecindad entre 
los hombres es, ni más ni menos, el problema político. De tal nueva 
especie de cosmopolitismo, las actuales revoluciones económicas son 
el síntoma aventurero y bravío» (Reyes, 2002, 56-59). Lo que aquí 
nos parece interesante y original, para una reflexión del año 1932, 
es el planteamiento de Reyes del cosmopolitismo y la historia de una 
manera que parece anticipar lo que hoy conocemos como «globali-
zación» o «mundialización». Aquí Alfonso Reyes refuerza la politi-
cidad de la historia desde una noción de «horizonte» pensada como 
dispositivo para contrarrestar las cosmovisiones históricas escatoló-
gicas del fin del mundo o del fin de la historia, que funcionan en de-
finitiva como consuelos conformistas para la inactividad y la inercia 
políticas. En este sentido, Alfonso Reyes contrapone una idea activa 
y enfática de la continuidad, como tradición selectiva en la historia, 
a una idea de la historiografía ora como recuento y sucesión cuan-
titativa de datos, desprovistos de horizonte y de sentido, ora como 
discontinuidad y catástrofe, portador para Reyes de parálisis polí-
tica. La historia es por ende en Reyes esa fuente de horizonte y de 
tradición que refuerza el sentido de la acción, no en el sentido del 
proceso mecánico, sino de la intervención y la acción transformado-
ra orgánica y unificadora que el alma humana ejerce sobre el espacio 
geográfico. El derrotismo escatológico se cristaliza por el contrario 
en lo que Alfonso Reyes alegoriza como «Visión de Anáhuac», que 
es también el título de otros de sus ensayos sobre México, la Con-
quista e Iberoamérica: la visión de Anáhuac es la visión astronómica 
que tuvo el cacique Moctezuma y que correspondió a la aparición 
de un cometa, interpretada como el vaticinio del final de su impe-
rio, lo que lo condujo a declinar toda resistencia frente a la armada 
de Hernán Cortés. Reyes parte de Anáhuac para alegorizar la pérdi-
da del horizonte en la historia y el valor disolvente del discurso de 
la catástrofe.
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2. LAS RECEPCIONES PERIFÉRICAS DE MARX EN IBEROAMÉRICA  
Y LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA:  

MARIÁTEGUI, ARICÓ, PEREYRA Y ECHEVERRÍA

Aquí corresponde mencionar aquellos ensayistas y filósofos iberoame-
ricanos en el tema de la filosofía de la historia, que a su vez se inscri-
ben en una recepción creativa y no dogmática de Marx, atenta a la re-
flexión acerca de la historia y a la singularidad y complejidad de la 
situación latinoamericana. Trataremos aquí las filosofías de la historia 
del peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930) y, de la segunda mi-
tad del siglo XX, del argentino José M. Aricó (1931-1991), del mexi-
cano Carlos Pereyra (1940-1988) y del ecuatoriano Bolívar Echeve-
rría (1941-2010). Un panorama completo habría obligado a tratar 
otros pensadores de suma importancia en el campo de los marxismos 
latinoamericanos y que aquí, sin embargo, solo mencionamos pun-
tualmente en distintos lugares por sus relaciones con los cuatro pensa-
dores expuestos: esos son los argentinos Aníbal Ponce (1898-1938) y 
José Sazbón (1936-2008), el español-mexicano Adolfo Sánchez Váz-
quez (1915-2011) y el franco-brasileño Michael Löwy (1938).

2.1.  José Carlos Mariátegui y la primera ruptura  
del marxismo periférico iberoamericano

El filósofo marxista peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930) ha 
sido de esas figuras más bien excepcionales en la historia de la filoso-
fía, en que la condición de la enfermedad y su efecto en una muerte 
prematura parecieran acelerar meteóricamente la cristalización del 
pensamiento, imprimiéndole una contundencia y una agudeza que se 
adelantan a su tiempo, marcando a fuego generaciones enteras. Son 
de esa estirpe de filósofos como Étienne de la Boétie (1530-1563), 
Nietzsche (1844-1900) y contados pensadores. En el caso de Mariá-
tegui, por una dolencia endémica en su pierna izquierda que lo llevó 
a una amputación antes de cumplir treinta años, murió precozmen-
te a la edad de treinta y cinco años. Eso no impidió que Mariátegui 
produjera un desplazamiento heterodoxo en el marxismo iberoame-
ricano, apoyado en la original síntesis que realiza, y que combina 
creativamente: a) el antipositivismo e idealismo juvenilistas de ini-
cios de siglo XX en Iberoamérica; b) el misticismo laico de Vasconce-
los; c) la reivindicación antropológico-existencial de la fe y del mito 
en la acción política y revolucionaria, inspirada en Sorel, y que en 
Mariátegui se refuerza con la concepción vitalista y regeneracionista 
nietzscheana de la transvaloración; d) el análisis concreto, circuns-
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tancialista y no dogmático de la situación singular histórica, en un 
sentido casi orteguiano, que conduce a Mariátegui a ponderar la con-
dición indígena como rasgo social predominante del Perú, denun-
ciando la estrechez de la categoría ortodoxa de «proletariado indus-
trial» para su país, lo que lo lleva a otorgar a la cuestión indígena una 
gravitación novedosa no solo dentro de la teoría social e histórica 
marxistas, sino en la interpretación de la identidad de Hispanoamé-
rica, que desde entonces se vuelve «Indoamérica» para Mariátegui; 
e) el marxismo de Gramsci, cuya teoría de la cultura es adoptada por 
Mariátegui como criterio teórico y como herramienta estratégica re-
volucionaria (Schutte, 1993, 35-71).

Sin duda, por todo ello, Adolfo Sánchez Vázquez lo llama «el 
primer marxista de América Latina», a lo que este célebre pensador 
hispano-mexicano agrega admirativamente, reforzando su propia ca-
lificación: «el Gramsci de América Latina» (Sánchez Vázquez, 1999; 
Borón, 2009, 11). Sin embargo, su formación es totalmente atípica, 
como Mariátegui mismo reconoce:

Me olvidaba: soy un autodidacto. Me matriculé una vez en letras en 
Lima, pero con el solo interés de seguir el curso de latín de un agus-
tino erudito. Y en Europa frecuenté algunos cursos libremente, pero 
sin decidirme nunca a perder mi carácter extra-universitario y, tal 
vez, si hasta anti-universitario (Mariátegui, 2009, 9).

En efecto, procedente de una familia mestiza de condición social 
baja, sostenida económicamente por la madre, y habiendo tenido que 
trabajar en una imprenta desde temprana edad, Mariátegui aprendió 
precozmente a escribir crónicas periodísticas al margen del sistema 
universitario y forjó sus primeros pasos en este rubro, en ocasión de 
lo cual publicó sus primeros textos de crítica literaria, junto a notas 
y análisis periodísticos.

Sánchez Vázquez señala que deben reconocerse tres etapas dife-
renciadas en la vida intelectual y política de Mariátegui: una inicial, 
hasta 1919, que corresponde a su dedicación juvenil al periodismo y a 
las letras, y a sus primeras intervenciones en las luchas sociales y polí-
ticas peruanas, hasta el inicio de su largo periplo europeo. Una segun-
da etapa, coincidente con su única estancia en Europa, desde 1919 
hasta 1923; y por último una tercera fase, desde la fecha de su regreso 
al Perú, en 1923, hasta su muerte en 1930 (Sánchez Vázquez, 1999, 
150-151; Beorlegui, 2010, 453; Borón, 2009, 10). Durante la prime-
ra etapa Mariátegui escribió y publicó todo tipo de artículos, tanto 
desde su posición como cronista parlamentario contratado del perió-
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dico limeño El Tiempo, lo que le permitió familiarizarse con la situa-
ción política y social del Perú, como artículos literarios, religiosos y de 
acontecimientos sociales. Es también de esta época su amistad con el 
poeta César Vallejo y otros intelectuales y artistas limeños como Cé-
sar Falcón, Abraham Valdelomar y Félix del Valle (Beorlegui, 2010, 
453). Rápidamente, empero, su contrato con la dirección del mencio-
nado periódico será rescindido por temor al perfil del joven Mariáte-
gui, considerado demasiado radical para la línea del diario. A raíz de 
esta rescisión, Mariátegui funda junto con algunos amigos la revista 
Nueva Época, y, con César Falcón, el periódico La Razón, desde don-
de el filósofo expresará sus ideas socialistas sobre la realidad peruana 
y sus análisis críticos de la situación universitaria, consecutivamente a 
la Reforma de 1918, de fuerte impacto en el movimiento estudiantil 
peruano. De esta época es también su descubrimiento de Unamuno 
y de Ortega y Gasset, a través de las colaboraciones de los filósofos 
españoles en la revista España (ibid., 454). Con Unamuno, además, 
Mariátegui mantendrá una correspondencia epistolar; Mariátegui se 
interesaba ya entonces por la antropología política de la fe religiosa, 
un tema que le era caro a Unamuno. Antes de emprender su viaje a 
Europa, merced a una beca que el gobierno peruano le había conce-
dido para mantenerlo alejado y políticamente neutralizado, Mariáte-
gui había publicado una importante cantidad de materiales literarios 
y periodísticos, pero no aún un libro de su autoría.

La segunda etapa, dijimos, corresponde a su estancia europea 
(1919-1923), que Mariátegui mismo reconoció después como cru-
cial para su formación intelectual y su giro marxista. Destaquemos 
simplemente tres hitos que marcan decisivamente este periplo desde 
el punto de vista intelectual y político: a) Su larga estancia en Italia y 
su asistencia al Congreso fundacional del Partido Comunista Italiano 
en 1921, celebrado en Livorno, donde Mariátegui conoció a Anto-
nio Gramsci (Borón, 2009, 10), cuya influencia tendrá un peso ma-
yor en el giro intelectual que Mariátegui opera por esos años. b) Su 
observación directa de la realidad europea, en plena bancarrota por 
el hundimiento que significó la Primera Guerra Mundial, lo que le 
permite observar el ascenso de las luchas obreras en Alemania, Italia 
y Francia y asimismo el ascenso y triunfo del fascismo italiano, ade-
más de la situación revolucionaria rusa, que analiza indirectamente a 
través de sus amistades italianas (Borón, 2009, 10; Beorlegui, 2010, 
455-456). Las lecturas que Mariátegui emprende en Europa le hacen 
descubrir, además de a Gramsci, a Croce, Sorel, Bergson, Marinetti 
y D’Anunzzio. También lo impactaron aquí las experiencias estéticas 
de vanguardia como el surrealismo y el dadaísmo, que le permiten 
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completar su formación filosófica e intelectual de manera decisiva. 
c) Por último, es desde Europa desde donde Mariátegui toma con-
ciencia de la singularidad de la circunstancia peruana e iberoamerica-
na, como si el descentramiento que significó su viaje le hubiera per-
mitido volver desde la distancia a su propia realidad, para descubrir 
en ella cosas que simplemente antes no había siquiera avistado, en 
particular la temática indígena y su carácter constitutivo para enten-
der la realidad peruana.

La tercera etapa corresponde al retorno de Mariátegui al Perú. 
Esta fase coincide con la publicación en Lima de los dos únicos li-
bros que Mariátegui edita en vida, a saber, La escena contemporánea, 
publicado en 1925, y los Siete ensayos de interpretación de la reali-
dad peruana, publicado en 1928. Todos los demás libros de su auto-
ría son ediciones póstumas, como El alma matinal, un texto sobre el 
que volveremos más abajo. Asimismo Mariátegui imparte desde 1923 
docencia filosófica, literaria y política en la Universidad popular Ma-
nuel González Prada, donde por encargo de su entonces amigo apris-
ta Víctor Raúl Haya de la Torre, Mariátegui desarrolla el tema «La 
crisis mundial y la revolución». También cabe mencionar de esta úl-
tima fase, su actividad cultural como fundador de la célebre revista 
Amauta, en 1926, de la que aparecerán al menos treinta números en-
tre 1926 y 1930, y que será desde entonces uno de los canales princi-
pales para la difusión de su pensamiento filosófico y político, donde 
la preocupación por «esclarecer y conocer los problemas peruanos 
[...] desde un punto de vista doctrinario y científico» y considerando 
que «el Perú está siempre dentro del panorama del mundo» está en 
la mira de la plataforma programática de la revista (Beorlegui, 2010, 
456-457). La activa intervención de Mariátegui en la política perua-
na es otra de las características de esta tercera fase, no desprovistas de 
agudos enfrentamientos, no solo contra «el enemigo de clase», sino 
contra los «camaradas» del mismo campo socialista, como su defini-
tiva pelea contra Haya de la Torre, por su rechazo del reformismo y 
del populismo apristas y, al otro extremo, su conflictiva relación con 
la dirección de la Tercera Internacional (Komintern), la cual rechaza 
explícitamente, en su congreso de 1929 en Buenos Aires, las posicio-
nes de Mariátegui sobre los indígenas peruanos como parte de una 
posible vanguardia política, y cuestiona, en general, las tesis principa-
les de su libro Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
que son tildadas de «indigenismo».

Ahora bien, esta breve semblanza filosófica y biográfica de Mariá-
tegui no interesa aquí sino en la medida en que contribuya a transpa-
rentar el carácter de la relación de su obra y de su pensamiento con la 
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filosofía de la historia. Para ello voy a referirme primeramente a los 
Siete ensayos (Mariátegui, 2009), y después a un texto de 1925 deno-
minado «El hombre y el mito», originalmente aparecido en la revista 
Mundial, pero luego recogido en El alma matinal, y actualmente edi-
tado en La tarea americana (Mariátegui, 2010, 181-186).

Mariátegui reprodujo en el epígrafe a los Siete ensayos un breve 
pasaje de El viajero y su sombra de Nietzsche que reza:

Ya no quiero leer a ningún autor de quien se note que quería hacer 
un libro; sino solo a aquellos cuyos pensamientos llegaron a formar 
un libro sin que ellos se dieran cuenta.

Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte ein Buch 
machen; sondern nur jene, deren, Gedanken unversehens ein Buch 
werden.

La composición y la estructura del libro permiten comprender que 
este epígrafe de Nietzsche no es anodino, ya que se trata de estudios 
escritos con anterioridad y que Mariátegui reúne a título de «ensa-
yos», es decir, de investigaciones de carácter no definitivo ni sistemá-
tico, sino a modo de «fragmentos», cuya unidad la brinda el segundo 
miembro del título: «de interpretación sobre la realidad peruana», 
una doble herejía desde la óptica del «marxismo vulgar», ya que, en 
primer lugar, no se trata de explicaciones causales, sino de «ensayos 
de interpretación», en una clara suposición de que no agotan su ob-
jeto y, en segundo lugar, estos ensayos de interpretación no versan 
sobre las leyes universales de la historia ni sobre la estructura general 
de la sociedad o del capitalismo, sino sobre la «realidad peruana», es 
decir, la realidad de un objeto histórico particular, que es circunstan-
cialmente el Perú contemporáneo a Mariátegui.

Como observa Sánchez Vázquez, se trata del encuentro entre el 
marxismo y la realidad nacional, como circunstancia (Sánchez Váz-
quez, 1999, 161). Esta herejía no pasó desapercibida a los ojos de la 
dirección internacional comunista en época de Mariátegui, la cual 
condenó el ensayo y sus tesis. Mucho más, Atilio Borón observa que 
cuando preguntaron al dirigente del Comintern para América Lati-
na y por largos años secretario general del partido comunista argen-
tino Victorio Codovilla por su apreciación de los Siete ensayos, este 
habría protestado: «¿Qué es eso de ‘ensayo’? ¡Los comunistas no en-
sayan, aciertan! ¿Y eso de realidad peruana? Lo que importa son las 
leyes de la historia» (Borón, 2009, 20).

Si ahora nos adentramos en el contenido de estos Siete ensayos, 
descubrimos que el primero se explaya sobre la economía; el se-
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gundo, sobre «el problema del indio»; el tercero, sobre el problema 
agrario en relación con el tema del indio, el colonizador español y 
el latifundio, y los cuatro últimos ensayos se explayan todos sobre la 
super estructura: la instrucción pública en el cuarto, la religión en el 
quinto, el regionalismo y la centralización en el sexto, y la literatu-
ra en el séptimo. De este modo ya estamos viendo que el libro, tan-
to por su cometido interpretativo, ensayístico y fragmentario, como 
por la distribución y elección de sus unidades —donde la tierra, lo 
indígena, la educación, la religión y la literatura pasan al primer pla-
no— desafía cualquier visión determinista e ingenuamente legalifor-
me de la historia. Como señala Ofelia Schutte en su valioso estudio 
sobre Mariátegui (Schutte, 1993), el filósofo peruano está avanzan-
do, de modo totalmente novedoso para el marxismo de entonces, 
en dirección de una antropología materialista, depurada de la carga 
metafísica del marxismo vulgar. Ahora bien, esta perspectiva se des-
tila a su vez con claridad en otro ensayo de Mariátegui, que men-
cionamos supra, a saber, «El hombre y el mito» (Mariátegui, 2010, 
181-185), aparecido originalmente en 1925. En este breve fragmen-
to, Mariátegui aborda de forma directa y explícita el tema de la filo-
sofía de la historia, a partir de una antropología de la religión y del 
mito, al afirmar, contra la vulgata marxista, y apelando a fuentes tan 
diversas como Sorel, Renan, el poeta francés Henri Frank, Bergson, 
Romain Rolland y Ortega, que sin la fe y sin mito no hay ninguna 
acción decisiva que se sostenga en la historia, planteando a su vez el 
delicado tema de Le Bon y de Renan, que la fe muerta no puede re-
sucitarse, ya que, como decía Le Bon, «les fleuves ne remontent pas 
à leurs sources» o como preguntaba con desesperación Renan, «de 
quoi va-t-on vivre après nous?», dejando por ende planteado el pro-
blema de la acción y del desencantamiento del mundo. Y aunque la 
respuesta soreliana que arriesga Mariátegui, de que a la desencanta-
da burguesía escéptica el único mito que es dable reinventar y opo-
ner hoy para asegurar una pervivencia de la historia y de la acción es 
el del «proletariado» ya no nos satisfaga y nos parezca ingenuamente 
desprovisto de fuerza y de fundamento, queda en el planteamiento 
del artículo, sin embargo, la estructura antropológica del procedi-
miento de Mariátegui en torno a la creencia y al mito, como articu-
lación para plantear una antropología de la historia que escape a los 
dogmatismos al uso.
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2.2.  José Aricó (1931-1991): en torno al texto  
Marx y América Latina

José María Aricó, pensador autodidacta argentino nacido en 1931 en 
la ciudad de Villa María, provincia de Córdoba, y fallecido en Bue-
nos Aires en 1991, perteneció a la generación de intelectuales mar-
xistas latinoamericanos de posguerra que llevó adelante, a través de 
su revitalización de las lecturas de Marx, una ruptura teórica y po-
lítica con el marxismo ortodoxo, defendido entonces por los repre-
sentantes del «socialismo real» y por la vulgata ideológica occidental 
asociada al marxismo soviético. Contra ellos Aricó propugnó el re-
torno a los textos de Marx, a través de lecturas susceptibles de liberar 
la interpretación de Marx del corsé positivista y reduccionista en el 
que se encuadraba el marxismo ideologizado de los partidos comu-
nistas. José Aricó, conocido como Pancho en el destacado círculo de 
sus amigos y compañeros de aventura política e intelectual, fue mi-
litante, editor, traductor, autor y profesor. Joven activo en el frente 
cultural del Partico Comunista Argentino desde 1947, donde fue co-
laborador de la revista Cuadernos de Cultura durante la segunda mi-
tad de los años cincuenta, antes de ser expulsado por la dirección del 
PCA, que no toleró su independencia de pensamiento. Aricó combi-
nó su interés teórico por los temas más exegéticos del pensamiento 
de Marx junto a una sensibilidad política por la situación del presen-
te en Argentina y en América Latina. En 1963, junto a los intelectua-
les cordobeses Óscar del Barco y Héctor Schmucler, Aricó funda la 
revista Pasado y Presente (Córdoba, 1963-1965), experiencia edito-
rial que se prolongará en la década del setenta en Buenos Aires y lue-
go en el exilio mexicano de Aricó (1976-1983), con la publicación 
Cuadernos de Pasado y Presente, nombres que evocaban literalmen-
te el libro homónimo de Antonio Gramsci, Pasato e presente (1927-
1937; Gramsci, 1977), redactado por el filósofo italiano en sus años 
de encierro carcelario. El pensamiento y la vida de este último cons-
tituyó desde muy temprano para Aricó una marca de identidad teóri-
ca, política y cultural insoslayable, convirtiéndose en una deuda filo-
sófica central del cordobés, al punto que llegó escribir en ocasión de 
la redacción de su ensayo sobre Gramsci: «quiero dar fe de la cons-
tancia de una devoción. Desde hace más de treinta años la figura de 
Gramsci me acompaña como la sombra al cuerpo, como una presen-
cia que acude diariamente a mis llamados y con la que entablo infini-
tas disquisiciones imaginarias» (Aricó, 2005, 30; Cortés, 2015, 29). 
En este sentido, Aricó no solo había leído desde joven a Gramsci, 
sino que fue de los primeros en verterlo en nuestra lengua, habiendo 
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traducido tempranamente dos títulos del italiano: Literatura y vida 
nacional (1961) y Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el 
Estado moderno (1962).

De entre los libros de los que Aricó fue autor cabe destacar cua-
tro títulos que remiten al tema de un marxismo asistemático y polí-
tico, desprovisto de la teleología hegeliana y de la filosofía evolutiva 
del progreso. Su eje es la dimensión de lo político, de lo periférico 
y de lo revolucionario en Marx y en el pensamiento marxiano, por 
fuera de los marcos positivistas y economicistas propios del marxis-
mo ortodoxo: estos cuatro textos son «Mariátegui y los orígenes del 
marxismo latinoamericano» ([1978] 1999a), Marx y América Latina 
([1980] 2010); La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América 
Latina ([1980] 2005) y La hipótesis de Justo. Escritos sobre el socia-
lismo en América Latina ([1980] 1999). Genuino especialista en la 
cuestión del «marxismo latinoamericano», tema sobre el que Aricó 
redactó el artículo correspondiente del célebre Diccionario de polí-
tica de N. Bobbio, N. Mateucci y G. Pasquino (1981-1982), del que 
Aricó fue además el editor en lengua española, el pensador cordobés 
impartió numerosos cursos y conferencias en instituciones universi-
tarias científicas superiores de México y del Perú durante los años de 
su exilio mexicano, como asimismo en la Argentina del retorno de-
mocrático, desde 1983 hasta la fecha de su muerte en 1991. De su 
labor de edición, es destacable su edición de los Grundrisse de Marx 
en 1970 y asimismo la edición en 1982 de los Escritos políticos de 
Max Weber. Aricó fue también, junto a Jorge Tula, Carlos Portan-
tiero, Emilio de Ípola y otros intelectuales, fundador en 1984, al ini-
cio del retorno de la democracia en Argentina, del Club de Cultura 
Socialista y de la revista Ciudad Futura (otro nombre inspirado en 
Gramsci13). En lo que sigue nos vamos a detener en el segundo de sus 
libros, en el que vemos una clave interpretativa original para leer la 
historiografía del último Marx, tomando como eje y lugar de esa lec-
tura la cuestión de la historia y de América Latina.

El título Marx y América Latina podría sugerir que su autor estu-
dia aquí la recepción de Marx en América Latina y los avatares de di-
cha recepción en el siglo XX. Sin embargo, este texto versa, casi deleu-
zianamente, sobre un artículo marginal de Marx, que es sin embargo 
emblemático de la recepción, o mejor dicho de la «no recepción», de 
América Latina en Marx, una circunstancia que Aricó coloca bajo el 

 13. La città futura, en efecto, fue una publicación de la Federación Juvenil del 
Partido Socialista del Piamonte que apareció por única vez en febrero de 1917, bajo la 
dirección de Antonio Gramsci (1891-1937).
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mote de «desencuentro» (Aricó, 2010, 149-155). Se trata de un frag-
mento en cierto modo olvidado de Marx, quizá de la llamada «lite-
ratura menor» del corpus (Deleuze y Guattari, 1975), pero, preci-
samente, no por eso menos significativa del modo en que Marx ve, 
o mejor dicho no ve, a América Latina. Es un escrito de Marx sobre 
el libertador Simón Bolívar, que lleva por título «Bolívar y Ponte», 
por el patronímico de Simón Bolívar, y que Marx escribió en enero 
de 1858 para la New American Cyclopedia, publicación editada en 
Norteamérica entre 1858 y 1863. En nuestros días, dicho texto de 
Marx, que apenas supera una veintena de páginas, puede consultarse 
sin dificultad en los sitios especializados de Internet; pero en 1980, 
cuando Aricó emprendió desde su exilio en México su estudio con-
textual y crítico, era un texto casi ignorado por los marxistas y ape-
nas frecuentado por los marxólogos, aun cuando ya había sido descu-
bierto en el Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú, desde 1935, por 
el intelectual argentino Aníbal Ponce, temprano discípulo de Inge-
nieros y posteriormente militante comunista. Recordemos que en su 
artículo sobre Simón Bolívar, Marx sorprende por la virulencia de su 
menosprecio hacia Bolívar, desconociendo en el patriota venezolano 
todo rasgo emancipatorio, para considerarlo por el contrario como 
una réplica de Luis Napoleón (o incluso de Soulouque, emperador 
y tirano de Haití de 1849 a 1859), quien ya era para Marx una cari-
catura del sobrino de Napoleón, a su vez caricatura de su tío. Marx 
revela en este breve estudio su falta de visión hacia la gesta indepen-
dentista hispanoamericana, percibiendo mayormente todo el cuadro 
de las jóvenes naciones latinoamericanas a través del espejo bona-
partista, lo que solo le permite descubrir en el subcontinente caudi-
llos autoritarios sin ninguna profundidad revolucionaria, ni siquiera 
«burguesa», y sin visos de hacer historia, aunque no fuera más que en 
el sentido del desarrollo capitalista-burgués. Ahora bien, como diji-
mos es Aníbal Ponce, racionalista, positivista, exiliado en México en 
la década del treinta y residente en Moscú desde mediados de dicha 
década, quien redescubre hacia 1935, durante su estancia en la capi-
tal soviética, el texto de Marx sobre Bolívar14. Ponce lo traduce del 
inglés al español y lo edita en el primer número de su revista Dialéc-
tica, acompañándolo de un comentario muy elogioso hacia la visión 
de Marx, que Aricó ha adjuntado en 1980 al apéndice de su pro-
pia investigación, y en el que puede verse la lectura racionalista que 

 14. En rigor, el texto había sido entregado en febrero de 1935 a Aníbal Ponce 
por el director del Instituto Marx-Engels Lenin de Moscú, profesor Adoratsky (Cres-
po, 2010, 17).
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una primera camada de marxistas ortodoxos hicieron de dicho texto 
en Argentina y en Latino américa. En efecto, estos últimos lo usaron 
para desacreditar cualquier veleidad nacionalista o caudillista en el 
pensamiento de la izquierda, que por entonces cobraba visos de anti-
imperialismo latinoamericano, como el que cundía en Perú con José 
Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre, o en México con 
José Vasconcelos. El artículo de Marx fue por ende tomado como es-
cudo contra cualquier veleidad de bolivarismo antiimperialista lati-
noamericano. En efecto, así escribía Aníbal Ponce en acompañamien-
to al artículo de Marx:

Terrateniente, hacendado, propietario de minas y de esclavos, Bolí-
var no solo interpretó los intereses de su clase, sino que los defendió 
contra la pequeña burguesía liberal y las todavía inconsistentes masas 
populares (Aricó, 2010, 17).

Y agregaba, a modo de cierre de esas mismas «notas marginales» 
en acompañamiento a su edición en español del texto de Marx:

Si Bolívar hubiese vivido, con seguridad no hubiera estado entre los 
estudiantes y los obreros. Los dos homenajes más elocuentes rendi-
dos a su memoria llevan por algo la firma de dos déspotas: la del ge-
neral Antonio Guzmán Blanco que adquirió oficialmente el archivo 
O’Leary, y la del general Juan Vicente Gómez, que ordenó con aná-
logo carácter la edición completa de las cartas (Aricó, 2010, 227).

Entretanto, Aricó sostiene que con posterioridad a la lectura de 
Aníbal Ponce, al fragor de las luchas anticolonialistas de la década de 
1960 y de la Revolución cubana, se producirá un viraje en la lectura 
del artículo de Marx por parte de los marxistas ortodoxos. Ya no se-
rán textos reivindicados sino apenas tolerados, como materiales eu-
rocéntricos, «hijos de su época», como no puede ser de otro modo 
si se leyó «bien» la filosofía de la historia de Hegel, y por ende des-
responsabilizando a Marx y achacando en cambio a la sociedad bur-
guesa la producción de semejantes prejuicios. Otros textos de Marx 
y Engels de la misma familia de exabruptos sobre Latinoamérica po-
drán así figurar en la antología, como, por ejemplo, el incómodo pa-
saje de Engels sobre la guerra de los Estados Unidos contra México:

En América hemos presenciado la conquista de México, la que nos ha 
complacido. Constituye un progreso, también, que un país ocupado 
hasta el presente exclusivamente de sí mismo, desgarrado por perpe-
tuas guerras civiles e impedido de todo desarrollo, un país que en el 
mejor de los casos estaba a punto de caer en el vasallaje industrial de 
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Inglaterra, que un país semejante sea lanzado por la violencia al mo-
vimiento histórico. Es en interés de su propio desarrollo que México 
estará en el futuro bajo la tutela de los Estados Unidos. Es en interés 
del desarrollo de toda América que los Estados Unidos, mediante la 
ocupación de California, obtienen el predominio sobre el océano Pa-
cífico (Engels, 1979, 183).

Ahora bien, Aricó aduce que si se considera que Marx cambió de 
posición en 1861 y juzgó la guerra de México, antes vista como un 
avance del capitalismo sobre el atraso mexicano, como una expre-
sión de la política expansionista del bloque esclavista sureño (Ari-
có, 2010, 83), los nuevos textos de Marx surgidos de este cambio de 
posición serían difícilmente utilizables por los comunistas latinoame-
ricanos bajo el mote de «eurocentrismo», y parecen por el contrario 
descolocar totalmente a los nuevos intérpretes del «eurocentrismo» 
de Marx. Por ende, explica Aricó, la otra actitud tomada fue la de 
ignorar lisa y llanamente las intervenciones de Marx y Engels sobre 
América Latina. En síntesis, la recepción del texto de Marx sobre Si-
món Bolívar por parte de la ortodoxia marxista vaciló entre su igno-
rancia e indiferencia y su atribución al «eurocentrismo de Marx», que 
ya estaría encuadrado en el mismo tipo de posturas de cuño hegelia-
no por parte de Engels.

Ahora bien, la pregunta directriz de Aricó, más allá de la ence-
rrona interpretativa de los marxistas oficiales, es la de cómo puede 
explicarse e interpretarse el texto de Marx y el «desencuentro» con-
comitante del que es sintomático. Marx ya no solo menosprecia a 
Bolívar, sino que ocluye y oblitera toda explicación de los procesos 
y las guerras de independencia hispanoamericanas, entregando a la 
New American Cyclopedia un texto meramente cerrado, desprecia-
tivo, sin un análisis social ni histórico que abra al estudio y al interés 
por la historia del subcontinente americano ni a la profundización 
de lo implicado históricamente por la independencia de las nacio-
nes iberoamericanas, tanto para ellas mismas como para Europa. Es 
como si Marx tuviese en 1858 una realidad histórica ante sus ojos, 
pero una realidad que no puede ver.

¿Cómo entonces explicar dicho enigma? El sociólogo argentino 
Emilio de Ípola, comentando el texto de Aricó, después de recordar 
que el año 1858 es también el año en que Edgar Allan Poe publica su 
célebre cuento La carta robada, compara la situación de Marx a la del 
detective del cuento de Poe, es decir, alguien que tiene lo que busca 
ante sus ojos y que, sin embargo, no puede ver lo que tiene delante 
(Ípola, 2005, 17). De este modo Marx contradecía con este artículo, 
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y en forma recalcitrante, su estilo estudioso y sumamente circunstan-
ciado en los análisis históricos que realizaba.

Reiteremos que Aricó detecta claramente lo que representaría 
una solución «falaz» (Aricó, 2010, 91-100): ver en Marx un eminen-
te eurocéntrico, en la estela de Hegel, y por ende ciego a todo pro-
ceso histórico que no tuviera su epicentro en las naciones capitalistas 
industrializadas. De hecho, como dijimos más arriba, tal había sido 
la lectura que primó entre los marxistas, tras una primera interpre-
tación favorable al texto de Marx por parte de los estalinistas, que 
vieron originariamente en dicho texto una herramienta para luchar 
contra el populismo y el caudillismo en Latinoamérica. Sin embargo, 
y es aquí donde la vena hermenéutica de José Aricó cala finamente 
en la no recepción de Latinoamérica en Marx, la solución por vía del 
anatema de eurocentrismo es inviable en 1858 contra el filósofo ale-
mán, ya que Marx operó, nos dice Aricó, desde su exilio londinense, 
un viraje importante en torno a la admisión de las gestas nacionales y 
de independencia en otros países colonizados: India, Irlanda, China, 
Turquía y finalmente Rusia, donde Marx habría reconocido tardía-
mente la plausibilidad de una revolución basada en la idea de «coo-
perativa agraria», la célebre comuna rural primitiva u «Obschina» 
(ibid., 91-116). Es decir, que, según Aricó, Marx, desde su exilio lon-
dinense, habría abandonado la filosofía de la historia uniforme y ho-
mogénea de su época precedente, pautada por un progreso general 
y continuo, marcado por la acumulación de capital según el modelo 
económico de Inglaterra, de acuerdo a un ritmo acelerado y regular 
de industrialización. Marx habría opuesto a este modelo una aten-
ción diferenciada y particularizada, mucho más dirigida a las des-
igualdades del desarrollo económico periférico y a las singularidades 
de los procesos históricos, como lo muestra la atención tardía pero 
intensa prestada por Marx al caso ruso, al que dedicó los últimos 
años de su vida. Por una parte, la intensificación global del capitalis-
mo en su fase colonialista, bajo la dominación imperial de Inglaterra, 
lo condujo a abandonar toda benevolencia tributaria de una filosofía 
eurocéntrica y «progresista» de la historia en relación al episodio co-
lonial, y a considerar más centralmente los padecimientos de los pue-
blos colonizados y las luchas de las naciones por su independencia. 
Por otra parte, la desigualdad del desarrollo económico global mos-
traba con creces la singularidad y complejidad de cada caso nacional, 
en desmedro de una percepción homogénea y continua del proceso 
histórico capitalista. La carta de Marx (2014) a la socialista rusa Vera 
Zasúlich (1881) es testimonio de este viraje del pensador alemán. En 
este nuevo encuadre, Marx se habría distanciado incluso de Engels, 
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quien se mostró, según Aricó, más reticente que Marx en este viraje 
particularista y diferenciado del abordaje histórico, político y econó-
mico (ibid., 112 y 115).

¿Cuál sería entonces la solución al enigma del texto sobre Bolí-
var? Tampoco puede Aricó aceptar la explicación de que el texto de 
Marx, por haber sido escrito pane lucrando, constituya un material 
poco serio, carente de significado teórico o político y, en suma, mar-
ginal e irrelevante. En primer lugar, alega Aricó, Marx era incapaz de 
sacrificar el menor rigor crítico aun cuando se tratase de textos cir-
cunstanciales y escritos por necesidad pecuniaria, y lo prueba su in-
tenso recurso a todas las fuentes disponibles, en particular las del Bri-
tish Museum, sin importarle el destinatario, es decir, tanto se tratara 
de escritos periodísticos como de textos científicos (ibid., 94). En se-
gundo lugar, como subraya Horacio Crespo en su estudio preliminar 
al libro de Aricó (Crespo, 2010, 28), toda «jerarquización» de los es-
critos de Marx según una línea de relevancia prejuzgada «científica» 
es contraria a la apertura del corpus marxiano según una pluralidad 
de aspectos y de sentidos acordes con la complejidad de las realidades 
singulares que Marx consideró, lo que incluye la «literatura menor».

En verdad, la pista interpretativa de Aricó se aparta tanto de la 
suposición «eurocéntrica» (la atribución de la interpretación del tex-
to sobre Bolívar al «eurocentrismo» de Marx), como del prejuicio po-
sitivista (el supuesto de la irrelevancia de los textos circunstanciales 
de Marx). La idea de Aricó es más bien que Marx se topa aquí con 
una «anomalía» latinoamericana, que funda, según Aricó, un desen-
cuentro entre Latinoamérica y Marx, y más allá de este, entre Latino-
américa y el marxismo. Esta «anomalía latinoamericana» se conecta 
con una diferencia significativa respecto de otros procesos del mun-
do colonial, que por entonces Marx analizaba: se trata, fundamental-
mente, de la inexistencia en Latinoamérica de sociedades civiles que 
hayan precedido a los Estados, es decir, de un desarrollo de clase re-
querido por Marx como base social y política en los procesos revo-
lucionarios, como sí lo hubo en los casos de Irlanda, Rusia, India y 
China. Según Aricó, la singularidad latinoamericana es precisamente 
la de la ausencia de genuinas sociedades civiles pre-estatales, lo que 
se tradujo, a su vez, en jóvenes naciones que nacieron a la par de los 
Estados mismos, donde estos últimos se convirtieron en los centros 
de formación de sus sociedades y en espacios de lucha por la hege-
monía autoritaria. Ahora bien, Marx en 1858 solo tenía un nombre 
para codificar este tipo de procesos mediante los cuales son los Esta-
dos quienes producen la formación de la sociedad civil: «bonapartis-
mo» (ibid., 150). Y el bonapartismo era precisamente para Marx el 
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tipo de involución social coercitiva y reaccionaria por el que la bur-
guesía puede detener todo ascenso social de las fuerzas vivas pro-
ductivas. En la ausencia de sociedad civil en las naciones coloniales 
de Latino américa, Marx solo podía entrever el episodio de un au-
toritarismo sin restos. En consecuencia, Aricó interpreta el texto de 
Marx sobre Bolívar como una intervención política fragmentaria del 
propio Marx, provocada en el contexto de su pugna contra el bona-
partismo. La idea de intervención circunstanciada marcaría un pri-
mado de la política en detrimento de la filosofía de la historia. Aquí 
reside el marco y la clave que daría sentido al texto de Marx sobre 
Bolívar, interpretación que permite, según José Aricó, comprender 
la distancia del fragmento sobre Bolívar respecto de los textos con-
temporáneos de Marx que marcaron por el contrario su solidaridad 
en relación a las luchas periféricas y anticoloniales, como las revuel-
tas antiinglesas en la India y en Irlanda (ibid., 150-155). Y si Marx 
procede inclusive según Aricó «reexhumando» y aplicando a las jó-
venes naciones latinoamericanas el viejo mote «prejuicioso» de He-
gel de «pueblos sin historia» (al que nos referimos en la introducción 
a nuestro estudio siguiendo a Arturo Andrés Roig), no sería ya según 
una filosofía de la historia universal de cuño eurocéntrico sino, más 
localmente, para ahondar el rasgo de la «anomalía latinoamerica-
na», es decir, de esta ausencia de sociedades civiles diferenciadas de 
los Estados, una anomalía que constituye para Marx, según Aricó, 
el origen del bonapartismo vernáculo. Tal sería el sentido político y 
la ultima ratio de un texto cuyo sentido, entonces, no puede cifrar-
se sino en clave de «desencuentro» y de «anomalía», ya que Marx no 
puede concebir que los Estados, al desempeñarse como formadores 
de las sociedades civiles, puedan cumplir un papel emancipador. La 
visión resultante respecto de las jóvenes independencias solo puede 
ser por ende negativa.

Pero es aquí donde reside el interés de esta perspectiva para la 
cuestión de la filosofía de la historia; en efecto, para poder teorizar 
acerca de una dinámica del Estado como formador de la sociedad 
civil y no la inversa, Aricó considera dos fuentes: en primer lugar, 
como es bien sabido, la propia filosofía del derecho de Hegel, contra 
la que el joven Marx ya se había expresado desde 1843, consideran-
do que es la sociedad civil, en sus antagonismos y contradicciones, la 
que tiene precedencia respecto del Estado y que explica, en ultima 
ratio, la realidad del Estado en sus aspectos jurídicos e institucionales 
(Marx, 2005). Para Aricó, sin embargo, otra lectura de Hegel es po-
sible, en la medida en que se pueda considerar la visión hegeliana del 
Estado como afín a cierta autonomía de lo político. Tal será la lectu-
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ra que proporcionará Antonio Gramsci, desplazando los acentos de 
Marx, y focalizándose en la noción de «hegemonía» y de «consenso», 
como genuinas expresiones de lo político, y no como sus enmascara-
mientos. Tal es por ende la segunda fuente que considera Aricó, esto 
es, el pensamiento de Gramsci, ya que Aricó verá planteada en el fi-
lósofo italiano la diferencia entre sociedad civil y Estado en términos 
que permitirían ver positivamente las fases estatales de construcción 
de la sociedad, e inclusive de dirección hegemónica de la sociedad, no 
meramente en términos de represión o coercitivos, sino en términos 
de autonomía de lo político. En esta dirección convergerá asimismo 
el estudio sobre Gramsci del filósofo mexicano Carlos Perey ra, quien 
en un vasto estudio sobre Gramsci, publicado de forma póstuma en 
sus Ensayos filosóficos (1974-1988), despliega un análisis muy fino de 
la compleja articulación entre sociedad civil, Estado y consenso que 
surge de los estudios gramscianos, principalmente de los Cuadernos 
de la cárcel. Hay por ende una inherencia gramsciana de la anomalía 
latinoamericana que ha sido central en el análisis que realiza Aricó del 
texto de Marx sobre Bolívar, donde Gramsci viene a funcionar como 
una caja de herramientas susceptible de evitar el reduccionismo que 
opera Marx de la realidad bolivariana a una realidad bonapartista. De 
este modo podríamos decir que Latinoamérica ofrecería, en su singu-
laridad, una anomalía productiva en el campo de los estudios marxia-
nos, permitiendo una reformulación gramsciana del marxismo que ha 
quedado reflejada en algunos estudios teóricos del peculiar marxismo 
latinoamericano, del que Aricó es un exponente central. Y es lo que 
nos permite ahora considerar el marxismo y la filosofía de la historia 
en el pensamiento de Carlos Pereyra.

2.3. Carlos Pereyra (1940-1988)

Como señala la filósofa mexicana Corina Yturbe en su estudio intro-
ductorio a la abultada selección de ensayos filosóficos (más de seis-
cientas páginas) de Carlos Pereyra Boldrini, publicada póstumamente 
por el Instituto de Filosofía de la UNAM en 2010, Pereyra no solo 
ha sido, a pesar de su corta vida, uno de los filósofos mexicanos más 
prominentes de la segunda mitad del siglo XX, sino que se encuentra 
entre quienes más lejos llevaron la búsqueda de una articulación entre 
la historia, la política y la filosofía (Yturbe, 2010, 11). Como sobre-
sale con claridad del perfil temático de sus ensayos, tanto de aquellos 
editados póstumamente cuanto de los otros fragmentos no incluidos 
en la selección de 2010, como «¿‘Hacer’ la historia?» (Perey ra, 1981), 
la teoría de la historia es uno de los nudos gordianos del pensamien-
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to de Pereyra, lo que además de reflejarse en su obra escrita, ha sido 
también un eje de su docencia universitaria, ya que precisamente la 
filosofía de la historia se encuentra entre las dos asignaturas, jun-
to a la filosofía política, que Pereyra impartió sin interrupción en la 
Facultad de Filosofía de la UNAM desde 1977 (Yturbe, 2010, 12). 
Compartiendo el sino de destacados intelectuales mexicanos de la se-
gunda mitad del siglo XX, Pereyra combinó las actividades de docencia, 
de investigación y de responsabilidades institucionales en el ámbito 
académico, con el periodismo de opinión y la militancia política en 
la izquierda marxista del espectro político mexicano (ibid., 12-13). 
Sin embargo, estos planos nunca se confundieron en el desarrollo 
de su actividad. Pereyra mantuvo, en efecto, una actitud intelectual 
tan distanciada del academicismo historiográfico de corte cientificis-
ta o positivista cuanto del activismo efectista tendente a la reducción 
ideológica o coyuntural del conocimiento histórico (Pereyra, 1980, 
16-17). Inspirado en un rigor intelectual tan nutrido de la Beruf we-
beriana como del métier de l’historien de un Marc Bloch o de un Lu-
cien Febvre, nuestro autor resguardó escrupulosamente la especifici-
dad relativa de estas diferentes esferas vitales, sin por ello dejar de 
considerar sus vasos comunicantes, en un contexto mexicano y con-
tinental sacudido sucesivamente por la Revolución cubana, la rebe-
lión estudiantil de 1968, la masacre de Tlatelolco, las dictaduras del 
cono Sur, las transiciones democráticas y la política de los derechos 
humanos (Paramio, 2010, 6-7).

En lo atinente a sus contribuciones en el tema de la filosofía de 
la historia, podemos destacar tres ejes teóricos: el primero de ellos, el 
sentido de la historiografía, se encuentra condensado en su aporte al 
volumen colectivo Historia. ¿Para qué? (Villoro et al., 1980), recono-
cido hito editorial del inicio de la década del ochenta por parte de lo 
más granado de la intelectualidad y la historiografía mexicana de aquel 
momento15, donde Carlos Pereyra, quien abre precisamente el volu-
men con un capítulo de igual nombre que el título del libro (Pereyra, 
1980; 2010, 477-488), vuelve sobre el crucial problema weberiano 
de la objetividad, los valores y la inherencia política del conocimiento 
histórico, esto es, en sus propios términos, la difícil articulación en-
tre la función teórica y la función social de la historiografía (Perey-
ra, 1980, 12), incorporando en su reflexión metahistórica el marco 

 15. Contribuyen en este volumen, junto a Carlos Pereyra, Luis Villoro, Luis 
González, José Joaquín Blanco, Enrique Florescano, Arnaldo Córdova, Héctor Agui-
lar Camín, Carlos Monsiváis, Adolfo Gilly y Guillermo Bonfil Batalla (Villoro et. al., 
1980).
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teórico del estructuralismo francés marcado por la historia social y la 
tradición de la longue durée (principalmente Marc Bloch, Lucien Fèb-
vre, Fernand Braudel, Pierre Vilar y otros). Después de constatar que 
por lo menos desde el siglo XIX se echó por tierra la interpretación 
didáctica ciceroniana del sentido del estudio del pasado como magis-
tra vitae, es decir, como guía ejemplar para la vida, y contraponiendo 
a ello la necesidad de conocer el pasado para «explicar el movimien-
to anterior de la sociedad» (ibid., 28), Pereyra se interroga aquí por 
la relación de este conocimiento del pasado con intereses extrateóri-
cos, como los valores del presente, la política y la utilidad social. Por 
una parte, Pereyra rechaza cualquier veleidad positivista, desestiman-
do todo carácter neutro del conocimiento del pasado en el sentido 
rankiano del «wie es eigentlich gewesen ist» (ibid., 15). Para Pereyra, 
en efecto, nuestra comprensión del pasado se inserta y parte de una 
problemática social del presente que es determinante en los móviles 
y en la selección temática del historiador. A esto se agrega que la his-
toria reconoce, junto a su dimensión epistémica, una función social 
que se inserta en una política del presente, la cual agrega a la inhe-
rencia valorativa ex ante en la selección de los temas y problemas que 
movilizan la búsqueda historiográfica del pasado la búsqueda de una 
aplicación ex post de la historia, como la que hacen los políticos y el 
aparato ideológico del Estado (ibid., 25). Ahora bien, para Pereyra, la 
función social de la historiografía no obsta para que reconozcamos 
la irreductibilidad entre los contextos teórico-explicativo (legitimi-
dad del conocimiento) y político-ideológico (utilidad social). Pere-
yra separa a rajatabla, aun complementándolos, estos dos contextos 
(ibid., 1980, 14), señalando que se trata de dos funciones diferentes 
y que su superposición solo deriva en un desconocimiento de la ido-
neidad espistémica del contexto de comprensión y explicación histo-
riográficos, cuya actividad tiene siempre un valor intelectual per se. 
En síntesis, si la función teórica de la historiografía no existe aislada 
de una función social, sino que cobra sentido en el contexto de esta 
última, debe asimismo evitarse la superposición y la reducción de es-
tas dos funciones del conocimiento del pasado: en primer lugar, el 
historiador debe abstenerse de «juzgar y de enjuiciar el pasado», una 
consideración de incuestionable tinte weberiano (ibid., 30); asimismo 
si el historiador debe evitar que cada una de estas funciones «vaya en 
detrimento de la otra» (ibid., 31), es bastante claro, que ambas son 
complementarias, y que no hay un conocimiento y una explicación 
de la historia que no admita también al mismo tiempo un uso político 
e ideológico, algo de lo que el historiador versado en el materialismo 
histórico debe volverse plenamente consciente.



90

F R A N C I S C O  N A I S H TAT

El segundo eje de las contribuciones de Pereyra pertenece al pla-
no de la ontología de la historia, una cuestión que ya lo tenía ocupa-
do tempranamente y que encontró su primera cristalización en 1969, 
en su tesis de graduación acerca de la ontología del marxismo, don-
de Pereyra reflexiona en torno a las articulaciones entre el marxismo 
y la ontología existencial de Heidegger (Yturbe, 2010, 11-12). Este 
primer avance en la cuestión ontológica será reencauzado ulterior-
mente por Pereyra a través de la corriente estructuralista francesa, 
principalmente del marxismo althusseriano, que va a encuadrar su 
trabajo teórico y epistemológico de la década siguiente, en particular 
en torno al tema de su tesis de magisterio, esto es, la cuestión del su-
jeto de la historia (1984), donde Pereyra comienza por remitir a las 
principales acepciones de la noción de sujeto, a saber, en primer lu-
gar como hypokeimenon o sub-jectum, es decir, lo subyacente o lo 
fundante, «lo puesto abajo», hermanado asimismo por Pereyra a la 
noción de sustancia (Pereyra, 2010, 127). En relación a la historia, 
«lo puesto abajo» se articula al dogma metafísico de una providen-
cia, plan divino o naturaleza eterna subyacente al desenvolvimiento 
histórico, y que lo determinaría y explicaría en cada uno de sus mo-
mentos. Ahora bien, Pereyra considera cerrada, desde hace tiempo, 
la controversia respecto de la existencia de un sujeto como sustancia 
providencial de la historia: la cuestión decae según él con el derrum-
be de la teología y de la metafísica, y termina de extinguirse con la 
caída del idealismo clásico alemán, por lo que esta forma de la idea 
de sujeto no amerita según nuestro filósofo mayor consideración: 
«no parece necesario —nos dice Pereyra— entretenerse en la crítica 
de esta idea de sujeto, la cual supone una esencia preexistente, ahis-
tóricamente concebida» (ibid., 2010, 128).

La segunda acepción del término «sujeto» procede, como observa 
Pereyra, de la oposición sujeto-objeto: aquí la idea de sujeto se contra-
pone no ya desde lo que subyace y «permanece por debajo» a lo epi-
dérmico y lo que se altera sensiblemente en la superficie, sino desde 
lo activo a lo pasivo, es decir, desde la agencia, la voluntad, la inten-
cionalidad, a lo acaecido, lo hecho, lo padecido. Respecto de la histo-
ria, esta dimensión de la idea de sujeto remite a un hacer la historia, es 
decir, la idea de que la historia es algo que los hombres «hacen». Esta 
última acepción del sujeto es prima facie de sentido común y estaría 
más arraigada en nuestra forma de pensar secularmente la historia, 
pareciendo más razonable y accesible que la anterior acepción esen-
cialista y ahistórica del término sujeto. En Marx mismo, y en la tra-
dición marxista, como observa Pereyra en contra de una observación 
del propio Althusser (ibid., 129), la encontramos en múltiples lugares, 
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de los que el inicio del 18 Brumario de Luis Bonaparte no es el me-
nos célebre: «Los hombres hacen su propia historia, pero no la ha-
cen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, 
sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamen-
te, que existen y les han sido legadas por el pasado» (Marx, 1981, 
404). Sin embargo, Pereyra somete precisamente la fórmula de Marx 
a un cuestionamiento radical:

[...] al transitar de la fórmula misma a lo referido por ella, los pro-
blemas empiezan a multiplicarse. ¿Cómo se relaciona este «hacer» 
con las circunstancias dadas? ¿Cómo se compagina tal «hacer» con la 
existencia de conexiones regulares entre los acontecimientos? ¿Qué 
balance puede establecerse entre esa proclama y la evidencia de que, 
a su vez, la historia «hace» a los hombres? ¿Qué acotaciones deben 
ser introducidas cuando se admite la desemejanza entre los resulta-
dos de ese «hacer» y los fines originalmente propuestos por quienes 
participan en la tarea? Frente a estas dificultades —y muchas otras 
fácilmente enunciables— la aparente transparencia del dictum «los 
hombres hacen la historia» comienza a desvanecerse [...] ¿Qué está 
oscuro? La pequeña palabra hacer. En efecto, qué puede querer decir 
esta pequeña palabra: hacer, cuando se trata de historia... La fórmula 
no explica nada y tampoco indica la dirección en la cual debe mover-
se la investigación para descubrir por qué ocurrió lo que ocurrió. La 
afirmación conduce a un vacío teórico porque desplaza el análisis ya 
sea a una búsqueda en la «naturaleza» (esencia) humana o a la «libre» 
voluntad (Pereyra, 1981, 163-164).

En efecto, si «hacer» significa que los sucesos históricos son el 
resultado de las intenciones humanas, de modo que partiendo de es-
tas podríamos explicar el proceso histórico, aunque fuera en última 
instancia, y aun combinándolo con condiciones preestablecidas, en-
tonces, según Pereyra, la idea es falsa. Lo histórico no se explica des-
de una subjetividad previa, sino que, por el contrario, permite expli-
car la misma subjetividad (Pereyra, 1981, 163-192; 2010, 128-130; 
Yturbe, 1981, 9-30). Desde un argumento materialista, Pereyra con-
verge en cierto modo en una posición que la propia Hannah Arendt, 
desde otra tradición, también sostuvo: la historia y los acontecimien-
tos históricos carecen de autor, esto es, no son algo que se fabrica o se 
hace, partiendo de una conciencia y de una intencionalidad previas. 
Y esto no vale solamente para rechazar que, por ejemplo, una revo-
lución se considere el efecto de una intención individual, sino que 
también permite rechazar, como señala claramente Corina Yturbe 
comentando este tema en Pereyra, que sea el resultado de la intencio-
nalidad de cualquier agente, individual, como un jefe político, o co-
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lectivo, como «masas, clases sociales, partidos». En este sentido, agre-
ga Yturbe, «las revoluciones no se hacen, es decir, no dependen de 
la decisión —por resuelta que esta sea— de una minoría iluminada, 
sino de complejas —y excepcionales— condiciones de exasperación 
y condensación de contradicciones, que nadie, ningún grupo, ningún 
líder, puede decretar» (Yturbe, 2010, 18-19). Para Pereyra, en este 
mismo sentido, la oposición sujeto-objeto, al igual que el dualismo 
intención-movimiento, o alma-cuerpo, no es procedente en la his-
toria, donde el proceso histórico procede mediando dialécticamente 
los actores y los sucesos históricos, permitiendo explicar eso mismo 
que la tradición idealista desea proponer como explanans, es decir, 
los sujetos mismos. Esta concepción antisubjetivista de la historia no 
deriva en Pereyra en una comprensión mecánica y fatalista de ella, 
ya que lo propio de la historia, como en Althusser, es la contradic-
ción y la acumulación de contradicciones de un modo que hace po-
sible la contingencia y el acontecimiento. Así, Luis Bonaparte no es 
el explanans de su golpe del 18 Brumario, como pretendían desacer-
tadamente, según Marx, Victor Hugo y Proudhon, sino que las con-
tradicciones de la lucha de clases fueron generando, por acumula-
ción, las condiciones para que el proceso derivara en el golpe del 18 
Brumario, donde el gesto del «hombrecillo mediocre de Bonaparte» 
por el que saltó sorprendentemente a la historia, no es el fruto de su 
conciencia, sino el fruto de una circunstancia compleja y contradic-
toria (Pereyra, 2010, 129-130). Esta concepción permite a Pereyra 
elevarse contra los prejuicios del humanismo clásico, que, partiendo 
de una «naturaleza humana», intenta explicar la historia a partir de 
las intenciones de los hombres. El voluntarismo, tanto como el ca-
tastrofismo quedan así desplazados à tour de rôle en Perey ra, en pro-
vecho de un materialismo histórico basado en la idea de la historia 
como proceso contradictorio sin sujeto, donde el hombre, como en 
Marx, es la totalidad de las relaciones sociales en las que está inser-
to, y no una sustancia intencional previa a estas relaciones sociales 
(ibid., 131).

El tercer eje que nos parece central en los aportes de Pereyra a 
la teoría de la historia es su reflexión sobre la política, en particular 
su pensamiento en torno a la idea gramsciana de «bloque histórico» 
(Pereyra, 2010, 185-193). Si la reflexión anterior en torno al cuestio-
namiento del sujeto de la historia se inscribía mayormente dentro de 
una perspectiva althusseriana, la noción de «bloque histórico», por 
su parte, abreva en el pensamiento de Antonio Gramsci. Pero esto no 
significa que el momento anterior no incida en el modo en que Pe-
reyra encara el momento gramsciano de su reflexión. Como observa 
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oportunamente Corina Iturbe, la introducción por Pereyra de la idea 
gramsciana de bloque histórico, unida a su concepción de la políti-
ca, se encuentra en afinidad con la crítica a la concepción marxista 
vulgar de las clases sociales como «sujetos históricos» (Yturbe, 2010, 
18-19). La noción de bloque histórico, unida en Gramsci a su noción 
de hegemonía, está destinada a contrarrestar la visión economicista 
de la política, propia del marxismo vulgar, donde cada actor es visto 
como un mero «reflejo» de una estructura económica y de su situa-
ción de clase, de modo que cualquier consenso o acuerdo político en-
tre clases diferentes sellarían en definitiva un enmascaramiento de los 
intereses duros que definirían y determinarían en última instancia el 
genuino movimiento histórico. La idea de bloque histórico se inser-
ta en contra de esta concepción, en cuanto expresión de verdaderos 
proyectos políticos que se presentan, en una cierta circunstancia his-
tórica, como logrando articular diferentes intereses y orientaciones, 
según una idea genuinamente política de la noción de hegemonía. Ya 
habíamos considerado más arriba esta concepción a propósito de la 
crítica de Aricó a la interpretación que Marx realizó de las indepen-
dencias latinoamericanas. La posición de Pereyra se encuentra aquí 
con la mirada de Aricó, desde reconstrucciones del marxismo que 
partieron sin embargo de lugares teóricos diferentes, pero que con-
vergen en el proyecto intelectual de pensar y reconstruir el marxismo 
por fuera de los supuestos metafísicos y positivistas que lo condicio-
naron, lo que supone la crítica del economicismo, la crítica del sub-
jetivismo y la reivindicación de la política como un lugar esencial de 
la articulación histórica.

2.4. Bolívar Echeverría (1941-2010)

Bolívar Echeverría Andrade pertenece a la misma generación que Car-
los Pereyra, y su filosofía se inscribe también, junto a los marxismos 
Mariátegui, Aricó y Pereyra, en la constelación de un marxismo peri-
férico y crítico16, marcada por el rechazo del marxismo ideologizado 
y dogmático de los aparatos ideológicos dominantes del «socialismo 
real» y de los partidos satélites, que congelaron el pensamiento mar-
xista en la primera mitad del siglo XX. Su mirada teórica pertenece 
por ende a un pliegue latinoamericano del pensamiento crítico, que 
intentó abrir, contra el dogmatismo, una línea periférica y subalterna 

 16. Tomo la expresión «marxismo periférico» de la versión original alemana del 
texto de Stefan Gandler sobre Bolívar Echeverría y Adolfo Sánchez Vázquez, titulada 
Peripherer Marxismus. Kritische Theorie in Mexico (Gandler, 2007).
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para la renovación del marxismo. Bolívar Echeverría nació en Rio-
bamba, Ecuador, el 31 de enero de 1941, y seis años más tarde se 
mudó con su familia a Quito, donde realizó sus estudios de bachille-
rato, periodo en el que Echeverría se incorporó a las protestas estu-
diantiles contra el populismo autoritario del entonces presidente de 
Ecuador, José María Velasco Ibarra (Gandler, 2007, 86-87). Su in-
terés por la filosofía data de aquella época, y su iniciación filosófi-
ca se produjo a través de lecturas de Unamuno, Sartre y Heidegger, 
estableciendo lo que él mismo llamó «una conexión entre política y 
filosofía» (Gandler, 2007, 89-90). Al inicio de la década del sesenta, 
después de un año de estudios universitarios en las facultades de Fi-
losofía y de Psicología de la Universidad de Quito, Echeverría obtuvo 
una beca alemana de la DAAD (Servicio Alemán de Intercambio Aca-
démico) para estudiar en la República Federal de Alemania. Echeve-
rría se instaló en Berlín Oeste, donde realizó estudios de filosofía en 
la Universidad Libre, donde tuvo ocasión de conocer y frecuentar a 
Rudi Dutschke y Bernd Rabehl, entre otros destacados intelectua-
les y activistas berlineses (Gandler, 2007, 97). De dicha época data 
su interés por el marxismo, que convergerá, dos décadas más tarde, 
en su primer gran estudio sobre Marx, titulado El discurso crítico 
de Marx (1986). A mediados de 1968, Echeverría abandonó defi-
nitivamente Berlín y se trasladó a la ciudad de México, donde tra-
bó contacto con figuras importantes de la intelectualidad marxista 
mexicana, como Carlos Pereyra y Roberto Escudero, por entonces 
ayudante de Adolfo Sánchez Vázquez en la Universidad Nacional 
Autónoma (UNAM) (Gandler, 2007, 113). En la década del setenta, 
Echeverría continuó sus estudios de filosofía en la UNAM iniciando 
allí una carrera docente como ayudante de Adolfo Sánchez Vázquez 
en la Facultad de Filosofía y Letras, desde donde realizó varias tra-
ducciones del alemán para las editoriales mexicanas, en particular 
textos de Brecht y de Marx. En 1974, obtuvo el grado de licencia-
do en Filosofía en la UNAM con una disertación acerca de las tesis 
de Marx sobre Feuerbach. Desde entonces fue profesor e investiga-
dor en la UNAM y colaborador de importantes revistas de filosofía, 
como Cuadernos Políticos, Economía Política y Theoría. De 1991 
a 1993 dirigió en la Facultad de Filosofía y Letras el proyecto de in-
vestigación «El concepto de mestizaje cultural y la historia de la cul-
tura en la América española del siglo XVII», proyecto que se prolongó 
luego en la investigación sobre «El concepto de cultura política y la 
vida política en América Latina», con la participación de académicos 
mexicanos y alemanes. De estos proyectos de investigación surgió el 
importante libro de su autoría La modernidad de lo barroco, apare-
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cido en México en 1998. Bolívar Echeverría falleció en la ciudad de 
México en 2010.

No creemos equivocarnos si colocamos su pensamiento filosófi-
co de la historia bajo cinco grandes marcas o acontecimientos de la 
segunda mitad del siglo XX, que convulsionaron su propia época: la 
Revolución cubana, las rebeliones de mayo de 1968 en Europa y en 
México, la masacre de Tlatelolco, la caída del muro de Berlín en no-
viembre de 1989 y, finalmente, la rebelión zapatista del 1 de enero 
de 1994. A través de estos sucesos, se siente interpelado por una se-
rie de inquietudes: lo apremiante de la crisis de civilización en el ca-
pitalismo moderno; la contradicción llevada a la exasperación entre 
el valor de uso y el valor mercantil, siempre resuelta en la moderni-
dad a favor de este último; el alejamiento en nuestro presente histó-
rico de la idea de revolución y de emancipación social heredadas del 
siglo XIX; las variaciones de las formas culturales y de las estructuras 
sociales de comportamiento y de motivación en el capitalismo mo-
derno; finalmente, la posibilidad de una modernidad poscapitalista. 
Entre sus libros más importantes cabe mencionar El discurso críti-
co de Marx (1986), La modernidad de lo barroco (1998), Las ilusio-
nes de la modernidad (1995), Valor de uso y utopía (1998), Vuelta 
de siglo (2006) y Modernidad y «blanquitud» (2010). Cabe destacar 
asimismo su compilación de un destacado ensayo colectivo sobre la 
teoría de la historia de Walter Benjamin, titulado La mirada del án-
gel. En torno a las Tesis sobre la historia de W. Benjamin (2005), con 
artículos de Michael Löwy, Nora Rabotnikof y Stefan Gandler, ade-
más del propio Bolívar Echeverría y otros especialistas. También en 
el campo de los estudios benjaminianos, Echeverría editó en Quito el 
ensayo de Benjamin La obra de arte en la época de reproductibilidad 
técnica, acompañado de un importante estudio (2010), además de la 
traducción y edición de las tesis de Benjamin Sobre el concepto de his-
toria, precedidas de un análisis crítico (2010).

Los aportes teóricos de Echeverría al campo de la filosofía de la 
historia se cifran en un pensamiento crítico de la modernidad, en el 
marco de varias y decisivas influencias: a) la antropología filosófica 
de M. Heidegger y su crítica del pensamiento moderno; b) el llama-
do «marxismo occidental» y la teoría de la cosificación, en la estela 
de G. Lukács, Th. W. Adorno y M. Horkheimer; c) la teoría mate-
rial de la cultura y el salvataje de las utopías para un concepto crítico 
de historia que abarque nuestro presente, en la tradición de E. Bloch 
y de W. Benjamin; d) la concepción del barroco europeo como prin-
cipio de construcción de mundo y no solamente como escuela estéti-
ca, siguiendo, entre otros tratados, el Origen del drama barroco ale-
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mán (1928) de Walter Benjamin, Las palabras y las cosas de Michel 
Foucault (1966); Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV-
XVIIIè siècle de Fernand Braudel (1979); e) el pensamiento del barro-
co latinoamericano, según la impronta cultural del mestizaje y del 
valor de uso como alternativa al ethos hegemónico «realista» y «pu-
ritano» del capitalismo moderno y al eurocentrismo, no sin nutrirse 
aquí de los aportes de Baltasar Gracián, sor Juana Inés de la Cruz, Ig-
nacio de Loyola, J. A. Manrique, J. A. Maravall y O. Paz.

Si el pensamiento de Echeverría se focaliza en una historia ma-
terial de la cultura que comprenda una crítica de la modernidad ca-
pitalista desde el siglo XVII, pero orientada esencialmente a produ-
cir un discurso crítico sobre la época presente (Gandler, 2007, 394), 
la herramienta conceptual de que se vale el autor ecuatoriano para 
su armazón teórica es lo que este denomina ethos histórico. La elec-
ción por Echeverría del término ethos para designar lo que entiende 
como principio de organización de la vida social y de construcción 
del mundo de la vida (Echeverría, 1998a, 162) ha sido bien sopesa-
da por el filósofo: se trata, según Echeverría, de aprovechar el doble 
sentido del término ethos; a saber, en primer lugar, «como uso, cos-
tumbre, o comportamiento automático [...], un dispositivo que nos 
protege de la necesidad de descifrarlo a cada paso, que implica una 
manera de contar con el mundo y de confiar en él» (ibid., 162); en 
segundo lugar, como «carácter, personalidad individual o modo de 
ser [...], un dispositivo que nos protege de la vulnerabilidad propia de 
la consistencia proteica de nuestra identidad, que implica una manera 
de imponer nuestra presencia en el mundo, de obligarlo a acosarnos 
siempre por el mismo ángulo» (ibid., 162). De este modo, la noción 
propuesta de «ethos histórico» remite en Echeverría a un «compor-
tamiento social estructural» que es la «puesta en práctica de una es-
trategia destinada a hacer vivible lo invivible» (ibid., 162), es decir, 
a aquellas formas culturales de subjetivación social que dan sustento a 
la motivación, la legitimación y la reproducción del orden social en 
la cotidianidad moderna de la sociedad capitalista. Por ende, la no-
ción de «ethos histórico» se define en Echeverría como un tipo ideal 
(en sentido weberiano) orientado a capturar un principio histórico 
de organización de la vida social y de construcción del mundo de la 
vida susceptible de proveer armonía y aceptabilidad sociales ante el 
desgarramiento y la incompatibilidad que deriva del hecho capita-
lista moderno como dato básico y preponderante de la modernidad 
(Echeverría, 1998b, 168). Para Echeverría, el hecho capitalista se ca-
racteriza, en efecto, por la incompatibilidad permanente entre dos 
tendencias contrapuestas correspondientes a dos dinámicas simultá-
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neas que mueven la vida social, a saber, por un lado, la del «proceso 
de trabajo y disfrute referido a valores de uso» (ibid., 168) y, por el 
otro, la dinámica de la reproducción del valor abstracto y de acumu-
lación del capital. Se trata «de un conflicto en el que una y otra vez 
y sin descanso, como en el castigo que los dioses impusieron a Sísi-
fo, la primera dinámica es sacrificada a la segunda y sometida a ella» 
(ibid.). Ante esta realidad de la que no es posible escapar «si no fue-
ra en virtud de una revolución» que hoy es «apenas imaginable», el 
ethos histórico «asegura la armonía indispensable para la existencia 
cotidiana moderna», convirtiendo «en segunda naturaleza» la reali-
dad capitalista y alcanzando, mediante una construcción del mundo 
de la vida, la conversión de lo inaceptable en aceptable y de lo invi-
vible en vivible.

Ahora bien, este ethos asume, según Echeverría, cuatro formas 
históricas básicas, que el autor presenta en su tipología pura y «ex-
trema», pero que en la realidad histórica concreta, al igual que los ti-
pos ideales weberianos, admite entrecruzamientos y combinaciones. 
Estos cuatro tipos son lo que el filósofo llama los cuatro ethe17 de la 
modernidad capitalista, a saber, el ethos realista, el ethos romántico, 
el ethos clásico y el ethos barroco (Echeverría, 1998a, 167-172). No 
es posible aquí desarrollar todo el contenido de cada uno de estos 
ethe según lo presentado por el autor en su ensayo sobre el barro-
co; a los fines de privilegiar lo esencial, destaquemos que cada ethos 
se caracteriza por un modo básico de interiorizar la contradicción y 
de paliar su desgarramiento: así, el ethos realista corresponde a «una 
identificación total y militante con la pretensión básica de la vida eco-
nómica regida por la acumulación del capital» (ibid., 169), negando 
por ende la contradicción por la vía de la identificación a su polo re-
accionario; el ethos romántico, por su parte, «anula la contradicción, 
reduciendo uno de sus dos términos al otro [...]. Pero en su caso, a 
la inversa del anterior, es el plano de la valorización el que aparece 
plenamente reductible al plano del valor de uso [...] en las antípo-
das del realismo, puesto que para aceptar el capitalismo, lo idealiza 
en una imagen contraria a su apariencia [...]; el capitalismo es vivido 
como la realización ‘del espíritu de empresa’» (ibid., 170). El ethos 
clásico, por su parte, no niega la contradicción, como en los dos ca-
sos anteriores, sino que la acepta con frialdad y distanciamiento, op-
tando por el polo de la acumulación, pero sin rodeos ni identifica-
ción, sino asumiendo la parte de sacrificio que conlleva esta opción, 
percibiendo «en la conciencia misma de lo moderno el sacrificio que 

 17. Usando el plural del vocablo griego ethos.
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hace parte de ella» (ibid., 171). Por último, el ethos barroco rechaza 
la lógica binaria del tertium non datur, generando una tercera alter-
nativa, en la que no vale la exclusión de los términos antitéticos, sino 
ambos a la vez. Su principio es el de generar otro mundo dentro del 
mundo, en el que la antítesis pueda asumirse sin complejos como una 
tercera alternativa, reparando el desgarramiento del primer plantea-
miento y trascendiendo la parcialidad de la contradicción. Un ejem-
plo que presenta Echeverría concierne a la posición de los jesuitas 
al inicio del conflicto entre el mundo europeo y el mundo nativo, 
en el momento de la Conquista. La lógica barroca, aquella estipula-
da solamente por la parte jesuítica comprometida con los indígenas, 
no consiste en suprimir el mundo nativo ni en suprimir Europa, sino 
en ensayar la generación de una nueva Europa en la tierra america-
na según el principio del mestizaje, esto es, «una estrategia que no 
perseguía adoptar y prolongar en América la figura histórica penin-
sular de la civilización europea a fines del siglo XVI, ni tampoco re-
hacer la civilización precolombina, ‘corrigiéndola con lo mejor de la 
europea’, sino en rehacer, en hacer de nuevo la civilización europea, 
pero como civilización americana: igual y diferente de sí misma a la 
vez» (ibid., 181). Esta estrategia es lo que Echeverría resume según la 
expresión de «no someterse ni tampoco rebelarse o a la inversa, so-
meterse y rebelarse al mismo tiempo», lo que difiere de la alternativa 
«denigración o suicidio» planteada en el ethos romántico (ibid., 181). 
De este modo, la imagen más ejemplar del comportamiento barroco 
la ofrecía según Echeverría lo que se encontró en acción en el proce-
so de mestizaje civilizatorio de la sociedad americana en el siglo XVII. 
Echeverría extrae de Baltasar Gracián y de su «sabiduría conceptuo-
sa», según su tratado de Agudeza y arte de ingenio (1642), algunos de 
los preceptos constitutivos de esta lógica, de acuerdo con los cuales 
se trata de «‘trascender’ la cotidianidad de la vida, vivirla identificado 
con la esencia que juega en su apariencia» (ibid., 178).

Desde luego no es posible aquí dar cuenta de la densidad filosó-
fica del concepto echeverriano del barroco según la obra y las inves-
tigaciones del filósofo ecuatoriano. Nos interesa simplemente, para 
concluir con esta breve semblanza de su filosofía de la historia, indi-
car precisamente la articulación entre su matriz de los cuatro ethe y 
su teoría de la historia y de la modernidad. La tipología de los ethe, 
en efecto, le permite a Echeverría, al final de su libro sobre el barro-
co, realizar a la vez un diagnóstico y una reflexión metahistórica: in-
dica que si en los dos últimos siglos el ethos romántico ha sido el que 
sustentó las revoluciones y «la transformación romántica del mundo» 
(Echeverría, 1998a, 223), estas derivaron finalmente en las catástro-
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fes del siglo XX, evocando lo que sor Juana Inés de la Cruz bien hu-
biera llamado una experiencia «faetónica», por el nombre del joven 
Faetón, hijo del sol, quien queriendo demostrar su estirpe divina, sin 
apoyarse en la experiencia de su padre Helios, guio por su cuenta el 
carro celeste que reparte la energía solar, acercando tan imprudente-
mente sus rayos solares a la tierra, que terminó llevando el mundo a 
una serie de cataclismos cósmicos y de catástrofes (ibid., 223). Lo que 
ha seguido a este ciclo faetónico de transformaciones, nos dice Eche-
verría, es un momento de desencanto (Ernüchterung) en toda el orbe 
planetario (ibid., 223), en afinidad con el sinsabor del capitalismo 
puritano que se impuso a continuación, regido por una lógica estric-
tamente acumulativa, rigorista y culpabilizante, que Echeverría llama 
«ethos realista», a lo que podríamos agregar nosotros: con ribetes de 
lo que Benjamin señala como «religión sin mecanismo de expiación», 
en su temprano texto de «Kapitalismus als Religion» (1921). Y la sali-
da frente a esta modernidad imperante se ha soñado a sí misma como 
«posmoderna», a falta quizá de toda otra articulación, o en la espera, 
nos dice Echeverría, de un «ethos barroco» (ibid., 223). Pero aquí en 
lo que piensa Echeverría es en la filosofía del lenguaje, que ya no de-
berá sustentar en conceptos metafísicos la nueva articulación, sino en 
la sabiduría, donde la otredad es simplemente nombrada, quizá ale-
góricamente, donde lo otro es puesto mundanamente en palabras y 
en obras, pero no metafísicamente en conceptos, «para prestarle fu-
gazmente un nombre a lo sin nombre, para hacerle por un momento 
un lugar a lo excluido o inexistente» (ibid., 224). Y concluye:

La sabiduría barroca es una sabiduría difícil, de tiempos furiosos, de 
espacios de catástrofe. Tal vez esta sea la razón de que quienes la 
practican hoy sean precisamente quienes insisten, pese a todo, en 
que la vida civilizada puede seguir siendo moderna y ser sin embargo 
completamente diferente (ibid., 224).

3. FILOSOFÍA DE LA HISTORIA. DEL GIRO EPISTEMOLÓGICO  
AL GIRO LINGÜÍSTICO: BRAUER, YTURBE

Esta constelación parte del llamado «giro epistemológico» en la filoso-
fía de la historia, que trae al centro de las controversias historiográfi-
cas nuevos problemas metodológicos en torno a la verdad del pasado, 
el régimen de causalidad histórica, la explicación y la comprensión a 
la luz de la epistemología del siglo XX. Sin embargo, al promediar 
la década del ochenta, los debates metahistóricos se desplazaron de la 
justificación epistemológica de la historia al problema de la escritura 
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de la historia y de la narración, a raíz de la recepción de Arthur Dan-
to, Paul Ricoeur, Hayden White, Manuel Cruz y David Carr. Es lo 
que se ha llamado el «giro lingüístico», iniciado en realidad en la déca-
da de 1960 por el texto «Analytical Philosophy of History» de Danto.

3.1. Daniel Brauer

Óscar Daniel Brauer (Buenos Aires, 1950) se licenció en Sociología 
y luego en Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de Buenos Aires. Su tesis de licenciatura versó sobre el tema 
«Estructura de la temporalidad en la Fenomenología del espíritu de 
Hegel» (1974). Fue becario del Servicio Alemán de Intercambio Aca-
démico (DAAD) entre 1974 y 1977, en el marco de sus estudios de 
doctorado en la Universidad de Erlangen-Nürnberg, donde defendió 
su tesis de doctorado (1980), bajo la dirección de Manfred Riedel, so-
bre el tema «La teoría de Hegel del tiempo histórico» (Brauer, 1982), 
lo que imprimió un giro metahistórico a su inquietud teórica por la 
filosofía del tiempo en Hegel, ya iniciada con su tesis de licenciatu-
ra en Filosofía. Desde 1983 Daniel Brauer es miembro de la Carrera 
del Investigador Científico del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Tecnológicas (CONICET), y desde 2005 se desempe-
ña como profesor titular de la cátedra de Filosofía de la Historia en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
Desde la década de 1990 despliega sus investigaciones de manera 
continuada en el ámbito de la filosofía de la historia, tema en el que 
ha dirigido varios proyectos de investigación, tanto en el ámbito de 
la Universidad de Buenos Aires cuanto en los ámbitos de la Agencia 
Nacional de Promoción Científica y del CONICET, habiendo inau-
gurado a escala internacional la serie de los Congresos Internacio-
nales de Filosofía de la Historia, cuyos tres primeros encuentros se 
realizaron en Buenos Aires (2000, 2006 y 2012), con las respectivas 
publicaciones digitales de las actas. Asimismo ha codirigido, junto a 
Concha Roldán (CSIC), dos proyectos internacionales Marie Curie 
de la Unión Europea, el primero acerca de las nuevas perspectivas en 
la historia global, junto a Iwan d’Aprile y Günter Lottes de la Univer-
sidad de Postdam (Brauer et al., 2013), y el último acerca de la filo-
sofía de la historia y la globalización, junto a Johannes Rohbeck de la 
Universidad de Dresde e investigadores de universidades de España, 
Argentina, México y Turquía (2014-2017).

Daniel Brauer ha enfocado la filosofía de la historia desde tres 
perspectivas complementarias: a) desde la historia filosófica de la fi-
losofía de la historia, centrándose en el idealismo alemán, y particu-
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larmente en Hegel, aunque investigando asimismo las filosofías de 
Herder y de Kant; b) desde la perspectiva de la llamada metahistoria, 
centrándose en los problemas epistemológicos y conceptuales plan-
teados a partir del giro lingüístico contemporáneo en la filosofía de la 
historia (es decir, verdad, interpretación, narrativismo, explicación, 
etcétera) como asimismo en los problemas de la ética de la historia, 
considerando fundamentalmente la perspectiva de Paul Ricoeur (me-
moria, relato, tiempo, sentido, testimonio, trauma); c) por último, 
desde la perspectiva de los problemas relacionados con la globaliza-
ción y su relación con la historia mundial (Weltgeschichte), a partir 
de las conexiones entre las nociones de historia, mundo y globaliza-
ción. En estos tres diferentes planos, Brauer desarrolla sus investiga-
ciones individualmente y en equipo, manteniendo nutridas redes de 
interacción local, regional e internacional.

a) Por empezar, podemos partir del volumen colectivo publica-
do en 1993 en esta misma Enciclopedia (EIAF, 5) consagrado precisa-
mente a la Filosofía de la historia, y editado por Reyes Mate (1993), 
donde Daniel Brauer presenta un capítulo titulado precisamente «La 
filosofía idealista de la historia» (Brauer, 1993, 85-118). En este ar-
tículo Brauer se ocupa de la concepción del devenir histórico en el 
marco del idealismo alemán. «El título —nos dice el autor— se re-
fiere entonces a un movimiento histórico cuyos principales protago-
nistas son Herder, Kant, Hegel y no, por lo tanto, a una posición ge-
neral frente a la historia». Luego de exponer escrupulosamente los 
conceptos de historia en Herder y en Kant, Brauer se centra en He-
gel, mostrando cómo en el filósofo de Berlín se presenta la idea de 
que cada época histórica posee una figura propia (Gestalt) que con-
diciona y a la vez despliega un desarrollo histórico característico. 
Esta suerte de estructuralismo diacrónico permite a Hegel exponer 
su noción filosófica de progreso como un tratamiento escalonado de 
las épocas y de los pueblos históricos (ibid., 106). Por otra parte, la 
muy conocida fórmula hegeliana de la «astucia de la razón» (List der 
Vernunft) lleva a su punto máximo la instancia de lo particular en el 
seno de la historia universal, al permitir la recuperación ex post de 
las peripecias prima facie irracionales de la historia (lo que constitu-
ye uno de los focos de la crítica contra Hegel). Pero en relación con 
esta teoría de la historia y las relaciones del Estado y la sociedad civil, 
permítasenos citar la conclusión de Brauer:

La filosofía hegeliana de la historia no es, por cierto, la de un «li-
beral». Su crítica al individualismo, que está en el punto de partida 
de las concepciones jusnaturalistas modernas, está enraizada en una 
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visión de una libertad que acoge en sí el interés particular pero co-
mienza donde este termina. La razón de ello es que, a sus ojos, una 
sociedad basada únicamente en el beneficio personal se autodestruye 
porque produce desigualdad generalizada y el interés general es usur-
pado por el de unos pocos. Por el contrario, un estado que no tuviese 
su fuente de legitimación en la convicción e interés de sus ciudada-
nos conduce o al despotismo o, si se pretende instaurar la «voluntad 
general», al «terror». Su teoría de la «monarquía constitucional», más 
allá de sus aspectos obsoletos, está diseñada para hacer vigentes (y en 
modo alguno para negar) los mismos principios que la Revolución no 
logró institucionalizar de modo verdadero (ibid., 116-117).

b) En el plano del giro lingüístico en la filosofía de la historia, 
de las consideraciones metahistóricas en torno al llamado ficciona-
lismo patrocinado por Hayden White (segunda mitad del siglo XX) y 
los problemas de orden ético que dicho ficcionalismo narrativista es 
susceptible de plantear, Brauer se posiciona en el debate siguiendo la 
línea «mediana» del Aristóteles fronético trazada por Ricoeur, pero 
también en algún modo por Hegel. Ya en su texto «Rememoración 
y verdad en la narración historiográfica» (2005, 13-42), Brauer sos-
tiene que el ficcionalismo whiteano depende de una noción reduc-
cionista e ingenuamente positivista de verdad como correspondencia 
fáctica, y es inconsistente con una idea más compleja de verdad, por 
ejemplo, una que, declinada en niveles ontológicos diferentes, podría 
articular una noción de verdad para los datos empíricos y los docu-
mentos, y una noción diferente de verdad para el nivel interpretativo 
y holístico de la comprensión del pasado, que no puede compararse 
a ninguna correspondencia fáctica con algún hecho atómico bruto. 
Cuando Marx señala, por ejemplo, en el primer capítulo de El 18 
Brumario de Luis Bonaparte, que «la historia se repite ciertamente 
dos veces (como pretendía Hegel) pero la primera vez como trage-
dia, y la segunda como comedia» (un ejemplo analizado por el mismo 
Hayden White en su libro El contenido de la forma, para arrebatarle 
cualquier susceptibilidad de verdad o de falsedad a tal juicio, que se-
ría entonces de carácter retórico o poético), para Brauer esto apunta, 
en sentido contrario al de White, a una dimensión «comprensiva» o 
«interpretativa» de la verdad. Este sentido holístico y hermenéutico 
de la verdad es diferente para Brauer del nivel de verdad en el que 
opera la verificación de los datos empíricos y de los documentos his-
toriográficos: se trata de una verdad de nivel interpretativo, semejan-
te a la verdad que Hegel pretende acerca de la mirada del filósofo, en 
su célebre prefacio a los Principios de la filosofía del derecho, cuando 
compara la mirada de la filosofía con el búho de Minerva, que cono-
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ce e interpreta el pasado a posteriori de los hechos, cuando ha caído 
ya la noche y se ha hecho tarde para revivir «el verde de la vida», aun-
que no para comprender y conocer el pasado:

El narrativismo ficcionalista niega a la historia su carácter de discipli-
na científica, pero el modelo de cientificidad que subyace a esta con-
cepción es muy estrecho y debe ser revisado. No todo en historia es 
o pretende por cierto ser ciencia, pero ella contiene también esque-
mas explicativos que dan cuenta de secuencias de acciones y aconte-
cimientos en el tiempo, conceptos generales e interpretaciones del 
sentido global de los hechos de los que se sirve y a los que no puede 
renunciar. Por otra parte no es una de sus funciones menores el dar a 
conocer lo sucedido aun cuando no estemos en condiciones por aho-
ra de entenderlo o explicarlo [...]. Con todo, tiene sentido sostener 
que un texto de historia, en tanto rememoración metódica y colecti-
va, puede ofrecernos un «cuadro verdadero» de una secuencia signi-
ficativa de acontecimientos humanos en la medida en que nos hace 
posible un conocimiento de los hechos que, a pesar de su carácter 
provisorio, falible y aproximativo, constituye el único modo de ac-
ceso a un fragmento del pasado humano en el que reconocemos ex-
periencias de vida que podrían ser las nuestras y que más allá de sus 
diferencias, o por ellas, nos permiten comprender mejor la circuns-
tancia humana (Brauer, 2005, 38-39).

c) Finalmente, para concluir y situar mínimamente el último eje 
en el que se plasman los aportes de Daniel Brauer al campo de la fi-
losofía de la historia, esto es, su reflexión filosófica acerca de la glo-
balización, permítasenos recurrir al estudio introductorio con el que 
Brauer presentó los trabajos por él coordinados de un vasto conjun-
to de filósofos argentinos y españoles en torno a diferentes concep-
tos y tópicos de la filosofía de la historia, un vastísimo compendio 
en dos volúmenes preparados durante los últimos años del siglo XX y 
que en la jerga de los especialistas era esperado como «manual de fi-
losofía de la historia», pero que apareció en 2009 y con otro título, a 
saber, Historia desde la teoría. Una guía de campo por el pensamien-
to filosófico acerca del sentido de la historia y del conocimiento del 
pasado (Brauer [ed.], 2009), y que cuenta con artículos, entre otros, 
de M. Cruz, D. Brauer, O. Acha, V. Tozzi, R. Belvedressi, J. Sazbón, 
M.ª I. Mudrovcic, E. J. Palti, R. Walton, M. Cragnolini. Brauer, des-
pués de brindar un pormenorizado cuadro de la «historia de la filo-
sofía de la historia», desde la figura de la historia magistra vitae de 
Cicerón hasta el giro lingüístico contemporáneo, pasando por los de-
bates en torno al historicismo y los debates epistemológicos del si-
glo pasado, concluye su vasto estudio introductorio (pp. 19-37) pre-
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sentando una semblanza del «campo» de la filosofía de la historia: 
en primer lugar, Brauer apunta a un espacio teórico entre la histo-
ria y la filosofía «cuyos límites son borrosos» y que denomina con el 
nombre genérico de «histórica», según un término acuñado por Gus-
tav Droysen, lo que incluye para Brauer, «no solo las reflexiones de 
los propios historiadores acerca del método y sentido de la empre-
sa» (p. 37), sino también la teorización de nuevas formas de hacer 
historia que van más allá de la canónica historia del Estado-nación, 
como lo han sido ya en el siglo XX la «historia social», la «historia 
oral», la «historia intelectual» o la «historia ecológica». En segundo 
lugar —continúa Brauer—, cabe mencionar con el término «históri-
ca» a la «exploración de la dimensión histórica del ser humano», en 
un sentido que nos acercaría a la antropología filosófica, como ha 
sido comprendida en la primera mitad del siglo XX por las llamadas 
filosofías de la existencia, principalmente Heidegger, el primer Sar-
tre y Jaspers. Por último, y este es el punto específico al que quere-
mos apuntar, Brauer entiende por «histórica» la reflexión acerca de 
las condiciones históricas del hombre contemporáneo (lo que, en la 
tradición francesa, agregaríamos nosotros, se ha denominado «filoso-
fía del presente» o incluso, en Foucault, «ontología del presente»), es 
decir, la situación histórica en que se inscribe la reflexión filosófica. 
Aquí, explica Brauer, nos enfrentamos de pleno a los grandes dramas 
del siglo XX, tales como el genocidio planificado, la crisis ecológica, 
la temida perspectiva de autoaniquilación de la especie a través de 
una guerra nuclear, etc., pero también, por otro lado, a las nuevas 
posibilidades y a la vez desafíos que trae consigo la revolución en las 
comunicaciones y en las formas de producción (ibid., 37). Es aquí, 
precisamente, donde se situaría para Brauer la filosofía de la globali-
zación, como comprendida dentro de la filosofía de la historia.

3.2. Corina Yturbe

Ya nos hemos referido más arriba a Corina Yturbe (n. 1950), con 
ocasión de exponer la filosofía de la historia de Carlos Pereyra, alu-
diendo no solo a su introducción a la edición de los ensayos del autor 
mexicano (Pereyra, 2010), sino también a su edición, más temprana, 
de la compilación titulada Teoría de la historia (1981). La relación de 
Corina Yturbe con el campo temático de la filosofía de la historia se 
inició, pues, en las dos últimas décadas del siglo pasado en el ámbi-
to de la UNAM. Fue allí donde se graduó en Filosofía y donde, des-
de 1979, impartió cursos sobre filosofía de la historia y filosofía po-
lítica. Su principal libro en nuestro tema ha sido La explicación de la 
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historia (1985), habiendo contribuido asimismo con el capítulo «El 
conocimiento histórico» (Yturbe, 1993) en el volumen 5 de la EIAF 
(Mate [ed.], 1993), al que nos hemos referido anteriormente, a pro-
pósito del capítulo de Brauer.

En su libro La explicación de la historia la autora introduce, y lue-
go desarrolla, los dos modelos epistemológicos que desde la segunda 
mitad del siglo XX se disputaron el campo metateórico de la teoría de 
la explicación en la historiografía, a saber:

a) el «modelo de la ley inclusiva» o Covering Law Model, por el 
nombre que recibió la teoría nomológico-deductiva de Carl Hempel 
desde que el empirista-lógico germano-norteamericano propuso, en 
su célebre artículo de 1942, la aplicación de su modelo de explica-
ción científica al campo de la historia (Hempel, 1942);

b) el «modelo intencionalista», para referirse a la perspectiva com-
prensivista del filósofo finlandés G. H. von Wright, quien en su más 
célebre libro, Explicación y comprensión (Wright, 1979), despliega 
un modelo explicativo para la historia y las ciencias sociales, basado 
en la comprensión intencionalista de las acciones humanas, de acuer-
do con las ideas del segundo Wittgenstein, de quien el finlandés ha-
bía sido discípulo.

Yturbe presentará ambos modelos en el capítulo III de su libro 
(Yturbe, 1985, 86-106). Aunque Yturbe reconozca que ambos mo-
delos realizan un cierto aporte al campo de la reflexión sobre la ex-
plicación historiográfica, por cuanto muestran un cierto número de 
problemas de los que los historiadores, los filósofos y los científicos 
sociales no eran necesariamente conscientes (ibid., 9), su punto prin-
cipal es sin embargo que «tanto el empirismo como el subjetivismo» 
permanecen ajenos a toda problemática concreta de la explicación 
en la historia. En efecto, esto no puede ser de otra manera mientras 
la filosofía de la historia se aboque a discutir los problemas episte-
mológicos en términos generales, sin encuadrar sus discusiones en el 
ámbito de una teoría específica de la historia y sin considerar cuál es 
exactamente el principio de recorte de la realidad sociohistórica pre-
supuesto (ibid., 10). Para el empirismo, nos dice Yturbe, «la realidad 
está siempre dada», y así pasa por alto, permaneciendo siempre in-
sensible al tema de la ideología, cualquier discusión acerca de cómo 
se recorta o construye el objeto de estudio (ibid., 10). Por su par-
te, nos dice Yturbe, Von Wright (considerado por la autora el lado 
«subjetivista» de la metahistoria analítica) no discute específicamen-
te de la historia, sino que su modelo se aplica, de hecho, a cualquier 
ciencia social, por lo que pierde toda especificidad para el proble-
ma singular de la explicación historiográfica (ibid.). En este punto, 
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Yturbe propone entrar realmente en el problema, y este consistirá en 
abordar la explicación en el marco de una teoría específica de la his-
toria. La teoría de la historia propuesta es la de Marx, e Yturbe su-
giere abordarla según dos textos considerados fundamentales para la 
historiografía de Marx: el primero, La ideología alemana, redactado 
por Marx y Engels en 1845 y editado solamente de manera póstuma 
en la MEGA (Marx-Engels Gesammtausgabe) en 1932 (Marx y En-
gels, 1970), es abordado por Yturbe en el primer capítulo de su libro 
(ibid., 16-55), como texto «de transición»; el segundo, como texto 
ya referido a un acontecimiento histórico concreto, es El 18 Bruma-
rio de Luis Bonaparte (Marx, 1981), que Yturbe aborda en el segun-
do capítulo de su libro (ibid., 56-85). Yturbe declara en relación a 
su abordaje de estos textos su reconocimiento a las concepciones de 
Louis Althusser y su discípulo Étienne Balibar (ibid., 12-13), en cuan-
to interpretaciones de Marx que parten de una concepción abierta 
de sus textos, expresando el propósito de «transformar» muchas de 
las fértiles metáforas empleadas por Marx y Engels en rigurosos con-
ceptos científicos, como será el caso de las nociones althusserianas 
de «modo de producción» y de «práctica sobredeterminada por efec-
to de las restantes» (ibid., 13). Aquí Yturbe trae a colación y com-
parte el comentario de Lenin, de que la ventaja de Marx como mo-
delo explicativo es, en definitiva, que ayuda a comprender el todo 
social y a analizar sus problemas concretos, por cuanto se ha dado 
una base de acceso, esto es, se ha partido de las relaciones de pro-
ducción (ibid., 11-13).

En relación al texto «El conocimiento histórico», publicado ocho 
años después (Yturbe, 1993), como dijimos, en el volumen colectivo 
de la EIAF dedicado a la Filosofía de la historia (Mate [ed.], 1993), 
Yturbe repasa y reconstruye las controversias epistemológicas en el 
ámbito de la filosofía analítica de la historia hasta la década de los 
ochenta del siglo pasado, partiendo nuevamente del Covering-Law 
Model, pero abordando con mayor detalle que en el libro precedente 
las variantes de los detractores del modelo hempeliano, no solamen-
te desde el texto referido de G. H. von Wright, sino asimismo desde 
P. Gardiner, W. Dray, A. Danto, H. White, W. B. Gallie y D. LaCa-
pra. En este punto, aparecen por de pronto en este nuevo trata-
miento epistemológico dos novedades, a saber: a) la inclusión del 
narrativismo, abordado primeramente desde el «giro lingüístico de la 
filosofía de la historia», en el marco de la filosofía analítica, a través 
de A. Danto, W. B. Gallie, H. White y D. LaCapra (Yturbe, 1993, 
213-216), lo que no había sido considerado en el texto anterior sobre 
la explicación; b) la consideración de un narrativismo «continental», 
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en particular desde la filosofía de Paul Ricoeur, de quien Yturbe con-
sidera fundamentalmente Tiempo y narración, publicado a mediados 
de la década del ochenta del siglo pasado (ibid., 213), y de Manuel 
Cruz, de quien Yturbe considera su texto de 1991 sobre la filosofía 
de la historia (ibid., 216). De este modo, Yturbe incorpora la discu-
sión sobre el tiempo, que no había aparecido en su libro acerca de la 
explicación. La idea de Ricoeur de una «circularidad entre tiempo y 
narración» (ibid., 215) se vuelve una nueva piedra de toque, que per-
mitirá a Yturbe abordar la cuestión de la experiencia histórica, para 
lo cual la autora mexicana incorpora aquí la teoría de Reinhart Ko-
selleck (1993) en torno a las nociones de «espacio de experiencia» 
(Erfahrungsraum) y de «horizonte de expectativa» (Erwartungshori-
zon), introduciendo así la cuestión del futuro en el campo de la me-
tahistoria (ibid., 215-216).

Ahora bien, de la mano de estas últimas cuestiones, esto es, la 
experiencia, el tiempo humano, el futuro y las expectativas, nos ale-
jamos de las discusiones estrictamente analíticas y lingüísticas para 
adentrarnos en otra dimensión que es inherente a una piedra de toque 
de aquellos años noventa, en que apareció el volumen 5 de la EIAF, 
a saber, la caída del muro de Berlín (del que ya hemos hablado más 
arriba a propósito de Bolívar Echeverría) y el desmoronamiento del 
«socialismo real», como acontecimiento preponderante de la última 
década del siglo XX, marcado por lo que Echeverría llamará un poco 
más tarde la Ernüchterung, «la desilusión o el desencanto» (Echeve-
rría, 1998, 223). La cuestión se hace patente también en el texto de 
Yturbe de 1993, en la parte final de su artículo, a través de la tercera 
novedad de su texto en relación a su texto anterior de 1985, a saber, 
la crisis del marxismo: en efecto, Marx ya no aparece aquí, como lo 
hacía en el texto de 1985, al modo de una «teoría» para pensar las 
cuestiones filosóficas de la historia. Y es bien cierto que Yturbe de-
clara aquí «la urgencia de una revisión a fondo del núcleo de la teo-
ría de Marx»: «La teoría marxista inicia el siglo con la ‘revisión’ de la 
tesis del derrumbe inevitable del capitalismo y la puesta en discusión 
de las ‘leyes de tendencia’ enunciadas por Marx. Los acontecimientos 
históricos que van desde la revolución de Octubre hasta el derrum-
be del llamado ‘socialismo real’ tienen como resultado la necesidad 
de un cambio en el programa de investigación marxista, y plantean, 
por tanto, la urgencia de una revisión a fondo del núcleo de la teoría 
de Marx» (Yturbe, 1993, 219). Por ende, si Yturbe mantiene la críti-
ca anterior a la filosofía analítica de la historia, en el sentido de que 
sus modelos permanecen siendo abstractos y se revelan poco relevan-
tes cuando se comparan con el trabajo y la investigación de la histo-
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riografía concreta (ibid., 217-218), al mismo tiempo el recurso a la 
teoría de Marx como un expediente para reconducir una reflexión 
filosófica acerca de la historia con pretensiones de concreción y de 
relevancia epistemológica parece haber perdido vigencia en este nue-
vo abordaje de la filósofa mexicana. Y este desencanto parece arras-
trar en su movimiento no solo la cuestión de la revolución, sino dos 
vectores constitutivos de la misma filosofía de la historia, a saber, la 
cuestión del progreso y la idea misma de historia universal:

La disolución de la pretensión de formular una visión total del pro-
ceso histórico y de anclar en ella las perspectivas de investigación de 
la historiografía tuvo como consecuencia el desvinculamiento pro-
gresivo de la investigación historiográfica de las teoría generales de 
la sociedad y de las concepciones del proceso histórico como historia 
universal (ibid., 219).

Si, por otra parte, admitimos, como lo hace Yturbe casi en la úl-
tima línea de su artículo, que «la idea de progreso fue la que permi-
tió el nacimiento mismo de la filosofía de la historia moderna [con] 
Voltaire» (ibid., 226), entonces parece imponerse el diagnóstico que 
enuncia el mismo Reyes Mate en la primera línea de su introducción 
a aquel mismo volumen de la EIAF, marcando, no sin una pizca de 
ironía, el espíritu de aquellos años: «a la filosofía de la historia no le 
soplan buenos vientos» (Mate, 1993, 11). Esto no obsta, sin embar-
go, para que la autora entrevea, en las nuevas formas de hacer histo-
ria, es decir, en las investigaciones y en la historiografía concreta, ele-
mentos para pensar la posibilidad tanto de un marxismo sin filosofía 
de la historia universal, cuanto de un nuevo papel para la filosofía de 
la historia, sin teleología. Respecto de la renovación del marxismo 
y de cierta vitalidad historiográfica del marxismo en la historia so-
cial, la autora brinda los ejemplos de los historiadores mismos, tanto 
aquellos de la escuela británica contemporánea, como E. Hobswawm 
y E. P. Thompson, cuanto de la escuela francesa, como G. Lefebvre, 
E. Labrousse, P. Vilar y A. Soboul (ibid., 219-220). Pero la misma 
historia social en Francia, inclusive aquella no estrictamente marxis-
ta, ha mostrado su capacidad para desarrollarse sin, y quizá gracias 
a, un «desmigajamiento» de la idea de historia universal; es lo que ha 
mostrado la vitalidad de la École des Annales, que Yturbe expone en 
la parte de su estudio consagrado a la historiografía propiamente di-
cha (ibid., 222-224). Por el lado de la filosofía de la historia, por úl-
timo, ¿puede esta última pensar para sí un papel sustantivo más allá 
del papel lógico-formal y estrictamente metalingüístico que le reser-
va la tradición analítica? Yturbe parece sugerir en la última línea de 
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su artículo, en cierta afinidad con Walter Benjamin, que son el pesi-
mismo y el escepticismo los que, paradójicamente, interpelan la re-
flexión sustantiva, ya que frente a las catástrofes y cataclismos de la 
modernidad, en cuyo primer plano ya se hallaba entonces el proble-
ma ecológico, nada que no sea filosófico, e inclusive sustantivamente 
filosófico, puede estar a la altura de la gravedad de los tiempos:

En la medida en que, frente a amenazas globales como estas, vuelve 
a tener sentido una investigación sobre el sentido de la historia de la 
humanidad, la filosofía sustantiva de la historia, incluso en la época 
del escepticismo filosófico, posterior a todas las certezas, parece en-
contrar una nueva ocasión (ibid., 227).

Este punto parece converger con la mirada de Daniel Brauer, 
cuando este avanzaba en su introducción al «Manual» de filosofía de 
la historia (Brauer, 2009) que la vieja idea historicista de «historia 
universal» parece encontrar un cauce nuevo y radicalmente diferente 
en la forma de la globalización, al plantear nuevamente la cuestión de 
la humanidad y de su destino, no sin una cierta perspectiva unificada.

 4. A GUISA DE CONCLUSIÓN. TRANSICIÓN AL SIGLO XXI

Si en nuestro desarrollo nos hemos atenido a la consigna de privile-
giar la producción perteneciente al siglo XX, quisiéramos aprovechar 
el espacio breve de esta conclusión para indicar, sin pretensiones de 
desarrollarlas, pero no sin restarles relevancia y gravitación teórica y 
filosófica en el campo de la disciplina, algunas líneas de producción 
que, en la década y media que corre desde el inicio del nuevo siglo, 
se han hecho ya plenamente presentes en la filosofía de la historia, 
dejando entrever una nueva generación de investigadores filosófica-
mente maduros en este campo disciplinar.

En América Latina, desde el inicio del nuevo siglo, un eje nuevo 
en la filosofía de la historia ha sido el llamado «boom de la memo-
ria», tanto en relación con los estudios de la Shoah y de los aconte-
cimientos traumáticos, cuanto en relación con la cuestión del pre-
sente, el pasado y la narración, y asimismo con la historia oral y los 
estudios de la experiencia histórica. Este campo se conecta también 
con una cierta reactivación de los conceptos historiográficos de Wal-
ter Benjamin. En relación con este «boom de la memoria» y los estu-
dios conectados a ello, cabe mencionar a la filósofa argentino-mexi-
cana Nora Rabotnikof. Su producción durante el último cuarto del 
siglo XX en el ámbito de la filosofía política en torno a la teoría filo-
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sófica del espacio público y la filosofía política de la democracia re-
sultaba ya plenamente conocida y apreciada, pero que se consagró, 
con el cambio de siglo, a problemas filosóficos de la historiografía y 
de la memoria historiográfica. Para ello siguió mayormente las líneas 
teóricas de R. Koselleck y de F. Hartog, pero produciendo un pen-
samiento original en torno al presentismo, la crisis de la tradición, 
la crisis de la experiencia, los modos de la memoria pública y de sus 
usos políticos (Rabotnikof, 2005; 2007; 2009; 2013).

En este mismo espacio de problemas, la filósofa argentina María 
Inés Mudrovcic contribuyó con el capítulo «Memoria y narración» 
al libro colectivo editado por Manuel Cruz y Daniel Brauer (2005, 
133-144). Mudrovcic editó asimismo en 2009 el libro Pasados en 
conflicto. Representación, mito y memoria (2009), en el que figura su 
estudio sobre la cuestión de la representación del pasado en relación 
con la problemática del conflicto, de la memoria y del trauma (Mu-
drovcic, 2009, 13-32).

Que las catástrofes y los traumas desafían el núcleo duro de las 
tesis de Hayden White sobre nuestra capacidad para tramar los acon-
tecimientos del pasado ha sido advertido, precisamente, por las filó-
sofas argentinas Cecilia Macón y Verónica Tozzi, quienes intentan 
devolver coherencia al narrativismo, defendiendo el principio de la 
narración incluso en los eventos «modernistas» (catástrofes), bajo el 
principio de que la narración es una forma humana de discontinui-
dad, es decir, de lo que no admitiría comparación ni contextualiza-
ción en un proceso o encadenamiento más amplio de sucesos (Macón 
y Tozzi, 2005). Es indispensable destacar aquí el aporte de Verónica 
Tozzi como estudiosa del tema del narrativismo y editora del libro 
de H. White El texto histórico como artefacto literario (Tozzi, 2003) 
y, conjuntamente con el argentino Nicolás Lavagnino, de un estu-
dio colectivo sobre la obra del filósofo de la historia norteamericano 
(Tozzi y Lavagnino, 2012).

Otro tema relevante ha sido el flamante giro de la metahistoria 
en torno a la cuestión de la experiencia histórica y el futuro, aunque 
sin hacerlo depender de la teleología y de un vector de progreso. En 
este campo, la filósofa argentina Rosa Belvedressi ha contribuido con 
su estudio «¿Puede la memoria del pasado decir algo sobre el futu-
ro?» a la compilación reciente ya mencionada de Rabotnikof y Mu-
drovcic (2013, 138-156).

En el campo de la cuestión del sentido, destacan dos produccio-
nes de Belvedressi, la primera titulada «El sentido de la historia: ¿un 
viejo tema?» (Cruz y Brauer, 2005, 91-110) y la segunda sobre Col-
lingwood, en el ya mencionado «Manual» (Brauer, 2009, 39-58).
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Por último, pero no menos gravitante, cabe mencionar el campo 
de la llamada «historia intelectual» y la «historia conceptual», como 
ramas ya plenamente reconocidas de la historiografía, con sus pro-
pias problemáticas, junto a otros campos como la historia social, la 
historia oral o la historia de género. La historia intelectual, decía ya 
Corina Yturbe en su mencionada contribución de 1993, «es una sub-
disciplina que se caracteriza por poner el acento en la filosofía, la lite-
ratura y los escritos teóricos de las culturas del pasado. El tema recu-
rrente de este tipo de historia es que las estructuras de pensamiento 
y significado simbólico son una parte integral de todo lo que cono-
cemos como historia» (Yturbe, 1993, 214). En este campo deseamos 
mencionar las contribuciones de Elías Palti, profesor en el área de la 
Historia de los Conceptos en la Universidad Nacional de Quilmes y 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Ai-
res, e investigador en los equipos del ya mencionado historiador ar-
gentino de las ideas Óscar Terán (Terán, 2004; 2008). De Elías Palti 
cabe reseñar aquí, entre su prolífica y relevante producción, los si-
guientes trabajos: El tiempo de la política, que se inicia precisamen-
te con un capítulo en torno al teleologismo y el revisionismo en la 
historia político-intelectual latinoamericana (Palti, 2007); asimismo, 
por la misma época, el capítulo «El ‘retorno del sujeto’. Subjetividad, 
historia y contingencia en el pensamiento moderno», en la ya men-
cionada compilación de Brauer y Cruz (2005, 265-204), e «Histo-
ria político-intelectual. Las nuevas tendencias en la historia político- 
intelectual» en el citado «Manual» (Brauer, 2009, 9-22).
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LA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN EN ESPAÑA

Juan A. Estrada

El concepto de «filosofía de la religión» es problemático, en cuanto 
disciplina filosófica y al definir qué entendemos por religión. Además, 
el contexto del siglo XIX y luego el periodo franquista posibilitaron el 
aislamiento cultural y filosófico español, favoreciendo que la filoso-
fía de la religión tuviera un arraigo tardío. Es difícil presentar aquí 
un cuadro completo de filosofía de la religión en el siglo XX, dada la 
limitada extensión de este capítulo, sin caer en un centón de textos, 
enumerados superficialmente y sin profundizar en ninguno. Lo que 
intentamos es esbozar las principales tendencias y corrientes dentro 
de la filosofía de la religión; la repercusión que han tenido los grandes 
autores y escuelas europeas; y evaluar algunos pensadores que han 
contribuido a la actual eclosión de la filosofía de la religión. El tras-
fondo actual de la filosofía española es el europeo, tanto en sus ver-
siones fenomenológicas y hermenéuticas, como de filosofía analítica 
y filosofía del lenguaje, además de la orientación marxista y de las co-
rrientes tradicionales. En los últimos cincuenta años, se ha producido 
una creciente homologación entre España y Europa, que intentare-
mos mostrar en estas páginas. Evidentemente, mi selección y valora-
ción de los autores y obras es personal y fragmentaria. Espero acertar 
con los seleccionados, aunque falten otros por carencias de espacio.

1. ORIGEN Y DESARROLLO DE LA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN

Definir una religión y sus elementos constituyentes forma parte del 
filosofar sobre la religión. El concepto de religión es genérico y difu-
so, sin que se pueda precisar su contenido semántico. No hay equi-
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valentes en otros contextos culturales para el término occidental de 
«religión». El concepto actual recoge contenidos semánticos que no 
se daban en la antigüedad grecolatina. Hay tres tipologías de la reli-
gión: las definiciones sustantivas (lo referido a lo sagrado, lo sobre-
natural, lo divino); las referencias formales (sistema de creencias, ri-
tuales, prácticas e instituciones) y las funcionales (sus tareas y papel 
social, su contribución a la ética y al sentido). No hay ninguna defi-
nición que abarque las tres tipologías, ni que sea asumida por todos. 
La religión se entendía como una acción del hombre respecto de la 
divinidad (relegere) que ponía en primer plano la dimensión cultual y 
ritual (Cicerón, De natura deorum II, 28,72). Por su parte, Lactancio 
se distanció de Cicerón para acentuar que Dios y el hombre están re-
ligados por un vínculo de piedad (religare, Divinae Instituciones, IV, 
28,2: PL 6,536). La objetivación de la religión, centrada en el ritual 
y en sus instituciones, deja en un segundo plano los elementos indi-
viduales y psicológicos. La carencia de una definición generalizada, 
aceptada por todas las religiones, lleva a un lenguaje genérico, como 
el «parecido de familia» de Wittgenstein.

La denominación «filosofía de la religión» tiene una larga géne-
sis, aunque el concepto se haya desarrollado y sistematizado a lo lar-
go del siglo XIX. El nombre fue utilizado por primera vez a finales 
del siglo XVIII en un sentido apologético y, luego, como filosofía sis-
temática de la religión. Su referencia a Kant fue determinante, dis-
tinguiendo entre religiones positivas y «la religión», es decir, la re-
flexión que tiene por objeto el hecho religioso, su intencionalidad 
y consecuencias. La religión es un hecho social y cultural, y solo se 
capta su peculiaridad cuando hay un distanciamiento entre sociedad 
y religión, cultura y teología, Estado e Iglesia. La secularización y 
laicización del siglo XIX permitió ver la religión como un fenómeno 
diferenciado, que tenía que ser analizado científicamente. Al acabar 
la época de cristiandad, en la que confluían la ciudadanía y la perte-
nencia a la religión estatal, se hizo posible una aproximación críti-
ca y autónoma a la religión en cuanto fenómeno social y sistema de 
creencias, rituales y prácticas. El papel político que jugó la religión 
en el siglo XIX también favoreció la aproximación racional e ilustra-
da a la religión.

Se buscó la esencia de lo religioso, como hizo Schleiermacher, y 
también de lo cristiano, como planteó Kierkegaard. La crítica ilus-
trada a la religión ha llevado a la «excepción europea» actual, a so-
ciedades poscristianas y en parte posrreligiosas. Muchas tradiciones 
religiosas no solo pertenecen a una confesión determinada, sino que 
han sido asimiladas por la cultura popular. Es decir, hay una corre-
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lación entre el código cultural y el «imaginario» religioso, sin que en 
una sociedad tradicional haya capacidad para diferenciarlos. El éxito 
de las religiones estriba en que sus planteamientos, ideologías y ritos 
pasen a formar parte de la cultura y se traduzcan en prácticas socia-
les que impregnen la vida de los ciudadanos, sean o no creyentes. La 
religión es cultura, además de ser religión. Hace falta un proceso de 
distanciamiento entre la sociedad y la religión, y entre el Estado y la 
Iglesia, que posibiliten diferenciar lo específico religioso y lo socio-
cultural. Normalmente, los miembros de un credo religioso se resis-
ten a analizarlo desde la distancia y la crítica racional.

Esto fue posible a partir del siglo XIX, aunque las raíces del pro-
ceso sean anteriores. La emancipación de la confesión mayoritaria 
se facilitó cuando nuevas religiones irrumpieron en el espacio socio-
cultural, rompiendo el monopolio de la oficial. La pluralidad de sis-
temas de creencia facilita captar lo peculiar en cada una y distinguir 
entre ellas. El concepto genérico de religión, el influjo de la crítica 
ilustrada y la crisis de la metafísica y de la teología natural fueron los 
componentes ideológicos que favorecieron el surgir de la filosofía de 
la religión. Es comprensible que su origen y desarrollo tuviera más 
posibilidades en las sociedades marcadas por la Ilustración y la lai-
cización, como Francia, y en las que coexistían distintas religiones, 
como en el ámbito centroeuropeo y anglosajón. Por el contrario, en 
sociedades tradicionales, con una religión oficial y mayoritaria, en las 
que el proceso político de la Ilustración tropezó con muchos obstácu-
los, como en los países latinos del sur de Europa, era más difícil que 
se desarrollara la nueva disciplina.

Los inicios de esta filosofía en el ámbito alemán y francés no tu-
vieron repercusión en España en el siglo XIX. A pesar de los cambios 
políticos e ideológicos, la tolerancia religiosa no se alcanzó hasta la 
Constitución de 1876. Oficialmente, se permitió la libertad de cultos, 
rompiendo con el catolicismo como religión única y oficial, pero la 
praxis permisiva no eliminó la conciencia mayoritaria de que España 
era católica. En el sexenio revolucionario (1868-1874) y en la restau-
ración monárquica de Alfonso XII comenzó el proceso de seculariza-
ción y las tendencias a la modernización y europeización. Pero hubo 
poco espacio para la filosofía de la religión, porque el pensamiento 
católico estaba dividido y el problema religioso era una cuestión po-
lítica. España se dividió entre los liberales moderados, que buscaban 
reconciliar al catolicismo con las corrientes ilustradas, y los intransi-
gentes, que seguían las tendencias antimodernistas del Syllabus. Este 
contexto político y cultural imposibilitaba una aproximación al he-
cho religioso como la que había comenzado en el resto de Europa. 
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Optar por la filosofía de la religión implicaba asumir la crítica ilustra-
da a lo religioso, lo cual era muy difícil en la España decimonónica.

Que la teología fuera suprimida en la universidad española, a par-
tir de la reforma de 1868, limitó el diálogo con la filosofía, la apro-
ximación científica a la religión y la superación del tradicionalismo 
teológico y filosófico. El estudio del hecho religioso ha sido casi mo-
nopolio de los eclesiásticos y predominó el neotomismo, que se opu-
so a los moderados intentos renovadores de Menéndez Pelayo. El 
pensamiento español del siglo XIX se caracteriza por la ausencia de 
figuras destacadas y un complejo de inferioridad ante Europa, que 
cristalizó en la discusión sobre la existencia o no de una filosofía es-
pañola. Los autores más relevantes (Balmes, Donoso Cortés y Me-
néndez Pelayo) fueron tradicionalistas y la alternativa europeizante 
fue el krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, que no logra-
ron imponerse. La filosofía no tuvo un marco institucional que la 
potenciara y hasta 1857 no hubo una separación estricta entre fa-
cultades de Letras y Ciencias. Solo en 1873, con la primera Repúbli-
ca, se intentó crear una Facultad de Filosofía pura en la universidad 
 española.

Veamos ahora cuál fue el origen de la filosofía de la religión.
La separación entre religión y sociedad, Iglesia y Estado es pro-

pia de Occidente. Indirectamente, el cristianismo lo ha posibilitado 
al radicalizar la trascendencia divina y la inaccesibilidad del hombre 
a lo divino. Lo humano fue cada vez más autónomo de la divinidad, 
abriendo espacios a la desacralización de la naturaleza y de la socie-
dad. Esta dinámica favoreció el positivismo comtiano, que propugna-
ba la mayoría de edad del hombre en la era científica, dejando atrás 
la metafísica y la filosofía, el mito y la religión. No triunfó el saber 
absoluto hegeliano, sino el pensamiento científico. Las ciencias de las 
religiones comenzaron a desarrollarse, como la «historia de las reli-
giones» y la «antropología de la religión», que resaltaban su base em-
pírica, a diferencia de la reflexión filosófica, que buscaba la unidad 
en la diversidad y la totalización de la experiencia religiosa. Surgió 
una hermenéutica reflexiva y crítica, de mayor universalidad y racio-
nalidad que la teología, muy condicionada por la presunta revelación 
divina y los estrictos límites del pensamiento por parte de la institu-
ción eclesiástica. El análisis de la conciencia religiosa fue el centro de 
la reflexión, a costa del concepto general, abstracto y metafísico de re-
ligión. En España, el romanticismo fue determinante en la primera 
mitad del XIX y las corrientes positivistas no se hicieron sentir hasta el 
último cuarto de siglo. Su dinámica materialista, evolutiva y científica 
no se centró en el estudio de la religión.
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La filosofía de la religión como disciplina está vinculada a un mo-
mento histórico, el de la crisis de la metafísica y, dentro de ella, de la 
teología natural o filosófica, que buscaban demostrar la existencia de 
Dios (Estrada, 1994; 1995; 2005). El deísmo la preparó, al separar 
la religión natural de la revelación y las religiones positivas, mien-
tras que las críticas a la metafísica especulativa (Hume, Kant) crea-
ron espacio para las posteriores denuncias de los ateísmos ilustrados. 
La etapa crucial fue la segunda mitad del siglo XVIII, siendo Kant el 
primero que, de forma sistemática, reflexionó sobre «la religión en 
los límites de la razón», asumiendo que las pruebas de la existencia 
de Dios no son válidas. Como la razón necesita una apoyatura en la 
experiencia, la idea de Dios en el hombre no puede ser corroborada, 
porque no hay posibilidad de pasar de la idea del ser necesario, que 
actúa como referente fundacional de un universo contingente, al ens 
realissimum. De la necesidad lógica no se sigue el ser existente y el 
argumento ontológico dejó de ser la mediación legitimadora de las 
especulaciones de la razón pura sobre la causa, finalidad y orden del 
universo. La «religión natural» se aplicó, desde Hegel, a los pueblos 
primitivos, a diferencia de la continuidad kantiana con el cristianis-
mo. El concepto de «religión racional» desplazó al anterior, facili-
tando el paso a la «filosofía de la religión». Esta herencia racionalista 
marcó al krausismo español, ideología casi oficial durante el sexenio 
revolucionario (1868-1874), pero no fue capaz de desarrollar una fi-
losofía de la religión. Se movió entre el romanticismo liberal y la in-
capacidad del catolicismo para reconciliarse con la modernidad. La 
disputa del «panenteísmo» bloqueó la apertura de los católicos libe-
rales al humanismo krausista de Sanz del Río y de Francisco Giner 
de los Ríos. Se dejó en un segundo plano la especulación metafísi-
ca sobre la religión, para concentrarse en la pedagogía humanista y 
científica.

El fracaso de la teología natural llevó a reflexionar sobre el com-
portamiento y características de las religiones, en la línea del espíri-
tu hegeliano. Las religiones, como formas de la conciencia colectiva, 
posibilitaban el saber total filosófico, degradándose a cosmovisiones 
e imágenes del mundo. En ambos casos, se trataba de «la religión» 
en general, no de una religión positiva, aunque el trasfondo de la re-
flexión fuera siempre el cristianismo, según la tendencia eurocéntrica 
de la filosofía del XIX. Al criticar la religión supuestamente más per-
fecta, el cristianismo, se evaluaban las otras. El concepto genérico de 
religión se sacó del cristianismo y sus pretensiones de universalidad. 
Solo la historia comparada de las religiones, en la segunda mitad del 
siglo XIX, como anticipo de la fenomenología de la religión, abrió es-
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pacio a una revisión de esta concepción. El hegelianismo de Pi y Mar-
gall, Castelar o Fabié y Escudero se despreocupó de la filosofía de la 
religión, centrándose en la lucha política y la polémica antipositivista.

La especificidad del hecho religioso, en cuanto actividad huma-
na y fenómeno sociocultural, está vinculada al fracaso de la teología 
filosófica tradicional. Pero desde el giro antropológico kantiano sur-
gió una reflexión sobre la intencionalidad, significado y validez de 
las pretensiones religiosas, diferenciando esta reflexión de la historia, 
antropología, psicología, etnología y sociología de las religiones, que 
estudian lo religioso desde perspectivas científicas. Buena parte de la 
filosofía de la religión del siglo XIX fue hecha por la crítica ilustrada, 
que se planteó el origen y esencia de la religión (Feuerbach); sus fun-
ciones legitimadoras del orden económico (Marx); su moralización 
del hombre y de la historia (Nietzsche); y la religión como ilusión y 
neurosis colectiva (Freud). Estos pensadores no fueron filósofos de la 
religión, pero sus contribuciones han sido decisivas para la crisis de 
la religión en Europa, a pesar de los intentos conciliadores del idea-
lismo alemán. En España hubo una recepción de la crítica marxista 
y menos inicialmente de los otros autores, aunque no hay ninguna 
figura propia o contribución original al estudio del hecho religioso 
en el siglo XIX.

2. LA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

Una nueva oportunidad se presentó en la primera mitad del siglo XX, 
en la «Edad de Plata de la cultura española». Hubo una renovación ge-
neral del pensamiento y se rompió el aislamiento del siglo XIX. El país 
se abrió a la europeización y aumentaron las estancias en el extranjero 
y los contactos con las corrientes principales de la filosofía europea. 
Comenzó un periodo fecundo para la filosofía, frustrado por la guerra 
civil y el posterior franquismo. En buena parte, la segunda mitad del 
siglo está marcada por la necesidad de recuperar lo perdido tras 1936 
y volver al auge filosófico anterior. Miguel de Unamuno (1864-1936), 
José Ortega y Gasset (1883-1955) y Xavier Zubiri (1898-1983) son la 
triada relevante de la primera mitad del siglo XX. Sobre filosofía de 
la religión, solo se puede hablar de una aproximación sistemática y 
de escuela en el caso de Zubiri, cuyo legado sigue suscitando interés, 
mientras que Unamuno ofreció elementos fragmentarios para el abor-
daje del hecho religioso, sin un sistema. En ambos autores, la proble-
mática religiosa fue importante, a diferencia de Ortega y Gasset, que 
solo de forma ocasional aludió al hecho religioso.
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2.1. Ansiar a Dios, sin afirmar su existencia

La filosofía se desarrolló en el contexto de la crisis de fin de siglo, 
desde el contraste entre razón y vida, colectivismo e individualis-
mo, mentalidad positivista y analítica, la amenaza del sin sentido y 
la tragedia. El pensamiento alemán irrumpió con fuerza en la filoso-
fía española, con Nietzsche, Kierkegaard y, en menor medida, Scho-
penhauer. Unamuno afirmó en varias ocasiones su rechazo del «po-
bre Nietzsche», pero muchos comentaristas aluden a sus influjos. Los 
parentescos se deben a la sinergia de ambos ante ideas, valores y 
corrientes que circulaban por el vitalismo europeo. Unamuno im-
pugnaba al superhombre (al que contraponía don Quijote) y defen-
día el hambre de inmortalidad y de Dios. Él y Nietzsche vivieron 
una tensión trágica de signo diferente, combatieron el racionalismo 
y percibieron la amenaza del nihilismo, con un voluntarismo trágico 
hambriento de eternidad. Además, continuó el influjo de Kant y, en 
menor medida, de Hegel, que fueron desplazados, en los veinte, por 
el influjo conjunto de Husserl y Heidegger.

El problema religioso fue central para Unamuno a partir de su 
crisis personal de 1897 y la nueva situación creada en 1898, con el 
fin del imperio español y la crisis de final de siglo, reforzada por la 
Primera Guerra Mundial. Tras el optimismo decimonónico del pro-
greso, con filosofías de cuño positivista y analítico, se dejó paso al 
pensamiento trágico, al irracionalismo vitalista y a la crisis existen-
cial sobre la infundamentación del hombre. La subjetividad personal 
conectó con el romanticismo y desembocó en el pesimismo existen-
cial, el desencantamiento del mundo y la impugnación del canon ra-
cionalista y de la política liberal. Los intentos iniciales de Unamuno 
en favor de un humanismo neohegeliano y socialista dejaron paso a 
su crisis existencial, punto de partida para su desarrollo posterior. El 
pensamiento sobre la muerte influyó en la inconsistencia de su huma-
nismo, de sus proyectos políticos y del radicalismo reformador bur-
gués (París, 1994).

La pregunta de «por qué hay algo y no nada» no le sirvió de tram-
polín para la construcción de una metafísica del ser, en la línea hei-
deggeriana, sino para vivenciar el enigma de un mundo carente de 
finalidad y sentido, desde el trasfondo del nihilismo, en contra de las 
perspectivas racionalistas decimonónicas. «Los que fundan la razón 
de la existencia en un Ser Supremo absoluto, infinito y eterno se 
mueven en una petición de principio, en un enorme círculo vicioso 
[...] Siempre cabe preguntarles: ‘¿y qué necesidad había de que exis-
tan ni mundo ni Dios ni nada?’» (Unamuno, 1995, I, 1176). Una-
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muno se adelantó a las corrientes existencialistas, pero no cayó en 
un pesimismo metafísico, como el de Schopenhauer, sino que vol-
vió al Kant moral, acusando también el influjo de W. James, con su 
voluntad de creer, que le llevó a replantear el postulado de la razón 
práctica: «Obra como si el universo tuviese un fin y contribuirás a la 
existencia del fin. La inteligencia no ve sino causas eficientes y la vo-
luntad crea causas finales» (Unamuno, 1968, 46; 1995, VII, 264). El 
voluntarismo práctico y creativo sustituyó a la vieja fe religiosa, equi-
parando la historia sin finalidad al absurdo de la existencia. Pero se 
esforzó por creer, lo necesitaba, viendo la fe como lo constitutivo de 
la creatividad religiosa. El voluntarismo de la fe, ejemplarizado en 
don Quijote, era necesario para escaparse a la nada. La filosofía de la 
acción, desde la diferencia kantiana entre el mundo fenoménico y el 
nouménico, era una alternativa a la especulación racional. Uno es el 
mundo aparente y fenoménico de la vida natural y la realidad objeti-
va. Otro, el nouménico de la voluntad de ser, marcada por el anhelo 
trágico de una conciencia desgarrada, que no es sino anhelo de «ser-
se» (Unamuno, 1994, I, 1165). El doble trasfondo de Schopenhauer 
y de la voluntad de poder nietzscheana se canalizó en una creación 
voluntarista del mundo, que le llevó a la crítica del catolicismo y sus 
objetividades doctrinales. El radicalismo de Kierkegaard y su crítica a 
un cristianismo burgués se hicieron notar en Unamuno y marcaron su 
voluntarismo de «aspirar a serlo todo» desde la conciencia de la pro-
pia nada radical, con una tensión de trascendencia, abierta a la crea-
tividad estética y literaria como alternativa a la religiosa (ibid., 1994, 
I, 947). Su don Quijote recoge ambas dinámicas y las sintetiza en una 
búsqueda permanente.

La conciencia del límite está vinculada a la pretensión dinámica 
de superarlo. El pesimismo es el trasfondo de su creatividad. Unamu-
no tiene afinidades con la distinción nietzscheana entre un nihilismo 
de decadencia y otro afirmativo. Su pensamiento se sintetiza en Del 
sentimiento trágico de la vida (1912), reflexión sobre el ser para la 
muerte desde la perspectiva de Dios como referente, que no garan-
tía, de la inmortalidad. La problemática del sentido surge en un con-
texto diferente: «Si del todo morimos, ¿para qué todo? ¿para qué? Es 
el para qué de la Esfinge, es el ¿para qué? que nos corroe el meollo 
del alma, es el padre de la congoja, que nos da el amor de esperan-
za» (Unamuno, 1994, VII, 134). Cerezo califica este planteamiento 
como «pesimismo trascendente», con conciencia de la muerte y vo-
luntad de supervivencia; con angustia existencial y ansia desesperada 
de inmortalidad; desde la negatividad del ser y la conciencia trágica. 
La religión y la poesía cobran protagonismo en una tensión irresuel-
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ta, sin lugar para la ciencia, sin la síntesis última de Kierkegaard y 
sin la experiencia de finitud heideggeriana (Cerezo, 1993, 206-208; 
1996, 311-349).

Spinoza y Schopenhauer convergen en su esfuerzo por afirmarse 
y perseverar en el ser, en la indigencia y avidez ontológica del hom-
bre, que busca a Dios en último término, sin poder confesarlo por 
la tensión permanente del escepticismo. Se mueve entre la crítica ra-
cional y la voluntad afirmadora, entre tener razón y vivir la verdad: 
«Todo es verdad en cuanto alimenta generosos anhelos y pare obras 
fecundas; todo es mentira mientras ahogue los impulsos nobles y 
aborte monstruos estériles. Por sus frutos conoceréis a los hombres 
y las cosas. Toda creencia que lleva a obras de vida es creencia de 
verdad y lo es de mentira la que lleva a obras de muerte» (Unamuno, 
1994, III, 130; 172). La desesperación sentimental y volitiva, y el es-
cepticismo racional se abrazan, generando libertad e incertidumbre 
(ibid., VII, 172-173). No se apoya en el postulado kantiano de la 
razón práctica, ni en la apuesta pascaliana o el salto a la fe de Kier-
ke gaard, ni en el dios de los filósofos, fundamento último metafísi-
co. Su propuesta original aterriza en un Dios sufriente que encarna 
su agonía existencial y teológica, escenificada en San Manuel Bueno, 
mártir, párroco increyente que tiene que confirmar la fe en la inmor-
talidad de sus parroquianos a pesar de su propia increencia. La exis-
tencia agónica combina la fe en Dios y en sí mismo, la del que ve a 
Dios en sí y se ve a sí en Dios. Convergen la fe en el hombre y en 
Dios, «al que llevamos dentro como sustancia de lo que esperamos» 
(ibid., III, 125-128). Unamuno está cercano al Temor y temblor de 
Kierkegaard, que bordea el absurdo, al reconocer la imposibilidad y 
la necesidad de la recuperación infinita del todo (ibid., 140). Es vo-
luntad creadora que no se enfrenta a Dios para serlo, como Nietz-
sche, sino que despliega lo eterno en el hombre como voluntad de in-
mortalidad, más allá del superhombre. «Los unos siguen los ensueños 
disparatados (en los que hay, sin embargo, mucho que es oro puro y 
de ley) del pobre Nietzsche y su sobrehombre (¡magnífico ensueño 
cuando se lo comprende rectamente!)» (ibid., I, 974).

Hay que reencontrarse con el Dios interior radicalizado, de sabor 
agustiniano. También, desde una inmanencia panteísta, dejándose ir 
al fondo y perder sentido, para luego recobrarlo desde la totalidad. 
No busca a Dios por sí mismo, sino porque responde a la «voluntad 
de no morir, que es la expresión de lo divino en nosotros» (Unamu-
no, 1994, VII, 197; 207; 214; 223). El Kant de la razón práctica re-
curre a Dios para salvar una moral con sentido, Unamuno también 
como mediación de sentido, al servicio del hombre. La conciencia 
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trágica se refleja en el dios sufriente, que culmina la agonía ontoló-
gica del Crucificado, con influencias teológicas católicas y protestan-
tes. El contrapunto nietzscheano entre Dionisos y el Crucificado se 
decanta aquí por la fe en un dios trágico, que no se contrapone al 
mundo en la línea del teísmo metafísico, sino que está vinculado a él. 
La escisión trágica se da en Dios y en el hombre, en un dios pacien-
te y que sufre, al que se aplica, «en cuanto Dios, la pasión de Cristo» 
(ibid., VII, 232). La cristología agónica corresponde a la de Dios y 
a la del hombre. No es una especulación metafísica, sino, más bien, 
una opción existencial y vital. El planteamiento unamuniano conju-
ga el absurdo de una existencia sin finalidad y de una individualidad 
personal sin inmortalidad, con la precariedad de un Dios inmanente, 
ansiado y afirmado, sin poder objetivamente afirmar su existencia ni 
demostrarla racionalmente. Creer en Dios está al servicio de la in-
mortalidad, como ocurre con Kant, que afirma a Dios para salvar el 
sentido y, con él, la validez de la moral.

Dios está al servicio del hombre, no al revés, como en Kierke-
gaard. La búsqueda de Dios se contrarresta con la imposibilidad de 
afirmarlo como existente, como ocurrió también a Max Horkheimer, 
que se debate entre el ansia del totalmente otro y la imposibilidad de 
afirmar su existencia a la luz del sinsentido, que hace imposible toda 
teodicea. El sin-sentido y la sin-razón marcan ya el contexto europeo 
y español en el que se mueve Unamuno a comienzos de siglo. Pero se 
aferra desesperadamente a la posibilidad de la trascendencia:

Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de 
Dios, pero tampoco de su no existencia; los razonamientos de los 
ateos me parecen de una superficialidad y futileza mayores aún que 
los de sus contradictores. Y si creo en Dios, o, por lo menos, creo creer 
en Él, es, ante todo, porque quiero que Dios exista, y después, por-
que se me revela, por vía cordial, en el Evangelio y a través de Cristo 
y de la historia. Es cosa de corazón (Unamuno, 1994, III, 260-261).

No es la razón sino el sentimiento trágico de la vida, en contra-
posición al sentimiento de dependencia de Schleiermacher, el que le 
lleva a afirmar a un Dios inalcanzable, agónicamente afirmado. Una-
muno refleja el impacto del ateísmo humanista y de la crítica ilustra-
da, a los que se resiste desde la toma de conciencia del absurdo de la 
existencia y de sus proyectos finitos de sentido. De ahí su cercanía a 
Kierkegaard y su proximidad y lejanía, al mismo tiempo, de Nietz-
sche, que muestra la correlación existente entre la crisis española de 
comienzos de siglo y la europea. Ambas participan en la conciencia 
del hundimiento de las certezas racionales y de las promesas de senti-
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do del Siglo de las Luces. Pero su voluntarismo creativo le impide la 
caída en la filosofía del absurdo, aunque tampoco puede asumir la vía 
de escape de Nietzsche. La fe en Dios parte de su ansia de inmortali-
dad, que le convierte en la antítesis española al planteamiento budis-
ta sobre las ilusiones del yo y a la aceptación resignada del nihilismo 
en la filosofía posterior del absurdo. En el trasfondo subsiste la pe-
renne problemática de no poder afirmar racionalmente a Dios, vista 
la situación del hombre y del mundo, y de no poder prescindir de él, 
y del ansia de lo divino.

2.2. El naturalismo irreligioso de Ortega y Gasset

El mayor contraste con Unamuno es el de Ortega y Gasset. Se en-
frentan dos formas de entender la filosofía, dos orientaciones bási-
cas. Entra en confrontación el sentimiento trágico y el escepticismo 
unamuniano con la afirmación racional y vitalista de Ortega. El feno-
menismo orteguiano, tras la ruptura con el neokantismo en 1914, se 
basa en una afirmación positiva de la vida y de la razón, integrables y 
complementarios, frente al «pathos trágico» unamuniano. Su «casti-
cismo» es cuestionado desde un humanismo lúdico, contemplativo y 
abierto a la modernidad, que les hace diferir a la hora de plantear la 
relación entre España y Europa, así como la forma de hacer filosofía. 
En este contexto hay que enclavar la concepción religiosa de ambos. 
Para Unamuno es central, junto a su humanismo trágico; para Orte-
ga es una temática secundaria, que no le interesa por sí misma. Po-
dríamos aplicarle la afirmación habermasiana sobre sí mismo, de que 
tiene poca sensibilidad para la música religiosa. Más que la religión, 
le interesa la institución eclesiástica y su papel político y cultural (Or-
tega, 2004, IV, 632; 847). Como a buena parte de la intelectualidad 
española, le marca más el anticlericalismo y el rechazo del papel que 
ha desempeñado la Iglesia en el curso histórico de la nación, que lo 
concerniente a Dios y la filosofía de la religión en sí mismo. Ortega 
ve en la Iglesia católica un obstáculo para la modernidad, la culpa-
ble del retroceso secular de España. Comentando el libro El Santo 
de Fogazzaro, en 1916, afirma: «La Iglesia católica, que se proclama 
fuente de verdad, impide hoy la investigación de la verdad, cuando 
se ejercita sobre sus fundamentos [...] encadena y ahoga hoy todo lo 
que dentro de ella vive juvenilmente, apuntala todas sus ruinosas an-
tiguallas. Para nosotros esto significa muerte, una muerte lejana pero 
ineludible» (ibid., II, 21).

La religión es una entidad arcaica que debe ser sustituida por la 
ciencia, en la línea de Comte. Las religiones como sustancias trans-
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feribles y expansivas han fenecido para siempre. Los movimientos 
políticos del siglo XIX, en cambio, han nacido de representaciones 
científicas» (Ortega, 2004, I, 224), y se apoya en Renan y Feuerbach, 
afirmando que «Dios es la categoría de la dignidad humana [...] lo 
divino es el lugar imaginario sobre el que el hombre proyecta cuan-
to halla en sí de gran valor» (ibid., I, 333; II, 659). En línea nietz-
scheana, acusa al cristianismo de poca estima por la existencia terre-
nal, de apego a la otra vida, que desvaloriza la mundana. Recoge la 
afirmación de que «el deseo quiere eternidad», para acusar al cristia-
nismo de anatematizarlo como cupiditas, a costa del valor intrínseco 
de la vida. «La ciencia, la razón han ido demoliendo este trasmundo 
celeste que el cristianismo había erigido en la frontera de ultratum-
ba» (Ortega, 2004, III, 598). Queda el torrente vital unitario, la vida 
como realidad última, el mundo que es parte del hombre, del que de-
riva el axioma: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, 
no me salvo yo». Ortega es el pensador de la generación del 14 sobre 
el que Nietzsche ejerció un mayor influjo (Sobejano, 2004, 527-565). 
La razón vital, el perspectivismo, la distinción entre vida ascendente 
y descendente, el psicologismo individualista, la estética y el aristo-
cratismo ético-social son elementos comunes a ambos. Desde su ju-
ventud abundan las alusiones a Nietzsche, del que se distancia crítica-
mente a partir de 1908, aunque permanece como referente constante 
en sus trabajos posteriores. El talante vital y la afirmación de la vida 
se contraponen al rechazo del más allá que devalúa la vida.

Como alternativa a cualquier religión de trascendencia hay en 
Ortega una religiosidad naturalista, con rasgos panteístas, desde un 
fondo transcientífico, activo y cósmico en el universo. La religiosidad 
de las cosas sustenta la capacidad afirmativa del hombre, al cual hay 
que salvar desde un naturalismo jovial, afirmativo y lúdico, sin pato-
logizar el ideal y su inevitable concreción fragmentaria, a diferencia 
de Unamuno. La búsqueda de un Dios trascendente está vinculada 
al ansia de supervivencia, que no se conforma con el mero recuerdo 
y la repercusión social de la productividad (Ortega, 2004, II, 644). 
No hay una afirmación explícita y temática de panteísmo cósmico, 
pero sí una valoración positiva del mundo y del hombre en él, que le 
aleja de la tragedia del existencialismo y de la trascendencia religio-
sa. «Decir que no hay dioses [...] es decir, que la vida no tiene senti-
do, que las cosas carecen de conexión» (ibid., II, 199; 49-52; I, 782). 
Pero tiene rasgos de una religiosidad laica (¡Dios a la vista!), libre de 
religiones y contrapuesta al agnosticismo y al gnosticismo religioso. 
El agnóstico no proclama la realidad inmediata y positiva como la 
única existente, pero lo que haya más allá de lo visible no es experi-
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mentable, por eso se desentiende de ello. Es un anticipo de la postu-
ra de Tierno Galván. Busca «una línea intermedia» (ibid., 605-607), 
fronteriza entre el ultramundo trascendente y este mundo positivo, 
en el que se dan los problemas últimos, que son los primeros. «Pero 
el europeo es, siempre, hombre de este mundo; de aquí su tempera-
mento imperialista y práctico, de aquí su escasa capacidad religiosa» 
(Ortega, 2004, II, 495). La religiosidad que admite Ortega es la del 
hombre y su mundo, un personalismo y naturalismo ajenos a cual-
quier confesión religiosa.

Ortega introduce en España la fenomenología, en la que inicia 
a Zubiri. Tuvo que conocer la fenomenología religiosa, que estaba 
creciendo en Alemania con Rudolf Otto y Van der Leewen, así como 
otras aproximaciones afines, como el sentimiento oceánico freudiano 
o el sentimiento de dependencia de Schleiermacher. Pero no las men-
ciona, ni hay en su pensamiento intentos de acercar su religiosidad 
cósmica a la mística judeocristiana o a la fenomenología husserliana. 
Su concepción del mundo es naturalista y estética, y su interés por 
la religión es utilitarista, consciente de sus consecuencias políticas y 
culturales (Moreno Pestaña, 2011). Más que la teoría religiosa le in-
teresa su dimensión práctica, la atención al funcionamiento social de 
la Iglesia más que la reflexión sobre el significado de la religión. La 
ausencia de vivencia religiosa se une a su talante lúdico, festivo, mar-
cado por la joie de vivre, que contrasta con el cristianismo rigorista 
de su época. Las alusiones a la problemática religiosa son cada vez 
más escasas en su desarrollo filosófico y personal, sobre todo tras la 
guerra civil y el retorno del nacionalcatolicismo español. Ortega y 
Gasset representa bien a buena parte de la izquierda intelectual es-
pañola, más anticlerical que antirreligiosa, más preocupada por las 
consecuencias políticas, sociales y culturales de la religión que por 
su doctrina y sus postulados de sentido. Sin embargo, dado el pres-
tigio e influencia de su pensamiento, su distanciamiento religioso in-
fluye en la valoración de su obra. La posterioridad está marcada por 
la discusión sobre su ateísmo, agnosticismo o lejanía del catolicismo. 
En cualquier caso, le faltan los condicionamientos favorables a una 
reflexión sobre el fenómeno religioso, a diferencia de algunos de sus 
discípulos como María Zambrano, que se centró en la fenomenolo-
gía de lo sagrado (Zambrano, 1955). Según ella, la preocupación an-
tropológica por lo divino acompaña al hombre en su evolución y en 
el paso de los dioses míticos a los de las religiones, sobre todo al del 
cristianismo. Ella se mueve entre el vitalismo de Ortega y la búsque-
da de un racionalismo humanista, que capacite al hombre para cono-
cerse a sí mismo. La dimensión trágica de la búsqueda permanente 
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la aleja del vitalismo gozoso orteguiano. En la dinámica trascendente 
confluye el personalismo y los elementos religiosos.

2.3. La religación como clave de la filosofía de Zubiri

La fenomenología husserliana abrió nuevo espacios a la reflexión so-
bre la religión y estableció un nuevo marco para analizarla que resul-
tó decisivo en España. Se propuso una nueva metodología, desde la 
correlación entre las cosas y la conciencia, la cual se abre a la esencia 
y significado normativo de los hechos y a la pregunta por la esencia de 
la religión. Se buscaba describir y comprender el fenómeno religio-
so, objetivarlo como un hecho de la conciencia intencional, captar 
lo nuclear y constitutivo de la experiencia. Desde ahí era posible de-
limitar el objeto de la religión y desarrollar una metodología y una 
sistemática. Max Scheler fue el primero que aplicó la fenomenolo-
gía al estudio de la religión, anticipándose a los escritos iniciales del 
mismo Heidegger. Scheler planteó una Fenomenología de la idea de 
Dios (1916) y una Fenomenología de la esencia de la religión (1921), 
abriéndose al estudio de los fenómenos religiosos en conexión con 
la historia comparada de las religiones. Buscó la tipología del hecho 
religioso, haciendo de la filosofía una rama autónoma de las ciencias 
de las religiones.

A su vez, la Fenomenología de la religión (1933) de Van der Leeuw 
tuvo un gran influjo en este proyecto de análisis y reflexión, en el que 
lo sagrado adquirió relevancia como determinante de la religión, dis-
tinguiéndolo de lo santo y de lo divino, propio de las religiones per-
sonalistas. Rudolf Otto y Mircea Eliade, por un lado, y Durkheim, 
por otro, abrieron nuevos ámbitos a la filosofía y a la fenomenolo-
gía de la religión. El pensamiento más crítico y autónomo de Euro-
pa, tanto en Francia como en Alemania, fue paradójicamente el que 
abrió más espacios y horizontes para el estudio del fenómeno religio-
so. La decadencia de la teología, sobre todo la oficial auspiciada por 
la jerarquía eclesiástica, recibía el contrapunto de un análisis de la re-
ligión en cuanto dimensión esencial del hombre, desde una perspec-
tiva histórica, inmanente y antropológica. En lugar de quedarse en la 
crítica ilustrada a la religión como falsa ideología, analizaron el he-
cho religioso integrándolo en una fenomenología general. También 
resultó determinante Heidegger, que cuestionó la ontoteología como 
eje de la metafísica y propuso el desplazamiento del sujeto en favor 
del ser, superando el logocentrismo en favor de una economía de 
manifestación. El carácter criptoteológico de su planteamiento pasó 
desapercibido a la mayoría de sus primeros seguidores y epígonos, 
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concentrados en la denuncia a la metafísica ontoteológica, culmen 
de la crítica anterior a la teología natural (Estrada, 2010). Este es el 
aspecto que más impacto tuvo en la filosofía española, aunque hubo 
que esperar a la segunda mitad del siglo XX para que tuviera un in-
flujo generalizado.

El primer sistema completo de filosofía de la religión que se ha 
dado en España es el de Xavier Zubiri, iniciado en la década de los 
veinte y desarrollado en las décadas posteriores. Es paradójico que, 
inicialmente, se le viera como una figura menor, al lado de Ortega y 
de Unamuno, y que, sin embargo, haya sido el que haya experimen-
tado una mayor revalorización con el paso de los años. En torno a su 
obra se ha constituido una escuela de pensamiento original (Funda-
ción Xavier Zubiri), que goza de gran vitalidad e irradiación, dentro 
y fuera de España. Su síntesis es original, a pesar del carácter tradicio-
nal de su filosofía de la religión, que busca salvar transformándola: la 
ontología que lleva a Dios. Adopta la metodología fenomenológica 
pero sin ignorar los contenidos de la teología filosófica tradicional, 
reformulando elementos de la metafísica clásica. La mayoría de sus 
obras provienen de la segunda mitad del siglo XX, aunque sus inicios 
filosóficos se remontan a la década de los veinte. En el último cuarto 
del siglo pasado se acrecentó su influjo por la publicación de muchas 
obras inéditas. Zubiri es una excepción notable por su procedencia 
eclesiástica, su inicial formación neoescolástica y su teología tradicio-
nal, que no le impidieron abrirse a las corrientes filosóficas y científi-
cas de su tiempo, hasta sistematizar su pensamiento.

Zubiri, bajo el influjo de Ortega, tras su tesis doctoral de 1921 
(Ensayo de una teoría fenomenológica del juicio) se centró en la in-
tencionalidad trascendental husserliana, buscando mediar entre el 
realismo y el idealismo filosófico; recuperar las cosas mismas y esta-
blecer el carácter relacional del sujeto, en contra del yo autárquico 
cartesiano. El giro copernicano kantiano, la reflexión sobre el acto 
mismo de conocimiento, le llevó a la reducción fenomenológica y 
la intuición de la esencia, pagando tributo al idealismo, pero des-
de la mundanidad de la conciencia intencional. Heidegger le ayudó 
a superar la fenomenología desde el ser en el mundo, su contingen-
cia radical y su apertura al ser. Zubiri asumió y transformó los aná-
lisis de Ser y tiempo, haciendo una distinción entre ser y realidad, 
aprehendida desde el mundo y la relación con las cosas. El contacto 
con las ciencias, especialmente la física, le llevó a un replanteamien-
to del concepto de ser, rechazando la comprensión óntica de la reali-
dad y la intelección descorporeizada de lo real. El análisis existencial 
heideggeriano fue desplazado por La inteligencia sentiente (en tres 



132

J U A N  A .  E S T R A D A

volúmenes de 1980 a 1983), que es clave de su filosofía, y Sobre la 
esencia (1962), que sistematizó su pensamiento. La realidad es apre-
hendida, es la formalidad de las cosas y no un ser que se distinga de 
ellas, siendo el hombre animal de realidades. El concepto clásico del 
hombre como animal que habla o racional dejó paso al sentir inteli-
gente, que supera la mera estimulidad. La «impresión de realidad», 
propia del acto inteligente, deja paso a la volición y el sentimiento, 
constituyendo al hombre como «animal hiper formalizado», con pa-
ralelos estructurales respecto a la antropología filosófica del «animal 
excéntrico» de Plessner y al «animal incompleto» de Gehlen (Cerezo, 
1996b, 53-71).

Lo novedoso de su planteamiento es la radicación ontológica de 
la inteligencia, la intelección como actualización de lo real, en con-
traste con el idealismo del sujeto. Recupera la metafísica como filo-
sofía primera, desde el hombre como animal de realidades. La apre-
hensión abre espacios a una ontología fundamental, radicando la 
inteligencia en la verdad ontológica. El hombre y la realidad están 
vinculados e intelegir es sentir que algo se actualiza como realidad, 
no como representación ni como contenido de la conciencia. Ser rea-
lidad es previo al ser, y consiste en lo que hay. El ser es «el momento 
de actualidad de lo real en esa respectividad que constituye trascen-
dentalmente el mundo [...] el ser es actualidad respectiva». La filo-
sofía de lo real, en cuanto tal, determina en qué consisten las cosas, 
el papel del hombre y el realismo radical. El hombre, en cuanto ser-
suyo, abierto a la realidad, es el ser inteligente y libre, presente a sí 
mismo. «Es la esencia abierta que no puede no ser para sí», que se 
pertenece y ejecuta sus actos propios. De ahí, su subsistencia y consis-
tencia, su carácter de realidad subsistente y su libertad creativa. «Su 
modo de implantación en la realidad no es formar parte de ella sino 
ser suyo como realidad frente a toda realidad. Por eso es un modo 
de realidad absoluto», abierto trascendentalmente al horizonte de la 
realidad. La libertad del hombre está fundamentada. «No solamente 
la realidad no es posición del yo, sino que, por el contrario, el yo está 
puesto por la realidad» (Zubiri, 1984, 48-59; 81-84; 1986, 113-125; 
591-604). El hombre está religado a la realidad, que se apodera de él, 
que se le impone. La religación posibilita preguntar por el fundamen-
to del poder de la realidad, más allá de lo aprehendido.

De ahí deriva su concepción de la religión, que se desarrolla des-
de la década de los cuarenta hasta las obras póstumas de finales del 
siglo pasado. Su filosofía de la religión no es una parte separada de su 
sistema, ya que la relación entre Dios y el hombre se sigue de sus pre-
supuestos filosóficos generales, aunque se percibe el influjo de la teo-
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logía en sus manifestaciones, en tensión con la problemática general 
filosófica que pretende. El horizonte marechaliano sobre un conoci-
miento atemático de Dios, así como el tomista sobre un conocimien-
to difuso e indeterminado, confluyó en la idea de la aprehensión de 
la realidad, en cuanto tal, y del hombre como animal de realidades. 
Analizar la realidad involucra al hombre y Dios, desde el presupues-
to teológico tácito de la creación. La experiencia del ser religado in-
tegra la reflexión sobre la religión. La cuestión acerca de Dios la re-
trotrae al hombre mismo. El ser arrojado heideggeriano se modifica, 
en cuanto que «la existencia humana no solamente está arrojada en-
tre las cosas, sino religada por su raíz. La religación es una dimensión 
formalmente constitutiva de la existencia. Por tanto, la religación o 
religión no es algo que simplemente se tiene o no se tiene. El hombre 
no tiene religión, sino que, velis nolis, consiste en religación o reli-
gión» (Zubiri, 1944, 373).

Este planteamiento gira en torno a la aprehensión de la reali-
dad y la religación, como dimensión ontológica del hombre. Su pun-
to de partida no es el sujeto que busca el ser, sino la realidad que se 
impone y constituye al hombre, enraizándolo y fundamentándolo. 
La experiencia de esta religación es la «dimensión teologal del hom-
bre» (Zubiri, 1984, 371-372; 1997, 36). El hombre está constitutiva-
mente religado a Dios, que no es objeto de la búsqueda humana sino 
fundamento último desde el que comprender el mundo. En la expe-
riencia de realidad hay una religación constitutiva que abre a Dios, 
excluyendo así el horizonte cerrado del hombre, replegado en sí mis-
mo, que abre al nihilismo como horizonte. «Y la religación lleva a la 
religión, como la moralización lleva a una ética» (Zubiri, 1992, 404). 
Desde el poder de la realidad hay que buscar a Dios, que no es una 
construcción de la razón sino el término de la voluntad de verdad. La 
ultimidad y poder de lo real, siendo la religación el hecho fundamen-
tal (y no el sentido o lo santo), determinan su filosofía de la religión. 
El problema es interpretar ese fundamento, al que llama Dios (Zubi-
ri, 1984, 166-170). De ahí la actualización de un Dios omnipresente 
en la realidad, que se muestra y al que se responde desde la fe.

Desde la religación hay que comprender la problemática del mal 
(Zubiri, 1992, 201-230). Rechaza la concepción griega del mal como 
negativo y como imperfección, también el planteamiento leibniziano 
del mal metafísico y el idealismo de la dialéctica del progreso hege-
liano. La realidad está más allá del bien y el mal, y la limitación es 
condición de posibilidad, pero no es el mal mismo, que no puede ser 
sustantivizado ni definirse como carencia de realidad. No hay una 
metafísica justificadora del mal como negación limitada, porque des-
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plazaría el mal de la ética a la ontología, del hombre al universo. El 
mundo, en cuanto es limitado, posibilita el mal, pero este es el resul-
tado de una actualización efectiva de esa posibilidad, aunque la limi-
tación del universo hace inviable que sea totalmente evitable:

¿Cómo se va a decir que el mal como principio es meramente una 
privación? Tiene un carácter intrínseco y formalmente positivo. Po-
sitivo, pero nada más que como condición. Pero como condición es 
real, es una condición real. No es ninguna propiedad real física más, 
pero es una condición. La malicia comenzó por ser una instauración 
del mal como poder en mi voluntad [...] y termina instaurándose 
como principio, como maldad y principio del mundo. [...] Y en la es-
tructura unitaria del bien y del mal como condición, y en tanto que 
condición, es en lo que consiste la realidad del bien y del mal (Zubi-
ri, 1992, 284-285).

Dios permite el mal moral y el natural, como realidades que son 
buenas en sí. Integra la doble dinámica ontológica y moral de las tra-
diciones griega y cristiana en una síntesis, que resalta la acción esca-
tológica salvadora divina como horizonte último para el mal. Huye 
siempre de la logificación y entificación sustantiva del mal. La reali-
dad no es el producto del pensamiento y no puede ser evaluada por 
este, como afirma Heidegger, aunque él se mueve en el marco del 
ser que se actualiza y muestra, y no en el ámbito de la realidad que 
propone Zubiri. Lo lógico mental tiene que subordinarse a lo real, 
la formalidad de algo, aprehendido de suyo, que está más allá de las 
evaluaciones del bien y del mal, aunque las posibilita. El valor presu-
pone la realidad y el bien y el mal son condición de lo real respecto 
de alguien. No hay que verlos desde la metafísica de la subjetividad, 
como término del deseo humano, sino que el bien es formalmente la 
realidad como valiosa, aprehendida por la inteligencia sentiente, que 
le da un sentido. La realidad en sí misma es ajena al bien y el mal, se 
muestra y se da, siendo el ser humano el que le da significado y valor 
interpretándola. Por eso, el mal es privación (pero no carencia, en el 
sentido leibniziano), el resultado de la voluntad causativa del hom-
bre, que puede objetivarlo y darle poder.

La respectividad de las cosas es la condición ontológica de las posi-
bilidades humanas en un mundo finito. El horizonte del nihilismo está 
marcado por la autoclausura de un ser infundamentado e indigente, 
cuya «nihilidad ontológica es radical». El hombre es en las cosas, las 
cuales, en cuanto realidad externa, remiten al Dios trascendente, que 
es tal en las cosas a las que fundamenta y constituye, como al hombre 
mismo. La contingencia radical de la realidad remite al Dios funda-
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mento, recuperando así elementos de la ontología tradicional en el 
marco de su distinción entre ser y realidad. El hombre experimenta 
estar fundamentado en la realidad absoluta de Dios, que no es ex-
terno al hombre. Recupera elementos de la tradición agustiniana del 
Dios interior al hombre mismo, que adquiere ahora una dimensión 
ontológica total que hay que aprehender. Las religiones son distintas 
hermenéuticas que explicitan al Dios fundante. El teísmo, el ateísmo 
y el agnosticismo son también dimensiones posibles de la religación, 
que puede quedarse en la mera facticidad de lo real, sin necesidad 
de darle una precisión teológica (González, 1993; 1998). Resultan 
paradójicos algunos contenidos de teología filosófica tradicional:

En la religación está, pues, el primordium de los momentos esenciales 
de una religión. [...] Esta iluminación de la deidad ha de conducir a 
una visión de las cosas dentro de la deidad en definitiva a una «teo-
cosmología» [...] La religación no es una tendencia natural de la na-
turaleza humana, sino un momento formalmente constitutivo del ser 
personal en cuanto tal. [Además,] la religación no es religión natural, 
sino un momento formalmente constitutivo de la persona. Y por tan-
to, la religación no nos ilustra de ninguna manera sobre el origen de 
las distintas religiones (Zubiri, 1993, 56-57; 87-89; 181-184).

Su propuesta ontológica vincula la contingencia del hombre y del 
mundo, la necesidad de fundamento y la realidad absoluta trascen-
dente, presente en ambos. Al vincularlas, sigue el camino tradicional 
de las pruebas de la existencia de Dios, aunque la religación admite 
diversidad de hermenéuticas interpretativas. La religación en su en-
trega absoluta a Dios constituye las religiones. La filosofía de la reli-
gión deriva de su ontología. Es una hermenéutica que remite a la tra-
dición metafísica anterior, a la que busca salvar, reformándola. No 
propone una filosofía religiosa sino que presenta la dimensión reli-
giosa de su concepción del mundo y del hombre.

El influjo de su pensamiento en los últimos años se debe más 
que nada a su concepción metafísica y a la actualidad de su antropo-
logía, que cuestiona el cogito y la razón pura en favor del carácter 
psicosomático del hombre y de la inteligencia sensitiva. Con el paso 
del tiempo, ha vivido un proceso inverso al de Unamuno y Ortega y 
Gasset, grandes pensadores de la primera mitad del siglo XX, sin una 
tradición de filosofía de la religión. De los autores influyentes del pa-
sado es el que más ha resistido el paso del tiempo.

Además de estos dos autores, hay que mencionar a José Luis L. 
Aranguren, que partió de la moral vivida y pensada, con un trasfon-
do estructural en el que influyeron Ortega y Zubiri. La «realidad mo-
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ral» surge de la naturaleza humana y hay que plasmarla en un pro-
yecto libre, desde el talante del ser ético que busca su realización y su 
felicidad. Ahí juega un papel la religión y la metafísica, convergiendo 
el esfuerzo ético y el proyecto religioso. La implicación de la ética y 
la política le llevaron a la crítica del comunismo y del capitalismo, 
como formas sociopolíticas que hacen imposible la justicia social, 
más allá de la sociedad del bienestar. En sus raíces religiosas encon-
tró motivaciones para la crítica de la transición política española y 
su creciente vaciamiento moral tras la democracia, aunque sus valo-
raciones humanistas en la religión son constatables desde finales de 
los cuarenta. Aranguren afirma que la religión constituye «el núcleo 
central de la filosofía y de la cultura», de ahí la importancia de con-
traponer el protestantismo y el catolicismo como formas de existen-
cia, que han marcado a Europa. «Nada es comparable a esta configu-
ración religiosa del modo personal de ser, porque subjetivamente el 
hombre es religioso, antes que ninguna otra cosa. [...] Pero la religión 
es también cultura, aunque no sea solo cultura. Es, precisamente, el 
núcleo central de la filosofía y, en general, de la cultura toda» (Aran-
guren, 1994, I, 230).

El interiorismo existencial protestante de la vinculación directa 
del hombre a Dios, la angustia irracional ante un Dios severo y el re-
chazo de la teología natural, los contrapuso Aranguren a la plenitud 
de las tradiciones católicas, a la abundancia de mediaciones sacra-
mentales y a la racionalidad que permite hablar de Dios desde la ana-
logía. Buscó un catolicismo humanista y existencial, parte de su inten-
to de europeizar España. De ahí, su inevitable choque con la Iglesia 
institucional; su defensa de Ortega y su apertura a las protestas de los 
estudiantes, que le costó la cátedra de la universidad. En California 
conoció otros cristianismos y afianzó su ecumenismo religioso e inte-
lectual. Fue un cristiano heterodoxo, siempre presente en los Foros 
sobre el Hecho Religioso, que reunían al catolicismo más abierto con 
los no creyentes interesados por la religión. Siempre vinculó religión 
y ética, y el humanismo religioso le facilitó superar una moral del de-
ber, dando gran importancia a las formas religiosas de vida.

3. LA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

A partir de los años sesenta, un nuevo contexto político, social y cultu-
ral facilitó la recepción de las corrientes filosóficas contemporáneas, 
tras un largo periodo de aislamiento. La plena integración en Euro-
pa respondía al dilema de España como problema y Europa como 



137

L A  F I L O S O F Í A  D E  L A  R E L I G I Ó N  E N  E S PA Ñ A

solución. Surgió una generación de filósofos analíticos, dialécticos, 
marxistas y neonietzscheanos, que establecieron un puente con la fi-
losofía europea. Fueron años de transición y la universidad fue una 
entidad renovadora con una apertura que hacía viable obras y au-
tores que habían sido políticamente excluidos. Como no había una 
tradición filosófica propia, reconocida por todos, a pesar de Ortega, 
Unamuno y Zubiri, la mayoría de las contribuciones fueron impor-
taciones de las corrientes filosóficas preponderantes, que se divulga-
ban y aplicaban a la situación española. El que no hubiera una filoso-
fía «nacional», ni una gran tradición moderna propia en que basarse, 
facilitó la internacionalización de la filosofía española, la recepción 
de las corrientes de pensamiento más diversas y de las distintas áreas 
lingüísticas. La asimilación de ese pensamiento filosófico estuvo mar-
cada por el eclecticismo, combinando corrientes y autores, lo cual 
dificulta la clasificación estricta de un autor español en una escue-
la de pensamiento concreta, ya que puede conjugar temáticas y co-
rrientes heterogéneas en su producción propia. Esto es especialmente 
relevante en la filosofía de la religión, hasta ahora muy minoritaria 
( Reviña, 2003).

Había que pasar de la problemática centrada en Dios, propia de 
la teología natural o filosófica, a la de la religión, aunque la cuestión 
de Dios siempre forme parte de la filosofía de la religión. La crisis de 
la metafísica arrastró a la teología filosófica, y la crítica ontoteoló-
gica dejó paso al estudio sobre el origen, significado y funciones del 
hecho religioso. Pero el estudio de la religión tropezó con nuevas li-
mitaciones estructurales e institucionales. Por un lado, el recelo del 
mundo eclesiástico oficial que monopolizaba la aproximación al he-
cho religioso y solo progresivamente se abrió a perspectivas no apo-
logéticas. La involución católica en la década de los ochenta, tras la 
apertura del concilio Vaticano II, no solo limitó las corrientes teoló-
gicas y filosóficas más abiertas, sino que posibilitó la secularización de 
muchos eclesiásticos y potenció la presencia de personas interesadas 
en la religión en las universidades. La multiplicación de universidades 
privadas, entre ellas las de la Iglesia católica, facilitó el diálogo de la 
teología y la filosofía. Pero la exclusión del estudio de la religión de 
la enseñanza universitaria hacía muy difícil una aproximación crítica, 
plural, filosófica y científica al hecho religioso. Además, la izquier-
da intelectual, anticlerical y reactiva respecto del nacionalcatolicismo 
franquista, tampoco se interesó por la religión, a la que solo se aludía 
de forma incidental y, preferentemente, despectiva.

La enseñanza de filosofía de la religión es minoritaria en las uni-
versidades y no ha sido una asignatura principal en los planes de es-
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tudios. Sin embargo, hubo intentos favorables al estudio académico 
del hecho religioso. En 1954, Álvarez de Miranda intentó crear una 
cátedra de Historia de las religiones. Desde 1985, se estableció un 
área de Filosofía de la Religión en el Instituto de Filosofía del Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas, dirigida por un equipo 
que ha tenido continuidad. En 1992, se creó una Asociación Catala-
na para el Estudio de las Religiones, y en 1993, la Sociedad Españo-
la de Ciencias de las Religiones y el Instituto de Ciencias de la Reli-
gión de la Universidad Complutense. En 1995, la Sociedad española 
se integró en la IAHR (Internacional Association for the History of 
Religions). Desde la década de los noventa han aumentado los más-
teres en ciencias de las religiones, doctorados y cursos especializados 
en distintas universidades, aunque el estudio académico de la reli-
gión está falto de reconocimiento estatal y no hay tampoco teología 
en la universidad pública. La pérdida de peso de los estudios huma-
nistas en España, reforzados por la dinámica de integración europea 
de Bolonia, tampoco facilita el desarrollo de las ciencias de las reli-
giones y de la filosofía de la religión. De todos modos es innegable el 
surgimiento de autores, corrientes y escuelas filosóficas que estudian 
la religión desde diversas perspectivas. Se ha logrado homologar la 
filosofía de la religión en España a las corrientes europeas, aunque 
son pocas las contribuciones propias relevantes comparables a las de 
Alemania, Francia o el ámbito anglosajón, que gozan de tradición y 
continuidad desde el siglo XIX.

3.1. Del replanteamiento del teísmo a la filosofía de la religión

La mayoría de las corrientes inciden en la problemática de Dios. Es 
normal que ocurra, dado que la crítica ilustrada a la religión es tam-
bién el resultado del fracaso de las pruebas de la existencia de Dios. 
La crisis de la metafísica, de la teología filosófica y de la teodicea, ha 
incidido en la revisión del teísmo filosófico. Esta ha sido una temá-
tica frecuente en los últimos decenios, tanto entre las corrientes más 
tradicionales, que buscaban reafirmar el teísmo tradicional, como en 
las corrientes más renovadoras, que intentan reconstruir el teísmo fi-
losófico, asumiendo su crisis actual y la nueva situación filosófica de 
la posmodernidad. Las crisis de la metafísica y del teísmo filosófico 
están conectadas y son el punto de partida para una filosofía de la re-
ligión renovada, que conecta con el teísmo (Torres Queiruga, 1992, 
231-251; 1993, 305-324).

Quizás la figura de mayor influjo sea José Gómez Caffarena, di-
rector del Instituto Fe y Secularidad y del área de Filosofía de la Re-
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ligión del Instituto de Filosofía (Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas). Su punto de partida es la metafísica, de raíces inicialmen-
te suarecianas y luego del tomismo trascendental, marcado por el in-
flujo de Maréchal (Lotz, Rahner, De Finance). Pronto influyó Kant y 
su razón práctica, que se constituyeron en piedra angular de su filo-
sofía. Su preocupación por el hombre le acercó al vitalismo de Orte-
ga y se tradujo en una fundamentación antropológica, centrada en la 
vivencia metafísica y el problema del sentido. Este marco fue la base 
del discurso metafísico, con Kant y más allá de él. Estudió la relación 
entre ser y lenguaje, con claros influjos del trascendentalismo mare-
chaliano, y la metafísica como «fe filosófica», ya que el conocimiento 
científico no tiene «la exclusiva de la estricta objetividad». Caffarena 
parte de una fe racional, en sentido kantiano, cercana a la fe filosó-
fica de Jasper. Entre la ciencia, el humanismo y la teología, se mueve 
el impreciso estatuto de su metafísica fundamental, marcada también 
por la dimensión histórica y pragmática de la búsqueda de sentido.

La metafísica trascendental es central en su filosofía del absoluto, 
en el marco de una fenomenología de la religión de clara procedencia 
kantiana. El ser necesario, fundamento de los entes contingentes, y 
el Infinito, como Bien omni-posibilitante, son postulados de la razón 
en el marco dinámico de la exigencia de fundamento último para la 
contingencia. Se trata de un concepto límite regulativo, desde la in-
quietud radical, la exigencia moral y el descentramiento del dinamis-
mo del amor. De ahí, la problemática afirmación del Absoluto por 
el hombre, en cuanto lenguaje significativo y afirmación de límite. 
Desde esta metafísica, da el paso a la plausibilidad racional de un Ab-
soluto personal, que permite una metafísica religiosa, basada en Dios 
como amor originario. Es también el marco para la teodicea, el diálo-
go entre la fe y la razón, la diferencia entre la vivencia metafísica y la 
religiosa, y la «censura racional» de la filosofía sobre la religión. Estos 
planteamientos sistemáticos se abrieron, desde finales de los sesenta, 
al diálogo y la hermenéutica del ateísmo. Fue la época del debate con 
el marxismo, de la confrontación con la filosofía analítica, de la revi-
sión de los humanismos y del desarrollo de su filosofía de la religión. 
Caffarena sistematizó el teísmo moral kantiano y su crisis, la funda-
mentación crítica de la moral y su filosofía de la historia, que comple-
mentan su filosofía de la religión, de cuño humanista ilustrado.

Su última obra, El enigma y el misterio (Gómez Caffarena, 2007), 
sintetiza su producción filosófica y clarifica su evolución desde la me-
tafísica inicial a la fenomenología religiosa. Analiza el hecho religio-
so, su historia y estructura; el significado de las religiones universa-
les y la crisis actual de lo religioso desde las posturas racionalistas y 
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empiristas actuales. Puntos nucleares de su sistema son el problema 
del sentido y del significado de la vida en la filosofía del sujeto; la 
plausibilidad filosófica de la fe en Dios; y el significado filosófico de 
afirmaciones sobre Dios, como las de creador, señor de la historia, 
providente y revelado, en las que juega un papel importante el tema 
del mal y la teodicea. Para Gómez Caffarena, la cuestión de Dios sub-
siste en las preocupaciones modernas, marcadas por la crisis episte-
mológica, moral y ontológica de fundamentación y sentido (Gómez 
Caffarena, 1989, 123-152). Su proyecto vincula la «fe filosófica» (en 
el sentido de Jaspers) y la religiosa, ambas como convicciones inde-
mostrables, a partir de una concepción del hombre como ser que se 
pregunta. «Reconocer con sentido al ser humano como enigma es en-
contrar obvio que busque su clave más allá de sí: en el que, en térmi-
nos religiosos, llamamos Misterio». Este misterio puede identificarse 
en última instancia con la naturaleza o con un Dios trascendente, y 
la crisis de Dios lleva a muchos a una religiosidad naturalista (Gómez 
Caffarena, 2007, 677-678).

Es difícil evaluar el impacto de Caffarena, quizás el filósofo que 
más ha logrado un sistema propio, dentro de la tradición metafísica 
kantiana en que se inscribe. Sus propuestas sobre la renovación de 
una filosofía de inspiración cristiana en diálogo con el ateísmo hu-
manista, la razón ilustrada y el pluralismo religioso han interesado a 
todos, entre los que me incluyo como alumno suyo. Mi propio acer-
camiento a la filosofía de la religión y al teísmo está muy influido por 
Caffarena, aunque con un mayor distanciamiento respecto a su kan-
tismo, en favor de una pregunta última sobre Dios, que admite res-
puestas, teístas, agnósticas y ateas, sin que ninguna pueda mostrar su 
superioridad (Estrada, 1994, 27; 1995; 2005; 2015). Entre los au-
tores vinculados a Caffarena, destaco a Manuel Fraijó, que ha estu-
diado la relación entre la fe cristiana y la racionalidad ilustrada; el 
sentido de la historia y el significado de la esperanza (Fraijó, 2016); 
el estatuto de las afirmaciones religiosas y el concepto mismo de filo-
sofía de la religión (Fraijó, 1994). Es crítico respecto a las propuestas 
del cristianismo que afectan al sentido positivo de la existencia hu-
mana, a la compatibilidad entre el mal y la fe en Dios (Fraijó, 2004), 
a los presupuestos de la escatología y a la filosofía de la historia de 
inspiración kantiana, decantándose más por Hegel. Fraijó ha mostra-
do los contenidos humanistas de la tradición cristiana y sus posibles 
aportaciones en nuestro contexto sociocultural marcado por el es-
cepticismo y el sinsentido, desde el trasfondo del nihilismo.

El tema del mal ha sido también muy debatido en las últimas déca-
das, con controversias entre los representantes de un leibnizismo re-
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novado que afirma la validez de la teodicea (Torres Queiruga, 1995; 
2011; Conesa, 1996) y los críticos, que rechazan que haya un sistema 
que pueda compatibilizar especulativamente a Dios y el mal (Romera-
les, 2005; Fraijó, 2004; Muguerza, 1995; 2000; Estrada, 1997; Sán-
chez Nogales, 2003). Los primeros insisten en la inevitable imperfec-
ción y finitud del mundo y de las criaturas para explicar lo inevitable 
del mal. Los otros, entre los que me cuento, persisten en negar el va-
lor global de esa explicación, subrayan que implica una ontologiza-
ción incompatible con el concepto de salvación y defienden que no 
hay una teodicea global que responda a las cuestiones de sentido que 
plantea el mal. Solo habría lugar para la antropodicea y una fe últi-
ma que se aferra a la salvación como realización que genera sentido 
en la historia. El mal metafísico no sería la finitud e imperfección del 
mundo, sino el sin-sentido y la desesperación, que hace del suicidio 
un problema filosófico (Camus).

Entre los renovadores del teísmo filosófico tradicional está Ma-
nuel Cabada, cuyo punto de partida es la crítica feuerbachniana a 
la religión y la referencia a Hegel. Rechaza la contraposición entre 
hombre y Dios, como entidades extrínsecas. «¿Es nuestro lugar en el 
mundo realmente algo entitativo ajeno a la dimensión de lo divino? 
Si fuese así, estaríamos, desde el principio, condenados al mutismo 
cognoscitivo total respecto de tal dimensión» (Cabada, 1999, 579). 
Plantea el problema de Dios desde la antropología, con temáticas cla-
ves como el amor, la moral y la búsqueda de sentido, siendo Dios el 
término de esas dinámicas y su motivador primero. Dios está inscri-
to en las estructuras antropológicas y su presencia inmanente explica 
la búsqueda de sentido y la atracción que ejerce sobre el hombre, en 
cuanto Absoluto. Esta hermenéutica, de raíces agustinianas, centra el 
problema de Dios, dejando en un segundo plano cuestiones cosmo-
lógicas y de fundamentación. La antropología del hombre religioso 
cuestiona radicalmente el ateísmo desde la postulación de lo divino 
en el hombre, que hace innecesaria una demostración. Con Hegel de-
fiende la inmanencia de lo divino, siempre reconciliado con la tras-
cendencia, y la validez de una apertura atemática en la que se perfila 
un horizonte de sentido. Mantiene la necesidad de la teología natu-
ral para la misma fe religiosa, así como la vinculación de sentido y la 
afirmación de Dios. Por eso rechaza la crítica al carácter proyectivo 
de la fe y el carácter inconsistente de la afirmación sobre Dios, así 
como una subjetividad autónoma que se cierre a la dinámica trascen-
dental que él defiende (Cabada, 1999, 420-421).

Destaca también J. Martín Velasco, pionero en el estudio de lo 
sagrado y en la comprensión del hecho religioso desde una fenome-
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nología receptora de las grandes contribuciones europeas. En su am-
plia producción estudia el surgimiento y desarrollo del fenómeno 
religioso; la definición de la religión y de su objeto intencional; la an-
tropología religiosa y el binomio de lo santo y lo profano; las diver-
sas experiencias religiosas y la crisis actual de las religiones en el nue-
vo contexto de la secularización y la laicización. Ha dedicado mucha 
atención al problema de Dios desde la perspectiva de la historia de 
las religiones, analizando la confrontación entre las religiones cósmi-
cas y las que postulan un dios personal. También, la relación entre 
panteísmo, politeísmo y monoteísmo. Ha sido un referente para la 
filosofía de la religión española y son pocas las temáticas que no haya 
estudiado desde una reflexión abierta, dialogante y bien fundamen-
tada. La perspectiva fenomenológica se completa desde el análisis del 
concepto de misterio y de trascendencia, con el trasfondo personalis-
ta de su concepción filosófica.

Martín Velasco rechaza el Dios de la ontología, porque «el final 
del planteamiento ontoteológico era previsible. Era inevitable que, 
tras haberse fabricado la idea de Dios, el pensamiento moderno ter-
minase declarándola obra de sus manos y, por tanto, sospechando de 
ella y creyendo poder explicarla de forma adecuada» (Martín Velas-
co, 1996, 7). Apuesta por un diálogo de las religiones, sin olvidar el 
ateísmo: «Cualquiera que intente decir ‘Dios’ en nuestra época, dan-
do a esta palabra todo el sentido que tiene en el universo religioso, 
no puede dejar de preguntarse por el hecho, el valor y el sentido del 
fenómeno del ateísmo, el agnosticismo, la indiferencia religiosa y la 
profesión cada vez más extendida de la increencia». A partir de ahí 
subraya la cercanía de las hierofanías religiosas al arte, ya que «ambas 
tienen su origen en una ruptura de nivel existencial, es decir, en un 
acto de trascendimiento», y también, de la religión a la actitud ética 
(Martín Velasco, 1996, 38-39). El fenómeno místico también ha cen-
trado su interés en los últimos años, clarificando su estatuto, su signi-
ficado humanista, y su importancia para la filosofía.

Entre los filósofos afines a una antropología de la religión hay 
que contar con Ll. Duch, que ha dedicado especial empeño a la pro-
blemática del mito y su significado (Duch, 1998), y a la dimensión 
antropológica en la fenomenología religiosa (Duch, 2001). La estruc-
tura del hecho religioso está vinculada a los sistemas simbólicos y ri-
tuales, jugando un gran papel la discusión sobre la prioridad del ritual 
respecto de la narración mítica. También destaca Alfredo Fierro, que 
partió de una teología abierta y crítica, que se desdecía de sus conte-
nidos dogmáticos. El positivismo de la revelación implicaba a Dios 
como garante de la verdad, de ahí la inevitable crisis cuando comen-
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zaron a cuestionarse contenidos básicos. El paso a una teología crítica 
fue transitoria, antes de desembocar en la crítica psicológica y episte-
mológica del cristianismo (Fierro, 1979). El centro de sus preocupa-
ciones es el sin sentido de afirmaciones que no pueden contrastarse 
y de preguntas sin respuestas fundamentadas (Fierro, 1992). De ahí, 
la cercanía de la teología al mito, a la poesía y al lenguaje simbólico. 
El pensamiento desiderativo y la esperanza escatológica se cuestiona 
en un contexto secularizado que quita plausibilidad y credibilidad a 
la fe. Por otra parte, los elementos históricos y culturales de las de-
mocracias modernas favorecen el escepticismo religioso ante la falta 
de consenso y la pluralidad de credos (Fierro, 1973, 69-94). El retor-
no de la religión en Occidente está cargado de interrogantes, por eso 
opta por estudiar el hecho religioso como comportamiento huma-
no, tomando distancia de la fe religiosa y de las afirmaciones teístas.

Hay que mencionar también, a José M. Mardones, que desde la 
sociología ha aportado elementos que han influido en el debate filo-
sófico sobre la religión. Mardones se ha centrado en la problemática 
de la racionalidad de la religión y de su actual crisis, y la ha someti-
do a una crítica desde la perspectiva de la Escuela de Fráncfort. Se 
ha planteado el «retorno de la religión» (Mardones, 1994; 1999), en 
diálogo con filósofos actuales (Vattimo, Trías, Derrida, Lévinas, Ha-
bermas, etc.), y ha criticado los movimientos conservadores que legi-
timan sus posturas con las teologías y tradiciones religiosas. Subraya, 
como Durkheim, el papel de la religión como hecho cultural central. 
Su pérdida de relevancia, en el marco de la secularización, abre espa-
cios para el neoagnosticismo y una religión difusa, que provoca reac-
ciones fundamentalistas. El conservadurismo teológico se alía con 
el político, en favor de la supervivencia del capitalismo. Mardones 
apuesta por una reforma profunda de las religiones y sus institucio-
nes, buscando una nueva enculturación en la sociedad europea.

3.2. La filosofía de la religión y la ciencia

A partir de la diferenciación entre continentales y analíticos, hay que 
destacar la incidencia de la filosofía de la ciencia en la de la religión. 
Ha sido importante el influjo de Popper y de su discípulo Hans Al-
bert, que han resaltado el carácter infundamentado de las propues-
tas religiosas y de las afirmaciones teológicas. También influyó en la 
valoración de la religión la disputa del positivismo; el principio de 
falsación, como alternativa a la verificación empírica; y la metodolo-
gía de conjeturas y refutaciones como criterio de demarcación cien-
tífica. En España, la filosofía de la ciencia crítica con la religión tiene 
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un buen representante en Miguel Á. Quintanilla, cercano a Popper y 
Albert. Parte de una concepción científica y materialista, de lo que él 
llama «realismo crítico». El conocimiento científico es paradigmático 
y la ciencia es la forma más desarrollada completa y apreciable del 
saber, pero no es un sistema neutral, ni infalible, ni objetivo, ni ilimi-
tado. Las ideologías científicas están determinadas por intereses, tie-
nen una base social y se prestan a deformaciones dogmáticas, y no 
tienen neutralidad axiológica, epistemológica ni ontológica. Pero son 
la base del saber y defienden el principio materialista. La concepción 
ontológica materialista es el soporte de la concepción científica del 
mundo, propia de nuestra cultura. La ciencia es el paradigma básico 
de nuestra época, el correlato de lo que fue la religión en las socieda-
des tradicionales (Quintanilla, 1981a).

El pasar de una concepción religiosa de la vida a otra científica es 
quizás el elemento más relevante de la posición de Quintanilla. Para 
afianzar su postura, asume el «cierre categorial» que genera el pen-
samiento científico respecto de todo intento de trascender lo dado. 
Partimos de la ciencia como algo históricamente dado, con la que 
relacionamos el conjunto de la cultura occidental. Lo que no enca-
je en esta perspectiva operativa, hay que considerarlo anticientífico. 
Por eso, hay términos religiosos incompatibles con la ciencia, ya que 
las categorías científicas son materiales. Lo mismo ocurre con actos 
cognitivos, como la «invocación» o la «inspiración» que no podrían 
encontrar acomodo en una sistema científico (Quintanilla, 1976a, 
80-85; 133). La ciencia no desvela la realidad como es, pero es im-
posible prescindir de ella. «Sería absurdo cambiar radicalmente los 
patrones actuales de objetividad». Filosóficamente, defiende una on-
tología materialista, dinámica y plural, un realismo conceptualista 
en gnoseología y un racionalismo crítico basado en el conocimiento 
científico (Quintanilla, 1981b, 25-26).

A partir de ahí, ve la religión como una reliquia del pasado, su-
perada por el curso histórico. El trasfondo es comtiano: «Desde la 
perspectiva de la racionalidad científica (entendida como proyecto 
y acción) la teoría teológica se podría entender como una especie de 
discurso etnológico, como un intento de racionalización de los mi-
tos». La religión es pensamiento pre-reflexivo y simbólico, propio de 
sociedades tradicionales infantiles. Y la teología, por su pretensión 
de cientificidad, es una ideología idealista: «La teoría teológica, le-
jos de complementar a la racionalidad científica, lo único que hace es 
superponer categorías que en el fondo son incongruentes con las de 
aquella». Hay que liberarse de ella, «ya que la filosofía es materialis-
mo crítico» (Quintanilla, 1981a, 42; 48). El punto de partida filosó-
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fico es claramente antirreligioso y la religión está emparentada con 
el nihilismo (Quintanilla, 1976a, 108). Esta orientación tiene claras 
repercusiones didácticas: hay que orientar la filosofía a la ciencia, en 
vez de tratar «pseudoproblemas religiosos y existenciales». Los crite-
rios de racionalidad no tienen que hacer «concesiones a los expedien-
tes ideológicos de la teología» (Quintanilla, 1976b, 13).

Lo más problemático es la equiparación entre conocimiento y 
ciencia, y el monopolio de la segunda como saber privilegiado y fun-
dante de los otros. Para Quintanilla, solo hay una realidad (sin distin-
ción de ámbitos ni de niveles) y un conocimiento, el científico, que 
es el arquetipo. De ahí su rechazo a cualquier metafísica que asuma 
una dimensión religiosa del hombre. La ciencia, según él, es la que 
recoge las pretensiones del saber y rechaza la capacidad de crítica y 
transformación de las religiones, que no pueden asumir planteamien-
tos nuevos que modifiquen su percepción del mundo y del hombre 
(Quintanilla, 1976b, 16).

Dentro de esta concepción filosófica ocupa un lugar singular Gus-
tavo Bueno, sin duda un pensador original y sistemático, que defiende 
el «materialismo filosófico», emparentado con la filosofía de la cien-
cia. Es un autor ecléctico, en el que convergen corrientes heterogé-
neas, incluso contradictorias. Su materialismo cosmológico se opone 
a la concepción de un Dios creador y se encuadra en la crítica a las co-
rrientes idealistas. En este contexto desarrolla la teoría del cierre cate-
gorial, en el marco de una ontología materialista crítica con todo dua-
lismo (incluido el de Popper entre naturaleza y espíritu, en el marco 
del emergentismo). Su reconstrucción del materialismo se basa en la 
filosofía de las ciencias, desde un marxismo heterodoxo, cuyo núcleo 
es la ontología. La filosofía está vinculada a la realidad científica y los 
avances de la ciencia a la producción de realidades materiales. Distin-
gue entre la filosofía de la religión como disciplina, centrada en torno 
a un núcleo temático, y la que es parte de la filosofía global, el conjun-
to de los saberes que se plantea la pregunta por Dios. Esta segunda di-
mensión posibilita que un ateo se pregunte por la esencia de la religión, 
con anterioridad a cualquier religión positiva (Bueno, 1989). Aplica 
la religación a la constitución del sentido de la vida (Bueno, 1966) 
desde una dimensión cultural (simbólica, artística), personal (social, 
ética, política), cósmica (natural) y religiosa (númenes y entidades so-
brenaturales). El «numen» es la clave fenomenológica de la religión 
y una categoría religiosa previa a la de divinidad, que designa una 
centro de voluntad e inteligencia con el que se relaciona el hombre.

La fuente de lo numinoso es el hombre mismo, en el sentido de 
la proyección feuerbachniana, que sacraliza y diviniza a personajes 
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concretos, y al Estado y la sociedad, en una línea cercana a Durk-
heim. El origen histórico de la religión es zoomórfico (Bueno, 1996), 
la relación con los animales totémicos, siendo Dios una idea muy 
tardía. Las figuras zoológicas y antropomórficas llenan las religiones 
antiguas, pero la filosofía griega facilitó el paso a las religiones mo-
noteístas con su crítica a las representaciones de animales divinos. El 
núcleo de la religión está en que los hombres hicieron a los dioses 
a imagen de los animales, perdiendo luego conciencia de ese origen 
en favor de otros hombres divinizados (mitos), que culminaron en 
la religión terciaria o metafísica. Gustavo Bueno ha construido una 
metafísica y filosofía de la religión propia y original. Su concepción 
fetichista no ha tenido mucho influjo, pero sí su crítica a las entida-
des religiosas, como transformación de realidades materiales. Desde 
esta ontología define antropológicamente lo sagrado o numinoso, y 
los fetiches, que vinculan y diferencian la religión y la magia. La crí-
tica ideológica a la religión está vinculada a su concepción del cierre 
categorial científico.

3.3. La filosofía analítica y la religión

Estrechamente vinculada a la filosofía de la ciencia está la filosofía 
analítica, desde el trasfondo del influjo persistente de Wittgenstein. 
Se centra en dos grandes temáticas: primeramente, la del sentido y 
validez de las proposiciones religiosas, pasando del positivismo ini-
cial, que solo permite afirmaciones sobre los hechos, al uso del len-
guaje y el significado dentro de un juego cultural. Especial relevancia 
han tenido sus afirmaciones sobre lo que se puede o no decir, y la 
equiparación que establece entre las preguntas de sentido y las reli-
giosas. Dios y el sentido se identifican en un primer momento, para 
plantear el estatuto epistemológico de lo místico y luego la impor-
tancia del uso del lenguaje para comprender el significado. El viejo 
credo ut intelligam se actualiza aquí desde la propuesta de recurrir a 
las formas de vida para comprender el lenguaje religioso. En España, 
esta temática ha concentrado la atención filosófica, sobre todo la dis-
cusión de la izquierda y derecha wittgensteiniana sobre el significa-
do de las proposiciones religiosas. Javier Sádaba es representativo de 
estas reflexiones sobre la religión, combinando el concepto de pro-
greso y de objetividad de la ciencia, que hace a la religión cultural-
mente irrelevante, con el análisis terapéutico del lenguaje religioso. 
Sádaba (1976; 1979) se alinea en la perspectiva del ateísmo semánti-
co y busca salvar las formas del lenguaje religioso como proposicio-
nes inefables, que hablan del sentido de la vida. Asume la definición 
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de la religión como «un cuadro inteligible del mundo» y busca cla-
rificar conceptos claves como el de Dios. De ahí, la importancia del 
contraste empírico y el carácter poético y retórico de las afirmaciones 
religiosas. Se mueve en un contexto vinculado a Wittgenstein. «La 
religión, en esencia, no es sino el intento por ponerse a salvo de las 
inclemencias de la vida» (Sádaba, 1992, 21). Es una forma de plan-
tearse el sentido de la vida, un juego lingüístico simbólico, sin que la 
verdad de sus pronunciamientos sean lo esencial para evaluarlo (Sá-
daba, 1989, 85-110). Asume la distinción entre valores y hechos, y 
entre creencias y vivencias, que reducen la religión a un sentimiento 
personal, a costa de su valor cognitivo y de sus pretensiones de ver-
dad. De ahí, el significado descriptivo y expresivo de la cosmovisión 
religiosa. La cual ofrece una perspectiva evaluativa del mundo en la 
que prima el comportamiento y la actitud, no las pretensiones de ver-
dad. Es evidente el influjo de Flew y de las parábolas de Oxford, que 
cuestionan el significado y validez de proposiciones no falsables, a 
costa de devaluar las convicciones. También destaca la «falsabilidad» 
escatológica o fragmentaria de las proposiciones religiosas, subrayan-
do la peculiaridad de este tipo de lenguaje.

La problemática anglosajona sobre la existencia de Dios ha te-
nido eco en la filosofía analítica española, pero la discusión al res-
pecto se ha dado más en el marco de la metafísica y de la teología 
natural (Gómez Caffarena, 1992b; 1993a). Una perspectiva analítica 
tradicional es la de Plantinga, que defiende una epistemología refor-
mada, que llevaría a confiar en la existencia de Dios, sin demostra-
ción concluyente. La creencia en Dios sería racional y universal, sería 
una creencia básica, sin necesidad de evidencias ni pruebas apologéti-
cas. Es una versión renovada del sensus divinitatis del hombre, que se 
justifica por un funcionamiento adecuado de la mente, que hace fia-
ble la creencia. En España esta postura ha tenido poca repercusión, 
aunque algunos se han identificado con ella como estrategia viable 
ante el fracaso de las pruebas de la existencia de Dios (Conesa, 1994; 
1996; 1998). Otros autores, como Swinburne, destacan el carácter 
probable de la existencia de Dios a la luz de las pruebas no conclu-
sivas. Hick defiende también una fe racional sin pruebas. La fe sería 
una hipótesis con argumentos acumulativos que la hacen viable. Es-
tas posturas contrastan con otras más críticas, como la de Hanson y 
Mackie. Todas ellas han sido recogidas por la filosofía española, pero 
sin aportaciones nuevas (Romerales, 1991; 1992; 1994).

Javier Muguerza ocupa un puesto singular por su interés por la 
religión, desbordando la adscripción a una corriente determinada. 
Dialoga con la filosofía analítica, la ética kantiana y la razón dialogal, 
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la utopía y la Escuela de Fráncfort, la ciencia y la razón instrumental 
(Muguerza, 1973; 1977). Rechaza la teología natural y desarrolla la 
filosofía de la religión como «lógica del lenguaje religioso», en la que 
el concepto de Dios y su existencia juegan un papel central. Diferen-
cia el criterio de verificación del de significado y contrapone la visión 
religiosa del mundo a otra no teísta, ya que una teoría solo puede ser 
refutada por otra alternativa. La cosmovisión influye en la interpre-
tación que hacemos de los hechos y no hay una hermenéutica neu-
tral. Las proposiciones religiosas están enraizadas en una forma de 
vida práctica. Por eso, no puede confundirse la significación con la 
verdad del lenguaje religioso. En lo que concierne a la existencia de 
Dios, no hay imposibilidad lógica de remontarse al infinito en una 
serie de causas, por eso no hay saber sobre una primera causa. Des-
carta al Dios causa del universo o garante de la teleología, sin que se 
identifique con la postura atea de indiferencia. Admite la posibilidad 
del anhelo de Dios, como Horkheimer, porque la creencia tiene un 
elemento fiducial, de confianza, basada en actitudes y convicciones, 
que diferencian la postura del creyente y del increyente (Muguer-
za, 2000, 11-12).

La expresión «Dios existe» es lógicamente necesaria (lógica mo-
dal) pero no equivale a afirmar que Dios existe. El lenguaje religioso 
expresa preguntas límites que no podemos no hacernos, salvo para 
un agnosticismo radical, y se basan en una forma de vida creyente 
que choca con la indiferencia del ateo. A lo más, se podrían admitir 
como una interpretación posible, motivada y justificada pragmática-
mente. Valora la imposibilidad de la justificación racional de Dios 
ante el mal existente en el mundo, viendo en la renuncia a la om-
nipotencia divina el único recurso posible de la teodicea (Muguer-
za, 2008). Las fronteras entre el cristiano dubitativo y el increyente 
nostálgico de Dios tienen en la teodicea un suelo común (Muguer-
za, 2000, 36-37).

La complejidad de la postura de Muguerza, no exenta de origi-
nalidad y amplitud de miras, refleja bien el carácter ecléctico de bue-
na parte de la filosofía de la religión española. Representa al ateísmo 
y agnosticismo humanista, que dialoga con la religión y se interesa 
por las aportaciones de sentido que pueden ofrecer las religiones, así 
como el diálogo entre la creencia y la increencia religiosa. La con-
fluencia de tradiciones que irrumpieron en España, desde la apertura 
cultural de los sesenta, favoreció una actitud abierta, más allá de los 
dogmatismos positivistas de la primera época.
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3.4. La tradición marxista y la filosofía de la religión

En este marco hay que situar otra gran corriente, que ha dejado sus 
huellas en el tratamiento de la religión, la tradición marxista, sobre 
todo en su versión francfortiana. Se pasó de la inicial discusión so-
bre la compatibilidad de la creencia cristiana y la militancia en par-
tidos marxistas, a estudiar las posibles aportaciones de la religión a 
las corrientes filosóficas. El diálogo entre ambas corrientes, con in-
negable repercusión cultural y política, ha marcado a la filosofía es-
pañola. La recepción de la crítica ilustrada marcó las décadas de los 
setenta y ochenta, posibilitando difundir corrientes de pensamiento 
que habían tenido dificultades. Se dejó de vivir de los libros publica-
dos en Argentina, México o Colombia, para iniciar un diálogo pro-
pio con los grandes autores de la Ilustración, sobre todo los vincu-
lados al marxismo. El influjo de Nietzsche fue más tardío, porque la 
problemática sociopolítica acaparaba la atención desde el tardo fran-
quismo. La apropiación de los grandes maestros de la Ilustración fa-
voreció la creatividad posterior y, a partir de los ochenta, el interés 
se centró en la Escuela de Fráncfort. Sin duda ha sido una escuela pri-
vilegiada, tanto desde la perspectiva del marxismo como de la crítica 
a la religión. El desencanto global con el marxismo, muy arraigado en 
la sociedad española, facilitó la transición hacia las correcciones que 
planteaba la Teoría crítica, que han contribuido decisivamente a la 
renovación filosófica en España.

Destaca el influjo de Walter Benjamin, sobre todo de sus tesis so-
bre la historia, para reivindicar el análisis del progreso desde la pers-
pectiva de los vencidos. Reyes Mate ha asumido esta perspectiva, que 
rechaza reducir la religión a un asunto privado (Mate, 1994; 2003; 
2006). Benjamin parte de la dimensión política de la razón anam-
nética, componente esencial de la tradición judeocristiana (Vallado-
lid, 2003). La memoria de los vencidos impugna la teodicea racional 
de la historia, valorando la intencionalidad de las narraciones religio-
sas, motivadoras de una praxis solidaria.

El influjo tardío de Benjamin es parejo al de M. Horkheimer, que, 
a partir de la década de los ochenta, comenzó a jugar un papel re-
levante en la discusión sobre el significado y aportaciones culturales 
de la religión (Sánchez, 1992; 1994a; 1994b; 2000; Estrada, 1991; 
2004). Juntamente, con él, ha crecido el influjo de Adorno cada vez 
más influyente (Zamora, 1994; 2004). El punto de partida fue el pa-
pel de la religión en la teoría de la sociedad de ambos autores. Luego 
cobró importancia el significado del ansia de Dios, su alteridad y su 
función en las sociedades avanzadas industriales. La teología negati-
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va adquirió un nuevo sentido filosófico en la forma de dialéctica ne-
gativa. La primera generación de la Escuela de Fráncfort, como tam-
bién E. Bloch, ha inspirado a filósofos españoles que se preguntaban 
por la pervivencia de la religión en la modernidad tardía. El rechazo 
del cristianismo tradicional no implica la desaparición de la religión, 
a pesar de la secularización social. Más allá del nihilismo como hori-
zonte y de la crisis de la metafísica, se mantiene el postulado kantia-
no de un Dios indemostrable y dador de sentido, que constituye un 
elemento fundamental del humanismo occidental y una fuente cultu-
ral de la autonomía del individuo. De Adorno interesa su perspectiva 
de la redención, sus aportaciones motivacionales a la crisis de funda-
mentación de la ética, y la revalorización de la dimensión utópica de 
la religión (Zamora, 1997). Busca otra forma de hacer filosofía, des-
pués de la tragedia de Auschwitz, más allá de la metafísica y de los 
sistemas de totalidad. José A. Zamora ha mostrado la fecundidad de 
su pensamiento para la situación actual y la importancia que tiene la 
religión como motivación para la ética, al mismo tiempo que critica 
la teología como ideología identitaria que olvida el carácter escatoló-
gico de las afirmaciones judeocristianas. Adorno tiene afinidades con 
el pensamiento de Bloch, pero desde una concepción más pesimista 
de la sociedad y una filosofía crítica con la Ilustración. La religión 
hay que encuadrarla en la doble dinámica de prohibir la representa-
ción de lo trascendente, que relativiza todas las religiones, y el man-
tenimiento de la perspectiva de un mundo irredento, vinculado a la 
expectativa mesiánica del judeocristianismo.

También J. Habermas ha influido en la tradición filosófica españo-
la, pero la discusión entre la filosofía del discurso y la de la liberación 
ha tenido mucho eco en América Latina y menos en España. La ob-
tención del premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales de 2003 
ha refrendado la actualidad de Habermas, probablemente uno de los 
filósofos que más relevancia tienen hoy. Es un referente para muchos 
críticos de la religión, que, como él, tienen poca sensibilidad para la 
religión pero han apreciado crecientemente sus funciones y aporta-
ciones en una sociedad secularizada. Muchos tópicos habermasianos 
han sido determinantes en los debates españoles: el significado de la 
secularización y de la laicidad; la apropiación de los contenidos hu-
manistas de las religiones en las democracias; la moral religiosa y 
la posibilidad de una ética laica; el paso de los postulados tradicio-
nales sobre la existencia de Dios a la justificación argumentativa de 
las creencias; y el significado de las motivaciones, junto a las creen-
cias, etc. La actual problemática política española sobre la instaura-
ción de un Estado laico ha incrementado su importancia como filó-
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sofo de la religión y de la democracia, influyendo de forma decisiva 
en los debates sobre la secularización (Casanova, 2000; 2012; Mar-
dones, 1998; Zamora, 1995, 1999; Estrada, 1994b, 177-206; 2004).

3.5. Otras formas de la crítica ilustrada a la religión

Junto a estas corrientes ilustradas hay que poner el influjo tardío del 
pensamiento vitalista, neonietzscheano, determinante en los últimos 
treinta años. Entre los autores destaca Fernando Savater, uno de los 
autores que han tenido mayor relevancia internacional. La religión es 
un referente constante pero no central de su pensamiento:

Me siento un poco incapaz de hablar sobre temas religiosos [...] ser 
anticlerical es una de las formas de cordura que uno puede tener hoy; 
pero, en cambio, no veo ninguna ventaja en ser antirreligioso en nin-
gún sentido [...] entiendo que es absurdo adoptar una actitud de pro-
vocador y develador de mitologías [...] no veo ninguna utilidad en 
querer luchar contra la religión (Savater, 1996, 52).

Savater participa de la idea de que «ser ateo o no serlo, ser teísta 
o no serlo, y dar, en consecuencia, argumentos en contra o en favor 
de un ser que sea principio y fin de las cosas del mundo y las normas de 
los hombres, es algo marginal en nuestra vida social, ajeno al espíritu 
de la época». Lo normal es que una persona instruida, sea o no cre-
yente, se «despreocupe de tales cuestiones» y oriente su vida prescin-
diendo de su religiosidad. Porque «la religión cristiana es incompati-
ble, epistemológicamente hablando, con la ciencia moderna», a pesar 
de su relevancia sociopolítica práctica. Parte de un trasfondo filosó-
fico spinoziano, schopenhaueriano y nietzscheano, al mismo tiempo, 
que acerca la religión a la estética (Savater, 1995, 8-10). El origen de 
la «ilusión de creer» se debe a la búsqueda de fundamentos extrínse-
cos al orden social y a la mortalidad y soledad del hombre. Las reli-
giones aprovechan las apetencias metafísicas y actúan como prótesis 
sociales de inmortalidad (Savater, 2007, 175).

Respecto a Dios confiesa su adhesión a los Diálogos sobre la reli-
gión natural de Hume, a las teorías feuerbachnianas de la proyección 
y a Voltaire. Valora negativamente el paso del politeísmo tolerante al 
razonamiento abstracto del monoteísmo y considera la piedad como lo 
que permite escapar al curso fatalista del devenir, para creer y esperar 
lo que no vemos, y dar sentido a la lucha cotidiana (Savater, 1982, 
21-22). La filosofía asume el azar, parte de la creatividad humana y 
reivindica la razón, mientras que la religión devalúa el mundo y los 
sentidos, aferrándose a la trascendencia como sentido y finalidad úl-
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timos. El precio que hay que pagar es la superstición, la obediencia 
intelectual y la sumisión al enigma. Su trasfondo nietzscheano es cla-
ro, rehuyendo las preguntas de sentido, que son innecesarias e inúti-
les (ya que el todo no puede tener sentido global, más allá de la in-
tencionalidad del que pregunta). Mientras que la religión «promete 
salvar el alma y resucitar el cuerpo», la filosofía intenta «pensar los 
contenidos de la vida y sus límites» (Savater, 1990, 95; 1999, 272-
279). La libertad y la búsqueda de la felicidad son los pivotes de su 
concepción ética y de su crítica a la moral religiosa, que sería dog-
mática, culpabilizadora, revelada y enunciativa (Savater, 2002, 105, 
227). Por eso, impugna la vinculación entre ética y Dios, «porque to-
das las razones de la ética son razones humanas», vinculadas a la au-
tonomía, a las necesidades de la convivencia, a nuestras carencias y a 
la necesidad de vivir alegres (Savater, 1996, 58). En Savater hay una 
tensión entre el ansia de afirmación de la vida y la conciencia de fini-
tud, desde una postura opuesta a Unamuno. La superstición teísta es 
la de un dios personal, «frente a lo que soy religiosa y estrictamente 
ateo» (Savater, 1990, 199-200). El hombre tiene que asumir el con-
flicto, sin caer en la tentación de las religiones. Desde la libertad se 
abre a la ética, no a la religión, desde una inmanencia abierta, guiada 
por el deseo de vivir conscientemente.

Otra perspectiva diferente es la de Eugenio Trías, que ha elabora-
do un pensamiento sistemático propio, original y abierto a lo religio-
so, desde un eclecticismo que oscila entre el agnosticismo, el ateísmo, 
la gnosis y una religiosidad difusa y sincrética, con materiales disper-
sos de Schelling y Joaquín de Fiore, entre otros. La religión apor-
ta elementos a la racionalidad y al sentido de la vida, de los que no 
puede prescindir la razón filosófica, contra «los maestros de la sos-
pecha». Hay que «pensar la religión» desde la perspectiva ontológica 
general y parte de la crisis de la razón y del nihilismo como horizon-
te, evolucionando desde la estética y la crítica de la cultura a plantea-
mientos ontológicos y metafísicos. La etapa última de su pensamien-
to, desde los ochenta, es la más cercana a religión. Según confesión 
propia: «Soy, en cierto modo, platónico y nietzscheano, una combi-
nación quizás insólita y poco común, pero en absoluto imposible» 
(Trías, 2000b, 57).

Rechaza las metafísicas «fuertes» desde Aristóteles a Hegel, pero 
asume la platónica, la del segundo Wittgenstein y la heideggeriana. 
La teología es afín a la metafísica y a su sistema, y también analítica. 
Él se inclina por formas de pensamiento abiertas a lo mítico, simbó-
lico, estético y mágico. Asume la perspectiva clásica, de la razón en 
diálogo con las tradiciones religiosas. Schelling fue el gran crítico de 
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una razón que se autofunda y absorbe los contenidos míticos, culmi-
nando a Descartes:

El tema religioso ha constituido el gran tema olvidado y censurado 
por toda la tradición moderna y postmoderna; en general por la tra-
dición ilustrada. [Consecuentemente,] hoy se impone reconsiderar la 
naturaleza y condición de la religión. Es preciso pensar la religión, 
[...] salvar el fenómeno que constituye la religión: la natural, o con-
natural, la orientación del hombre hacia lo sagrado; su religación 
congénita y estructural. Es preciso salvar ese fenómeno por rigor fi-
losófico y fenomenológico (Trías, 1997, 37-38).

Trías se desmarca del intento de Heidegger de volver a los preso-
cráticos, porque reivindica la vuelta a la mitología y las religiones. La 
modernidad se caracteriza por ocultar lo sagrado y sacralizar la ra-
zón, desconociendo la especificidad de lo religioso. Los maestros de 
la sospecha mantienen el carácter irracional de la religión pero bus-
can las causas racionales que la originan (Trías, 1997, 18). La edad 
del espíritu muestra que la razón parte siempre de un sustrato míti-
co, simbólico y religioso, que ha sido ignorado. De ahí su propues-
ta, volver a las raíces sagradas de la cultura, recuperar la mediación 
simbólica y articularla con la razón, como terapia del pensamien-
to occidental. Busca una alternativa al entramado científico-técnico 
(Trías, 1997, 67-68). Esta «edad del espíritu» haría posible un nue-
vo renacer cultural, filosófico y religioso. Implica pensar el límite e 
ir más allá de él y del ser que aparece, recuperando el carácter fron-
terizo del hombre. A la filosofía del límite le corresponde una nueva 
razón dialogal, que se expande en el ámbito de la estética, de la ética, 
de lo cívico-político y de la filosofía de la religión. Trías niega el pan-
racionalismo desde una «propuesta sobre la razón [que] permite una 
reflexión sobre la condición humana y nos permite esclarecer eso que 
somos», y responder a la gran pregunta filosófica, ¿qué es el hombre? 
(Trías, 2000b, 12).

Desarrolla una ontología, una epistemología y una teoría del su-
jeto como ser del límite». El encaje simbólico entre lo sagrado y el 
testigo: tal es el ‘sujeto’ del ser del límite» (Trías, 1997, 156). Desde 
el ser se abre a tres ámbitos: el mundano de lo existente, el hermético 
de lo sagrado y el fronterizo que los vincula y diferencia. El símbo-
lo es la mediación clave que permite mostrar lo que aparece, aludir 
a lo sustraído y misterioso, y establecer una demarcación fronteriza. 
Solo es posible una «juntura simbólica» entre lo que puede decirse 
y mostrarse, y lo que permanece oculto, que permite decir lo inde-
cible (Trías, 1991, 221-223). La aparición de lo sagrado, referido a 
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la idea de Dios, se basa en que no puede nunca aparecer del todo, 
se muestra en la ausencia, o se cierra en sí como secreto (ibid., 499-
501). Está cercano a la teología negativa y no muy lejano a la referen-
cia derridiana, con el que ha discutido sobre la presencia-ausencia de 
lo sagrado. Pero no aclara su hermenéutica de lo sagrado, ni la sín-
tesis entre la experiencia oriental y la occidental, entre la hierofanía 
cósmica y la personalista. Mantiene la tensión entre «el carácter im-
personal del sustrato de ser o de absoluto, que es uno y único (tanto 
en Grecia como en la India)» y el carácter personal de sus teofanías, 
que es múltiple y politeísta, y también único o monoteísta. «Puede, 
pues, afirmarse que Dios es el ser en forma personal, como yo rela-
tivo a un tú [...]. Y que el ser es el sustrato impersonal de lo divino» 
(Trías, 1997, 170-171).

Oscila siempre entre el carácter neutro y apofántico del ser del 
límite y su dimensión personalista. Este afán de totalidad tiene el re-
verso de la falta de concreción de su concepción, que se mueve entre 
la especulación y la gnosis de lo sagrado-divino. La «edad y religión 
del espíritu» es difusa, ya que no se circunscribe a una religión dada 
ni tiene rasgos que la determinen. Trías defiende una hermenéutica 
de las religiones que integre la pluralidad en un marco común. Los 
distintos caminos expresarían perspectivas parciales del absoluto al 
que todas las religiones tienden. De esta forma relativiza las religio-
nes concretas y sus pretensiones de verdad. Presupone una unidad 
noumenal del absoluto buscado, más allá del pluralismo fenomeno-
lógico. Su sincretismo, que salva todas las tradiciones, se paga con la 
minusvaloración de todas, sin explicar por qué todas las religiones 
apuntan a una misma concepción de lo absoluto. Su especulación re-
cuerda el saber absoluto de Hegel, que evalúa e integra todas las reli-
giones. La realidad noumenal de la «religión del espíritu» contrasta 
con la verdad relativa de todas las escuelas de lo sagrado, postulando 
una gnosis de lo divino y el agnosticismo respecto de las religiones 
concretas. El presupuesto de la validez y convergencia de todas las 
religiones nunca se fundamenta, como tampoco que haya una totali-
dad que las abarque, sin identificarse con ninguna de ellas. Trías no 
es solo un pensador de la frontera, sino que pretende haberla supera-
do con su sistema integrador de todas las religiones.

3.6. El agnosticismo

Un espacio hermenéutico distinto al de la gnosis es el agnosticismo, 
diferente del ateísmo militante que combate la idea de Dios y las re-
ligiones. El concepto surgió en las discusiones de la Sociedad Meta-
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física a partir de T. H. Huxley, en 1869, y tiene que ver con el «cie-
rre categorial» del conocimiento científico y la crítica a la metafísica. 
Como Dios no es parte de este mundo, en la línea de Kant y Witt-
genstein, la afirmación de Dios no es plausible. Hay que añadir la 
finitud de la razón, el carácter interpretativo del conocimiento y la 
crisis de los sistemas metafísicos. Estos elementos favorecieron el ag-
nosticismo religioso, ayudado por la secularización y laicización, y la 
creencia selectiva libre, sin vinculaciones institucionales. La involu-
ción de las iglesias cristianas también ayudó a la crisis de la religión 
en Europa. El agnosticismo, en sus variantes, está hoy más difundi-
do en la sociedad que el ateísmo, que es una forma de pensamiento 
fuerte propio de la modernidad, más que de la posmodernidad. Hay 
pocos exponentes que hayan sistematizado esta corriente de pensa-
miento en España, a pesar de su fuerte presencia cultural. En reali-
dad, el agnosticismo ha preocupado más a la teología que a la filo-
sofía española.

E. Tierno Galván alude a que «la noción de ateo tiende a desapa-
recer» y «la misma actitud va resultando innecesaria, según se diluye la 
idea de trascendencia, pierde importancia la de ateo» (Tierno, 1975, 
65-66). Su agnosticismo asume la finitud y la fragmentariedad de la 
existencia y «permite integrarse al agnóstico en la finitud con toda 
perfección». Su filosofía es la de aceptación del mundo y la vida, con 
un talante práctico y humanista, despreocupándose, por el contra-
rio, de las preguntas sobre Dios: «Ser agnóstico es no echar de me-
nos a Dios». La proposición «ser agnóstico» equivale a la de «yo vivo 
perfectamente en la finitud y no necesito más» (ibid., 15-16). Fue un 
posmoderno avant la lettre, instalado en la finitud desde la renun-
cia a los credos religiosos y a los deseos de trascendencia. Mantuvo 
siempre una aceptación satisfecha del mundo, matizada por la fini-
tud del conocimiento. «El agnóstico es sobre todo una inteligencia 
problemática que no acaba de entender la posibilidad de la trascen-
dencia del mundo» (ibid., 4, 7). No se plantea cuestiones cuya veri-
ficación no es posible y la ausencia de trascendencia le da serenidad. 
Por eso valora las corrientes orientales como religiones de finitud y 
afirma que el agnóstico puede vivir lo inefable, en cuanto vivencia de 
lo finito, en el arte o como experiencia erótica. Lo finito concierne 
a todo lo humano, material o no, sin escapes a la trascendencia reli-
giosa. Tierno está cercano a Bloch, abierto a la trascendencia intra-
mundana, utópica y humanista del progreso. «El supuesto último de 
la concepción de Marx parece que está en restituir a los hombres el 
sentido específico del mundo; es decir, instalarlos perfectamente en 
lo finito» (Tierno, 1975, 56; 76-77). La insatisfacción con el mundo 



156

J U A N  A .  E S T R A D A

le llevó a la militancia socialista desde un marxismo abierto y en diá-
logo con los humanismos. De ahí su popularidad y su intento de ha-
cerse comprender por los cristianos, rechazando que fuera ateo: «El 
fundamento que para los cristianos es un Dios trascendente, para los 
agnósticos es un fundamento que está dado en la vida, en la vida en 
términos muy generales, incluso en la vida cósmica y en la vida teo-
lógica» (Tierno, 2007, 3, 5).

No todos participan de esta satisfactoria instalación en la finitud, 
ya que hay personas con un claro interés por la religión, que recha-
zan la existencia de Dios pero captan su capacidad de atracción. Para 
Javier Muguerza no es el conocimiento el eje central que distingue 
la creencia de la increencia, que profesa. Subraya el aspecto de con-
fianza subyacente a la creencia, así como los contenidos humanistas, 
valorativos y prácticos que comparten creyentes y no, más allá de sus 
diferencias. Muguerza es un ejemplo de un intelectual no creyente, 
interesado por la religión, que rechaza el teísmo tras la muerte cul-
tural de Dios:

A diferencia ahora de los agnósticos, y no digamos de los ateos, ni 
tan siquiera está excluido que se abra a los increyentes la posibilidad 
de experimentar, ya que no la fe de los creyentes, al menos sí la nos-
talgia del Dios desaparecido tras su muerte y hasta acaso el anhelo de 
su, por lo demás harto improbable, recuperación (Muguerza, 2000, 
11-12).

La religiosidad dubitativa, desatendida por Tierno Galván, res-
ponde a la ambigüedad plurisemántica del concepto de «agnosticis-
mo», vinculado al deísmo, el ateísmo práctico y el indiferentismo re-
ligioso. Hay que diferenciar entre no pronunciarse sobre la existencia 
de Dios y la carencia de nostalgia o deseo de Dios.

Esta postura es compartida por un amplio sector de pensadores, 
entre los que destaca Antonio García Santesmases, interesado por los 
contenidos y aportaciones de la religión, y en concreto del cristianis-
mo, a pesar de su clara postura agnóstica (1993; 2007). El agnosti-
cismo está abierto a distintas interpretaciones. «Lo finito» como lo 
único que hay, lleva tanto al humanismo, que lucha por un ideal utó-
pico, como a la indiferencia conformista, porque todo «ideal» tiene 
parte de «ilusión». La instalación en la finitud puede ser una cómoda 
integración en la sociedad. Por eso hay que hablar de ateísmo y ag-
nosticismo humanistas, diferenciándolos de otras formas de confor-
mismo social. La adaptación pragmática a la realidad puede también 
originarse por el desaliento ante las promesas incumplidas de las re-
ligiones y el rechazo de sus formas de vida que no se ajustan a lo que 
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proponen. El eslogan de «Probablemente Dios no existe, deja de pre-
ocuparte y disfruta de la vida», no es solo reacción contra la religión 
moralizante, sino, también, un agnosticismo y ateísmo despreocupa-
do de los problemas éticos y políticos. Aunque Dios no exista hay 
mucho que cambiar en el mundo. El politeísmo axiológico y la crisis 
de orientación alimentan el agnosticismo y son caldo de cultivo para 
un escepticismo antihumanista, que puede ser «opio para el pueblo» 
en una sociedad de consumo. No se puede equiparar, sin más, reli-
gión y conformismo social, y es posible un compromiso religioso en 
que se aceptan dudas y preguntas, en lugar de la intransigencia dog-
mática. Las fronteras entre el agnosticismo y el ateísmo humanista 
son difíciles de establecer y confluyen muchas veces. El desencanto 
ante el fracaso de las pruebas sobre la existencia de Dios lleva a abs-
tenerse de lo que no es demostrable, rechazando el valor en sí mis-
mas de preguntas últimas, para las que solo puede haber respuestas 
penúltimas e indemostrables.

Quedan muchos autores que se han interesado por el hecho religio-
so y otras corrientes por analizar, como J. Marina, I. Sotelo, V. Camps 
y A. Valcárcel, J. A. Pérez Tapias, E. Miret Magdalena y C. Amorós, 
G. Amengual, A. Cortina, E. Forment, F. Diez de Velasco, M. Corbí 
y X. Pikaza o J. J. Tamayo, entre otros, que se podrían añadir a los 
citados. No son filósofos de la religión en sentido estricto, ni esta es 
el objeto central de sus aportaciones, pero han hecho contribuciones 
a la discusión que han tenido relevancia. También habría que resaltar 
las aportaciones teológicas y filosóficas portuguesas, y las latinoame-
ricanas, especialmente las corrientes liberacionistas, que han tenido 
mucho influjo en el ámbito español de los últimos cincuenta años. El 
tema de la religión ocupa hoy un lugar en la discusión filosófica, en 
sus aspectos teóricos, prácticos y sociopolíticos. La crisis de las reli-
giones en el ámbito europeo y la posterior y ambigua «vuelta de lo 
religioso» influyen en la reflexión filosófica sobre ella, que nunca ha 
estado ausente. En España se vive la paradoja de un creciente distan-
ciamiento del hecho religioso por parte de la intelectualidad de iz-
quierdas, al mismo tiempo que proliferan los estudios sobre la reli-
gión, su significado y las problemáticas que le están vinculadas, como 
la ética, el problema del mal y el sentido de la vida. En esto cada vez 
hay menos diferencias con el resto de Europa, el continente más se-
cularizado y laicista, al mismo tiempo que permanentemente preocu-
pado por el significado de la religión y el papel de esta en el ámbito 
público de la sociedad civil.
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LA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN EN AMÉRICA LATINA

Juan Carlos Scannone

En una de las obras que caracterizan las nuevas búsquedas latino-
americanas en filosofía de la religión a comienzos del siglo XXI, dice 
el filósofo colombiano Vicente Durán: «La vastísima reflexión teo-
lógica y pastoral que ha enriquecido y fecundado las religiosidades 
latino americanas en los últimos años contrasta con la poca acogida 
que ha tenido la reflexión filosófica sobre el fenómeno religioso en 
América Latina» (AL). Ese juicio se refiere a los últimos treinta años 
del siglo XX; en cambio, en la primera década del actual hubo como 
un despertar de dicha disciplina en Iberoamérica, cuyas raíces, sin 
embargo, pueden rastrearse en el siglo anterior.

En este trabajo seguiré el orden histórico. Los inicios del siglo 
que estudiamos están marcados por los así llamados «fundadores» de 
la filosofía latinoamericana, quienes, aunque no se dedicaron especí-
ficamente a la filosofía de la religión, con todo, con su antipositivis-
mo, le proporcionaron sólidas bases espiritualistas; de ellos tratará la 
primera parte (1). Luego, la segunda abordará la generación de los 
«forjadores» y algunos de sus continuadores —aun actuales—, distin-
guiendo los que elaboraron una metafísica religiosa, de otros que ya 
introducen el término y el tratamiento de una filosofía diferenciada 
de la religión (2). El tercer lugar estará dedicado a una importante 
aportación en lengua portuguesa, la de Henrique de Lima Vaz, en el 
cual se distinguen y convergen ambas líneas arriba mencionadas (3). 
El paso siguiente se centrará en aportes —que hoy continúan— de la 
filosofía latinoamericana de la liberación (4)1. Por último se estudia-

 1. En la redacción de esas cuatro primeras partes tendré en cuenta mi artículo: 
«La filosofía de la religión» (Scannone, 2009a).
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rán otras contribuciones actuales, dándoles un lugar destacado tanto 
a la filosofía analítica (5) como a la fenomenología (6).

1. REFLEXIÓN FILOSÓFICA SOBRE DIOS Y/O LA RELIGIÓN  
EN LOS «FUNDADORES»

Entre los así llamados, se destaca en México el más importante precur-
sor de la filosofía de la religión en AL: José Vasconcelos (1882-1959). 
Lo llamo así porque, habiendo sido «el único que entonces intentó 
un sistema filosófico completo» (Beorlegui, 2004, 424) en varias de 
sus obras, luego sintetizado en su Todología (1952), tuvo necesaria-
mente en cuenta nuestra problemática. En ese libro aborda la temáti-
ca religiosa a partir de su «monismo estético»: el hombre se eleva ha-
cia lo divino gracias a su «a priori estético» (una especie de intuición 
transconceptual), que le posibilita captar la armonía total del univer-
so, reintegrar lo disperso en lo absoluto, crear unidad y alcanzar su 
culminación en el sentimiento religioso por el encuentro con el Dios 
vivo y personal. La moral se da entonces por simpatía con la uni-
dad del universo y consiste en la colaboración creadora con la obra 
de Dios, construyendo unidad y belleza. Según Domínguez Miranda 
(1997, 654) Vasconcelos aúna en su vida y pensamiento «elementos 
esenciales del alma latinoamericana, a saber, la intuición, el apego a 
lo concreto, la interpretación creativa y la visión poético-religiosa de 
la existencia»; de ahí que la filosofía de la religión implicada en su 
sistema tenga bases no solo estéticas, sino también místicas, caracte-
rística que se repetirá más tarde frecuentemente.

También se puede constatar una relevante inquietud filosófico-
religiosa en otros de los «patriarcas» de la filosofía iberoamericana: 
Raimundo de Farías Brito (Brasil, 1862-1917) roza el panteísmo; 
José Enrique Rodó (Uruguay, 1871-1917) y su «arielismo» iberoame-
ricanista se abrevan en el humanismo cristiano; Carlos Vaz Ferreira 
(Uruguay, 1872-1959) defiende la enseñanza de la «aspiración reli-
giosa» dentro de la filosofía, sin una respuesta confesional determina-
da; Alberto Rougès (Argentina, 1880-1945) —en diálogo crítico con 
san Agustín y Bergson— medita sobre el ser y la eternidad; Antonio 
Caso (México, 1883-1946) es un personalista cristiano heterodoxo, 
que como reza el título de uno de sus libros comprende «la existen-
cia como economía, como desinterés y como caridad» (Caso, 1987 
[1916]); Víctor A. Belaúnde (Perú, 1883-1928) se dirige «hacia la fe 
desde la filosofía», encontrando la perenne en el augustinismo; Co-
riolano Alberini (Argentina, 1886-1960), sin adherirse a un credo es-
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pecífico, reconoce abiertamente el impulso vital humano hacia lo in-
condicionado, etcétera.

2. LOS «FORJADORES» EN LOS AÑOS TREINTA:  
METAFÍSICA RELIGIOSA Y EXPLÍCITA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN

Se los llama así porque forjaron la normalización filosófica» (Fran-
cisco Romero) en los estudios universitarios de AL. Con respecto a 
nuestra problemática se pueden distinguir, sobre todo en Argentina, 
representantes de una metafísica religiosa (2.1) y quienes ya comien-
zan a tratar específicamente de filosofía de la religión (2.2). Redon-
dearé esta segunda sección de mi trabajo tratando a sucesores actua-
les de esas líneas de pensamiento.

2.1.  Filosofía de la religión no onto-teo-lógica  
a partir de la metafísica del ser

Entre los representantes de una metafísica religiosa se destaca el ar-
gentino Miguel Ángel Virasoro (1900-1967), quien elaboró —en diá-
logo con Hegel, Heidegger, Sartre, etc.— una «fenomenología dialéc-
tica» y una filosofía de la existencia originales, cuya base principal 
es la «intuición metafísica» (Virasoro, 1965) de ser y serse, de que 
emergemos desde el ser, hacia el ser tendemos y en él estamos. Así es 
que nos desborda por todos lados, «como impulso y autocreación», y 
como posibilidad abierta. Por ello se dan en nosotros tres dimensio-
nes de la trascendencia: abisal, colateral y cenital. Para nuestro tema 
tienen especial importancia la abisal y, sobre todo, la cenital. Por la 
primera nuestra «libertad creada» se enraíza en algo más originario 
que ella, sin lo cual ni la misma ni su «ansiedad» existencial son com-
prensibles. Se trata de un «más allá» (y más acá) no conceptualizable 
e inefable que «rebasa la razón», conmoviéndola con su presencia au-
sente». En el trabajo presentado al Congreso Internacional de Filoso-
fía funda la religión en dicha intuición del propio ser en el ser, la cual 
se articula según el principio de participación (Virasoro, 1954; cf. Sar-
ti, 1976, 291). Así es como, por un lado, se plantea —con una admi-
rable fuerza especulativa— la elaboración del legado ético- metafísico 
del cristianismo»; pero, por otro, a muchos les surge el interrogante 
sobre «la distinción entre la conciencia humana acerca de Dios y la 
trascendencia real de Dios frente a la conciencia», sobre todo tenien-
do en cuenta sus críticas de las concepciones mosaica y kierkegaar-
diana de Dios, y su deuda hacia el Maestro Eckhart, Jakob Böhme y 
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la religión hindú. Pero admitir panteísmo en Virasoro pondría en ja-
que toda su metafísica y antropología; más bien se trata de una com-
prensión «superesencial» de Dios como la de Dionisio Areopagita y 
de «la experiencia de un ‘más allá’, de un ‘algo más’ indescifrable» 
(Caturelli, 2001, 725). Por ello supera la ontoteología, reconocien-
do que «la Divinidad trasciende el Ser», y rebasa las categorías que 
lo definen» (ibid.), en la línea de la teología mística y negativa dioni-
siana. Aunque, gracias a la trascendencia colateral, no nos aparta de 
la comunidad, el mundo y la historia, sino que los penetra sin iden-
tificarse con los entes, ni con el propio yo, pues los desborda por su 
trascendencia cenital. De esta «la intuición nos da noticias solo como 
de un algo que la excede..., pero que se encuentra en alguna manera 
señalado, por la estructura abierta de la misma, como la presencia del 
linde» (Virasoro, 1965, 139), «intuición de un más allá, de un algo 
más, indescifrable e inefable, que simplemente está allí, rebasándo-
la... con su enigmática presencia de ausente» (ibid., 150).

Otro exponente de una metafísica religiosa es Ángel Vassallo 
(1902-1972) también argentino, quien —como Blondel— en la in-
manencia descubre la trascendencia y, reinterpretando el Cogito car-
tesiano afirma: «pienso, luego co-existo con Dios», pues la subjetivi-
dad finita no se constituiría ni se conocería como tal sin la presencia 
fundante de la trascendencia. De ahí que la conciencia no solo sea 
conciencia de algo (de las cosas, objetos) ni solo autoconciencia, sino 
también conciencia desde o extramundana, desde la cual me conozco 
como desde «un sordo llamamiento». Por ello, como Virasoro, Vas-
sallo puede hablar de «experiencia metafísica» y de la presencia del 
infinito en el finito. Pero hemos de esforzarnos «en vivir lo trascen-
dente sin deslizar[nos] en la pendiente del objeto, es decir, sin aten-
der a lo trascendente como objeto o cosa, para copiarlo o tenerlo 
delante, sino en vivirlo dejándonos penetrar de su sentido», «como 
perpetua e inexhausta novedad» (Vassallo, 1950). Aunque trasobje-
tual e inagotable, se trata de «sentido» y, por consiguiente, de pensa-
miento no onto-teo-lógico.

En Uruguay otro espiritualista es Juan Llambías de Acevedo (1907-
1972), quien, al elaborar una fenomenología de los valores —influida 
por Max Scheler— reconoce que «el Valor absoluto es otro nombre 
de Dios» (Domínguez Miranda, 1997, 658).
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2.2.  Surgimiento de una filosofía de la religión explícita  
y su continuación posterior

Víctor Fatone (1903-1962) es uno de los primeros pensadores lati-
noamericanos a quienes se les atribuye una explícita filosofía de la re-
ligión (García Bazán, 1980). Asimismo, de su «fenomenología de la 
religión —legítima filosofía—», afirma Caturelli que le «subyace una 
metafísica» (ibid., 635). Se trata de un experto en la mística oriental 
y occidental, quien —invirtiendo la expresión de Schleiermacher— 
denomina a la religión sentimiento de absoluta independencia» (la de 
Dios con respecto a todo lo demás). De ahí que el conocimiento mís-
tico sea para Fatone trasobjetivo («Dios, o lo divino, no es algo»), ni 
afirmativo ni negativo, sino que se da en la plegaria, al mismo tiempo 
Presencia, comunicación y silencio. Este «puede decirlo todo, preci-
samente porque ha renunciado a decir nada» (Fatone, 1955). Eviden-
temente que, como en Virasoro y Vassallo, su comprensión de Dios 
ha superado toda onto-teo-logía, aún más, como en el primero, no 
solo es trasóntica, sino también trasontológica.

A la misma generación pertenecen otros filósofos espiritualistas 
que han escrito obras dedicadas específicamente a la filosofía de la 
religión, a saber los hispano-argentinos Luis Farré (1902-1997) e Is-
mael Quiles (1906-1993). El primero publicó estudios históricos, así 
como sobre estética, axiología y antropología, que culminan en su fi-
losofía de la religión (Farré, 1969), dedicada tanto a la cuestión de 
Dios —encontrado sobre todo por la vía cordial (aunque racional) 
del «adentramiento» interior— como también al fenómeno religioso, 
analizado en torno a ciertas palabras clave.

Asimismo Quiles (1906-1993), antes que Farré, había escrito una 
filosofía de la religión, cuya primera parte estudia fenomenológica-
mente —siguiendo Scheler— la esencia del fenómeno religioso, el 
objeto de la religión y el acto religioso; su segunda parte analiza críti-
camente las teorías sobre el origen y la esencia de la religión, ponien-
do énfasis en las de índole metafísica; y la tercera presenta, primero, 
las vías argumentativas e intuitivas hacia la existencia de Dios y su 
mutua convergencia, y, por último, la problemática filosófica de una 
eventual revelación sobrenatural. Con todo, estimo que las contribu-
ciones principales de Quiles a la filosofía de la religión se hallan espe-
cialmente: 1) en sus obras más originales sobre filosofía insistencial 
(Quiles, 1958; 1980, etc.), en las cuales presenta a la persona huma-
na agustinianamente como «in-sistente en sí», como «inter-insisten-
cia» (en relación con las otras personas o «in-sistencias») y como «in-
Sistencia», en cuanto enraizada «en Dios concebido como Sistencia 
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absoluta; y 2) en los trabajos de su última etapa acerca del diálogo in-
tercultural e interreligioso entre Oriente y Occidente (Quiles, 1968; 
1971, etc.), pues en dicho diálogo juega un papel relevante la filoso-
fía de la religión. Tanto Fatone como Quiles plantean una filosofía 
de la religión intercultural avant la lettre.

Víctor Massuh (1924-2009) sucedió a Fatone en la cátedra de fi-
losofía de la religión de la Universidad de Buenos Aires. Estudió, en-
tre otros temas, el rito (Massuh, 1965) en cuanto acto religioso repe-
titivo, comunitario y simbólico, que cierra un espacio sagrado abierto 
al sacrificio; en el cristianismo no se suprime, sino que se interioriza, 
de modo que nuestra misma vida interior es el nuevo espacio ritual, 
sacrificial y sagrado. Contra la visión cerrada del nihilismo contem-
poráneo —a fin de superar las «agonías de la razón»—, Massuh pro-
pone una visión abierta, intentando la experiencia extrema de dicho 
recogimiento en libertad creadora (cf. 1975), opuesta a los fanatis-
mos, tanto ideológicos como religiosos.

Actualmente Francisco García Bazán (nac. 1940) prosigue esa 
tradición de una filosofía de la religión «espiritual» y de seria inves-
tigación de las fuentes, fuertemente entrelazada con la historia y la 
fenomenología de las religiones. Se destaca tanto por sus trabajos 
históricos sobre el neoplatonismo y el gnosticismo, como por sus re-
flexiones especulativas sobre lo sagrado, que recuperan la tradición y 
la experiencia del mito y de la historia «como las dos formas origina-
les e insustituibles en que el hombre ha sido invadido por lo sagrado, 
y que se complementan temporalmente en la ‘dialéctica de lo sagra-
do’» (García Bazán, 1999). Otro de sus importantes méritos es que 
ha sabido formar seguidores.

Además, distintos autores latinoamericanos fueron publicando 
últimamente, con distintos enfoques, varias obras sobre filosofía de 
la religión, tanto textos para su estudio, como también libros sobre 
problemas específicos. Ejemplo de los primeros son, en Colombia: 
Germán Marquínez Argote (nac. 1930; Marquínez, 1981) —quien 
plantea una filosofía de la religión en perspectiva latinoamericana, 
aunque con valor universal— y Jaime Vélez Correa (1919-2014; Vé-
lez, 1991); y —en México— Mauricio Beuchot (nac. 1950), pensa-
dor ya antes famoso por su hermenéutica analógica (Beuchot, 2009), 
quien dedica un capítulo de su texto a su aplicación al lenguaje sobre 
Dios. Entre el otro tipo de obras, mencionaré dos del Equipo Jesui-
ta Latinoamericano de Reflexión Filosófica (Durán, 2003; 2004), de 
autores de distintas nacionalidades, editado en Colombia: la prime-
ra expone el camino de la experiencia religiosa a la reflexión tanto 
fenomenológica como especulativa, mientras que la segunda estudia 
los límites de la religión, en especial, el misterio del mal.
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Contemporáneamente con esos desarrollos, el tema de Dios y la 
relación del hombre con él fue asimismo abordado por la neoescolásti-
ca. Esta corriente tomó fuerza en AL durante el siglo XX, hasta el conci-
lio Vaticano II, con pensadores importantes como el brasileño Leonel 
Franca (1893-1948), el argentino Octavio N. Derisi (1907-2002), y el 
mexicano Agustín Basave Fernández del Valle (1923-2006) —quien, 
con todo, la supera, con su comprensión metafísica del «haber»—, así 
como el también argentino Alberto Caturelli (n. 1927), etc., quienes 
abordan, mediante una teología filosófica, es decir, estrictamente ra-
cional, la problemática acerca de Dios, su existencia y la religación 
del hombre con él, siguiendo —con rasgos propios y originales— la 
tradición agustiniana y, sobre todo,  tomista.

3. DISTINCIÓN Y CONFLUENCIA ENTRE METAFÍSICA RELIGIOSA  
Y FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN

En Brasil ambas líneas de pensamiento expuestas en 2.1 y 2.2 fue-
ron de hecho comprendidas en su diferencia y convergencia desde 
un punto de vista superior más abarcativo, como el expuesto por 
Henrique de Lima Vaz (1921-2002) en su madurez. Pero ya antes 
había hecho valiosos aportes a la filosofía de la religión —aunque 
sin usar esa expresión—, a partir de la vinculación entre Absoluto e 
historia (Vaz, 1968, cap. 11). En la obra así denominada Vaz plan-
tea la cuestión del Absoluto inobjetivable como fundamento tras-
histórico (trascendente e inmanente) de la historia en cuanto esta 
es «comunicación de las conciencias en el tiempo por mediación 
de la cultura» (ibid., 308), gracias a la dialéctica entre la infinitud 
de la intención humana y la finitud de la expresión. Pues, aunque 
tanto la reflexividad de la conciencia como la intersubjetividad son 
inobjetivables, son solo figuras del Absoluto real de exigencia», ya 
que, debido a su enraizamiento en la objetividad, ambas son finitas 
y están amenazadas no solo por la muerte, sino también por alie-
naciones del sentido y/o del trabajo (como lo es el pseudo-Absoluto 
«de fuga»). Por ello la presencia trascendente del Absoluto en cada 
conciencia, en su comunicación y comunidad, y en la contextura 
esencial de la historia se identifica con la exigencia de que el hom-
bre asuma su ser como creativo e histórico, constituyendo así todo 
lo contrario a una alienación. Más tarde Vaz insistirá en la relación 
«espiritual» (noús-pneuma) humana de trascendencia, es decir, en el 
exceso ontológico del hombre más allá del mundo y la historia (Vaz, 
1992, 2.ª Sección III).
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Con respecto a la relación entre metafísica teológica y filosofía 
de la religión, Vaz afirma que «la experiencia religiosa no es específi-
camente una experiencia de Dios» y que esta «no es estructuralmen-
te una experiencia religiosa» (Vaz, 1986, 248-256; los subrayados 
son míos), aunque en ambos casos se trate de experiencia (intuición 
inteligente que se torna a la presencia). La última lo es de lo Sagra-
do (tremens et fascinosum), suscita no pocas veces vivencias prerra-
cionales, abre el campo de las representaciones míticas y se mueve 
dentro de una dimensión humana particular (aunque fundamental): 
la religiosa. La primera, en cambio, es la experiencia de la presencia 
omnipresente y trascendente del Sentido radical y absoluto, posibili-
tante y fuente de todo sentido y lenguaje (incluso del religioso), por 
ello mismo es universal, y no es pre sino trasrracional y trasobjetiva. 
Sin embargo, históricamente ambas están vinculadas, de modo que la 
experiencia de Dios (del Absoluto real) no solo se ha vinculado con 
la del absoluto formal (el ser y los trascendentales) en una experien-
cia metafísica, sino también con la experiencia de lo Sagrado y le ha 
servido a esta de «medida» y criterio de su autenticidad, aun posibi-
litado su elevación a experiencia mística (Vaz, 2000). Esa distinción 
tiene su especial valor en la época de la secularización y de crisis de 
lo Sagrado (en la cual las religiones institucionalizadas no tienen más 
su control social), con la consecuente proliferación de sagrados y 
pseudo-sagrados, y la sacralización de lo profano, v.gr. de la política. 
Con todo, Vaz no solo distingue, sino que también articula ambas ex-
periencias en cuanto reconoce que «la religión instituye al sujeto en 
su unicidad, o sea, en su identidad más profunda, abriéndole el hori-
zonte del Sentido trascendente, unificador de los múltiples sentidos 
dispersos en la naturaleza y la sociedad», ella sería «probablemente 
condición de posibilidad de esas experiencias que se articulan a una 
necesidad social (lo que presupondría la esencialidad del homo reli-
giosus)». Aún más, añade que la experiencia religiosa «presenta, para 
una sociedad determinada, como la cara histórico-cultural del Senti-
do primero» (Vaz, 1988, 285).

A pesar de ello, estimo que es posible profundizar todavía más 
la articulación positiva entre ambas experiencias, a partir de la com-
prensión del «fenómeno saturado» (saturado de intuición porque de 
donación) según Marion, para quien la fenomenología es la prima 
philosophia y el fenómeno doblemente saturado de revelación» da la 
pauta para todos los fenómenos, es decir, para toda experiencia (Ma-
rion, 1997; Scannone, 2005a, 192 ss.; 1989, 138 ss.).
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4. CONTRIBUCIONES DE LA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN A LA FILOSOFÍA 
DE LA RELIGIÓN LATINOAMERICANA

Distintos estudiosos reconocen en la filosofía de la liberación una 
explícita filosofía de la religión. Ese movimiento filosófico surgió a 
comienzos de los años setenta del siglo XX, y continúa dando fru-
tos. Así es como Beorlegui enumera, entre las matrices de la filo-
sofía de la liberación una matriz religiosa: la teología de la libera-
ción» (Beorlegui, 2000, 684). Por su parte, el investigador chileno 
Enzo Solari (2004) distingue en AL dos corrientes actuales de filo-
sofía de la religión: «la filosofía de la religión en la filosofía de la 
liberación» (Dussel, Kusch, Scannone) y una «filosofía fenomenoló-
gica de la religión» inspirada por Xavier Zubiri (Ellacuría, Antonio 
González), que sería «la más desarrollada en Hispanoamérica». Con 
todo puntualicemos que al menos Ellacuría es un autor clave den-
tro de la filosofía de la liberación, y que González —discípulo de 
Ellacuría— intenta superarla (y a la teología de la liberación) desde 
dentro. Asimismo, cuando Domínguez enfoca «problemas y posibi-
lidades» de la filosofía cristiana latinoamericana no escolástica del 
siglo XX, dice: «en la filosofía de la religión son particularmente in-
teresantes los estudios de Rodolfo Kusch, Juan Carlos Scannone, 
Carlos A. Cullen y otros sobre la religiosidad popular en Latinoamé-
rica» (Domínguez Miranda, 1997, 642). Tales testimonios conver-
gentes muestran el peso que tuvo y tiene la filosofía de la liberación 
dentro de la filosofía de la religión latinoamericana, sobre todo la 
línea que la última obra denomina «corrientes cristianas en la filo-
sofía de la liberación», en la cual se encuentran los autores analiza-
dos por Solari, incluido Kusch (en el cual se entrecruzan los influjos 
familiares católico y luterano, y el impacto de la religiosidad de los 
pueblos originarios).

No es de extrañar que en la filosofía de la liberación haya apor-
taciones importantes para una filosofía de la religión, pues aquella 
replantea de manera nueva todos los grandes temas del filosofar (in-
cluidos los de Dios y la religión) desde su punto de partida y su lugar 
hermenéutico propios, a saber, respectivamente, la interpelación éti-
co-histórica de los pobres latinoamericanos (aun al filósofo como tal) 
y la opción (también teórica) por su liberación integral, que respon-
de responsablemente a dicho llamado. Así es como se releyó —desde 
la situación latinoamericana— el pensamiento de Emmanuel Lévi-
nas (al comienzo, sobre todo: Lévinas, 1977), en clave no solo in-
terpersonal, sino también social, estructural y (dada la circunstancia) 
 conflictiva.
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4.1. El antifetichismo de Enrique Dussel (n. 1934)

Este hace culminar su primera ética de liberación, en cuatro tomos 
(Dussel, 1973-1973-1977-1979), en un quinto, dedicado a la filoso-
fía de la religión (Dussel, 1980). La denomina «arqueológica» por-
que trata de la arjé, es decir, el origen, «incluy[endo] en su signifi-
cación lo que está ‘más allá’ del fundamento (anarjé): ‘desde-donde’ 
todo ‘salta’ (Ursprung) o aún mejor, lo abismal, abisal (Abgrund), más 
allá del fundamento» (Dussel, 1980, 19). Esa filosofía de la religión 
es antifetichista (aquí se nota el influjo de Marx) porque es crítica de 
la religión ideologizada justificativa de los ídolos sociales actuales (y 
los del tiempo de la Conquista): el Dinero, el Capital, el Estado, las 
estructuras de poder, «la civilización occidental y cristiana», etc., to-
talidades cuestionadas —en su fetichización— a partir de la exteriori-
dad e infinitud irreductibles del rostro del otro, del pauper, del indio 
explotado, etc.; aún más, hoy en la época de la globalización y la ex-
clusión (Dussel, 1998), la de los excluidos por el sistema. De ahí que 
el filósofo argentino-mexicano distinga, por un lado, la religión su-
praestructural, fetichista, idolátrica —de la cual conviene ser ateo—, 
contra la cual se levantaron los profetas de Israel, Jesús de Nazaret y, 
luego, discípulos suyos, como Las Casas o monseñor Romero; y, por 
otro lado, la religión infraestructural, cuyo culto consiste en el servi-
cio liberador del otro, del oprimido y excluido. Entonces sí se puede 
afirmar que «la re-ligión es la ex-posición re-sponsable por el Otro 
ante el Otro absolutamente absoluto [...] Se trata de una dimensión 
que está antes que lo ontológico y más allá del ser» (Dussel, 1998, 
52), entendido —levinasianamente— como totalidad y mismidad. 
Pues se trata de la dimensión ética, metafísica y trasontológica. Pero, 
por eso mismo, la religión así entendida (desde el cara-a-cara ético 
con el otro hombre, a su servicio práxico liberador, frente a Dios) no 
solo promueve nuevas estructuras e instituciones de justicia y libe-
ración, sino que conserva también un potencial crítico escatológico, 
aun de esas nuevas estructuras. Pues, en cuanto tales, tienden siempre 
a totalizarse y, por ende, a fetichizarse y generar víctimas históricas 
que, porque lo son, permanecen exteriores al sistema (Dussel, 1998). 
Por ello ese pensador emplea el método ana(dia)léctico, ya que la 
eminencia (propia de la analogía) corresponde a dichas exterioridad 
y trascendencia éticas y, por su parte, el momento dialéctico, a la ne-
gación de la negación, es decir, de la fetichización como negación de 
la religión auténtica y su culto liberador.

Así es como Dussel, por un lado, pone el énfasis en la praxis ética 
—económica, política, social— como culto a Dios creador, del cual 
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el mundo es regalo y se lo agradecemos en justicia por el sacrificio de 
cosas —como es el pan para quien tiene hambre (economía arqueo-
lógica)— y aun de nosotros mismos hasta el martirio, por medio de 
la praxis liberadora de los otros. Y, por otro lado, no descuida la 
«arqueológica simbólica» (por ejemplo, precolombina: Dussel, 1980, 
21 ss.) y ritual, propias de la religión, tanto supra como infraestruc-
tural, pues el rito es el símbolo en acción. Por eso mismo reconoce 
que esta última crea una simbología nueva, y estudia la teología me-
tafórica de Marx (Dussel, 1993), una de cuyas metáforas es precisa-
mente el fetiche. Así es como ofrece muchas claves sistemáticas para 
una filosofía de la religión en perspectiva latinoamericana, con una 
fuerte connotación ético-política.

Llama la atención que, en Iberoamérica —no así en España—, la 
crítica de la religión fue desarrollada por creyentes como Dussel o el 
teólogo uruguayo Juan Luis Segundo (1925-1996), y no tanto por 
no-creyentes.

4.2.  El «estar» según Rodolfo Kusch (1922-1979)  
y la filosofía de la religión

Este ya había comenzado bastante antes del surgimiento de la filoso-
fía de la liberación a investigar antropológicamente y reflexionar fi-
losóficamente el pensamiento de la que él llamó «América profunda» 
indígena y popular (Kusch, 1962). En 1971 se integró en el movi-
miento de la filosofía de la liberación, que acababa de nacer.

En diálogo crítico con el «ser en el mundo» heideggeriano, Kusch 
descubre las potencialidades filosóficas de la distinción lingüística —en 
castellano, portugués, etc.— entre ser y estar, encontrando en las len-
guas andinas (quechua, aymara) y en las culturas correspondientes 
una prioridad practicada y vivida del segundo sobre el primero. Se-
gún su apreciación, tal idiosincracia se conserva todavía en el pensa-
miento y cultura populares de AL, en la figura del «estar siendo» en 
cuanto «estructura existencial» y «decisión cultural» [latino]ameri-
cana (Kusch, 1973), que nos caracteriza, pues entre nosotros se vive 
y concibe el ser desde el estar y no al contrario. Con todo, Kusch 
afirma que el «estar» es una dimensión humana originaria universal, 
pre-óntica y pre-ontológica; pero se da más a flor de piel en nuestra 
América, en la cual el «ser» (en su vivencia y comprensión occiden-
tales) ha sido «fagocitado» —en un fecundo mestizaje cultural— por 
el «estar». En cambio, este ha sido reprimido por el pensamiento ob-
jetivante y tecnocrático moderno. Ahora bien, el «estar» —en con-
traposición con el «ser», más esencial y permanente— expresa sobre 
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todo la circunstancia contingente: espacial, geocultural y temporal. 
Por eso es más apto para hacernos descubrir nuestra «pobreza on-
tológica» ante «la ira de Dios» —tremens et fascinans— así como 
nuestro afán por lo absoluto, sin el cual dicha desnudez radical no 
sería tolerable. El «estar» ayuda mejor a pensar el arraigo originario 
del hombre en la tierra, la cual no solo es una realidad de suyo, irre-
ductible a un «patio de objetos» (Ellacuría, en conversaciones, reco-
nocía la relación del «estar» con la «realidad» anterior al ser, según 
Zubiri), sino que posee también un fuerte potencial simbólico y de 
religación religiosa: por eso, se está en la Madre tierra (en quechua: 
Pacha Mama). De ese modo se revaloriza la dimensión ctónica de la 
religión, sin olvidar la uránica. El pensamiento que de ahí surge es 
trasobjetivo, trascategorial, sapiencial y seminal; se mueve más por 
la negación (Kusch, 1975) que por afirmaciones claras y distintas, y 
opera sobre todo con símbolos y ritos, más que con la univocidad del 
concepto. De modo que con razón se ha dicho que en Kusch la meta-
física es inseparable de la religiosidad y viceversa (Solari, 2004). Por 
consiguiente, aunque no pretendió elaborar una filosofía de la reli-
gión, le aporta experiencias, perspectivas hermenéuticas, categorías 
y actitudes de pensamiento que la enriquecen y favorecen su incultu-
ración en AL y su eventual interculturalidad, sin perder por ello un 
valor analógicamente universal.

4.3.  Sabiduría popular, fenomenología y religión en Carlos Cullen 
(n. 1943)

Según mi opinión, el pensar de Kusch, rico en intuiciones metafísicas 
originales, expresadas en categorías nuevas, no es lo bastante siste-
mático y, por eso, no las hace fructificar suficientemente. Cullen les 
dio sistematicidad —en forma asimismo creativa— con sus obras más 
tempranas (Cullen, 1978; 1986-1987). Pues, en convergencia diver-
gente con las fenomenologías hegeliana, husserliana y heideggeriana, 
desarrolla fenomenológicamente la novedad de la distinción filosó-
fica entre «estar y ser», así como las que de alguna manera le corres-
ponden: «sabiduría y ciencia», «nosotros y yo», «símbolo y concepto» 
(ibid., 1986-1987), repensando, en cada uno de esos binomios, los 
segundos términos a partir de los primeros, y no al revés, como suce-
dió no pocas veces en la historia de la filosofía, aun en Hegel, quien 
reconoce el contenido absoluto de la religión como inmediatamen-
te previo a la ciencia filosófica, o Husserl, el cual acepta el «mundo-
de-la-vida» como raíz de las ciencias, pero midiendo ambos las pri-
meras instancias (respectivamente, la religión y el mundo de la vida) 
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con la medida de la ciencia, y no viceversa. Cullen pone como punto 
de partida de su fenomenología —opuesta y paralela a la Fenomeno-
logía del espíritu como «ciencia de la experiencia de la conciencia» 
(Hegel, 1966)— la experiencia sapiencial de los pueblos que «noso-
tros estamos en la tierra». Reparemos que en vez de «espíritu» habla 
de «crisis moral» (porque no se trata de una dialéctica necesaria, sino 
éticamente libre), en vez de «ciencia» dice «sabiduría», y en lugar de 
«experiencia de la conciencia», trata asimismo de la experiencia, pero 
«de los pueblos». Pues bien, el nosotros que está en la tierra es con-
cebido como «ético-religioso» (Cullen, 1978, cap. 1), tanto porque 
está en la «tierra» —que se sustrae—, dándose así una religación con 
lo Sagrado, como porque el sujeto es un nosotros, en cuyas relacio-
nes éticas internas y hacia otros nosotros se descubre la presencia del 
Infinito vertical (ibid., 19 s.). En la estructura de esa obra el capítu-
lo «Irreligión» pareciera corresponder a la sección «Religión» de la 
de Hegel; sin embargo, de hecho es una continuación de «La crisis 
moral» (que corresponde, eso sí, a la sección «Espíritu», pues trata 
del desarrollo histórico) porque reflexiona filosóficamente sobre la 
época actual de secularismo hasta el ateísmo. En cambio, mientras 
que Hegel hace culminar su libro con «el Saber absoluto» (la filoso-
fía como ciencia absoluta), Cullen titula su último capítulo «La sabi-
duría popular», y a su subcapítulo final (cima de su libro): «La reli-
gión como sabiduría popular de lo absoluto», porque, sin alcanzar el 
saber absoluto, el nosotros-pueblo sabe lo absoluto. Como se ve, sin 
pretender plantear una filosofía de la religión, el primer Cullen da-
ría base para repensarla a esta desde AL, en diálogo y confrontación, 
sobre todo, con la filosofía de la religión de Hegel, pero también con 
Husserl o Heidegger, etcétera.

Además, entre otros de sus aportes a una filosofía de la religión 
latinoamericana, pueden señalarse los dos breves ensayos sobre «El 
problema de Dios en el hombre actual» (Cullen, 1986-1987, I, 103-
117). Allí afirma que «para una cultura donde el esfuerzo es ‘por ser’ 
y todas las significaciones son las determinaciones del ‘ser’, Dios no 
es ni existe. Y, sin embargo, Dios está» (ibid., 109). Pues bien, «es 
justamente la experiencia del estar de Dios —y de eso se trata en la 
religión— quien arranca a lo ‘sagrado’... de su indeterminación, y 
nombra a Dios, respondiendo a su insistencia, determinando de este 
modo su presencia» (ibid., 113). Pero no se trata de una determina-
ción por negación (Hegel). Pues, para Cullen, Dios no solo está, sino 
que está-siendo en la religión, para la cual el «ser» de Dios es una 
afirmación de su «estar» indeterminado y fundante, «sustrayéndose 
en cada determinación», las cuales son «afirmación de la diferencia, 
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que —en última instancia— es una referencia: se trata de un ‘así’. 
Dios ‘está-siendo-así’» (ibid.). Usa entonces —aplicándola a Dios— 
la expresión de Kusch, para hablar del Infinito sin atribuirle determi-
naciones objetivantes ni caer en la indeterminación abstracta o en la 
determinación dialéctica, pues Dios «se sustrae» al estar siendo así, 
pero esta afirmación implica expresar referencia en la diferencia. Se-
gún mi parecer, esas formulaciones podrían ser interpretadas a partir 
de la simbolicidad del lenguaje religioso y la analogía del teológico.

4.4. Religación y liberación según Ignacio Ellacuría (1930-1989)

Es el principal representante en AL de la filosofía de la religión de 
inspiración zubiriana y también se adscribe a la filosofía de la libe-
ración. En la primera reunión del Equipo Jesuita Latinoamericano 
de Reflexión Filosófica (Quito, 1981) del cual fue uno de los funda-
dores, presentó un trabajo de admirable densidad (Ellacuría, 1981), 
que después constituyó la base casi completa para la Introducción y 
la Conclusión de su obra póstuma (Ellacuría, 1990). Pues bien, si-
guiendo a Zubiri, pero yendo más allá, en ese escrito Ellacuría con-
sidera como el objeto del filosofar, no solo a la realidad intramunda-
na (físicamente una en sus irreductibles diferencias, intrínsecamente 
dinámica ya que «da de sí»—, y estructuralmente, no unívocamen-
te dialéctica), sino especialmente a la realidad histórica. Esta asume 
y eleva los otros niveles de la realidad (material, viviente, personal, 
social); en ella la realidad «da más de sí», es más densa, más «suya», 
más manifiesta, más innovadora y más intrínsecamente abierta a lo 
no intramundano, es decir, a lo trasmundano y trashistórico. Pues «la 
realidad intramundana, últimamente considerada, no queda cerrada 
sobre sí misma ni en lo que tiene de realidad personal ni tampoco en 
lo que tiene de realidad histórica» (Ellacuría, 1990, 474). Pero, entre 
esas dos, «en definitiva, la realidad histórica incluye más fácilmente 
la realidad personal que esta a aquella» (ibid., 40). De ahí que, por 
ello, «Dios no queda excluido del objeto de la filosofía» (ibid., 474): 
lo que pasa es que la alteridad de Dios no es como la de las cosas, to-
das respectivas entre sí en una totalidad una. Así nuestro autor asume 
contribuciones importantes de Hegel y Marx, pero selectivamente, 
así como —en otros contextos— usa elementos del método marxista, 
pero críticamente, reinterpretándolos y transformándolos desde otro 
horizonte más abarcador de comprensión (Ellacuría, 2000, III.3), 
yendo más allá que Zubiri por su énfasis puesto en la praxis histórica.

Con respecto a la persona, Ellacuría —con Zubiri— habla de su 
religación (Ellacuría, 2000), pues ella está religada al «poder de lo 
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real» —último, posibilitante e impulsante—, que es ya presencia au-
sente (o «direccional») de la realidad absolutamente absoluta (Dios), 
aunque el hombre —en el nivel de la inteligencia sentiente— no lo 
sepa todavía, sino solo el hecho radical de su religación, sin saber a 
qué. Solo en el nivel del lógos —en el cual la religación se hace o no 
religión, así como tal o cual religión— reconoce la realidad absolu-
ta como tal y le pone nombre. Así, luego, puede reconocerla —en el 
nivel de la razón— como fundamento real y realmente religante del 
poder de lo real (pues «hay también lo que hace que haya»: ibid., 48) 
y como persona personans (Ellacuría, 2001, 358), es decir, personali-
zante de la actualización de la personeidad propia.

Ellacuría no habla de religación en el caso de la historia, pero 
para él está claro que «ni la inmensidad de Dios, ni su novedad, in-
cluso ni su misterio se hacen realmente patentes más que en la totali-
dad de la experiencia histórica». Aún más, añade: «No debe olvidarse 
que las grandes religiones muestran siempre un Dios del pueblo, de 
un pueblo que marcha por la historia; lo cual [...] no excluye la sin-
gularidad del revelador de Dios» (Ellacuría, 1990, 474-475). Así es 
como nuestro autor, informando sobre cursos de Zubiri, adhiere a 
su interpretación del hecho religioso como plasmación posible de la 
religación, y la de la historia de las religiones como la que estas ha-
cen de la «deidad» o «religación al poder de lo real» como divinidad, 
en forma politeísta, panteísta o monoteísta, religiones «cuya ‘ultima-
ción’ o expresión suprema es el ‘culto’» (Ellacuría, 2000, respectiva-
mente: 55, 81, 95).

Dichas afirmaciones zubirianas y más que zubirianas se empalman 
directamente con la filosofía (y teología) de la liberación: no solo por 
su comprensión de la unidad de la historia y de que Dios —sin dejar 
de serlo de la naturaleza y la persona— es ante todo «Dios de la his-
toria» y esta es el lugar de su aparición, sino también por su énfasis 
tanto en la praxis histórica como en la revolucionaria de liberación. 
Pues, en eso más cercano a Kant que a Zubiri, el filósofo hispano- 
salvadoreño acepta «el fondo de la crítica kantiana, cuando saca a 
Dios, como realidad, de la razón pura, para reencontrarlo en la ra-
zón práctica» (Ellacuría, 1990, 474), de modo que de ese fundamen-
to religante inobjetivable no haya otra experiencia que en la prácti-
ca, creadora de novedad histórica en favor de «los crucificados de 
la historia», las mayorías populares explotadas en nuestra situación 
histórica mundial y latinoamericana, en especial, salvadoreña (Sola-
ri, 2004, 23). Pues —más allá de Vico— se da una equivalencia «en-
tre el verum y el faciendum». Por consiguiente, «si no nos volvemos a 
lo que está haciéndose y a lo que está por hacer, se nos escapa la ver-
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dad de la realidad» (Ellacuría, 1990, 473). Pero, una «realidad his-
tórica del mal y del error», como la actual, en especial en AL, «trae 
consigo necesariamente la aparición de la dialéctica en el campo teó-
rico y de la praxis revolucionaria en el plano de la acción» (ibid.), a 
saber, la de la praxis de liberación humana integral. La «función libe-
radora de la filosofía» (Ellacuría, 1985, 93-121), crítica y creadora, 
se realizará en nuestra América cuando el filosofar —sin perder su 
autonomía y distancia— se inserte como momento teórico en la pra-
xis de liberación humana integral cuyo sujeto principal son las vícti-
mas de la dominación y explotación, a saber, las mayorías populares 
marginadas.

Por lo tanto, nuestro autor, sin desarrollar una filosofía de la reli-
gión, la ubica certeramente en relación con una filosofía de la realidad 
histórica, a través de la experiencia zubiriana de la religación perso-
nal, y, en forma más original, mediante la apertura de la realidad his-
tórica como praxis. De ese modo, en el reconocimiento libre del fun-
damento del poder de lo real encuentran su lugar no solamente una 
filosofía liberadora (incluida una filosofía de la religión), sino tam-
bién el hecho religioso, sus características, lo sagrado, la expresión de 
este en el culto, la historia de las religiones, etc. Y, más allá de Zubiri, 
vincula intrínsecamente tales religación y religión con la praxis, por 
la cual el hombre «realiza realizándose» (Ellacuría, 1990, 471) y crea 
creándose. Esa praxis es histórica no solo en cuanto social sino tam-
bién en cuanto implica la realización personal y la liberación humana 
integral, praxis libre y creativa de novum en y por la historia, desde el 
poder de lo real histórico y su fundamento real  trashistórico.

Aunque Solari trata de Antonio González al considerar la filoso-
fía de la religión zubiriana en AL, me parece que no corresponde ha-
cerlo, porque, a pesar de su innegable valor y originalidad, habiendo 
nacido en España, solo estuvo algunos años en El Salvador y Guate-
mala, habiendo regresado luego a su patria, donde está actualmente 
desarrollando su labor filosófica en la Fundación Zubiri.

4.5.  Religión, liberación y nuevo pensamiento  
según Juan Carlos Scannone (n. 1931)

Es considerado como representante de la filosofía de la religión en la 
filosofía de la liberación por Domínguez (1997, 642), Solari (2004, 
15-20), etc. Fue el primero que, desde la óptica de la filosofía de 
la liberación, planteó la cuestión del «Dios de la historia y la pra-
xis de liberación», tanto en relación con el lenguaje «postmoderno 
y latino americanamente situado» de la trascendencia (en 1973: cf. 
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Scannone, 1976, cap. 8) como con respecto a un acceso filosófico a 
Dios aceptable para el hombre actual, en perspectiva latinoamerica-
na (1974, cap. 7). Enraíza su enfoque latinoamericanista en continui-
dad y ruptura con el desarrollo del pensamiento filosófico occiden-
tal acerca de Dios. Pues, según su opinión, aquel pasó —en su doble 
superación de la metafísica de la sustancia y del sujeto— como por 
una doble noche, las de la inteligencia y la voluntad; ya que primero 
había des-sustanciado y des-objetivizado la idea de Dios y el lenguaje 
correspondiente (giro copernicano de Kant) y, luego, ha des-subjeti-
vizado el pensar y decir a Dios, al desabsolutizar la voluntad de po-
der de la filosofía moderna, cumpliendo la inflexión del giro kantia-
no no solo teóricamente (Heidegger) sino prácticamente (Blondel), 
ante todo, éticamente (Lévinas), aunque sin dejar de haber pasado 
por Kant2. Su filosofía de la religión tomó primeramente como pun-
to de partida la nueva experiencia de Dios surgida tanto de dejarse 
interpelar éticamente y enseñar por los rostros de los pobres (Lévi-
nas), como también de la praxis histórica de liberación que responde 
responsablemente de y con los pobres (Scannone, 1976, caps. 7 y 8). 
En un momento ulterior enfatizó el aprender de la sabiduría de los 
pobres (eventualmente purificada de adherencias ideológicas), «lle-
vando a concepto» la epifanía del Infinito en el exceso de sentido no 
solo de sus rostros, sino también de sus símbolos, ritos y fiestas re-
ligiosas o profanas, así como de la creatividad de su praxis históri-
ca, social, institucional, cultural y religiosa (Scannone, 1976, 213 s.; 
1990). Tanto por la vía corta de la fenomenología levinasiana como 
por la vía larga de la hermenéutica (Ricoeur), replanteó así la cues-
tión de Dios y de la religión, y su relación con la historia y la praxis. 
De ese modo interpreta la fenomenología del rostro de los pobres 
por mediación de la hermenéutica, y desde allí plantea un lengua-
je teológico analógico. Ya desde 1971 —tomando la formulación de 
Bernhard Lakebrink (1955), pero recomprendiéndola— adoptó la 
expresión: analéctica, como contrapuesta a las dialécticas hegeliana 
y marxista. Posteriormente, con Dussel, prefirió hablar de anadialéc-
tica, para incluir explícitamente el momento de negación de la nega-
ción, es decir, la negación de la idolatría y la injusticia.

Una segunda etapa de su filosofía de la religión no deja atrás la 
filosofía de la liberación, sino que la concretiza y enraíza más, pues 

 2. Scannone comprendió posteriormente el momento práctico de la inversión 
del giro copernicano no solo en forma ética sino también pragmáticamente. Araújo de 
Oliveira interpretó entonces su planteo inculturado como una profundización del giro 
lingüístico-pragmático (Oliveira, 1996, 389-415).
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plantea una filosofía inculturada en AL, aunque con validez (situa-
damente) universal (cf. Scannone, 1990). De ahí que comprenda a la 
sabiduría popular (en cuanto es verdadera sabiduría humana encar-
nada en cultura) como mediación entre la religión y el lenguaje tan-
to religioso como analógico (ibid., cap. 12; 2005b, caps. 6 y 7). Pues 
en la sabiduría de los pobres (previamente discernida) aparece más 
al desnudo lo humano en cuanto tal, sin los privilegios del tener, del 
poder y del saber. Y porque, al tener que vivir experiencias límite 
(tanto de amenazas cotidianas de muerte como de la nueva vida que 
de ahí surge), no pocas veces los pobres se abren más fácilmente a la 
trascendencia de los otros que sufren y ahí encuentran a Dios. En-
tonces se hizo clave para Scannone la relación del estar con el ser y el 
acontecer, que para él son tres dimensiones metafísicas universales, 
aunque su interrelación sea distinta según las épocas y las situacio-
nes geo-culturales. Corresponderían a tres herencias mayores de AL, 
respectivamente: la amerindia, la helénica y la judeocristiana (Scan-
none, 1990, caps. 1 y 2). No faltó quien le reprochara eclecticismo 
(Solari, 2004, 19), pero él considera que su punto de vista analógico 
permite encontrar «lo mismo» —¡no «lo igual»!— en diferentes ex-
periencias, doctrinas y autores que apuntan a una convergencia en la 
divergencia y pueden, por eso, ser interrelacionados y críticamente 
complementados entre sí desde un punto de vista superior.

A diferencia de Lévinas, Scannone reconoce el papel positivo de 
lo sagrado y numinoso, y del momento ctónico de la religiosidad, que 
él denomina «verdad del paganismo» (1990, 57). Pero, porque esos 
aspectos irreductibles de la religión son de suyo ambiguos (ibid., 52), 
han de ser asumidos, purificados y elevados tanto por la instancia éti-
ca (y más que ética) del amor y servicio a los otros —especialmente 
los pobres— y así, a Dios, como por la crítica de los ídolos y la afir-
mación de los símbolos (Ricoeur, Dussel), cuyo criterio de discerni-
miento es principalmente ético.

Un paso ulterior de la filosofía de la religión del autor se conden-
sa en su libro más sistemático sobre el tema (Scannone, 2005b). Allí 
desarrolla propuestas anteriores sobre el método y el lenguaje de la 
filosofía de la religión, distinguiendo epistemológicamente y articu-
lando entre sí una fenomenología descriptiva (que da pie a la in-
culturación de la filosofía de la religión en AL y su simbólica), una 
fenomenología estrictamente filosófica (por haber pasado por las re-
ducciones, en especial, a la donación y llamamiento originarios: Ma-
rion) y una teología filosófica analógica (reconociendo el momento 
pragmático de la analogía). Prosigue en la línea de la filosofía de la 
liberación al plantear tanto un nuevo pensamiento de Dios —pen-
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sándolo y nombrándolo desde las víctimas históricas— como rela-
cionando el concurso divino con la libertad humana en la práctica de 
una anadialéctica contra el actual absurdo social en el mundo global, 
especialmente en AL, y en favor de la justicia, la equidad y el amor 
preferencial por las víctimas. Complementa esa visión el discerni-
miento filosófico de la acción y pasión históricas, que discierne en la 
historia actual el interjuego del llamamiento liberador de Dios y la res-
puesta libre de los hombres (Scannone, 2009).

5. MÍSTICA Y RACIONALIDAD ANALÍTICA EN LUIS VILLORO (1922-2014)

Aunque varios de los pensadores mencionados mantuvieron un diá-
logo fecundo con la filosofía analítica, con todo, trataré ahora de la 
filosofía de la religión de Villoro, que se caracteriza especialmente 
por dicho diálogo, aunque lo rebase. Se trata de uno de los más im-
portantes filósofos mexicanos de la actualidad, quien reunió en 2006 
seis trabajos suyos sobre filosofía de la religión (Villoro, 2006), que 
había ido publicando desde 1962. Lo «otro» es el nombre que le da 
a «lo místico» (lo religioso, lo ético, lo estético) de Wittgenstein, a 
lo sagrado de la fenomenología de la religión (Otto, van der Leeuw, 
Eliade), a Brahma del hinduismo, al Dios del cristianismo y el islam, 
con tal que no se los cosifique, objetivice u ontifique como parte del 
mundo y del lenguaje proposicional, profanando entonces su miste-
rio santo. Para dicho autor lo sagrado, lejos de ser irracional, es lo 
que da sentido. No es posible atribuirle un nombre que lo determine, 
aunque sí lo es la experiencia de los «vislumbres» o signos de su pre-
sencia, más acá o más allá de los límites del mundo como límites y del 
mismo en cuanto todo limitado, así como del lenguaje representativo, 
que nos dice cómo es el mundo, sin poder dar razón de que el mun-
do es. Para este pensador mexicano es clave el cotejo, por un lado, 
con autores como Dionisio Areopagita, el Maestro Eckhart, Juan de 
la Cruz, y con la mística oriental, especialmente, hindú; y, por otro, 
con el primer y el segundo Wittgenstein. De ese modo evita tanto el 
dogmatismo religioso como el escepticismo cientificista.

Aunque, por la amplitud de su pensamiento, no se lo considere 
a Villoro un filósofo exclusivamente analítico, con todo, no solo una 
de las etapas de su itinerario puede considerarse analítica (de fines de 
los sesenta a mediados de los ochenta: Ramírez, 2009, 844), sino que 
su diálogo con esa corriente permanece hasta hoy. Según su prolo-
guista Isabel Cabrera —ella misma importante fenomenóloga y filó-
sofa de la religión—, cuatro de los textos de su filosofía de la religión 
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se plantean desde un problema límite (la significación del silencio, 
lo indecible en el Tractatus, la pregunta por el sentido, las vías de la 
razón ante lo sagrado) y los otros dos se centran en la relación en-
tre la experiencia religiosa —que se describe existencialmente como 
culminando en un silencio cargado de significación— ante la presen-
cia de lo «otro» inexpresable, pero capaz de ser mostrado y señalado 
—y, por otro lado, la racionalidad analítica y crítica (Cabrera, 2006, 
8 s.)—. La primera es una experiencia no ordinaria, aunque vivida 
en lo ordinario. La segunda la justifica a esta filosóficamente ante sí 
mismo y la hace aceptable para otros, no como racional o raciona-
lizable, pero sí como razonable: es razonable creer. Ya en su libro 
Creer, saber, conocer (Villoro, 1982), escrito en su época analítica, 
nuestro autor había desarrollado una epistemología que distingue, 
pero también articula, creencia y conocimiento científico, enseñando 
que en cada caso es distinta la manera de justificarlos ante la razón, 
en su pluralidad de formas. En el primer caso, se trata de un servi-
cio de esta a la experiencia de lo «otro», hecho con sumo rigor, pero 
con respeto a su carácter inefable. Se reconoce la necesidad —para 
que aquella pueda darse— de ciertas condiciones (no causas episté-
micas) subjetivas, que consisten en ciertas actitudes existenciales ade-
cuadas, especialmente el desapego de sí y del mundo. Como en los 
casos de los conocimientos de personas, axiológico, ético y estético, 
los procedimientos de justificación de dicha experiencia —aparte de 
ella misma cuando está presente en su normalidad existencial— no 
van en la línea de la verificación y falsación —como en la ciencia—, 
sino que consisten en su coherencia con otras experiencias propias o 
ajenas, con el conjunto de creencias razonables y con una «forma de 
vida» razonablemente valiosa. Mientras que el primer Wittgenstein 
más bien hablaba de «sentimiento» y «voluntad» (que opone, con 
Schopenhauer, a la «representación») con respecto a lo místico, para 
Villoro se trata de un saber, es decir, de razón sapiencial, distinta de 
la racionalidad científica —propia del conocer—, pero razón al fin. 
El lenguaje simbólico y poético ocuparía un lugar intermedio entre 
el proposicional de la ciencia y el predominantemente negativo de lo 
místico, que corresponde así al silencio significativo ante lo «otro», el 
cual se abre a un saber no representativo. Así es como Villoro logra 
un admirable equilibrio epistemológico entre creer, saber y conocer, 
gracias a la mediación del saber.
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6. FENOMENOLOGÍA ESTRICTAMENTE FILOSÓFICA Y RELIGIÓN

Para el fenomenólogo argentino Roberto Walton (n. 1942) el giro 
teológico de la fenomenología (Janicaud, 1990) no es sino su «retor-
no a los orígenes» (Walton, 2010). Pues bien, ese acontecimiento del 
pensar no ha dejado de influir a la filosofía de la religión en Améri-
ca Latina, sobre todo a finales del siglo XX y comienzos del XXI. Pero 
no se trata solamente de una fenomenología meramente descriptiva 
y comparativa de la religión, que algunos —como Juan Martín Ve-
lasco (2006)— consideran una ciencia humana de la religión —aun-
que otros la reconocen como filosófica (Schaeffler, 1983)—, sino de 
una filosofía de la religión estrictamente filosófica, como aquella que 
propone Bernhard Casper (2002) contraponiéndola a las de Otto o 
Van der Leeuw. Walton encuentra sus inicios en el mismo Husserl 
y su teleología, y su continuación en autores como Scheler, Heideg-
ger, Marcel, Duméry, Lévinas, Ricoeur, Rombach, Henry, Marion o 
Jan Pato�ka, los cuales exponen una fenomenología de la excedencia 
o la sobreabundancia como característica de la experiencia religiosa 
(Walton, 2010), dándose —según los autores— distintas figuras del 
exceso (posibilidades inconmensurables dadas por el paso del último 
dios, «estallido» de lo nuevo, infinito en lo finito, originariedad de la 
vida, saturación de la saturación, lógica de la sobreabundancia, etc.; 
Walton, 2008).

Este autor representa hoy a otros fenomenólogos latinoamerica-
nos, sobre todo jóvenes, de distintas tradiciones religiosas, quienes 
no solo están interesados en los citados pensadores, y en otros como 
Bernhard Welte o Bernhard Casper, sino también —en diálogo crí-
tico y creativo con ellos, pero en forma original— en practicar por 
cuenta propia la fenomenología de la religión y la hermenéutica de 
la facticidad religiosa.

Entre los desafíos que así se originan quiero aludir a dos: 1) por 
un lado, el abordaje fenomenológico de la religiosidad popular latino-
americana tanto en la actitud natural de la ciencias de la religión y la 
cultura que usan el método fenomenológico, como en forma estricta-
mente filosófica, es decir, habiendo pasado por las reducciones; 2) y, 
por otro lado, el cotejo entre dos experiencias religiosas contempo-
ráneas, a saber, (a) la ya mencionada de la excedencia (que también 
se da —dentro de la actitud natural— en la ya aludida religiosidad 
popular), y (b) la de la nada, que para Welte es característica de Eu-
ropa central (Welte, 1980), pero que también se da entre nosotros, 
por ejemplo, en la forma del silencio (Villoro, 2006) o la negación. 
Según mi opinión, no se trata de contraponerlas sino de articularlas, 
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y para ello nos puede ayudar el ritmo afirmación-negación-eminencia 
de la analogía y del símbolo (Scannone, 2009b, 2005).

7. ENSAYO DE UNA MIRADA GLOBAL

La filosofía de la religión en la AL del siglo XX y comienzos del XXI 
estuvo y está en continuo diálogo más o menos asuntivo y crítico con 
las principales corrientes de la filosofía occidental del siglo XX, espe-
cialmente con la fenomenología y la hermenéutica, la filosofía analí-
tica del lenguaje, el marxismo y el tomismo. Sin embargo no deja de 
tener su idiosincracia, tanto en lo que respecta a planteos originados 
en nuestro subcontinente —como son los de la filosofía de la libera-
ción—, como también en general. Según mi opinión, frecuentemen-
te se sitúa entre tres elementos en tensión que la enriquecen, a saber: 
1) la experiencia religiosa —inclusive mística—, 2) el pensamiento 
especulativo —no pocas veces hondamente metafísico, no ontoteo-
lógico—, y 3) la preocupación práctica, tanto estética como ética, y 
aun política por el humanismo y la justicia, aunque no siempre to-
dos esos elementos estén presentes, y su acentuación cambie según 
los autores.

En sus exponentes más conspicuos, la filosofía de la religión lati-
noamericana del siglo XX no ha caído en las objetivaciones del pensa-
miento representativo al pensar a Dios o lo sagrado, sino que —me-
diante distintos caminos, como son la poesía, el símbolo, la negación 
y la analogía— trasciende más allá o más acá de lo objetual y lo ónti-
co, y aun de lo ontológico. Para ello encuentra con relativa frecuen-
cia fuentes inspiradoras tanto en la cultura cristiana ambiente, como 
en religiones orientales —por ejemplo, de la India—, sin omitir las 
aborígenes y la religiosidad popular latinoamericana, de modo que 
en no pocas ocasiones procede en forma intercultural.
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FILOSOFÍA DE LA CULTURA EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX

   José Luis Mora García y  
Antolín Sánchez Cuervo

1. EN LA ESCUELA DEL ORGANICISMO KRAUSISTA

Sin duda es este uno de los enfoques más difíciles y complejos desde 
los cuales se puede abordar la filosofía española del siglo XX. Con un 
sentido histórico, casi pionero en este campo, el argentino José Inge-
nieros publicó hace un siglo (1916) La cultura filosófica en España y 
todavía en 1962 vio la luz la excelente monografía de Luis Rodríguez 
Aranda El desarrollo de la razón en la cultura española. Tenían un sen-
tido de revisión, más que de análisis de cuestiones sociales del presente.

Ha sido desde hace dos o tres décadas cuando han comenzado a 
publicarse algunos títulos que marcan una nueva orientación: Jesús 
Mosterín, Filosofía de la cultura (1993); Carlos París, El animal cul-
tural (1994); Gustavo Bueno, El mito de la cultura (1996); Javier San 
Martín, Teoría de la cultura (1999); Salvador Giner (coord.), La cul-
tura de la democracia: el futuro (2000); Graciano González (coord.), 
El discurso intercultural. Prolegómenos a una filosofía intercultural 
(2002). Sin ánimo de exhaustividad, pueden verse aquí nombres con-
sagrados que abordan el tema de la cultura y su relación con la filo-
sofía desde parámetros ortodoxos, junto a nombres nuevos que lo 
hacen desde los enfoques interculturales, más vinculados a la expe-
riencia americana (latinoamericana principalmente) que a la propia-
mente española (véase Alcalá, 2015; Soler et al., 2014).

No le falta razón a Gustavo Bueno cuando en el «Preludio» a su 
libro que pretende ser, como él mismo especifica, «Ensayo de una fi-
losofía materialista de la cultura», defiende la idea de la «cultura como 
mito», es decir, el ascenso del prestigio de la idea de cultura y, casi al 
tiempo, el incremento de la confusión de este término. Cierto es que 
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«cultura» ha adquirido una riqueza polisémica casi infinita, inaborda-
ble prácticamente, si el planteamiento desde el que se accede es más 
filosófico que histórico, aunque Gustavo Bueno no rehúya del todo 
esta orientación. Pero si analizamos el desarrollo histórico que ha te-
nido la palabra «cultura» y la realidad a ella asignada en la España 
del siglo XX, podemos señalar que ha estado vinculada casi en su to-
talidad a la tradición más liberal y a las ideologías de la izquierda: so-
cialismo, comunismo y anarquismo como instrumento educativo de 
la sociedad española y de su emancipación de los poderes reacciona-
rios, vinculados al integrismo religioso y político.

No es casual que la primera agrupación de intelectuales, al co-
mienzo de la guerra civil española, tomara como bandera la cultura 
y su defensa cuando redactó el Manifiesto de la Alianza antifascista 
para la defensa de la Cultura, como lo hiciera el Congreso Interna-
cional de escritores que tuvo lugar en Valencia en 1937. Así pues, ha-
bía una herencia que venía de varias décadas atrás en que la cultura 
se consideraba una realidad que, si bien debía ponerse al servicio de 
la libre construcción de la conciencia, debía ser garantizada por el Es-
tado y por la propia sociedad. Hablaríamos, en este caso, de cultura 
como una realidad que se identifica con el conocimiento científico, 
filosófico, literario y estético (incluyendo las demás formas de expre-
sión), en relación directa con la construcción de España y de los ciu-
dadanos que la habitan y le dan sentido.

Así pues, podríamos decir que la concepción de Tylor (1871)1 
al establecer la asociación entre cultura y civilización, la cual incluye 
conocimientos, creencias, arte, moral, derecho, costumbres, orien-
tadas a la formación de individuos libres, se ajustaría al ideal de los 
intelectuales que apostaron por la educación como instrumento de 
construcción de la nación en un marco de universalidad de acuerdo 
con el modelo ilustrado. Nos ubicaríamos así en el paso de la primera 
a la segunda generación de krausistas, la llamada generación krauso-
institucionista, lejos aún de la quiebra de los grandes principios de la 
antropología del siglo XIX (uno de ellos consistente en la pérdida del 
ideal unitario de la cultura). Este arrastraría a la pérdida de concien-
cia de la unidad psíquica e histórica de la humanidad, lo que produ-
ciría, hacia los años noventa, el llamado «mal del fin de siglo»2.

 1. Su ya clásica definición de «cultura» dice así: «un complejo que comprende 
conocimiento, creencias, arte, moral, leyes, usos y otras capacidades y usanzas adqui-
ridas por el hombre en cuanto que es miembro de una sociedad» (citado por Giner, 
1973, 75).
 2. Esta es la tesis que sostenía en un ya viejo artículo Jürgen Oelkers (1987, 201-
221).
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En un temprano artículo de Francisco Giner de los Ríos titula-
do «Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura moderna» 
(1862) (López Morillas, 1973, 111-160) se sostenía lo siguiente: 
«Las naciones que sin atender a los íntimos resortes de su fuerza y 
distraídas en la inagotable novedad de las relaciones exteriores his-
tóricas desoyen la voz que incesantemente las llama a la edificación 
de su obra, la hacen sin duda; pero conquistando dolorosamente sus 
menores progresos y arrancándose con penosa fatiga de la volubili-
dad con que las arrastra fuera de sí la rápida corriente de los hechos». 
El argumento esgrimido por Giner deriva hacia la prueba de cómo 
la vigorosa iniciativa del desarrollo de la individualidad de una so-
ciedad es la base de la originalidad. Conseguir este objetivo exigiría 
«continuidad de la tradición en cada momento de la historia» y «la 
firmeza para mantener la vocación que la inspira y hacerla efectiva en 
el organismo de la sociedad humana». Más adelante no dudará Giner 
en denunciar el que considera «divorcio funesto de las literaturas po-
pular y reflexiva» (ibid., 117-118).

Esta reflexión realizada casi trece años antes de la llamada «Po-
lémica de la ciencia española» en que habría de ser un conservador 
como Laverde el que apelara a la continuidad de la tradición como 
base para construir la nación nos muestra las bases que estaban po-
niendo los krausistas de segunda generación para desarrollar una cul-
tura en un sentido muy próximo al principio tylorista, en el cual la 
diversidad debía estar al servicio de la unidad no solo con el propio 
pasado sino con la dimensión de universalidad en el sentido ilustra-
do del término.

A la consecución de este fin fueron orientados todos los esfuerzos 
que incluían las ciencias, naturales y sociales, la estética, la moral y la 
religión y cuyo motor era la educación. Cuando años después el Dic-
cionario enciclopédico hispano-americano, publicado por la editorial 
Montaner y Simón, enjuiciara estos comienzos de la modernización 
de España, lo haría en los siguientes términos:

[...] el krausismo ha prestado a la cultura patria el inestimable servi-
cio de despertarla del sueño dogmático y de la indiferente inercia en 
que vegetara antes de la obra iniciada por Sanz del Río, más merito-
ria por sus propósitos e intenciones que por sus resultados prácticos. 
Con el relativo retraso con que a nuestro país llegan las más acen-
tuadas corrientes de la cultura general, dejó sentir en él su influen-
cia innegable el movimiento o tendencia del positivismo que con la 
contradicción logró depurar de muchos idealismos vagos la primitiva 
ortodoxia krausista. De todas suertes la influencia del krausismo en 
la cultura patria es tan evidente, que para declararla benéfica o para 
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censurarla como perjudicial, unos y otros, blancos y azules, toman 
como punto inicial del lento, pero fecundo renacimiento filosófico 
de nuestro país, las enseñanzas del malogrado Sanz del Río (AA.VV., 
1892, I, 431).

Sales y Ferré fue el primer catedrático de Sociología cuando en 
1898 el plan de estudios de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Central incluyó la cátedra de Sociología para el doctora-
do. El programa, lógicamente, estuvo muy vinculado a las cuestiones 
políticas y mucho menos a las culturales. Ciertamente, era prioritario 
dar consistencia a la propia sociedad y a la nación. Lo interesante de 
estas propuestas es que reivindicaban el lugar de las nuevas ciencias 
sociales de manera «armónica» con la filosofía y las ciencias natura-
les. Precisamente un siglo después, en la voz «Krausismo», la Enci-
clopedia de la Cultura Española, publicada entre 1963 y 1968 por 
la Editora Nacional y dirigida por Florentino Pérez Embid, se seña-
laría que [el krausismo] «propugnó la racionalización de la cultura 
española»3. Había, pues, una cierta continuidad en el juicio que me-
recía aquella filosofía que habría pretendido dar sustento a la cultura 
«española», vinculando la Ilustración europea con la tradición espa-
ñola más reflexiva, a la que incorporaría poco a poco la llamada cul-
tura popular o folklore, que estudiarían profusamente en todas sus 
manifestaciones.

Sin embargo, hemos de decir que los efectos de estos plantea-
mientos en la cultura se produjeron mayormente en el ámbito apli-
cado, como material de la acción pedagógica, que en una teorización 
de esta. Podemos comprobarlo en los principales textos de sociolo-
gía editados a partir de la publicación de La sociología científica de 
Urbano González Serrano (2003). La mayor preocupación se cen-
tra en el estatuto mismo de la nueva ciencia y en la delimitación de 
la sociedad como un organismo, que no se escore a ninguno de sus 
extremos ni ceda al idealismo o positivismo excesivos. Si acaso, en-
contramos una referencia indirecta en el apartado V, «Ideal social», 
cuando aborda «lo sustancial o material del problema sociológico» 
en términos de energía que produce «hechos y [trata] de resolver al-
guno de los aspectos en que se ofrecen el problema de la educación, 
el social o religioso». Para concluir: «los tres se hallan encarnados en 

 3. Esta voz estaba firmada por Ricardo Sánchez de Urbina (Pérez Embid, 1966, 
III, 825). En esta Enciclopedia, como veremos en su momento, Eloy Terrón tenía a su 
cargo la sección de Sociología mientras que la voz «Cultura» fue abordada por Carlos 
Baliñas. Recientemente Rafael Jerez Mir ha reunido todos las entradas de Eloy Terrón 
para dicha Enciclopedia (Terrón, 2013. Puede consultarse en www.ahf-filosofia.es).
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la personalidad individual y social, que es a lo que se refiere el ideal 
social, lo cual equivale a reconocer que el hombre tiene un fin y des-
tino que cumplir, y que todo lo que dicho fin queda por cumplir 
aparece como un ideal realizable que le sirve de impulso y acicate y 
engendra, cual fuerza viva, el movimiento histórico» (ibid., 157). Se 
trata por tanto de una sociología construida aún desde una herencia 
que la vincula a la filosofía de la historia, al igual que sucederá con 
Manuel Sales y Ferré (1889), muy dependiente todavía de la teoría 
jurídica. Así lo hace notar, de hecho, Rafael Jerez Mir en la introduc-
ción a Sociología general (Sales y Ferré, 2005). Se trataba de explicar 
científicamente el comportamiento humano, individual y colectivo, 
sin renunciar a las cuestiones morales o religiosas como base de la 
construcción social.

Así pues, desde la óptica de una filosofía de la cultura, el primer 
planteamiento que encontramos en los finales del siglo XIX es escaso 
si buscamos una teorización; pero no pueden eludirse las bases que 
pusieron estos primeros intelectuales de la generación krauso-institu-
cionista, ya que tendrán su desarrollo más adelante y enlazarán con 
regeneracionistas como Costa o Picavea. Es interesante comprobar 
que en la edición preparada por Rafael Pérez de la Dehesa de Oli-
garquía y caciquismo. Colectivismo agrario y otros escritos (1967) de 
Costa, se agrupan los ensayos de temas culturales con los jurídicos 
en torno a las «costumbres», nuestras viejas costumbres. Estas deben 
ser estudiadas y revisadas por la enseñanza de la historia y, aunque 
todavía en «Doble llave al sepulcro del Cid» Costa utilizara la ex-
presión «raza española», está hablando ya implícitamente de cultu-
ra española. Claro que todavía no había una liberación del profun-
do sustrato naturalista que expresará cuando sostenga la necesidad 
de que «un hemisferio se contraponga a otro para asegurar el equili-
brio material del astro», y de que «una raza española grande y pode-
rosa» se contraponga, en «la humanidad terrestre», a «la raza sajona, 
para sostener el equilibrio moral en el juego infinito de la historia» 
(ibid., 171). Muchos pasajes de su volumen Maestro, Escuela y Patria 
(1916), donde se recogen textos desde los años sesenta hasta final 
del siglo, se acomodan más bien a la idea de liberación por medio del 
conocimiento social. Baste recordar el siguiente párrafo, extraído de 
los «Propósitos de reformas pedagógicas y de educación popular lle-
vados por Costa al movimiento político nacional en 1899», y titula-
do «Anhelos de resurgimiento pedagógico». En él aparece la palabra 
clave: «ignorancia», contrapunto de la idea de cultura que el regene-
racionismo tenía: «¿Quién duda ya a estas alturas —se preguntaba 
Costa— de que, en primer término, la causa más inmediata de nues-
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tras catástrofes ha sido la ignorancia? Por ignorantes somos pobres e 
inmorales, y por ignorantes hemos dado y estamos dando al mundo 
uno de los espectáculos más vergonzosos de la historia. Pues toda-
vía hay algo más desconsolador y deprimente que esta ignorancia: la 
incapacidad en que, después del desastre, nos hallamos para salir de 
ella» (ibid., 350-351). Este diagnóstico le servía a Costa para defen-
der su política de regeneración de la enseñanza y de la formación de 
maestros. Dos años más tarde se crearía el Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes con el objetivo de paliar la situación por Costa 
denunciada (Álvarez Lázaro, 2001).

Así pues, encontramos en la España de finales del XIX una prime-
ra orientación del término «cultura» que, en la línea de la definición 
de Tylor, conduce hacia la superación de los viejos defectos nacio-
nales alimentados por la ignorancia. Hablar de cultura es hablar de 
conocimiento, o lo que es igual: ciencia, filosofía, moral y religión, 
conceptos todos ellos empleados en un sentido ilustrado, es decir, 
racional, sin desdeñar lo experimental pero sin traspasar la linde del 
necesario equilibrio entre los planos espiritual y natural. Significa, 
pues, hablar de educación y plantear la necesaria regeneración indi-
vidual y social que la nación necesitaba.

2. LA IRRUPCIÓN DE LOS NUEVOS DISCURSOS

Todo ello nos introduce en un escenario distinto al que facilitó la re-
cepción del krausismo e, incluso, al que propició la primera correc-
ción positivista. El concepto de cultura irá adquiriendo una mayor 
pluralidad y pondrá el énfasis en las culturas locales —o naciona-
les— y con ello se irá quebrando el principio ilustrado de la universa-
lidad que se asentaba sobre todo en los modelos inglés y francés, tal y 
como había sostenido Kant en su Antropología (Kant, 1991)4. Como 
sostiene Milton Singer, entre 1900 y 1950 las dos principales teorías 
de la cultura serán la teoría del modelo-proceso de Boas, represen-
tada sobre todo por Kroeber, y la teoría estructural-funcional proce-
dente de Malinowski y Radcliffe-Brown. Este desplazamiento venía 

 4. La edición española, publicada en Revista de Occidente, es de 1935. En el 
epígrafe titulado «El carácter del pueblo» dedica la primera a la «nación francesa» y al 
«pueblo inglés» para hablar a continuación de «los restantes pueblos, cuya peculiari-
dad nacional habría que derivar no tanto de la índole de su diversa cultura, como en 
los dos precedentes, cuanto de las disposiciones de su naturaleza debidas a la mezcla 
de sus ramas originariamente diversas...». Ahí se incluyen el pueblo «español», el «ita-
liano», los «alemanes», «Rusia»... (ibid., 269-275).
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exigido por la función asignada a la cultura en el nuevo marco inter-
nacional, tras la finalización del imperio español y el ascenso de los 
Estados Unidos de Norteamérica, en el que pasará al centro del de-
bate por la legitimación de la superioridad, es decir, del poder. Des-
de entonces empezaron a imponer concepciones funcionalistas como 
la de Leslie A. White o la de Kroeber, según las cuales es la cultura la 
que define una sociedad determinada. Hablamos, pues, de jerarquías 
al hilo de la disolución del singular «cultura» por el plural «culturas», 
concepción que, pasando por distintos episodios y textos, encontra-
rá su máxima expresión en el texto de Sapir publicado en 1924 en el 
Journal of Sociology: Culture, Genuine and Spurious»5, sobre todo 
en el hecho de que la cultura está sometida a cambios. Se trata en de-
finitiva de una mezcla bastante compleja entre el concepto de cultu-
ra —de las diferencias culturales si se utiliza el plural— y el de raza o 
casta, que se alían para dar cuenta de dos cuestiones nuevas: el esta-
tuto de lo individual, bien sea el yo —«yo alma», lo denomina Pedro 
Cerezo (Cerezo, 2003, 511)— o el yo social, es decir, de las naciones 
o de los nacionalismos que surgen a finales del XIX; y la de reconocer 
la existencia de fuerzas irracionales en el ser humano.

Una vez disuelto el modelo de universalidad sobre el que habían 
operado el racionalismo y el positivismo del XIX, se abrió paso la ela-
boración de otros modelos sustentados en la interacción de la biolo-
gía, la psicología individual y de los pueblos y en la geografía, hasta 
producir lo que más tarde se denominaría «estructura social», cuya 
coherencia interna debía estudiarse en su funcionamiento según sos-
tendría Radcliffe-Brown. Para ello era necesario proceder a clasifica-
ciones, estudios de organización interna y estructuras de parentesco 
siguiendo las analogías biológicas de la teoría estructural-funcional. 
Asistimos de esta manera a una nueva organización y distribución del 
poder, lo cual está en el origen de la sociología6 y de la psicología so-
cial de la educación, para regular los procesos de adaptación a la pro-
pia cultura, tal como inmediatamente lo desarrollará Durkheim. El 
texto de Sapir, citado anteriormente, lo deja muy claro: apuesta por 
la innovación, por la creatividad y por una nueva relación entre cul-
turas frente a la unidad que homogeneiza y empobrece. Como bien 

 5. Existe una traducción de este texto en edición no venal realizada en 1978 por 
Juan Coloma, profesor de Psicología Social del Colegio Universitario de Gerona, con 
ayuda de sus estudiantes. El título castellano: «Culturas auténticas, culturas inauténti-
cas» tiene la ventaja del plural aunque suaviza la adjetivación de la versión inglesa.
 6. No solo la creación de la cátedra de Sociología. Esta ciencia tuvo una exten-
sión más amplia. Es significativo comprobar cómo algunos maestros de escuela esta-
ban atentos a la nueva ciencia (Mora, 2008).
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señala Cerezo, uno de los planos más sometidos a cambio, al final 
del siglo, será el de las formas de expresión, es decir, la apuesta por 
los géneros mestizos o híbridos de carácter literario que priman so-
bre los sistemáticos. Esto alcanza al ámbito de la ciencia tanto como 
al de la filosofía en las cuales el ensayo se generaliza como género 
dominante.

En este marco debemos tener en cuenta dos aspectos que afec-
tan al lugar que la cultura ocupará en las sociedades del cambio de 
siglo, incluida España: la poco clara distinción entre cultura y casta, 
es decir, la mezcla de connotaciones provenientes de las ciencias so-
ciales y las que lo hacen desde la biología —un saber que vendrá a 
ser dominante durante bastantes décadas— (véase Álvarez, 1988). 
La ubicación del enfoque en este plano nos remite inmediatamente 
al segundo: el carácter evolutivo del concepto de cultura. Así se ex-
plica la importancia que adquirió la orientación spenceriana y su po-
pularidad entre los intelectuales españoles. «¿Qué conocimientos son 
más útiles?», se titulaba un artículo de Spencer en el que trataba de 
responder a la cuestión de cuál debe ser «nuestra dirección racional», 
para lo cual se han de «clasificar, según su importancia, las principa-
les direcciones de la actividad que constituye la vida humana» (Spen-
cer, 1983). Y esta es la respuesta que ofrecía el propio Spencer:

1. Actividad que concurre directamente a la conservación del indivi-
duo; 2. actividad que, proveyendo a las necesidades de la existencia, 
contribuye indirectamente a su conservación; 3. actividad empleada 
en educar y disciplinar a la familia; 4. actividad que asegura el man-
tenimiento del orden social y de las relaciones políticas; 5. actividad 
de diversas clases empleadas en llenar los momentos de ocio de la 
existencia, es decir, en la satisfacción de los gustos y de los sentimien-
tos (ibid., 37).

Lógicamente, de aquí se derivaba la aplicación práctica en el or-
den pedagógico pero trasplantable al orden social y biológico de la 
acción educativa:

Educación que prepara para la conservación directa del individuo; 
educación que prepara para su conservación indirecta; educación que 
enseña a educar a la familia; educación que forma al ciudadano; por 
último, educación en que se cultivan las artes, verdadero refinamien-
to de la vida (ibid., 39).

Si leemos estas propuestas en las claves que abordaba la eugene-
sia —«actuar sobre el alterado mecanismo evolutivo de la sociedad, y 
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hacer que esa decadencia y degeneración se convierta, por voluntad 
y acción del hombre, en un proceso de regeneración de la raza»—, 
tendremos que «en general, todo lo relacionado con la higiene y sa-
nidad; y con la sociología (sociología impregnada de evolucionismo 
y preocupada por el crucial problema demográfico y de ‘calidad’ de 
la población; del derecho [...] de la antropología [...] deben ser ca-
racterizados de alguna manera» (Álvarez, 1988, 181). Y lo mismo las 
sociedades. Esta doctrina condujo a la hiperpositivación de la llama-
da psicología de los pueblos. Diego Núñez (1988) ha analizado esta 
orientación con detenimiento. «La identidad nacional de los pueblos 
—apunta— comenzó así a interpretarse a la luz de ingredientes físico-
naturales: la raza, el clima, el medio geológico, etc., se convirtieron 
en los factores explicativos determinantes: con lo cual, los caracte-
res nacionales de ascendencia romántica se transmutan en datos fijos 
e inmutables, y por tanto ahistóricos» (ibid., 159). A propósito de la 
«falacia de los caracteres nacionales», el propio Núñez señala la tras-
posición del plano de lo constitutivo-natural de los rasgos o peculia-
ridades que se forjan en el devenir del tiempo, a los «vinculados a si-
tuaciones concretas en el tiempo y en el espacio en el devenir de ese 
pueblo o cultura, y sin las cuales no se podría explicar su presencia» 
(ibid., 169).

Esta mezcla de naturalismo y sociologismo, con predominio aún 
del primero, rige la interpretación de los procesos y, concretamente, 
la elaboración del concepto de «casta», presente en el libro de Una-
muno En torno al casticismo. Se trata de un concepto intermedio en-
tre raza, radicalmente vinculado a la constitución natural, e historia, 
que solo puede justificarse por la existencia de componentes cultura-
les que cambian a lo largo del tiempo. El concepto de «intrahistoria 
será ese punto de convergencia que le sirva a Unamuno, en su artícu-
lo «De mística y humanismo», para plantear que España no pertene-
cía a las culturas espurias sino a las genuinas, pues en su intrahistoria 
había habido «personas que buscaban libertad interior bajo la presión 
del ambiente social y el de sí mismos, del divorcio entre su mundo 
inteligible y el sensible en que los castillos se convierten en ventas, li-
bertad interior, desnudarse de deseos para que la voluntad quedara 
en potencia respecto a todo» (Unamuno, 1972). Todo ello para le-
vantar la guardia frente a la regresión de su propia sociedad. Pedro 
Ribas, en el epígrafe que dedica a la posición que Unamuno adoptó 
respeto de Hegel y hablando de la dimensión de la intrahistoria, se-
ñala que «el principal sentido que Unamuno quiso darle, a saber, que 
la cultura es resultado de la labor de muchas generaciones de hom-
bres y que esta labor no es la aportación de genios o figuras singula-
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res, sino la aportación de colectividades humanas. Y este aspecto sí 
que tiene un indudable paralelo con desarrollos de la obra del filóso-
fo alemán en los que este considera también la cultura como produc-
to de la colectividad» (Ribas, 2002, 124).

Pero, en Unamuno, no hay propiamente una teoría de la cultura, 
sino más bien alusiones hechas al hilo de otras reflexiones. Algunas 
de ellas fueron escritas en los artículos de juventud como el publi-
cado en La Justicia, el periódico impulsado por Salmerón en 1888, 
«La prensa y la cultura» (Núñez y Ribas, 1997, 152-154). «La pren-
sa —sostiene— representa la cultura media, pero por lo mismo es 
mediana maestra de cultura, porque no da representación adecuada 
a las minorías y ahoga el espíritu progresivo bajo el instinto conser-
vador. Es en el fondo, misoneísta, como nuestro pueblo lo es hoy». 
Unos años después, en «Los lunes de El Imparcial» (1906), publica 
un artículo titulado «La cultura española en 1906», bastante crítico y 
desdeñoso en general. Muestra en él su distanciamiento político con 
casi todo, pero lo interesante para nuestro propósito es su identifi-
cación con la cultura y con las letras, propiamente con la lengua o 
la literatura. Cuando aborda la cuestión de la naturaleza, la pone en 
relación con la historia, la intrahistoria, la tradición eterna o la cas-
ta, pero no propiamente con la cultura, que es entendida como las 
letras, la lengua o la literatura propiamente dicha. Seguramente por-
que Unamuno tuvo, antes que nada, vocación de enseñar, de educar, 
pero, sobre todo, de comunicar y de comunicar con cada uno. De ahí 
que el tú al que se dirige Unamuno sea también una característica de 
su lenguaje, nada objetivista.

Años después (1928) se publicaría un libro con textos manus-
critos de autores célebres de nuestra historia, tanto de contemporá-
neos —pues se incluía uno de Ortega dirigido a los niños españoles, 
de Zozaya, Azorín, Menéndez Pidal, de Unamuno, Ramón y Cajal, 
etc.—, como de clásicos: santa Teresa, Juan de Mariana o Cervantes, 
entre otros. En este libro se sostenía que la raza y la lengua confluían 
en torno al concepto de hispanidad, acuñado pocos años antes y más 
próximo al de casta utilizado por Unamuno que al moderno de cul-
tura. Es verdad que tenía un uso pedagógico, pero los compiladores 
(cuyos nombres no figuran en el libro) no dejaron pasar la ocasión de 
explicar sus propósitos:

Con este valor de autenticidad; con la emoción que despierta cada 
uno de estos trabajos, ya sea —en los antiguos o simplemente auto-
res desaparecidos— por la doble evocación del pensamiento y el tra-
zo gráfico, ya —en los escritores contemporáneos que se dignaron 
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escribirlos para nuestro libro— por la genuina estructura y la íntima 
expresión con que se ofrecen al lector; coincidiendo, la mayor parte 
de estos, en una noble exaltación del sentimiento patrio que respon-
de a la más pura y elevada de nuestras tendencias, brindamos nuestro 
libro al Profesorado de España y la América Latina, y a las nuevas ge-
neraciones de habla española, gentiles renuevos de una raza inmortal, 
para que, a la vez que descifren caracteres manuscritos auténticos, se 
familiaricen con el espíritu y el estilo de los más grandes ingenios que 
pudieron trazarlos en nuestro glorioso idioma» (AA.VV., 1928, 11).

Puede verse aquí el espíritu unamuniano de «cultura», vinculado 
a la lengua y la literatura, como la expresión de un pueblo más que 
de una sociedad organizada por instituciones bien constituidas, como 
parecía dar a entender el ascenso de las ciencias sociales. Esta mezcla 
de la expresión creadora del genio individual con elementos prove-
nientes de la biología, según señalábamos con anterioridad, ponía de 
manifiesto la herencia de la filosofía modernista que suavizaba mu-
cho el concepto mismo de raza, al trasponer lo que este término te-
nía de constitutivo al ámbito de la pura creación. Aunque no se dice 
explícitamente, podemos señalar que están hablando de cultura. Y así 
había quedado de manifiesto en la revista Alma Española, que se pu-
blicó entre noviembre de 1903 y abril de 1904 (23 números). La re-
vista fue abierta por un artículo del novelista Pérez Galdós cuyo títu-
lo «Soñemos, alma, soñemos» es bien significativo, tanto del lenguaje 
de la época como del espíritu que guiaba en esos años el cambio de 
siglo, en el que hay una sintonía entre quienes venían del realismo 
estético y quienes apuntaban hacia una nueva forma de hacer litera-
tura. Esa mezcla, como decíamos, de lenguaje fisiológico y espiritual 
como componentes de la estética finisecular, del que tampoco estu-
vieron exentas las ciencias sociales, es exponente de ese tiempo en 
que las ciencias sociales aún no tenían una terminología bien acuña-
da, en que hay un exceso de dependencia del lenguaje naturalista y 
biológico y de utilización de metáforas provenientes de la medicina. 
Por eso, la cultura aún se considera externa al «organismo» social y 
probablemente eso impidió que se abordara su teorización.

Podemos señalar que hacia 1905 la sociología había alcanzado su 
primer estadio en la institucionalización. El estudio de Bernabé Sara-
bia «Precursores de la Sociología española. Siglo XIX», da cuenta de 
un buen número de investigaciones y que muestra que este periodo 
es prácticamente coincidente con la generación que institucionalizó 
la sociología en Europa, con dos rasgos característicos: su constante 
proyección deontológica» y su atención a la llamada «cuestión social» 
(Sarabia, 2001, 33). La primera la emparentaba de manera inmedia-
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ta con la educación, como sucedió con la tradición de la Institución 
Libre de Enseñanza; la segunda con los intelectuales que trataban de 
analizar los movimientos obreros y la situación de las clases más de-
primidas, en una sociedad profundamente desigual. En cuanto a la 
Psicología, siguió un camino similar, seguramente con algunos años 
de antelación, como pusieron de manifiesto Quintana y otros: «La 
psicología científica aplicada a la educación habría de convertirse en 
uno de los fundamentos más sólidos para la optimización de su es-
trategia educativa. La dinámica de las traducciones refleja muy cla-
ramente este interés prioritario del krausismo y de los ideólogos de 
la España liberal por la fundamentación rigurosa de la intervención 
educativa» (Quintana et al., 1997, 18).

Por su parte, los escritores del 98 —Unamuno incluido, que fue 
militante del Partido Socialista—, sin desinteresarse por estos dos 
rasgos comunes, siguieron una línea menos analítica y más ensayísti-
ca o abiertamente estética, apostando por la novela. Carlos Seco ha 
estudiado la construcción de la figura del intelectual en torno a la fe-
cha del final del siglo y sostiene que «el literato, el periodista, el escri-
tor (frecuentemente) y el artista (más raramente) empiezan a interve-
nir en la vida pública en nombre de una autoridad nueva, y muestran 
así que existen como seres socialmente diferenciados, y específicos. 
El intelectual, tras adquirir una nueva conciencia de su función, que 
suele considerarse una misión, reivindica también una identidad...» 
(Seco, 1991, 87). Ciertamente, esta figura será muy importante en el 
abandono de la especulación y en la apuesta por una nueva forma de 
saber que obligará a crear nuevas instituciones. La cultura será la ra-
zón de ser tanto de los intelectuales como de estas nuevas institucio-
nes, en oposición al poder clerical y a las ideas religiosas. Así pues, la 
cultura se dota, aun con «una extrema confusión de doctrinas y pers-
pectivas» (Serrano, 1991, 103), entre el racionalismo y la ensoña-
ción, de lenguajes prestados de otras ciencias entonces dominantes, 
adquiriendo la capacidad para crear la identidad de «otra» España, 
como decía el Maeztu de aquellos años.

3. EN EL HORIZONTE DEL 14: ORTEGA Y D’ORS

Jean Louis Guereña (1991) se ha aproximado con detenimiento a 
ese terreno que llama sensible, es decir, a la educación, desde la fun-
ción que desempeñan las instituciones culturales. La primera de ellas 
fue la conversión de la Facultad de Derecho en Facultad de Derecho 
y Ciencias Sociales (1900); la segunda, el Ministerio de Instrucción 
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Pública, creado en 1901; la tercera, la Junta para Ampliación de Es-
tudios e Investigaciones Científicas, creada en 1907; en cuarto lugar, 
el establecimiento de una red de instituciones y actividades orienta-
das a la educación popular. Aquí se incluyen las campañas de exten-
sión universitaria que se desarrollaron en Barcelona, Valencia, Sevilla 
y Oviedo, y las universidades populares o los ateneos obreros que se 
sumaron a los ya creados en el XIX. Deberían añadirse los congresos 
pedagógicos, tanto los nacionales como los provinciales, celebrados 
en la última década del XIX. Así pues, la cultura no es tanto teorizada 
cuanto considerada como elemento esencial de eliminación de pre-
juicios y concepciones dogmáticas, de liberación de la clase obrera y, 
por tanto, base de la educación. Se sitúa entre la ciencia y la literatura 
—es decir, entre dos discursos que hacen de ella un lugar común—, 
impulsa campos de conocimiento y actividades de todo orden, inclui-
das las artes visuales y la recuperación etnográfica, y contribuye de-
cisivamente a poner las bases de la ciencia antropológica7. En defini-
tiva, toda la realidad estaba impregnada de la palabra «cultura». Con 
ella termina un largo artículo firmado por Blas Zambrano, el maestro 
formado en Sevilla con Sales y Ferré y otros intelectuales krausistas, 
publicado en La Escuela Moderna (Zambrano García, 1998): «Ideal y 
realidad debe ser el lema de la cultura» como crítica al que denomina 
«positivismo práctico», es decir, como defensa de una concepción de 
la cultura que redima no solo de la ignorancia —incultura— sino de la 
injusticia. En buena medida, resume este lema el espíritu que guiaba 
a quienes reivindicaron la cultura como instrumento de transforma-
ción de la clase obrera, bien desde la órbita del pensamiento socialis-
ta desarrollado por Núñez de Arenas, o desde posiciones próximas 
como podía ser el caso de Ferrer i Guardia y su Escuela Moderna. 
Todos los proyectos eran exponentes del alto grado de fiabilidad que 
se otorgaba a la educación como vehículo difusor de la cultura en la 
construcción de España y en la liberación de la clase obrera.

Debe señalarse que Ortega y Gasset representa, en este proceso 
de consolidación de la cultura como base de la realidad nacional, su 
culminación en el periodo anterior a la guerra civil. No es casual que 
Juan Pablo Fusi comience su volumen dedicado a la cultura españo-
la del siglo XX con una frase de Ortega: «Cultura —escribió Ortega y 
Gasset— es el sistema vital de las ideas de cada tiempo» (Fusi, 1999, 
11). El interés del estudio de Fusi se completa con una detallada pe-

 7. Véanse los capítulos «La literatura popular y las ciencias categoriales», «Lite-
ratura popular y conocimiento histórico» y «Literatura popular y reformas de la admi-
nistración de la justicia» (López Álvarez, 1996).
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riodización de la cultura española del último siglo que, por su cla-
ridad y precisión, la hacen muy útil (véase también Martín, 2014).

No es casual que Ortega parta de un diagnóstico muy similar al 
que había hecho Laverde en la Carta-Prólogo de la primera edición 
de La ciencia española cuando el maestro de Menéndez Pelayo sos-
tenía, como base del progreso, «la solución de continuidad entre lo 
viejo y lo nuevo» (Laverde, 1876, xlvii); e, incluso, que no estuviera 
tampoco muy alejado de la idea que ya hemos señalado a propósito 
de Unamuno. Ortega lo dirá de esta manera:

[...] nos falta precisamente lo que Francia, Inglaterra, Alemania y has-
ta Italia han tenido siempre: la continuidad de la cultura. He aquí el 
factor específico de nuestro problema. Y este defecto no es de hoy, 
no es de los últimos cincuenta años, sino que nos acompaña desde 
tres siglos. Para nosotros los que tenemos el alma enferma, incurable 
tal vez, con la lepra de la historia de España, es la cultura un ideal. 
Para los más contentadizos y exentos de esa sensibilidad metafísica ha 
de ser la cultura el instrumento forzoso que establezca sobre nuestra 
vida un bienestar físico. Ya que no por fuerza de la dialéctica han de 
proclamar la cultura por maquiavelismo (Ortega, 2007, 191).

Ahora bien, si Unamuno o Laverde priorizaban la propia tradición, 
Ortega considera que «valemos muy poco» (ibid., 109). Habrá de ser 
por tanto la pedagogía, «médula de la historia», la que ponga en mar-
cha un nuevo tiempo en el cual juegue un papel fundamental el maes-
tro, «pues es falso que pueda uno educarse a sí mismo» (ibid., 110).

En este proceso, Ortega esclarece su posición acerca de la cultu-
ra, entendida como libertad de conciencia y como ciencia. Europei-
zación, en suma, que puede resumirse en estos cuatro párrafos:

[1.] Es preciso educar la conciencia política del pueblo español. Desde 
hace dos años, mi pluma, que salva su torpeza con el entusiasmo, ape-
nas si se ha movido para clamar otra cosa. ¿Cómo hemos de educar 
al pueblo? [2.] Paz y cultura tienen un valor recíproco en mi vocabu-
lario: paz es la postura del alma culta, y cultura es cultivo, es labranza 
de la paz. Por naturaleza son los hombres hostiles; solo la cultura les 
hace amigos. [3.] Europa, señores, es ciencia antes que nada: ¡amigos 
de mi tiempo, estudiad! Europa es también sensibilidad moral, pero 
no de la vieja moral subjetiva, de la moral cristiana —acaso más bien 
jesuítica— de las intenciones, sino de esta otra moral de la acción, que 
antepone las virtudes políticas a las personales porque ha aprendido 
—¡Europa es ciencia!— que es más fecundo mejorar la ciudad que el 
individuo. [4.] Sin respeto y sin seriedad no es posible la cultura. Pues-
to que no podemos aprender esas virtudes en español, estamos obliga-
dos a buscarlas donde quiera que se hallen (ibid., 114 y 118).
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Igual de explícito será cuando se dirija a los socialistas madrileños:

[1.] Para mí, socialismo es cultura. Y cultura es cultivo, construcción. 
Y cultivo, construcción, son paz. El socialismo es el constructor de 
una gran paz sobre la Tierra. [2.] Cultura no es una palabra vaga: 
cultura es cultivo científico del entendimiento en cada hombre, de su 
moralidad, de sus sentimientos. Es, pues, preciso para que la cultura 
sea verdaderamente el poder espiritual reconstruir la sociedad, que 
todos los hombres participen de ella y que las instituciones se trans-
formen de manera que todos puedan ser cultos. [3.] El hombre es 
hombre en tanto en cuanto es capaz de ciencia y de virtud, de cultu-
ra [...] La cultura se va imponiendo: es el poder espiritual moderno. 
Gracias a que las gentes educadas por la ciencia, se han convencido 
de que es un deber hacer participar a todos los hombres en la cultura, 
se han apoyado directamente o indirectamente a los partidos socialis-
tas. [4.] Es tal la conexión indisoluble entre socialismo y cultura que 
la fuerza de aquel depende de la cultura de cada pueblo [...] Sociali-
zación de la cultura, comunidad del trabajo, resurrección de la moral: 
esto significa para mí democracia (ibid., 120, 124-126).

En La cuestión moral de 1908 —texto anteriormente citado— y 
otros ensayos de Ortega de esos años, se produce un salto cualitati-
vo que responde a los parámetros de la conocida fórmula de «cultura 
como comportamiento aprendido»; pero comportamiento colectivo, 
con lo que se adelanta a las teorías que dominarán en Europa las dos 
décadas siguientes, por cuanto corrige la psicologización de la cul-
tura en términos de capacidades o adaptaciones vitales, para hablar 
de contenidos culturales más allá de la pura biología. La cultura es 
el elemento que desvincula al hombre de su naturaleza propiamente 
y le permite construirse a sí mismo. Es decir, Ortega vincula la cul-
tura a una forma de organización social, a una «estructura» social, 
como dirá años más tarde, hacia los treinta y cuarenta, Radcliffe-
Brown. Si la cultura tiene que conformar la sociedad —la ciudad, la 
nación-España— a la realidad europea, es requerible una forma de 
organización política que permita el desarrollo de aquella para que 
permita elaborar un modelo que podríamos calificar de universal. La 
expresión «europeizar» vendría a significar «culturizar» o, en defini-
tiva, universalizar en un sentido moderno, antitradicional del térmi-
no. Cultura es, por tanto, un instrumento de transformación, cuan-
to culto es el adjetivo que debe aplicarse a las naciones que alcancen 
una realidad regida por la ciencia, formadas por individuos educados 
de esta manera.

En su conferencia del 12 de marzo de 1910 en El Sitio de Bilbao 
estas ideas de raigambre neokantiana quedarán más claras: la edu-
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cación es necesaria porque el hombre consiste en superar su consti-
tución, el hombre es un individuo de la humanidad y, por tanto, la 
pedagogía ha de tener un carácter social. Sociedad y cultura no solo 
son complementarias, sino que la existencia de una está vinculada a 
la otra. «Todo individualismo es mitología»: por tanto, lo será tam-
bién cualquier intento de limitar la pedagogía al ámbito individual. 
«Antes llamábamos a esto político: he aquí, pues, que la política se 
ha hecho para nosotros pedagogía social y el problema español un 
problema pedagógico» (ibid., 253). Y así, tras dar cuenta de la nece-
saria organización para la propia vida —social— del hombre, dará 
cuenta de que esta pasa por resolver «los grandes problemas cultu-
rales». Es decir, los grandes problemas lo son de naturaleza cultural 
y pertenecen a ese ámbito, al de la cultura como «labor, producción 
de las cosas humanas», las cuales consisten en «hacer ciencia, hacer 
moral, hacer arte» (ibid., 254). De manera que asignamos el califica-
tivo de más cultos o menos cultos a los pueblos según su capacidad 
de producir «cosas humanas». Aquí Ortega introduce un elemento 
nuevo: esa producción la constituyen precisamente las «manufactu-
ras», la producción de cosas, dando a la cultura una dimensión ma-
terial importante que podríamos sintetizar en la expresión «cultura 
del trabajo», pero también en la toma en consideración de la produc-
ción cultural a través, precisamente, del trabajo. Sin olvidar una idea 
que ya estaba expresada con anterioridad: la necesaria socialización 
de este proceso.

Así pues, sin entrar a valorar el acierto de Ortega en su diagnósti-
co, podemos señalar que hacia 1910, cuando ha ejercido de profesor 
en la Escuela Superior del Magisterio, cuando obtiene su cátedra de 
Metafísica, tiene ya una idea completamente formada sobre la cul-
tura y su función constructora de la nación. Solamente teniendo en 
cuenta esta primera parte de su recorrido —primera navegación— 
puede entenderse Meditaciones del Quijote, su esbozo programático 
de una filosofía sobre y para España, elaborado en torno a la teoría 
de la novela, análogamente a como por esos años hacen otros inte-
lectuales europeos: Lukács, Benjamin, más tarde Bajtin... Por eso el 
propio Ortega llega a debatir con Baroja en torno a este género om-
nicomprensivo en lo que podría considerarse un juicio sobre la razón 
moderna. Habrá que esperar a la generación siguiente, porque ella 
será la encargada de lanzar una carga de mayor profundidad sobre 
esta cuestión, como dejará claro el manifiesto de 1929.

Aborda Ortega, en este su primer libro, ni más ni menos que la 
pluralidad de culturas como habían hecho otros teóricos con ante-
lación, una orientación que aún habría de tener un largo recorrido 
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durante el siglo XX y con efectos tan dramáticos como los sufridos a 
partir de los años treinta. Si las diferencias raciales, o las culturales, 
habían sido la base teórica para justificar los nacionalismos, después 
habrían de serlo para establecer las diferencias nacionales. Para ilus-
trar esto valdría recordar el choque que para Dionisio Ridruejo su-
puso saber que «para los nazis, los pueblos eslavos y latinos, como los 
gitanos, entraban en la categoría de los Untermenschen (hombres in-
feriores). España no podía esperar nada bueno de un triunfo de Hit-
ler, a juzgar por lo que Masoliver acababa de ver en Polonia. Si Hitler 
llegaba a ganar haría realidad su sueño de convertir a los españoles, 
como parte del Nuevo Orden, en un pueblo de pastores y campesi-
nos» (Penella, 1999, 277-278), y por tanto pocas máquinas de escri-
bir harían falta para realización de esas tareas.

En su libro de 1914, Ortega esboza un tratado de filosofía de la 
cultura que recoge análisis que venían haciéndose desde el siglo an-
terior y de los que se apropia para «europeizar» a España y al mismo 
tiempo constituir una filosofía propia, en aras de conseguir los objeti-
vos que se venía proponiendo en los artículos y conferencias de estos 
años. Tomando como base las diferencias étnico-histórico- culturales 
entre la «cultura mediterránea» (que sustituiría a la «latina») y la «cul-
tura germánica» abordará lo que ha significado para España tener a 
Cervantes a nuestra espalda, la apuesta por el llamado «realismo» y 
las consecuencias que habría tenido la renuncia o, al menos, un me-
nor aprecio por el concepto. José Lasaga lo resume con acierto bajo 
el epígrafe «Cultura y vida», por cuanto de esta reflexión nacería la 
propuesta orteguiana de la «razón vital», que no otra cosa es esa ex-
presión con el sustantivo y el adjetivo dispuestos en equilibrio diná-
mico (Lasaga, 2003, 43-44). Si la cultura es la base de la sociedad 
humana, el objetivo es elaborar una cultura sobre la que asentar Eu-
ropa partiendo de la superioridad de la ciencia alemana sin renuncia 
a la vida, lección que nos corresponde trasmitir a los pueblos del sur.

Muchos acontecimientos habían ocurrido cuando Ortega em-
prende la escritura de La rebelión de las masas hacia el final de la dé-
cada de los veinte: finalización de la primera gran guerra, Revolución 
rusa y ascenso del nazismo en Europa; en España, crisis de los parti-
dos dinásticos y dictadura de Primo de Rivera. Muchas vueltas le dio 
a lo tratado en este libro por cuanto el «Prólogo para franceses» es 
de 1937 y el «Epílogo para ingleses» es del año siguiente. En el pri-
mer caso sostendrá: «Y esto es ser un pueblo de hombres: poder hoy 
seguir en su ayer sin dejar por eso de vivir para el futuro, poder exis-
tir en el verdadero presente, ya que el presente es solo la presencia 
del pasado y del porvenir, el lugar donde pretérito y futuro efectiva-
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mente existen» (Ortega, 1986, 41). En el segundo abundará en esta 
idea, pero con un matiz diferente: «Mientras se crea que un pueblo 
posee un ‘carácter’ previo y que su historia es una emanación de ese 
carácter, no habrá manera de iniciar una conversación. El ‘carácter 
nacional’, como todo lo humano, no es un don innato, sino una fa-
bricación. El carácter nacional se va haciendo y deshaciendo y reha-
ciendo en la historia. Pese esta vez a la etimología, la nación no nace, 
sino que se hace» (ibid., 203).

Ciertamente, Ortega pone el acento en la historia, pero le cuesta 
mucho desligarse de una cierta base biológica que terminó por lastrar 
su apuesta clara por la cultura, tal y como la expresó en sus textos de 
los primeros años. No olvidemos el significado que, a este propósito, 
tuvo la publicación de España invertebrada (1921) como intento casi 
imposible de conciliar biología e historia; o la reacción que supuso La 
deshumanización del arte (1925) por situarse casi en el lugar opuesto 
y «salvar» así sus propuestas. Pero muy fuertes fueron los aconteci-
mientos que le condujeron al pesimismo que muestra cuando trata de 
resumir la «tesis» de su ensayo al final de la década:

Sufre hoy el mundo una grave desmoralización, que entre otros sín-
tomas se manifiesta en una desaforada rebelión de las masas, y tiene 
su origen en la desmoralización de Europa»; [...] «La soberanía histó-
rica se halla en dispersión»; [...] «Ya no hay plenitud de los tiempos»; 
[...] Quien, es decir, qué pueblo o grupo de pueblos; por tanto, qué 
tipo étnico; por tanto, qué ideología, qué sistema de preferencias, de 
normas, de resortes vitales... (ibid., 193).

Sin embargo, si leemos este texto al lado de su casi contemporá-
neo libro Misión de la Universidad, encontramos lucidez para abor-
dar cuestiones que después sufrirían un retroceso importante. Se tra-
ta del papel de la ciencia, de su enseñanza y de su función social. 
El apartado V está dedicado a «Cultura y ciencia», donde aborda la 
cuestión de la humanización de la ciencia, por consiguiente del ries-
go que supondría su tecnocratización (más que propiamente tecnifi-
cación). Es en ese marco en el que propuso la conveniencia de crear 
una «Facultad de Cultura [como] núcleo de la Universidad y de toda 
la enseñanza superior» (Ortega, 1982, 67). Su justificación es clara: 
«Hay que humanizar al científico, que a mediados del siglo último se 
insubordinó, contaminándose vergonzosamente del evangelio de re-
belión que es desde entonces la gran vulgaridad, la gran falsedad del 
tiempo. Es preciso que el hombre de ciencia deje de ser lo que hoy es 
con deplorable frecuencia: un bárbaro que sabe mucho de una sola 
cosa» (ibid., 71). Y el objetivo a conseguir también: «La necesidad de 
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crear vigorosas síntesis y sistematizaciones del saber para enseñarlas 
en la ‘Facultad’ de Cultura irá fomentando un género de talento cien-
tífico que hasta ahora solo se ha producido por azar: el talento inte-
grador» (ibid., 72). Sin duda, el catedrático de Metafísica que cum-
plía veinte años en su cátedra no había olvidado los principios que 
había sostenido desde aquellos años: la cultura es la base de la cons-
titución nacional y la educación es el vehículo imprescindible para 
conseguirlo. Lo que le perturbaba profundamente era la emergen-
cia del hombre-masa como concepto y de los movimientos de masas 
como realidad operante. Ambos resultaban ser lo opuesto a sus idea-
les de cultura, de hombre culto y de nación culta.

Cuando Ortega escriba en los años cuarenta «La Historia de la 
Filosofía de Émile Bréhier» resonarán en su comentario viejos deba-
tes acerca de la autenticidad e inautenticidad, sobre la vinculación al 
progreso y la evitación del regreso, pero mantendrá con claridad la 
dimensión social de la filosofía, pues es «función de la vida colectiva, 
es un hecho social, una institución y todo esto pertenece también a 
la realidad ‘filosofía’» (Ortega, 1983, 395). Más aún, seguirá soste-
niendo expresamente que «en la sociedad es vigente la convicción de 
que la filosofía es una necesidad colectiva» (ibid., 396). Son ideas que 
había defendido mucho tiempo atrás y que sostendrá hasta el final. 
Seguramente esta es la razón de que emprendiera con Julián Marías 
la fundación del Instituto de Humanidades, donde pretendían llevar 
a cabo la función social y cultural asignada a la filosofía, retomando 
sus cursos bajo la denominación El hombre y la gente. Debemos de-
cir que estas doscientas páginas en torno al concepto de «uso social» 
constituyen una verdadera filosofía de la cultura, que Ortega fue ex-
plicando desde 1934 —primero en España, luego en Buenos Aires— 
para impartir la mayor parte de las lecciones en el Instituto de Hu-
manidades, tras su regreso a Madrid.

Varios autores han señalado que esta obra sería la otra cara de La 
rebelión de las masas. No es la masa lo que estudia ahora, sino la al-
teridad, las diversas formas en que se manifiesta el otro, mas no por 
defensa del individualismo sino para explicar la dimensión social del 
hombre. Digámoslo con sus palabras: «que la sociedad vive en el in-
dividuo bajo la forma de tradición cultural» (García Casanova, 1993, 
137), de tal manera que solo a través del otro nos podemos reconocer 
a nosotros mismos, una manera de equidistancia respecto del objeti-
vismo pero, no menos, del subjetivismo. Hablamos de la sociedad y 
el yo, tema que ya había ocupado a Ortega en Investigaciones psico-
lógicas (1915). Recuérdese con qué atención siguió el desarrollo del 
psicoanálisis (Freud, psicoanálisis y sus adjetivaciones aparecen cita-
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dos en más de ochenta ocasiones en su obra) y cómo contribuyó a que 
fuera conocido en España. José Castillo recuerda la impresión que 
tuvo Ortega cuando comenzó a leer libros de sociología y comprobó 
que no le ofrecían las claves que él buscaba. Esto le habría conducido 
a otra búsqueda: la de una articulación con el resto de ciencias huma-
nas, incluida la filosofía, que habría dado como resultado un tipo de 
«sociología humanista» (Castillo, 2001, 133) y una filosofía que no se 
explica sino por su vinculación radical al concepto mismo de cultura.

Seguramente El hombre y la gente es el resultado de ese esfuerzo. 
En todo caso, y como señala muy bien García Casanova, «la homoge-
neidad del pensamiento orteguiano, en cada uno de los periodos de 
su evolución filosófica, es un dato de la mayor importancia a la hora 
de sostener que su filosofía, lo mismo que ahora su sociología, se des-
prende de un núcleo originario y fundante desde el que se ilumina su 
reflexión sobre la multiplicidad de asuntos, objeto de sus meditacio-
nes» (1993, 98). Desde presupuestos diferentes, incide en esa misma 
idea de unidad interior de la obra orteguiana Javier San Martín, al 
señalar que «el filósofo madrileño parte de un diagnóstico filosófico, 
la desvitalización o pérdida de vitalidad de la razón que acompaña la 
pérdida de sentido de la vida concreta inmediata. Su propuesta sig-
nifica entonces la necesidad de acometer una revitalización de la ra-
zón» (San Martín, 2005, 122). Cuáles eran las condiciones reales en 
que esto había ocurrido y sobre qué bases debía producirse la revi-
talización en términos históricos constituyeron el objetivo de su em-
presa filosófica, la cual necesitó la inclusión de las ciencias sociales de 
acuerdo con las orientaciones que se cultivaban en su tiempo. Es este 
su principal activo, el cual se fracturaría tras la guerra civil arrastran-
do al propio sistema educativo hacia una fractura de igual naturaleza.

La orientación iniciada por Ortega fue continuada por José Me-
dina Echavarría, Francisco Ayala y, en muy buena medida, por José 
Gaos. Todos ellos fuera de España, por lo que su influencia durante 
las primeras décadas, tras la guerra civil, fue en la práctica inexistente.

Por otra parte, debemos hacer una mención a un contemporáneo 
de Ortega y Gasset que escribe en clave diferente. Nos referimos a Eu-
genio d’Ors (1882-1954), un autor sobre el que no han faltado estudios 
desde el libro de Aranguren (Aranguren, 1994. Véase también Rius, 
1992; Torregrosa, 2003; Terricabras, 2010) y que, sin embargo, aún 
no se ha incorporado a la cultura filosófica a pesar de su interés, prin-
cipalmente en relación, precisamente, con la filosofía de la cultura8.

 8. Seguramente, con la misma justicia debería figurar Jaume Serra Hunter, au-
tor de Filosofía i cultura. Suggestions i estudis, publicada en varias series entre 1930 
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Representante del noucentisme, podemos decir que participó de 
las inquietudes suscitadas por la crisis de fin de siglo, preguntándose 
acerca de la constitución tanto del sujeto como de la nación. En este 
sentido, buscó nuevas formas de universalización desde la reflexión 
estética, sin renuncia a lo genuino del sentimiento, la religión y la 
ciencia, evolucionando, progresivamente, hacia las posiciones adop-
tadas por la generación de Ortega. De hecho, los ensayos que fue pu-
blicando en los años del final de la primera década del siglo naciente 
fueron recopilados en la emblemática fecha de 1914 bajo el título La 
filosofía del hombre que trabaja y juega (D’Ors, 1995). Desde enton-
ces hasta El secreto de la Filosofía, editado en 1945 (D’Ors, 1998), 
cabe apreciar muchos cambios de situación y una evolución ideoló-
gica que ha marcado su recepción. Las contradicciones que sugieren 
su evolución desde el catalanismo inicial hasta la fidelidad al régi-
men de Franco son también evidentes y recorren su intento de arti-
cular la estética y la filosofía de la crisis de fin de siglo con la raciona-
lidad de la generación siguiente, aun siendo los problemas de fondo 
semejantes: la dualidad humana entre la razón y la vida, su inserción 
igualmente dual en el mundo, la individualidad y la dimensión so-
cial, la nación y la universalidad, la difícil armonización de la con-
templación y la acción, en definitiva, la libertad y la realidad como 
zona de resistencia... Buscar una respuesta a esos dualismos es dar 
solución al problema de ser hombre. A eso es a lo que llamó «cultu-
ra» Eugenio d’Ors.

Hemos visto cómo Ortega trató de articular los saberes necesa-
rios para dar una respuesta a estos problemas y cómo planteó, no sin 
dificultades, una hipótesis razonable. Sin embargo, en D’Ors ese paso 
de la filosofía de la historia a la teoría de la Cultura se hizo de mane-
ra problemática cuando no confusa. Así lo explica en El hombre que 
trabaja y juega al abordar el dualismo del ser humano:

Uno se compone de las facultades anímicas, el cuerpo individual, los 
instrumentos (animales domésticos, elementos naturales ya servidos, 
el fuego y el agua en la mitología turania); a ese mundo llamo yo EL 
ESPÍRITU. El otro mundo comprende la colaboración que al esfuerzo 
de un hombre traen todos los esfuerzos históricos de los demás hom-

y 1932. Ferrater Mora le dedicó una breve entrada en su Diccionario. Sitúa Serra Hun-
ter el problema de la cultura en el marco de la historia, pues fruto de la diversidad de 
culturas es la historia de la humanidad que quedaría dividida en tres grandes etapas: 
cultura oriental, cultura clásica y cultura cristiana. La división, muy simplificada, obe-
dece a una coherente comprensión del eje tiempo-lugar de nuestro mundo. El siglo XX 
pertenecería a la tercera etapa.
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bres; a ese mundo llamo LA CULTURA [...] Por tanto, para mí, ESPÍRITU 
quiere decir la «unificación funcional de una parte de las fuerzas na-
turales con el Albedrío» y CULTURA «la unificación funcional de una 
parte de las fuerzas históricas con el Albedrío» (D’Ors, 1995, 144).

Sin duda, se trata de una versión de las ciencias de la naturaleza 
y del espíritu a la inversa para justificar la alianza de la cultura con 
la historia, entendiendo así que esta es «la suma de significaciones, 
acontecimientos y figuras que, dentro de lo histórico, se destacan 
con un doble valor de universalidad y de perennidad» (D’Ors, 2003). 
¿Podría equipararse esta noción dorsiana a la unamuniana de estilo 
como aquello que define al ser humano traspasando del ámbito ge-
neral hombre o humanidad al plano individual? ¿Es ese el ámbito 
desde el que se puede universalizar eliminando los particularismos? 
Así parece desprenderse de los planteamientos de Eugenio d’Ors, de 
tal manera que sería el clasicismo lo que define realmente la cultura 
como ámbito realmente humano. Llegados a este punto se pregunta 
Aranguren a este respecto ¿cuál es la situación desde la que produce 
Eugenio d’Ors su filosofía de la historia o ciencia de la cultura? La 
respuesta vendría dada no por criterios de actualidad y menos aún de 
moda «¿cultural?», sino por la remisión a un tiempo —eterno— que 
considera normativo y que estaría fijado «en las Humanidades» pues, 
según D’Ors, «la unidad previa y superior solo se puede encontrar en 
ese ‘acervo común de la Cultura, común a todas las razas, pueblos, 
gentes; común a todos los siglos y generaciones, el tesoro perdurable 
de las Humanidades’» (Aranguren, 1994, 141-142).

Esta sería la parte teórica del planteamiento dorsiano, que en-
cuentra su fundamento en los postulados del noucentisme (véase ibid., 
165 ss.; Abellán, 1989, 105), pero lo que hace más atractiva esta pos-
tura es su correlato: la necesidad de la acción, es decir, del trabajo 
frente a una actitud meramente estática o contemplativa: «el hom-
bre que trabaja y juega». De hecho, D’Ors pertenece a esa generación 
que conoció el espíritu deportivo, el nacimiento del sportman, y que, 
junto con la música y el cine, fueron la base de una actividad cultural 
frenética como la impulsada en Cataluña con la fundación del Institut 
d’Estudis Catalans y una renovación estética impresionante que alcan-
zaría su punto culminante en 1914, al constituirse la Mancomunidad 
de Cataluña bajo la presidencia de Prat de la Riba. Buena parte de 
las instituciones culturales catalanas más representativas son de estos 
años. Se crearon los seminarios de filosofía, de psicología y de fisiolo-
gía, cerámica, tapices, forja, red de bibliotecas populares, un Instituto 
de Cultura para la mujer, etc. Es precisamente en esos años cuando 
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D’Ors publica su conocida obra en que pone las bases para una teoría 
general del trabajo humano, que él llama Espudástica:

Este [el trabajo] tiene un denominador común en la noción de «esfuer-
zo», a la que debe añadir el propósito de una «utilidad inmediata», el 
resultado de la «producción de un objeto» y la posibilidad de que este 
falle, pues el trabajador es, en esquema, un «apuntar» (como en el tiro 
al blanco); un funcionamiento de resultado seguro, como el de las má-
quinas, no es trabajo humano y tampoco otro de resultado absoluta-
mente aleatorio; es la alternativa posible de éxito o fracaso, de acertar 
o fallar —constante esta de la Cultura, condición general de todo lo 
humano—, lo que especifica la actividad laboral (D’Ors, 1998, 372).

Esta idea, que aquí aparece asociada al ser humano, se vincula 
también a la idea de la construcción de la nación, a la que considera 
como «obra de cultura, como empresa ideal». De tal manera que si su 
pensamiento tiene una base biologicista bastante marcada, no es así 
su concepción de la nación, alejada de la visión naturalista y herde-
riana, y en línea con la orteguiana, pues donde Ortega ponía «Euro-
pa» D’Ors pone «Cultura», con mayúsculas:

Este orden del saber no se moldea ya —según había querido hacer, 
entre fracasos—, el otro intento de Filosofía de la Historia que le pre-
cedió y que fue conocido bajo el título de «Sociología» según el tipo 
de ciencias naturales sino como disciplina de carácter filosófico. Las 
«ideas» que constituyen el patrimonio de la Ciencia de la Cultura han 
recibido recientemente el nombre de «eones» o «constantes históri-
cas»: no alcanzan la plenitud ideal de las categorías, pero se aproxi-
man a ella (D’Ors, 1998, 367-368).

Homo sapiens, homo ludens, homo faber serán esas constantes 
históricas que se plasman en «manifestaciones formales» que vencen 
la resistencia a equivocarse o al fracaso. D’Ors está dispuesto a trasla-
dar la cultura (las culturas) desde el ámbito de la sociología, al que no 
habría renunciado en ningún caso Ortega, al de la filosofía, al precio 
de defender una concepción imperial y de someter al hombre a una 
interpretación próxima a la disciplina militar. La eficacia es impres-
cindible para ser hombre, lo cual quiere decir que lejos de la tenta-
ción de diletantismo que pudiera asociarse al juego, D’Ors la revierte 
en actitud valorativa como elemento de la historia, pues incorpora los 
factores estético-morales, tal como había sostenido Huizinga: desde 
lo cortesano, la distinción, la elegancia, la nobleza o el litigio, pues 
el que juega debe estar sometido a la coerción, «una ley interior, bien 
que consentida».
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No hace falta que saquemos algunas de las consecuencias de esta 
teoría y que llevaron a Eugenio d’Ors desde Solidaritat Catalana, el 
movimiento catalanista de comienzos del XX, hasta su adhesión al 
fascismo. Sabemos que D’Ors no es solamente esto, pues sus análisis 
suponen una aportación interesante, pero conviene tener en cuenta 
que si se esforzó por desligar su teoría de las circunstancias concretas 
para elevarse al plano en que la historia es capaz de transformar sus 
realizaciones concretas en formas «universales», su posicionamien-
to personal muestra que finalmente estas vuelven a proyectarse en la 
realidad histórica.

Así pues, Ortega y Gasset y Eugenio d’Ors representan las dos 
posiciones dominantes de la llamada generación del 14. Ambos coin-
ciden en la revalorización de la cultura como elemento esencial del 
proceso de humanización. Ambos buscaron igualmente el objetivo 
de construcción de la nación como parte de ese mismo proceso. Los 
factores con los que contaron fueron similares y ambos consideraron 
que la filosofía era la ciencia rectora en estos procesos, aunque con-
tando con las ciencias sociales.

Detengámonos un momento en un maestro de escuela como Blas 
José Zambrano, buen lector y seguidor de los intelectuales del 14, 
pues Ortega era muy leído entre los maestros de escuela más compe-
tentes, mientras que Eugenio d’Ors tuvo oportunidad de escucharle 
dos conferencias en la Universidad Popular de Segovia. Por filósofo 
era tenido entre los próximos y, ciertamente, tenía una formación 
filosófica más que notable como ya hemos mostrado en otro lugar 
(Mora García, 2008). Es un ejemplo del papel desempeñado en este 
y otros campos por los maestros, que, si bien poco estudiado aún, se 
aprecia cuando se abordan temas que tienen que ver con la educa-
ción y la cultura.

Blas Zambrano pronunció dos conferencias en 1927: la prime-
ra con motivo del centenario de la muerte de Pestalozzi titulada «La 
religión escolar»; la segunda, leída en el círculo de la Asociación de 
Maestros de Madrid: «Formación cultural del maestro (Zambrano 
García, 1998, 291-331). Sostiene abiertamente que la escuela «debe 
educar para la cultura», entendida como «el haber del progreso hu-
mano que se puede inventariar en los hombres; en ellos, en sus perso-
nas, y no fuera». Y prosigue:

No puede decirse, señalando las bibliotecas, los laboratorios y los 
museos: eso es la cultura. No, eso no es la cultura. Eso es uno de los 
efectos de la cultura pasada, y uno de los medios para la cultura del 
porvenir; eso es concreción de cultura, inepta, como toda concre-
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ción, para producir por sí misma lo semejante, como la cáscara de 
huevo no produce otra cáscara de huevo si no es ingerida y asimilada 
[...]. La cultura, en cuanto a su intención laborante, es la religión del 
mejoramiento humano, por los medios que la verdad religiosa, la ver-
dad científica, la verdad moral, la verdad estética y la verdad artística 
vayan ofreciendo. Es en el sentido propio de estos términos, filosofía 
y humanismo. Y como en el sentido de esos términos hay notas co-
munes, como el humanismo puede considerarse cual una derivación 
de la Filosofía, cultura es filosofía, en el más amplio sentido de la pa-
labra; en sentido pleno, en cuanto al primero de los componentes de 
su concepto —amor— y con todo el posible desarrollo del segundo 
elemento, sabiduría; esto es, amor intenso y desinteresado a la sabi-
duría, con su valor ético, con su eficacia moral; o bien, cultura es hu-
manismo, si se quiere volcar en este término cuanto la gran palabra 
filosofía contiene (ibid., 301-302).

Lo interesante, aparte de detectar las huellas de Ortega y D’Ors, 
es comprobar cómo durante este tiempo la educación se planteaba 
como actividad muy alejada de las orientaciones tecnocráticas que 
vendrían después, y cómo esto se proyectaba sobre una idea muy cla-
ra de la función del maestro como su agente más próximo. Convie-
ne, a este propósito, leer con detenimiento lo que consideraba nu-
clear en su formación; lo expone con detenimiento en el segundo de 
los textos citados. Ambos contemporáneos de la creación de la FUE 
y de la Liga para Educación Social y de algunos congresos pedagógi-
cos importantes. Después vendrían las reformas del plan profesional 
de 1931 y el proyecto de las Misiones Pedagógicas, la creación de re-
vistas importantes como Escuelas de España (1929-1936) y debates 
en el Ateneo de Madrid sobre la importancia de la historia, la música 
y la educación física como bases de la necesaria renovación de la en-
señanza, base de la formación social, como Ortega había teorizado y 
ahora se quería llevar a la práctica.

En definitiva, el concepto de cultura quedaría vinculado a un 
proyecto pedagógico dotado de unidad interior. Esto es lo más re-
levante de este periodo. De ahí el interés de verlo en ambos planos, 
pues tanto unos, Ortega y D’Ors, los aquí tratados, como este maes-
tro extremeño, junto a sus discípulos, abordaron tanto la teorización 
del concepto de cultura como su realización política y pedagógica. 
La filosofía y las ciencias sociales habían conformado una suerte de 
unidad que daría este resultado: la cultura se convertía en un con-
cepto dotado de sentido histórico y operante en la construcción de 
la sociedad.
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4. DESPUÉS DE LA GUERRA: LA CULTURA COMO BASE  
DEL NUEVO ESTADO TOTALITARIO Y NACIONALCATÓLICO

¿Qué sucedió en la España de los triunfadores, tras la guerra civil? En 
primer lugar, y como es bien sabido, que la mayor parte de quienes 
representaron las tradiciones a que nos hemos referido fueron expul-
sados del propio país o, cuando menos, de las cátedras y escuelas. En 
segundo lugar, que aquella concepción de la cultura como base de 
una sociedad «republicana» fue sustituida por el Estado totalitario y 
nacionalcatólico. En tercer lugar, que la filosofía oficial pasó a ser la 
tomista y las ciencias sociales sufrieron un retroceso muy importante, 
que condicionará su posterior desarrollo cuando se reinicie dos déca-
das más tarde (institucionalmente en los cincuenta pero en la práctica 
no antes de los sesenta).

En «La educación autoritaria del Nuevo Estado» (Puelles, 1988, 
361-411), Manuel de Puelles muestra la orientación que tomó la cul-
tura al servicio de la formación de las clases directoras, pervirtiendo 
la cultura clásica y humanística, al convertirlas en base para la recu-
peración del que consideraban «ser auténtico de España», por cuanto 
esta cultura debía ir acompañada de un contenido católico y patrió-
tico. Para las clases populares se trasmitía una cultura que buscaba su 
homogeneización y normalización. Esta terminaba cuando el alum-
no alcanzaba los nueve años de edad. La consecución de estos obje-
tivos se asentaba en la escisión del sistema educativo en dos circuitos 
diferentes: de un lado quedaron las facultades de Ciencias y Letras, 
donde se cultivaban las letras y las humanidades, la ciencia y la cul-
tura propiamente dichas; aquí se formaban los licenciados, a su vez 
futuros profesionales de la enseñanza media que, a su vez, eran los 
profesores de los futuros estudiantes universitarios (calificativo que 
les diferenciaba del alumno de primaria); de otro lado, las Facultades 
de Pedagogía, las Escuelas del Magisterio y las escuelas de enseñan-
za primaria, por donde circulaba fundamentalmente una fuerte carga 
de moralismo y donde el rigor de los conocimientos era menos im-
portante. Esa división clasista de la enseñanza dividía, lógicamente, 
también la cultura entre clases, lo mismo que lo hizo también entre 
los sexos.

Como recoge Puelles del preámbulo de la ley que reformaba el 
bachillerato en 1938: «Se trata así de poner de manifiesto la pureza 
de la nacionalidad española, la categoría superior, universalista de 
nuestro espíritu imperial, de la hispanidad, según concepto felicísimo 
de Ramiro de Maeztu, defensora y misionera de la verdadera civiliza-
ción, que es la cristiandad» (Puelles, 1988, 372). Esta línea, que será 
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constante en la mayoría de los textos legales y en los manuales, nos 
muestra que no se trató simplemente de borrar las huellas de la tradi-
ción anterior, sino de cambiar el significado de las palabras, pues, en 
lo que llevamos visto, también se hablaba de construcción de España, 
de su universalización, etc., pero con un sentido, ahora sí, opuesto al 
sostenido en la cultura del primer tercio del XX por parte del libera-
lismo progresista y del socialismo.

La segunda escisión, como ya apuntábamos, vino producida por 
el retroceso que sufrieron las ciencias sociales. La psicología fue re-
incorporada a la filosofía de acuerdo con los presupuestos aristotéli-
co-tomistas; la sociología tuvo graves problemas de encaje desde la 
creación del Instituto Jaime Balmes en 1943, hasta 1953 en que Gó-
mez Arboleya obtuvo la primera cátedra. Todavía Salvador Lissarra-
gue, que la obtuvo dos años después, lo hizo con la denominación 
de Filosofía Social, pues él venía de la cátedra de Derecho Natural y 
Filosofía del Derecho en la Universidad de Oviedo. El control polí-
tico hacía muy difícil su desarrollo científico en el sentido moderno. 
La propia cátedra a la que opositó Aranguren en 1954 en la Facul-
tad de Filosofía y Letras, fue la de Ética y Sociología, fruto de la fu-
sión de las antiguas de Severino Aznar y Manuel García Morente. Así 
pues, se había dado un paso atrás respecto de la situación anterior a 
la guerra civil.

Por consiguiente, para precisar la filosofía de la cultura del fran-
quismo no basta solo con dar cuenta de las proclamas o de los textos 
legales por los que se reformaba la enseñanza en las universidades, 
el bachillerato y la enseñanza primaria, sino que es preciso abordar 
estos tres niveles, con el fin de apreciar una realidad no manifestada 
claramente:

1. La recepción de la filosofía y la tradición anterior a la guerra 
tal como la realiza, por ejemplo, Laín en La generación del noventa 
y ocho (1947) o, después, en España como problema (1955), donde 
sostenía lo siguiente: «Mi existencia de español, tan conmovida a la 
sazón, pedía con urgencia una visión de nuestra cultura pulcramente 
atenida a la realidad, fiel a lo mejor y más esencial de nuestra historia 
y capaz de superar la mutua pugna de las parciales y contrapuestas 
interpretaciones que la derecha y la izquierda venían ofreciéndonos» 
(Laín, 2005, 13).

2. El fenómeno que puede calificarse de funcionalización del Es-
tado cuando, a partir de 1945, intelectuales que se habían «fascisti-
zado» y habían apoyado el golpe de Estado comenzaron a compren-
der que no se había tratado solo de un corrección del desorden sino 
de la implantación duradera de un régimen totalitario. Esta orienta-



216

J O S É  L U I S  M O R A  G A R C Í A  Y  A N T O L Í N  S Á N C H E Z  C U E RV O 

ción puede verse de manera muy clara en la evolución de la Revis-
ta de Estudios Políticos que, como órgano del Instituto de Estudios 
Políticos, fue fundada en 1941. Si se atiende a los miembros que co-
mienzan a formar parte de la Revista de Estudios Políticos —falan-
gistas, una parte de ellos de formación orteguiana; liberales que lo 
habían sido durante la República y que ni militaron ni estuvieron 
próximos a ningún movimiento político pero que no se exiliaron; 
los provenientes de la Asociación Católica Nacional de Propagandis-
tas (ACNP) de formación católica; y los miembros de «Acción Espa-
ñola»—, tenemos un cuadro verdaderamente complejo de personas 
que habían estado próximas, que se habían distanciado y que volvían 
a encontrarse.

Esta coexistencia, convivencia o cualquiera que fuera el grado 
de relación entre estos intelectuales que se llevó a cabo en la Re-
vista de Estudios Políticos (véase Sesma, 2010), debe ser analizada 
como clave para explicar por qué el régimen de Franco sobrevivió 
a los fascismos europeos, dotándose de nuevas formas de legitima-
ción, primero, y de funcionamiento, después. Es el paso del falangis-
mo al liberalismo lo que supondría para algunos de ellos —los más 
mayores— recuperar viejas raíces como le sucede al propio Laín, ini-
cialmente becado por la Junta de Ampliación de Estudios (JAE) o, 
en general, como les sucede a los intelectuales del círculo de Orte-
ga y Gasset. Mas estudiar todo ese proceso que constituyó una larga 
búsqueda de legitimación hasta la que nos atrevemos a denominar 
«apuesta por el funcionamiento del Estado», que se desarrolla desde 
los años cincuenta y, sobre todo, en los sesenta, requeriría un estu-
dio más detallado del que podemos ofrecer aquí. Conviene, en todo 
caso, recordar que ahí encontramos tempranamente firmas como las 
de Aranguren y del propio Tierno Galván, que jugarían un papel tan 
importante en las siguientes décadas y que, bastante pronto, queda-
ron ya apuntadas las bases de lo que iba a suponer el paso de la fi-
losofía de la historia o de la filosofía del derecho a la sociología; es 
decir, la apuesta por las nuevas ciencias sociales que arrumbarán a la 
vieja escolástica de manera suave hasta obligar a la filosofía a com-
petir con la ciencia o hacerse ella misma científica. Hablamos, pues, 
de lo que se ha conocido como el periodo tecnocrático, sin duda un 
paso importantísimo para la modificación del concepto de cultura 
defendido por el régimen franquista. Se trata, en definitiva, de una 
dimensión en la construcción de la cultura que no ha sido atendido 
debidamente.

Así pues, el marco intelectual creado por la Revista de Estudios 
Políticos, y seguramente también por Escorial, está en la base de casi 
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todo lo que ha pasado en el ámbito de las ciencias políticas, pues de 
ahí salió la propia Facultad de la Universidad Complutense de Ma-
drid y de ella salieron sus intelectuales más reconocidos. Este marco 
condicionó, a su vez, la propia constitución del pensamiento, pues al 
no poder hacer explícitas parte de sus bases epistemológicas y, sobre 
todo, las ideológicas, tuvo que reducirse a su dimensión técnico-me-
todológica, lo que en definitiva derivó hacia la orientación tecnocrá-
tica de los años conocidos como del «desarrollismo». Lo que se en-
tiende por cultura quedó determinado casi por completo tanto desde 
un punto de vista filosófico como social y pedagógico.

Este proceso condicionó y hasta obligó, aunque no lo haya pareci-
do siempre, a que el pensamiento de la izquierda también buscara for-
mas de legitimación democrática que no pertenecían a la propia his-
toria de España, es decir, no a la tradición republicana española sino 
a otras de procedencia externa: en términos ideológicos, el marxismo 
francés o italiano; en términos políticos la socialdemocracia alemana 
o sueca, etc.; o la apuesta por modelos funcionalistas de origen nor-
teamericano basados en las teorías del capital humano... Por eso Aran-
guren, en su artículo «Filosofía establecida», sostenía lo siguiente:

Aunque esto no haga al caso, me parece que son de día en día más los 
españoles convencidos de que el Régimen político fundado en julio 
de 1936, bueno o malo entonces, ha dado ya de sí cuanto podía. Aho-
ra bien, sí importa y mucho, decir aquí que culturalmente no ha dado 
absolutamente nada. Tal infecundidad e indigencia nos ha traído por 
la fuerza de las cosas, a la extraña situación presente de convivencia, 
o si se prefiere de coexistencia, ciertamente no sin tensiones y friccio-
nes —pero es un hecho— de un Régimen y una Cultura, originaria-
mente contrapuestos y ambos «establecidos» (Aranguren, 1996, 585).

Habrían quedado fuera de esta restauración en sentido literal, es 
decir, expulsados del país, los liberales directamente vinculados a la 
Institución Libre de Enseñanza (ILE) e incluso los que sin pertenecer 
directamente a ella podían considerarse próximos o muy próximos 
por formación, por intereses o por dedicarse directamente a la ense-
ñanza (Díaz, 2009, 49-80). No es casual, por cierto, que Elías Díaz, 
junto con José Luis Abellán, fueran en años tempranos de los muy 
pocos que, en el ámbito de la filosofía, escribieran o promovieran in-
vestigaciones sobre los intelectuales de la tradición republicana espa-
ñola —de la primera República a la segunda—, el primero con sus 
ediciones de Gumersindo Azcárate o de Fernando de los Ríos, o con 
las líneas de investigación promovidas para la recuperación del pen-
samiento institucionista; Abellán con la Filosofía española en Améri-
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ca (1936-1966) o, ya en los setenta, El exilio español de 1939, la obra 
colectiva que coordinó para la editorial Taurus.

5. RESISTENCIAS Y APERTURAS: LAS REVISTAS  
Y LA ENCICLOPEDIA DE LA CULTURA ESPAÑOLA

Mención aparte merece la resistencia ejercida, con mayor o menor 
fuerza, por revistas, algunas de las cuales fueron muy tempranas, 
como Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas (1946), que man-
tuvo desde los inicios la apuesta por la recuperación de la cultura, to-
mándola precisamente como elemento de reconstrucción, frente al 
monolitismo autoritario. Los fundadores de la revista (Enrique Ca-
nito y José Luis Cano) tenían el deseo de cumplir una finalidad que 
se asienta en una fe inquebrantable en el poder de la escritura para 
suturar lo que otras armas habían desgarrado. José Luis Cano, como 
ha dicho Mainer, tenía una fe enorme en la literatura, aprendida en 
Emilio Prados, Lorca, Guillén, Aleixandre y tantos otros, y la puso al 
servicio de un proyecto cultural que tenía una meta moral y política: 
la reconstrucción de España.

Las revistas se convirtieron en ámbitos de resistencia por mode-
rada que hoy pueda parecer (véase Larraz, 2009), y también en puen-
tes entre las culturas regionales y con el exilio. Ínsula fue un instru-
mento importante para la recuperación de la ILE, de los escritores 
del 98 y de Ortega y el orteguismo. Ahí comenzaron a publicar María 
Zambrano y los poetas del 27, y en la revista se daba cuenta de las pu-
blicaciones de los exiliados: escritores, filósofos, científicos... De los 
orteguianos que en España quedaron, solamente Julián Marías publi-
có unos ochenta artículos, algunos de los cuales fueron importantes 
para el tema aquí tratado: «Realidad y ser de la filosofía española» 
(septiembre, 1955) o «Cuando el futuro ha empezado ya» (octubre, 
1965), entre otros. La visión histórica de la cultura prima en las in-
terpretaciones de la revista frente a las naturalistas, como sostiene el 
propio Marías:

La cultura occidental arrastra desde hace siglos una tendencia erró-
nea: la «cosificación», el intento de reducir lo humano, que es siem-
pre personal, a las formas de realidad propias de las cosas [...] Pero 
es esencial no recaer en una tentación que nos acecha: la de volver 
a la visión naturalista, no humana, del hombre (Marías, 2000, 12).

Sin duda, esta cultura de las letras no ha sido tenida muy en cuen-
ta, pero constituyó un elemento muy importante. Citamos aquí la 
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primera revista emblemática de esta cultura, pero, como es sabido, 
desde finales de los cincuenta fueron naciendo otras: el Boletín in-
formativo de la Cátedra de Derecho de Tierno Galván en Salamanca; 
Cuadernos para el Diálogo, Índice, Papeles de Sons Armadans, Triun-
fo y tantas otras sobre las que ya van existiendo estudios que nos per-
miten conocer cuál fue su función aglutinadora de corrientes cultu-
rales que coexistían, como ya se ha dicho, con las oficiales. Así pues, 
tenemos ya marcadas las dos orientaciones de la cultura que se opu-
sieron a la concepción esencialista que provenía de la escolástica cul-
tivada en las últimas décadas: una de carácter naturalista, vinculada 
a una concepción científica y proveniente de las ciencias naturales; 
otra mayormente vinculada a una orientación de carácter histórico. 
A esta orientación se adscribiría un hombre de Ínsula, José Luis Abe-
llán, quien había abierto otra vía al reivindicar la tradición española 
(Abellán, 1978).

Casi al tiempo que nacen la mayoría de esas revistas se desarrolla, 
como apuntábamos al inicio, un proyecto que ha merecido una aten-
ción insuficiente: la Enciclopedia de la Cultura Española, publicada 
entre 1962 y 1968, cuya redacción central estaba a cargo de Floren-
tino Pérez Embid, catedrático de Descubrimientos Geográficos, pri-
mero en Sevilla y luego en Madrid y muy vinculado a cargos en ins-
tituciones culturales como el Ateneo de Madrid, la Real Academia 
de Buenas Letras de Sevilla, la Universidad Menéndez Pelayo, etc. Se 
trata de cinco volúmenes cuyas entradas se ordenan por orden alfa-
bético. De la sección de Filosofía se encargaba Antonio Millán Pue-
lles mientras que Eloy Terrón lo hacía de la de Sociología. Publicaron 
también Raimundo Drudis y Carlos Baliñas, a cuyo cargo estuvo la 
voz «Cultura», puesta en relación con figuras como Donoso Cortés, 
Marcelino Menéndez Pelayo, Unamuno, D’Ors y Ortega. El primero 
porque sostuvo que «la cultura es la civilización propia de un pueblo 
ya adulto y ocupado en pensamientos viriles»; el segundo porque a él 
debemos «el descubrimiento de la peculiaridad y significado de nues-
tra cultura en el pasado»; para Unamuno «la cultura es el precipita-
do de la civilización»; de D’Ors recupera su idea de cultura como «la 
suma de significaciones, acontecimientos y figuras que, dentro de lo 
histórico, se destacan con un doble valor de universalidad y de peren-
nidad» y serán estas ideas las que más subraye —en tiempos de relaja-
ción y apresuramiento—; a Ortega, finalmente, le reconoce «la máxi-
ma aportación española en originalidad y riqueza, a la aclaración del 
concepto de cultura» pero considera que ironiza sobre el pretendido 
valor absoluto de esta. Es aquí donde adquiere relevancia la figura de 
Eloy Terrón, que bien merece el trabajo que Jerez Mir está haciendo 
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por reivindicarle9. Mencionamos al comienzo su colaboración en la 
Enciclopedia, a la que aportó cerca de una cincuentena de entradas 
(incluyendo las que quedaron inéditas y cuarenta y cuatro las publi-
cadas) como nos indica el propio Jerez Mir (Terrón, 2013). En ellas 
abordó cuestiones tales como la ecología, las asociaciones y agrupa-
ciones sociales, los convencionalismos, la tolerancia, la hospitalidad, 
la propaganda junto a otros como los derechos y condiciones de los 
refugiados. En definitiva, un autor cuyo estudio es obligado para en-
tender mejor esos años de transición hacia las nuevas ciencias socia-
les y la reconstrucción de la cultura social. Se trata por tanto de una 
publicación que habrá de ser revisada con mayor atención, tenien-
do en cuenta el momento de su aparición: años en que el Opus Dei 
dominaba el aparato del Régimen, coincidencia con la celebración 
del concilio Vaticano II, inicio de los movimientos obreros, primeros 
años del modelo tecnocrático y, al mismo tiempo, inicios de una ma-
yor contestación a la cultura del Régimen.

A finales de los años cincuenta se fijó una orientación económica 
que, a su vez, llevaría anexo un modelo cultural conocido con el ape-
lativo de tecnocrático y posteriormente «desarrollismo». Habríamos 
de referirnos a los informes FOESSA (Fomento de Estudios Sociales 
y de Sociología Aplicada) (Camarero, 2004, 61-70) que comenzaron 
a realizarse a mediados de los sesenta con Amando de Miguel, Luis 
González Seara y Juan José Linz. Aparte de que esos informes co-
menzaron a mostrar las transformaciones culturales que se estaban 
produciendo en la sociedad española, sirven para fechar el nacimien-
to de la sociología empírica en España. Desde estas fechas las relacio-
nes entre la filosofía y las ciencias sociales se vuelve problemática. La 
adscripción de una línea de pensamiento al funcionalismo americano 
sirvió para mostrar que la filosofía y la pedagogía habían sido los dis-
cursos culturales hegemónicos —viejos discursos en definitiva— que 
debían dar paso a los nuevos, base de la modernización de España. 
Este paradigma fue asumido a partir de las lecturas de Talcott Par-
sons por quienes desde dentro del Régimen iniciaron el paso del tar-
docapitalismo franquista al capitalismo de organización, y abogaron 
por la superación del exceso de ideologización atribuido a la filoso-
fía escolástica (véase Varela, 1983). A la educación le correspondía la 
formación de técnicos, de la «inteligencia», de expertos, dentro de la 
ortodoxia de lo que se conocía, por entonces, como capital humano.

 9. Tanto la biblioteca de Eloy Terrón, que va siendo completada progresiva-
mente, como los más importantes estudios de Rafael Jerez Mir pueden consultarse en 
www.ahf-filosofia.es
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Esta fue la base sobre la que se aprobó la Ley General de Educa-
ción (1970) que buscaba el asentamiento del orden sobre bases tec-
nocientíficas, de tal manera que perviviendo en la cúspide del sistema 
el modelo franquista, se consumaba en los sectores intermedios de la 
sociedad otra cultura distinta que favorecía el paso al capitalismo de 
organización.

6. LA RECUPERACIÓN DE LA CULTURA LIBERAL  
Y EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA CONCIENCIA CRÍTICA

Casi simultáneamente comenzó a desarrollarse el paradigma alterna-
tivo: el reproductor, de origen francés —Bourdieu principalmente, 
con Foucault al fondo—, de influencia directa o indirectamente mar-
xista. La educación y la cultura aparecían aquí como un instrumen-
to al servicio de las clases dominantes. La escuela, y dentro de ella el 
maestro, eran agentes del poder a través del conocimiento, mientras 
que los saberes —poder simbólico— contribuían a mostrar a las cla-
ses populares cuál debían tener por cultura dominante (véase Lere-
na, 1983; 1985; 1987).

Fusi se refiere a este tiempo como el de la recuperación de la cul-
tura liberal y del nacimiento de la protesta, también cultural, como 
base de la conciencia crítica. La filosofía se vio profundamente con-
vulsionada a partir de entonces y el papel de José Luis L. Arangu-
ren en este proceso fue muy importante. Además de los dos libros 
ya citados, lo había sido con anterioridad la publicación de su Ética 
en 1958, que vio rápidamente crecer las ediciones. A continuación, 
lo serían aquellos que conocemos como los «filósofos jóvenes», cu-
yos encuentros comenzaron a tener lugar a partir de 1963. El pro-
blema era, ahora, el de ordenación de la pluralidad cultural, su ex-
plicación, su legitimación y su defensa, al tiempo que su utilización 
al servicio de la emancipación10. Había que rescatar la cultura, rap-
tada previamente «por los poderosos: un grande y terrible tema de 
toda nuestra historia. Junto a la explotación del trabajo humano. 
Junto al crimen y la guerra. Grandes ejes que organizan, reforzán-
dose mutuamente, el chirriante giro de una historia doblegada por 
frustraciones [...] Sí, el rapto de la cultura, un hecho complejísimo en 

 10. Así titularía José Jiménez unos años más tarde el libro Filosofía y emancipa-
ción, Espasa-Calpe, Madrid, 1984. Significativamente el último epígrafe del libro lleva 
por título «La sociedad no escindida como ilusión o como posibilidad». La misma edi-
torial publicó un año antes el libro de Luis Jiménez, Hombre, historia y cultura. Desde 
la ruptura innovadora de Nietzsche.
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sus alcances y resonancias, un dilatado panorama que explorar. Pri-
maria, radicalmente, significa algo decisivo: la realidad de la cultura 
como elaboración superior y como forma de vida ha sido arrebatada 
a las masas» (París, 1983, 7). Así iniciaba Carlos París un emblemá-
tico libro que recuperaba la metáfora del homo faber, tomada ahora 
no de D’Ors —al menos no de manera explícita—, sino de orienta-
ciones más contemporáneas. Buscaba reivindicar el «hombre técni-
co» frente a cosmovisiones que «se han inspirado en otros aspectos 
de nuestra existencia: el teórico, el lúdico, el artístico, el religioso, 
etc.» (ibid., 79). Proponía así «El intento de reconstrucción científi-
ca de la filosofía», un texto propio de 1973 publicado en la revista 
Pensamiento. Se apostaba, pues, por la cultura científica como ba-
luarte defensivo frente a la cultura de la dominación, desarrollada 
por el franquismo y como reacción contra la metafísica escolásti-
ca. La filosofía se convertía en filosofía de la ciencia y de la cultura 
emancipatoria a partir de modelos y autores europeos fundamen-
talmente, con pocas, aunque algunas significativas excepciones. En 
Crítica de la civilización nuclear (1984), París sostiene con claridad 
su tesis acerca de la constitución biológica de la cultura dentro de la 
orientación trazada por Malinowski: «En todas las culturas humanas 
se hace presente la realidad del conocimiento en una triple dimen-
sionalidad: como guía de la acción eficaz —sea productiva, bélica o 
una síntesis de ambas en la depredación—, como orientación mo-
ral de la conducta a través de las normas éticas, como construcción 
de cosmovisiones —o sea, determinación del universo conceptual o 
imaginativo, en que el mundo perceptivo-biológico es interpretado 
y emplazado—. Esta presencia impregnante del conocimiento resul-
ta de la misma situación biológica del hombre, de su posición en la 
evolución que desemboca en la cultura» (París, 1984, 174). En una 
línea similar, si bien con sus propios matices, viene trabajando José 
Jiménez, quien desde la estética sostiene «una teoría filosófica de la 
cultura o una antropología filosófica. O, para decirlo, de la forma 
más sintética posible, en la línea de un materialismo antropológico» 
(Ruiz y Ramos, 2002, 189)11, como una teoría de la expresión desde 
donde enfocar las relaciones y el mundo. Gustavo Bueno, sin embar-
go, opta por una línea bien diferente: «El análisis de las sociedades 

 11. Con anterioridad José Jiménez había sostenido la misma idea en la entrevista 
que puede leerse en Arroyo (1993). Ahí dice expresamente lo siguiente: «[...] la inte-
rrogación estética se plantea como filosofía de la cultura, como teoría antropológica, 
y, en este sentido, como una de las formas de actualización y de vigencia del pensa-
miento filosófico» (ibid., 95). Véase Jiménez (1983; 1984; 1986).
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que se presentan hoy como subsistemas de una sociedad planetaria 
se presta mejor, en efecto, a los métodos de la sociología o de la eco-
nomía política, o incluso de la historia, que a los de la antropolo-
gía etnológica. Esto no obsta a que, de hecho, continúe alimentán-
dose, por motivos de inercia gremial, sobre todo, la ilusión de una 
‘Antropología científica universal entendida como Ciencia del hom-
bre o como ‘Ciencia de la cultura’. Pero semejante Antropología es 
solo una ficción, un mito, un fantasma gnoseológico» (Bueno, 2004, 
101), lo que se derivaría de su constitución biológica salvo que se 
defienda la existencia de diferentes razas humanas. En parecidos tér-
minos abordaban la situación los miembros del  Col.legi de Filosofia 
en el ciclo de conferencias impartidas en Barcelona en 1976, en tor-
no a la cuestión del poder y la diferencia que Trías introduce entre 
«memoria biológica» y «memoria cultural» (Llovet et al., 1978, 80). 
Hablamos de una compleja producción que han tratado de ordenar 
Gerardo Bolado en Transición y recepción. La filosofía española en 
el último tercio del siglo XX (2001) y Francisco Vázquez en La filo-
sofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica 
(1963-1990) (2009).

Como señala el propio Bolado, esta generación «rupturista» «se 
orientó a la normalización de nuestra cultura filosófica en el marco 
general de la tecnocultura y, por lo general, [sus miembros] partici-
paron en los distintos procesos de regionalización cultural» (Bolado, 
2001, 84), es decir, de su especialización con olvido más que notable 
de planteamientos que hemos expuesto en la primera parte de este 
estudio y que provenían, en gran medida, de los intelectuales institu-
cionistas, tanto de los liberales como de los socialistas. Con seguridad 
esta orientación fue la base de las políticas de los años ochenta y de 
sus reformas educativas y culturales, mezcla de cultura científica y 
cultura lúdica de tipo urbano y no popular, pues aún pesaban mucho 
los ecos de los viejos tópicos de la «castañuela y la pandereta. Dicha 
orientación está en la base del recorrido que la filosofía académica ha 
tenido durante los últimos veinte años.

Señala Juan Pablo Fusi que buena parte de esta producción per-
tenece al ámbito de la ética y se basa, para ello, en dos razones só-
lidas: que la nueva democracia a) «debía entenderse y definirse, no 
solo como política, sino ante todo como moral, lo que en palabras de 
Muguerza, invitaba a una ‘empresa de moralización social’»; b) «la 
necesidad de elaborar una ética laica que sustituyese a la moral ca-
tólica que había regido la sociedad española durante siglos, y ahora 
ya definitivamente periclitada a todos los efectos» (Fusi, 1999, 171). 
Los nombres del propio Javier Muguerza, Fernando Savater, Victo-
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ria Camps, Adela Cortina, Amelia Valcárcel o Reyes Mate12 son sola-
mente algunos de los más reconocidos en la construcción de un mar-
co fundamental para una sociedad democrática. Algo similar podría 
decirse de la estética, cuyo cultivo ha alcanzado cotas bien notables 
en los últimos años.

Ha sido un proceso que comenzó unos diez años antes de la muer-
te de Franco y que se ha extendido hasta la finalización del siglo. Los 
libros citados al comienzo, todos ellos publicados en la década de 
los noventa o en el muy incipiente nuevo siglo, vendrían a constituir 
la búsqueda de un corpus teórico sobre la cultura y reflexiones filo-
sóficas sobre la misma sin urgencias históricas, tratando de mantener 
la herencia de la modernidad hasta donde se crea posible. También 
puede considerarse un resumen finisecular el plural libro coordinado 
por Maribel Lafuente Los valores en la Ciencia y la Cultura (2001) 
del que, de ser correcto el mapa ahí trazado, podríamos deducir que 
los esfuerzos por sistematizar la cultura han tenido efectos muy limita-
dos porque la dificultad para la filosofía radica en explicar el cambio 
cultural y los factores que intervienen en las continuidades y discon-
tinuidades, mejor abordados en estos momentos por la antropología.

Seguramente, la filosofía de la cultura se orienta ahora por otros 
caminos que abordan la multiculturalidad o interculturalidad, en de-
finitiva, el viejo problema de la pluralidad que debe abordarse en este 
nuevo marco conocido como «globalización». Esta orientación cuen-
ta ya con una voluminosa bibliografía y tiene un buen número de 
cultivadores en América Latina, principalmente. Los riesgos que se 
abordan son los que se derivan del relativismo cultural, tanto como 
los que provienen del etnocentrismo (Sousa y Meneses). Ambos ex-
tremos deben ser evitados. En esta orientación parecen moverse los 
ensayos incluidos en un libro que reúne los trabajos de un encuen-
tro promovido por Salvador Giner, que tuvo lugar en Lleida en 1999 
bajo el título La cultura de la democracia: el futuro. Señalaba Giner:

La democracia no es solamente un orden político. Es, también, y muy 
principalmente una cultura y, tal vez, hasta una civilización. Más allá 

 12. Véase el número monográfico dedicado a la obra de Reyes Mate en la revis-
ta Anthropos, cuyo título resume perfectamente su trayectoria: Memoria histórica, re-
conciliación y justicia». El editorial, «La ética compasiva, una dimensión política de la 
responsabilidad. Antropología simbólica siempre abierta al porvenir. Nuevos proyec-
tos que dan contenido a la memoria histórica», concluye con una afirmación que sin-
tetiza muy oportunamente su pensamiento: «El porvenir de la cultura y de la política 
radica en la comprensión, análisis y asunción personal y colectiva del contenido de La 
razón de los vencidos [Anthropos, Barcelona, 1991]» (AA.VV., 2010, 20).
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de la representación política, de las reglas que permiten la coexisten-
cia dialéctica entre gobierno y oposición, del marco constitucional y 
jurídico en que mora una ciudadanía hay un universo de actitudes, 
creencias, tolerancias y concepciones, es decir, todo un universo cul-
tural. Este constituye también la democracia. Permea tanto la cosa 
pública como la privada. Es el universo de la ciudadanía, de sus con-
vicciones y responsabilidades, de su civismo y su fraternidad. Sin él 
no hay democracia (Giner, 2000, 9).

Por otra parte, a comienzos de los años noventa el Colegio de 
Eméritos impartió una serie de conferencias bajo el rótulo «El lega-
do cultural de España al siglo XXI». Los textos están recogidos en dos 
volúmenes bajo el título general El legado cultural de España al si-
glo XXI: 1. Pensamiento, historia y ciencia; 2. La literatura: clásicos y 
contemporáneos. La nota preliminar del primer volumen hacía cons-
tar lo siguiente: «Se trata, y eso es lo decisivo, de un legado cultural 
con valor de proyecto en sectores vitales para el desarrollo del país, 
esto es, capaz de hacer frente con originalidad al tiempo que viene, 
desde las raíces de la propia realidad histórica». Esa idea de proyecto 
viene a ratificar que la cultura no es una realidad estática, sino some-
tida a cambios permanentes. Laín Entralgo lo explicaba a continua-
ción en el «Prólogo», valiéndose de unas palabras de Julián Marías: 
«No se trata primariamente de fidelidad al pasado, sino a los proyec-
tos, a lo que se puede hacer y no se ha hecho. El que no posee su he-
rencia, es decir, su realidad, no puede ser él mismo, sino un antepa-
sado suyo». Para añadir a continuación:

Los autores de este libro ¿conseguiremos que los intelectuales de la 
España actual, científicos y filósofos de toda laya, conozcan y valo-
ren, como esencial recurso para ser ellos mismos —miel sobre hojue-
las si llegan a serlo rebasando el nivel de Cajal, Menéndez Pidal, Or-
tega, Marañón, Zubiri— cuanto en sus páginas se dice o se apunta? 
Lamentablemente sería para los españoles de hoy y de mañana que no 
fueran sino «trabajos de amor perdidos» los que para ellos tan gene-
rosamente realizaron sus abuelos y bisabuelos (AA.VV., 1992, I, 13).

Quizá estas palabras resuman mejor que cualesquiera otras el sen-
tido de la «filosofía de la cultura». Vienen a coincidir con la vieja con-
cepción de Linton quien, con precisión, definió la cultura como la 
herencia social, o sea, como un recuerdo a que «todo hombre perte-
nece a una cultura y cada sociedad tiene sus propias y específicas pe-
culiaridades culturales. Por lo tanto, se nos hace imposible y carente 
de sentido hablar de un hombre sin cultura, como es bastante difícil y 
arriesgado discurrir por un camino que pretenda jerarquizar las cul-
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turas calificando a unas de superiores con relación a la inferioridad 
de otras» (Maestre, 1983, 78-79).

Si esto supone que juzgaremos a las demás culturas desde aque-
lla a la que pertenecemos, habremos de deducir la imperiosa nece-
sidad de conocer bien la nuestra para conocer bien las otras. Si no, 
será imposible construir una adecuada filosofía de la cultura. Los co-
mienzos del siglo XXI son ya un tiempo bien diferente de aquel en 
que nuestros liberales del XIX y de comienzos de la pasada centuria 
pusieron las bases de la cultura y de su contribución a su desarrollo. 
Lo es también el marco político y social. Se ha ido acuñando, con 
buenas razones históricas y culturales, la expresión «pensar en espa-
ñol», que abarca toda la América de lengua española y portuguesa. 
Ello exige tanto progresar en el conocimiento de nuestra historia 
compartida cuanto avanzar en las recíprocas relaciones del mundo 
iberoamericano.
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FILOSOFÍA-PENSAMIENTO SOBRE LA CULTURA  
EN AMÉRICA LATINA EN EL SIGLO XX:  

HACIA UNA CARTOGRAFÍA Y UNA EVALUACIÓN

Eduardo Devés-Valdés

El presente trabajo pretende dar cuenta de la producción en español 
sobre «filosofía de la cultura», en América Latina (AL) en el siglo XX. 
Para ello se ha elegido como estrategia generar una cartografía de las 
ideas.

Se ha optado por entender la noción «filosofía de la cultura» como 
pensamiento sobre la cultura. Sin duda, la reflexión sobre la cultura 
realizada en el espacio de AL es tremendamente mayor que la temati-
zada bajo el rubro de lo que podría ser en el sentido europeo una «filo-
sofía de la cultura», pasando por el lado de lo más original de nuestra 
producción y dejando de lado la producción brasileña y la del Cari-
be no hispanoparlante, como también la que en nuestra región están 
produciendo las intelectualidades indígenas en sus propias lenguas. 
Se ofrecen por ello numerosas pistas que no son seguidas, sino sim-
plemente indicadas para quienes quieran avanzar más en este trabajo.

El objetivo es presentar algunos de los núcleos de pensamien-
to más relevantes acerca de lo realizado respecto a filosofía-teoría 
de la cultura. La hipótesis es que en AL, como en las otras regiones 
periféricas, la discusión sobre cultura se ha jugado principalmente 
en la disyuntiva ser-como-el-centro/ser-nosotros-mismos. Muchas de 
las discusiones en AL sobre cultura en el siglo XX se sitúan muy ca-
balmente en esta disyuntiva1. La metodología y el orden del discurso 

 1 Otros autores han tratado de tematizar esta realidad en términos muy pareci-
dos. Bernardo Subercaseaux quiere introducirse en una «nueva fase de la que es tal vez 
una de las tensiones más persistentes de AL: el conflicto entre modernización y cultu-
ra, entre tradición y cambio», que «hoy aparece en el contexto de la globalización y del 
neoliberalismo» (1996, 11-12). Marcos García de la Huerta, por su parte, estructura 
su trabajo en torno a la pregunta por el «¿qué somos?» y la búsqueda de moderniza-
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que se seguirá para alcanzar los objetivos: se procederá a trazar algu-
nas cartografías que permitan orientarse en el espacio del pensamien-
to sobre la cultura en AL, las cuales tendrán como referencias cinco 
caminos importantes para adentrarse en dicho territorio. Estos cin-
co caminos, que se encuentran y que en ocasiones se superponen, 
son: el primero, que va hacia la descripción de las escuelas de pensa-
miento que se ocuparon de la cultura; el segundo, que se orienta por 
los principales autores que, dentro de tales escuelas, se ocuparon de 
asuntos culturales; el tercero que se dirige hacia los temas-problemas, 
que se bifurcarán o desdoblarán en dos: los eminentemente teóricos 
y los que son propuestos como tareas o desafíos; el cuarto que pro-
cederá a través de los conceptos-categorías, con los cuales las escue-
las conceptualizaron los diversos temas-problemas; por el último se 
visitarán algunas de las conexiones eidéticas, disciplinarias e institu-
cionales, vinculadas a las escuelas y/o a los autores. Especialmente a 
través de este último método se tiende a articular (conectar) los diver-
sos caminos cartografiando el territorio. Dentro de estas escuelas se 
expondrán los temas-problemas más importantes. Se presentarán allí, 
por ejemplo, entre los eminentemente teóricos: ¿qué debe entender-
se por «cultura latinoamericana»? Tanto en el sentido del problema a 
estudiar, como en términos normativos; ¿cuáles son (o podrían ser) 
los aportes al mundo? ¿cómo elaborar, sobre qué bases teóricas y em-
píricas, una historia de la cultura y/o historia de la literatura?, y entre 
los eminentemente «prácticos»: ¿cómo profundizar o afirmar la iden-
tidad de la región? ¿cómo generar una integración cultural regional? 
Por cierto, se dará cuenta igualmente de las principales figuras en las 
cuales se expresaron estas ideas.

Asumiendo la exigencia perentoria de brevedad, se disminuirán al 
máximo las notas y las referencias bibliográficas. En todo caso, para 
mayor ampliación de todos los temas, remito a mi trabajo El pensa-
miento latinoamericano en el siglo XX, a partir del cual se ha confec-
cionado este artículo y que puede revisarse en Internet.

1. INICIOS DEL SIGLO XX: ¿UNA CULTURA PARA EL PROGRESO  
O QUE SEA EXPRESIÓN DE IDENTIDAD?

Dos fórmulas muy opuestas, aunque como siempre con múltiples 
acuerdos parciales, se expresan a comienzos del siglo XX: la una pre-
dominantemente centralitaria, el positivismo, netamente identitaria 

ción, según piensa, el motivo «más recurrente en la tradición latinoamericana» entre 
finales del siglo XVIII y finales del XX (1999).
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la otra, el arielismo. Ambas piensan la cultura asociada eminente-
mente a la educación.

1. El primer núcleo eidético es el positivismo latinoamericano 
que se encuentra viviendo su última etapa a comienzos del siglo XX. 
Este positivismo elaboró una teorización acerca de la cultura, parti-
cularmente referida a la posibilidad de generar progreso en socieda-
des que entendía como estancadas, durante el periodo colonial, o es-
tancadas en trayectorias indígenas o europeas arcaicas. Inspirándose 
en el pensamiento ilustrado y romántico latinoamericano, siguiendo 
varios de sus conceptos y temas, el positivismo de estos años sumó al 
comtismo (en su versión humanista con ribetes krausistas) y al spen-
cerismo, el evolucionismo el darwinismo social y el noventaiochismo. 
De este modo, el positivismo latinoamericano se combinó con otras 
tendencias, como con el anarquismo en M. González Prada, con el 
socialismo en Juan B. Justo, con el escepticismo en Enrique J. Varo-
na, con el krausismo en A. Arguedas e incluso con el espiritualismo.

Su gran problema teórico fue el progreso y sus temas-problemas 
prácticos: una educación para el progreso, la regeneración, el «blan-
queamiento» racial, la importación de migrantes. Se interesó por la 
cultura como educación letrada, por la escuela, por la educación fe-
menina y la formación docente, técnica y científica, de una región 
que se iba viendo claramente rezagada frente a la América sajona. Su 
posición fue claramente centralitaria, tratando de imitar la fórmula 
sajona y en numerosas ocasiones prefirió los Estados Unidos (blan-
cos) a Inglaterra.

Las categorías más frecuentes fueron, además de progreso, cien-
cias positivas, educación industrial, y la disyuntiva civilización/bar-
barie. Antigua, clásica y reiterada ha sido esta categoría de proceden-
cia europea y que fue reelaborada para AL por la propia intelectualidad 
europea, para ser luego retomada por la intelectualidad de la región, 
especialmente para pensar las expresiones culturales. Algunos de los 
autores más relevantes son Justo Sierra, Enrique J. Varona, Manuel 
González Prada, Juan B. Justo, José Ingenieros, Manuel Vicente Vi-
llarán, Tomás Guevara, Rómulo Gallegos, Clorinda Matto de Turner.

La reflexión sobre la cultura del positivismo se hace especialmen-
te respecto de la educación. Manuel Vicente Villarán aboga por la en-
señanza de las ciencias positivas, que regenerarían al Perú: escuelas de 
agronomía, ingeniería, comercio, navegación, artes industriales, que 
enseñen a labrar la tierra, a criar ganado a explotar las selvas..., para 
hacer del Perú un pueblo con el de los Estados Unidos y no de buró-
cratas y para ello es necesaria la presencia de profesores extranjeros.
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Enrique J. Varona se ocupa de «la renovación que se ha intentado 
en la Enseñanza Secundaria y en la Profesional». La clave es que «el 
cubano ha de aprender a sacar de su suelo todas las utilidades que en-
cierra, y para esto necesita renovar sus conocimiento técnicos a tenor 
de lo que exige la civilización coetánea». En otras palabras: «debe de-
fender con su pericia la ventaja no despreciable de estar en su propio 
territorio, y de estar adaptado étnica y socialmente a las condiciones 
de la comunidad humana que en él se ha formado. Es decir, que el 
cubano debe saber tanto, para dirigir la explotación industrial de su 
tierra, como el que se sienta atraído de fuera a participar en esta obra 
civilizadora». Abundando sobre un punto específico señala que en los 
«institutos» lo que se ha pretendido con estas reformas es «responder 
de un modo real, y no teórico, a ese propósito, se ha buscado la ma-
nera de que cambie por completo la forma de la enseñanza, dejando 
de ser puramente verbal y retórica, y pasando a ser objetiva y expe-
rimental, haciendo que el alumno no se limite a leer y oír, sino que 
aprenda a investigar y trabajar personalmente» (1901, 25-26).

En 1910 con motivo de la refundación de la Universidad de Mé-
xico, Justo Sierra afirma que «pretendemos lograr que esta universi-
dad nueva sea precisamente todo lo contrario de la antigua; no pue-
den los elementos que compusieron aquella universidad componer 
los de esta. Aquellos estudios se preparaban por medio de la retóri-
ca y la gramática, subían a la filosofía y a las pseudociencias. Nuestra 
universidad es un centro donde se propaga la ciencia, en que se va a 
crear la ciencia» (1980a, 80). Esta no debe ser «una pirámide cada 
vez más alejada de su función terrestre, cada vez más indiferente a 
las pulsaciones de la realidad social», sino que allí deben proponerse 
los medios para «nacionalizar la ciencia», para «mexicanizar el saber» 
(1980b, 88).

José Ingenieros plantea que en la Argentina se han ido dando 
pasos importantes en una «filosofía científica» ajena a los dogmas y 
propia de una nación nueva (1963), y aborda el tema de la raza: Ar-
gentina le parece el lugar donde se materializarán los deseos de J. B. 
Alberdi y D. F. Sarmiento de educar y construir los Estados Unidos 
de la América del Sur. A propósito de esto afirma que la mejor parte 
del territorio pastoril fue ocupada por los agricultores; a los gauchos 
les sustituyeron los colonos; a las carretas, los ferrocarriles; a los co-
mandantes de campo los maestros de escuela. Una nueva raza «euro 
argentina», culta, laboriosa y democrática creció a expensas de la co-
lonial raza gaucha, analfabeta, anarquista y feudal (cit. en Zea, 1976, 
323). Esta raza nueva (entendida como cultura y costumbres) repre-
senta la superación y la confianza en una Argentina que, en diversos 
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planos, se acerca a la era científica positivista y a la época democrá-
tica liberal-socialista.

El regeneracionismo positivista que se proyecta desde el siglo XIX 
es centralitario, y asocia ciencias positivas e industria a un proyecto 
de occidentalización étnica y cultural.

2. El segundo núcleo eidético es el arielismo, expresión de la ge-
neración novecentista. Reivindicando una cultura no utilitaria, que 
acentúa lo espiritual y estético, identificando lo hispanoamericano 
con la trayectoria grecolatina, tensiones como latino/sajón, genio del 
pueblo (Rodó), es más proclive que el positivismo a una reflexión 
propiamente cultural e incluso a una mirada culturalista de la reali-
dad. Desde 1900, en que José Enrique Rodó publica Ariel, la nueva 
generación que inauguró el siglo XX se instaló en el escenario intelec-
tual elaborando una perspectiva esteticista. Un aporte clave de esta 
generación es la escritura de la historia literaria: José de la Riva Agüe-
ro con la literatura peruana y Ricardo Rojas con la literatura argenti-
na, José Enrique Rodó, Rubén Darío.

Sus principales conexiones eidéticas son el noventaiochismo, re-
generacionismo, romanticismo cultural, vitalismo, J. Martí, H. Berg-
son, E. Renan. Los temas-problemas prácticos: que la juventud lati-
noamericana se tenga como valiosa y conozca su realidad, «unidad 
espiritual de nuestros pueblos»; los conceptos-categorías: Ariel/Cali-
bán, latino/sajón, ideal/utilitario, nordomanía, unión intelectual de 
nuestro pueblos.

La aparición de Ariel es la manifestación de un cambio, de una 
quiebra, en varios sentidos. A nivel de las ideas establece una demar-
cación tajante entre aquello que retrata (caricaturiza) como filosofía 
de fin de siglo y la que sostiene como alternativa. A nivel de las sensi-
bilidades, Ariel es un manifiesto antiutilitario que apunta a la cultura, 
a la razón y al sentimiento por encima de un «calibanismo» positivista 
y norteamericano que achataría a los seres humanos. A nivel del pro-
yecto, y ello es lo que define con mayor fuerza el texto, se trata de 
la formulación de un modelo identitario de reivindicación, defensa 
e incluso exaltación de la manera propia de ser, la latina, por valo-
res, idiosincrasia, cultura e incluso etnia, diversa a la defendida por 
la generación finisecular que se definía por la «nordomanía», identi-
ficación con un modelo extraño (Rodó, 1910, 81). La posición iden-
titaria articula elementos como: espiritualismo, lucha contra el uti-
litarismo, sus reservas respecto a cierta forma de democracia y a la 
inmigración, su crítica a la imitación, su exaltación de las humanida-
des y la latinidad. Quien sintetiza todo ello es Ariel: «razón y senti-
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miento superior, sublime instinto de perfectibilidad por cuya virtud 
se magnifica y convierte en centro de las cosas, en la arcilla humana 
a la que vive vinculada su luz» (ibid., 84-85). Dichos valores corres-
ponden prioritariamente a una posición humanista que se identifica 
con lo latino, con lo propio; son más bien contrarios a lo sajón, es-
pecialmente en su versión estadounidense. La poderosa federación 
(Estados Unidos) va realizando entre nosotros una suerte de conquis-
ta moral. La admiración por su grandeza y por su fuerza es un sen-
timiento que avanza a grandes pasos en el espíritu de nuestros hom-
bres dirigentes y, aún más, en el de las muchedumbres fascinables por 
la impresión de la victoria y de admirarla se pasa por una transición 
facilísima de imitarla. De este modo se ha instalado entre nosotros 
la «nordomanía». Ante ello protesta Rodó, que no ve «la gloria ni el 
propósito de desnaturalizar el carácter de los pueblos —su genio per-
sonal— para imponerles la identificación con un modelo extraño, al 
que ellos sacrifiquen la originalidad irreemplazable de su espíritu» 
(ibid., 79-81). Algo más tarde destaca que existen por lo menos dos 
tendencias que parecen destinadas a prevalecer en la orientación de 
la nueva literatura hispanoamericana: es la una, la vigorosa reani-
mación del abolengo histórico como medio de mantener el carácter 
consecuente de la personalidad colectiva; la otra consiste en la cre-
ciente manifestación del sentido idealista de la vida, que es universal-
mente uno de los signos del espíritu nuevo que ha sucedido al auge 
del  positivismo.

2. 1920-1950: LAS EXPRESIONES DE LA CULTURA Y SUS SOPORTES SOCIALES

Se presentan tres núcleos eidéticos interrelacionados: indigenismo 
y mestizofilia, vanguardismo, negrismo, expresiones de una sensibi-
lidad compartida y con acentuaciones o derivaciones diferenciadas. 
Una cuestión tan central como la identidad latinoamericana ha sido 
pensada normalmente desde la diferencia: desde el contraste con el 
mundo occidental, con el mundo moderno o con el mundo preco-
lombino y casi nunca en contraste con otras regiones del mundo. Te-
mas como el indigenismo o el afroamericanismo así como el latinis-
mo son expresiones de este fenómeno. Obviamente respecto de estas 
cuestiones no hay una posición única y homogénea; más bien han 
sido temas sobre los que múltiples autores han convergido mostran-
do así la vigencia e importancia que les atribuyen. Este poner de re-
lieve lo latino, lo indígena o lo afro se ubica dentro de un movimien-
to global que comenzó a reivindicar lo mestizo y lo no-blanco.



237

F I L O S O F Í A - P E N S A M I E N T O  S O B R E  L A  C U LT U R A  E N  A M É R I C A  L AT I N A 

El identitarismo social se impone en los núcleos más creativos del 
pensamiento latinoamericano, después de la Primera Guerra Mun-
dial. En otras palabras: existe una onda identitaria y una exaltación 
de lo social en el pensamiento latinoamericano y lo social es el indí-
gena, el campesino, el mestizo, nuestra raza, un pueblo típicamente 
indoamericano. Lo más propio de AL es su pueblo, que es visto como 
el poseedor de lo auténtico, como aquel que reside en el interior y re-
presenta lo más hondo del continente. Por el contrario, el acento está 
más bien puesto en la construcción de una sociedad futura que sería 
realizada por este pueblo y estaría afirmada en elementos muy pro-
pios. La tensión existente entre búsqueda de modernización y reivin-
dicación de la identidad se expresa al interior del tema social. En otras 
palabras, esta tensión se concibe, fundamentalmente, en el ámbito de 
lo social, se expresa en la discusión sobre el tema del pueblo: educa-
ción, justicia social, reforma agraria, carácter de la raza, revolución.

3. El tercero es indigenismo y mestizofilia, que se plasmó duran-
te la década de 1920 en la formulación de una sofisticada tesis mes-
tizófila por parte de autores como el mexicano José Vasconcelos o 
el argentino Ricardo Rojas, quienes postularon respectivamente una 
«raza cósmica» y una «eurindia». En el discurso mestizófilo confluían 
tendencias como el nacionalismo, el relativismo cultural, el antiposi-
tivismo, el antisajonismo. Vasconcelos elevó el proyecto mestizófilo 
a propuesta antropológica y, por qué no, utópica y metafísica; pero 
diversos países contaron con sus respectivos defensores del mestiza-
je. Las primeras manifestaciones de esta tendencia afroamericanista 
se perciben en la literatura de la segunda mitad del siglo XIX y co-
mienzos del XX. Desde la literatura se pasó a las ciencias sociales y al 
ensayo, por cierto, a los escritos políticos. Esta escuela amplia y sin 
una ortodoxia en sus planteamientos fue más una red o una comuni-
dad intelectual que una escuela propiamente tal entre 1920 y 1950. 
La sensibilidad por las culturas indígenas y por las formas de mes-
tizaje que habían suscitado como la propuesta de desarrollarlas en 
formas más o menos puras o mestizas y concebir el mestizaje como 
la solución o la alternativa más viable para la región (Basave Bení-
tez, 1992).

Sus principales conexiones eidéticas son arielismo, teosofía, indi-
genismo novecentista, antropología relativista, socialismo, teorías del 
imperialismo, nacionalismo indio, nacionalismo chino, mestizofilia, 
aprismo, ensayismo latinoamericano sobre el carácter, orientalismo, 
teosofía, antropología relativista, psicoanálisis, marxismo, socialismo, 
nacionalismo indio, Gandhi, Marx, Boas, nacionalismo chino. Ideas 
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sobre cultura: lo mestizo, los diversos agentes troncos étnico-cultura-
les, especificidad asociada al pueblo latinoamericano, la noción de un 
amplio campesinado mestizo e indígena. Conceptos-categorías: indi-
genismo, indianismo, nuevo indio, raza cósmica, mestizaje, «antro-
pofagia», trasculturación, negritud, nacionalismo (cultural), singula-
ridad nacional, conquista cultural. Temas-problemas prácticos: salvar 
al indio; unión americana; rescate de la cultura popular campesina. 
Principales figuras y redes: José Vasconcelos, Gabriela Mistral, Víctor 
Raúl Haya de la Torre, Alberto Masferrer, Alfonso Reyes, José Car-
los Mariátegui, Uriel García, Luis Valcárcel. Red aprista-mestizófila, 
revistas Repertorio Americano y Amauta.

Indigenismo-indianidad: el concepto de indigenismo en su acep-
ción más lata de «interés por lo indígena» se elabora en formulacio-
nes más específicas de defensa de lo indígena y de participación en 
el desarrollo de la cultura indígena. Una subescuela fue el telurismo. 
Surgido en la región andina, principalmente entre autores bolivianos, 
quiere dar cuenta de la significación de macizo andino en las expre-
siones culturales y hasta psíquicas de quienes viven en las regiones al-
tiplánicas. Sus figuras: Fernando Díez de Medina, Roberto Prudencio 
y la revista Collasuyo.

Se consolida un tipo de trabajo intelectual en que coinciden tres 
géneros: el ensayo, el estudio antropológico y el discurso político. 
Los tres géneros no siempre muy delimitados configuran un conjunto 
de proposiciones que diagnostican la situación del indígena, a la vez 
que proponen una serie de medidas para mejorarla.

Se va estableciendo, de esta forma, la polaridad indígena versus 
no indígena, como expresión de la polaridad latinoamericano ver-
sus no latinoamericano. En otras palabras, al ser la realidad latino-
americana concebida como lo indígena, esto pasa a representar lo más 
propio y profundo de nuestra realidad; suplantando por esta vía al 
arielismo latinista que había marcado los años anteriores, suplantan-
do por ello la polaridad arielista: latino-sajón, y suplantando asimis-
mo lo culturalista por lo social. En síntesis, durante el periodo 1915-
1930 se produce un conjunto de escritos que reivindican lo propio 
del continente entendido como indígena, se desarrolla así lo que he-
mos denominado un identitarismo social.

La de José Vasconcelos es la formulación que ha sido más reco-
nocida en torno a la cuestión del mestizaje. La mestizofilia vasconce-
liana es total y metafísica pero otros autores aluden a cuestiones más 
específicas o parciales antes que él. En la «raza cósmica» convergen y 
alcanzan plenitud todas las razas, llegando allí a su realización y su-
peración. Agustín Basave Benítez, en su obra México mestizo (1992), 
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establece que es Andrés Molina Enríquez quien alcanza ya en la pri-
mera década del siglo una formulación madura del proyecto mestizó-
filo, como idea de que el fenómeno del mestizaje —es decir, la mez-
cla de razas y/o culturas— es un hecho deseable (ibid., 13). Al mismo 
Molina Enríquez pueden encontrársele todavía antecedentes en Justo 
Sierra, Francisco Pimentel o Vicente Riva Palacio, pero es sin embar-
go con los grandes problemas nacionales (1909) que se completa la 
formulación de un diagnóstico y de un proyecto, articulando la cues-
tión del mestizaje con la de la tierra, del riego y de la reforma agra-
ria, articulación que lo ha constituido como el principal teórico de la 
Revolución mexicana.

Ricardo Rojas publica Eurindia (1924), apuntando a marcar un 
énfasis en la presencia de lo autóctono como configurador de la rea-
lidad latinoamericana, pero más allá que eso destaca lo propio, lo 
nativo, como un impulso que mueve o una atracción que tira a la 
nacionalidad a intervalos. Exotismo y nativismo se sucederían con-
figurando modelos opuestos y solo una adecuada combinación ase-
guraría la felicidad de Eurindia; por esa vía se alcanzaría la «argen-
tinidad integral» (1924, 41). Según Rojas, podemos observar que «si 
la evolución europea se realiza por ritmos cronológicos dentro de 
su propia tradición continental, en América el proceso de antes y 
después se entrecruza con las mareas sociales del aquí y del allá, o 
sea de afuera hacia adentro y de adentro hacia afuera, en una espe-
cie de ritmo intercontinental. Eso es lo que he llamado ‘indianismo’ 
y ‘exotismo’» (1924, 20). La mestizofilia de Ricardo Rojas alcanza, 
como la de Vasconcelos aunque con anticipación, un carácter tam-
bién cósmico pero no referido a la etnia sino a la producción huma-
na; en tal sentido su indigenismo, muy moderado en lo que se refiere 
a la reivindicación del indígena existente, se eleva a categoría clave 
en la interpretación y sobre todo en la propuesta para el continente, 
generando una doctrina eurindiana. Afirma que «la doctrina de Eu-
rindia es de tanta latitud, que se funda en las fuerzas creadoras de la 
tierra, y penetra por la raza, en la historia de la civilización humana. 
En un afán totalizante dice que hay, pues, una ciencia de Eurindia, 
que comprende los seres del medio físico: su fauna, su flora, su gea, 
su etnos; y una economía de eurindia, que subordina a ese mismo es-
píritu la inmigración, la ciudadanía, los partidos; y una didáctica de 
Eurindia, que da normas a la educación para el perfeccionamiento 
del hombre americano, preparándolo para realizar su propio desti-
no. A este cuadrivio, referente al cuerpo social, ha de agregarse un 
trivio referente a la religión, a la filosofía y al arte». En su doctrina 
se apunta, nos indica, a «discernir lo americano y lo europeo, conci-
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liándolos cuando tal cosa puede ser favorable a nuestro ideal». Sien-
do precisamente en esa fusión donde «reside el secreto de Eurindia» 
(1924, 170).

Por su parte, Gabriela Mistral llamaba con frecuencia a la re-
cuperación de lo propio, de nuestra cultura, como cuando escribía 
para los educadores, en 1927: «Maestro, enseña en tu clase el sueño 
de Bolívar, el vidente primero. Clávalo en el alma de tus discípulos 
con agudo garfio de convencimiento. Divulga la América, su Bello, 
su Sarmiento, su Lastarria, su Martí. No seas un ebrio de Europa, un 
embriagado de lo lejano, y además caduco, de hermosa caduquez fa-
tal» (1978a, 13). Se refirió en 1923 a la india mexicana que «tiene 
una silueta llena de gracia. Muchas veces es bella, pero de otra belle-
za que aquella que se ha hecho costumbre a nuestros ojos. Su carne 
sin el sonrosado de las conchas, tiene la quemadura de la espiga bien 
lamida del sol. El ojo es de una dulzura ardiente; la mejilla de fino 
dibujo; la frente mediana como ha de ser la frente femenina; los la-
bios ni inexpresivamente delgados ni espesos; el acento, dulce y con 
dejo de pesadumbre como si tuviese siempre una gota ancha de llanto 
en la hondura de la garganta...» (1978b, 99). La india, continúa Ga-
briela, «camina cubierta bajo la lluvia, y en el día despejado, con las 
trenzas lozanas y obscuras en la luz atadas en lo alto. A su lado suele 
caminar el indio. [...] Van silenciosos, por el paisaje lleno de recono-
cimiento; cruzan de tarde en tarde una palabra, de la que recibo la 
dulzura sin comprender el sentido. Habrían sido una raza gozosa; los 
puso Dios como a la primera pareja humana en el jardín. Pero cua-
trocientos años como esclavos les han desteñido la misma gloria de 
su sol y de sus frutas» (1978b, 100-101).

Miguel Othón de Mendizábal escribió en 1923 La ética indígena. 
Planteándose ante la trayectoria de las ideas y las prácticas respecto 
del indígena, afirma que «en la era presente nuestra revolución social 
reclama una revisión completa de los viejos valores históricos y so-
ciológicos» (1923, 6). Más específicamente, le interesa determinar los 
rasgos de la moral indígena y su comparación con el cristianismo así 
como reflexionar en torno a la situación del México de su época. Se-
gún Othón de Mendizábal «salvo los sacrificios humanos y las duras 
sanciones legislativas nada hay en los indígenas que no esté de acuer-
do con los principios de la moral religiosa más elevada ni de la ética 
filosófica más estricta; con la notable diferencia de que los indígenas 
vivían conforme a sus principios inalterables» (1923, 36-37). Lamen-
tándose, se pregunta: «¿Cómo y por qué trágicos caminos espirituales 
llegó el indígena a su moral actual, o por mejor decir a su actual des-
moralización?». La respuesta es tajante: los culpables de esta degra-
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dación son los no indios españoles: criollos y mestizos en el pasado 
y, peor aún, hoy los mexicanos simplemente, en la medida que «con-
tinuando sin freno ni piedad la explotación de las razas nativas, les 
han impuesto, además, la dura contribución de sangre durante un si-
glo de luchas políticas». En respuesta a ello sostiene que si el México 
idealista y avanzado quiere laborar sinceramente en pro de sí mismo, 
deberá igualmente laborar en pro del indígena, «base étnica y econó-
mica de la nación, para no dar el triste espectáculo de nuestros edifi-
cios públicos, llenos de ornatos suntuosos, pero hundidos y desnive-
lados por falta de fuertes cimientos» (1923, 37-38).

4. El cuarto núcleo es el vanguardismo. El vanguardismo es un 
movimiento o un conjunto de pequeños movimientos que se siner-
gizan en los años veinte y treinta, constituyendo el espacio mayor 
en la historia intelectual latinoamericana acerca de asuntos estéticos. 
Hasta ese momento la estética no se había constituido como un tema 
importante en nuestra historia de las ideas, aunque sin duda habían 
existido posiciones y polémicas sobre el tema. Se perciben en estas 
ideas tanto los antecedentes como el clima en que floreció el arielis-
mo. Ya en los años veinte hubo una buena cantidad de manifiestos y 
proclamas, así como discusiones entre personajes y grupos, en torno 
al sentido de la actividad literaria y artística. La cuestión estética se 
emparentó con la política, con el tema del carácter latinoamericano, 
con la discusión sobre la originalidad o la copia, con el tema de la 
identidad cultural.

Temas que provienen del arielismo, del nacionalismo, del socia-
lismo, del telurismo, del naturismo, se encuentran (se disputan) en 
torno a la estética. Sin duda aparecen ingredientes que vienen direc-
tamente desde fuera: en primer lugar, el vanguardismo europeo; en 
segundo lugar, la exaltación europea del exotismo, entre otros ele-
mentos. No es esto último lo más interesante sino cómo el pensa-
miento latinoamericano (aun sin conciencia y a veces paradójicamen-
te creyéndose más imitativo de lo que realmente era) va configurando 
una personalidad que le está dada por la confluencia, por la reinter-
pretación de una variedad de tópicos y problemas que van y vienen y 
vuelven, sobre los cuales se discute y se reincide. En cierto sentido, la 
cuestión estética es un motivo para poner en el tapete cuestiones (de 
sensibilidad e ideas) que estaban circulando y que no encontraban ca-
bal expresión. Por ello el vanguardismo en sentido estricto no es sino 
uno de los componentes del escenario. Existe una serie de interlocu-
tores que opinan sobre el vanguardismo sin pertenecer a este y otros 
tantos que se le oponen derechamente.
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Se ha señalado cómo el vanguardismo latinoamericano, además 
de elementos comunes con otros, tendría como elemento peculiar 
su capacidad de poner de manifiesto la oposición entre la sociedad 
oligárquica y las nuevas fuerzas sociales (Osorio, 1988, xxviii). Es 
esto lo que realiza el grupo «Martín Fierro» cuando desprecia la imi-
tación, afirmando creer en nuestra fonética, por ejemplo. Es igual-
mente lo que hace Roberto Mariani cuando criticándolos denuncia 
que «los redactores de Martín Fierro se alejan de nuestra sensibilidad 
(¡comienzan por negarla!) y adhieren a mediocres brillantes» (cit. en 
Osorio, 1988, 138). Es lo que hace el estridentismo cuando se apro-
pia de los postulados de la Revolución mexicana. Es lo que César 
Vallejo plantea cuando sostiene que «así como en el romanticismo, 
América presta y adopta actualmente la camisa europea del llamado 
‘espíritu nuevo’, movida de incurable descastamiento histórico. Hoy, 
como ayer, los escritores de América practican una literatura presta-
da, que les va trágicamente mal». Es también lo que hace más ácida-
mente el mexicano E. Abreu Gómez, quien decía en 1932 refiriéndo-
se a «Contemporáneos»: «Es esta una vanguardia descastada que ha 
vuelto la espalda, impúdica, a la sangre de nuestro solar y se ha hecho 
sorda al latido de angustia de nuestra raza» (cit. en Villegas, 1993, 
87-88). Vicente Huidobro declaró:

Y he aquí que una buena mañana, después de una noche de precio-
sos sueños y delicadas pesadillas, el poeta se levanta y grita a la ma-
dre Natura: Non serviam (No te serviré). El poeta, en plena concien-
cia de su pasado y de su futuro, lanzaba al mundo la declaración de 
su independencia frente a la Naturaleza. Ya no quiere servirla más en 
calidad de esclavo. El poeta dice a sus hermanos: «Hasta ahora no he-
mos hecho otra cosa que imitar al mundo en sus aspectos, no hemos 
creado nada» (1976, 715).

El grupo «Martín Fierro» produjo un manifiesto en 1924, con 
una propuesta cultural: «cree en la importancia del aporte intelec-
tual de América, previo tijeretazo a todo cordón umbilical» y por 
ello quiere «acentuar y generalizar el movimiento de independen-
cia iniciado por Rubén Darío». O para decirlo más fuertemente: «el 
grupo ‘Martín Fierro’ tiene fe en nuestra fonética, en nuestra visión, 
en nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra capacidad digesti-
va y de asimilación». Por su parte, Luis Palés Matos quien, en 1922, 
había analogado dadaísmo y bolchevismo, continuó en los años pos-
teriores afinando la relación entre vanguardismo literario y político, 
así como reformulando su propuesta literaria. En 1926 estaba escri-
biendo una novela en la que pretendía pintar «las dos fases substan-
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ciales de nuestra vida colonial: la española y la yanki», realizando 
una crítica de la enseñanza en Puerto Rico como «una nueva mane-
ra de [us]americanizarnos, estropeando en el estudiante su sentido 
racial y su concepto de España». Plantea un «antillanismo» literario. 
Según Palés, «el hecho que las Antillas hayan sido colonizadas y po-
bladas por la raza hispánica no significa que después de cuatrocien-
tos años continuemos tan españoles como nuestros abuelos». Y esto 
porque «el medio antillano tiene que haber influido tan poderosa-
mente en ellos y nosotros, que hoy poseemos, sin duda, rasgos, acti-
tudes y características de raza nueva» (1978, 215). Pero no es solo la 
naturaleza la que ha modificado la herencia hispánica sino también 
la existencia de «otro núcleo racial que con nosotros se ha mezclado 
noblemente y que por lo fecundo, lo fuerte y lo vivo de su naturale-
za, ha impreso rasgos inconfundibles a nuestra psicología, dándole 
precisamente, su verdadero carácter antillano. Me refiero al negro. 
Una poesía antillana que excluya ese poderoso elemento me parece 
casi imposible» y ello porque «el negro vive física y espiritualmente 
con nosotros y sus características, tamizadas en el mulato, influyen 
de modo evidente en todas las manifestaciones de nuestra vida po-
pular» (1978, 216).

5. El quinto núcleo eidético lo constituye el negrismo, una peque-
ña escuela de pensamiento reducida, desarrollada particularmente en 
el Caribe, anglófono primero y luego hispano y francófono. Sus cone-
xiones eidéticas: panafricanismo, mestizofilia, negritud-africana, Sen-
ghor, antillanismo antillanidad, caribeñidad. Temas-problemas: cuáles 
son los aportes de las culturas afro a AL y de qué manera estudiar y de-
sarrollar una cultura afroamericana. Categorías-conceptos: negrismo, 
negritud. Las figuras más importantes son Fernando Ortiz, Nicolás 
Guillén y Luis Palés Matos.

El afroamericanismo es un movimiento que se estructuró en los 
años veinte, en el cual se fundieron una dimensión científica (antro-
pología, estudios culturales), una dimensión artística (plástica, músi-
ca, literatura) y una dimensión política (agrupaciones, partidos). Todo 
esto configuró un clima de ideas que, poseyendo un nivel teórico de 
no mucha relevancia, terminó por constituirse en uno de los «acto-
res» de las discusiones del pensamiento y la cultura latinoamericanos 
de esa época: uno de los focos desde donde se irradió un pensamien-
to. Así como en México y en los países andinos florece el indigenis-
mo, tanto en el Caribe como en el Brasil se desarrolla un clima de 
afroamericanismo, que se expresa sobre todo en las artes, la antropo-
logía y el discurso político.
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El «Grupo Minorista», en una declaración, especie de manifiesto 
publicado en La Habana, el 7 de mayo de 1937, entre otros puntos 
declara: «Por la revisión de los valores falsos o gastados; por el arte 
vernáculo y, en general, por el arte nuevo en sus diversas manifesta-
ciones; por la introducción en Cuba de las últimas doctrinas, teóricas 
y prácticas, artísticas y científicas; en pro del mejoramiento del agri-
cultor, del colono y del obrero de Cuba; por la independencia econó-
mica de Cuba del imperialismo yanqui» (Grupo Minorista, 1927, 72 
y 77). Ha destacado Guillén que en «Ideales de una raza», suplemen-
to de El Diario de la Marina, se planteó asimismo, y «yo tuve ocasión 
de hacerlo varias veces, la formación afro-hispana de nuestro pueblo 
y la necesidad de que ambos elementos se tomaran unidos si se que-
ría expresar la naturaleza auténtica de nuestro país».

Cuestiones muy similares pone en relieve el puertorriqueño Luis 
Palés Matos. Este, en su propuesta de un antillanismo literario, señala 
la presencia de la tierra y de la etnia-cultura como factores decisivos 
en la constitución de una raza nueva. Para él, como ya hemos men-
cionado, «el medio antillano tiene que haber influido tan poderosa-
mente en ellos (los colonizadores) y en nosotros (sus descendientes), 
que hoy poseemos rasgos, actitudes y características de raza nueva» 
(1978, 215). Esta novedad de la raza, particularmente si la compara-
mos con los hispánicos, está dada por ese «otro núcleo racial que con 
nosotros se ha mezclado noblemente y que por lo fecundo, lo fuerte y 
lo vivo de su naturaleza ha impreso rasgos inconfundibles en nuestra 
psicología, dándole, precisamente, su verdadero carácter antillano». 
Es más radical cuando se refiere a la cultura: «el negro vive física y es-
piritualmente con nosotros y sus características, tamizadas en el mula-
to, influyen de modo evidente en todas las manifestaciones de nuestra 
vida popular». Cita una serie de ejemplos de estas «manifestaciones»:

En el campo de los deportes impera por su vitalidad, su dinamismo 
y su naturaleza primitiva. En la música impone la plena, el son y el 
mariandá. La danza misma, que es música de blancos, o por lo me-
nos de tradición blanca, ha tenido sus más eximios intérpretes en los 
compositores de color. En la política nos da su pasión, su verbosis-
mo exuberante, su elasticidad de actitudes y su extraño magnetismo, 
que adquiere en el mulato una especie de fuerza mística arrolladora.

Destaca particularmente la manera como la presencia africana 
otorga carácter o peculiaridad al quehacer político antillano. Le se-
ñala a la entrevistadora:
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Fíjese usted en nuestro mitin político. Es una bambolla sonora de co-
lor, de luz, de gritos... de epiléptico fanatismo partidista, que solo 
encuentra réplica en el «revival» del «halleluyah» o el «pentecostés» 
americano. [Por ello] la mayoría de los oradores pertenece a la raza 
negra. Y el orador que no carga su discurso en tren de colorines y 
metáforas resulta eficaz adormidera de las multitudes. Personalismo 
y lirismo; de lo directo a lo fantástico. No existe el término frío y ra-
zonable del análisis, de la exposición serena de la doctrina y el prin-
cipio. Se ha de ser tropical y verboso.

Concluye esta caracterización del puertorriqueño y del antillano 
de la siguiente forma: «No conozco, pues, un solo rasgo colectivo que 
no ostente la huella de esa deliciosa mezcla de la cual arranca su tono 
verdadero el carácter antillano» (1978, 216).

3. 1950-1990: CULTURA, MODERNIZACIÓN Y DESCOLONIZACIÓN

6. El sexto núcleo es el de las teorías del desarrollo, la modernización 
y la dependencia. Problema típico de las teorías de la modernización, 
como la relación entre cultura y desarrollo o tensiones como cultura 
tradicional versus cultura moderna y/o alienación cultural versus con-
ciencia. Esta reflexión se genera en el seno de las redes de las ciencias 
económico-sociales, aunque también entre el ensayismo de esa épo-
ca. De hecho, el ensayo producido entre los años cincuenta y seten-
ta se escribe bajo la irradiación de las ciencias económico-sociales en 
un momento en que el cambio radical parece estar allí. Lo cultural 
es tratado desde diversos puntos de vista: el actor cultural y la políti-
ca, la ciudad y la identidad, la cultura y la dependencia, la cultura y 
el hombre nuevo, los contactos entre la cultura de otras latitudes, la 
imitación y la autenticidad.

Esta escuela tuvo conexiones eidéticas con el pensamiento po-
lítico latinoamericano anterior, con el indigenismo, socialismo, na-
cionalismo; teorías de la modernización, teorías del imperialismo, 
anticolonialismo, tercermundismo, liberacionismo, estructuralismo, 
francfortismo, con la economía del desarrollo a nivel mundial y con 
la sociología funcionalista usamericana. Manejó conceptos-catego-
rías como desarrollo/subdesarrollo, dependencia, dependencia cul-
tural, cultura tradicional, cultura moderna, colonialismo, alienación, 
imperialismo, mestizaje. Figuras importantes son Gino Germani, Oc-
tavio Paz, Marta Traba, Agustín Cueva, Arturo Jauretche.

Las nociones de modernización y desarrollo se entendieron fre-
cuentemente como un ponerse al día respecto de los avances de otras 
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sociedades. En ese marco la cultura debía también adecuarse a los 
avances del mundo y debía abandonar un conjunto de patrones «tra-
dicionales» poco aptos para la modernidad para asumir otros que 
eran propios de esta nueva época. Gino Germani es en AL el autor 
que con mayor fuerza se refirió a la «sociología de la modernización». 
La sociología de la modernización alude en primer lugar a la transi-
ción desde un sistema tradicional a otro moderno. Germani define la 
modernización a partir de una serie de pautas relativas a población y 
tasas vitales, urbanización, cambio en las estructuras sociales y cultu-
rales, y marginalidad, entre otras. Estas pautas no se modificaron de 
manera idéntica en todas las sociedades, ni simultáneamente dentro 
de un mismo sistema. Ello evidentemente tiene que ver con factores 
de especificidad histórica, cultural y de interrelación étnica. Lo más 
propio de lo moderno y de la cultura moderna reside en su «perma-
nente incorporación de mecanismos adecuados para originar y ab-
sorber un flujo de cambio continuo, al tiempo que mantiene un ‘ade-
cuado’ grado de integración». Otra manera que tuvieron las ciencias 
económico-sociales de pensar la cultura fue en torno al asunto de las 
condiciones y dimensiones no-económicas, sino sociales y culturales 
del desarrollo.

Un tema clave del ensayo de esos años es el del colonialismo o el 
neocolonialismo. Por ejemplo, Arturo Jauretche en la colonización 
pedagógica y otros ensayos aborda el tema desde su crítica a la inte-
lectualidad, «constituida por gran parte de los nativos que a sí mis-
mos se califican de intelectuales». Piensa que «la intelligentzia es el 
fruto de una colonización pedagógica» y que dicho proceso es «muy 
distinto a la espontánea incorporación de valores universales a una 
cultura nacional» (1982, 41-42). Como antecedente de sus plantea-
mientos cita a otro argentino: Jorge Abelardo Ramos. Ramos postula 
que la formación de una conciencia no encuentra obstáculos en los 
países coloniales pero sí, en cambio, en los semicoloniales, donde las 
potencias, no teniendo el dominio directo, deben ejercer una «colo-
nización pedagógica» para asegurar el «dominio imperialista» (cit. 
en Jauretche, 1982, 42-42). Jauretche deduce de este análisis que en 
su país «el establecimiento de una verdadera cultura lleva necesaria-
mente a combatir la cultura ordenada por la dependencia colonial». 
Piensa que la intelligentzia argentina, al contrario, identifica con la 
cultura los «valores universales» consagrados por los centros de po-
der. Contra eso, dice, debe lucharse para que bajo la apariencia de 
valores universales no se sigan «introduciendo los valores relativos 
correspondientes solo a un momento histórico o lugar geográfico» 
y cuya apariencia de universalidad «surge exclusivamente del poder 
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de expansión universal que les dan los centros donde nacen, con la 
irradiación que surge de su carácter metropolitano» (ibid., 44). La ta-
rea del intelectual anticolonialista es, entonces, contribuir a la crea-
ción de una «conciencia nacional», porque «cuando la Nación tiene 
conciencia de que es, ya es» (ibid., 54). Para que este proceso se rea-
lice, el intelectual debe escribir «desde el pueblo», es decir «desde la 
realidad expresada por su agente humano y natural, lo que supone 
integrarse en el mismo pueblo». En este encuentro entre lo colonial 
y lo nacional, lo indígena, lo europeo y lo mestizo, el ecuatoriano 
Agustín Cueva afirma que existe «un reducido grupo de intelectuales 
y artistas que viene tomando conciencia del problema y esforzándo-
se en forjar una cultura realmente nacional» (1986, 319). A diferen-
cia de Jauretche, Cueva ve en la intelectualidad casi el único recur-
so de una auténtica cultura nacional. Esto al menos hasta que «una 
revolución ponga en movimiento las dormidas, estancadas aguas de 
la patria», allanando de ese modo todos los obstáculos que «impiden 
la toma de conciencia de nuestro verdadero ser». Solo en esa medi-
da la cultura mestiza dejará de ser una virtualidad para hacerse reali-
dad (1986, 320). Para Cueva, la cultura ecuatoriana no es indígena, 
porque desde la conquista los aborígenes dejaron de ser sujeto; no es 
europea, en la medida que la cultura de Viejo mundo no llega a ser 
completamente asimilada por nosotros y no es firmemente mestiza, 
en cuanto no ha logrado un verdadero y sólido sincretismo estructu-
rado (ibid., 301-302). De hecho, lo que se denomina superficialmen-
te «cultura mestiza» o «cultura ecuatoriana» no es sino un «abigarra-
do, destartalado, espectáculo», cuyos componentes parecen «piezas 
residuales, juntadas por azar, de fantasmales e irreconciliables con-
juntos culturales en jirones». El mestizaje real no ha sido posible pues 
el ecuatoriano vive una inautenticidad (ibid., 313).

Otra manera de aproximarse a este mismo asunto es la que em-
plea Marta Traba quien denuncia que cierta dependencia cultural ha 
llegado a ser clave y característica de la época. Según Marta Traba, la 
actividad artística en Estados Unidos deriva directamente de las alter-
nativas de la sociedad de consumo. Actividad artística tanto más alie-
nada, dice, por su propia sociedad cuanto más proclama su libertad 
y despliega una vastísima exhibición de sus progresivos libertinajes. 
A través de ellos afirma su servidumbre de la tecnología. En definiti-
va, se ha convertido el arte en un fragmento del proyecto tecnológi-
co que impera en la sociedad de consumo y en la medida que dicha 
producción artística aceptó ser una región de la tecnología, perdió la 
opción de interpretar globalmente la sociedad que ya no puede ver 
sino desde el ángulo que se le concede. Aquí el signo ha sido reem-
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plazado por la «señal». Este arte de la señal, región de la tecnología, 
imperante en la sociedad de consumo, alienado, piensa Marta Traba, 
ha llegado a AL, siendo adoptado (no adaptado) entre nosotros. Su 
rechazo no es, por principio, a la recepción de un lenguaje. Tal recep-
ción no le parece peligrosa siempre que dicho lenguaje solo represen-
te el conjunto de signos que puede ser utilizado para fines diferentes 
a los que originalmente había tenido. Lo que resulta peligroso o «dis-
paratado», escribe, «es la adopción de determinada señal de tránsito 
o para decirlo en términos menos ‘pop-metafóricos’, la asunción de 
la señal correspondiente a una sociedad de consumo altamente in-
dustrializada dentro de sociedades que han sido calificadas por los 
sociólogos como arcaicas, feudales, semi-coloniales o francamente 
coloniales». De hecho, dice, la vanguardia latinoamericana está tra-
bajando progresivamente de acuerdo con la señal impartida desde los 
Estados Unidos. Ello hace que estas artes plásticas suscriban un pano-
rama típicamente colonial. Pero, a la vez, destaca que hay otro arte 
latinoamericano. Un arte que no ha sido «domesticado» sino que es, 
en un sentido del término, un arte «salvaje».

Otra manera, aunque complementaria, de abordar el tema de la 
cultura es a través de la cuestión de la heterogeneidad cultural e his-
tórica que es expresión de la simultaneidad de tiempos que se trasla-
pan. Mariano Baptista Gumucio escribe: «En el millón de kilómetros 
cuadrados de la geografía boliviana conviven comunidades que no 
han salido de la edad de piedra junto a otras que conocen las técnicas 
más avanzadas del sistema capitalista». Similar es el planteamiento de 
Alejo Carpentier. Piensa el cubano que América es el único continen-
te en que el hombre de hoy, del siglo XX, puede vivir con hombres 
situados en distintas épocas, que se remontan hasta el neolítico y le 
son contemporáneos. Puede el hombre de hoy, insiste Carpentier, 
darse la mano con ese hombre que fue él mismo sobre la tierra hace 
veinte, treinta o cuarenta mil años. La historia continúa en el presen-
te: «la historia de nuestra América pesa mucho sobre el presente del 
hombre latinoamericano; pesa mucho más que el pasado europeo so-
bre el hombre europeo». Por eso «puede decirse que en nuestra vida 
presente conviven las tres realidades temporales: el tiempo pasado 
—tiempo de la memoria—, el tiempo presente —tiempo de la visión 
o de la intuición—, el tiempo futuro o tiempo de la espera. Y esto en 
simultaneidad». Gente de las afueras, moradores de los suburbios de 
la historia, los latinoamericanos somos los comensales no invitados 
que se han colado por la puerta trasera de Occidente, los intrusos que 
han llegado a la función de la modernidad cuando las luces estaban a 
punto de apagarse. Según él, llegamos tarde a todas partes, peor aún, 
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nacimos cuando ya era tarde en la historia y además, por ello mismo, 
no tenemos pasado o, si lo tenemos, hemos escupido sobre sus restos. 
Atrasados y flojos, atrasados por pereza: nuestros pueblos se echaron 
a dormir durante un siglo y mientras dormían los robaron y ahora 
andan en andrajos. No logramos, dice, conservar ni siquiera lo que 
los españoles dejaron al irse y nos hemos apuñalado entre nosotros. 
Progreso, arte y vanguardias.

La crítica al progreso en general y a la idea del progreso para en-
tender la historia del arte es clave para Octavio Paz: «Asistimos a un 
fenómeno doble: crítica del progreso en los países progresistas o de-
sarrollados y, en el campo del arte y la literatura, degeneración de la 
‘vanguardia’». No es raro entonces que, al recordar que algunos crí-
ticos emplean la palabra «subdesarrollo» para describir la situación 
de las artes y las letras hispanoamericanas, sostenga que ello no le pa-
rece válido. En dicho concepto, argumenta, subyace la idea de pro-
greso y de modernidad en el arte, concepciones no aplicables. Piensa 
que los conceptos utilizados para pensar la sociedad, la economía, el 
cambio social, no pueden ser empleados para pensar la cultura. Para 
pensar la historia, escribe, «la Revolución francesa sigue siendo nues-
tro modelo: la historia es cambio violento y ese cambio se llama pro-
greso». En tal sentido hay una tradición de la ruptura. Paz cree en esa 
tradición de la ruptura pero no que esos cambios o rupturas puedan 
pensarse como progresos. El tema de la ruptura trae el de la continui-
dad y el de la continuidad, el tema de la imitación. La polaridad imi-
tación/novedad sirve para entender la historia cultural pero no asimi-
lada a lo negativo/positivo. Destaca Paz cómo la imitación ha nutrido 
por siglos la creación y cómo solo en los dos últimos se ha reivindi-
cado la novedad. La imitación, afirma, ha generado grandes obras, 
incluso innovadoras y la búsqueda de novedad ha generado la repe-
tición acrítica. Sin duda la característica de la época moderna ha sido 
la crítica, pero la vanguardia ha dejado de ser crítica. Sus negaciones 
se neutralizan al entrar en el circuito de producción y consumo de la 
sociedad industrializada. Paz piensa que a una determinada concep-
ción del tiempo conviene una determinada concepción del arte. La 
modernidad es hija del tiempo rectilíneo: el presente no repite al pa-
sado y cada instante es único y diferente y autosuficiente. El arte en la 
modernidad es crítico. Cada nueva escuela quiere superar a la ante-
rior. Acepta Paz que aquí subyace la idea de progreso, este concepto 
al menos en un sentido es válido para pensar la historia del arte. Pero 
en la actualidad (años sesenta) el tiempo rectilíneo se acaba: tanto, 
como lo hemos marcado, porque se realiza la crítica del progreso y 
porque la vanguardia se ha degenerado. De hecho esta ha dejado de 
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ser crítica, se ha entregado a la sociedad industrial. En la actualidad 
despunta otro arte porque también despunta otra idea del tiempo. 
La relación con «la idea del tiempo rectilíneo empieza a cambiar» y 
ese cambio «será aún más radical que el de la modernidad hace dos 
siglos, frente al tiempo circular». En la actualidad los distintos tiem-
pos y los distintos espacios se combinan en un ahora y en un aquí que 
está en todas partes y sucede a cualquier hora. A la visión diacrónica 
del arte se superpone una visión sincrónica. Por esta vía Octavio Paz 
vuelve a la idea de la simultaneidad de los tiempos. En cierto modo 
ese futuro que viene se reencuentra con lo más propio latinoamerica-
no, esa conjugación de todos los tiempos en el presente.

7. El séptimo núcleo es el historicismo latinoamericano. Se tra-
ta de una escuela que intenta una interpretación de AL en el mundo, 
teniendo como clave la historia de sus ideas. Ha concebido el pensa-
miento como expresión de la conciencia regional, asumiendo la cul-
tura principalmente como pensamiento. La toma de conciencia de la 
dependencia conlleva una reflexión que tiene como punto de partida 
o a priori el «ponerse a sí mismos como valiosos» y, como señala Ya-
mandú Acosta, desde aquí arranca un quehacer filosófico-intelectual, 
que debería proyectarse sobre el quehacer cultural de la región, cues-
tión que se ha destacado especialmente para Arturo A. Roig.

Como conexiones eidéticas, disciplinarias e institucionales, esta es-
cuela ha recibido la herencia de la mestizofilia, el indigenismo, el ter-
cermundismo, el cepal-dependentismo, existencialismo, pensamiento 
trasterrado español, Ortega y Gasset, Hegel, Marx. Ha convivido y 
se ha traslapado con el liberacionismo. Los temas-problemas teóricos 
más importantes han sido los trazos definitorios en la cultura latino-
americana, en sus diferentes manifestaciones en el tiempo y, dentro 
de esto, particularmente qué es (cómo puede caracterizarse o enten-
derse) el pensamiento latinoamericano. Entre los temas-problemas 
prácticos se encuentran: cómo des-alienar la cultura y el quehacer 
intelectual, historiando el propio quehacer intelectual de la región y 
potenciando aquellos elementos que faciliten la emergencia de uno 
auténtico. Esto ha ido acompañado, y puede entenderse como causa-
consecuencia, de la convocatoria a un discipulado y a unas redes que 
asuman este trabajo, donde la producción filosófica sería la entrada 
para llevar a cabo una más amplia producción cultural. Igualmente 
se ha acompañado de la pregunta por las maneras de generar una in-
tegración cultural regional. Los conceptos-categorías más relevantes 
son: identidad, pensamiento latinoamericano, in-autenticidad e imi-
tación/autenticidad, alienación, dependencia/independencia, integra-
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ción y liberación. Algunos de los autores más importantes: Leopoldo 
Zea, Arturo A. Roig y Arturo Ardao, Enrique Dussel, Abelardo Vi-
llegas, se ha ubicado principalmente en el ámbito disciplinario de los 
estudios eidéticos, articulándose en redes como FIEALC, SOLAR y más 
recientemente el «Corredor de las ideas».

Leopoldo Zea denuncia y se ocupa de la alienación como servilis-
mo imitativo y del conformismo del colonizado. La «imitación irre-
flexiva» denunciada por Antonio Caso y Samuel Ramos se transforma 
en Zea en propuesta de «sinceridad, para que el latinoamericano se 
arranque el disfraz con que se oculta a sí mismo su ser auténtico» (Me-
din, 1992, 13). Zea traduce a las categorías del dependentismo la con-
ceptualización que a partir del pensamiento latinoamericano venía 
elaborando anteriormente. Para Zea la historia contemporánea y la 
cultura latinoamericana y de otras regiones periféricas se construye 
como toma de conciencia que apunta hacia una liberación-libertad. 
Alude a la frase de Fanon: «Occidente ha querido ser la aventura del 
espíritu y en nombre del espíritu, del espíritu europeo, por supuesto; 
Europa ha justificado sus crímenes y ha legitimado la esclavitud en que 
ha mantenido a las cuatro partes de la humanidad». Para Zea, como 
para Fanon, Occidente ha planteado y difundido la idea de libertad 
pero la ha realizado, al menos en una dimensión, para sí y no para la 
humanidad. No ha realizado la libertad pero la conciencia de la liber-
tad necesaria se ha universalizado y sobre esta misma trató de justificar 
la dominación. Piensa que la toma de conciencia ha sido una de las 
preo cupaciones claves del pensamiento latinoamericano contemporá-
neo y allí se autoincluye. Dicha toma de conciencia se refiere precisa-
mente a lo que tiene que ver con la necesidad y el deseo de libertad 
como con la inexistencia efectiva de esta. Inexistencia correlativa de 
libertad y desarrollo. En su libro América en la historia pone en tensión 
la civilización occidental y los pueblos marginados (Medin, 1992, 64), 
donde los segundos luchan por el reconocimiento de la propia huma-
nidad, común a AL, Asia y África post-Bandung. Leopoldo Zea trata 
en última instancia de la inserción igualitaria de todos l@s latinoame-
rica n@s y periféricos en el destino universal. Culminando su libro Dia-
léctica de la conciencia americana argumentando que los africanos y 
asiáticos se mantienen firmes en las reclamaciones de independencia 
para sus pueblos y de mayor libertad y justicia para sus individuos.

Dentro del historicismo una corriente ha sido el liberacionismo. 
Sus conexiones eidéticas y disciplinarias son: marxismo, teorías del 
imperialismo, socialismo, fanonismo, isebianismo, nacionalismo, in-
digenismo, tercermundismo, cepal-dependentismo, estructuralismo, 
francfortismo, hermenéutica; ciencias de la religión, sociología de la 
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religión. Temas-problemas prácticos: generar una cultura liberada y 
una cultura para la liberación. Sus conceptos-categorías más impor-
tantes fueron, especialmente en sus primeras décadas: colonizador/
colonizado, alienación/liberación, educación liberadora, colonialismo 
cultural. Entre sus figuras más relevantes deben destacarse: Augusto 
Salazar Bondy, Gustavo Gutiérrez, Enrique Dussel, Walter Mignolo.

El liberacionismo se originó como tendencia en la pedagogía y 
muy pronto se amplió hacia la teología, la filosofía y la psicología, ge-
nerando reflexiones importantes sobre temas como educación-cultu-
ra y desarrollo, cultura popular, religiosidad popular, buscando nue-
vas formulaciones con inspiraciones posteriores en el feminismo, en 
la hermenéutica. Heredero en un primer momento de las teorías de 
la modernización, el liberacionismo asumió los mismos temas-proble-
mas y categorías: cultura tradicional/cultura moderna, alienación. En 
los años setenta la dimensión culturalista fue muy fuerte, particular-
mente en el grupo argentino de la filosofía de la liberación, expresán-
dose una fuerte crítica a las teorías de la modernización.

4. EL FIN DE SIGLO: HIBRIDACIONES CULTURALES

8. El último núcleo eidético abordado es el de los estudios cultura-
les, traslapado con sectores posmodernos, poscoloniales y subalter-
nos. Los estudios culturales se desarrollan como escuela desde finales 
de los años ochenta. Las conexiones eidéticas son los cultural studies 
anglosajones, las teorías del imperialismo, el francfortismo, el depen-
dentismo, teorías de la comunicación y del lenguaje. Sus categorías 
y conceptos son: cultura popular/cultura de masas, conquista cultu-
ral, imperialismo cultural (colonialismo, colonialidad, imperialismo, 
subalternidad), hibridación, culturas híbridas, heterogeneidad, alie-
nación/liberación, modernización, posmodernidad, modernidad pe-
riférica, macondismo y globalización. Temas-problemas como «polí-
ticas culturales», industria cultural». Las figuras más importantes son: 
Néstor García Canclini, Beatriz Sarlo, Jesús Martín-Barbero, José 
Joaquín Brunner; una figura harto cercana es Antonio Cornejo Polar.

Debe destacarse de entrada un asunto epistémico. En una tími-
da aseveración, hacia 1990, García Canclini, después de preguntarse 
por esas estrategias para entrar y salir de la modernidad, escribe: «du-
damos si modernizarnos debe ser el principal objetivo, según prego-
nan políticos, economistas y la publicidad de las nuevas tecnologías». 
Era una mera formulación retórica, pues su respuesta obviamente era 
«no» y ello anunciaba una década que volvería a poner la identidad 
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como prioritaria sobre la modernización centralitaria en el clima in-
telectual, no así en el clima político ni menos empresarial. Para hacer 
efectivo su «no», García Canclini propone la creación de «disciplinas 
nómadas», que era una forma de plantear el necesario reordenamien-
to epistémico (1990). Identidad, comunicación, globalización, rela-
cionadas, remiten directamente al tema de las industrias culturales, 
una de las preocupaciones claves (motivadoras) de este núcleo. Los 
autores más importantes asociados a esta escuela-red se han ocupado 
del tema: García Canclini ha desarrollado las relaciones entre las in-
dustrias culturales y la integración latinoamericana, identidad regio-
nal, democracia, ciudadanía y desarrollo (1999).

Por su parte, F. Calderón, M. Hopenhayn y E. Ottone, en Esa es-
quiva modernidad. Desarrollo, ciudadanía y cultura en América Lati-
na y el Caribe, se plantean «asumir el reto de conciliar las particulari-
dades históricoculturales de las regiones con la vocación universalista 
del desarrollo y la modernidad». Según plantean la tensión identidad/
modernidad tiene un carácter dinámico y su propuesta es que, para 
avanzar en la conciliación de estas dimensiones, es clave «superar la 
dialéctica de la negación del otro». Si se quiere que los «tejidos inter-
culturales sean funcionales a la constitución de sociedades más equi-
tativas e integradoras, más libres y tolerantes, con mayor capacidad 
de autodeterminación, mayor sustentabilidad ambiental y estabilidad 
democrática, debe superarse lo que aquí hemos llamado la dialéctica 
de la negación del otro. Al superar esa negación se sentarían las bases 
para «ser modernos hoy día» (1996, 10-11).

Traslapado con los estudios culturales se dio desde mediados de 
los años ochenta el ensayo sobre el tema de la posmodernidad y sus 
tópicos; la consolidación de temas como: globalización o comunica-
ción. El ensayismo de fin de siglo recibe, retoma, reelabora, un con-
junto de problemas (de caminos) que se cruzan: memoria, globaliza-
ción, utopía, marginalidad-masivo-popular, crítica literaria y cultural. 
Cada uno de estos problemas representa otros tantos acápites de este 
trabajo. Valga ahora solo destacar cómo, a partir del clima de frus-
tración o escepticismo, se replantea, una vez más en el escenario in-
telectual latinoamericano, la disyuntiva centralitarismo versus iden-
titarismo, en la discusión sobre posmodernidad. Quienes participan 
debieron aludir a la cuestión de las modas, sobre si el problema co-
rrespondía a la realidad continental o si acaso era apenas una moda 
que nos llegaba, pregunta que por cierto no se ha planteado en las dis-
cusiones sobre el mestizaje, la transición a la democracia o el subdesa-
rrollo. Esta pregunta se hacía paulatinamente relevante (denunciante) 
cuando sostenían algunos que AL no habiendo llegado de modo cabal 
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a la modernidad, malamente podía encontrarse en la posmodernidad. 
Cuestión que, por otra parte, contrasta con un planteamiento alter-
nativo que sostiene que AL por su heterogeneidad habría sido pos-
moderna avant la lettre (Brunner, 1988, 215). La posición posmo-
dernista surgió a partir del medio cultural francófono. Uniéndose, o 
mestizándose, con una tradición gramsciana se fortaleció como críti-
ca de las posiciones modernizadoras ingenuas que proclamaba el pen-
samiento neoliberal, apegado a una propaganda tecnologicista y co-
municacional. Heterogeneidad significa «participación segmentada y 
diferenciada en un mercado internacional de mensajes llevando a una 
verdadera implosión de sentidos consumidos/producidos/reproduci-
dos y a la consiguiente des-estructuración de representaciones colec-
tivas, fallas de identidad» y otras manifestaciones (1988, 216 y 218). 
En AL es el propio movimiento modernizador, o su motor, el merca-
do internacional, el que provoca y refuerza un incesante movimien-
to de heterogeneización (1988, 219). Beatriz Sarlo, por su parte, tra-
ta de caracterizar lo que llamó «la condición posmoderna realmente 
existente» con una serie de trazos como «la reproducción clónica de 
necesidades con la fantasía de que satisfacerlas es un acto de libertad 
y de diferenciación» (1994, 9), como la fugacidad de aquellas cosas 
«que no alcanzan a solidificarse y ya están a punto de desaparecer».

Santiago Castro Gómez destaca el afán de renovación poscolo-
nial de los estudios latinoamericanos que ha instalado el Grupo la-
tinoamericano de Estudios Subalternos, y sobre todo su afán «por 
reflexionar sobre la función política del latinoamericanismo en la 
universidad y en la sociedad norteamericana» (s/f, 4). Pone de relieve 
la posición, parcialmente crítica, de Walter Mignolo quien ha plan-
teado la necesidad de buscar en el propio pensamiento latinoameri-
cano los elementos poscoloniales, más que apuntar a la importación 
de los pensadores indios. Mignolo, por otra parte, piensa que lo pos-
colonial «revela un cambio radical epistemo-hermenéutico en la pro-
ducción teórica e intelectual». Según él, «no es tanto la condición his-
tórica poscolonial la que debe atraer nuestra atención, sino los loci de 
enunciación de lo poscolonial», así puede percibirse «que se está pro-
duciendo una transformación fundamental del espacio intelectual, a 
raíz de la configuración de una razón poscolonial» (1996, 100).

Otra escuela de pensamiento que se desarrolla durante el fin de 
siglo, como una de las derivaciones o renovaciones del liberacionis-
mo, reinterpretado con la hermenéutica, es la filosofía de la inter-
culturalidad. Conceptos-categorías: filosofía intercultural, identidad, 
educación intercultural, interculturalidad. Allí destacan figuras como 
Raúl Fornet-Betancourt, Dina Picotti y Ricardo Salas.
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5. CONCLUSIONES Y EVALUACIONES

Se plantean, para terminar, algunas conclusiones, aportes y limita-
ciones2:

1. Se ha intentado una cartografía donde se ordenen las escuelas, 
con sus temas-problemas, conceptos-categorías y figuras más impor-
tantes, tendiendo a ofrecer un panorama de lo que se ha pensado en 
español en AL sobre cultura. Obviamente, no se han podido conside-
rar numerosos asuntos importantes, pues este trabajo habría sido to-
davía más esquemático, como la discusión sobre aculturación y tras-
culturación, aquella otra sobre la relación entre cultura y ciudad, o la 
que se refiere a las mutaciones en las costumbres y las religiones en 
las últimas décadas del XX, entre otras.

2. Ahora bien, en este marco de lo tratado, lo más amplio a seña-
lar es que la cultura se pensó muy preferentemente en términos de la 
tensión centralitarismo versus identitarismo. La disyuntiva periférica 
cruza de punta a cabo, como se ha visto, la discusión.

3. Debe destacarse que existen algunos temas-problemas que han 
recorrido todo el siglo: qué debe entenderse por «cultura latinoame-
ricana», tanto en el sentido del problema a estudiar, como en térmi-
nos normativos y sobre qué bases, teóricas y empíricas, elaborar una 
historia de la cultura y cuál es, si lo hay, un sujeto privilegiado de esta 
cultura. Pero estos problemas teóricos no ocultan otros más prácti-
cos o desafíos: cómo profundizar o afirmar la identidad de la región, 
cómo generar una integración cultural regional, cómo poner la cul-
tura (y especialmente la educación) al servicio del desarrollo y/o de 
la modernización y/o de la liberación; cuáles deben ser las políticas 
culturales que formulen los estados-nación.

4. Otra conclusión se refiere a la reiteración de numerosos con-
ceptos-categorías con los cuales este pensamiento conceptualizó los 
diversos temas-problemas. Estos conceptos-categorías se repiten pues 
han ido siendo elaboradas y reelaboradas a través de las discusio-
nes. En varias oportunidades, asociados a asuntos étnico-culturales: 
arielismo, raza cósmica, mestizofilia, negrismo, nordomanía, civiliza-

 2. Debe señalarse, antes que otras cosas, que existen numerosas dimensiones del 
pensamiento latinoamericano que habrían podido tratarse además de las brevemen-
te reseñadas, así como el pensamiento en otras lenguas emergido en AL. Dentro de la 
producción en español: las diversas expresiones del arielismo, el ensayo sobre el ca-
rácter habría dado para mucho más; otras formulaciones del pensamiento marxista o 
filomarxista, la teología de la liberación, el pensamiento femenino-feminista, las cien-
cias de la religión, la antropología ocupada en la actualidad de las culturas populares, 
campesinas e indígenas son numerosos espacios donde ha emergido un pensamiento 
sobre asuntos culturales.
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ción/barbarie, indigenismo-indianidad, conquista cultural, america-
nidad (latinidad, antillanidad, caribeñidad, etc.), hibridación, aliena-
ción/liberación, cultura popular/cultura de masas. En relación a esto, 
existen igualmente aportes más específicos de algunos núcleos. El 
arielismo, el indigenismo y el negrismo reelaboraron un pensamiento 
que tiene de modo importante en cuenta el tema étnico. La tensión 
latino/sajón, procedente desde la trayectoria hispánica y francesa, se 
prolonga extensamente en AL, empalmando con temas como el múl-
tiple mestizaje (cósmico) y la constitución de una cultura mestiza.

5. En lo que se refiere a los aportes, debe señalarse el historicis-
mo latinoamericano, del cual debe destacarse su capacidad para te-
matizar uno de los ámbitos de la cultura, el de las ideas, como autó-
nomo (no aislado) y, en este ámbito específico, haber logrado definir 
un conjunto de criterios y conceptos, para clasificar y entender los 
fenómenos eidéticos, y, a propósito de esto, haber puesto en relie-
ve algunas conexiones entre expresiones eidéticas de la región con 
las de otras regiones del mundo periférico, superando la restricción 
a aquellas relaciones religiosas o artísticas tradicionalmente conecta-
das. Otro aporte ha consistido en tematizar una historia intelectual 
latinoamericana, distinguiéndola de la trayectoria literaria, que había 
sido la manera convencional de concebir la producción escrita de la 
región, articulando el estudio de las ideas y de la cultura con la pro-
ducción de ideas y de cultura, apuntando a entender los estudios ei-
déticos como parte de las ciencias del conocimiento.

6. La interdisciplinariedad para abordar el fenómeno cultural. 
La misma opción de este trabajo que se orienta hacia los estudios so-
bre cultura situados en cruces disciplinarios muestra una fortaleza 
del pensamiento latinoamericano: privilegiar la producción de ideas 
por sobre las obligaciones disciplinaria, tantas veces transformadas 
en camisas de fuerza para el pensamiento (y tantas otras potenciado-
ras del mismo).

7. Otro aporte o fortaleza que advierten varias líneas de pensa-
mientos en AL es la capacidad de tolerancia cultural, capacidad de 
mestizajes, tanto como evitar conflictos en este plano y menos exter-
minios afirmados en estas diferencias, como también guerras de reli-
gión, etc. Esto ha sido resaltado por la mestizofilia mexicana y por la 
brasileña, de la cual no se han presentado acá sus ideas. Este aporte 
ha sido presentado en oposición a fórmulas nordatlánticas que han 
acentuado la noción de guerra de civilizaciones, oponiendo formas 
de convivencia o paz entre estas.

8. Las mismas reflexiones anteriores conducen a detectar limita-
ciones: en estricta relación con lo señalado en el punto precedente, 
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se presenta la intolerancia en el interior de los propios países, donde 
dictaduras, tiranías y guerras civiles delatan que, si existe una tole-
rancia hacia el exterior, que ha evitado guerras internacionales, no 
ocurre igualmente hacia el interior, existiendo múltiples formas de 
segregación, racismo, blanqueamiento, represión de lenguas y reli-
giones... En este sentido, históricamente, el pensamiento latinoame-
ricano habría ofrecido aportes insuficientes para mejorar la convi-
vencia al interior de las sociedades. Ahora bien, si pudiera medirse 
de forma inmediata por los resultados, esto habría mejorado en las 
últimas dos décadas del siglo XX.

9. Otra limitación que se advierte en las redes y en la academia 
latinoamericana es la incapacidad para situar sus discusiones en el 
espacio global. Esta academia ha sido muy floja a la hora de pensar 
problemas culturales globalmente, abocándose demasiadas veces a 
cuestiones locales o siendo incapaz de universalizar mejor cuestiones 
que se dan en la región y en muchas otras del mundo. Esto tiene que 
ver con el déficit de teorización y la tendencia a consumir teorías y 
a solo estudiar casos con teorías elaboradas por otras comunidades.

10. Otra limitación todavía, y claramente relacionada con la an-
terior, es la pobreza relativa de conexiones eidéticas más allá de la 
Europa occidental y en las últimas décadas de USA. Ahora bien, en 
las últimas décadas se ha avanzado en conexiones eidéticas con otras 
regiones del mundo, especialmente con Asia.
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FILOSOFÍA Y LITERATURA

José M.ª González García

Quisiera comenzar estas páginas dando la palabra a dos escritores es-
pañoles, uno de ellos más literato y la otra más filósofa, que borran 
en gran medida los altos muros tradicionales de separación entre fi-
losofía y literatura. En toda la obra de Antonio Machado existe una 
unidad entre poesía y filosofía, como podemos ver en las siguientes 
palabras de Juan de Mairena: «Hay hombres —decía mi maestro— 
que van de la poética a la filosofía; otros que van de la filosofía a la 
poética. Lo inevitable es ir de lo uno a lo otro, en esto como en todo» 
(Machado, 1971, 137). Machado y Mairena, el poeta y el filósofo, 
se funden en una única personalidad que simboliza la unidad entre 
poesía y filosofía como palabra en el tiempo. Acertadamente seña-
la Pedro Cerezo en su análisis sobre Antonio Machado lo siguiente:

Y más tarde, cuando se ahonda su meditación, según pasan los años, 
Abel Martín, con su metafísica poética vendrá a reconciliarse con el 
tiempo y Mairena se llamará a sí mismo «poeta del tiempo», recono-
ciéndose en la voz más primitiva y originaria de Machado. Poesía y fi-
losofía no son más que «palabra en el tiempo», porque la vida es tiem-
po que ha de resolverse en la palabra (Cerezo, 1975, 49).

Por su parte, María Zambrano desarrolla su concepción de la poe-
sía como conocimiento de la realidad y su idea de la razón poética, 
derivada en parte de la razón histórica y, sobre todo, de la razón vital 
de su maestro Ortega, y acaso también de las relaciones entre razón 
y sentimiento de su otro maestro, Unamuno. La cultura española es, 
para Zambrano, una forma de conocimiento poético. Y se alza en-
tre un extremo de la cultura clásica en el que está la filosofía, el me-
tódico conocimiento racional, el esfuerzo de la mente para adquirir 
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la verdad separándose violentamente de las cosas, de las apariencias 
que encubren el mundo, y el otro extremo de la cultura clásica, don-
de quedó la poesía. Para ella, la cultura española y el conocimiento 
poético que la caracteriza se alza entre ambos extremos, según afirma 
ya en un artículo temprano, de 1937, titulado «Pensamiento y poesía 
en la vida española»:

En realidad, el español solamente es capaz de encontrar su equilibrio 
de conservar la fluidez de su vida por la poesía, por el conocimiento 
poético de las cosas y los sucesos que le incorporan a la marcha del 
tiempo. Si se hace racionalista, se encierra, pierde su fluidez y se hace 
absolutista, reaccionario, enemigo de la esperanza (Zambrano, 2010, 
227; véase también 231-254)1.

Y según María Zambrano, de ese conocimiento poético propio 
de lo español es posible el surgimiento de una nueva ciencia que co-
rresponda a la integridad del ser humano. Gran tarea de la razón 
poética.

Partiendo de esta relación estrecha entre poesía y filosofía, consi-
deraré dos temas relacionados entre sí en los siguentes dos apartados: 
en primer lugar, la tesis que aboga por la búsqueda de la filosofía es-
pañola no en la tradición propiamente filosófica, sino en la literaria; 
y en segundo lugar, partiendo de lo anterior, intentaré profundizar 
en las diferentes versiones de la filosofía española como meditación 
sobre el Quijote, ya que la novela de Cervantes se convierte en pa-
radigma del intento de búsqueda del pensamiento y la filosofía espa-
ñoles en nuestra tradición literaria. Y, finalmente, un tercer apartado 
estará dedicado a señalar los principales autores, obras e instituciones 
que en los últimos treinta o cuarenta años han dedicado sus esfuerzos 
en España a analizar las relaciones entre filosofía y literatura.

1. LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA HAY QUE BUSCARLA EN LA LITERATURA

Las relaciones entre filosofía y literatura han sido complejas en la tra-
dición cultural española. Muchas veces se ha repetido la tesis de que 
nuestra filosofía no hay que buscarla en los filósofos académicos, ni 
en los tratados sistemáticos, sino más bien en la literatura y, de una 
manera especial, en el Siglo de Oro. Esta tesis se ha expuesto fun-
damentalmente en dos momentos históricos de crisis: en la llamada 

 1. Para un análisis exhaustivo de la obra de esta autora remito a Moreno (2008). 
Véase también Cerezo (2005).
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generación del 98, por un lado, y durante el franquismo, por otro, 
como reacción frente a la escolástica oficial.

Tanto Ganivet como Unamuno expresaron dicha tesis de diver-
sas maneras a comienzos del siglo XX. Quisiera recordar un texto de 
las cartas de Ganivet a Unamuno recogidas con las respuestas de este 
en El porvenir de España. En este texto, Ganivet contrapone la esco-
lástica como arte de la controversia o de ganar las oposiciones con la 
filosofía típicamente española carente de sistematicidad y que no se 
debe buscar en los tratados al uso:

En filosofía asistimos ahora a la rehabilitación de la escolástica, en su 
principal representación: la tomista. El movimiento comenzó en Ita-
lia, y de allí ha venido a España, como si España no tuviera su propia 
filosofía. Se dirá que nuestros grandes escritores místicos no ofrecen 
un cuerpo de doctrina tan regular, según la pedagogía clásica, como 
el tomismo; quizá este sea útil para las artes de la controversia y para 
ganar puestos por oposición. Pero ni sería tan fácil formar ese cuerpo 
de doctrina, ni se debe pensar en los detalles, cuando a lo que se debe 
atender es a lo espiritual, íntimo, subjetivo y aún artístico de nuestra 
filosofía, cuyo principal mérito está acaso en que carece de organiza-
ción doctrinal (Ganivet, 1996, 198).

Por su parte, también el Unamuno estudiante tuvo su decepción 
en el encuentro con la neoescolástica representada entonces por Ortí 
y Lara en la Universidad Central de Madrid, en aquella Facultad de 
Filosofía y Letras de la que habían sido expulsados los profesores 
krausistas y positivistas, quedando el claustro reducido a la más pura 
ortodoxia católica. En esta tesitura no es de extrañar que Unamu-
no se volviera hacia la tradición literaria española y hacia la filolo-
gía. Discípulo de Marcelino Menéndez Pelayo, rechazó el patriotis-
mo ultramontano de este, al mismo tiempo que se hacía eco de su 
exigencia de rigor en el estudio de los clásicos de nuestra tradición 
literaria. De esta manera, el propio Unamuno llevó más lejos la tesis 
de la importancia de la literatura en la constitución del pensamien-
to filosófico español al hacer «literatura de ideas», al usar la literatu-
ra como vehículo de expresión de sus propios problemas filosóficos. 
Para Unamuno, la filosofía española se encuentra «difusa y líquida en 
nuestra literatura». Frente a la filosofía académica de la época más o 
menos esclerotizada en sus planteamientos, academizada y rutinaria, 
se alza una recuperación de los problemas de la tradición filosófica 
española en la literatura del Siglo de Oro, y de manera especial en 
la figura literaria de don Quijote como arquetipo de una metafísica 
romántica de la voluntad, y establece el carácter de la filosofía espa-
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ñola precisamente en el «cultivo de la voluntad». Así, por ejemplo, 
Unamuno reflexiona en su libro Del sentimiento trágico de la vida en 
los hombres y en los pueblos acerca de cómo quiso repensar el Qui-
jote contra cervantistas y eruditos, para hacer obra de vida lo que era 
para los más letra muerta, rastreando allí, además, nuestra filosofía:

Pues abrigo cada vez más la convicción de que nuestra filosofía, la fi-
losofía española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en nues-
tra vida, en nuestra acción, en nuestra mística, sobre todo, y no en 
sistemas filosóficos. Es concreta. ¿Y es que acaso no hay en Goethe, 
verbigracia, tanta o más filosofía que en Hegel? Las coplas de Jor-
ge Manrique, el Romancero, el Quijote, La vida es sueño, la Subida 
al Monte Carmelo implican una intuición del mundo y un concepto 
de la vida, Weltanschauung und Lebensansicht. Filosofía esta nuestra 
que era difícil que se formulase en esa segunda mitad del siglo XIX, 
época afilosófica, positivista, tecnicista, de pura historia y de ciencias 
naturales, época de fondo materialista y pesimista. Nuestra lengua 
misma, como toda lengua culta, lleva implícita una filosofía (Unamu-
no, 1997, 310).

En una línea similar se expresa bastantes décadas más tarde, en 
1979, José Luis L. Aranguren en un artículo sobre «Teología y teatro 
en Tirso de Molina» que comienza con las siguientes palabras:

Muchas veces se ha escrito, desde Unamuno y Ganivet, y lo mismo 
por españoles que por extranjeros, que el «lugar» en que se ha de bus-
car y se encuentra la filosofía española no es el tratado de filosofía, 
sino la literatura. Así, la filosofía poético-mística de san Juan de la 
Cruz, la profunda filosofía encerrada en el Quijote, la filosofía moral 
de Quevedo y Gracián, la filosofía picaresca, la meditación dramática 
sobre el mundo y la vida de Calderón de la Barca. Y probablemente 
otro tanto cabe decir de la teología, pese a la obra formalmente teo-
lógica de autores como Molina, Báñez y, tanto por lo que se refiere 
a la teología como a la filosofía, Suárez (Aranguren, 1996, 344-345).

Aranguren también expresó en otras ocasiones esta tesis sobre la 
importancia de la literatura para el pensamiento filosófico y teológi-
co español. E insistió en que la unión entre pensamiento y literatura 
funciona de manera diferente en las diversas circunstancias históricas 
en lo que podemos entender como una tesis de sociología de la lite-
ratura. De hecho, Aranguren distingue con cuidado entre la situación 
del siglo XVI y la del siglo XVII. Mientras que en el siglo XVI, en las 
obras de Juan de la Cruz o Teresa de Ávila, se trata de una teología 
fundamental intuida poéticamente, de una búsqueda de «nuevas vías 
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de unión con la divinidad y de saber-sabor de Dios», en el caso de la 
gran literatura del siglo XVII, ya abiertamente contrarreformista, se 
trata de «una literaturización de la teología pastoral predicada desde 
los púlpitos», en una obra de propaganda religiosa que es, al mismo 
tiempo, propaganda política. Mientras que en un caso se trata de la 
búsqueda de nuevas formas de expresión a través de la poesía de lo 
que es inexpresable, en el otro nos encontramos con la utilización de 
la literatura y, sobre todo, del teatro como un medio de propagan-
da que transmite contenidos religiosos y políticos en una incipiente 
sociedad de masas a través de lo que podemos considerar como los 
«medios de comunicación de masas» más avanzados de la época. Esta 
última afirmación, se encuentra muy cercana a los planteamientos de 
José Antonio Maravall en su libro seminal de 1975, La cultura del 
Barroco (Maravall, 1975, 415-429), obra sobre la que Aranguren pu-
blicó una elogiosa crítica.

Ciertamente, se trata de una tesis referida al pasado, al valor de 
nuestra tradición literaria y a la falta de valor de nuestra tradición 
filosófica. Si hemos de buscar la filosofía en la literatura es, preci-
samente, porque descreemos o consideramos irrelevante a la filoso-
fía española. Falta entre nosotros una auténtica tradición filosófica 
porque cada generación comienza de cero, sin reconocer maestros. 
Aquellos que podían haber sido reconocidos como maestros nunca 
quisieron ejercer como tales, jamás pretendieron crear una escuela de 
pensamiento y, por el contrario, nos negamos sistemáticamente a re-
conocer a quienes se postulan a sí mismos como «maestros del pensa-
miento» y quieren establecer su propia escuela. Como afirmaba Orte-
ga, la cultura española es una cultura impresionista, condenada a no 
ser progresiva, una cultura en la que cada genio español vuelve a par-
tir del caos, con una psicología de Adán, como si nada hubiera sido 
antes. Cada genial impresionista vuelve a tomar el mundo de la nada, 
no allí donde otro genial antecesor lo dejó (Ortega, 1953, I, 354). 
Frente a otras tradiciones filosóficas, como la alemana, en las que 
cada generación construye sobre la anterior y son acumulativas, la 
nuestra tiende a comenzar de cero una y otra vez. Desde luego no se 
pretende aquí una reivindicación de la tradición, con la cual siempre 
hay que tener una relación crítica, pues, como bien sabía Goethe, lo 
que se hereda de los mayores hay que conquistarlo para poseerlo. No 
hay ninguna tradición que se herede sin más.

Por otro lado, se trata siempre de una tesis referida al pasado, a 
la historia. Que yo sepa al menos, nadie ha pretendido hacerla valer 
hoy, afirmando que la filosofía española actual haya que buscarla en 
la literatura contemporánea o que la filosofía latinoamericana se en-
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cuentre en el Macondo de García Márquez o en las geniales páginas 
de un Borges, por más que en ambos haya, claro está, mucha filoso-
fía. En este sentido resulta interesante comparar cómo dicha tesis que 
tiene gran fuerza en la celebración en 1905 del tercer centenario de 
la publicación de la primera parte del Quijote, ha desaparecido ya 
por completo en 2005, cuando se celebra el cuarto centenario2.

2. LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA COMO MEDITACIÓN SOBRE EL QUIJOTE:  
LA VOLUNTAD DE AVENTURA

En su magnífico libro sobre Erasmo y España, nos recuerda Marcel 
Bataillon las huellas del erasmismo en las letras españolas y, en con-
creto, en las grandes obras de Cervantes (Bataillon, 1979, 777-801). 
En este sentido, afirma que Marcelino Menéndez Pelayo fue el pri-
mero que supo reconocer en Cervantes esa «humana y aristocrática 
manera de espíritu que tuvieron todos los grandes hombres del Re-
nacimiento», poniéndole en relación con los grupos del erasmismo 
español (Menéndez Pelayo, 1907, 1-64). De esta manera cabe decir 
que el libro que marca la reflexión filosófica española está conecta-
do con los ideales humanistas del erasmismo y de Erasmo, uno de los 
principales autores del pensamiento renacentista europeo. Es de des-
tacar también que el discurso en que Menéndez Pelayo plantea esta 
relación fue pronunciado en 1905, año del tercer centenario de la 
publicación de la primera parte del Quijote, y que junto con la crisis 
nacional de 1898 por la pérdida de Cuba y Filipinas, últimos vesti-
gios del imperio español, están en la base de la búsqueda de la filoso-
fía española en la obra central de Cervantes.

A pesar de mantener una cierta distancia crítica, Bataillon reco-
noce que su análisis del erasmismo cervantino se basa en la obra de 
Américo Castro y, especialmente, en El pensamiento de Cervantes, 
cuya primera edición es de 1925. En este libro señalaba Américo Cas-
tro la influencia de Erasmo en la cultura del Renacimiento español 
que culminaría en la literatura de Cervantes, expresión de unos plan-
teamientos filosóficos subyacentes, en los que el contraste entre apa-
riencia y realidad profunda de las cosas, una actitud crítica ante lo 
real, el subjetivismo o el uso individual y autónomo de la razón tanto 

 2. Véanse los dos volúmenes de las Actas del Congreso internacional celebrado 
del 15 al 18 de junio de 2004 y que representa el esfuerzo intelectual colectivo más 
importante de los fastos de dicho cuarto centenario de la publicación de la primera 
parte de la novela cervantina (González y Paz, 2005).



265

F I L O S O F Í A  Y  L I T E R AT U R A

en lo profano como en lo religioso estarían en la base de su visión del 
mundo. Acerca de la relación entre literatura y filosofía en Cervantes, 
escribe Américo Castro lo siguiente, insistiendo también en resaltar el 
papel de la voluntad:

Cervantes no era un filósofo, pero ha dramatizado en sus obras, so-
bre todo en el Quijote, uno de los problemas centrales que inquieta-
ron el pensamiento moderno en el alba de la formación de los gran-
des sistemas. El mundo en Cervantes se resuelve en puntos de vista, 
en representación y también en voluntad, sin que yo quiera estable-
cer, al usar estas palabras, ambiciosas y anacrónicas correlaciones. Es 
bastante dar a esos términos el sentido que inmediatamente ofrecen 
(Castro, 2002, 101-102).

Por otra parte, Miguel de Unamuno había establecido ya en un 
artículo de 1904 titulado «Sobre la filosofía española» que el carácter 
nacional de esta se encuentra precisamente en el cultivo de la volun-
tad. Y su reivindicación de don Quijote tiene que ver también con el 
intento de rescatar la hazaña heroica, la afirmación voluntariosa de 
un mundo nuevo en el que reine la justicia, la postulación de una me-
tafísica romántica de la voluntad. Unamuno se plantea varias veces 
en Vida de don Quijote y Sancho (1905) la pregunta retórica acerca 
de la existencia de una filosofía española, para responder que sí, que 
la filosofía española existe y es la de don Quijote, si bien un Quijote 
desarmado de su lanza y de su espada y que, abandonando a Roci-
nante en la cuadra, cante, inspirado por Dulcinea, su visión o, mejor, 
su «encorazonamiento» del mundo y de la vida, para cobrar, cantán-
dola, eterno nombre y fama:

¿Hay una filosofía española, mi Don Quijote? Sí, la tuya, la filosofía 
de Dulcinea, la de no morir, la de creer, la de creer la verdad. Y esta 
filosofía ni se aprende en cátedras ni se expone por lógica inductiva 
ni deductiva, ni surge de silogismos, ni de laboratorios, sino surge del 
corazón (Unamuno, 1987, 257).

Filosofía, pues, del corazón, de las ansias de inmortalidad a tra-
vés de la fama y filosofía creadora de la verdad frente a toda otra sa-
biduría libresca que viene a ser falso conocimiento de las cosas, de la 
vida y de los seres humanos. Filosofía también que se rebela frente 
a la ciencia y su manera de entender el mundo. Unamuno se siente 
parte y producto de una tradición viva, la tradición española, que se 
transmite a través de sentimientos e ideas que sueñan y no a través 
de textos que duermen. Esta filosofía es la tragedia íntima del alma 
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de don Quijote, según formula en la conclusión de su libro Del senti-
miento trágico de la vida, conclusión a la que da el título Don Quijote 
en la tragicomedia europea contemporánea»:

Aparéceseme la filosofía en el alma de mi pueblo como la expresión 
de una tragedia íntima análoga a la tragedia del alma de Don Quijo-
te, como la expresión de una lucha entre lo que el mundo es según la 
razón de la ciencia nos lo muestra, y lo que queremos que sea, según 
la fe de nuestra religión nos lo dice (Unamuno, 1987, 321).

Y a través de su propia identificación con don Quijote establece 
Unamuno lo más importante de sus propuestas referidas tanto al in-
dividuo como a la colectividad. Su filosofía del héroe trágico tiene 
como protagonista a don Quijote. De manera explícita ya desde un 
artículo de 1895, recogido más tarde en su libro En torno al casticis-
mo, señala Unamuno que en el sublime final de la novela de Cervan-
tes se encuentra todo un programa de regeneración para la España 
de su época: el capítulo de la muerte de don Quijote «debe ser nues-
tro evangelio de regeneración nacional». Para Unamuno, es el ansia 
de sobrevivir con gloria en el recuerdo de los hombres y mujeres de 
generaciones venideras lo que arrastra a don Quijote a su locura. El 
deseo de no morir, el anhelo de inmortalidad está en la base de todo 
quijotismo, de todo intento trágico y condenado de antemano al fra-
caso de hacerse caballero andante e impartir justicia en el mundo. Y 
esta ansia de inmortalidad es la herencia que recibimos de nuestros 
padres, es lo que nos constituye como tradición. No puede ser sue-
ño y vanidad la locura quijotesca de no morir, pues si lo fuera sería 
también sueño y vanidad todo heroísmo humano, todo esfuerzo en 
pro del bien del prójimo, toda ayuda a los menesterosos y toda gue-
rra a los opresores.

Si don Quijote despierta del sueño de la vida, muere a la locu-
ra de la vida recuperando su razón perdida, el quijotismo pervive en 
Sancho, en el hombre del pueblo que, henchido de fe y loco de rema-
te cuando su amo se moría cuerdo, le responde llorando con aque-
llas famosas palabras: «¡Ay, no se muera vuesa merced, señor mío, 
sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura 
que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni 
más!». Don Quijote pervive en Sancho y el día que este cure de su lo-
cura, se morirá y con él morirá también España. Y Unamuno conclu-
ye con una oración, una advocación a Dios para que conserve la fe de 
Sancho y de todo el pueblo en la inmortalidad personal:
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Mira, Señor, que el día en que tu siervo Sancho cure de su locura, se 
morirá, y al morir él se morirá su España, tu España, Señor. Fundas-
te este tu pueblo, el pueblo de tus siervos Don Quijote y Sancho, so-
bre la fe en la inmortalidad personal; mira, Señor, que esa es nuestra 
razón de vida y es nuestro destino entre los pueblos el de hacer que 
esa nuestra verdad del corazón alumbre las mentes contra todas las 
tinieblas de la lógica y del raciocinio y consuele los corazones de los 
condenados al sueño de la vida (1987, 282).

Así pues, quijotización de Sancho, pero también quijotización de 
Unamuno en su identificación con el Caballero de la Triste Figura, 
que sale con la pluma y ya no con la espada a enfrentarse con la vida 
y a deshacer los entuertos. Con razón ha sabido conceptualizar Pedro 
Cerezo en su análisis de Unamuno la percepción que este tenía de sí 
mismo como un nuevo don Quijote:

Creo que este es el acierto de más calibre poético y existencial de 
Unamuno, soñarse y representarse como Quijote. En el Caballero de 
la Triste Figura inventa Unamuno su propio personaje, la máscara 
trágica con la que va a presentarse en público, de la que va a revestir-
se tan asidua y estrechamente a partir de ahora que le fragua su per-
sonalidad definitiva (Cerezo, 1996, 312-313).

Y, como nos recuerda el mismo Pedro Cerezo, la autopercepción 
y autodefinición de Unamuno como nuevo Quijote trasciende la vi-
sión de sí mismo y también es concebido así por los demás, por sus 
contemporáneos, como lo hizo Antonio Machado en los conocidos 
versos:

Este donquijotesco
don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
lleva el arnés grotesco
y el irrisorio casco
del buen manchego. Don Miguel camina
jinete de quimérica montura,
metiendo espuela de oro a su locura,
sin miedo de la lengua que malsina

(Machado, 1973, 243. Citado por Cerezo, 1996, 313).

Cada generación tiene sus héroes literarios propios y el héroe de 
la generación del 98, sin duda alguna, es don Quijote. En una supues-
ta tumba colectiva de dicha generación habría que mandar esculpir el 
mismo epitafio que el bachiller Sansón Carrasco puso en la sepultura 
del último caballero andante:
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Yace aquí el hidalgo fuerte
que a tanto extremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfó
de su vida con la muerte.

Según comenta Unamuno, don Quijote es inmortal precisamente 
gracias a su muerte, ya que la muerte es nuestra inmortalizadora. La 
muerte no tiene la última palabra, no triunfa sobre la vida. La figura 
literaria de don Quijote se convierte en el arquetipo de una metafí-
sica romántica de la voluntad, de manera que Unamuno establece el 
carácter de la filosofía española precisamente en ese «cultivo de la vo-
luntad». Y no es una afirmación solitaria y excéntrica la de Unamuno, 
sino común a casi toda su generación. También Pío Baroja descubre 
en don Quijote el símbolo de la afirmación de la vida, hablando de 
él en clave nietzscheana y schopenhaueriana:

Don Quijote, a quien Cervantes quiso dar un sentido negativo, es un 
símbolo de la afirmación de la vida. Don Quijote vive más que todas 
las personas cuerdas que le rodean, vive más y con más intensidad 
que los otros. El individuo o el pueblo que quiere vivir se envuelven 
en nubes como los antiguos dioses cuando se aparecían a los morta-
les. El instinto vital necesita de la ficción para afirmarse. La ciencia 
entonces, el instinto de crítica, el instinto de averiguación, debe en-
contrar una verdad: la cantidad de mentira que es necesaria para la 
vida (Baroja, 1997, 167).

Estas últimas palabras de Baroja pertenecientes a su novela El 
árbol de la ciencia parecen extraídas directamente de un texto de 
Nietzsche sobre la necesidad de la mentira para la vida, acerca de la 
verdad o la mentira en un sentido extramoral. Esta novela de Baro-
ja, publicada originalmente en 1911, no solo contrapone el árbol de 
la ciencia con el árbol de la vida, sino que está atravesada por discu-
siones filosóficas, en gran medida autobiográficas. La acción se sitúa 
entre 1887 y 1898, la fecha de la crisis española generada por la li-
beración de las últimas colonias, y ha sido considerada como una ex-
presión de la desilusión de su momento histórico: desilusión frente a 
los profesores universitarios, ignorantes y corruptores de la juventud, 
desilusión frente al pueblo, frente a la política, frente a la práctica de 
la medicina, frente a la impotencia del conocimiento científico para 
cambiar una realidad social deprimente. En la novela, Andrés —el 
protagonista que encarna elementos de la personalidad juvenil de Ba-
roja— expone frente a su tío Iturrioz una defensa apasionada de la 
tradición filosófica alemana de Kant, Schopenhauer y Nietzsche, con-
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tra esos filósofos franceses e ingleses que «dan la impresión de carros 
pesados que marchan chirriando y levantando polvo», alejándonos 
además de la vida. En una de las conversaciones con su tío Iturrioz, 
dice Andrés lo siguiente:

Uno tiene la angustia, la desesperación de no saber qué hacer con la 
vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido, sin brújula, sin luz 
a donde dirigirse. ¿Qué se hace con la vida? ¿Qué dirección se le da? 
Si la vida fuera tan fuerte que le arrastrara a uno, el pensar sería una 
maravilla, algo como para el caminante detenerse y sentarse a la som-
bra de un árbol, algo como penetrar en un oasis de paz; pero la vida 
es estúpida, sin emociones, sin accidentes, al menos aquí y creo que 
en todas partes, y el pensamiento se llena de terrores como compen-
sación a la esterilidad emocional de la existencia (1987, 159).

En el enfrentamiento metafórico entre el árbol de la ciencia y el 
árbol de la vida, entre Kant y Schopenhauer, este termina ganando la 
partida. Kant fue apartando las ramas del árbol de la vida que ahoga-
ban al árbol de la ciencia, pero su discípulo se atrevió a dar un paso 
más hacia adelante afirmando el triunfo de la vida sobre la ciencia, la 
victoria de la voluntad sobre la inteligencia:

Kant pide por misericordia que esa gruesa rama del árbol de la vida, 
que se llama libertad, responsabilidad, derecho, descanse junto a las 
ramas del árbol de la ciencia para dar perspectivas a la mirada del 
hombre. Schopenhauer, más austero, más probo en su pensamiento, 
aparta esa rama, y la vida aparece como una cosa oscura y ciega, po-
tente y jugosa sin justicia, sin bondad, sin fin; una corriente llevada 
por una fuerza x, que él llama voluntad y que, de cuando en cuando, 
en medio de la materia organizada, produce un fenómeno secunda-
rio, una fosforescencia cerebral, un reflejo, que es la inteligencia. Ya 
se ve claro en estos dos principios: vida y verdad, voluntad e inteli-
gencia (1987, 169).

En una u otra clave, el principio de la voluntad atraviesa no solo 
esta novela de Baroja, sino a toda la llamada generación del 98. La 
voluntad es el significativo título de la novela medio autobiográfica 
en que Azorín vierte sus experiencias. La crisis española de fin de si-
glo, crisis tanto personal como colectiva, es conceptuada como una 
crisis de abulia, como falta de voluntad representada en la inercia de 
la vida en un pueblo, Yecla, convertido en paradigma de lo que puede 
ser el país entero. Azorín huye de la gran ciudad que representa los 
sucesivos desengaños con la ciencia, la literatura, la filosofía o la po-
lítica y se refugia en Yecla, el pueblo de su adolescencia, símbolo de 
la rutina, de la apatía y del sometimiento a las tradiciones.
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Por otro lado, la conmemoración del tercer centenario de la pu-
blicación de la primera parte del Quijote fue la ocasión de que el gran 
periodista y director de El Imparcial, José Ortega y Munilla, padre 
de José Ortega y Gasset, enviara como reportero a Azorín para que 
recorriera los caminos del caballero de la Triste Figura a través de la 
Mancha. De estas crónicas despachadas por Azorín desde Argama-
silla, Puerto Lápice, Ruidera, Criptana, El Toboso o Alcázar de San 
Juan, publicadas primero en El Imparcial, surgió el libro La ruta de 
don Quijote, reeditado después muchas veces debido a su éxito, a pe-
sar de que también tuvo detractores en su momento3.

La larga vida de Azorín hizo posible también su reconversión en 
uno de los escritores más aplaudidos por la dictadura de Franco, a 
la que sirvió con lealtad durante muchos años. Fruto de su entusias-
mo franquista fue un triste y desvariado artículo que publicó en el 
periódico ABC el 6 de noviembre de 1942. Aquí, tras considerar que 
Franco había manifestado muchas veces su anhelo de una hermandad 
íntima entre España y América, habla de la importancia de compar-
tir una misma lengua, aquella que Cervantes ha llevado a su máximo 
esplendor en el Quijote. Y concluye presentando al caudillo como re-
presentante de las ideas de Cervantes y continuador de la labor qui-
jotesca, más allá de la muerte de Alonso Quijano:

Así son todos los nobles ensueños de este mundo. La idea no acaba; 
acaba la fragilidad humana. Las palabras de don Quijote en su lecho 
de muerte son palabras. Los hechos anteriores son hechos. Estas pala-
bras dichas en la intimidad del hogar ¿sobre quién podrán influir? En 
cambio los hechos, públicos y ruidosos, influirán sobre gentes y gen-
tes. Tendido en su lecho y expirante el caballero, queda en nuestra 
sensibilidad, luminosamente, el ideal alentador. Por ese ideal —espe-
ranzas, entusiasmos, generosidad— ha luchado nuestro Caudillo. Y 
ese ideal es lo que nuestro Caudillo anhela que nos una fraternalmen-
te a españoles y americanos (Azorín, 1942)4.

Como «pequeño filósofo», Azorín se acaba perdiendo en los ca-
minos de La Mancha, en La ruta de don Quijote que él mismo cola-
boró a recordar y a establecer. Tal vez tuviera razón Alfonso Reyes 

 3. Como España se mueve a golpe de conmemoraciones, los cien años de la pu-
blicación han sido ocasión de una nueva edición, bien documentada por E. Almarcha 
Núñez Herrador e I. Sánchez Sánchez, con epílogo de J. Payá Bernabé y patrocinada 
por las autoridades castellano-manchegas (Azorín, 2005).
 4. En la página web de Cervantes virtual: http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/articulos-de-azorin-publicados-en-el-abc-seleccion--0/html/00237ff6-
82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_.
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al caracterizar a Azorín como «grande en lo pequeño y pequeño en 
lo grande». Pero dejemos de lado esta deriva hagiográfica y a todas 
luces excesiva de Azorín en los comienzos de la dictadura franquista 
para regresar con Ortega y Gasset a sus Meditaciones del Quijote pu-
blicadas inicialmente en 1914. En ellas, Ortega dialoga precisamente 
con la tradición española de Unamuno, Pío Baroja y Azorín (del Azo-
rín, claro está, previo a la guerra civil), pero también conversa con la 
tradición alemana de Goethe. Sin embargo, a pesar de sus intencio-
nes, hay también una desmesura en Ortega. Si Unamuno concentra-
ba en don Quijote la pregunta esencial por la existencia de una filo-
sofía española, Ortega irá más allá todavía y, dado que considera el 
libro de Cervantes como la obra española más profunda, concentra 
en el Quijote la magna pregunta: «Dios mío, ¿qué es España?» (Or-
tega, 1953, 360). Una pregunta por la identidad colectiva nacional 
para la que solo un Dios parecería tener respuesta.

En cierta medida podemos decir que existe una unión entre filo-
sofía y literatura en la obra de Ortega, siendo Goethe y Cervantes sus 
dos grandes clásicos literarios. Por un lado, Ortega expresa la idea de 
que todos somos héroes en la vida cotidiana al combatir siempre por 
un fin lejano mediante la siguiente cita de Goethe: Yo un luchador he 
sido. / Y esto quiere decir que he sido un hombre». Y por otro lado, 
la reflexión sobre Cervantes conduce a Ortega a enunciar uno de sus 
principales temas: la voluntad de aventura como expresión de lo me-
jor del ser humano. Y don Quijote es el ejemplo máximo del desarro-
llo de esa unión entre voluntad y aventura:

Si se nos dice que Don Quijote pertenece íntegramente a la realidad, 
no nos enojaremos. Solo haríamos notar que con Don Quijote entra-
ría a formar parte de lo real su indómita voluntad. Y esta voluntad se 
halla henchida de una decisión: es la voluntad de la aventura. Don 
Quijote, que es real, quiere realmente las aventuras. Como él mismo 
dice: «Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el es-
fuerzo y el ánimo es imposible. Por eso, con tan pasmosa facilidad 
transita de la sala del espectáculo al interior de la patraña. Es una na-
turaleza fronteriza, como lo es, en general, según Platón, la naturale-
za del hombre (1953, 382).

Con gran acierto ha elegido Pedro Cerezo como título de su mag-
nífica interpretación de Ortega estas palabras: La voluntad de aven-
tura (Cerezo, 1989). Ortega tiene razón al establecer la contraposi-
ción entre fortuna y esfuerzo en don Quijote. La fortuna está presente 
constantemente en Cervantes a través de múltiples expresiones como 
las siguientes: «Al cabo de pocos meses volvió fortuna su rueda», «Un 
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buen corazón quebranta mala fortuna», «La fortuna ordenó las co-
sas muy al revés» o «La fortuna lo hizo mejor de lo que se pensaba», 
«No siempre la fortuna con los trabajos da en los remedios», «El que 
no sabe gozar de la ventura cuando le viene no se debe quejar si se le 
pasa». Incluso Sancho asume como suya la vieja idea de la necesidad 
de detener con un clavo el continuo girar de la rueda de la fortuna: 
«Y díganme, ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un 
clavo a la rodaja de la fortuna? No por cierto». A lo que responde 
don Quijote: «Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, 
ni de otra cosa alguna?». La verdad es que, a pesar de estas duras pa-
labras del amo, Cervantes pone en boca del escudero la explicación 
de las grandes alegorías de la época en torno a la vida como teatro, la 
fortuna, el amor o la muerte. Es la sabiduría popular encarnada por 
Sancho la encargada de aleccionar al lector sobre el significado de es-
tas imágenes verbales, algunas de ellas muy complejas. En boca de don 
Quijote leemos las siguientes expresiones: «Lo que los cielos quieren, 
la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, mi voluntad desea», 
«Ya veo que la fortuna de mi mal no harta, tiene tomados los caminos 
todos por donde pueda venir algún contento a esta ánima mezquina 
que tengo en las carnes» o «Yo nací para ejemplo de desdichados, y 
para ser blanco y terreno donde tomen la mira y asiesten las flechas 
de la mala fortuna».

Pero quien tiene la última palabra no es la fortuna sino el esfuer-
zo del caballero y su voluntad de aventura, como asegura Ortega en 
sus Meditaciones del Quijote. Un esfuerzo contra todas las circuns-
tancias adversas, contra toda mala ventura, porque cada ser humano 
es fruto de sus obras, cada uno es lo que hace y esto supone un mun-
do en el que es posible la libertad y por tanto la responsabilidad. No 
quiero dejar de recordar el canto a la libertad hecho por don Quijo-
te: «La libertad es uno de los más preciados dones que a los hombres 
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encie-
rra la tierra ni el mar encubre».

Ortega nos presenta una contraposición entre lo poético y lo 
real. La venta, Sancho, el arriero, el trabucaire de maese Pedro no 
son poéticos, sino reales. La misión de Sancho dentro de la obra es 
poner el acento en la realidad y hacer imposible la poesía, la inven-
ción y la aventura. Por su parte, don Quijote está en los dos campos 
de la poesía y de la realidad al mismo tiempo, «es la arista en que am-
bos mundos se cortan formando un bisel».

En la estela de Ortega en sus Meditaciones, pero trascendiéndolas 
hacia sus propios intereses filosóficos y literarios, encontramos años 
más tarde, ya en la época de su exilio o «transtierro» mexicano, la in-
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terpretación ofrecida por José Gaos en sus estudios sobre Cervantes. 
Según recuerda Fernando Salmerón, su maestro Gaos siempre pensó 
que el tema más profundo del Quijote es el de la relación entre la ra-
zón y la realidad (Salmerón, 1994, 13), un tema fundamental de la 
filosofía al que Cervantes otorga carta de naturaleza literaria. Situan-
do a Gaos en una clara perspectiva orteguiana, incluso en la formu-
lación de los títulos de sus trabajos como «El Quijote y el tema de su 
tiempo»5, Salmerón insiste también en la originalidad de Gaos en sus 
planteamientos y en sus proyectos sobre una «Historia de la filosofía 
y la literatura», planeada ya en 1940 en México, posiblemente en la 
estela de los seminarios interdisciplinares sobre filosofía y literatura 
que habían tenido lugar en la mítica Facultad de Filosofía de la Uni-
versidad Madrid en los años previos a la guerra civil.

En su ensayo «El tema del Quijote» insiste Gaos en que las obras 
maestras de la literatura universal son fuentes de conocimiento de 
una historia de la que ellas son parte también: la historia de las ideas. 
Y explica que su ensayo es una forma de literatura comparada, e in-
cluso de filosofía de la historia en un plano más profundo, pero que 
no podrá desarrollar en tan breve espacio sino que necesitaría para 
ello un voluminoso tratado6. Al final de este artículo, concluye Gaos 
lo siguiente:

El puesto histórico del Quijote no está determinado solamente por 
ser él la obra maestra de la literatura española y la obra maestra de la 
novelística universal [...]. A determinar el puesto del Quijote al par 
histórica y axiológicamente contribuye como nada el ser la fabula-
ción literaria más granada de el tema de la Humanidad Occidental 
moderna, y el dar, insertas en ella, algunas de las formulaciones lite-
rarias más felices a temas esencialmente conexos con el fundamental 
(Salmerón, 1994, 97-98).

Y este tema no es otro que el de la razón y la realidad que fue el 
tema central de la filosofía o de la literatura en la época de Cervan-
tes y peculiar de la modernidad occidental. Gaos considera que los 
más importantes literatos, filósofos e, incluso, científicos de la época 

 5. Este es el título de la primera publicación de Gaos sobre el Quijote, según do-
cumenta Fernando Salmerón. Publicado inicialmente en Homenaje a Cervantes (Cen-
tro de Estudios Filosóficos, UNAM, México, 1948), fue más tarde incorporado por 
Gaos a su libro Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de Historia de las ideas en Es-
paña y la América española, Imprenta Universitaria, México, 1957, y reimpreso en el 
volumen IX de sus Obras completas (UNAM, México, 1992), editado por Fernando 
Salmerón.
 6. J. Gaos, «El tema del Quijote», en Salmerón (1994, 55).
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fueron precisamente quienes tuvieron genio para formular propues-
tas y variaciones sobre las conexiones entre la realidad y la razón (y 
también la sinrazón).

Cabe afirmar que el tema del Quijote es una seña de identidad no 
solo de Gaos, sino también de la mayor parte de los exiliados españo-
les de 1939, como si el libro de Cervantes hubiera sido una especie de 
cordón umbilical que los mantenía unidos a la añoranza de una patria 
que muchos no alcanzarían a ver de nuevo. Recientemente ha desta-
cado José Luis Mora la importancia central de la reflexión filosófica 
sobre el Quijote para los intelectuales del exilio español, distinguien-
do seis formas de lectura a las que califica de la siguiente manera: 
1) Américo Castro o la lectura del profesional; 2) El doble sentido de 
la utopía: las lecturas de Eduardo Nicol y Adolfo Sánchez Vázquez; 
3) José Ferrater Mora o la mirada amable; 4) Razón de la realidad y 
razón de la salvación individual: la lectura de José Gaos, con Ortega 
y más allá de Ortega; 5) María Zambrano o la lectura pa(de)ciente y 
6) Juan D. García Bacca o cómo conseguir que una novela deje de ser-
lo. No tengo espacio aquí para entrar en más pormenores sobre cada 
uno de estos autores y por ello tengo que remitir a mi posible y des-
ocupado lector a las páginas del erudito artículo de José Luis Mora: 
«Lecturas del Quijote en el exilio» (Mora, 2010, 164-202).

Pero no solo en el exilio sino también dentro de España, la re-
flexión sobre literatura y filosofía en Cervantes produjo sus frutos. 
Solo me voy a referir brevemente a tres autores, especialistas en cam-
pos diferentes y que convergen en planteamientos que atraviesan las 
barreras tradicionales de las disciplinas académicas: la filología (Vi-
lanova), la ciencia política (Maravall) y la filosofía (Aranguren). En 
primer lugar, Antonio Vilanova, en una importante conferencia pro-
nunciada en Barcelona el 3 de diciembre de 1949, se ocupaba ya de 
profundizar en la relación entre el pensamiento de Cervantes y el 
de Erasmo, ahondando críticamente las líneas abiertas por Menén-
dez Pelayo, Américo Castro y Marcel Bataillon, «hacia una íntima 
dependencia de la locura imaginativa de Don Quijote respecto de 
las ideas erasmistas acerca de la felicidad y de la ilusión de la locu-
ra» (Vilanova, 1989, 16). De esta manera Cervantes ya no sería visto 
como un erasmista de segunda mano, sino como un profundo lector 
de Erasmo, no solo de sus Adagios o de otras obras menores, sino es-
pecialmente del Elogio de la locura, libro que tiene un doble signifi-
cado: «es tanto una incitación amarga al pesimismo y al desengaño, 
como un entusiasta panegírico del más sublime y exaltado idealismo» 
(ibid., 18). Y añade Vilanova estas palabras en las que recalca el pro-
fundo conocimiento que Cervantes tenía de Erasmo y la relación de 
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su propia experiencia vital con el desengaño, la melancolía y una vi-
sión de la locura de la vida humana en sociedad:

Cervantes, perfecto conocedor de la obra erasmista, extrae de sus pá-
ginas una idéntica sensación de melancolía y desengaño, una misma 
conciencia de la ridícula vanidad de las locuras humanas. Su amarga 
experiencia de soldado en Lepanto y en Italia, su cautiverio en Ar-
gel, el fracaso de sus pretensiones de desempeñar un cargo en las In-
dias, su odiado menester de comisario de víveres para la Armada, le 
han proporcionado ocasiones sobradas para perder la fe en sus ilu-
siones juveniles y dejar paso al más amargo desengaño. En la genial 
concepción del Quijote, cuya intención aparente y manifiesta es la ri-
diculización de la locura caballeresca de su héroe, Cervantes inyecta 
la imprecisa dualidad de lo sublime y lo ridículo que Erasmo había 
señalado como característica esencial de la locura. Y relegando a un 
plano secundario su propósito inicial de trazar una invectiva contra 
los libros de caballerías, ejemplifica su amarga conciencia de fracaso 
idealizando la sublime locura de su héroe. El egregio idealismo, la 
noble elevación moral, la figura de Don Quijote, constituye la mis-
ma entraña de su locura y el fundamento de su ilusión y de su enga-
ño (ibid., 18).

Según Vilanova, el gran genio de Cervantes le hizo capaz de trans-
formar en novela el complejo sistema de ideas sobre la enajenación 
mental que Erasmo había plasmado en su Elogio de la locura, de ma-
nera que el Quijote lleva inscrita una expresión de síntesis entre lite-
ratura y filosofía.

Por su parte, desde su propia perspectiva de historia social y po-
lítica de la literatura española de los siglos XVI y XVII, insiste José An-
tonio Maravall en su libro de 1976 Utopía y contrautopía en el «Qui-
jote» en el tema del esfuerzo personal como elemento central de la 
obra de Cervantes. Esto es visible en don Quijote, por ejemplo, en la 
elección de su nombre cuando decide transformarse de hidalgo man-
chego en caballero andante. El cambio de nombre significa aquí una 
especie de metanoia, de conversión como en el caso de determinadas 
órdenes monásticas o caballerescas que obligaban, al igual que en un 
segundo bautismo, a cambiar de nombre para dejar fuera el antiguo 
hombre o mujer profanos. El proceso de locura debido a la lectura de 
los libros de caballerías lleva a nuestro hidalgo manchego a conver-
tirse en caballero andante y para ello debe dejar de llamarse Quija-
da, Quesada o Quijana (esta parece ser la mejor conjetura de los tres 
nombres iniciales ya que Cervantes tampoco parece querer acordarse 
del nombre originario de su personaje) y buscar un nuevo nombre. 
Y elige llamarse Quijote, en referencia a una de las partes de la ar-
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madura de placas que defendía el muslo, lo cual ha sido interpretado 
por José Antonio Maravall como un signo del esfuerzo personal que 
define al nuevo caballero:

Indudablemente el quijote, y con esta observación se cierra la línea 
de nuestra interpretación del caballero, pertenece a las armas del ar-
nés que responde al esfuerzo personal. Don Quijote se rehace inter-
namente y, claro está, socialmente a la par, por el uso habitual de las 
armas antiguas. Y por eso escoge para llamarse a sí mismo la palabra 
con que se designa una de las piezas de la vieja y para él gloriosa ar-
madura (Maravall, 1976, 143).

Esfuerzo personal en sus aventuras, en «desfacer entuertos» y 
ayudar al menesteroso, pero esfuerzo también en conocerse y ven-
cerse a uno mismo. El propio don Quijote aconseja a Sancho cuan-
do este va a tomar posesión de su cargo de gobernador que procure 
conocerse a sí mismo, «que es el más difícil conocimiento que pue-
de imaginarse. Sancho aprende bien la lección y mucho más tarde, 
ya derrotado don Quijote, nos lo presenta como victorioso sobre sí 
mismo, como alguien que ha llegado a conocerse y dominarse, al re-
gresar de nuevo a su aldea, en el capítulo LXXII de la segunda parte: 
«Abre los brazos y recibe también a tu hijo don Quijote, que, si viene 
vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo, que, según 
él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede»7. Y tie-
ne razón José Antonio Maravall en el siguiente comentario:

Lo que Don Quijote pretende, en definitiva, no es vencer a otros, 
sino hacerse a sí mismo en su figura ética [...]. La dura respuesta de 
Cervantes, preocupado por los irreales caminos que algunos empren-
den, es que tal intento es imposible, que solo lleva, en la sociedad de 
su tiempo, a sufrir la mofa y acabar en ruina (Maravall, 1976, 144).

Y por último, encontramos en José Luis L. Aranguren una mira-
da filosófica sobre el Quijote, en coherencia con una línea de inter-
pretación filosófica de la literatura desarrollada a lo largo de toda su 
vida (González García, 1997, 217-227; 2009, 307-328). En su artículo 
de 1976 titulado «Don Quijote y Cervantes» intenta Aranguren ofre-
cer un «giro filosófico a la interpretación del libro que más filosofía y 
sabiduría contiene, entre todos los españoles» (Aranguren, 1997, 334). 
Y prefiere poner en relación a Cervantes con Montaigne, pues ambos 

 7. Sobre el tema del esfuerzo y del «vencimiento de sí mismo» en don Quijote, 
véase Maravall (1976, 111-148).
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fueron pensadores de transición y llevaron a cabo en el pensamiento 
revoluciones profundas difícilmente comprensibles en su época:

Este nuevo modo de pensar es expresado por Montaigne bajo la for-
ma del género que él inventó, el ensayo. Este nuevo modo de pensar 
es expresado por Cervantes bajo la forma del género que él también 
inventó, la novela moderna. Pensamiento, el de Cervantes que, por 
supuesto, no es sistemático, no tiene nada de sistemático, es en cierto 
sentido menos sistemático aún que el de Montaigne. Pues Montaig-
ne al menos habla directamente, en primera persona, en tanto que el 
pensamiento de Cervantes es reflejado o más bien refractado en lo 
que dice y hace don Quijote, es traspuesto a clave mítico-demencial 
(Aranguren, 1997, 324).

Y sin embargo, las diferencias entre ambos pensadores también 
son claras. Mientras que Montaigne elabora la pasión del autocono-
cimiento, de la conciencia de sí mismo, de las «confesiones» de un yo 
que se aparta del mundo en la soledad de su castillo, Cervantes lleva a 
cabo la interiorización del heroísmo de don Quijote, su ánimo esforza-
do, su voluntad de aventura, pues las hazañas pueden ser quiméricas, 
pero «la voluntad de realizarlas es la piedra firme sobre la que se asienta 
el ánimo esforzado de don Quijote» (Aranguren, 1997, 328). Arangu-
ren considera que Cervantes se adelanta al tiempo de Descartes, pues 
si este puso en cuestión el mundo exterior para dar primacía al yo, a 
don Quijote no le importa tanto lo que ocurre en el mundo externo 
sino el ánimo esforzado que llevamos dentro de nosotros y contra 
el que nada ni nadie puede prevalecer, ni siquiera los «encantadores» 
(que equivaldrían en gran medida al genio maligno cartesiano). En este 
sentido, Aranguren insiste en la voluntad de don Quijote y cómo en 
Cervantes se expresa anticipadamente la concepción del mundo como 
voluntad de Schopenhauer o la Tathandlung de Fichte (ibid., 331).

3. FILOSOFÍA Y LITERATURA EN ESPAÑA DURANTE LAS ÚLTIMAS DÉCADAS

Este breve apartado tiene la finalidad de señalar autores y obras cla-
ve en las últimas decadas en España dentro del tema que nos ocupa. 
Primero señalo a trece autores de una manera algo más detallada; a 
continuación hago una lista de otros catorce filósofos de los que he 
seleccionado únicamente un libro de cada uno. En tercer lugar, me 
refiero a las revistas especializadas que han dedicado espacios impor-
tantes a la conexión entre filosofía y literatura. Finalmente, nombro 
algunas instituciones académicas y de investigación en las que se ha 
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desarrollado este tema de una manera especial. Vayamos, pues, al 
primero de los apartados señalados:

Pedro Laín Entralgo publicó en 1956 una obra titulada La es-
pera y la esperanza. Historia y teoría del esperar humano, en la que 
sus planteamientos filosóficos y teológicos sobre la esperanza se dan 
la mano con Leopardi, Baudelaire o Sartre. Contra la propuesta de 
Sartre en A puerta cerrada (1944) según la cual «el infierno son los 
otros», escribió Laín un drama (Entre nosotros) basado en su propio 
ensayo Teoría y realidad del otro y en el que figura su contrapropues-
ta: «Los otros no son el infierno, los otros no son el cielo, los otros 
son una mezcla y cambiante posibilidad de cielo e infierno».

Juan D. García Bacca, en su exilio venezolano, además de ocu-
parse con diversos temas como la lógica, la historia, la metafísica y 
múltiples traducciones de textos clásicos, destacó en su búsqueda de 
las conexiones entre filosofía y literatura. Fruto de ello han sido sus 
libros Tres ejercicios literario-filosóficos de antropología (1984), Tres 
ejercicios literario-filosóficos de moral (1984), Invitación a filosofar 
según espíritu y letra de Antonio Machado (1984, edición revisada de 
la obra de 1967) o Introducción literaria a la filosofía (1964).

Eugenio d’Ors expresó en clave literaria muchos de sus plantea-
mientos filosóficos. Así puede leerse Gualba, la de mil voces como 
una buena representación de sus postulados filosóficos y de ciencia 
de la cultura.

Manuel Sacristán compaginó su enseñanza de filosofía y meto-
dología de las ciencias sociales con la traducción de los clásicos del 
pensamiento alemán y de la literatura. Fruto de ello fueron sus mag-
níficos ensayos sobre «La veracidad de Goethe» o «Heine: la cons-
ciencia vencida» (1964).

José Ferrater Mora unió filosofía y literatura en su extensa obra 
intelectual. A sus amplios saberes filosóficos reflejados, por ejemplo, 
en los cuatro volúmenes de su famoso Diccionario de filosofía o en 
sus trabajos sobre ética aplicada, la muerte, el cine, lógica matemáti-
ca o historia de la filosofía añadió relatos y novelas como Claudia, mi 
Claudia (1982) o Voltaire en Nueva York (1985), entre otras.

Francisco Ayala representa también el salto de las barreras disci-
plinarias. Jurista de formación, catedrático de Derecho, diplomático 
de la República, filósofo y traductor, se reconvierte en los largos años 
de exilio en profesor de literatura y en uno de los grandes narradores 
con una buena base profesional de filósofo, jurista y sociólogo. Au-
tor de obras de ciencias sociales como Tratado de sociología (1947), 
Ensayos de sociología política (1951) o Introducción a las ciencias so-
ciales (1952), su sabiduría sociológica se vuelca en relatos literarios 
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como Los usurpadores (1949), La cabeza del cordero (1949) o Muer-
tes de perro (1958), además de en su autobiografía Recuerdos y olvi-
dos (1982-1983).

José María Valverde, poeta, traductor, editor, crítico literario, 
historiador de las ideas, catedrático de Estética, es considerado el re-
novador de la estética en España en conjunción con planteamientos 
humanistas y éticos (Nulla Esthetica sine Ethica, fue la frase que jus-
tificó su renuncia a la cátedra de Estética de Barcelona en solidaridad 
con la expulsión franquista de Aranguren de su cátedra de Ética de 
la Universidad de Madrid). Merece un lugar especial en el nexo en-
tre filosofía y literatura. Son de destacar sus Estudios sobre la palabra 
poética (1952), la Breve historia de la literatura española (1969), la 
Breve historia y antología de la estética (1987), la Historia de la lite-
ratura universal (1957 y muchas ediciones posteriores, escrita en co-
laboración con Martín de Riquer), o Vida y muerte de las ideas: pe-
queñas historias del pensamiento (1981).

Emilio Lledó siempre ha unido filología y filosofía en sus análi-
sis de Platón, en sus múltiples trabajos sobre la ética griega, la her-
menéutica, la memoria y la escritura o sobre escritores como Juan de 
la Cruz, Cervantes, Gracián o Jorge Guillén. Entre sus libros son 
de destacar La memoria del Logos. Estudios sobre el diálogo platóni-
co (1984), El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platónico 
de la escritura y la memoria (1992), El silencio de la escritura (1992), 
Memoria de la ética. Una reflexión sobre los orígenes de la theoría 
moral en Aristóteles (1994) o Imágenes y palabras (1998).

Pedro Cerezo Galán ha marcado una línea de investigación fun-
damental en las relaciones entre filosofía y literatura en el pensamien-
to español a través de sus amplias y excelentes monografías sobre Or-
tega, Unamuno y Machado, a las que me he referido ampliamente en 
este trabajo: La voluntad de aventura. Aproximamiento crítico a la 
obra de Ortega y Gasset (1984), Las máscaras de lo trágico. Filosofía 
y tragedia en Miguel de Unamuno (1996) y Palabra en el tiempo. Poe-
sía y filosofía en Antonio Machado (1975).

Fernando Savater, además de catedrático de Ética, ha sido profe-
sor de la asignatura Filosofía y Literatura en la Universidad Complu-
tense de Madrid. Ha escrito siempre a caballo entre las dos tradicio-
nes desde uno de sus primeros libros La infancia recuperada. Su obra 
filosófica está llena de literatura como en La tarea del héroe (1981), o 
en el análisis de autores como Borges. La ironía metafísica (2008). En 
su amplia bibliografía figuran, además de ensayos filosóficos y lite-
rarios, obras de teatro y novelas como El jardín de las dudas (1993) 
y La hermandad de la buena suerte (2008).
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Rafael Argullol es autor de más de veinticinco libros en los que se 
conjuga la novela, el ensayo filosófico, la estética, la poesía y el aná-
lisis artístico. Ha sido premio Nadal en 1993 por La razón del mal, 
premio de Ensayo Casa de América en 2002 por Una educación sen-
sorial, y recibió los premios Cálamo y Ciutat de Barcelona en 2010 
por Visión desde el fondo del mar. Especialista reconocido en el Ro-
manticismo, en sus aspectos artísticos (La atracción del abismo. Un 
itinerario por el paisaje romántico, 1983) y literarios (El héroe y el 
único, 1984).

Jacobo Muñoz también ha trabajado en los intersticios entre fi-
losofía y literatura. Entre sus publicaciones quiero destacar Lecturas 
de filosofía contemporánea (1984), Inventario provisional. Materia-
les para una ontología del presente (1995) y Figuras del desasosiego 
moderno. Encrucijadas filosóficas de nuestro tiempo (2002). Tam-
bién ha traducido y prologado muchos libros de literatura (Thomas 
Mann, Goethe o Musil, Karl Kraus, entre otros) desde una perspec-
tiva filosófica.

Eugenio Trías con su razón fronteriza ha traspasado los límites 
de la filosofía tradicional hacia nuevos temas como la música (El can-
to de las sirenas. Argumentos musicales, 2009), el cine (Vértigo y pa-
sión. Un ensayo sobre la película Vértigo de Alfred Hitchcock, 1998), 
y también la literatura que aparece de una u otra manera en casi to-
dos sus libros. De su amplia bibliografía quiero citar aquí únicamen-
te Lo bello y lo siniestro (1981), Drama e identidad (1973), El hilo 
de la verdad (2004), Tratado de la Pasión (1979) y Thomas Mann/
Goethe (1988).

En segundo lugar, continúo esta selección con una serie de libros 
y autores de las siguientes generaciones que resultan importantes para 
una selección de obras sobre filosofía y literatura en España desde fi-
nales de los años setenta hasta la actualidad:

Eduardo Subirats, Figuras de la conciencia desdichada (1979).
José Jiménez, El ángel caído. La imagen artística del ángel en el 

mundo contemporáneo (1982).
Carlos Thiebaut, Historia del nombrar. Dos episodios de la sub-

jetividad (1990).
José M.ª González García, Las huellas de Fausto. La herencia de 

Goethe en la sociología de Max Weber (1992).
Ana María Leyra, La mirada creadora. De la experiencia artística 

a la filosofía (1993).
José Luis Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger (1994).
María Teresa López de la Vieja, editora del volumen colectivo Fi-

guras del Logos. Entre la Filosofía y la Literatura (1994).
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José L. Villacañas Berlanga, Tragedia y filosofía de la historia. El 
destino de los ideales en Lessing y Schiller (1996).

Félix de Azúa, Baudelaire y el artista de la vida moderna (1999).
José Miguel Marinas, Los nombres del Quijote. Una alegoría de 

la ética moderna (2005).
Fernando Bayón, Filosofía y leyenda. Variaciones sobre la última 

modernidad (de Tolstói a Musil) (2009).
Fernando Rampérez, A destiempo. De Proust, filosofía, literatura 

y otros relatos (2011).
Sandra Santana, El laberinto de la palabra (2011).
Fernando Aguiar, Alicia García Ruiz y Alberto J. Ribes (eds.), En-

tre líneas. Ensayos sobre literatura y sociedad (2011).
En tercer lugar, quisiera nombrar aquellas revistas que han con-

sagrado en España números monográficos al estudio de las relaciones 
entre filosofía y literatura:

Anthropos. Revista de documentación científica de la cultura, en 
su número 129 de febrero de 1992, titulado Filosofía y literatura. 
Historia de una relación e interna reflexión crítica, con artículos de 
Diego Sánchez Meca, Eduardo de Bustos, José María Pozuelo Ivan-
cos, José Luis Villacañas o Francisco Abad, entre otros.

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, editada por la Uni-
versidad de Murcia, cuyo número 5 (1992) trató de «Filosofía y lite-
ratura», con artículos de Sue Campbell, Antonio Campillo, Jacques 
Derrida, Reinhold Münster, Anna Poca, Margarita Schultz, Julio 
Seoane, Carlos Thiebaut y Eduardo Bello, entre otros autores.

Isegoría. Revista de Filosofía moral y política, editada por el Insti-
tuto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
dedicó la parte central de su número 11 (1995) a «Filosofía y litera-
tura», con artículos de José María Valverde, Martha C. Nussbaum, 
Carlos Thiebaut, María Teresa López de la Vieja, María Herrera, Ge-
rard Vilar, José Miguel Marinas, Carlos Pereda y J. Francisco Álvarez.

Er. Revista de Filosofía ofreció sus reflexiones sobre filosofía y 
literatura en el número 26, con artículos de Manuel Barrios Casa-
res, J. Jorge Sánchez López, Diego Sánchez Meca y Carlos Másmela 
Arroyave.

Escritura e imagen, publicada por la Universidad Complutense 
de Madrid bajo la dirección de Ana María Leyra, se ocupa de nues-
tro tema, siendo también uno de los tópicos centrales del Seminario 
permanente del grupo de investigación del mismo nombre.

Lindaraja. Revista de Estudios interdisciplinares tiene como uno de 
sus temas importantes las relaciones entre filosofía y literatura. Se pu-
blica en internet desde 2004 y es dirigida por profesores de la UNED.
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Y, finalmente, entre las instituciones académicas que han sido un 
referente sobre filosofía y literatura en las últimas décadas pienso que 
cabe resaltar el papel del Instituto de Filosofía del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas en el que ha funcionado durante mu-
chos años un seminario interdisciplinar sobre «Filosofía, literatura y 
ciencias sociales». Por otra parte, la Universidad de Granada, en la 
línea abierta por Pedro Cerezo, ha dedicado especial interés a la ver-
tiente literaria del pensamiento español; de ello son fruto los libros 
editados por Juan Francisco García Casanova El ensayo. Entre la fi-
losofía y la literatura (2002) y El mundo de Baltasar Gracián. Filo-
sofía y literatura en el Barroco (2003). Y también la Universidad de 
Salamanca, cuyo Seminario de Historia de la Filosofía española e ibe-
roamericana realizó una amplia reunión cuyas actas han sido publi-
cadas por Antonio Heredia Soriano y Roberto Albares Albares (eds.) 
bajo el título Filosofía y literatura en el mundo hispánico (1997).
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LA FILOSOFÍA MORAL EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX

Antonio Valdecantos

Puede dividirse la historia de la ética o filosofía moral en la Espa-
ña del siglo XX en tres periodos: el transcurrido hasta 1955, el que 
abarca desde ese año hasta 1980 y el comprendido entre esta últi-
ma fecha y el final de la centuria. Las razones de los hitos de 1955 
y 1980 se deben a sendos hechos de índole académica o institucio-
nal: en el primer caso, la obtención por José Luis L. Aranguren de 
la cátedra de Ética de la Universidad de Madrid (hoy Complutense); 
en el segundo, la celebración (también en Madrid, en esta ocasión 
en la Universidad Nacional de Educación a Distancia) de la primera 
Semana de Ética y Filosofía Política, en homenaje al propio Arangu-
ren. Que en principio caben otras divisiones parece cosa difícil de 
negar, pero quizá no esté muy claro cuáles pudieran ser las alterna-
tivas. También resulta notorio que los periodos aquí propuestos se 
fundan en hechos independientes del curso mismo del pensamiento, 
aunque se intentará justificar filosóficamente lo que a primera vista 
podría tomarse por un tributo excesivo al Boletín Oficial del Estado 
o a las tareas de organización de congresos. Nos gustaría sostener 
que, en medida muy considerable, la identidad de eso que se ha lla-
mado en España «ética» o «filosofía moral» es el resultado de azares 
muy caprichosos. Alguien podría apostillar enseguida que, allí don-
de se dice «azares», habría que hablar de cierta conjunción de azar, 
destino y carácter, pero en estas materias resulta muy difícil advertir 
los decretos del destino, mientras que lo que deba entenderse por 
carácter estará sujeto en medida muy considerable —al tratarse de 
una de las cuestiones principales o, al menos, del elemento epóni-
mo de la «ética»— a aquello que la discusión de la cosa misma haya 
de dar de sí.
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Si a la época 1900-1955 se la denominase «época Ortega», a la de 
1955-1980 «época Aranguren», y a la de 1980-2000 «época Muguer-
za», quizá no habría lugar para demasiadas objeciones: una vez des-
lindados así los segmentos, el nombre propio que apadrinaría a cada 
uno vendría a caer por su propio peso. Sin ánimo de sentenciar las 
disputas que una partición como la anterior pudiera producir, quizá 
sea oportuno adelantar una tesis inicial: por lo que hace a la primera 
de las tres épocas, apenas cabe sostener, salvo que se quieran forzar 
las cosas hasta extremos inverosímiles, que se trata de una fase de la 
historia de la filosofía moral en ningún sentido mínimamente claro 
de esta última expresión. Mucha y a veces buena filosofía hubo en 
España en ese periodo y no faltó el interés —filosófico y de otros ti-
pos— por asuntos pertenecientes a lo que suele caer en el terreno de 
lo moral o lo ético, pero lo que sí faltó, desde luego, fue cualquier 
clase de conciencia disciplinar, en sentido estricto o en sentido lato. 
Si alguien hubiera proclamado, durante esta fase, que se dedicaba 
precisamente a la ética o a la filosofía moral, su declaración apenas 
habría sido inteligible, salvo como pedantería de claustro (ya acadé-
mico, ya de los otros) o como ocasional cualificación para algún em-
peño pasajero.

Quien afirmase que cabe hallar con toda claridad en España, to-
mando la totalidad del siglo XX como objeto de atención, una dis-
ciplina académica o una tradición de escritura, discusión y estudio 
llamada «ética» o «filosofía moral» cometería un anacronismo poco 
razonable y quizás interesado. Aunque no todos los anacronismos 
son dignos de repudio (en rigor, la historia resulta imposible sin 
ellos), conviene extremar la precaución cuando una comunidad in-
telectual o académica es incapaz de entender el pasado si no supone 
vigente en él la clasificación del saber dentro de la cual se produce el 
intento mismo de esa historia. Muchos libros hay —y no todos ab-
surdos— sobre la teoría del conocimiento o la filosofía de la mente 
de Aristóteles, entidades tan dudosamente verosímiles como lo se-
rían, pongamos por caso, la concepción pirroniana del utilitarismo o 
la crítica del arte abstracto en el libro X de la República de Platón. El 
anacronismo proléptico es, sin embargo, mucho más fácil de ridiculi-
zar que de evitar, y no debe sorprender que quien presuma de haber-
lo desenmascarado caiga en él en más de un momento de su sátira. A 
la altura del año 2000, «ética» designaba, por lo menos en España, la 
constelación formada por una asignatura universitaria, una materia 
relativamente bien asentada —con unos nombres o con otros— en 
la enseñanza media y lo que podría llamarse un género de discusión 
e intervención publicística (una especie de subgénero del ensayo) fá-



287

L A  F I L O S O F Í A  M O R A L  E N  L A  E S PA Ñ A  D E L  S I G L O  X X

cilmente reconocible en anaqueles de librerías y catálogos de biblio-
tecas. Pero, sorprendentemente, algo muy parecido a eso es lo que 
ocurría en la España de 1900, y de esta semejanza el observador 
desprejuiciado podría extraer más razones para descubrir una conti-
nuidad profunda que para multiplicar las sospechas contra la pervi-
vencia de las disciplinas filosóficas. Sin embargo, las comparaciones 
entre épocas producen a veces un tipo inopinado de semejanzas que 
sería supersticioso atribuir a la continuidad histórica o a algún género 
de causalidad. El azar tiene su propia jurisdicción, a veces amplísima, 
y no es prudente ignorarla.

Detengámonos un momento en dos figuras señeras de la filo-
sofía española de comienzos del siglo XX, dos personajes para cuya 
contraposición hay motivos de cierto peso y en cuyas obras pueden 
hallarse expresiones casi emblemáticas de lo que por ética cabía en-
tender en las universidades, institutos, revistas y periódicos de en 
torno a 1900. Se trata de José Verdes Montenegro (1865-1940) y de 
Eloy Luis André (1876-1935), filósofos de amplia trayectoria acadé-
mica y pública, que concluyeron sus carreras ocupando, respectiva-
mente, las cátedras de Filosofía de los institutos San Isidro y Cisne-
ros, los principales del país (con el provincial de Barcelona, llamado 
posteriormente Balmes) y los únicos de Madrid1. Uno y otro profe-
sor fueron autores muy prolíficos (casi enciclopédicos), pero quien 
quiera hacerse una idea de lo que por «ética» se entendía en España 
en los albores del siglo XX hará bien en consultar, de entre bibliogra-
fías muy amplias, el Boceto de ética científica, del primero, y la Ética 
española, del segundo. Al lector le convendrá saber que Luis André 
pasó tres años en Leipzig junto a Wilhelm Wundt (casi podría decir-
se que estuvo presente en el parto de la psicología moderna) y que 
ello no le impidió ser autor de un estudio célebre sobre un tema muy 
poco experimental: El histrionismo español. Lo que más debe impor-
tar es que, en caso de que haya, entre los lectores y alumnos de don 
Eloy, algo reconocible como «ética», no solo deberá tratarse de una 
tarea compatible con la psicología experimental y con cierto género 
de crítica de la cultura, sino que todas esas actividades, y otras mu-
chas, estarán incluidas en la ética misma como ramificaciones vero-
símiles o incluso como partes de su tronco. ¿Era, entonces, la filoso-

 1. Véase «Real Orden nombrando a don José Verdes Montenegro, catedrático 
numerario de Psicología, Lógica, Ética y Rudimentos de Derecho del Instituto general 
y técnico de San Isidro, de esta Corte», Gaceta de Madrid de 29 de julio de 1918, y 
«Real Orden nombrando a don Eloy Luis André, Catedrático numerario de Psicología, 
Lógica, Ética y Rudimentos de Derecho del Instituto del Cardenal Cisneros», Gaceta 
de Madrid de 13 de octubre de 1919.



288

A N T O N I O  VA L D E C A N T O S

fía moral de 1900 un saber desatadamente misceláneo, resultado del 
acarreo de toda clase de materiales científicos y literarios y de una 
profesionalización deficiente o, en el mejor de los casos, primeriza?

Una pregunta así se la hará, sin duda, también el lector de Verdes 
Montenegro, cuyo Boceto de Ética científica será hojeado con mani-
festación de todas las especies de la condescendencia. Así, dice recia-
mente el autor del Boceto:

[La ética] se constituye en un todo como las demás ciencias [...] y pro-
cura distinguir el dato de la experiencia del fruto del deseo. A dichos 
fines, primero sustituye en la investigación el punto de vista de la ob-
servación individual tradicional por la consideración de toda la reali-
dad social, esto es, atiende a los fenómenos sociales [aquí figura una 
nota con larguísima cita de Spencer, a partir de la traducción france-
sa: Les bases de la Morale évolutioniste, pp. 1-2] y no a los puramente 
individuales; segundo, el indagador averigua los hechos sociales sin 
mostrar preferencia alguna por estos o aquellos según sus peculiares 
opiniones o aspiraciones, y tercero, muda su descaminada pretensión 
de obtener una ley moral por medio de la meditación, por el racio-
nal deseo de investigar las leyes morales valiéndose de la observación 
objetiva e imparcial de los fenómenos sociales (Verdes Montenegro, 
51922, 21-22).

Párrafos como este son de una añeja inactualidad sin que ello les 
permita en lo más mínimo aspirar a la condición de clásicos. Nadie 
querría subirse a los hombros de antecesores así, ni siquiera quie-
nes entre nosotros (los hay, y no son pocos, ni poco poderosos) pro-
nuncian cantinelas no mucho más rutinarias que las del spenceriano 
comecuras de la calle de los Estudios. Y prosigue nuestro autor:

La «Ética científica», por su amplitud de miras e imparcialidad noto-
ria, muéstrase neutral ante las contiendas de las escuelas metafísicas 
—y aun ante la diversidad de creencias religiosas—, ofreciendo por 
lo mismo un terreno común en el que todos los hombres pueden en-
contrarse y laborar unidos en la mejora social (ibid., 21-22).

Y muestra el mayor interés en que no falte la necesaria nota final:

De esta manera, la Ética deja de ser una parte de la Filosofía y adquie-
re la categoría de ciencia independiente, la cual requiere como prece-
dente necesario el conocimiento de la Sociología.

El ejemplar de la quinta edición del Boceto que puede leerse en 
la Biblioteca Nacional de Madrid está lleno de anotaciones a lápiz tí-
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picamente adolescentes, propias de la copiosa muchachada que ha-
bía de preparar sus exámenes con estas páginas. Quien lea el libro 
no encontrará cumplido, desde luego, el programa que se cacarea en 
los párrafos citados, pero sería muy mezquino ensañarse con Verdes 
Montenegro por este vicio, que comparten en realidad, ayer como 
hoy, todos los autores de literatura filosófica cientificista, un géne-
ro consistente casi siempre en altisonantes prólogos de libros que no 
llegan a escribirse o que ofrecen mucho menos de lo anunciado en 
el prefacio.

En la misma Biblioteca Nacional, el ejemplar de la Ética españo-
la. Problemas de moral contemporánea, de Eloy Luis André (1910) 
también está lleno de anotaciones a lápiz y hasta de dibujos capricho-
sos de algún lector desmayado. Aunque al autor se le identifica en la 
portada como catedrático del instituto de Orense, terminaría estable-
ciéndose, como ya ha quedado dicho, en el del Cardenal Cisneros, 
que compartía edificio con la Facultad de Filosofía y Letras de Ma-
drid, en la calle de San Bernardo. La cátedra de don Eloy poseía una 
notoriedad escolar de la mayor importancia, en una época en que la 
totalidad de los alumnos de bachillerato debían examinarse en el ins-
tituto enclavado en su provincia (o, en el caso de Madrid, en uno de 
los dos que se repartían la circunscripción), aspecto que no es insigni-
ficante, ni muchísimo menos, para calibrar la influencia de las obras 
de Verdes Montenegro y de Luis André2. De este último debe decir-
se, desde luego, que se sirve de una prosa y de una manera de pensar 
mucho más matizadas que las de su colega de San Isidro. Luis André 
es un buen escritor y un pensador importante, y su obra, apasiona-
da y concienzuda, merece una atención monográfica, de la que hasta 
ahora ha carecido. El libro de don Eloy es un tratado de «problemas 
de moral contemporánea», y lo que corresponde, desde luego, es que 
en un libro así figuren unas docenas de páginas dedicadas a la pereza. 
También hay otras consagradas, con pareja razón, al miedo, y solo de 
las mentes más obtusas pueden salir dudas sobre la pertinencia de tra-
tar estos temas en un libro de ética. Pero a Luis André le interesa aquí 
la pereza (como el miedo y cualquier otro objeto) en sus manifesta-
ciones característicamente españolas, lo cual lo lleva a observaciones 
como las siguientes, bien marcadas por la impronta unamuniana que 
había recibido en sus años de estudio en Salamanca:

 2. El autor de estas páginas recuerda haber oído al profesor Aranguren que sus 
exámenes de filosofía del bachillerato (cursado en el colegio de los jesuitas de Chamar-
tín de la Rosa, en Madrid) debían prepararse por el manual de Luis André.



290

A N T O N I O  VA L D E C A N T O S

Tal vez la manifestación más palpable de nuestra pereza espiritual sea 
la de la voluntad, la de la acción. No entendemos aún bien el hermo-
so sentido de la palabra acción. Los que de verdad se sienten activos 
traducen el significado en obras, en actos, en procesos. Este pueblo 
es hoy más representativo que activo, más emocional que voluntario-
motriz. Charla más que hace. Y el pragmatismo español tiene mucho 
más de epiléptico y fantástico que de instintivo, tendencioso y habi-
tual. La indolencia en el orden individual y el neutralismo en el social 
son las formas de la pereza de voluntad, de la resistencia a la acción. 
¿Quiénes son los neutrales? Los más inteligentes, los más estúpidos y 
los más laboriosos.

El tratado de Ética española pasa sin demora a examinar las for-
mas de indolencia propias de estas tres últimas clases de gentes. Qui-
zá interese sobre todo, por razones que aquí huelga explicitar, lo di-
cho sobre la primera. La inteligencia española, cree Luis André, es, 
proverbialmente perezosa:

Los primeros [esto es, los inteligentes] querrían el poder para la ac-
ción, si no costase trabajo conservarle. Son almas perezosas para el 
obrar, sin voluntad y sin carácter; activos, aunque con inteligencia 
hipertrofiada. Prefieren doblegarse á un fetiche ó á un reyezuelo de 
tribu, á enarbolar bandera de redención para sí ó para los ignoran-
tes. La Universidad española rellenó su cabeza de cultura pegadiza, 
de nombres vanos, de palabras muertas; pero arrancó de su corazón 
de jóvenes el alma de virilidad, que comenzaba a plastificarse en su 
vida. Después de convertirlos en autómatas inteligentes, los llamó a 
su seno para formar parte en él del sacerdocio gregario de una divi-
nidad momificada, de una ciencia sin humanidad, sin trascendencia 
social. Lloran como niños los que, sabiendo pensar como hombres, 
solo saben querer como mujeres. Lloran, y sus lágrimas solo produ-
cen ayes dolientes en la juventud, que va á vivir llena de desalientos y 
sin ningún ideal. Nos dan recetas de regeneración, de celo y de traba-
jo los que delegan la propia en el cacique eclesiástico o civil. Predican 
fe en cosas para ellos muertas, con tono lánguido, sin unción evange-
lizadora... Si no creéis, ¿cómo vais a enseñar a creer? Y si creéis, ¿por 
qué no enseñáis mejor? (André, 2010, 39).

Para muchos lectores hiperprofesionalizados de hoy día, lo an-
terior solo formará parte de la historia de la filosofía a título de do-
cumento arqueológico. Pero Luis André es un caso raro (rarísimo en 
verdad) de discípulo de Unamuno y de adverso al institucionismo 
que, sin embargo, puede ostentar un competente currículum de lo que 
hoy se llamaría un scholar europeo y entonces se designaba, más bien, 
con toda naturalidad, como ein Gelehrter. La pereza y el histrionismo 
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eran, a la altura de 1910, objetos de interés filosófico, y a esa clase de 
intereses se la llamaba «ética», sin que tales dedicaciones fueran extra-
vagancias de plumíferos castizos.

Aquel clima intelectual tenía sus vicios, como todos los climas, 
pero no sería justo mirarlo, sin más examen, por encima del hom-
bro. La filosofía moral era entonces una suerte de tapiz (alguien dirá 
agregación de retales) compuesto con elementos procedentes de los 
registros más diversos, y tal circunstancia es, desde luego, apta para 
suscitar cien años después toda clase de vanidosas hinchazones de 
superioridad. Hay, sin embargo, dos preguntas que no deberían evi-
tarse, aunque aquí solo quepa responder (y de manera, desde luego, 
tentativa) a la segunda. ¿De verdad cabe exponer la historia de la éti-
ca en general como el relato continuo del desarrollo de un cuerpo co-
herente de problemas, tesis y doctrinas? ¿Y de verdad era la filosofía 
moral europea de las primeras décadas de siglo —por oposición a la 
española— una disciplina autónoma y fácilmente reconocible? Salvo 
en unos pocos casos (algunos de ellos, eso sí, de la mayor envergadu-
ra) sería una precipitación responder afirmativamente a lo segundo. 
En la neoescolástica había ciertamente ética, y mucha y muy riguro-
sa, pero quizá no sea esto lo que el lector ávido de antecedentes vaya 
buscando. Tampoco faltaba en la filosofía analítica —una tradición 
que, por lo menos antes del empirismo lógico, era bien tradicional y 
bien académica— ni desde luego en la fenomenología, aunque aquí 
como elemento de la llamada filosofía de los valores. La filosofía fe-
nomenológica penetró en España precozmente y la analítica hubo de 
hacerse esperar lo suyo, pero ni la una ni la otra dieron lugar a una 
disciplina bien definida llamada «ética». Ni el catedrático de la asig-
natura en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid (Manuel García 
Morente, desde 1912 hasta su muerte), magnífico traductor y exposi-
tor de Kant, competente introductor de Husserl y de Bergson y ensa-
yista de altos vuelos, tiene en su obra una clara impronta ética. Nada 
de esto debe extrañar. Baste con recordar que Unamuno fue durante 
más de cuarenta años catedrático de Griego en Salamanca sin ningu-
na clase de actividad profesional como helenista, y que cualquier cul-
tivador de la filosofía tenía por costumbre presentarse a toda clase de 
oposiciones a cátedras de universidad y de instituto hasta hallar un 
acomodo aceptable3. Nos encontramos, pues, con una desordenada 

 3. Quizá el caso más llamativo es el del eminente historiador de las ideas Adolfo 
Bonilla y San Martín (1875-1926), catedrático de Historia de la Filosofía en la Uni-
versidad de Madrid (sucedido por Zubiri), quien antes de ocupar esta cátedra regentó, 
sin que esto resultase en absoluto disonante, la de Derecho Mercantil en Valencia.
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colección de restos de lo que en distintos momentos de la historia del 
espíritu se llamó «ética» o recibió denominaciones vecinas, algo así 
como «las materias de todo orden que la vida, en su resaca perenne, 
arroja a nuestros pies como restos inhábiles de un naufragio», por de-
cirlo con palabras de Ortega violentamente arrancadas del contexto 
a que pertenecen (Ortega, 2004a, 747). Pero cabría preguntarse si la 
tarea de la filosofía contemporánea puede ser otra cosa, en la ética 
y en todo lo demás, que un apresurado agavillamiento de restos mal 
contextualizados. Seguramente no cabe hacer filosofía sin ejecutar 
una tarea parecida a la del coleccionista de que hablaba Benjamin, 
o sin practicar un rescate de formas antiguas semejante al que Aby 
Warburg vio en las imágenes de movimiento del arte renacentista. El 
profesor español de filosofía moral de 1900 era un recolector sonám-
bulo de residuos, pero quizá todo cultivador de la filosofía lo ha sido 
siempre, desde que la filosofía tiene historia.

Contar adecuadamente la historia de la filosofía moral en la pri-
mera mitad del siglo XX español exige, sin duda, situarse en el final de 
ese periodo (o, de manera más exacta, cinco años después) y mirar re-
trospectivamente. A mediados de la centuria hay en Madrid un escri-
tor destacado que se ocupa de temas filosóficos y religiosos y que, de 
pronto, recibe una oferta universitaria. Sobre el cambio de acento 
de sus preocupaciones, hasta entonces dirigidas sobre todo a la reli-
gión, pero después más orientadas a la reflexión «centralmente ética», 
escribió lo siguiente José Luis L. Aranguren (1909-1996):

[N]o fue una iniciativa mía. Joaquín Ruiz-Giménez fue sorprendente-
mente nombrado ministro de Educación por el franquismo y a su vez 
el nuevo ministro nombró rector de la Universidad de Madrid, hoy 
denominada Complutense, a mi amigo Pedro Laín Entralgo. Este me 
anunció que en un plazo prudencialmente breve iba a sacar a oposi-
ción la cátedra de Ética, vacante desde la muerte de García Morente, 
y que yo debía presentarme a ella. Me convenció y, como fácil trán-
sito de la Religión a la Ética, y a la vez para cumplir el requisito del 
doctorado, escribí El protestantismo y la moral [...]. A continuación, 
el libro que surgió de mi intensa preparación para las oposiciones, y 
de ser ganador de ellas, fue la Ética (Aranguren, 1994a, 21).

La cátedra de Aranguren —obtenida contra el sacerdote domini-
co José Todolí (1915-1999), quien no declinaría ocuparla a partir de 
1965, tras la expulsión gubernativa de su titular— constituye la inter-
vención más destacada de Pedro Laín (1908-2001) y del ministerio 
aperturista de Ruiz-Giménez (1913-2009) en la enseñanza universi-
taria de la filosofía. Aranguren no será solo el catedrático de Ética, 
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sino también el principal profesor no ultramontano (y en verdad casi 
el único) en la sección de Filosofía de la Facultad de Letras madrile-
ña. Conviene advertir, por cierto, de que la denominación exacta de 
la cátedra de Aranguren era «Ética y Sociología», fundiéndose en ella, 
por motivos de ahorro, la de Manuel García Morente (1886-1942) 
y la de Severino Aznar (1870-1959), e importa mucho destacar la fi-
gura de quien ocupó la otra cátedra de Sociología en Madrid, en la 
Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la calle San Bernar-
do: el destacadísimo discípulo de Zubiri, y verdadero fundador de la 
sociología española, Enrique Gómez Arboleya (1910-1959). La cáte-
dra de Aranguren es la punta de lanza filosófica de todo un proyecto 
político-intelectual: el de los poetas, profesores y escritores reunidos 
desde 1941 en torno a la revista Escorial, un grupo ligado en su pri-
mera etapa a la ortodoxia falangista y que derivará, precisamente en 
los años en que Aranguren empieza a enseñar en la Ciudad Universi-
taria, en posiciones contrarias al régimen de Franco. El ministerio de 
Ruiz-Giménez cae en febrero de 1956 como consecuencia de los in-
cidentes universitarios habidos en Madrid, y ese es el detonante para 
que Pedro Laín, Antonio Tovar (1911-1985), José Luis L. Aranguren, 
Dionisio Ridruejo (1912-1975) o el propio Ruiz-Giménez se preci-
piten fuera del sistema. Algo paralelo se produce en la generación de 
los estudiantes, según se manifiesta en hijos de las familias vencedo-
ras de la guerra tan distinguidos como Miguel Sánchez-Mazas Fer-
losio (1925-1995), como Javier Pradera (1934-2011) o como Javier 
Muguerza (1936), quien con los años sería el principal continuador 
filosófico de Aranguren. La época de Ruiz-Giménez es una suerte de 
figura anticipada (y, naturalmente, reducida a la esfera intelectual) 
de lo que veinte años después será la llamada Transición, aunque 
en 1956 el franquismo se mostrase lo bastante robusto para apartar 
de un zarpazo a sus arrepentidos y a sus hijos díscolos, los mismos 
que en 1976 ya estaban en condiciones de barrer (eso sí, con pies de 
plomo y sin causar desperfectos) la hojarasca de un régimen agota-
do en su propio anacronismo. A lo anterior debe añadirse el que un 
elemento desencadenante de no poca importancia en los sucesos de 
febrero de 1956 fueran las honras fúnebres de Ortega, fallecido tres 
meses antes. Desde luego, toda esta ebullición apenas es audible en 
senderos que estaban abiertos desde hacía mucho y que serían prose-
guidos sin ninguna influencia de lo que ocurriera en universidades y 
ministerios: Zubiri seguirá impertérrito (después de que Laín fraca-
sase en su empeño de hacerle regresar a su cátedra de Historia de la 
Filosofía en Madrid) con el cincelado de su obra y con sus cursos pri-
vados, en distinguidas cenas patricias donde se escenifica la prematu-
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ra invención de una alta sociedad culta equidistante de franquismo y 
liberalismo, y resignada al inexorable futuro como quien se prepara 
para la muerte de un ser querido. Mientras tanto, el exilio filosófi-
co (Aranguren es de los pocos que le prestan atención) prosigue su 
tarea con el convencimiento, tan firme como bien fundado, de que 
Franco no morirá nunca. Desde luego, el tiempo interior de la obra 
de Gaos (1900-1969), de Zambrano (1904-1991), de Ferrater Mora 
(1912-1991) o de Sánchez Vázquez (1915-2011) no discurre de ma-
nera simultánea al de Madrid o Barcelona.

Hay muchas cosas que tratan de inventarse entonces y que se frus-
tran, pero lo que durante el medio siglo siguiente se llamará en Es-
paña ética o filosofía moral sí que es el efecto, casi nunca premedita-
do, de las operaciones institucionales del franquismo arrepentido y 
de sus vástagos prófugos. Y no solo la ética posterior, sino, cosa im-
portante, también la anterior. Cuando Aranguren se dispone a pen-
sar qué podría enseñarse en una asignatura llamada Ética y qué cabría 
escribir en ese marco académico, mira ciertamente hacia el futuro e 
imagina un país en vías de aproximación a Europa, en el que no solo 
se proseguirá con la tradición fenomenológico-existencial anterior a 
la guerra (y mantenida en la filosofía académica franquista, mediante 
acoplamiento con la escolástica), sino que tendrá que prepararse, si 
quiere ser moderno y competitivo, para la filosofía moral analítica, 
y donde el marxismo será filosóficamente importante. Pero también 
mira al pasado, y además es impelido a hacerlo. La Ética de 1958 
(memoria de oposiciones de la cátedra recién obtenida, entre cuyas 
reseñas más madrugadoras figura, en la revista Ínsula, la de un joven 
llamado Javier Muguerza) proporciona una admirable exposición de 
temas clásicos de la asignatura desde un sólido andamiaje aristotéli-
co-tomista y zubiriano con el que se han enroscado varias plantas de 
las familias fenomenológica, existencial y analítica, que le dotan de 
un vistoso colorido. El libro era perfecto para la universidad madri-
leña de 1958, y nunca se sabrá cuál hubiera sido su grado de influen-
cia si Aranguren no hubiera sido expulsado de la institución en 1965.

Pero lo que ahora importa destacar es una obra, menor en tama-
ño aunque de amplia influencia, del mismo Aranguren de 1958, La 
ética de Ortega. Si en la Ética se dibuja la filosofía moral del futuro, 
en el breve volumen sobre Ortega se traza una adecuada genealogía 
de lo que podría contar como antecedentes de la disciplina recién 
configurada. El libro se publica como respuesta a Santiago Ramírez 
(otro sacerdote dominico), personaje muy destacado de la neoesco-
lástica europea que ha emprendido la tarea de dar argumentos para 
la inclusión de Ortega en el Índice de libros prohibidos. Aunque el 
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propósito principal de Aranguren sea mostrar la compatibilidad de 
la ética de Ortega con lo que un católico preconciliar tenía que creer 
sobre esta materia (tema de cuya caducidad Aranguren estaba proba-
blemente más que convencido), su logro más duradero es el señala-
miento de un conjunto de temas aptos para formar una bisagra entre 
el canon filosófico nacional del siglo XX y el programa de una ética 
futura que pudiese aunar catolicismo modernizante, europeísmo fi-
losófico y voluntad de hegemonía, todo ello en la encrucijada de fi-
losofía, literatura y ciencias humanas y sociales (el espacio, tan orte-
guiano, del intelectual, que Aranguren teorizará en las dos décadas 
posteriores). «Lo primero que hay que decir —señala Aranguren— es 
que la formulación de la ética orteguiana es insuficiente porque Orte-
ga nunca escribió ni se propuso escribir un libro de ética. Nada, pues, 
más natural que la existencia de lagunas a este respecto en su obra». 
Una ética como la de Ortega estará «más postulada que realmente 
elaborada en todas sus partes» (Aranguren, 1994b, 528) y la corres-
pondiente explicitación es lo que Aranguren se propone. Nada tiene 
de extraño el hincapié en las Meditaciones del Quijote, ni la cita de 
las célebres palabras de don José en las que anima a «no confundir el 
bien con el material cumplimiento de normas legales, una vez para 
siempre adoptadas». Por el contrario, «solo nos parece moral un áni-
mo que antes de cada nueva acción trata de renovar el contacto inme-
diato con el valor ético en la persona [cursiva de Aranguren]» (Orte-
ga, 2004a, 751. Cit. en Aranguren, 1994b, 530). Tampoco extrañará 
la reproducción de estas palabras, tan compendiadoras:

Me irrita ese vocablo «moral» [...] porque en su uso y en su abuso 
tradicionales se entiende por moral no sé bien qué añadido de orna-
mento puesto a la vida y ser de un hombre o de un pueblo. Por eso yo 
prefiero que el lector lo entienda por lo que significa, no en la con-
traposición moral-inmoral, sino en el sentido que adquiere cuando se 
dice de alguien que está desmoralizado. Entonces se advierte que la 
moral no es una performance suplementaria y lujosa que el hombre 
añade a su ser para obtener un premio, sino que es el ser mismo del 
hombre cuando está en su propio quicio y vital eficiencia. Un hombre 
desmoralizado es simplemente un hombre que no está en posesión de 
sí mismo, que está fuera de su radical autenticidad y por ello no vive 
su vida y por ello no crea, ni fecunda ni hincha sus destinos (Ortega, 
2005, 304. Cit. en Aranguren, 1994b, 514).

Parece cierto que, de haber en Ortega una ética, mucho tendrá 
que ver con lo anterior (algo, por cierto, no poco acartonado, casi 
un elogio filosófico del hombre de éxito). No anda lejos esta mues-
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tra de la «ética» orteguiana de otro texto que suscita a Aranguren un 
comentario ambivalente sobre lo lejos que está don José «de la éti-
ca existencial, ética del hombre menesteroso, indigente, cuando no 
angustiado o desesperado». La moral de Ortega, por el contrario (y 
aquí resulta pertinente la referencia a la magnanimidad, virtud capi-
tal para él), será «tonificante y entusiasta, esperanzada y esperanza-
dora —la magnanimidad es, como se sabe, la virtud de la esperan-
za natural—, humanista en el más pleno sentido de la expresión; no 
una ‘ética de crisis’, sino una ética pensada y predicada para salir de 
ella, para ir más allá de la crisis» (Aranguren, 1994b, 524). El tex-
to en cuestión merece leerse con cuidado, como lo prueban las pala-
bras que siguen: «La perfección moral, como toda perfección, es una 
cualidad deportiva, algo que se añade lujosamente a lo que es nece-
sario e imprescindible. [...] La mera corrección moral [...] significa 
el mínimo de lo exigible. Pero la perfección no nos la exige nadie; 
la ponemos e intentamos nosotros por libérrimo acto de albedrío y, 
sin duda, merced a que nos complace su ejercicio» (Ortega, 2004b, 
478. Cit. en Aranguren, 1994b, 524). Según es fácil de advertir, aho-
ra la moral sí que «se añade lujosamente» a lo necesario, mientras en 
el texto citado hace tan solo un momento se decía que «no es una 
performance suplementaria que el hombre añade a su ser». La con-
tradicción en cuestión resulta bien significativa de las tensiones de la 
«ética» orteguiana, y lo que aquí se ventila expresa muy bien una am-
bigüedad de fondo en el juicio de Aranguren. En realidad, podría de-
cirse que, para Ortega, la vida misma se concibe como una suerte de 
exceso y de lujo, de manera que no se requiere ningún complemento 
suntuario para que brille en su plenitud: la perfección moral que lu-
josamente se añade no se añade a la vida misma, sino a la mera co-
rrección de lo imprescindible y necesario, esto es, de la mera supervi-
vencia moral que se revela como una suerte de infravivencia y como 
una vida incompleta. Aranguren elogia la moral «humanista» de Or-
tega, pero seguramente lo hace mirando de reojo a la otra ética, me-
nesterosa, existencial y que quizá merezca la calificación de «trágica».

Debe mencionarse que la referencia de Aranguren a la virtud teo-
logal de la esperanza —cuyo nombre laico sería la orteguiana magna-
nimidad— remite a las muy zubirianas reflexiones de Pedro Laín en 
una de sus obras decisivas, La espera y la esperanza, de 1957, y que, 
por azares en ese momento insospechados, se sitúa en una trayectoria 
que llegará, pasando por la recepción de Ernst Bloch, hasta La razón 
sin esperanza, de Javier Muguerza, de 1977. Es ciertamente audaz la 
maniobra de Aranguren con la que esa moral aristocratizante y de-
portiva del Ortega más mundano emparenta no solo con la tradición 
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clásica de la magnanimidad, sino, sobre todo, con la cristiana de la 
esperanza. El Ortega deportivo, agonal y suntuario proporcionará 
entonces una enunciación ensayísticamente brillante a lo que sería la 
adusta tesis zubiriana de una «moral como estructura», diferenciada 
de la «moral como contenido», en distinción que Aranguren perfilará 
con detalle (véase 1994, 206-217 y 349-362). Resulta, pues, que el 
Ortega más aprovechable para la ética converge con el pensamiento 
fundamental de Zubiri en este campo y puede asimilarse, con la debi-
da prudencia, a un cristianismo filosóficamente muy destilado. Nada 
podía gustar lo anterior al padre Ramírez ni en general a la neoesco-
lástica, pero con estas estrategias de apropiación del pasado filosófi-
co, Aranguren hizo mucho más de lo que el contexto de 1955 permi-
tía suponer que hacía. Porque se produce, en efecto, la recuperación 
de un Ortega no inventado y que, de manera tácita, se enfrenta a 
quien será el clásico sacrificado en el pensamiento ético español (y 
en general filosófico) de las décadas siguientes. Ese Ortega tonifican-
te y deportivo había elaborado, en efecto, la mayor parte de sus tesis 
fundamentales en polémica implícita con un Unamuno (las Medita-
ciones del Quijote son una respuesta a Del sentimiento trágico de la 
vida, pero también, como es natural, a la Vida de don Quijote y San-
cho) que, a la altura de los años cincuenta y en los posteriores, es ob-
jeto constante de investigación y de devoción intelectual, pero quizá 
no tanto de apropiación filosófica. Sin duda ninguna, el Unamuno de 
Blanco Aguinaga (1926-2013), de Pérez de la Dehesa (1931-1972), 
de Carlos París (1925-2014), de Elías Díaz (1934), de Pedro Ribas 
(1939), o del monumental libro de Pedro Cerezo (1935) sigue siendo 
el personaje intelectual y el emblema cultural que fue en vida, pero lo 
cierto es que en 1955 Aranguren fija el canon ético sin colocarlo en el 
centro de sus referencias. Las secuelas serán duraderas.

El Ortega de la segunda década del siglo no solo había polemiza-
do crípticamente con Unamuno, sino que esa disputa se entabló muy 
a menudo, aunque de manera no expresa, en torno a qué apropia-
ción de Nietzsche era la más adecuada y la que mejor convenía a las 
necesidades de la vida nacional. Se trata, claro está, de un Nietzsche 
muy anterior a sus grandes intérpretes del siglo XX: el Nietzsche leído 
en su mayor parte por aficionados erráticos que aparece en el mag-
nífico estudio de Gonzalo Sobejano (1928). Nada tiene de extraño 
que, al calor festivo de la contracultura y en un marco donde Europa 
ya no es solo el referente normativo de una modernidad necesaria e 
inexorable, sino también el lugar donde cualquier hecho y cualquier 
valor puede disolverse en un carnaval psicodélico, Nietzsche vuelva 
a ser leído con apasionamiento. Esto, que es lo menos unamuniano 
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concebible y que habría hecho saltar los resortes burgueses del de-
portivo pensamiento de Ortega (una cosa es el tenis o el golf y otra 
las morbideces de la gauche divine), proporciona, sin embargo, cier-
tas claves de lo que será una de las corrientes más características del 
pensamiento español (y también de lo que ya se llama, con toda na-
turalidad, «ética») en los años setenta del siglo XX. Aunque poco ha 
tenido de nietzscheano (salvo la condición de profesor muy precoz 
de filología clásica) Agustín García Calvo (1926-2012), su influencia 
resultó decisiva en los ambientes contraculturales y anarquizantes de 
los que Nietzsche fue santo y seña. Es verdad que García Calvo tiene 
también su propia vinculación (indirecta, remota y fortuita, sin duda) 
con el grupo Escorial, por medio de Antonio Tovar, su maestro en 
Salamanca, y también es cierto que fue expulsado de la Universidad 
de Madrid al mismo tiempo que Aranguren (como lo es que Tovar 
se marchó ejemplarmente a Tubinga y no quiso ya ninguna clase de 
connivencia con el régimen) pero, salvo estas coincidencias, poco hay 
de común entre su trayectoria y cualquiera de las restantes del pensa-
miento universitario español de su generación.

En la contracultura filosófica española de los años setenta es deci-
sivo un jovencísimo Fernando Savater (1947), el discípulo de García 
Calvo y de Cioran que, seguramente contra sus propias intenciones, 
siguió con indómito radicalismo la senda más inoficial y escandalosa 
de las que quedaron abiertas mientras Unamuno y Ortega dirimían 
sus disputas. En libros tempranos tan influyentes como Nihilismo y ac-
ción (1970), La filosofía tachada (1972) o Apología del sofista y otros 
sofismas (1973), y en su decisiva obra, ya de madurez, La tarea del 
héroe (1981), Savater construye una ética de la afirmación vital y de 
la insumisión política y cultural que, con todo su radicalismo, encaja 
perfectamente —o así puede verse, por lo menos, cuarenta años des-
pués— en la tradición vitalista de la filosofía española. Seguramen-
te Ortega significa muy poco para el Savater de esa época, pero tal 
clase de indiferencia no prueba nada contra la filiación que estamos 
proponiendo. Lo más seguro es que, en la España del tardofranquis-
mo y de la llamada transición, una ética del héroe tuviera, cuando 
menos, que pasar de puntillas por encima de un Ortega reverencia-
do como el pensador liberal-conservador más rancio de los dispo-
nibles, una especie de obsesiva voz en off que deleitaba sin cesar los 
oídos de algunos banqueros y de las esposas de algunos ministros. 
Si al menos hubiera sido un reaccionario pleno, como Heidegger o 
como  Schmitt, Ortega habría gozado de morbosas simpatías contra-
culturales, pero ni eso tenía que ofrecer el filósofo madrileño para 
la rehabilitación pública de su figura. Hay, sin duda, un convulso in-
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consciente orteguiano en toda esta ética del héroe, que en apariencia 
debe muy poco a la recuperación arangureniana de los años cincuen-
ta, pero que habría sido imposible sin esta. El sino de Ortega es el de 
un clásico inconfesable o secreto, y no por sus rasgos malditos, sino 
más bien por todo lo contrario. Curioso destino el de alguien que no 
encontró en la España de la posguerra el encaje institucional y cul-
tural que buscaba (con las consiguientes frustraciones, no poco do-
lorosas), pero que ha sido el intelectual oficial indiscutible de la so-
ciedad civil, y de un modo que invita, por cierto, a meditar sobre si 
el acabar desempeñando un papel así es quizá menos deseable de lo 
que suele  proclamarse.

La evolución posterior de Savater (alguien que ha ejercido en la 
España de los últimos treinta años una influencia pública comparable 
a la de Ortega) parecería desaconsejar considerablemente la creencia 
en grandes corrientes de ideas, subterráneas o no, paralelas al curso 
mismo de los tiempos. El vínculo del Savater volteriano y humanis-
ta, defensor pugnaz de los derechos fundamentales como gramática 
esencial de la ética, de un individualismo libertario bien dispuesto 
a conciliarse con el liberalismo, y de un cosmopolitismo ilustrado, 
fundado en la inconveniencia de cualquier capitulación en la pugna 
contra el nacionalismo y la religión, guarda unas relaciones un tanto 
desvaídas con la ética del héroe. Otra cosa es que Savater haya lle-
vado una conducta cívica a la que no se debería regatear la califica-
ción de heroica, pero de un modo que quizá no tenga mucho que ver 
con la tradición de Nietzsche, ni con la de él mismo en sus años de 
juventud. Después de La tarea del héroe, Savater se normaliza como 
pensador moderno, y lo hace de manera curiosamente parecida a la 
de Ortega, es decir, adoptando el papel de un pensador bien instala-
do en su propio tiempo. Para el Savater de fin de siglo, el vivir en un 
país que puede llegar a suscitar determinados imperativos heroicos es 
la peor de las desgracias, y no una especie de privilegio otorgado por 
dioses afines. Hay muchas maneras de cotidianizar la moral del hé-
roe («cotidianizar» es el verbo que corresponde a la Veralltäglichung 
weberiana, algo que suele traducirse por «rutinizar»), y las de Ortega 
y Savater son paralelas, por lo menos hasta cierto punto.

Un observador marciano (porque otro no tendría la ocurrencia) 
podría preguntar qué queda de Unamuno en todo esto, y la respuesta 
es sencilla: salvo materia de erudición y de cierto culto iconográfico, 
nada o muy poco. La desactivación total de Unamuno es, ciertamen-
te, uno de los episodios más llamativos de la historia intelectual espa-
ñola de la segunda mitad del siglo XX. Ni el protoexistencialismo del 
«hombre de carne y hueso», ni la moral agónica, ni la búsqueda in-
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trahistórica, ni las cuestiones, sin duda menos anacrónicas, de la iro-
nía frente a los excesos doctrinales, del juego entre ficción y realidad 
o de la inconveniencia vital de la verdad (los temas, respectivamente, 
de Amor y pedagogía, de Niebla y de San Manuel Bueno, mártir), ni 
la recurrente crítica unamuniana de la civilización científico-técnica 
fueron proseguidos por el pensamiento español de la segunda mitad 
del siglo XX de un modo remotamente deudor de la obra de don Mi-
guel, autor más estudiado que leído y más leído que influyente. Re-
párese en el hecho, difícil de negar, de que el Antonio Machado en-
sayista y pensador (el de Juan de Mairena y los otros apócrifos) y el 
poeta mismo han estado mucho más presentes que Unamuno en la 
cocina de las ideas y en su despensa. Si rara es la obra española de en-
sayo y pensamiento que no contenga alguna cita, no siempre irrele-
vante ni meramente ornamental, de la prosa de Machado, su poesía 
ha sido tan estudiada y leída como productora de influencia, directa 
o indirecta. El tema mismo del desdoblamiento apócrifo o el de la li-
gazón entre la palabra y el tiempo, y, sobre todo, un temple irónico 
dentro del cual el distanciamiento está reñido de por vida con el aris-
tocratismo, así como cierta clase de mirada atenta en la que el apre-
cio por la sensibilidad y el entendimiento comunes ha roto toda cla-
se de amarras con cualquier paternalismo burgués, pertenecen a una 
reserva secreta de ideas que no deja de proporcionar munición cada 
vez que se la necesita. Aunque los valores de la cultura oficial hagan 
difícil explicitar estas cosas —y aunque su figura se haya perdido a 
veces en la iconografía edificante del hombre «en el buen sentido de 
la palabra, bueno»—, Machado ha oficiado, y seguramente lo seguirá 
haciendo, como una contrafigura de ese yo hipertrofiado y enfático 
en el que tan a menudo se ha volcado, casi por destino, el pensador 
del siglo XX. Machado es, y alguna vez debería decirse, el anti-Orte-
ga del pensamiento español, y quizá también del pensamiento moral 
en general.

Otro anti-Ortega fue también a su peculiar manera —opuesta, sin 
embargo, como la noche y el día, a la de Machado— el titular de la 
cátedra madrileña de Historia de la Filosofía en los años argénteos de 
la universidad republicana. Que la obra de Xavier Zubiri (1898-1983) 
culmina en una antropología y que proporcionó a Aranguren algunos 
de los materiales básicos con los que este levantó su Ética de 1958 
son cosas de sobra sabidas. También lo es que ese hombre retirado 
durante más de cuarenta años (Zubiri no vuelve a la universidad des-
pués de 1941) y ajeno a cualquier tipo de debilidad ante los cantos 
de sirena de la cultura contemporánea, se convirtió tras su muerte no 
solo en el perfecto objeto de exégesis escolar, sino también en el pa-
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radigma del filósofo académico de lengua española, una especie en 
la que quizá vaya a reinar ya para siempre (Suárez escribía, como se 
sabe, en latín y quienes se atienen a los formatos actuales lo hacen, 
como también se sabe, en inglés). Si alguien definiera la filosofía mo-
ral como la parte del pensamiento filosófico más próxima al género 
ensayístico, puede que se le opusieran distintas clases de argumentos, 
pero lo cierto es que no se trataría de la peor definición posible. Jon 
Juaristi (1951) ha sostenido que el género ensayístico tiene en Espa-
ña una fecha de aparición bien precisa: 1901, momento en el que 
Unamuno reúne, bajo el título En torno al casticismo, sus artículos 
publicados seis años antes en La España Moderna, la revista de Láza-
ro Galdiano (Juaristi, 2012, 236-237)4. Sea lo que se quiera de todo 
esto, lo cierto es que muy raro sería ver a Zubiri repentinamente ca-
lificado de escritor de ensayo. La filosofía zubiriana es, podría apos-
tillarse, buscada y deliberadamente antiensayística, como si a la línea 
Unamuno-Ortega urgiera trazarle una paralela, rigurosamente hui-
diza de toda veleidad literaria (Gracia, 1996)5. Pero las aportacio-
nes de Zubiri a la filosofía moral fueron, desde luego, decisivas y su 
huella no se redujo a los círculos conservadores madrileños en que 
tuvo su principal audiencia: baste con mencionar, como inmejorable 
ejemplo, a su discípulo Ignacio Ellacuría (1930-1989) (Muguerza; 
Palacios).

Mucho podría añadirse sobre las relaciones entre el ensayo y la 
filosofía moral. Si Zubiri es el académico puro (aunque ausente de 
la universidad) totalmente hostil al ensayo, Rafael Sánchez Ferlosio 

 4. «A decir verdad», cree Juaristi, «ni el mismo Unamuno se enteró exactamente 
de lo que había hecho. [...] [N]i siquiera comprendió que la inmensa admiración que le 
tributaron los ensayistas de todo el mundo hispano no se debió tanto a sus ideas como 
a que lo consideraban, con entera justicia, su precursor y maestro en la forma literaria 
más característica de los intelectuales modernos. Eso es exactamente lo que quería de-
cir Borges cuando lo llamó, en sus necrológicas de enero de 1937, ‘el escritor mayor de 
nuestra lengua’. Porque, si es cierto que no hay intelectual sin obra periodística, esta 
es condición solo necesaria, no suficiente. Lo que define al intelectual es el cultivo del 
ensayo» (Juaristi, 2012, 237).
 5. Zubiri no está, desde luego, en este canon (aunque tampoco lo están Castilla 
del Pino, Valente ni Muguerza). Los autores enumerados son María Zambrano, Fran-
cisco Ayala, César González-Ruano, Jaume Vicens Vives, Julián Marías, Álvaro Cun-
queiro, José Ferrater Mora, Pedro Laín Entralgo, Enrique Tierno Galván, Josep Pla, 
José Luis L. Aranguren, José María Valverde, Dionisio Ridruejo, Camilo José Cela, 
Juan Benet, Alfonso Carlos Comín, Alfonso Sastre, Manuel Sacristán, Eduardo Haro 
Tecglen, Agustín García Calvo, Francisco Umbral, Manuel Vázquez Montalbán, Joan 
Fuster, Juan Goytisolo, Fernando Savater, Rafael Sánchez Ferlosio, Eugenio Trías, 
Carmen Martín Gaite, Xavier Rubert de Ventós, Félix de Azúa, Antonio Muñoz Mo-
lina y Miguel Sánchez-Ostiz.
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(1927) es el ensayista puro (aunque huidizo de todo ambiente litera-
rio) rigurosamente ajeno a la filosofía académica. Las obras de Fer-
losio posteriores a Las semanas del jardín (1974) pertenecen a lo 
más original y penetrante del pensamiento moral contemporáneo, y 
también a lo más inclasificable. Los temas de la guerra, del yo, de la 
fatalidad, de la vergüenza, de la patria, de la historia o del destino 
aparecen en los ensayos y en los pecios de Ferlosio tensamente en-
trelazados, dentro de un esquema de ensayo difícil, a menudo muy 
exigente y sin concesión ninguna al lector ligero o superficial. Hay 
muchas razones para que esta forma del ensayo duro sea ásperamen-
te minoritaria (sin duda más que la filosofía hiperacadémica, con su 
asegurado público cautivo). Si puede hablarse de una tradición de en-
sayistas de la dificultad, desde luego se trata de una línea quebrada 
e interrumpida: a ella pertenecen María Zambrano, José Ángel Va-
lente (1929-2000) o Agustín García Calvo, y en ella pueden situarse 
algunas páginas de Juan Benet (1927-1993) o del joven Javier Ma-
rías (1951). Que tal prosa ensayística se haya cultivado de espaldas al 
mundo académico y que este sufriera, después de la llamada «Transi-
ción», un proceso de ensimismamiento seguramente irreversible son 
hechos de duraderas y no gratas consecuencias.

Pero, sin duda ninguna, la obra en la que culmina la filosofía mo-
ral española del siglo XX es la de Javier Muguerza. Discípulo y cola-
borador de Aranguren, Muguerza es, en los años sesenta y setenta, 
el principal introductor en España de la filosofía analítica, y, en los 
ochenta, del pensamiento alemán ligado a las postrimerías de la teo-
ría crítica y del norteamericano imantado por la obra de John Rawls. 
No poco de la labor filosófica de Muguerza en sus años de juventud 
se dedicó a aclimatar en España las aportaciones más recientes del 
pensamiento contemporáneo de un modo que saltaba por encima de 
los atavismos de las respectivas tradiciones nacionales. Ello produjo 
que no fueran raros, entre sus alumnos y lectores, los casos de mes-
tizaje, transfuguismo y cruce de tradiciones, cuando faltaba mucho 
todavía para que estas abrieran en España sus respectivas sucursales 
oficiales, entregadas muy pronto, como es natural, al escolasticismo 
más concienzudo. La razón sin esperanza (1977) y Desde la perple-
jidad (1989) pertenecen a la media docena de los grandes libros del 
pensamiento español de la segunda mitad del siglo XX, y en ellos se 
encontrará, además de una original apropiación de las tradiciones fi-
losóficas mencionadas, la constante pugna por rebasarlas. La línea 
de pensamiento más original de Muguerza es la que defiende un im-
perativo de la disidencia conforme al cual lo característico de la ac-
titud moral resulta ser el quebrantamiento de las normas particula-
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res (señaladamente las jurídicas) en nombre de principios universales 
que se resisten a toda codificación y que tan solo tienen su sede en la 
conciencia individual del disidente. Después de Desde la perplejidad, 
esta concepción aparece en numerosos textos, recogidos, aunque en 
mínima parte, en el libro de 1998 Ética, disenso y derechos huma-
nos (la Tanner Lecture on Human Values de 1989, «The Alternative 
of Dissent», es quizá su defensa más influyente y conocida). Muguer-
za propone a la vez una revisión del pensamiento moral de filiación 
kantiana y la asimilación a términos éticos de la noción de disiden-
cia presente en todas las tradiciones intelectuales y políticas de insu-
misión, no pocas de ellas hispánicas. Si algún imperativo categórico 
puede tener sitio, cree Muguerza, en el razonamiento y en la prácti-
ca, ese lugar no debe buscarse en la obligación de cumplir normas, 
sino más bien en la voluntad de desobedecer todo lo adverso a una 
conciencia moral que aspire a expresarse en nombre de la humani-
dad. Desde luego, semejante imperativo de la disidencia nada contra 
la corriente normativista, y aun juridicista, que en las últimas décadas 
del siglo XX se impuso en la filosofía académica americana y europea. 
Pensar la insumisión moral y política en lenguaje kantiano y con for-
ma de imperativo es, sin duda ninguna, todo un desafío, tanto para 
la mayoría de los seguidores de Kant como para casi todas las disi-
dencias y disidentes, cultiven o no la filosofía. Aunque las reacciones 
a la propuesta de Muguerza no se hicieron esperar6, seguramente el 
gran debate sobre el imperativo de la disidencia está todavía por ve-
nir. A lo largo de la última década del siglo XX y los primeros años 
del XXI, Muguerza ha perfilado y enriquecido su propuesta, aunque 
la creciente conversión de la filosofía española en un pensamiento 
colonial no favorece el hacer justicia a enfoques difíciles de encasi-
llar en alguna de las ortodoxias del mercado filosófico globalizado. 
Pero, sin duda, la influencia de Muguerza ha sido muy notoria en las 
generaciones posteriores de pensadores españoles. La formación de 
toda una comunidad intelectual —la jocosamente llamada ethische 
Gemeinschaft— en torno a la figura de Aranguren fue una tarea de-
bida principalmente a Muguerza, sobre todo a partir de 1980, en que 
se celebra en Madrid la primera de las «Semanas de Ética». Muguer-
za —hombre muy amigo de citar en sus obras a los contemporáneos 
y excelente cultivador de la conversación filosófica— tuvo en José 
Ferrater Mora, en Felipe González Vicén (1908-1991) o en Adolfo 
Sánchez Vázquez interlocutores decisivos, y, dentro de generaciones 

 6. Véanse, por ejemplo, las habidas en el seno de la propia Tanner Lecture men-
cionada, que están recogidas en Peces-Barba (1989).
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posteriores, a Manuel Sacristán (1925-1985), Ernesto Garzón Val-
dés (1927), José Gómez Caffarena (1925-2013), Elías Díaz, Pedro 
Cerezo o Alfredo Deaño (1944-1978), entre otros.

En los años finales del siglo, la efervescencia y la riqueza del pen-
samiento español fueron notablemente mayores que en otras épocas. 
Una afortunada conjunción de rigor académico recién adquirido y de 
libertad e insolencia de espíritu todavía no agostadas dio sorprenden-
tes frutos y permitió formar expectativas optimistas sobre el futuro 
intelectual del país. La multiplicación del número de universidades 
e institutos y la proliferación de becas y ayudas de investigación en 
todos los niveles formó, a partir de los últimos años del franquismo 
y los primeros de la monarquía parlamentaria, por los menos un par 
de generaciones de profesores competentes. Estos jóvenes, nacidos a 
partir de los años sesenta, tuvieron por maestros a los miembros de 
la generación de Muguerza y de las que vinieron después, aunque, en 
general, se adaptaron pronto a hábitos académicos mucho más aco-
modaticios que los de sus maestros. La reseña de estas generaciones 
más jóvenes queda, en cualquier caso, fuera del periodo a que se de-
dican las presentes páginas. Quienes los enseñaron fueron muchos 
y nada desdeñables, en tendencias de pensamiento muy variadas y 
en diversos lugares del país. La referencia especial a la filosofía ca-
talana es, desde luego, obligada. Las grandes cuestiones del pensa-
miento moral no han estado ni mucho menos ausentes de la filosofía 
producida en las últimas décadas en el ámbito cultural barcelonés, 
como lo prueban partes muy significativas de la obra de Xavier Ru-
bert de Ventós (1939) o de Eugenio Trías (1942-2013), dos autores 
que mantuvieron contacto estrecho con Aranguren, así como el teó-
rico social Salvador Giner (1934) y Norbert Bilbeny (1953). Men-
ción aparte ha de hacerse de la figura y la obra, capitales por tantas 
razones, de Manuel Sacristán, pensador, traductor y activista políti-
co cuya influencia no ha dejado de sentirse hasta nuestros días en el 
pensamiento y en la militancia de izquierda. Especialista en lógica 
y estudioso de Heidegger, profesor expulsado de la Universidad de 
Barcelona y agitador decisivo de la vida intelectual de aquella ciudad, 
Sacristán fue, sobre todo, uno de los marxistas europeos más origina-
les de su generación, primero por sus penetrantes diagnósticos sobre 
lo que hay de teórico y lo que hay de práctico en Marx (reflexiones 
que están en el trasfondo de la discusión de la llamada falacia natu-
ralista ofrecida por Muguerza en La razón sin esperanza), y después 
por su madrugadora atención al ecologismo y el pacifismo. Pensado-
res tan relevantes e influyentes como Juan-Ramón Capella (1939), 
Francisco Fernández Buey (1943-2012), Antoni Domènech (1952) o 
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Félix Ovejero (1958) han seguido los pasos de Sacristán en los varia-
dos registros de su obra y actividad. También merece especial men-
ción Victoria Camps (1941), quien se destacó con uno de los libros 
más importantes y leídos de la filosofía española de fin de siglo: La 
imaginación ética, de 1983. Si para Muguerza la gran cuestión de la 
moral es la racionalidad, Camps se ha hecho cargo, con todo rigor, 
de la otra vertiente del pensamiento ético de filiación ilustrada. Los 
sentimientos, las virtudes, la imaginación, la educación y el civismo 
han sido los temas de una extensa y cuidada obra, con vocación de 
filosofía pública y de formación del juicio.

En otros lugares, la actividad fue también infatigable. Javier Sáda-
ba (1940), vasco afincado en Madrid, fue uno de los cultivadores más 
notables de la filosofía analítica en materia de moral y sobre todo de 
religión, y, al igual que Camps, ha transitado desde estas preocupacio-
nes a las de la bioética. Menos volcada a la palestra pública, la obra de 
Juan Miguel Palacios (1942), centrada en Kant y en la filosofía de los 
valores, es, tanto por sus publicaciones como por el sobrio magnetis-
mo de su enseñanza, una de las referencias fundamentales de la época 
y quizá de las más llamadas a perdurar. Por su parte, Adela Cortina 
(1947) desempeñó un papel muy destacado en la recepción de la ética 
discursiva (principalmente la de K.-O. Apel) y en la formación de las 
distintas éticas aplicadas, tan pujantes y ubicuas en la última década 
del siglo y en la primera del siguiente. Aunque, sin duda, las tradicio-
nes del utilitarismo y de la teoría de la elección racional han tenido 
en el pensamiento español una recepción menor que otros filones de 
la cultura anglosajona, tampoco les han faltado exponentes impor-
tantes, como es el caso —de no poca influencia académica, por haber 
ocupado durante décadas la cátedra de Filosofía Moral de la Complu-
tense— de Gilberto Gutiérrez (1937), o como el de Esperanza Guisán 
(1940-2015) o José Montoya (1936) —investigador este último de 
aspectos muy variados de la historia de las ideas—, o del importante 
libro De la ética a la política (De la razón erótica a la razón inerte), del 
ya mencionado Antoni Domènech. Posiciones naturalistas muy sóli-
das, fundadas en la actividad experimental más rigurosa se hallarán, 
por su parte, en la obra de Camilo José Cela Conde (1946), mientras 
que la psicología moral fue cultivada pioneramente por Enrique Ló-
pez Castellón (1940), quien después se ocupó de ética de las virtudes 
y siguió una brillante trayectoria como traductor literario. Aunque 
la mayor parte de la obra de Aurelio Arteta (1945) se enmarca pre-
ferentemente en la filosofía política (al igual de la de otros autores y 
profesores que aquí no se mencionan), debe quedar constancia, por 
lo menos, de su libro La virtud en la mirada (2002). Arteta es un con-
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sumado ensayista, como lo son también, sin mengua de su solvencia 
especulativa, Carlos Thiebaut (1949) y Amelia Valcárcel (1950). De 
entre la amplia e incitante obra del primero, ha de destacarse su His-
toria del nombrar (1989), una muy original propuesta en las fronte-
ras de la filosofía moral y la del lenguaje, que influyó mucho en la 
hibridación entre el pensamiento analítico y el llamado continental, 
cuando esas mezclas eran todavía posibles. La mayor parte de la pro-
ducción de Gabriel Bello (1943) ha de situarse también en la encru-
cijada de las grandes tradiciones contemporáneas, al igual que la de 
José Miguel Marinas (1948), María Teresa López de la Vieja (1950) 
o Carlos Gómez (1951).

A la altura de finales del siglo XX podían darse por constituidas 
una disciplina y una comunidad intelectual, de contornos relativa-
mente bien definidos, correspondientes a la parte de la filosofía que 
desde Aristóteles viene respondiendo, de manera serpenteante y gua-
dianesca, al nombre de ethiké theoría. Una de las notas más señala-
das de las dos últimas décadas del siglo fue, desde luego, la resuelta 
profesionalización del cultivo de la filosofía moral, un hecho cuyas 
consecuencias serán, con toda seguridad, duraderas. Es pronto toda-
vía para una estimación de las secuelas de esta circunstancia, pero no 
conviene dar por supuesto que hayan de ser favorables. Parece cier-
to, en cualquier caso, un desplazamiento muy notorio de los intereses 
dominantes en el seno de la profesión: si en torno a los años ochenta 
del siglo XX dominaba, y mucho, la atención a cuestiones de funda-
mentación o de crítica de fundamentos, en los primeros lustros del 
siglo siguiente la expansión de las llamadas éticas aplicadas apenas 
ha dejado en sus alrededores nada en pie. Como es natural, la tarea 
del profesor de filosofía moral ha sufrido un reajuste que a menudo 
resulta muy llamativo. Sus ocupaciones se distribuirán a partes casi 
iguales entre, por un lado, la tarea académica de discutir y glosar por-
menorizadamente innumerables aportaciones —de ordinario en for-
ma de paper— a los distintos campos en que la aplicación es posible 
(desde la ética de la automoción o de los deportes hasta la de la elimi-
nación de basuras) y, por otro, la intervención en el ancho territorio 
de los comités éticos. Esta comunidad tiene, sin duda ninguna, el fu-
turo asegurado, tanto en lo académico como en lo mundano. Alguien 
podría señalar —y no le faltarían buenas razones— que las tareas de 
estos profesionales se asemejan sorprendentemente a las de sus cole-
gas de hace setenta y cinco o cien años: al fin y al cabo, tanto los de 
ahora como los de entonces son gentes que van y vienen del ágora al 
aula y del aula al ágora y que traducen al lenguaje de cada uno de am-
bos espacios las preocupaciones del otro. Nada tiene de extraño que 
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la ética aventaje en esto a otras disciplinas filosóficas y, si se mira el 
conjunto del siglo XX con suficiente distancia, se advertirá fácilmente 
que «filosofía moral» y «ética» son, más que nombres de disciplinas 
filosóficas, indicadores de tensiones entre muy variados campos de 
saber, de escritura y de práctica intelectual, correspondiendo el uso 
más frecuente de esos nombres a la zona de tránsito o de fricción en-
tre la filosofía académica, el ensayo, las ciencias sociales y el activis-
mo político (y muy a menudo las creencias religiosas y sus expresio-
nes intelectuales).

Pero el que la filosofía moral haya llegado a cuajar como disci-
plina académica sólida es una noticia ambivalente, porque ni en Es-
paña ni fuera de ella ha solido ser este (salvo en sus manifestaciones 
escolásticas) un terreno bien acotado ni con clara vocación de iden-
tidad. Los mejores momentos de la historia de la ética del siglo XX 
corresponden, de hecho, a confluencias más o menos azarosas en las 
que las ciencias sociales se olvidan de su superyó cientificista, el en-
sayo se repliega sobre sí mismo y se hace más áspero y difícil que de 
ordinario y la filosofía académica ironiza sobre su propia tradición y 
advierte que la mayor parte de su pasado se asemeja muy poco a los 
hábitos universitarios del presente. En la medida en que estas difíci-
les tensiones se mantengan sin resolver y se sepa sacar partido de tal 
irresolución, merecerá la pena seguir llamando filosofía moral a lo 
que de ello resulte. Pero, sobre todo, no debe eludirse una pregunta 
incómoda de cuya respuesta depende probablemente todo lo demás. 
Cualquiera que sea el modo en que se ordenen las partes componen-
tes de ese entramado llamado «ética», y cualquiera que sea la noción 
que pueda tenerse de eso a lo que cabe llamar filosofía, no sería bue-
na cosa que la cristalización disciplinar de lo primero llevase a un im-
placable desalojo de cualquier elemento perteneciente a lo segundo. 
Para Verdes Montenegro, la ética debía dejar de pertenecer a la filo-
sofía por motivos doctrinales muy comprensibles, y quizá resultaría 
un tanto irónico haberse pasado cien años dando vueltas en todas di-
recciones para acabar haciendo bueno el desiderátum del profesor de 
San Isidro, aunque por razones que para él habrían resultado incom-
prensibles. Quizá no haya ocurrido ni vaya a ocurrir nada de esto, 
pero no faltan opiniones según las cuales sucedió hace ya tiempo, de 
manera tan eficaz que pasó inadvertido y que ya nadie se sorprende-
rá nunca por ello.

«Ética» fue una denominación adecuada y fructífera, en la segun-
da mitad del siglo XX español, para designar cierto tipo de tareas y 
para inventar una tradición coherente con ellas. Nadie sabe qué pue-
da ocurrir en el futuro con esta palabra, pero en el presente ya no 
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designa nada muy estimulante ni muy fecundo, y esta metamorfosis 
ha surgido del ensimismamiento (orteguiano término, por cierto) de 
una comunidad profesional abastecida tan solo de los réditos de su 
éxito académico y social. No cabe duda de que la ética suscita inte-
rés en la España de comienzos del siglo XXI, pero ese interés —cada 
vez más espurio y amanerado— apenas tiene ya nada que ver con la 
filosofía. Lo que se espera del profesor y escribidor de estas materias 
es un monocorde discurso edificante en el que se ha de exponer lo 
que todos haríamos si fuéramos buenos y justos y con el que se nos 
exhorta a parecernos a tal descripción. Esa ética tópica y popular no 
es censurable, como a menudo se proclama con cinismo, por su des-
conexión con la realidad o con los hechos. Al contrario: la ética me-
recedora de este nombre no tiene nada que ver nunca con ninguna 
realidad ni con ningún hecho (salvo con los que no existen) y, si se 
adecuara a una o a otros, se traicionaría sin remedio. No se trata de 
que los profesores de moral se hayan convertido en unos soñadores 
quijotescos (ojalá fuera así, por lo menos de cuando en cuando); se 
trata, más bien, de que se han transfigurado en productores, a me-
nudo triviales, de lugares comunes plenamente predecibles. En repe-
tidores de un discurso cuya emisión está al alcance de cualquiera y 
cuya relación con la filosofía solo se funda en vínculos administrati-
vos de lo más contingente. La ética es, en definitiva, todo un dato de 
la realidad y todo un hecho, aunque perfectamente banal.

La ética no es una disciplina ni debe serlo. Le cabe fingirlo, cier-
tamente, y puede encontrar en la enseñanza, en la opinión pública y 
en la cultura (o en la sanidad, la banca y la empresa) aliados muy po-
derosos de semejante fingimiento. Cuando tal cosa ocurre, el espa-
cio de intersección entre filosofía, ensayo, ciencia social heterodoxa, 
protesta social fracasada, herejía religiosa anacrónica, crítica cultural 
sonámbula y, en general, lenguaje descatalogado y prosa degenerada 
(eso que es lo único a lo que razonablemente cabe llamar «ética» o 
«filosofía moral») queda concienzudamente amurallado y ya no tie-
ne mucho interés saber lo que ocurre dentro de él. Por dos motivos: 
porque su denominación se ha desgastado del todo y porque lo que 
cabía hacer allí dentro tendrá que hacerse ya en otro sitio, y quizá no 
muy cerca.
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ÉTICA EN LATINOAMÉRICA

Graciela Vidiella

En América Latina, la ética concebida como disciplina autónoma ini-
ció su despegue hacia la segunda mitad del siglo XX, época en la que 
la filosofía empezó su camino hacia la profesionalización (Rabossi, 
1994, 81-88) y la figura del filósofo como «especialista en generali-
dades» fue dejando lugar al investigador que trabaja un área determi-
nada, o incluso —ya hacia finales del siglo— un problema específico 
dentro de alguna área (Cassini, 1998, 103-113).

Dejada atrás la hegemonía del positivismo —predominante en 
los dos primeros decenios— las tendencias que mayor ascendiente 
tuvieron en el quehacer filosófico local han sido la fenomenología, 
el existencialismo, la tradición marxista y la filosofía analítica. Todas 
ellas han influido, en mayor o menor medida, en las reflexiones sobre 
cuestiones morales, pero fue esta última corriente la que provocó un 
cambio notable en el modo de concebir la teoría ética, de abordar su 
objeto y de reflexionar acerca de su método: las consideraciones rela-
tivas al conocimiento moral, la posibilidad de derivar juicios de valor 
de premisas que describen hechos, la naturaleza del lenguaje moral, 
las condiciones requeridas para la justificación de las normas, están 
presentes en la mayoría de los autores a los que se hace referencia 
aquí, incluso en los más alejados de la tradición analítica. Ello no sig-
nifica que solo las cuestiones metaéticas hayan despertado el interés 
de los especialistas; por el contrario, como se podrá comprobar, casi 
todas las propuestas reseñadas tienen pretensiones normativas, pero 
subyace a ellas este tipo de consideraciones que hacen a la calidad de 
las razones y de los argumentos suministrados.

A partir del último tercio del siglo la producción se ha venido in-
crementando de modo sostenido, acompañando el renovado impul-
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so que adquirió la disciplina, sobre todo luego de la repercusión que 
obtuvieron la teoría de la justicia de John Rawls y la ética comuni-
cativa —que asume de modo específico el giro lingüístico de la filo-
sofía contemporánea— así como por la renovación de la fenomeno-
logía producida merced a los trabajos de Paul Ricoeur y Emmanuel 
Lévinas. El programa que se conoció como rehabilitación de la razón 
práctica y que volvió a colocar en primer plano las preocupaciones 
normativas, puso el acento en la necesidad de que la fundamentación 
de normas se produjera a partir de mecanismos procedimentales, ne-
cesarios para que la razón se validara a sí misma y estuviera en condi-
ciones de dar batalla al relativismo. Entre otras cosas, este proyecto 
permitió que se actualizara la ética kantiana, despojada de sus resa-
bios metafísicos y replanteada en términos dialógicos, y propició la 
conexión de los resultados producidos por las investigaciones meta-
éticas, tan abundantes durante la primera mitad del siglo, con la ética 
comunicativa ideada por J. Habermas y K.-O. Apel que, sin dudas, 
significó una contribución sumamente original al campo.

Las cuestiones referidas a la justicia distributiva, que marcaron la 
tendencia de las discusiones a partir de la recepción de la Teoría de 
la justicia de Rawls, interesaron de manera especial en un ambiente 
sensible a este tipo de problemáticas, sobre todo en aquellos países 
del continente que iban recuperando las instituciones democráticas. 
El propósito de este capítulo no reside en ofrecer un panorama com-
pleto de los problemas y preocupaciones sobre los que han trabaja-
do los filósofos latinoamericanos especializados en ética durante el 
siglo XX, tampoco en informar sobre todas las tendencias que influ-
yeron en la disciplina. Su finalidad consiste en dar cuenta de aque-
llos autores que han realizado alguna contribución original al debate 
ético contemporáneo; ello explica la ausencia de mención a investi-
gaciones de carácter exegético, ya sea dedicadas a algún pensador o 
periodo histórico o a determinada corriente filosófica.

La exposición está organizada en cinco apartados; los cuatro pri-
meros: ética de los valores, ética de la liberación, utilitarismo y dere-
chos básicos y justicia, reúnen las contribuciones a la teoría ética; el 
quinto ofrece una apretada síntesis de la producción local en bioéti-
ca. Este campo interdisciplinario, que ha tenido un impulso sorpren-
dente en los últimos años, encontró en América Latina un suelo muy 
fértil para su desarrollo.
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1. ÉTICA DE LOS VALORES

Hacia mediados de siglo, producido el ocaso del positivismo, de gran 
influencia en Latinoamérica, la fenomenología y con ella la reflexión 
sobre los valores alcanzó gran predicamento. Una de las figuras que 
favoreció su difusión fue Ortega y Gasset, particularmente a través 
de su ensayo «Qué son los valores» (1947, 317-37) donde, siguien-
do las tesis de Nicolai Hartmann y Max Scheler, presenta la axiolo-
gía como un sistema de verdades invariables y evidentes. Otros pen-
sadores que contribuyeron a difundir esta corriente fueron Eduardo 
García Máynez (México), Juan Llambías de Azevedo (Uruguay) y 
Francisco Romero (Argentina). De este periodo merecen destacarse 
de modo especial por su contribución a la problemática ética las pro-
puestas de Risieri Frondizi y de Augusto Salazar Bondy.

El problema fundamental que pretendieron resolver ambos filó-
sofos queda planteado en la pregunta cuya respuesta trazaba la línea 
divisoria del debate de la época: «¿Las cosas son valiosas porque las 
deseamos o las deseamos porque son valiosas?». La primera alternati-
va conduce al subjetivismo y sus dificultades relacionadas con la vali-
dación de los juicios morales; la segunda, al objetivismo y sus proble-
máticos compromisos metafísicos, como ocurre, en particular, con la 
teoría de Max Scheler a la que el filósofo argentino dedica conside-
rable atención.

En ¿Qué son los valores? (Frondizi, 1958) tras realizar un aten-
to y crítico examen a las principales concepciones axiológicas de la 
época, tanto las que provienen de la filosofía analítica como las de 
la tradición alemana, Risieri Frondizi (Argentina, 1910-1985) ofrece 
su propia versión de la naturaleza del valor. Si bien concuerda con 
los subjetivistas en que los valores son inseparables del acto de valo-
rar, considera que no son reductibles a este. Entenderlos como meras 
proyecciones del sujeto, a la manera de Stevenson, Ayer y de otros 
emotivistas, conduce a asimilarlos a los deseos, clausurando así la 
posibilidad de establecer algún parámetro objetivo de preferibilidad. 
Según Frondizi, los valores son objetivos de un modo distintivo: se 
trata de cualidades estructurales que se forman en la interacción del 
objeto y del sujeto. Las estructuras se distinguen por poseer propie-
dades que no se encuentran en ninguno de sus miembros pero tam-
poco en la suma de todos ellos: un ser vivo es una estructura porque 
es algo más que la suma de las partes que lo constituyen; de modo 
análogo, los valores no se reducen a las cualidades naturales que los 
producen porque su existencia también depende de la conciencia que 
los capta, aunque no son meras proyecciones de esta:
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[...] hay conjuntos de cualidades naturales capaces de producir una 
cualidad axiológica, como la bondad o la belleza, que dependen de 
las cualidades naturales, pero que no pueden reducirse a ellas [...]. 
Hay, a mi juicio, una cualidad que reúne esas condiciones: la cua-
lidad estructural. Es empírica, aunque no «descriptiva» o «natural» 
(1972, 208).

La segunda característica importante es que los valores no se cap-
tan de modo abstracto sino dentro de un «complejo de elementos y 
circunstancias individuales, sociales, culturales e históricas» (1972, 
136) al que denomina situación. Según esto, podría afirmarse que los 
valores son cualidades objetivas pero situacionalmente dependientes: 
la superioridad de un valor sobre otro no es un asunto inmutable, no 
existen valores inferiores y superiores en sí mismos, sino que tanto 
su existencia como su estatus jerárquico refieren a un contexto situa-
cional determinado. Frondizi considera que el error fundamental del 
objetivismo reside en desconocer esta dependencia, desconocimiento 
que conduce a sostener posiciones irrazonables, como la que lleva a 
Scheler a firmar que lo nutritivo es nutritivo aunque dañe la salud de 
alguna persona (Frondizi, 1958, 115); en este caso sería la persona la 
que, por alguna causa, estaría ciega a la captación del valor correcto.

En relación específica con la ética, la propuesta que consideramos 
está emparentada con la teoría de la obligación de David Ross. A fin 
de resolver el problema que genera atribuir a las obligaciones un ca-
rácter absoluto, originado en la ética kantiana, el filósofo inglés pro-
pone considerar a los deberes morales obligaciones prima facie; en 
caso de conflicto quedará a criterio de la deliberación prudente, tras 
cuidadoso examen de las circunstancias en que está inmersa una ac-
ción, decidir cuál deber corresponde atender. Tomando en cuenta el 
análisis de Ross, Frondizi propone la siguiente máxima como criterio 
que guíe las elecciones: «orienta tu vida, decisiones y conducta moral 
por el valor superior en la situación correspondiente» (1977, 567). 
Dicha máxima debe su sostén a dos tesis metaéticas: la primera es que 
el fundamento de las obligaciones morales se encuentra en los valo-
res y, la segunda, que en cada caso se nos impondría el valor supe-
rior. En este último aspecto, el criterio de preferencia está dado por 
la deseabilidad de la existencia del valor frente a su inexistencia y la 
del positivo frente al negativo: la belleza es preferible a la fealdad, lo 
útil a lo inútil, lo honesto a lo deshonesto, y demás. El carácter ob-
jetivo que poseen los valores explica que se impongan al sujeto y lo 
obliguen a reaccionar en determinada dirección eligiendo el valor su-
perior; pero, y esta es la diferencia fundamental con la axiología ale-
mana, la superioridad no es a priori sino que depende de la situación.
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A la hora de evaluar la propuesta de Frondizi según sus propias 
metas pareciera ser que, en su intento de evitar tanto el Escila del 
subjetivismo como el Caribdis del objetivismo, quedaría atrapado en 
un relativismo cultural; en efecto, si los valores no son proyecciones 
de los deseos del sujeto pero tampoco tienen una entidad a priori, su 
objetividad solo podría depender de la cultura en la que encarnan.

Augusto Salazar Bondy (Perú, 1925-1974) ofrece una solución 
de naturaleza crítico-trascendental al debate clásico de la axiología. A 
su entender, tanto subjetivistas como objetivistas han caído en lo que 
denomina «un vicio descriptivista» (1971, 69). El problema funda-
mental del descriptivismo es no poder evitar la falacia que se produ-
ce cuando se pretende derivar debe de es, falacia en la que incluso su 
difusor, el intuicionista Moore, habría caído. Si bien, piensa Salazar, 
el emotivismo de Stevenson ha constituido un avance al poner de ma-
nifiesto el aspecto dinámico del lenguaje moral, no consiguió evadir 
un subjetivismo axiológico en tanto redujo el significado de los tér-
minos morales a una exteriorización de actitudes. La dificultad estri-
ba en que el análisis provisto por ambas posiciones no ha conseguido 
dar debida cuenta de las características del lenguaje valorativo. A su 
entender, en las oraciones valorativas coexisten distintos componen-
tes: dos de ellos, de carácter constativo, informan, respectivamente, 
sobre las vivencias y actitudes del sujeto y sobre las características del 
objeto; un tercero expresivo está relacionado con la exteriorización 
de ciertos estados interiores del agente (deseos, actitudes favorables 
o desfavorables, etc.); un cuarto, al que llama operativo, da cuenta 
de los propósitos del agente en relación con las actitudes que espera 
despertar en los demás y, por último, un quinto elemento normati-
vo. En los juicios de valor todos estos componentes se presentan jun-
tos, apoyándose e implicándose mutuamente, siendo, además, entre 
sí, de ahí que fracasen los intentos de asimilar el lenguaje valorativo 
a alguna forma de descriptivismo o de emotivismo. En un pasaje que 
recuerda a la solución intentada por Frondizi, sostiene:

Podríamos decir que lo que un término o enunciado valorativo co-
munica es algo que no se concibe sin los estados del sujeto y las pro-
piedades de una cosa, pero tampoco se reduce a lo que se dice cuando 
se habla de tales estados o propiedades [...] Puede evitarse la tenta-
ción ontologista sin caer por eso en ninguna forma de nihilismo axio-
lógico (1971, 185).

Es decir, al afirmar «X es bueno», junto con la transmisión de la 
actitud favorable hacia X (Stevenson) el agente comunica una exigen-
cia normativa, una prescripción cuya formulación es: «Debe tener 
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una actitud favorable hacia X»; «valorar es reconocer y comunicar 
una exigencia de aceptación o rechazo, de avenencia o desavenen-
cia, que trasciende lo fáctico. El valor apunta, pues, a una necesidad. 
Pero, puesto que tampoco es posible intuir ni deducir esta necesidad, 
reconocer la exigencia es como aceptar un supuesto o, para decirlo 
un poco al modo kantiano, un postulado de la praxis». El «giro co-
pernicano» que Salazar pretende dar a su propuesta radica en con-
siderar los valores como trascendentales, como condiciones de posi-
bilidad de la praxis que permiten el entendimiento de los sujetos en 
relación con la acción y la comprensión del mundo social. «Gracias 
a los valores hay entendimiento social, en el doble sentido de acuer-
do social, diálogo de personas, y de comprensión de lo social» (1971, 
140-142).

¿Por qué razón el agente moral debería esperar que su atribución 
valorativa se convirtiera en válida para todos? ¿Qué valor elegir en 
caso de conflicto? Son interrogantes que quedan abiertos en tanto 
se vuelve difícil vislumbrar un criterio objetivo de corrección moral.

Sea como fuere, las cuestiones axiológicas han sido una constante 
en las preocupaciones del filósofo peruano que, ya en la última eta-
pa de su producción, las vinculó con sus reflexiones sobre la cultura 
auténtica e inauténtica, que tanta influencia tuvieron en la corriente 
latinoamericana conocida como filosofía de la liberación.

En el mismo periodo en que Frondizi y Salazar Bondy intenta-
ban resolver los arduos problemas que presentan los valores, Mario 
Sambarino (Uruguay, 1918-1984) sostuvo una tesis escéptica con-
vencido de que cualquier intento por evitar el subjetivismo axiológi-
co es estéril.

Uno de los objetivos que anima a su obra Investigaciones sobre la 
estructura aporético-dialéctica de la eticidad (1959) consiste en im-
pugnar los modos en que las teorías suelen considerar las distintas 
morales positivas para encontrar en ellas algunos criterios comunes 
(Sasso, 1990, 12-35) que permitan defender algún principio o con-
junto de principios universales. Sambarino, por el contrario, realiza 
un exhaustivo análisis del fenómeno moral para, por un lado, poner 
de manifiesto el modo en que las teorías distorsionan el material em-
pírico y, por el otro, descubrir las raíces del fracaso de cualquier in-
tento de justificación racional y universalista de la moral originado, 
justamente, en la pluralidad e inconmensurabilidad de los valores.

Los preceptos y mandatos que componen la «cotidianeidad mo-
ral» (Sambarino, 1959, 5-20) se presentan a la conciencia como un 
conjunto coherente y ordenado, pero sus límites de prescripción son 
difusos y distan mucho de ser unívocos. La transparencia con la que 
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se presenta la conciencia moral es engañosa: al examinarla lo que se 
advierte es que el contenido de sus mandatos es tan genérico que per-
miten legitimar las acciones más diversas e, incluso, contradictorias. 
La creencia en su consistencia que tiene la moral espontánea solo 
puede mantenerse en virtud de la ambigüedad de los sentidos, am-
bigüedad escondida tras las formulaciones superficialmente unívocas 
de las normas y mandatos. Así, cuando las teorías éticas analizan la 
moral cotidiana, intentando dotarla de coherencia, realizan un re-
corte arbitrario, seleccionando de un trasfondo abigarrado y mul-
tifacético, unos pocos datos elementales; pero de este modo defor-
man su objeto de estudio: el rasgo esencial de la moral cotidiana es 
su indeterminación, y la consecuencia de ello, la indecibilidad para 
el obrar: por una parte, la conciencia moral cotidiana pretende im-
ponerse como válida de modo incondicional, pero, por la otra, su in-
determinación hace que coexistan valores sin criterio de jerarquiza-
ción. Sambarino atribuye estas características a que el suelo en que 
se asienta la moral está compuesto por napas de sistemas axiológicos 
heterogéneos e incluso confrontados.

El segundo momento de la investigación toma como objeto de 
análisis no ya la moralidad representada por la conciencia moral coti-
diana, sino la eticidad entendida como «el comportamiento regulado 
constitutivo de un estilo de vida, sean cuales fueren sus criterios de 
autojustificación y enjuiciamiento» (Sambarino, 1959, 32). Pese a la 
heterogeneidad de las valoraciones éticas, Sambarino cree que exis-
ten modos de eticidad fundamentales que presentan ciertos caracte-
res constantes posibles de reconstruirse en función de una jerarquía 
de valores interna, los que, en conjunción con un modo de valorar, 
determinan una conducta específica; a estos modos los llama ethos, y 
los define como «la concreta vigencia de un orden jerarquizado de va-
liosidades por el cual se determina un comportamiento» (1959, 57). 
De ello resulta la distinción de cuatro ethos (1959, 61); el de la exce-
lencia, el de la independencia, el de la sabiduría y el de la exigencia; 
el modo de la excelencia, por ejemplo, reúne los ethos que valoran 
un tipo de personalidad que es considerada superior; el de la exigen-
cia está bien representado tanto por un imperativo del tipo kantiano, 
como por el principio maximizador utilitarista o por un mandato re-
ligioso. Independientemente de lo apropiada que pueda resultarnos 
esta taxonomía, lo relevante aquí son las conclusiones metaéticas que 
extrae el filósofo uruguayo. Como resulta evidente, estos ethos pue-
den coexistir tanto temporal como espacialmente y no hay modo ra-
cional de decidir sobre la superioridad de alguno de ellos:
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[...] todo ethos puede ser negado sin caer en contradicción. Su valen-
cia es necesariamente inapodíctica. Todo intento de verificación de la 
validez de un ethos supone la preadmisión de valores declarados váli-
dos por ese ethos, y válidos en tal grado de valer. El círculo es inevi-
table (1959, 247).

La última propuesta que consideraremos en este apartado es la 
ética de la convergencia de Ricardo Maliandi (Argentina, 1930-2015), 
un ambicioso intento por superar las dificultades de la axiología a 
través de los recursos provistos por la ética dialógica.

De modo similar a Sambarino, Maliandi asume, como punto de 
partida, la irresoluble conflictividad del ethos que ninguna teoría de-
bería desconocer ni pretender disolver; pero las consecuencias que 
extrae de ello son completamente diferentes. En efecto, señala Ma-
liandi que el conflicto es inherente a la razón práctica: esta, como 
Jano, tiene dos caras, una armónica y equilibrada y otra conflictiva 
y discordante y la primera tarea de una teoría ética es dar cuenta de 
ambas. Tal es el objetivo de la ética de la convergencia, así denomi-
nada porque en ella confluyen las dos teorías que, a criterio de su au-
tor, mejor han asumido ambos aspectos: la ética material de los va-
lores —particularmente en la versión de Nicolai Hartmann—, el de 
la conflictividad, y la ética comunicativa de Apel, el de la concordia. 
Cada una proporciona la llave de lo que a su entender constituye la 
única posibilidad de evitar consecuencias escépticas o relativistas: 
la fundamentación apriorística y trascendental de principios morales 
básicos. La propuesta de Hartmann aporta un apriori de la conflic-
tividad, la de Apel, las condiciones de posibilidad de los mejores ar-
gumentos partiendo de una situación dialógica; sin embargo, consi-
deradas de modo aislado, cada una presenta una falencia: Hartmann 
hace foco en el conflicto y desconoce la perspectiva del consenso, 
Apel peca por lo contrario. Así, la ética de la convergencia se pro-
pone aunar ambas perspectivas de modo que se complementen y se 
ajusten mutuamente. El primer paso consiste en fundamentar cuatro 
principios que se muestran ordenados en dos pares: universalidad- 
individualidad y conservación-realización. La tesis es que ambos pares 
se corresponden con las dos dimensiones de la racionalidad práctica 
en tanto «la universalidad y la conservación son propias de la dimen-
sión de fundamentación, mientras que la individualidad y la realiza-
ción lo son de la dimensión crítica. Estos cuatro principios rigen las 
decisiones y acciones moralmente cualificables y se fundamentan por 
vía de la reflexión pragmático-trascendental» (Maliandi, 2004, 166). 
En este aspecto, la diferencia sustancial con Apel —quien estipula un 
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único principio procedimental válido para la legitimación de cual-
quier norma— es que el pluralismo de Maliandi introduce —y en 
esto recupera a Hartmann— la conflictividad como un apriori de la 
razón ya que dichos principios coexisten en permanente tensión. La 
idea subyacente es que, si bien el consenso es una condición de la co-
municación, su horizonte de posibilidad tiene límites impuestos por 
este otro apriori de la conflictividad: los principios de universalidad- 
individualidad presentan una conflictividad sincrónica mientras que 
los de realización-conservación, una diacrónica. Si bien los principios 
sincrónicos están enfrentados, Maliandi pretende que no resultarían 
incompatibles en el sentido de que su conflictividad se origina en el 
carácter bidimensional de la razón práctica: la exigencia de universa-
lidad es propia de su aspecto relativo a la fundamentación, mientras 
que la de la singularidad, de su dimensión crítica. Esta conflictividad 
apriorística «encarna» en los discursos prácticos concretos; el princi-
pio de universalidad puede entrar en colisión con el de individuali-
dad, el de realización —por ejemplo, la necesidad de modificar de-
terminado estado de cosas— con el de conservación —por ejemplo, 
la necesidad de evitar ciertos riesgos previsibles—, u otras combina-
ciones conflictivas posibles. Sostiene Maliandi que estos cuatro prin-
cipios están presupuestos «no necesariamente en toda argumentación 
—excepto el de universalidad, que sí lo está— sino en las argumen-
taciones que tienen lugar en el marco de los discursos prácticos. Es 
decir, en todo discurso motivado por conflictos de intereses, los in-
terlocutores presuponen el doble eje conflictivo de estos principios» 
(2004, 167); sin este presupuesto, el diálogo orientado a resolver un 
conflicto en particular resultaría imposible. Si bien los cuatro princi-
pios y las relaciones conflictivas que guardan entre sí son a priori, el 
costado armonioso de la razón plantea una exigencia de acuerdo que 
lleva a postular un metaprincipio, el principio de la convergencia, que 
demanda la búsqueda de maximizar la armonía y reducir la conflic-
tividad, con lo que cabría inferir que la tendencia al equilibrio de la 
racionalidad práctica tiene cierta precedencia.

En síntesis, la ética de la convergencia pretende una audaz com-
binación entre dos modelos que siempre han estado en tensión, jus-
tamente por la incompatibilidad que presentan. Evaluar su viabili-
dad teórica depende, en gran medida, de una toma de posición en 
relación con las demandas que pueden plantearse a una teoría ética: 
¿requiere de fundamentos de algún modo últimos o puede subsistirse 
con aspiraciones más modestas?
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2. ÉTICA DE LA LIBERACIÓN

A finales de los años sesenta comenzó a reunirse en Argentina un gru-
po de jóvenes intelectuales quienes, en empatía con el espíritu de la 
época, unieron sus preocupaciones en torno a la posibilidad de de-
sarrollar una filosofía latinoamericana puesta al servicio de la libera-
ción de la cultura dominante. Entre ellos había causado gran impacto 
un artículo de Salazar Bondy titulado «¿Existe una filosofía en nues-
tra América?» (1968) y la réplica que de él realizó Leopoldo Zea (So-
brevilla, 1996, 288-289). En dicho trabajo Salazar sostiene que en el 
continente latinoamericano aún no se ha desarrollado un pensamien-
to genuino y original sino uno imitativo de la producción de los paí-
ses centrales y, por tanto, inauténtico. En «La filosofía latinoameri-
cana como filosofía sin más» (1969) Leopoldo Zea objeta estas ideas 
producto, a su entender, de cierta visión estereotipada de la filoso-
fía que exige correspondencia con los sistemas europeos. Uno de los 
pioneros de ese grupo y uno de los principales exponentes de la filo-
sofía de la libración es Enrique Dussel (Argentina, 1934). La versión 
más acabada de su propuesta se encuentra en Ética de la liberación en 
la edad de la globalización y de la exclusión (1998).

Numerosos son los pensadores con los que Dussel dialoga y discu-
te a lo largo de su extensa obra pero sin dudas es Lévinas quien, con 
su categoría de alteridad, empleada para abordar el problema del re-
conocimiento, le ha proporcionado la herramienta decisiva para ela-
borar una ética universalista, pero diseñada desde el punto de vista de 
los oprimidos. Polemizando, sobre todo, con las éticas contemporá-
neas que hicieron de la fundamentación de las normas el foco de la 
reflexión —en particular las de Apel, Rawls y Habermas— sostiene 
Dussel que «la intención última [de la ética] es justificar la lucha de las 
víctimas por su liberación y no el pretender argumentar racionalmente 
para fundamentar la razón a causa de ella misma» (Dussel, 1998, 92).

La propuesta consta de dos momentos; el primero, de carácter 
positivo, tiene la finalidad de formular los principios que sirven como 
criterios normativos del obrar, mientras que el segundo, al que deno-
mina crítico, proporciona los criterios y principios que deben guiar 
una praxis liberadora en nuestro tiempo.

El punto de partida consiste en proporcionar un análisis de las 
condiciones de desarrollo y reproducción de la vida humana, que 
Dussel elabora empleando categorías marxianas. Estos enunciados 
descriptivos le permiten justificar el siguiente enunciado normativo: 
«El que actúa éticamente debe producir, reproducir y desarrollar au-
torresponsablemente la vida concreta de cada ser humano, en una 
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comunidad de vida, desde una ‘vida buena’ cultural e histórica, que 
se comparte pulsional y solidariamente teniendo como referencia úl-
tima a toda la humanidad» (1998, 140). Es de notar que este princi-
pio contiene una toma de posición frente al debate entre universa-
listas y comunitaristas que estuvo en boga durante los años ochenta. 
Como los comunitaristas, Dussel reivindica la reintroducción de los 
valores en la teoría moral, pero pretende evitar las consecuencias re-
lativistas que, como ya se ha señalado, suelen acarrear las propuestas 
fundadas en valores. Con este propósito considera los valores como 
las mediaciones que permiten afirmar el sentido de la vida humana 
culturalmente determinada, pero el criterio por el que debe regirse la 
ética es la vida humana en general, y este es un criterio universal. Este 
principio material se complementa con uno formal, inspirado en la 
ética comunicativa, que pretende brindar un criterio de validez inter-
subjetiva; su enunciado es el siguiente: «debe reconocerse a todos los 
miembros de la comunidad de comunicación y de vida promoviendo 
todos los elementos necesarios para la participación simétrica de los 
afectados en las decisiones de dicha comunidad» (1998, 206).

El segundo momento de la propuesta, de carácter negativo, hace 
explícito un principio crítico negativo de la facticidad, que exige la 
participación solidaria con la comunidad de víctimas si el agente tie-
ne la pretensión de obrar moralmente. Como corolario a los princi-
pios contenidos en ambos momentos, Dussel formula un último prin-
cipio, el de la liberación, que a la manera kantiana, ordena «liberar a 
toda víctima de un sistema que impide la vida y su desarrollo». Así, 
en desacuerdo con aquellas éticas universalistas que pretenden subsu-
mir bajo un único enunciado el conjunto de las obligaciones, Dussel 
defiende una pluralidad de principios destinados a guiar una praxis 
liberadora urgido, sin duda, por las demandas de la época: «la ética 
deviene así el último recurso de una humanidad en peligro de auto 
extinción» (1998, 568).

3. UTILITARISMO

El utilitarismo no fue una corriente que despertara demasiado interés 
en los ámbitos filosóficos latinoamericano ni, en general, hispanopar-
lantes. Esta situación, sin embargo, comenzó a modificarse ostensi-
blemente a partir de la década del ochenta. Uno de los impulsores de 
este cambio fue Martín D. Farrell (Argentina, 1939), cuyo libro Uti-
litarismo, ética y política (1983) se convirtió en un referente de esta 
tendencia en lengua española. En él, tras realizar un examen exhaus-
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tivo de la doctrina, Farrell propone su propia versión, destinada a 
corregir la principal objeción que se le realiza al utilitarismo. Nozick, 
Rawls y Dworkin son algunos de los filósofos que más han insistido 
en las lesiones a los derechos individuales básicos que puede produ-
cir la aplicación del principio de maximización de las utilidades. La 
solución de Farrell consiste en proponer un utilitarismo robustecido 
por derechos prima facie (1983, 233).

El corazón de su argumento es el siguiente: la herramienta más 
adecuada para poner algunos límites al principio de utilidad a cau-
sa de las demandas excesivas hacia el individuo, e incluso ante la 
desprotección en que lo deja en relación con la interferencia de los 
otros, son los derechos individuales, pero deben ser incorporados de 
modo tal que no subordinen al principio de utilidad. Sostiene Farrell 
que otorgar un carácter absoluto a los derechos básicos, como suelen 
hacer los defensores del deontologismo puede acarrear, en determi-
nadas circunstancias, consecuencias catastróficas; un camino para evi-
tar este resultado y, a la vez, preservar la importancia que tienen los 
derechos como herramientas de protección, es atribuirles un carácter 
prima facie; a diferencia de un derecho absoluto un derecho prima 
facie puede ser «desplazado» por consideraciones de utilidad, por el 
cálculo de consecuencias. Ahora bien, ¿qué sentido tiene, entonces, 
recurrir al derecho para proteger a las personas de los abusos de los 
cálculos utilitaristas? Farrell responde incorporando a su propuesta 
el derecho a igual consideración y respeto, formulado por R. Dwor-
kin; este derecho limita al principio de utilidad porque «si bien pue-
de ser desplazado por consideraciones de utilidad, no siempre puede 
ser desplazado por consideraciones de utilidad» (1983, 366). ¿En qué 
casos prevalece el derecho y en qué casos el cálculo de utilidades? «Si 
existe una alternativa disponible que permita que ese derecho sea res-
petado, aun a costa de la pérdida de cierto grado de utilidad, enton-
ces el derecho prevalece. Si para evitar consecuencias desastrosas, en 
cambio, no hay más alternativa disponible que violar el derecho, en-
tonces el cálculo utilitarista prevalece» (1983, 367).

Una década después de la publicación del libro mencionado, Far-
rell formula una segunda versión del utilitarismo, a la que denomina 
atenuada (1994), con el objetivo explícito de armonizarla con el li-
beralismo y defender con contundencia el valor de la autonomía. En 
esta ocasión la preocupación fundamental consiste en reducir las altas 
exigencias que la ética utilitarista demanda al agente moral, los reque-
rimientos del tipo: «Tengo la obligación de sacrificar mi felicidad en 
aras de contribuir al bienestar de los pobres de Somalia». Para ello se 
sirve de la distinción entre razones agenciales neutrales y razones agen-
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ciales relativas: si puede darse una razón para actuar de una forma ge-
neral que no incluya una referencia esencial a la persona a la que se 
aplica, se trata de una razón agencialmente neutral; si, en cambio, la 
forma general de la razón incluye una referencia esencial a la persona, 
es una razón agencialmente relativa. Un ejemplo del primer tipo es el 
principio de maximización de las utilidades; un ejemplo del segundo 
tipo: constituye una razón para cualquiera el hacer algo que sea de su 
interés (1994, 275). Existen dos tipos de razones relativas, las deon-
tológicas y las de autonomía; las primeras restringen las acciones del 
agente en relación con el maltrato a los otros; las de autonomía surgen 
del interés que posee el agente en perseguir su propio plan de vida.

La versión atenuada del utilitarismo propuesta por Farrell surge 
de una combinación de la razón agencialmente neutral del princi-
pio de utilidad restringida por la razón agencialmente relativa de au-
tonomía; es decir, las razones relativas del agente prevalecen sobre las 
neutrales. Si, ejemplifica, ayudo a un familiar de manera preferencial 
disminuiré la felicidad general. Ante una posible réplica utilitarista, 
puedo aducir la existencia de una razón agencialmente relativa que 
me permite actuar de este modo porque tiene mayor peso que la neu-
tral. Ahora bien, si siempre fuera lícito que una razón agencialmente 
relativa desplazara a una neutral, no tendría sentido mantener la tesis 
utilitarista; por ello aclara el autor que «las razones relativas son su-
periores a las razones neutrales dentro de ciertos límites» (1994, 280). 
El problema, como él mismo reconoce, es que tales límites son impre-
cisos y es el agente quien, a instancias de su razonabilidad, debe preci-
sarlos en casa ocasión.

Podría inquirirse hasta qué punto estas dos versiones pueden 
considerarse utilitaristas; cierto es que una pregunta tal solo puede 
resultar interesante a quienes privilegian un único tipo de principios. 
Hay, sin embargo, un problema de otra índole que deja entrever la 
segunda versión: pareciera que la preocupación por evitar las exce-
sivas demandas del utilitarismo puede conducir a volverlas insignifi-
cantes teniendo en cuenta la indeterminación a que queda librada la 
aplicación del principio de utilidad.

4. JUSTICIA Y DERECHOS

Entre los numerosos núcleos problemáticos abiertos por la publica-
ción de Una teoría de la justicia de John Rawls uno de gran impor-
tancia fue la discusión sobre el alcance de los derechos básicos y de 
las obligaciones que estos generan hacia el Estado. Hacia el interior 
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de la tradición liberal fueron consolidándose dos vertientes, una de 
ellas igualitarista, que tiene en el propio Rawls a uno de sus represen-
tantes, propugna una concepción robusta de tales derechos que in-
cluye a los de segunda generación, los económicos y sociales; la otra, 
consistentemente representada por Robert Nozick, solo justifica la 
existencia de derechos negativos que respaldan la legitimación de un 
estado mínimo, cuya función casi exclusiva es proteger las libertades.

Esta disputa se enmarcaba dentro del programa conocido como 
rehabilitación de la racionalidad práctica, interesado en la validación 
de normas o principios morales a través de mecanismos procedimen-
tales mediante los cuales la razón busca su propia legitimación, pro-
grama que, en la filosofía continental, tuvo en J. Habermas y K.-O. 
Apel a sus representantes más destacados.

A lo largo de los años Habermas y Rawls mantuvieron un diálo-
go fecundo y en ocasiones polémico, tanto en lo referido a la estruc-
tura de la razón práctica y al método correcto para validar normas 
como, conectado con ello, la interpretación de los derechos en una 
democracia liberal.

Es natural que estos temas y problemas despertaran un profundo 
interés en los ámbitos filosóficos latinoamericanos en momentos en 
los que, a la vez que en varios países se recuperaba la democracia, el 
embate de las políticas neoliberales asestaba el golpe de gracia al ago-
nizante Estado de bienestar. Dentro de la producción filosófica surgi-
da en este ambiente merecen considerarse las propuestas de Carlos S. 
Nino, Osvaldo Guariglia, Ernesto Garzón Valdés y Eduardo Rabossi. 
Desde una reflexión centrada explícitamente en América Latina, Luis 
Villoro y Fernando Salmerón han elaborado una defensa de derechos 
básicos procurando responder a los desafíos éticos que plantea la di-
versidad cultural.

Carlos S. Nino (Argentina, 1943-1993) desarrolló una teoría me-
taética a la que denominó constructivismo ético —en alusión al cons-
tructivismo kantiano propuesto por Rawls para justificar la validez de 
los juicios morales— que tiene como objetivo reconstruir los presu-
puestos formales del discurso moral. Su punto de partida consiste en 
identificar las características de la moral social, a la que, inspirándose 
en Hobbes, describe como una actividad orientada a reducir los con-
flictos y a facilitar la cooperación. La particularidad que tiene la moral 
en relación con otras instituciones destinadas al mismo fin —funda-
mentalmente el derecho— es que opera discursivamente a través de ar-
gumentos aceptados sin coacción —y aquí es Kant el referente princi-
pal—. Esta descripción permite a Nino establecer el vínculo existente 
entre dos tipos de moral, la social o positiva y la crítica o ideal; la pri-
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mera es el «producto de la formulación y aceptación de juicios con los 
que se pretende dar cuenta de los principios de una moralidad ideal. 
Sin la aspiración a actuar y juzgar de acuerdo con una moral ideal no 
habría moral positiva» de modo que «cada vez que alguien pretende 
justificar ante otros determinado juicio moral debe invocar razones 
provistas por la moral ideal» (Nino, 1984, 80). El objetivo final del 
discurso moral —definido como una técnica destinada a coincidir en 
ciertas conductas sobre la base de un acuerdo sobre razones morales— 
apunta a la obtención de un consenso unánime sobre ciertos principios 
que sirven de justificación última a acciones e instituciones (1984, 90). 
Ahora bien, a fin de que dicho consenso no conlleve un resultado me-
ramente aleatorio o «prudencial» es necesario que el discurso se atenga 
a ciertas reglas procedimentales que determinen qué razones consti-
tuyen razones morales. El criterio de validez está dado por la acepta-
bilidad hipotética del principio o conjunto de principios que hubieran 
sido aceptados en condiciones de imparcialidad, racionalidad y cono-
cimiento pleno de los hechos relevantes. Esto significa que todo el que 
participe en una discusión regulada por reglas, solo puede defender la 
legitimidad de sus intereses si es capaz de mostrar que está ampara-
do por un principio que pudiera aceptar si fuera imparcial, racional y 
poseyera un conocimiento completo de las circunstancias relevantes.

El constructivismo que defiende Nino es de tipo epistemológico 
porque supone que la discusión y toma de decisiones colectivas cons-
tituyen el procedimiento más confiable para acceder a la verdad mo-
ral; en efecto, al deliberar con los demás es más probable que cada 
participante represente y exponga mejor sus propios intereses, de-
mandas y puntos de vista de lo que podría hacerlo un único individuo 
que tuviera que recurrir al experimento mental de ponerse en el lugar 
de los demás a fin de encontrar una solución imparcial a un conflicto, 
aunque no se descarta la eventualidad de que alguien pueda llegar a 
la verdad de modo individual.

Esta forma de constructivismo pretende resolver ciertas dificulta-
des que Nino encuentra en las propuestas de Rawls y Habermas, los 
dos filósofos con los que establece un diálogo más estrecho. El pro-
blema del primero radica en sus presupuestos monológicos:

Al conocimiento de la verdad moral se accede solo mediante la re-
flexión individual que, empleando un método de equilibrio reflexivo 
u otra alternativa, determina si se da la relación apropiada entre pre-
supuestos formales y principios sustantivos. La discusión con otros es 
un auxiliar útil de la reflexión individual, pero en última instancia es 
inescapable que actuemos de acuerdo a los dictámenes finales de esta 
última (1997, 161).
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En este aspecto Nino se encuentra más próximo a Habermas ya 
que también cree que la validez moral presupone un esfuerzo coo-
perativo y el desarrollo efectivo y no meramente hipotético —como 
ocurre en la posición original rawlsiana— de los discursos prácticos. 
Pese a esta coincidencia objeta a Habermas el quedar preso de un 
constructivismo ontológico que puede acarrear consecuencias relati-
vistas; esto se debe a que, en la propuesta del filósofo alemán, la va-
lidez de la norma o curso de acción que se consensúa parece depen-
der exclusivamente del resultado de la discusión. Si esto es así, piensa 
Nino, las pretensiones de validez realizadas por los agentes antes de 
alcanzar el consenso resultan infundadas y, por tanto, debe conside-
rárselas como una mera confrontación de intereses; de este modo, el 
procedimiento perdería tanto su valor cognitivo como su estatus mo-
ral. A criterio de Nino la discusión moral no puede consistir mera-
mente en la confrontación entre intereses personales, es necesario que 
los participantes confronten principios y propuestas dotados de pre-
tensiones de validez. Por ello considera necesario mantener, una cla-
ra distancia entre las condiciones de la facticidad y de la validez, estas 
últimas provistas por los presupuestos normativos del discurso moral:

[...] si bien la validez de los juicios morales no está dada por el resul-
tado del discurso real, sino por sus presupuestos, ese resultado es una 
forma confiable de conocer los principios válidos (1997, 103).

La teoría metaética de Nino presta apoyo a su concepción delibe-
rativa de la democracia, corriente de la que fue uno de sus iniciadores. 
No corresponde aquí ocuparse de ella; si, en cambio, de la propuesta 
normativa conectada con su tesis metaética.

Considera el filósofo argentino que su concepto de discurso mo-
ral permite justificar tres principios sustantivos de carácter liberal, de 
cuya combinación puede derivarse un conjunto de derechos indivi-
duales básicos, los derechos humanos (1984, 99). El primero de estos 
principios es el de inviolabilidad de la persona, opuesto al utilitaris-
mo y a cualquier propuesta agregativa, que «proscribe imponer a las 
personas, contra su voluntad, sacrificios y privaciones que no redun-
den en su propio beneficio» (1984, 111); el segundo es el de autono-
mía, contrario a éticas perfeccionistas, que determina que: «siendo 
valiosa la libre elección individual de los planes de vida y la adopción 
de ideales de excelencia humana, el Estado (y los demás individuos) 
no deben interferir en esa elección o adopción, limitándose a diseñar 
instituciones que faciliten la persecución individual de esos planes de 
vida y la satisfacción de los ideales de virtud que cada uno sustente 



327

É T I C A  E N  L AT I N O A M É R I C A

e impidiendo la interferencia mutua en el curso de tal persecución» 
(1984, 135). El tercero, el de la dignidad, se inspira en la tercera 
formulación del imperativo categórico kantiano y, como este, pres-
cribe no instrumentalizar al otro: «las personas deben ser tratadas 
según sus decisiones, intenciones o manifestaciones de consentimien-
to» (1984, 173). El cumplimiento de estos principios quedaría garan-
tizado mediante un conjunto de derechos básicos que Nino concibe 
de modo predominantemente positivo. Ante las potenciales objecio-
nes relacionadas con las posibles colisiones entre derechos propone 
como criterio normativo la expansión de la autonomía individual. 
Para defender su tesis sostiene que los derechos tienen como corre-
lato obligaciones activas por parte de terceros, de modo que pueden 
violarse no solo por acción sino también por omisión. Así, polemi-
zando particularmente con Nozick, se pregunta «¿por qué no habría 
de incluirse un derecho básico al servicio positivo de aliviar las gran-
des necesidades o sufrimientos o la provisión de educación básica y 
entretenimiento, cuando el costo de estos servicios es pequeño com-
parado con la necesidad a ser satisfecha y con los recursos financieros 
de aquellos a quienes se cobra el impuesto con ese fin?» (1984, 194). 
Un Estado justo sería, entonces, aquel comprometido activamente 
con el cumplimiento de los derechos necesarios para la expansión de 
la autonomía, fundamentalmente de la requerida por los miembros 
menos favorecidos de la sociedad.

Osvaldo Guariglia (Argentina, 1936-2016) también defiende un 
conjunto sustantivo de principios morales de carácter liberal, pero, 
en lugar de partir del concepto de derechos, como hace Nino, se cen-
tra en el de obligación.

Una de las claves de lectura que propone Moralidad: ética univer-
salista y sujeto moral (1996) es la toma de posición ante dos debates 
que determinaron buena parte de la discusión de la filosofía práctica 
en la última parte del siglo XX: por un lado, el universalismo frente al 
comunitarismo —al que muchos leyeron como una versión renovada 
de relativismo ético— y, por el otro, el formalismo de la ética comu-
nicativa de Habermas frente a los principios sustantivos propuestos 
por Rawls en su Teoría de la justicia. Respecto a la primera discu-
sión, Guariglia defiende una teoría universalista y deontológica en la 
que, sin embargo, propone integrar algunos aspectos que los comu-
nitaristas habían señalado como falencias en las éticas filo-kantianas, 
tradición que asume de modo explícito. En cuanto al segundo, si bien 
adopta los presupuestos dialógicos de la ética del discurso, formula 
principios sustantivos de justicia que determinan tanto obligaciones 
como derechos básicos.
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La argumentación central parte de una reconstrucción metódica 
de la estructura argumentativa de la moralidad desde sus niveles más 
particulares hasta la formulación de un principio de universalización, 
considerado un esquema lógico-práctico que establece la garantía úl-
tima sobre la que se asiente la consistencia —aunque no la correc-
ción— de los juicios morales cotidianos. Su formulación es la siguien-
te: «Si F con la propiedad b, no debe fr a G o H, con las propiedades 
c o d en las circunstancias x, entonces G, con la propiedad b, no debe 
fr a F o H, con las propiedades c o d en las circunstancias x o simila-
res a x en todos los aspectos relevantes» (1996, 153).

La función de este principio es garantizar las relaciones simétri-
cas y recíprocas entre las personas, aunque por sí solo no es capaz 
de proveer fundamentación a las normas; en este sentido es simi-
lar al principio de no-contradicción, que no garantiza la verdad de 
las proposiciones que lo satisfacen; análogamente, una norma puede 
satisfacer los requerimientos del principio de universalización pero 
eso no asegura su moralidad. Mediante esta tesis, Guariglia preten-
de mostrar que la tradicional disyunción entre formalismo y princi-
pios sustantivos de la moralidad no tiene demasiado sustento. En un 
segundo paso formula principios sustantivos de justicia procurando 
evitar las objeciones que, a su juicio, presenta el constructivismo de 
Rawls, el que, según sostiene, «construye el contenido material de los 
principios y luego simplemente exhibe, como algo que se va dando 
en el interior del procedimiento» (1996, 146), sin que quede claro 
dónde se sostienen. Cierto es que en una era posmetafísica ya no es 
posible apelar a criterios trascendentales que nos aseguren la validez 
incondicionada de las normas básicas, en este sentido, toda justicia 
es, necesariamente, contingente. Sin embargo existe —y esta es una 
de las tesis fuertes que se proponen— una justicia prioritaria conte-
nida en ciertos principios materiales universales que no provienen 
de una postulación hipotética —como ocurre con los principios de 
justicia de Rawls— ni son meramente formales, pero están conecta-
dos por reglas lógicas y pragmáticas al procedimiento de universali-
zación. Estos son los principios de libertad negativa, de igualdad y 
de autonomía. El primero es un principio limitativo que regula las 
interacciones de los sujetos en una sociedad y prohíbe aquellas fun-
dadas en la coacción o en el asentimiento forzado. Su enunciado es: 
Ningún miembro de la sociedad interferirá nunca en las acciones de 
otro miembro usando de la violencia en cualquier grado ni pretende-
rá mediante la aplicación de coacciones un asentimiento forzado para 
la satisfacción de sus propios fines. El de la igualdad está destinado 
a garantizar la imparcialidad en las interacciones, estableciendo que: 
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Todo miembro de la sociedad tendrá siempre iguales prerrogativas que 
cualquier otro miembro de ella. Cualquier desigualdad entre ellos no 
podrá fundarse en la mera diferencia numérica de las personas.

Ambos principios de justicia constituyen los criterios morales que 
deben guiar el diálogo en el interior de una sociedad destinado a re-
solver los conflictos; discrepando con Habermas sostiene que «no son 
las metarreglas del diálogo las que establecen los criterios morales, 
sino que estos» —y aquí reside la diferencia con Rawls— «han sido 
descubiertos con la ayuda de las metarreglas» (1996, 169).

Estos principios pueden resultar, sin embargo, insuficientes si es 
que algunas de las personas potenciales participantes de las interac-
ciones dialógicas no están en condiciones de hacer uso adecuado de 
los derechos negativos que les confiere el primer principio o de enta-
blar la igualdad en el trato que les confiere el segundo. Por ello Gua-
riglia cree necesario completarlos con un corolario, el principio de 
autonomía: Todo miembro de la sociedad deberá tener iguales posibi-
lidades para alcanzar una capacidad madura que le permita hacer uso 
de sus derechos y articular argumentativamente sus demandas. Dicho 
corolario establece un criterio de equidad al fijar el umbral de los re-
clamos legítimos de las personas hacia su sociedad en tanto explicita 
el derecho de cada miembro a tener aseguradas iguales oportunida-
des para desarrollar las capacidades mínimas que lo conviertan en un 
ser capaz de autodeterminarse maduramente.

A diferencia de los dos primeros principios, que constituyen el 
respaldo de las obligaciones, este último propone un criterio de pre-
feribilidad que «establece un orden prima facie entre alternativas 
aceptables o neutras» (1996, 172), es decir, cuando existen intereses 
conflictivos deben prevalecer los que mejor promuevan el desarro-
llo de una capacidad madura de autodeterminación y de articulación 
discursiva de las demandas. La autonomía incorpora a la propuesta 
un concepto de interés primario de la persona que el autor presen-
ta como una concepción formal de bien; en este punto haría lugar a 
uno de los reclamos realizados por los comunitaristas a las éticas ba-
sadas en principios y derechos: el olvido de las ideas del bien, pero 
sin dar cabida al perfeccionismo que suele objetarse a dicha corrien-
te. En este sentido Guariglia pretende que se trata de una concepción 
formal porque, a diferencia de lo que demandarían ideales de virtud, 
está construida sobre la base de las condiciones del ejercicio argu-
mentativo de la racionalidad práctica. Desde ella es posible incorpo-
rar, en términos de derechos, los reclamos en salud, educación y nu-
trición que constituyen las condiciones necesarias para devenir una 
persona madura. En sociedades profundamente inequitativas, como 
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las latinoamericanas, el principio de autonomía permitiría justificar 
un tutelaje —aunque, al entender del autor, no un paternalismo— 
por parte del Estado en función de representar los intereses de los 
grupos menos favorecidos, es decir, de aquellas personas que aún no 
pueden formular y por tanto defender, su interés primario.

Ernesto Garzón Valdés (Argentina, 1927), como Guariglia, y 
como suelen hacerlo quienes asumen la tradición kantiana, considera 
que el sistema de moralidad debe centrarse en el concepto de obliga-
ción que establece los deberes del agente hacia las otras personas. Sin 
embargo piensa —y esta es una notable diferencia con Kant— que 
tales deberes poseen un carácter meramente instrumental: su función 
es proteger bienes que se consideran valiosos para hacer posible la 
vida en una sociedad dada, como, por ejemplo, los bienes sociales pri-
marios de Rawls. Este es el punto de partida que conduce a la justifi-
cación de un núcleo básico de deberes y de derechos fundamentales.

El primer deber es el de no causar daño; pero este no es interpre-
tado, como es habitual, solo en términos de no interferencia ya que, 
según Garzón Valdés, daño puede causarse tanto por acción como 
por omisión, de modo que esta obligación básica determina no solo 
deberes negativos sino también positivos: las mismas razones que se 
aducen para fundamentar los primeros valen para los segundos. Exis-
te, argumenta Garzón Valdés, un acuerdo generalizado en que los 
deberes negativos son necesarios para la vida en sociedad y para re-
ducir las interferencias de tercero y que crean un cerco protector en 
torno a la autonomía de la persona. Quienes se oponen a los deberes 
positivos arguyen que violan los principios de libertad y de igualdad 
y que no son indispensables para la convivencia. Sin embargo, con-
cluye, si se acepta que los deberes negativos son impuestos para la 
protección de bienes que no deben ser dañados y se acepta asimismo 
que no prestar ayuda a quien se encuentra en situación de penuria es 
infringirle un daño grande, es necesario admitir que las razones que 
valen para justificar deberes negativos valen también para justificar 
los positivos: ambos cumplen la función de asegurar la protección de 
bienes valiosos. Ahora bien, el requerimiento de un deber negativo 
—un deber perfecto, según la tradición que se remota a Pufendorf— 
es siempre claro porque solo demanda una abstención; no ocurre lo 
mismo, claro está, con los positivos; ante la pregunta ¿a qué nos obli-
gan nuestros deberes positivos con los otros? La respuesta de Garzón 
no exige demasiado del agente: «a una asistencia al prójimo que re-
quiere un sacrificio trivial» (Garzón Valdés, 1993, 340).

La misma idea de bienes valiosos que justifica los deberes es utili-
zada para justificar derechos básicos; pero, en esta ocasión, el peso que 
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demanda su cumplimiento no descansa en el agente moral sino en el 
sistema político: tales derechos están protegidos por un coto vedado y 
constituyen el núcleo no negociable de una constitución democrático-
liberal (1993, 644). El criterio para determinar qué derechos se inclu-
yen en el coto vedado es el de la satisfacción de los bienes básicos que 
constituyen la condición necesaria para la realización de cualquier 
plan de vida. Esto hace que la lista de derechos protegidos resulte mu-
cho más extensa que la que suelen admitir los autores liberales, ya que 
incluye el listado completo de los derechos humanos. En efecto, la po-
sibilidad de llevar a cabo un plan de vida autónomo implica la satis-
facción de necesidades que, además de estar sometidas a variabilidad 
cultural, cambian a través del tiempo tendiendo a expandirse; Garzón 
Valdés interpreta que esta tendencia fue capturada por la segunda y 
tercera generación de derechos humanos. Como todos ellos son ne-
cesarios para llevar a cabo un plan de vida autónomo no existiría nin-
guna diferencia sustancial entre estos y los de la primera generación, 
de modo que todos deberían estar sometidos a veda parlamentaria.

De la alta exigencia que demanda el criterio defendido para justi-
ficar derechos resulta un liberalismo fuertemente comprometido con 
la igualdad, probablemente más que el de Nino, con quien, como se 
habrá advertido, esta propuesta tiene varios puntos de contacto.

Resulta evidente que el sistema de derechos defendido por Gar-
zón Valdés extrema la habitual tensión entre liberalismo y demo-
cracia; en efecto, cabría preguntar: si la protección del coto vedado 
incluye todas las generaciones de derechos, ¿sobre qué cuestiones re-
levantes decidiría el soberano? Como no podía ser de otro modo, el 
autor admite que la validez de estos derechos no es absoluta, sino pri-
ma facie: puede ocurrir que la satisfacción simultánea de algunos no 
resulte posible, o bien porque entran en conflicto o bien porque se ca-
rece de recursos económicos suficientes para satisfacerlos: «en ambos 
casos —concluye— la carga de la prueba corre por cuenta de quien 
se oponga a la satisfacción de esos derechos» (Garzón Valdés, 1989, 
209-213).

Eduardo Rabossi (Argentina, 1930-2005) tiene diferencias sus-
tantivas con el tratamiento que otorgan a los derechos básicos los tres 
filósofos que acabamos de considerar porque descree de lo que deno-
mina «paradigmas fundacionistas» y considera la necesidad de pro-
ducir un cambio de paradigma teórico que permita abordar lo que 
describe como un hecho nuevo y complejo de una manera adecuada.

Sostiene Rabossi que a partir de 1948 —año en que fue sanciona-
da la Declaración Universal de los Derechos Humanos— comienza a 
producirse un nuevo fenómeno histórico, de características peculiares, 
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al que denomina «fenómeno de los derechos humanos». Este revela 
la existencia de un consenso universal respecto a una red de valores y 
principios básicos cuyo núcleo está conformado por las ideas de igual-
dad, justicia, dignidad y libertad. La positivización de este consenso es 
producto de la puesta en marcha de una sociedad planetaria que busca 
la posibilidad real —y no meramente ideal— de construir un mundo 
mejor sobre la base de una coincidencia en cuanto a las condiciones 
sustantivas, organizativas y procesales que deberían satisfacerse para 
hacerlo posible. Es necesario aclarar que, para Rabossi, la existencia 
de un consenso no implica necesariamente la realización de lo con-
sensuado, sino la intención de realizarlo, aun cuando puedan existir 
inconvenientes —a veces insuperables— para ponerlo en práctica. En 
este sentido, tanto la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos como la legislación posterior indican la existencia de un consenso 
respecto a un ideal común, una suerte de idea regulativa para alcanzar 
un mundo mejor. Al señalar que el fenómeno de los derechos huma-
nos es histórico y único, pretende significar que lo acontecido a partir 
de 1948 permite establecer un corte conceptual que deja del lado de 
la prehistoria todo lo realizado hasta esta fecha ya que, por primera 
vez, un sistema de principios fundamentales ha sido aceptado libre y 
expresamente por la mayor parte de la humanidad, a través de sus go-
biernos. Estos hechos ponen de manifiesto la necesidad de construir 
un nuevo modelo teórico que reemplace los anteriores, inadecuados 
para dar cuenta de este nuevo fenómeno. El paradigma fundacionista 
—con el que Rabossi discrepa especialmente— supone que es necesa-
rio dotar de justificación racional a los derechos humanos que remite 
a un ámbito distinto del objeto en cuestión, esto es, a una teoría de las 
necesidades, a la esfera moral, o a una esfera teológica. A su enten-
der este tipo de abordaje no es capaz de dar cuenta de toda la riqueza 
de esta nueva realidad históricamente porque ha quedado anclado en 
una «obsesión» excluyente por la legitimación de los derechos subjeti-
vos. Por otra parte, en tanto se ha positivizado un consenso acerca de 
un sistema básico de valores y principios, ya no tiene sentido empren-
der una tarea de fundamentación. ¿Cuál sería la utilidad, se pregunta, 
de fundamentar los derechos humanos si existe un acuerdo generali-
zado respecto a su cumplimiento? La mejor manera de legitimarlos es 
mostrar la existencia de un consenso universal. Por ello la tarea que se 
tiene por delante es contribuir a la consolidación de este nuevo para-
digma teórico, de carácter interdisciplinario, cuyo objetivo principal 
estaría dado por la aptitud para identificar problemas reales y propo-
ner soluciones idóneas, y por la disposición para fundar una praxis 
política seria para la causa de los derechos humanos.
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Luis Villoro (México, 1922-2014) se ha ocupado de los derechos 
y, en general, de cuestiones de justicia, situando sus reflexiones en el 
contexto de los países periféricos, en particular los latinoamericanos 
y, de modo destacado, México. Toda su obra ético-política se inscri-
be en la crítica a la unidad universal de la razón asumida por la cul-
tura occidental; en lugar de ello considera que es necesario entender 
la razón como el resultado de culturas heterogéneas, cambiantes, fe-
cundas en su persistencia. De esta razón hegemónica es producto su 
institución política clave: el Estado nación, al que Villoro propone 
reemplazar —siempre teniendo en miras el contexto latinoamerica-
no— por un Estado plural. En Los retos de la sociedad por venir (Vi-
lloro, 2007), obra en la que retoma y reformula alguna de las tesis 
presentadas que había formulado en El poder y el valor. Fundamen-
tos de una ética política (1997), presenta una teoría de la justicia que 
puede ser leída como un contrapunto de la de Rawls. La originalidad 
de la propuesta del filósofo mexicano reside en encarar una vía ne-
gativa para abordar el concepto de justicia: la ausencia de ella, es de-
cir, la experiencia de la injusticia. La teoría rawlsiana presupone las 
condiciones de las democracias desarrolladas, en las que no existen 
inequidades extremas, en las que las necesidades básicas están satisfe-
chas, ello permite presentar el argumento de la posición original, del 
que resultan los principios de justicia, como un acuerdo racional en-
tre personas libres e iguales. Ahora bien, piensa Villoro, si el contexto 
del cual se parte es el de la marginalidad, la pobreza y la exclusión, la 
perspectiva de la justicia no puede ser la misma. Por ello elige como 
punto de partida un sujeto que padece la injusticia y la exclusión; en 
un segundo momento, y a través de un ejercicio crítico, dicho suje-
to llega a equipararse con otro, el que lo excluye, y así inicia una ex-
periencia de rebeldía ante la injusticia que culmina con una toma de 
conciencia de la igualdad entre el excluido y el excluidor. Finalmente 
la experiencia de la exclusión y la demanda de reconocimiento lleva 
al excluido a reivindicar un valor común, el de la no-exclusión que, 
por ser común, es universalizable. Es de notar que, a diferencia de las 
teorías de justicia idealizadas, Villoro no hace abstracción de la cues-
tión del poder, por el contrario, considera que las injusticias son pro-
ducto de las relaciones de poder y también propone una vía negativa 
para abordarlo. La lucha por una sociedad justa implicaría oponer 
al poder un contrapoder cuyo fin es la abolición de la dominación.

Tal concepción de la justicia es el marco teórico que permite a 
Villoro defender una democracia participativa o comunitaria —cuyo 
modelo inspirador es la experiencia del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional en el estado de Chiapas—, una democracia directa 
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de asambleas donde las decisiones se tomen por consenso. La idea 
central es que son los barrios, las comunidades, los gremios los que 
deben organizarse desde las bases sin tener que responder a la es-
tructura estatal. Sin embargo Villoro no propone la disolución del 
Estado-nación porque considera que en esta era signada por los ca-
pitales trasnacionales puede defendernos de los centros hegemónicos 
de poder. Pero, para que esto resulte posible, es necesario reformarlo 
en vistas a un Estado plural que acoja la diversidad cultural caracte-
rística de los pueblos latinoamericanos. En diálogo con Garzón Val-
dés, Villoro toma la idea de coto vedado en el que incluye el derecho 
a la vida y a la satisfacción de las necesidades, con la particularidad 
que considera a estas no solo como alimento, salud, vivienda digna, 
educación sino también como los valores básicos —lengua, institu-
ciones y aún al control de sus propios recursos— de las comunidades 
que integran el Estado plural.

Por último haremos referencia a los aportes de Fernando Salme-
rón (México, 1925-1997). Sus reflexiones en torno a los derechos 
fundamentales siempre han estado unidas a sus preocupaciones so-
bre la diversidad cultural de los países latinoamericanos, particular-
mente de México, y a las condiciones de marginación y miseria que 
presentan los pueblos indígenas en el continente. Seguidor atento de 
los debates en torno al multiculturalismo que el influyente trabajo de 
Charles Taylor El multiculturalismo y la «política del reconocimien-
to» tanto contribuyó a impulsar, pergeñó una defensa del derecho a 
la pertenencia comunitaria con un bagaje conceptual exclusivamen-
te kantiano. Justamente reside en este aspecto su disidencia funda-
mental con el filósofo canadiense. En la obra citada, Taylor identifica 
con la tradición kantiana un liberalismo de carácter procedimental, 
que en la filosofía contemporánea encuentra su versión más lúcida 
en J. Rawls, R. Dworkin y B. Ackerman. Según Taylor esta corrien-
te se muestra intolerante con las diferencias porque, a fin de respetar 
el principio de igualdad, solo admite derechos individuales y la apli-
cación uniforme de estos, lo que suele acarrear consecuencias inequi-
tativas para las personas que no pertenecen a la cultura hegemónica; 
como alternativa, propone un tipo de liberalismo sustantivo que no 
desdeñe la promoción de metas colectivas fundamentadas en los jui-
cios acerca de la vida buena, como puede ser la preservación y pro-
moción de una cultura determinada. En disidencia con esta interpreta-
ción, Salmerón considera que la herramienta conceptual para enfocar 
con éxito los problemas de reconocimiento que plantean las minorías 
culturales se encuentra en el propio Kant. El problema fundamental 
en la propuesta de Taylor consiste, a su entender, en alentar la pro-
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moción, por parte del Estado, de metas colectivas entendidas como 
ideales de excelencia, de vida buena, pero esto puede, en ocasiones, 
colisionar con los derechos individuales. En cambio, piensa Salmerón, 
si uno sabe servirse del bagaje conceptual kantiano, es posible evitar 
estas consecuencias indeseables. En tal sentido sugiere echar mano al 
concepto de dignidad de la persona interpretándolo como un fin ne-
gativo, un límite de las acciones de terceros y establecer su conexión 
con los deberes de la propia perfección y de la felicidad ajena. De este 
modo, si se proyectan ambos deberes a la esfera pública, «se verá que el 
ideal de perfección no puede tener sino un carácter negativo, y que 
las sociedades y sus poderes no tendrán otra cosa que hacer que man-
tener abiertos los espacios a nuestra dignidad y autonomía: porque 
la propia perfección no puede dejar de ser asunto nuestro, y ninguna 
ley podrá precisar cómo podemos cumplir ese deber imperfecto. Por 
contraste, el deber de justicia, que consiste en contribuir a la felicidad 
ajena, es un deber perfecto que nos competa a todos» (1998, 61). No 
haber abrevado en esta fuente condujo a Taylor a producir una inver-
sión y a proponer los fines comunitarios como un ideal de perfección 
y de vida buena con las problemáticas consecuencias antes aludidas. 
Sin embargo, entiende Salmerón, «no es necesario traspasar el cer-
co de protección de la dignidad del ser humano como sujeto moral» 
(1998, 61); es suficiente reconocer que la pertenencia a la comunidad 
con la que comparten la lengua, la memoria y un proyecto de socie-
dad constituye una necesidad humana básica; esta necesidad debe ser 
reconocida como uno de los derechos fundamentales dirigidos a pre-
servar la dignidad y la autonomía de las personas.

5. BIOÉTICA

La bioética comenzó a abrirse camino en América Latina hacia fina-
les de la década de los ochenta y, desde entonces, ha continuado de-
sarrollándose de modo sostenido, convirtiéndose progresivamente en 
un espacio para reflexionar sobre las características específicas que 
adquieren ciertos problemas morales en las sociedades latinoameri-
canas. Hitos importantes en el impulso inicial de esta especialidad 
fueron la creación de la Escuela Latinoamericana de Bioética, fun-
dada por José M. Mainetti en 1987 en Gral. Gonnet, Argentina, y, 
en 1991, la fundación de la Federación Latinoamericana de Institu-
ciones de Bioética.

En su etapa inicial, la producción bioética del continente estuvo 
muy influida por las orientaciones teóricas provenientes de la litera-
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tura anglosajona. Las consideraciones de los problemas involucrados 
en torno al aborto, la eutanasia, las técnicas de fecundación asisti-
da, se enfocaban en términos de derechos, conflictos de derechos y 
aplicación de principios y reglas morales (Luna y Salles, 1995; Clo-
tet, 1997). Muy influyente fue en esta modalidad de discusión el libro 
Principles of Biomedical Ethics, de Tom Beauchamps y James Chil-
dress. Inspirándose en la metaética intuicionista de David Ross, estos 
autores formularon cuatro principios de bioética: el de autonomía, 
el de beneficencia, el de no-maleficencia y el de justicia, de los que 
se derivarían las reglas orientadoras de la práctica médica. Sin entrar 
a considerar las virtudes y defectos de la propuesta, que contó con 
un número considerable de detractores y defensores, lo cierto es que 
contribuyó a que comenzaran a contextualizarse las discusiones y se 
prestara atención a los valores culturales locales; así, por ejemplo, el 
respeto por la autonomía y su posible colisión con el principio de be-
neficencia en la relación médico-paciente empezó a discutirse en el 
contexto de un modelo médico fuertemente paternalista, hegemóni-
co en esta parte del mundo (Salles, 2002, 9-26). Esto no implicó que 
las cuestiones referidas a derechos hayan dejado de estar presentes ni 
hayan perdido su importancia, ni que el tener en cuenta los valores e 
idiosincrasias locales haya producido un «giro relativista»; por el con-
trario, en algunas ocasiones, la conexión con las situaciones locales 
ayudó a apreciar en su justa dimensión el lenguaje de los derechos. 
Un ejemplo de ello lo dan las discusiones en torno al aborto y los de-
rechos reproductivos en sociedades donde la Iglesia católica tiene una 
gran influencia y donde gran número de mujeres vive en condiciones 
de pobreza y marginalidad. En esta dirección reflexiona Margarita 
Valdez (1997, 69-88) al analizar los argumentos contra el aborto es-
grimidos por la Iglesia católica y su influencia en las leyes restrictivas 
que imperan en el continente; esto causa un impacto negativo en las 
opciones de las mujeres, especialmente en las de las que pertenecen 
a los sectores sociales empobrecidos. También Arleen Salles (Luna y 
Salles, 1998, 247) presta atención a la realidad latinoamericana al 
proponer la incorporación de perspectivas provenientes de las éticas 
de la virtud y de enfoques feministas cuando se discute sobre el de-
recho al aborto ya que, a su criterio, las controversias tradicionales 
en torno al estatus moral del feto no han conducido a ninguna parte. 
Vale la pena mencionar, asimismo, los esfuerzos por incorporar con 
mayor consistencia las reflexiones provenientes de la filosofía política 
actual. Por ejemplo, Florencia Luna (Luna, 2005) promueve este tipo 
de reflexión no solo para pensar la justicia en la distribución de recur-
sos en salud, sino especialmente para considerar la pobreza global, el 
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discurso y las implicancias de los derechos humanos y su impacto en 
la salud global y la investigación internacional entre otros temas que 
exigen un análisis profundo de contextos no ideales.

En los últimos años el enorme desarrollo que han alcanzado las 
técnicas de reproducción asistida despertó gran interés y dio lugar a 
diversos debates. Mucho se ha discutido y se continúa discutiendo 
sobre el estatus moral de los embriones, sobre la conveniencia o in-
conveniencia de mantener en el anonimato a los donantes de semen 
u óvulos; los sectores conservadores cuestionan estas prácticas ale-
gando su carácter antinatural, pero también han provocado la críti-
ca de algunas teóricas feministas que consideran que pueden ejercer 
una presión sutil sobre las mujeres, reforzando así el rol reproductor 
que se les asigna en el imaginario colectivo. Rodolfo Vázquez (2004) 
evalúa estos y otros problemas surgidos de la aplicación de las técni-
cas de reproducción asistida y propone criterios éticos y jurídicos que 
deberían limitar su uso. Por su parte, Florencia Luna (2008) se ocupa 
del tema considerándolo desde la situación de América Latina, don-
de la legislación reguladora de este tipo de tecnologías es muy esca-
sa, y donde estos nuevos problemas conviven con otros básicos y aún 
irresueltos: incremento del embarazo adolescente, falta de educación 
sexual, violencia de género, abortos clandestinos y sus inquietantes 
consecuencias de mortalidad en los grupos de mujeres más despro-
tegidos. Teniendo en cuenta esta situación, Luna propone enfocar la 
discusión sobre técnicas de reproducción asistida a la luz de la pers-
pectiva más abarcadora provista por la salud reproductiva.

Otro tema de alto impacto, también producto del desarrollo de 
las tecnologías biomédicas, se relaciona con el trasplante de órganos 
y el «mercado negro» que esta técnica favorece, producto del desba-
lance entre la oferta y demanda de estos bienes escasos cada vez más 
apreciados; huelga decir que América Latina constituye un mercado 
propicio para el tráfico de órganos. Rivera López (2001) aborda va-
rios de los problemas éticos relacionados con los trasplantes (tipos de 
consentimiento, venta de los propios órganos, requisitos para ser in-
cluido en la lista de espera, definición de la muerte); su conclusión es 
que la mera prohibición de la comercialización de órganos no signifi-
caría una mejora moral importante; más bien los gobiernos deberían 
poner atención en las condiciones de explotación y marginalidad que 
favorecen el tráfico.

La última cuestión a la que haremos referencia concierne a la in-
vestigación con sujetos humanos y los límites éticos que deben respe-
tarse. Los antecedentes de ello son el Código de Núremberg, elabora-
do a partir del juicio a los médicos nazis, y la Declaración de Helsinki, 
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promulgada en 1964 y objeto, hasta el presente, de algunas revisio-
nes realizadas a causa de problemas que iban surgiendo en relación 
con los avances de la industria farmacéutica. En las últimas décadas 
se ha ido imponiendo cada vez más un modelo de investigación cien-
tífica regido por las leyes del mercado. El consentimiento informado 
es uno de los requisitos que debe cumplir cualquier protocolo de in-
vestigación, aunque por sí solo resulta insuficiente. En efecto, si bien 
con él se pretende respetar la autonomía de la persona, las condicio-
nes de extrema fragilidad que suelen presentar quienes se someten a 
las investigaciones —en número significativo poblaciones de países 
emergentes— hacen que solo sirva para cubrir requisitos legales. A 
raíz de estos problemas se han ido incorporando otras exigencias: el 
balance de costos-beneficios, la confidencialidad, los comités de éti-
ca. Uno de los conceptos que más se ha discutido para considerar los 
problemas morales involucrados con la investigación de sujetos hu-
manos es el de vulnerabilidad: ¿qué condiciones debe reunir una per-
sona para ser considerada vulnerable? ¿Es una noción aplicable tanto 
a grupos como a individuos? ¿Es válida para evaluar contextos? En 
relación con ello Florencia Luna, que ha venido investigando sosteni-
damente los problemas éticos planteados por la investigación clínica 
en los países en desarrollo (2009), propone un concepto dinámico y 
relacional de vulnerabilidad apto para adaptar a los contextos parti-
culares y, por ello, útil para iluminar las diferentes clases de vulnera-
bilidades que las personas pueden padecer.

A diferencia de lo que suele ocurrir con la teoría ética, el desarro-
llo de la ética aplicada y, en particular, de la bioética, es completamen-
te dependiente de circunstancias empíricas, de los avances científicos 
y tecnológicos y de su impacto en la vida de las personas, cambios 
que plantean nuevos problemas morales u obligan a reformular pro-
blemas viejos. La selección ofrecida no ha pretendido reflejar todos 
los temas de los que se han venido ocupando los filósofos latinoame-
ricanos, solo aquellos que, por sus características, han permitido a los 
investigadores sensibles a las condiciones sociales, realizar un aporte 
orientado a mejorar las prácticas locales.

CONCLUSIONES

La producción en ética en América Latina ha corrido paralela al inte-
rés que esta rama del conocimiento suscitó en los centros tradiciona-
les de creación filosófica, interés que se ha ido incrementando de ma-
nera exponencial en la última parte del siglo y que, según todo hace 
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prever, continuará renovándose al calor de las demandas surgidas de 
la creciente incertidumbre que nos propone el mundo de hoy.

No es ocioso afirmar que los filósofos y filósofas locales han con-
tribuido con impronta propia a perfilar el estado actual de la dis-
ciplina. En efecto, como quedó reflejado en esta reseña, el diálogo 
mantenido con las principales corrientes filosóficas ha estimulado la 
reflexión desde la realidad de este continente, lo que permitió dar un 
enfoque diferente a algunos problemas y acercar soluciones origina-
les. Producto de la realidad latinoamericana es, sin lugar a dudas, la 
preocupación manifestada por casi todos los autores considerados, 
por problemas de ética pública o, para decirlo en otros términos, por 
el costado más político de la ética. Los filósofos que se ocuparon de 
estos temas han mostrado una consideración especial por determi-
nar los requisitos mínimos de justicia que debería cumplir un Estado 
democrático, teniendo en cuenta las condiciones profundamente in-
equitativas de las sociedades locales. Los derechos humanos, la deli-
mitación de su alcance y contenido y los posibles criterios de justi-
ficación concitaron particular interés —especialmente en Argentina, 
donde, apenas recobrada la democracia, se juzgó y condenó a las cú-
pulas militares responsables de las sistemáticas violaciones a tales de-
rechos— y propiciaron una producción filosófica de calidad notable. 
Es de observar, asimismo, la impronta especial que se le otorgó a la 
problemática multiculturalista —que irrumpió con fuerza en el de-
bate internacional en los años noventa alentada, en un primer mo-
mento, por las reflexiones de los canadienses Charles Taylor y Will 
Kymlicka— sobre todo por parte de aquellos autores originarios de 
países con numerosa población amerindia, quienes supieron darle a 
la cuestión un giro indigenista acorde con la historia de la conquis-
ta de América; algunos de ellos —vale la pena señalar— venían re-
flexionando sobre el tema desde bastante tiempo antes de que este se 
instalara en otras latitudes. Este panorama revela —quizá desmintien-
do un tanto la imagen usual del filósofo refugiado en su torre— el 
sostenido interés de los pensadores latinoamericanos por intervenir 
en los asuntos públicos, lo que indica una concepción de la filosofía 
orientada hacia la práctica y al cuestionamiento de un statu quo que 
se percibe injusto y necesario de cambio. Esto se advierte de modo 
muy notorio en la joven producción en bioética, campo en el que las 
demandas sociales son cada vez más apremiantes y diversificadas. Tal 
como se señaló anteriormente, los temas que mayor interés han con-
citado a los especialistas son aquellos que involucran a los segmen-
tos más vulnerables de la población: aborto, trasplante de órganos e 
investigación con sujetos humanos. Es interesante notar, de paso, la 
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contribución realizada por los estudios de género a esta disciplina, 
muy evidente en el enfoque que las bioeticistas latinoamericanas más 
destacadas suelen darle a los problemas que tratan. Sin las reflexiones 
provenientes de la teoría feminista varios de los problemas de los que 
se ocupa la bioética no se habrían hecho visibles o no habrían tenido 
el tratamiento sensible al género que tienen en la actualidad.

En síntesis, pese a no contar con una vida demasiado larga, la éti-
ca en América Latina ha conseguido una producción destacable que, 
es de esperar, sea capaz de continuarse e ir consolidándose en una 
tradición. Para ello sería necesario, quizás, un diálogo más fluido en-
tre los filósofos y filósofas que comparten no solo el interés por la 
misma disciplina sino la misma lengua.
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EL FILOSOFAR POLÍTICO ESPAÑOL DEL SIGLO XX. 
Una interpretación poli(é)tica de sus tres momentos

Pablo Ródenas Utray
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José Manuel Naredo y Fernando Quesada, atractores 
indisciplinados

El pensamiento político moderno empezó a reconstituirse en los si-
glos XVI y XVII alrededor de dos obras que luego casi podría decirse 
que no han tenido igual. Publicadas en 1513 y 1651, El príncipe de 
Maquiavelo y el Leviatán de Hobbes fueron empresas geniales y va-
lientes que se atrevieron a pensar las entrañas del poder, lo que su-
puso para sus autores tanto acoso en vida como cuestionamiento y 
reconocimiento póstumos. Desde entonces nada de tanta relevancia 
ha ocurrido en el filosofar político (incluso teniendo en cuenta obras 
como Del espíritu de las leyes, Del contrato social o los Principios de 
la filosofía del derecho). Tal vez con una excepción, ocurrida ya en 
las postrimerías del siglo XX. En 1971 John Rawls publicó Una teo-
ría de la justicia, obra de no menor lucidez que las de Maquiavelo y 
Hobbes, que reincorporó al núcleo central del pensamiento político 
las siempre apremiantes exigencias de justicia. La teorización rawl-
siana, además de enlazar con las concepciones premodernas de la 
equidad propias de los momentos griego, romano y bizantino, pro-
dujo una amplia revitalización del pensamiento político de la segun-
da mitad del siglo XX, por entonces estancado, si no desahuciado, 
por los diferentes positivismos. Con el horizonte contrafáctico de la 
justicia sobre el suelo fáctico del poder quedaron por fin apuntala-
das dos de las principales condiciones de posibilidad práctico-teóri-
cas para la reconstitución, disciplinar o transdisciplinar, del filosofar 
político.
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1. FILOSOFÍA, POLÍTICA E HISTORIA

Cuando desde la atalaya de las primeras décadas del siglo XXI se con-
templa la historia general de las filosofías que hacen de esa cosa a 
la que llamamos política su objeto y, en particular, se intenta relatar la 
historia concreta del filosofar sobre lo político en la España de la pa-
sada centuria, aparece de inmediato un dilema metodológico que es 
mejor soslayar: tan desacertada resultaría la simple descripción obje-
tivista (mediante acopio de autores, obras, teorías, etcétera) como el 
exclusivo ensayo subjetivista (según preferencias selectivas no argu-
mentadas respecto al mismo material). Evitar los cuernos de este di-
lema es algo que de entrada se hace necesario a causa de la intrínseca 
problematicidad que arrastra la conjunción de la expresión «filosofía 
política», entendida de forma genérica como disciplina intelectual, y 
la expresión «España siglo XX», como marco contextual. En conse-
cuencia, como guía para una interpretación alternativa del cruce de 
ambas expresiones en la actualidad, he adoptado algunas premisas 
evaluativo-normativas sobre las relaciones de filosofía, política e his-
toria, que enuncio de forma escueta, pese a que su debida argumen-
tación no tiene aquí cabida suficiente:

i) El núcleo constitutivo del mejor filosofar político es aquel que 
incorpora el análisis del poder (y del abuso del poder) desde la pers-
pectiva de la justicia. Por descontado, caben otros enfoques. Pero 
ignorar las demandas equitativistas de la sufriente humanidad, que 
vienen muy de antiguo, de antes incluso de la aparición de la filoso-
fía misma, supondría en el tiempo presente un cargo inaceptable, al 
menos desde la posición poli(é)tica que suscribo (que vincula de for-
ma explícita lo político con lo moral e intelectual). Asumo desde el 
principio que esta concepción y su contraria son centrales en la carto-
grafía básica de las filosofías políticas modernas, a las que de entrada 
dividiré en dos modelos de máxima amplitud: el liberal-conservador 
y el social-liberal, modelos que son tipos ideales construidos a par-
tir de ejemplares historiográficos concretos de variantes empíricas (y 
contravariantes) vinculadas a las distintas formas de concebir la de-
mocracia (o de negarla).

El principal reto individual y grupal que han de afrontar las so-
ciedades complejas se deja sintetizar en una pregunta central para 
la praxis y la teoría política: ¿cómo podría hacerse posible y viable la 
existencia estable de una sociedad justa de ciudadanos libres e igua-
les que no dejan de estar profundamente divididos por doctrinas reli-
giosas, morales y políticas razonables? Rawls no logró formular este 
reto con la precisión por él requerida hasta cumplidos los setenta 
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años. Otra manera de plantearlo es: ¿en qué términos equitativos 
puede establecerse una cooperación social entre ciudadanos caracte-
rizados como libres e iguales y sin embargo divididos por conflictos 
doctrinales profundos? El reto se resume en la búsqueda de coope-
ración democrática a partir de concepciones razonables a la vez que 
incompatibles, es decir, el pluralismo, la razonabilidad y la coopera-
ción son imprescindibles para que una sociedad sea menos injusta. 
Implica el abandono de las ansias comunitaristas de homogeneidad 
basadas en sentimientos «oceánicos» de omnipotencia y perfección 
(Rawls, 1996, 21, 33)1.

ii) Ahora bien, si todo filosofar político debe tener como punto 
de partida la reflexión comprometida sobre la injusticia social y sus 
secuelas concretas, entonces las diferentes filosofías políticas no pue-
den obviar que el primer obstáculo epistémico con el que se encuen-
tran es el hecho bastante generalizado de que la política se ha con-
vertido en una de las actividades humanas más presentes y a la vez 
desacreditadas de la vida social2. Es así tanto en las concepciones teó-

 1. Sin embargo, no es necesario suscribir las diferentes particularidades del fi-
losofar rawlsiano (sus supuestos, principios, desarrollos y cambios) para comprender 
que la originaria pregunta por la vida justa (tanto individual como societal), replantea-
da en ese reto, es la que permite situar como matriz genuina de todos los males sociales 
a la injusticia realmente existente (esto es, al ejercicio de la violencia en cualquiera de 
sus modalidades, más allá de la mera violencia física), y marcarla como diana contra-
fáctica hacia la que habrían de apuntar las más cabales agendas políticas en cada pre-
sente dado. Así, las cuestiones de la dignidad, la libertad, la igualdad, los derechos, la 
democracia y cualesquiera otras que interesen a las filosofías políticas concretas —por 
ejemplo, el llamado «problema de España»— se incardinan y subordinan al interro-
gante por lo que se debe y se puede hacer contra la inequidad en la perspectiva recons-
tructiva de lograr de forma razonable y pluralista individuos más libres en sociedades 
más igualitarias.
 2. En los últimos años de la primera década del siglo XXI en España era un lugar 
común el hecho de que su ciudadanía percibiese la política (junto a la clase política y 
los partidos políticos) como la fuente principal de sus mayores problemas (véanse los 
diferentes «barómetros» del CIS de los años 2008-2011, www.cis.es). Al resumir el 
informe Jóvenes españoles 2010 de la Fundación Santa María, la prensa española en-
tresacaba lo siguiente respecto a lo que piensan los jóvenes de los políticos: «Buscan 
antes su propios intereses o los de su partido que el bien de los ciudadanos (71 %)» 
y «anteponen los intereses de las multinacionales, los bancos y los grandes grupos de 
presión a los intereses de los ciudadanos (66,7 %)» (véase, por ejemplo, El País, 24 
de noviembre de 2010). A partir de acampadas y concentraciones masivas en más 
de cincuenta ciudades españolas exigiendo democracia real ya, el movimiento 15-M 
en 2011 fue un brote singular de protestas pacíficas y reivindicativas generadas por el 
malestar ante la política predominante, protestas que recibieron un alto apoyo de la 
ciudadanía. Y esto pese a que la calidad de la democracia española resultaba por en-
tonces sorprendentemente aprobada en algunos estudios (véase B. Gómez y otros, Ca-
lidad de la democracia en España. Una auditoría ciudadana, Ariel, Barcelona, 2010, 
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ricas que son hegemónicas como en las aplicaciones prácticas que son 
dominantes3. En consecuencia, ninguna filosofía política debería de-
jar de reconocer que el primero de sus problemas es la política mis-
ma, la política que prevalece.

En este sentido, todo filosofar político debe someter a valoración 
crítica las políticas realmente existentes; y en el caso de las filosofías 
comprometidas con la equidad, deslegitimarlas en la medida en que 
rasgos como la mentira, la deslealtad, el lucro, etcétera, sean los que la 
definan. Esto no viene a decir, sin embargo, que la política necesaria-
mente ha de conllevar semejantes rasgos. Afirmarlo implicaría com-
partir una filosofía de la historia esencialista, difícilmente justificable, 
y asumir además una filosofía de la política desigualitaria, que sería 
abiertamente reaccionaria4.

iii) La interpretación que hago del devenir histórico es contem-
poránea, presentista, en tanto que las acciones políticas que los seres 
humanos realizamos conforman, junto a las vivencias que recibimos, 
la tupida red de toda actualidad. Toda facticidad resulta ser sustan-
ciada siempre, como también toda posibilidad, desde el tiempo de 
cada realidad actual. Recomponemos desde el presente los tiempos 
pasados mediante la memoria, y asimismo anticipamos los tiempos fu-
turos mediante la imaginación.

Toda existencia se vive pues situada en un aquí y un ahora actual. 
Todo ahora en el que vivimos lo vinculamos con un antes retropro-

y también, desde perspectivas diferenciadas, Informe sobre la democracia en España, 
Fundación Alternativas, Madrid, 2009, y Transforma España, Fundación Everis, Ma-
drid, 2010).
 3. Si todo filosofar político interesado en las políticas inequitativas hoy se topa 
de entrada con un amplio desapego respecto a la política misma, es en buena parte 
porque amplios sectores de la población la vinculan —en la práctica y en la teoría— 
con la mentira y el engaño, con la deslealtad y la traición, y con el lucro y la avaricia. 
Es decir, la equiparan intelectual, moral y económicamente con la inequidad. En la 
medida en que altas dosis de estos elementos estén presentes —y ciertamente lo es-
tán— en la idea de política que predomina, esta contestación resulta comprensible e, 
incluso, imprescindible desde una posición poli(é)tica, pues ni siquiera en las institu-
ciones académicas parece existir interés por la posibilidad de la racionalidad política, 
premisa ineludible para optar por concepciones razonables de la política.
 4. Para que un buen filosofar político pueda ejercer de forma efectiva la críti-
ca equitativista ha de estar fundamentado en una concepción de las acciones y viven-
cias políticas distinta a la que predomina, y hacerlo a la vez desde patrones de validez 
pluriversalizables. Lo que implica de suyo el desbordamiento de sus actuales fronteras 
académicas como disciplina institucionalizada, pasando a interpretar las acciones/vi-
vencias de la política como acciones/vivencias sociales que no se reducen al acontecer 
en una determinada subesfera de lo social, calificada de «lo político». La indisciplina y 
transversalidad espaciotemporal del filosofar político equitativista es una cuestión sine 
qua non para un replanteamiento adecuado de la idea de política.
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yectado —a través del olvido y el recuerdo, con su configuración de 
narración interpretada de lo que fue pero ya no es, en busca de iden-
tidad—, identidad que si se redujese a este vínculo exclusivo correría 
el peligro de conservar un sentido vital solo reactivo, sin expectati-
vas. De un modo en parte similar, pero en el fondo distinto, vincula-
mos él mismo ahora con un después proyectado —a través de la fan-
tasía y el deseo, con su específica contextura de relato interpretativo 
de lo que será pero aún no es, en busca de sentido—, sentido que si se 
limitara a este mero vínculo asumiría el riesgo de generar una identi-
dad vital solo proactiva, sin sustento5.

2. ESPAÑA SIGLO XX: CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD

La percepción de la España del pasado siglo como un continuo on-
tológico se refiere sobre todo a sus dimensiones de enclave geográfi-
co, comunitario y simbólico, pues son estas las coordenadas que dan 
más sensación de persistencia identitaria (ilusoria o no, según se vea) 
a lo largo del tiempo. Sin embargo, no se puede dejar de considerar, 
por ejemplo, que los habitantes del año 2000 de este ente al que se 
llama España (además de ser personas distintas, como es obvio, a las 
de principios del siglo) conformaban una población que duplicaba 
con creces la de 1900, mientras que en ese intervalo la renta per cá-
pita se multiplicó por diez y también se dobló la esperanza de vida y 
la tasa de alfabetización6. Aceptada la existencia de España como una 
hipotética entidad real o virtual continua (Fusi, 2000; Álvarez Jun-
co, 2001; Juliá, 2004), su discontinuidad a lo largo y ancho del si-
glo XX, ya se lo considere como siglo corto o siglo largo7, no puede 

 5. Concibo la hermenéutica de la historia entonces de forma genealógica y de-
constructiva, como hermenéutica política de la actualidad. Desandaré la convención 
cronológica buscando comprender las diversas constelaciones de interrogantes de cada 
presente, en su ligamen de identidad y diferencia. Para ello distingo momentos discon-
tinuos y encadenados de forma retrospectiva, de forma que se puede configurar el cam-
po filosófico-político en cada uno de los momentos a partir de rupturas determinantes 
(vinculadas al ejercicio de la violencia social de base) y con nociones como las de situa-
ción y problemática, y de autores y atractores, nociones aplicadas a los modos plurales 
del filosofar político en la continuidad y discontinuidades del espacio-tiempo histórico.
 6. En 1900 la población española era de unos 18.600.000 habitantes, con una 
renta per cápita de 1 800 dólares, una esperanza de vida del 34,75 y una tasa de alfa-
betización del 43,9 %, mientras que en 2000 la población alcanzaba los 40 millones 
de habitantes, con una renta per cápita 18.000 dólares a paridad de poder adquisitivo, 
una esperanza de vida del 78,3 % y una tasa de alfabetización del 97,6 %.
 7. Como diferentes autores han establecido, el siglo XX difícilmente se sujeta a 
la cronología estándar. Por ejemplo, para Eric Hobsbawm debe ser considerado como 
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tampoco ser negada en muchos aspectos, especialmente en los polí-
ticos, pues las grandes rupturas internas habidas no son para nadie 
desconocidas. Hoy no es ayer, un libro sobre la España del siglo XX, 
que significativamente remarca esas discontinuidades desde su título, 
se abre enumerando las distintas cesuras políticas así:

Veintitrés años de monarquía constitucional no democrática, más 
otros siete de monarquía constitucional con dictadura y sin consti-
tución; ocho años de república, de los que tres en guerra civil con 
parte sustancial del territorio bajo otra dictadura militar; treinta y 
seis de dictadura, tres de transición y veintitrés de democracia: una 
elocuente secuencia de lo muy complicado que ha sido establecer en 
España una forma de Estado basada en un amplio consenso social. 
La monarquía dictatorial se hundió en 1931 empujada por una fiesta 
popular que tomó el aire de una revolución; la República fue derro-
tada en 1939 después de una larga guerra civil; la dictadura quebró 
entre 1975 y 1977 tras una interminable crisis interna y la democra-
cia solo se instauró en 1978, punto de llegada de un proceso con más 
conflictos y sobresaltos de los que la memoria hoy hegemónica, con 
su relato de transición como pasividad, renuncia y amnesia, está dis-
puesta a reconocer (Juliá, 2010, 9).

No en vano, se ha podido hablar de «tres Españas» (García Del-
gado y Jiménez, 1999, 16-28), con momentos bien diferenciados. 
La primera, oligocrática, ocuparía el primer tercio del novecientos, 
tras el que se produce el corte trágico de la guerra (in)civil, que a su 
vez genera la segunda España, autocrática, que se extiende hasta fe-
chas de distinta estimación (primeros años cincuenta en lo político- 
económico o últimos años setenta en lo político-gubernamental), 
para dar paso a una tercera España, democrática, en el último cuar-
to de siglo. Aceptaré esta estimación cronológica en tres momentos, 
aunque con un añadido: el engarce entre el segundo y tercer momen-
to desde el tiempo de lo político-cultural se fragua a principios de los 
sesenta —al contario del tiempo político-económico (en los primeros 
cincuenta) y del tiempo político-gubernamental (en de los últimos se-
tenta)—, en los que la crisis de la hegemonía de la cultura oficial fran-

un siglo corto, ya que iría de la crisis bélica de 1914 a la de 1989-1991, mientras que 
para Giovanni Arrighi podría ser entendido como un siglo largo, puesto que se inicia-
ría en la crisis de 1873-1896 y posterior expansión financiera y se alargaría hasta la 
expansión y la crisis surgida en 2008 (la postulación de un siglo XX corto implica con-
templar un siglo XXI largo por su lado anterior, iniciado en la década de los noventa, 
mientras que la consideración de un siglo XX largo obliga a suponer que aún casi no ha 
comenzado realmente el siglo XXI). Más adelante, en ocasiones, usaremos la noción de 
siglo XX corto aplicada al ámbito de la filosofía política española.
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quista se empieza ya a hacer evidente, sin que el temprano impulso 
de una nueva subcultura para el consumo de masas, potencialmente 
favorecedora tanto del entretenimiento como de la evasión, tanto de 
la integración social como de la desmovilización, lograra ya frenar la 
eclosión de la cultura liberal del interior, al menos durante varios lus-
tros (Fusi, 1999, 109-147).

Concuerdan con esta tripartición de momentos otros autores, 
que al periodizar, por ejemplo, la historia del ensayo español del si-
glo pasado, distinguen un inicial «ciclo de modernidad segura y firme 
que arranca del último tercio del siglo XIX y se expande sin vergüen-
za o de manera altiva hasta quedar aplastado —o suspendido, o des-
viado— por la derrota de la guerra»; un segundo ciclo intermedio de 
una España que «fue una densa y bárbara disfunción en Europa pero 
[en la que] ni el ensayo desapareció de las letras españolas ni subsis-
tió solo en la dispersión del exilio, por donde prosiguió aquel ciclo 
abierto en las boqueadas del XIX»; y un tercer y último ciclo, el del 
«crecer y madurar, errar y acertar en libertad», que se inició con la 
emergencia «en la España del interior de nuevos autores y voces re-
novadas ya casi al filo de los sesenta, cuando hay algo más que insi-
nuaciones sobre la reanudación de un proceso intelectual de apertu-
ra al mundo y a la modernidad europea, con otras actitudes», que en 
apariencia pueden sonar a insospechado «final feliz» (Gracia y Róde-
nas, 2009, 9). Ni que decir tiene que el filosofar político español se 
vio afectado, tanto o más que cualquier otra rama de la cultura, por 
las particularidades político-culturales de estos tres grandes momen-
tos con los que se vio fracturado el casi intransitable carrusel de la 
reciente historia española.

Así, pues, en consonancia con lo postulado hasta aquí, la inter-
pretación y narración invertirá la ordenación tradicional de los tres 
momentos, en busca de una mejor comprensión. Y partirá del tercero 
—el momento democrático: poliarquía con pluralismo, más razonabi-
lidad y cooperación entre elites reformistas—, para retroceder al se-
gundo en la cronología convencional —el momento autocrático: des-
potismo sin pluralismo, razonabilidad y cooperación—, y más tarde al 
primero —el momento oligocrático: caciquismo con pluralismo, razo-
nabilidad y cooperación restringida entre elites clientelares—.

3. EL MOMENTO DEMOCRÁTICO: UN PACTO ENTRE ELITES

El «final feliz» con que podría pensarse que terminó el siglo XX es-
pañol es completamente paradójico. Es solo un final feliz si se retro-
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proyecta la mirada de forma comparativa desde la plenitud del mo-
mento democrático en los ochenta hacia lo que fue España a lo largo 
de la mayor parte de la centuria. Pero no parece tan feliz si la mirada 
analítica se concentra en los problemas de finales del XX y principios 
del siglo XXI. Dificultades de muy diverso orden se han empezado 
a hacer visibles en los últimos lustros, inducidas por el aumento de 
la violencia política en todo el mundo globalizado y también en Es-
paña. No parece que lo que más abunde sea el bienestar individual 
y societal (ya sea entendido en términos de justicia o de felicidad), 
pues el malestar político ante el crecimiento de las desigualdades es 
cada vez más explícito: la década de los dos mil arrancó con el reco-
nocimiento de una gran crisis bélica mundial, a la que se superpuso 
poco después una no menor crisis económica8. En este marco Espa-
ña no ha logrado salir del subdesarrollo social (Navarro)9, de modo 
que —por poner solo un ejemplo como botón de muestra— más del 
cuarenta por ciento de la generación joven permanecía sin trabajo 
en 2010, con riesgo de convertirse en una «generación perdida», se-
gún advirtió con una buena dosis de hipocresía el Fondo Monetario 
 Internacional.

No en vano, haciendo balance, se ha dicho que en países occiden-
tales como España «algo va mal» (Judt, 2010a, 17). Pues ni siquiera 
el horizonte europeo, al que el España se reincorporó de forma inge-
nua y confiada en 1985, está exento de claroscuros. Un cuarto de si-
glo después de aquella incorporación, el europeísmo regeneracionista 
procedente de Joaquín Costa y Francisco Giner de los Ríos, un siglo 
atrás (recogido luego en el dictum del joven José Ortega y Gasset se-
gún el cual «España era el problema y Europa la solución»), atravesa-
ba una profunda crisis. Porque si bien puede pensarse que determina-
da Europa posible, la de las raíces ilustradas y los proyectos de vida 
civilizados, podría seguir siendo el horizonte de la «solución», como 
lo era en el primer tercio del siglo XX, lo cierto es que la Europa real 
del siglo XXI, la financiero-monetarista, ha terminado convirtiéndose 

 8. La violencia política, considerada en sentido amplio, es tanto directa como 
indirecta (es decir, estructural e ideológica), y solo de forma excepcional es de alta in-
tensidad, basada en la coerción coactiva de origen político militar, pues en su forma 
ordinaria suele ser de baja intensidad, asentada en la coerción suasiva de origen políti-
co económico y político cultural. Véase Kaldor, 2001; Ramonet, 2002; Stiglitz, 2010.
 9. La comparación de los ingresos del 20 % de la población con mayores ingre-
sos y el 20 % con menores ingresos (indicador de ratio S80/S20 de desigualdad) pasó 
en España del 5,4 al 6,0 en la última década, el mayor tirón desde 1995 y el índice de 
desigualdad más alto de la eurozona («La crisis dispara la desigualdad de ingresos en-
tre los españoles», El País, 31 de octubre de 2011).
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también en parte del «problema»10. Curados entonces de los excesos 
del historicismo teleológico-progresista, se puede pasar de lleno al 
momento democrático. La literatura al respecto es amplia y aún ten-
dente a la hagiografía del final feliz. Sin embargo, el fomento preme-
ditado del olvido ha hecho estragos en la memoria colectiva (tal como 
con cierto retraso admiten algunos especialistas)11. Porque, en defi-
nitiva, en mayor o menor grado, el miedo social y la mansedumbre 
política nunca han llegado a desaparecer en la España democrática.

Para los efectos buscados, es factible abocetar este momento de-
mocrático y sus antecedentes inmediatos en unos pocos y sobrios linea-
mientos político-sociales. La sociedad española vivió desde el inicio 
de los años sesenta una gran transformación poblacional, con grandes 
movimientos migratorios en el interior y al exterior. Al tiempo, co-
noció un proceso de fuerte acumulación de capital y amplia transfor-
mación de estructuras (decrecimiento de las agrarias y crecimiento de 
las industriales y de servicios), en una agitada secuencia de situaciones 
económicas (que combinaron crisis y ajustes duros —como los del de-
cenio 1975-1984—, con fases de crecimiento, estabilidad y recesión 
al ritmo europeo, que terminaron favoreciendo un modelo producti-
vo de engañosa estabilidad desreguladora, con especulación inmobi-
liaria y financiarización de la economía). Las crecientes pugnas por la 
continuidad, reforma o ruptura democrática del régimen de dictadu-
ra se sucedieron en una —a veces entusiasta, a veces penosa, a veces 

 10. Como escribió el mismo Tony Judt (al finalizar su monumental historia del 
segundo medio siglo XX), la Europa del final del siglo XX carecía de la homogenei-
dad inherente a las confiadas descripciones que se hicieron del fin de siècle anterior 
(2010b, 1110). Una década después del año 2000 la percepción del problema europeo 
era mucho más severa: «En el conflictivo escenario que se extiende por Europa en es-
tos tiempos, dos proyectos se baten a duelo. Uno, el del ajuste y el despotismo finan-
ciero, lleva en su seno la semilla de un futuro lúgubre, capaz de convocar los peores 
fantasmas del populismo represivo, la xenofobia y el nacionalismo excluyente. El otro, 
el de la Europa movilizada en defensa de los derechos sociales y los bienes públicos, 
comunes, contiene en cambio la promesa de una alternativa igualitaria y democráti-
ca al desorden actual, dentro pero también más allá de las fronteras estatales. En ese 
contexto, el imperativo ético y político de los tiempos por venir no puede ser otro que 
preservar esta Europa indómita de la fragmentación, el enfrentamiento cainita y la cri-
minalización. Y hacerle espacio. Y conseguir que dure» (Pisarello y Asens, s.f.).
 11. El mismo Juliá, por ejemplo, ha tratado tardíamente de denunciar y hacer un 
balance de tan controvertido problema en «Echar al olvido: memoria y amnistía en la 
transición a la democracia» (uno de los ensayos del citado Hoy no es ayer). Véase tam-
bién P. Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española, Alianza, Madrid, 1996; 
y F. Espinosa, Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil, Crítica, Barcelo-
na, 2006. Un ejemplo de irresponsable desmemoria intencionada, que sigue teniendo 
graves consecuencias en el presente, fue y sigue siendo el vergonzoso abandono espa-
ñol de su colonia sahariana en 1975 (Sobero, 2010).
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trágica— secuencia de acontecimientos que terminaron saldándose, a 
la muerte del dictador, mediante una «reforma pactada» entre las eli-
tes gubernamentales, militares, empresariales, eclesiales y opositoras 
del país de países que es España. Bajo una presión y entusiasmo cívi-
co imparable, se instauró sin apenas solución de continuidad un hí-
brido régimen democrático de capitalismo avanzado con monarquía 
parlamentaria —un «Estado social y democrático de Derecho», según 
lo define la Constitución de 1978—, que arrancó con diferentes titu-
beos ante las reiteradas acometidas golpistas (la más relevante en fe-
brero de 1981) y actos de violencia terrorista de origen vario (espe-
cialmente de ETA y a pesar de la amnistía promulgada en 1977), pero 
un régimen que sin embargo se fue estabilizando como modus viven-
di según los ambivalentes parámetros de las democracias europeas de 
aquel momento. En este contexto, el nuevo contrato social de implan-
tación de un régimen democrático constitucional en España fue una 
conquista social innegable, sin parangón en la historia española —en 
realidad, una conquista de la esforzada lucha democrática de perso-
nas y sociedades contra un régimen autocrático fundamentado en el 
ejercicio de la violencia de base en todos los ámbitos de la vida—.

3.1. Ascenso y caída político-cultural

La tenaz —aunque minoritaria— crítica a la obsoleta cultura oficialista 
de los años sesenta fue ya en la década siguiente un clamor imposible 
de silenciar. En la efervescencia de la transición a la democracia los di-
versos campos culturales experimentaron una radical transformación. 
En los setenta, una pluralidad muy intensa y cada vez más extensa de 
voces de orientación social-liberal (socialistas, comunistas, nacionalis-
tas, feministas, ecologistas, etc.) y también de orientación liberal-con-
servadora moderada, unidas por una amalgama que parecía legitimar-
lo todo bajo la etiqueta del «antifranquismo», se hizo oír con fuerza en 
los campos de la enseñanza, el periodismo, la literatura, la poesía, las 
artes, la ciencia y la filosofía. También en las asociaciones vecinales, los 
colegios profesionales y las nuevas instituciones locales y autonómicas, 
tanto del centro como de las periferias españolas. Así fue la ardua subi-
da al tobogán cultural de la modernización. Pero solo hasta entrados los 
ochenta, en los que empezó a ponerse de manifiesto una nueva situa-
ción: con el acceso a la «posmodernista» sociedad de consumo, la am-
plitud y el vigor de la cultura pública social-liberal y progresista empe-
zaron a disminuir a marchas forzadas en algunos ámbitos primordiales.

Al terminar el corto siglo XX español, en los primeros noventa, 
las ansias de cambio estaban más que diluidas. El gobierno socialde-
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mócrata y la oposición conservadora colaboraron en la pseudolegal e 
ilegítima guerra del Golfo al tiempo que se aprestaron a afrontar un 
lustro de crisis económica, desgaste y crispación política que termi-
nó por ir entregando la gobernanza entera, vía urnas, al liberal-con-
servadurismo en proceso de reorganización. «En los años noventa 
—como se ha escrito— se haría evidente, sin embargo, algo que que-
dó simplemente insinuado al principio: lo mucho que dicho cambio 
tenía de contradictorio y engañoso... Una cierta trivialización de la 
cultura, convertida en moda, acto social y espectáculo; una desvalo-
rización de la verdadera cultura, por la aceptación acrítica y desjerar-
quizada de cualquier producto seudocultural...; el precio, en suma, 
de la banalidad, la confusión y la falsedad» (Fusi, 1999, 189). En fin, 
ya en un nuevo mundo unimultipolar, la última década del siglo bien 
puede ser considerada como la primera del largo siglo XXI, con Espa-
ña convertida de lleno en sociedad informacional del espectáculo e 
inserta en un mundo imperial globalizado.

El momento democrático español puede ser entendido en con-
junto como un acelerado y progresivo ciclo de fascinación, madurez e 
inercia colectiva por la libertad. Durante este periodo de crisis y refor-
ma democratizadora de la violenta dictadura, la política —de la mano 
de una ciudadanía variopinta, inicialmente entusiasta e ingenua (y con 
insuficiente formación democrática)— llegó a alcanzar una generosi-
dad de miras pocas veces lograda en la historia de la muy prolonga-
da y azarosa modernización española. No en vano, se ha hablado de 
«restitución de la modernidad» (Gracia y Ródenas, 2011, 139-224). 
Cuando el entusiasmo se fue descomponiendo, apareció un estilo de 
vida desencantado —en paralelo al afianzamiento de una cada vez 
más asfixiante partitocracia, con un camuflado nuevo «turnismo»—, 
un estilo de convivencia escapista, que cuestionaba o daba la espalda 
a la actividad política, sin que al tiempo hubiese llegado a fructificar 
una consistente y generalizada cultura democrática en las más jóvenes 
generaciones. El proyecto ilustrado, no solo en sus versiones social-
liberales sino también en las liberal-conservadoras, corrió el riesgo de 
quedar una vez más inacabado en España, de forma parecida a lo ocu-
rrido en algunos otros países europeos. La narrativa de las dos Espa-
ñas (pese al optimismo de quienes pensaron que había desaparecido 
por mor de la definitiva «reconciliación» de ambas, convertida en «cu-
riosidades de tiempos pasados» [Juliá, 2004, 445-462]) no ha muerto 
ni mucho menos, y en sus extremos sigue existiendo aunque travesti-
da con los ropajes propios de los inicios del siglo XXI12.

 12. No es de extrañar, cuando —como ha escrito Abellán, un autor nada propen-
so a las extralimitaciones— «de hecho, el español medio ha vivido durante casi los úl-
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3.2.  Institucionalización de la filosofía política  
como disciplina académica

El campo filosófico no pudo dejar de verse afectado, en su relativa 
autonomía, por los vaivenes propios de un momento democrático 
como el vivido. Algunos análisis sociológicos de la transición filosó-
fica entre los años sesenta y noventa han contrapuesto a «herederos» 
oficiales de la dictadura y «pretendientes» del nuevo régimen demo-
crático, cuyo relevo se fue produciendo en los setenta, coincidiendo 
en parte con la desaparición del dictador (Vázquez, 2009). Pero en lo 
que se refiere al desarrollo disciplinar del ámbito filosófico-político 
en sentido estricto se observa un retraso forzado (tal vez, entre otras 
razones, por lo sensible que resultaba la materia política en aquel en-
tonces y también, bueno es decirlo, por la falta de madurez acadé-
mica que aún existía), de modo que su centro de gravedad debe ser 
desplazado casi una década y situarlo en un mínimo acontecimien-
to de la política administrativa universitaria de mitad de los ochen-
ta, acontecimiento que terminó por resultar relevante y ligó dos si-
tuaciones bien distintas del momento democrático (la predisciplinar, 
que a partir de los sesenta duró casi un cuarto de siglo, y la posdisci-
plinar de la actualidad). Bajo la acción de filósofos del derecho y la 
moral como Elías Díaz y Javier Muguerza y con el empuje de algu-
nos otros, el filosofar político dejó de estar oficialmente ningunea-
do y fue formalmente reconocido como «disciplina académica» en la 
enseñanza universitaria española, por real decreto de principios del 
curso 1984-1985. Y esto pese a que no mucho después —en signifi-
cativa paradoja— la nueva disciplina fue eliminada de la denomina-
ción del área de conocimiento de la que formó parte, quedando tras 
la reforma inicial y esta contrarreforma como una materia más en las 
facultades de Filosofía, la dedicada al «estudio crítico de la organiza-
ción y funcionamiento de las sociedades», en formulación transdisci-
plinar donde las haya13.

timos dos siglos bajo la amenaza permanente de una guerra civil que nos ha impuesto 
una derecha intolerante y salvaje» (Abellán, 2001).
 13. La filosofía política se convirtió en disciplina reconocida y pudo aparecer 
como materia troncal obligatoria en los planes de estudios universitarios desde finales 
de los ochenta gracias al Real Decreto 1888/1984, de 26 de septiembre, por el que se 
creó el área de conocimiento «Filosofía del Derecho, Moral y Política» (formando par-
te del catálogo general recogido en su anexo). El área fue extinguida por la Resolución 
del Consejo de Universidades de 28 de noviembre de 1996, creándose las de «Filoso-
fía del Derecho» y «Filosofía Moral». Desapareció del catálogo de áreas, sin que fuese 
atendida la carta abierta, encabezada por Fernando Quesada, solicitando al Consejo 
de Universidades su reconocimiento como área de conocimiento autónoma. La Filo-
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En cualquier caso, el cambio no fue solo formal: provocó una 
nueva situación intelectual e institucional. Porque, a fin de cuentas, 
implicó su implantación académica como disciplina de conocimien-
to autónomo en España. Al calor de los pensadores que hicieron de 
atractores14 en la democratización filosófica desde finales de los se-
senta, especialmente José Luis L. Aranguren y Manuel Sacristán, algu-
nos profesores más jóvenes, miembros de las generaciones del 56/68, 
se implicaron en la tarea de implantación de la filosofía política, y a su 
alrededor, en diferentes universidades, se formaron pequeños grupos 
de debate sobre la cultura y el pensamiento político, casi siempre de 
corte social-liberal con sus muchas variantes (y con predominio ini-
cial —aunque sin exclusividad— de las principales formas de marxis-
mo crítico). Surgieron de inmediato iniciativas entusiastas, entre las 
que cabe reseñar en primer lugar el Seminario de Filosofía Política 
impulsado por Fernando Quesada y Alberto Saoner15, en el Institu-
to de Filosofía del CSIC (instituto que renovado y dirigido a la sazón 
por Muguerza contó con el apoyo de varias universidades españolas 
e iberoamericanas en las que se celebraron constantes encuentros, 
jornadas y congresos)16. Además, en la nueva situación posdiscipli-

sofía Política —disputada por algunos profesores de las dos nuevas áreas— quedó re-
ducida a una materia que en las directrices del Plan Bolonia, una década después, apa-
reció en los nuevos grados que sustituyeron a las licenciaturas en unión de la Filosofía 
Social. Las consecuencias no se hicieron esperar.
 14. Entiendo por «atractor» a un filósofo y/o profesor al que se acercan otros du-
rante un periodo de tiempo significativo, de modo que se establecen trayectorias pro-
fesionales de proximidad en red que resisten perturbaciones de cierta intensidad emo-
tiva e intelectual, sin que sea necesario considerar su agrupación en escuelas.
 15. Desde mitad de los ochenta hasta iniciados los noventa, ese Seminario reunió 
a profesoras y profesores de Filosofía Política de forma regular e invitó a muchos otros 
(españoles y latinoamericanos, sobre todo) que ya se dedicaban al filosofar político. 
Miembros más o menos estables del Seminario fueron, además de Quesada y Saoner, 
J. C. Acinas, M. J. Agra, A. Arteta, M. Ballestero, J. M. Bermudo, J. Blanco, F. Colom, 
A. García Santesmases, J. M. Hernández, J. M.ª Mardones, F. J. Martínez, R. Mate, 
J. G. Morán, J. Peña, P. Ródenas, R. Rodríguez Guerra, B. Riutort, J. Valdivieso y 
R. Vargas-Machuca, casi todos profesores de la disciplina en Andalucía, Baleares, Ca-
narias, Castilla-León, Cataluña, Euskadi, Galicia y Madrid. De este Seminario perma-
nente surgieron diversas publicaciones colectivas y derivó la creación en 1993 de la 
Revista Internacional de Filosofía Política, con la colaboración de la UNED de España 
y la UAM de México, revista que publicó 35 números y se mantuvo hasta 2010, diri-
gida también por Quesada.
 16. En 1990, el Instituto de Filosofía lanzó Isegoría, revista de filosofía moral y 
política, dirigida por Muguerza. Y se inició en 1992, con la colaboración investigado-
ra de varios organismos filosóficos de España, México y Argentina, la edición de la 
Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, que en 1996 y 1997 publicó dos volúme-
nes colectivos dedicados a la filosofía política, editados por E. Díaz y A. Ruiz Miguel, 
uno, y por F. Quesada, el otro. Fueron más de dos décadas de investigación coordina-
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nar, desde mitad de los ochenta fueron dotándose plazas docentes 
para la enseñanza de la nueva materia «troncal» (y se introdujeron 
asignaturas afines en algunos nuevos planes de estudios), tras las que 
una parte del profesorado, cultivador fronterizo del pensamiento po-
lítico, se sintió de inmediato atraído, profesional y vocacionalmente. 
Y junto a estos profesores y profesoras, en estrecha cercanía, peque-
ños grupos de jóvenes investigadores pudieron ya desarrollar su ca-
rrera académica inmersos en la nueva disciplina17.

En esta situación, de mitad de los ochenta en adelante, la inves-
tigación filosófico-política dejó de ser perseguida o denostada (como 
ocurrió todavía en los setenta), y poco a poco fue quedando atrás su 
estigmatización, acusada de sospechosa «ideologización». Incluso lle-
gó a estar de moda, si así puede decirse. La perspectiva política (que 
antes solo existía en las Facultades de Derecho y de Historia, en algu-
nas nuevas de Ciencias Políticas y en reductos aislados de las de Eco-
nomía) se empezó asimismo a incorporar a los programas docentes 
de disciplinas cercanas y se habló ya de política de la ciencia y la tec-
nología, de política como ética aplicada, de historia del pensamiento 
político, de psicología, sociología y antropología política, etc. Según 
esta interpretación, en los ochenta hay que considerar como a uno 
de los principales atractores directos para el quehacer filosófico polí-
tico académico al mencionado Fernando Quesada, además de como 
atractores indirectos a Elías Díaz18 y Javier Muguerza19 (pues ambos 

da por el Instituto de Filosofía del CSIC, el Instituto de Investigaciones Filosóficas de 
la UNAM y el Centro de Investigaciones Filosóficas de Buenos Aires, y treinta y tres 
volúmenes colectivos, publicados por la editorial Trotta.
 17. Se puede destacar, entre otros muchos más, a J. M. Rosales y M. Toscano en 
Andalucía, a Á. Pujol, J. Riechmann y J. Vergés en Cataluña y J. C. Velasco en Madrid, 
además de los ya citados J. Blanco, J. M. Hernández, R. Rodríguez Guerra y J. Valdi-
vieso, en Galicia, Madrid, Canarias y Baleares.
 18. En las cercanías de E. Díaz estuvieron sus coetáneos L. García San Miguel, 
J. Delgado Pinto, N. López Calera, G. Peces-Barba e incluso J.-R. Capella, y a su alre-
dedor se aglutinaron F. Laporta, L. Hierro, V. Zapatero, A. Ruiz Miguel, E. Fernán-
dez, M. Atienza, J. Sauquillo, entre otros iusfilósofos de las facultades de Derecho (véa-
se AA.VV., 2007; Bañuls, 2002). Puso un gran entusiasmo en la dirección de la revista 
Sistema, que dirigió desde su origen, y colaboró en otras, como Doxa, que le dedicó el 
monográfico 15-16. Con fuerte afinidad hacia el pensamiento político, además de sus 
trabajos sobre sociología y filosofía del derecho, escribió sobre la historia del pensamien-
to político español, sobre Estado, socialdemocracia, democracia y legitimidad, etcétera.
 19. Algo parecido, con amplia multidisciplinariedad, ocurrió en las facultades de 
Filosofía con Muguerza, al que su colega Pedro Cerezo reconoció como «continuador 
del espíritu de la Escuela de Madrid». No solo se entroncó con Muguerza una parte 
del subcampo de la ética; también de la lógica, la filosofía de las ciencias y del lenguaje, 
la filosofía de la religión, la historia de la filosofía, la teoría feminista, etc. Su papel de 
atractor filosófico ha sido narrado de forma adecuada en el libro de F. Vázquez (2009). 
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prefirieron no abandonar del todo sus respectivos campos origina-
rios, lo que también pasó con muchos otros jóvenes profesores del 
momento, que no llegaron a instalarse con exclusividad en el campo 
filosófico político20). Lo contrario de lo que fue ocurriendo con unos 
pocos que paso a paso decidieron hacer de la filosofía política casi 
su principal quehacer (como, por ejemplo, José Rubio Carracedo)21, 
siendo el caso de los legatarios de Sacristán del todo singular (con 
Juan-Ramón Capella a la cabeza)22. Con todo, el contrato social de 
las elites universitarias sobre la institucionalización de la filosofía po-
lítica en España había fraguado, pudiéndose con ello establecer un 
antes y un después en la historia de la disciplina.

Las luces y sombras del posterior desarrollo disciplinar (hasta el 
fin convencional del siglo) quedan fuera de foco aquí. Aunque no es 

Entre los profesores no especializados directamente en filosofía moral me atrevo a su-
gerir los nombres de J. F. Álvarez, C. Amorós, R. R. Aramayo, J. C. Bermejo, E. de 
Bustos, M. Cruz, A. Deaño, J. Echeverría, M. Fraijó, J. C. García-Bermejo, J. M.ª Gon-
zález, E. Pérez Sedeño, M. Á. Quintanilla, C. Roldán, J. Sauquillo, L. Vega y G. Vilar 
(véase Disenso e incertidumbre. Un homenaje a Javier Muguerza, Plaza y Valdés, Ma-
drid, 2006, libro colectivo en el que participan algunos de los nombrados). Además de 
todos ellos, es obligado mencionar también desde la ética al menos a G. Bello, E. Bo-
nete, V. Camps, A. Cortina, E. Guisán, C. Gómez, C. Thiebaut, A. Valcárcel y A. Val-
decantos, entre muchos otros.
 20. Por ejemplo, C. Amorós, que a partir de Hacia una crítica de la razón pa-
triarcal, reunió las condiciones para convertirse en la principal atractora filosófica en 
la teoría feminista española; N. Bilbeny, V. Bozal, V. Camps, P. Cerezo, A. Cortina, 
J. M.ª González, F. Martínez Marzoa, R. Mate, X. Rubert de Ventós, C. Thiebaut, 
E. Trías, J. Sádaba, F. Savater, prototipo del pensador mediático con obra extensa, 
A. Valcárcel y J. L. Villacañas, cultivadores todos del filosofar político pero desde y 
junto a sus iniciales campos filosóficos. Junto a ellos, y a los citados en la nota anterior, 
me gustaría incorporar los nombres de los economistas J. Martínez Alier y J. M. Na-
redo, que fueron los atractores fundamentales para la teoría ecologista española.
 21. No se puede olvidar la labor de otros filósofos, sociólogos, politólogos y/o 
juristas como, de nuevo por orden alfabético, M. Caminal, M. Castells, J. M. Colo-
mer, L. Falcón, S. Giner, V. Navarro, F. Requejo y J. Subirats en Cataluña, y J. L. Abe-
llán, R. del Águila, P. Badillo, A. de Blas, A. Elorza, R. García Cotarelo, E. Gil Cal-
vo, L. González Seara, D. Innerarity, R. Máiz, J. M.ª Maravall, R. Morodo, C. Moya, 
J. Pastor, V. Pérez-Díaz, I. Sotelo, J. F. Tezanos y F. Vallespín, repartidos por otros 
lugares de las Españas.
 22. Tras Sacristán se aglutinó inicialmente un buen elenco de profesores y pen-
sadores vinculados a las ciencias y la filosofía, todos ellos interesados por la teoría, el 
análisis y la práctica política desde una versión del marxismo cada vez menos ortodoxa 
(y en algunos casos ni siquiera marxista): desde la filosofía del derecho, de las ciencias y 
de la moral o desde la historia del pensamiento y la metafísica es obligado citar (además 
de al recién mencionado Capella) al menos a M. Candel, A. Domènech, F. Fernández 
Buey, S. López Arnal, J. Muñoz, F. Ovejero, J. Riechmann, J. M.ª Ripalda y J. Sempe-
re, apoyados inicialmente en revistas socialistas y republicanas como Materiales y Mien-
tras Tanto. También a mayor distancia ideológica J. Mosterín y M. Cruz.
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difícil intuir, como conclusión anticipada, que han ido apareciendo 
rasgos y riesgos de nuevo tipo que podrían convertir el pensamien-
to político libre en rutina domesticada (de clases, comunicaciones, ar-
tículos y libros muchas veces del todo prescindibles), en especial si se 
ignora la experiencia real de lo que la política es en relación al análisis 
de los poderes de dominación en la perspectiva de la justicia eman-
cipatoria. Desde este enfoque hay que anotar que los esfuerzos de 
especialización fueron enormes, tanto en la introducción del pensa-
miento político occidental como en la enseñanza y divulgación de-
mocrática junto a la creatividad en la medida de las posibilidades del 
Zeitgeist, el espíritu del tiempo y horizonte cultural del momento de-
mocrático. Pero, como he señalado, el desencanto «posmodernista» 
conllevó un inesperado efecto despolitizador (del que el estudianta-
do universitario de las décadas de los noventa y dos mil fueron un ní-
tido ejemplo). Los peligros futuros de un disciplinamiento reduccio-
nista, distorsionador y trivializante del filosofar político no son una 
quimera, aunque tampoco resultan inevitables.

Aunque no es posible estudiar aquí las aportaciones filosóficas de 
los diferentes autores (a la mayoría de los cuales me he visto obliga-
do de forma injusta a recluirlos en las anteriores notas a pie de pági-
na), ha de quedar constancia de que, en cualquier caso, las problemá-
ticas porfiadamente visitadas en los últimos lustros del siglo fueron 
muy variadas. Citaré algunas: la naturaleza de la filosofía política y 
las relaciones de la política con la ética y el derecho (muchas veces 
centradas en las cuestiones de lo bueno y lo justo, de la legalidad y 
la legitimidad, y de la democracia y la justicia); la recepción de las fi-
losofías políticas anglosajonas, alemanas y francesas (como también 
las italianas); los debates sobre el social-liberalismo (en especial, so-
bre la crisis del marxismo y la posterior de la socialdemocracia) y el 
liberal-conservadurismo (con insistencia en los estragos inequitativos 
del ultra-liberalismo y las sucesivas «revoluciones conservadoras»); la 
interrelación de las cuestiones social, nacional y estatal en la especi-
ficidad interna española (en una nueva fase de la discusión sobre el 
«problema de España», contiguo a la construcción de un nuevo his-
panismo democrático e intercultural, recuperador del exilio y de los 
clásicos del pensamiento español); la atracción por el nuevo republi-
canismo en el nuevo mundo posbipolar, lindante con los debates im-
portados sobre el posmodernismo y el antagonismo individualismo/
comunitarismo; la teorización de los nuevos dilemas de las democra-
cias reales, de la ciudadanía y de los derechos humanos; el interés por 
la exclusión social junto a la cuestión de las políticas migratorias; el 
acercamiento a las teorías feministas y las teorías ecológicas en rela-
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ción al filosofar político; la reconsideración de las nuevas formas de 
violencia y de guerra desde enfoques renovados, etc. Más no cabe 
aquí extenderse al respecto dado que algunos interrogantes genealó-
gicos aún están a la espera.

3.3. Condiciones de posibilidad para el filosofar político

¿Qué factores hicieron a mitad de los ochenta realizable el contrato 
social de institucionalización del filosofar político en las universida-
des españolas? Los cambios sociales de la primera parte del momen-
to democrático (en los veinticinco años posteriores a los sesenta) se 
realizaron en incesante lucha por las libertades (empezando por la 
de pensamiento y la de expresión) de algunas minorías en todos los 
ámbitos de la vida pública. La situación pre-disciplinar de la filosofía 
política, considerada en sentido estricto, arrancaba en la España inte-
rior de casi cero y tuvo que recorrer, como cualquier otra actividad 
vinculada al librepensamiento, un trayecto realmente penoso, trayec-
to que se hizo casi eterno para sus principales actores, pues se trata-
ba, en efecto, de salir del auténtico agujero negro cultural que había 
horadado el régimen franquista. Porque la dictadura había tenido un 
éxito incuestionable en su objetivo de despolitizar violentamente a 
las mayorías por vía de la represión. Los distintos ritmos de la pará-
lisis autárquica posterior a la guerra hubieron de dejar paso a finales 
de los cincuenta en lo político-económico a una desconfiada liberali-
zación y en los sesenta a un tecnocrático desarrollismo, pero no en-
contraron una apertura suficiente en lo político-gubernamental hasta 
poco después de la muerte misma del dictador en 1975 (y esto pese 
a presión de las esforzadas y cada vez mayores luchas obreras y estu-
diantiles). Sin embargo, el ritmo de lo político-cultural fue distinto.

Ya en los sesenta se podía empezar a percibir que «el franquismo 
había perdido la batalla de la cultura» (Fusi, 1999, 125), especialmen-
te en el ámbito de las universidades. Aunque casi todo estaba por ha-
cer en lo que se refiere al vivir y salir de aquel oscuro túnel. En 1963 
reapareció, por ejemplo, la orteguiana Revista de Occidente y apa-
recieron Cuadernos para el Diálogo y poco después Cuadernos del 
Ruedo Ibérico (en París), que coexistieron con Destino, El Ciervo y 
Triunfo, iniciándose no mucho más tarde el boom del libro de bolsi-
llo. Al tiempo, el incremento del estudiantado en los niveles de ba-
chillerato y universidad se produjo de forma exponencial durante los 
sesenta y setenta, con pequeños sectores políticamente cada vez más 
motivados y activos, cuyas tasas de crecimiento se situaron muy por 
encima de las de la población española. En aquella situación, el pen-



360

PA B L O  R Ó D E N A S  U T R AY

sar mundano democrático sobre la política no podía ser aún otra cosa 
que vehemente cultura de oposición y entusiasta discurso de anhelo 
de una transformación social profunda. El corte con la España repu-
blicana había sido, en términos de opinión pública, total. Atractores 
intelectuales como Aranguren y Sacristán estaban en estimable com-
pañía, proviniendo como provenían de unas generaciones que inicia-
das en las filas católicas y falangistas, en los márgenes juveniles del 
régimen, y junto a otros más jóvenes aún evolucionaron con rapidez, 
hacia un cristianismo heterodoxo en el caso de Aranguren (a partir 
de una tesis doctoral en 1951 sobre protestantismo y moral), y hacia 
un marxismo crítico en el de Sacristán (desde una tesis en 1959 sobre 
las ideas gnoseológicas de Heidegger)23. Y no sin represión: Sacristán 
vio cómo se le negaba con obstinación sistemática un digno acceso a 
la cátedra universitaria desde 1962 y Aranguren fue expulsado de la 
suya en 1965 (junto a Tierno Galván y García Calvo, con las renun-
cias subsiguientes de Valverde y algunos otros jóvenes profesores).

En el franquismo tardío, de los sesenta en adelante, algunos pen-
sadores nacidos antes de 1930 fueron cruciales para nutrir las cre-
cientes ansias democráticas de los jóvenes de entonces24. Varias de 
sus obras jugaron, en su cercanía vivencial, un papel importante en 
la formación intelectual de buena parte de los autores de las genera-
ciones del 56 y 68, e incluso de la del 75 (aunque lo principal de su 
formación provino, como es sabido, de la gran literatura científico-
filosófica clásica, incluyendo el pensamiento español institucionista y 
regeneracionista, y del paulatino acceso a la filosofía contemporánea 
del exterior, casi inaccesible hasta la transición política misma). Sin 

 23. Para una valoración amplia de las diferentes trayectorias de Aranguren y Sa-
cristán puede verse, en el caso del primero: Rodríguez Aramayo et al., 1991; AA.VV., 
1993; AA.VV., 1997; Hermida, 1997; y en el caso del segundo: AA.VV., 1996, 2006 
y 2007b; Capella, 2005.
 24. Recordaré algunos nombres (por fecha de nacimiento posterior a 1880 y an-
terior a 1930): E. d’Ors, J. Ortega y Gasset, R. Carande, X. Zubiri (desde sus cursos 
privados), P. Laín Entralgo, F. González Vicén, E. Gómez Arboleya, L. Díez del Corral, 
J. M. Hernández-Rubio, A. Rodríguez Huéscar, C. Ollero, J. Ruiz-Giménez, A. Truyol 
y Serra, J. Marías, E. Miret Magdalena, J. L. Sampedro, E. Tierno Galván, F. Muri-
llo Ferrol, I. Fernández de Castro, C. Castilla del Pino, F. Montero Moliner, P. Lucas 
Verdú, G. Bueno, C. París, M. Garrido, J. M.ª Valverde, A. García Calvo, E. Lledó, 
J. Ibáñez y L. García San Miguel. Libros de distintas fechas de J. L. Abellán, E. Díaz, 
J. F. Marsal, B. Oltra, A. Moreno, R. Gubern, J. Gracia, entre otros, resultan de interés 
para el análisis de este periodo. Poco a poco, además, fue circulando también alguna 
que otra obra de los pensadores en el exilio: A. Castro, C. Sánchez Albornoz, J. Berga-
mín, J. D. García Bacca, M. Zambrano, F. Ayala, M. García Pelayo, J. Ferrater Mora, 
M. Tuñón de Lara, A. Sánchez Vázquez, J. Marichal, R. Xirau, J. J. Linz, M. Ballestero, 
etcétera.
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ese tiempo de sazón y renacimiento —además de Aranguren, con su 
Ética y política (1963), y Sacristán, con su Introducción a la lógica y 
análisis formal (1964), fue un tiempo en el que destacó, por ejemplo, 
Enrique Tierno Galván, con su Humanismo y sociedad (1964) y su 
Razón mecánica y razón dialéctica (1969), entre otros valiosos auto-
res25—, no habría podido producirse la obra filosófica de los atracto-
res posteriores del momento democrático como Díaz26 y Muguerza, 
primero, y Quesada luego (y junto a ellos Amorós, Martínez Alier y 
Naredo). Su ejemplar tarea —junto a la de muchos más de los cita-
dos, que si hubiese espacio habría que volver a mencionar de nue-
vo— fue la de pensar por sí mismos, con la racionalidad y creativi-
dad que exigía la situación, desde una perspectiva problematizadora 
específica, conscientes del páramo del que las universidades habían 
de salir, transitando y recuperando el pensamiento democrático ilus-
trado desde una lectura crítica, ya fuese jurídica, ética, política, femi-
nista y/o ecológica, como sus bio-bibliografías enteras lo pusieron en 
evidencia. Máxime si se tiene presente la tragedia histórica de la que 
trataban de alejarse junto al lento caminar de los pueblos de España.

4. EL MOMENTO AUTOCRÁTICO: UNA IMPOSICIÓN ILEGÍTIMA

¿Qué ocurrió para que el régimen democrático del último cuarto del 
siglo XX español se tuviese que plantear casi ex novo y terminase sien-
do tan pusilánime y desmemoriado? De muchas maneras se ha tratado 
de contestar esta pregunta. Desde el enfoque poli(é)tico que estoy 

 25. Hay que destacar también a los pensadores filosófico políticos del exilio como 
F. de los Ríos, M. García Pelayo y A. Sánchez Vázquez, puesto que obras como El sentido 
humanista del socialismo (1926), del primero (recuperado de escondidas bibliotecas 
y republicado en 1957 en Buenos Aires), Del mito y de la razón en la historia del pen-
samiento político (1968), entre los muchos libros del segundo, y Filosofía de la praxis 
(1967), del último, más allá de su intrínseco valor histórico-teórico, ejercieron —jun-
to a los libros de Aranguren, Sacristán, Tierno y demás— una influencia nada desde-
ñable en muchos de los jóvenes social-liberales y liberal-conservadores protagonistas 
de las luchas antifranquistas y de la democratización de las universidades españolas.
 26. E. Díaz ya había publicado en 1966 su libro «juvenil» Estado de derecho y so-
ciedad democrática (Taurus, Madrid, 1984). Tanto en Ética y política (Guadarrama, 
Madrid, 1963) de Aranguren como en este, el análisis democrático del poder desde la 
perspectiva de la justicia es el enfoque que se adopta y que no dejará de interpelar a 
los lectores. No en vano, Díaz comenta que la idea de Estado de justicia de Aranguren 
se acerca a su concepción del Estado democrático de derecho (ibid., 113-114), aunque 
algunas de las insuficiencias de su enfoque de la relación entre democracia y capitalis-
mo fueron de inmediato señaladas por J.-R. Capella («Sobre el Estado de Derecho y la 
democracia (A propósito de un libro de Elías Díaz)», en 1967 (texto recogido en Hie-
rro, Laporta y Ruiz Miguel, 2007).
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suscribiendo no cabe duda de que lo ocurrido fue una consecuencia 
directa de aquella imposición brutal previa, la de un régimen dic-
tatorial militarizado —una peculiar forma de fascismo con asiento 
religioso— que, mediante el ejercicio de una violencia belicista sis-
temática de alta y de baja intensidad, reprimió las libertades y dere-
chos republicanos de la ciudadanía española desde finales de los años 
treinta (a partir de la ilegal e ilegítima sublevación belicista del 36) 
y a lo largo de gran parte del siglo XX. Lo ocurrido conforma el que 
he llamado momento autocrático, un tiempo despótico que suprimió 
todo rastro de pluralismo, razonabilidad y cooperación social, y que, 
como se ha escrito, «no fue un paréntesis en la historia de España de 
este siglo, sino el elemento central que dominó el escenario de for-
ma absoluta durante cuatro décadas» (Casanova y Gil, 2009, 372). 
A esto hay que añadir que la tragedia española fue, como todas las 
tragedias, impar:

La dictadura de Franco fue la única en Europa que surgió de una 
guerra... El exterminio del contrario en la guerra dio paso a la cen-
tralización y control de la violencia por parte de la autoridad militar, 
un terror institucionalizado y amparado por la legislación represiva 
del nuevo Estado. Ese Estado de terror, continuación del Estado de 
guerra, transformó la sociedad española, destruyó familias enteras e 
inundó la vida cotidiana de prácticas coercitivas y de castigo. Como 
han demostrado diversos estudios, la violencia fue la médula espinal 
de la dictadura de Franco (ibid., 231-232).

Después de la sublevación militarista y la subsiguiente guerra, el 
primer decenio franquista no fue arranque de nada nuevo sino más 
propiamente final de partida, prolongación de una situación de ex-
traordinaria violencia y penuria, con la continuidad de los objetivos 
e instrumentos de una política propios de una economía de guerra. 
Dice mucho de ello el retroceso del consumo privado (por ejemplo, 
el de carne descendió hasta el de los años veinte), mientras que el ín-
dice de inversión no logró volverse a situar a los niveles de los años 
treinta hasta 1945 (García Delgado y Jiménez, 1999, 117). Lamen-
tarse, pues, del estado general de la enseñanza y la cultura, del pensa-
miento científico y filosófico y de la literatura española en los inicios 
del último cuarto del siglo XX es algo que —en relación al horror de 
lo ocurrido durante los cuarenta años centrales del siglo— podría 
parecer «desproporcionado y casi aristocrático»27. Pero lo cierto es 

 27. Expresión de Félix Grande recogida por Díaz (1983, 22) para referirse a la 
dinámica de la poesía después de la guerra, pero que se puede generalizar a toda la 
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que la totalidad de los historiadores —me refiero a los que no des-
precian la realidad de los hechos— concuerdan en que «la victoria 
fueron muchas victorias, como los modos de vivir la derrota fue-
ron múltiples, casi tanto como las vivencias del exilio... La asfixiante 
coacción del fascismo nacionalcatólico redujo al mínimo los márge-
nes de actuación pública porque estuvieron estrechamente vigilados 
y regulados por un fortísimo aparato de control ideológico ejecutado 
(y avalado) desde los medios culturales, académicos y periodísticos» 
(Gracia y Ródenas, 2009, 15)28.

Por eso son del todo pertinentes las preguntas de Elías Díaz sobre 
lo aportado por el pensamiento franquista español y sobre las tareas 
que había de afrontar en oposición el pensamiento liberal, democrá-
tico y socialista español después del 39. Y su propia respuesta nos 
puede servir de apretada síntesis sobre lo que se impuso por la fuerza 
y lo que hubo arduamente que deshacer en este largo periodo históri-
co: frente el recelo antiintelectual del catolicismo hispánico y el irra-
cionalismo de inspiración fascista, un tenaz trabajo de reconstrucción 
de la razón; contra la liquidación de las libertades, una labor intelec-
tual de real liberación humana; ante la fobia al pensamiento anterior 
al 36, tender un puente hacia el pasado, recuperando la cultura de la 
Institución Libre de Enseñanza, de las generaciones del 98 y del 14, 
y en general el pensamiento social-liberal (en el que se incluyen todas 
las variantes democráticas del igualitarismo equitativista), reconstru-
yendo en especial la comunidad intelectual con el exilio; y contra el 
aislamiento y uniformismo intelectual españolista, establecer contac-
to con «las nefandas filosofías extranjerizantes» y afirmar la plurali-
dad lingüística y cultural de las nacionalidades y regiones hispánicas 

cultura, puesto que, como aquel escribió (en 1969), «entre caídos en combate, vícti-
mas de los bombardeos, desaparecidos, etcétera, la guerra civil costó en España, además 
de un minucioso trauma nacional, más de un millón de vidas humanas». La investiga-
ción histórica de los últimos lustros ha podido concretar con mayor precisión las cifras 
de la violencia ilegítima: aproximadamente unas 600.000 víctimas mortales (100.000 
por la represión de los militares sublevados y 55.000 por la violencia en la zona re-
publicana), 500.000 en prisiones y campos de concentración, 450.000 refugiados en 
el primer trimestre de 1939 (170.000 mujeres, niños y ancianos entre ellos), 270.000 
reclusos en 1940, 50.000 ejecutados durante esa década, etc. (Casanova y Gil, 2009, 
222, 232, 400).
 28. Transcribo un párrafo de Juliá: «El expurgo de libros, la denuncia de intelec-
tuales, la depuración de maestros, la pérdida de cátedras, cuando no de las vidas, el 
exilio, las sanciones ejemplares, formaron parte de una política que pretendía arrasar 
una tradición, liquidarla como espuria y extranjera. Dicho de la manera más brutal, 
como lo dijo José María Pemán, el Estado reservaría toda su dureza depurativa a to-
dos los intelectuales que habían optado claramente por lo antinacional, lo masónico, 
lo judío y lo marxista» (Juliá, 2010, 198).
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(Díaz, 1983, 15-17). Si los primeros polos de estas oposiciones ca-
racterizaron el pensamiento oficial en tiempos del franquismo, ¿qué 
de valor se puede encontrar en ellos para un filosofar político, que de 
suyo ha de ser libre, en el análisis del abuso del poder desde la pers-
pectiva de la justicia? Obvio es responder que ninguna otra cosa que 
no fuese el inútil intento de rearticular un pensamiento político anti-
liberal, reaccionario y ultramontano, basado en el autoritarismo y la 
inequidad, con la pretensión propagandística (aunque en ocasiones 
de algún fuste intelectual) de legitimar el statu quo surgido del levan-
tamiento belicista29. Una antítesis de la búsqueda de una sociedad 
pluralista, razonable y cooperativa. La nómina de autores de Esco-
rial, de Revista de Estudios Políticos y luego de Arbor en la década de 
los cuarenta lo muestra, aunque luego algunos de ellos, con Dionisio 
Ridruejo a la cabeza (Gracia, 2008), evolucionasen hacia posiciones 
liberales y democráticas30.

Sin embargo, la tarea contenida en los segundos polos de las men-
cionadas oposiciones —a saber: reconstrucción de la razón, libera-
ción humana, puente hacia el pasado (institucionista, regeneracionis-
ta y social-liberal), y no aislamiento intelectual (con reconocimiento 
tolerante de las particularidades idiosincráticas)— sí encontró eco 
inmediato, sin fractura aparente, en un sector del pensamiento espa-
ñol: el de la España exterior y la extraordinaria intelectualidad del 
exilio que el franquismo llamaba la anti-España (Abellán, 2001; Sán-
chez Vázquez, 1997). En 1957 Aranguren se atrevió a preguntar en 
público si se podía «prescindir de la aportación de los emigrados», 
pues en la conciencia de los intelectuales heterodoxos del régimen 
dictatorial cada vez se hacía más evidente que era urgente recuperar 
a los grandes pensadores españoles exiliados, desterrados y trasterra-
dos, si no ya a todas las víctimas aún vivas e injustamente excluidas 

 29. Lo califico de «inútil intento» porque, por otro lado, concordando con la 
tesis de J. Gracia, la tradición liberal subsistió en el momento autocrático a pesar de 
todo, aunque fuese de forma «cohibida y escondida, como fundamento de futuro» 
(Gracia, 2004, 23), y pese a que muchos de sus más conocidos representantes «capi-
tularon» y fueron «desarbolados» por el fascismo, con el que se comprometieron de 
forma vergonzante y vergonzosa.
 30. Cito algunos nombres de algunos articulistas de esas revistas, por orden al-
fabético: R. Calvo Serer, F. J. Conde, J. M.ª García Escudero, A. García Valdecasas, 
P. Laín, J. L. López Aranguren, J. A. Maravall, E. Montes, L. Rosales, D. Ridruejo, 
R. Sánchez Mazas, G. Torrente Ballester y A. Tovar (la colección completa de Revista 
de Estudios Políticos se puede encontrar en Internet). Las tensiones entre los diferen-
tes sectores de agrupamiento (falangistas, católicos, católico-opusdeistas, etc.), bien 
estudiadas en la historiografía citada, no añaden nada de gran interés a la perspectiva 
general sobre el librepensamiento político.
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de su tierra natal décadas después de la guerra. Pues, por decirlo de 
manera rotunda, «el nivel que había alcanzado la filosofía en España 
el año 1936... era uno de los más altos de su historia, solo parango-
nable al conseguido en el llamado Siglo de Oro» (Abellán, 2001, 13). 
La lista de autores y autoras destacadas, junto a sus principales obras, 
ocuparía muchas páginas. Recordaré solo algunos de los nombres re-
cogidos por Díaz en la primera página de su Pensamiento español, 
los referidos a la filosofía y las ciencias sociales: José Gaos31, Joaquín 
Xirau, Eduardo Nicol, Juan David García Bacca, José Ferrater Mora, 
Juan Roura-Parella, Eugenio Imaz, Wenceslao Roces, María Zam-
brano y Adolfo Sánchez Vázquez, por una parte; y Fernando de los 
Ríos, Luis Jiménez de Asúa, Francisco Ayala, Luis Recaséns Siches, 
Ángel Ossorio y Gallardo, José Medina Echavarría, Felipe González 
Vicén y Manuel García Pelayo, por la otra. Habría que añadir a esa 
lista, claro está, a José Ortega y Gasset, Manuel García Morente, Jai-
me Serra Hunter, Agustín Millares Carló, Juan Larrea, José Berga-
mín, José Manuel Gallegos Rocafull y Joaquín Álvarez Pastor, entre 
otros más (Abellán, 2001, 35). Casi todos ellos, en tanto que republi-
canos y demócratas convencidos, fueron de una u otra manera pen-
sadores de lo político, en especial, de forma sistemática, De los Ríos, 
García Pelayo y Sánchez Vázquez.

Ahora, bien, de lo que no cabe duda es que a fin de cuentas los 
modos filosóficos de pensar de las primeras décadas del siglo XX tiñe-
ron de maneras muy diversas el pensamiento político de los momen-
tos autocrático y democrático. Mientras que en el exilio se gestó una 
memoria muy elaborada de lo que había sido la filosofía del primero 
de los momentos del pasado siglo, en la España interior esa filosofía 
fue extirpada casi de raíz desde finales de los treinta a los primeros 
sesenta. Luego, en las cuatro últimas décadas del siglo, la influencia 
del filosofar de la llamada Edad de Plata fue más escasa de lo que se 
hubiera podido pensar, en parte como resultado del tan intenso como 
extenso corte habido con anterioridad, y salvando las excepciones 
que sea de justicia hacer32.

 31. Puesto que no cabe aquí una mención adecuada de la obra todavía hoy injus-
tamente casi desconocida de José Gaos, me permito remitir al menos a Rodríguez de 
Lecea (2001) y Sevilla (2008).
 32. Como he indicado páginas atrás, el pensamiento filosófico en general y el fi-
losófico político en particular hubo de renacer por sus propios medios de entre las ce-
nizas de la tierra quemada de la dictadura. La conexión con la filosofía española del 
primer tercio de siglo fue lenta, ardua y asistemática. Por poner el ejemplo de lo ocu-
rrido con Ortega y Gasset: a la altura de 1983, aniversario de su nacimiento, «Ortega 
era, especialmente en la cultura universitaria, el ilustre hueco de una presencia, es de-
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5. EL MOMENTO OLIGOCRÁTICO: UNA ESPAÑA A LA DERIVA

No quiere esto decir que el devenir de nuestra historia deba recubrir-
se de un halo de inevitable fatalidad, tanto en la opinión como en la 
acción. Pues fue un devenir abierto que pudo encauzarse por mejores 
derroteros, más parecidos a los de la evolución de la Europa demo-
crática de la última media centuria del XX. Si no fue así, se debió a 
varios motivos y sinrazones. En primerísimo lugar, porque el sistema 
gobernante liberal-conservador durante los largos años de la Restau-
ración monárquica (de 1874 a 1931) prefirió casi siempre, frente a 
cualquier ansia regeneracionista y modernizadora, defender el statu 
quo a cualquier precio, incluida la represión violenta (recuérdese la 
Semana Trágica de Barcelona, en 1909) y el apoyo de la monarquía a 
la dictadura (la del general Primo de Rivera, de 1923 a 1930, y su co-
lofón con el general Berenguer y con el almirante Aznar al frente). Y 
esto pese a que el «atraso» de España era cada vez más pronunciado33. 
Este es el motivo por el que el año 1900 no ha sido casi nunca consi-
derado como una fecha significativa en la historia española. Hay quie-
nes lo arrancan de la crisis de 1898, fecha de la pérdida de la última 
colonia americana, o de 1902, año del acceso al trono de Alfonso XIII. 
Pero como adelantamos, también en España se puede considerar que 
el XX fue un siglo corto, tardío en su arranque, dado que hasta 1914-
1917, años de la Gran Guerra en Europa, no se vive en España más 
que la deriva de la gobernanza «oligárquica y caciquil» (por decirlo al 
modo del famoso libro-testamento de Joaquín Costa, Oligarquía y ca-
ciquismo como la forma actual de gobierno en España, de 1901, cuyo 
subtítulo era «Urgencia y modo de cambiarla»).

No en vano, fue también en 1914 cuando el joven Ortega pronun-
ció su famosa conferencia «Vieja y nueva política», marcando aquella 
circunstancial divisoria en la que, según parecía a los más jóvenes, lo 
nuevo debía ya inevitablemente sustituir a lo viejo. España, consu-
mida por conflictos sociales cada vez mayores, por calamitosas ope-
raciones militares en Marruecos, por polémicas en ascenso sobre la 

cir, una patente ausencia, si dejamos al margen a un grupo de discípulos que vivieron 
los años de transición sin influencia cultural de relieve» (San Martín, 2005, 12).
 33. Las contradicciones del corto siglo XIX español, entre 1808 y 1874, han sido 
adecuadamente sintetizadas por Josep Fontana en La época del liberalismo, donde 
hace balance del «atraso» antes que del «fracaso» novecentista español (Crítica/Marcial 
Pons, Barcelona, 2007, 409-39). La cincuentena larga de años que duró la Restaura-
ción monárquica entre la primera y segunda República hace que al tiempo se haya de 
considerar al XIX como un siglo largo que se adentra en las profundidades del XX, ge-
nerando una modernización del enfoque liberal-conservador, progresivamente cues-
tionada por los sectores populares y las nacionalidades emergentes.
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cuestión catalana, con la actividad parlamentaria reducida a mínimos 
y una partitocracia «turnista» y clientelar cada vez más encerrada en 
sí misma, no pudo más que declararse neutral ante la guerra34. Y si la 
demanda externa durante la Primera Guerra Mundial generó enton-
ces una expansión económica innegable, la elevada inflación y la con-
siguiente carestía de la vida aumentaron la miseria y la indignación 
popular. Este fue el estímulo de una de las primeras grandes huelgas 
generales, por ejemplo, convocadas por UGT y CNT conjuntamen-
te, en diciembre de 1916 y agosto de 1917, finalizando la última con 
más de medio centenar de muertos, dos millares de detenidos y con-
denas a cadena perpetua para algunos de los convocantes (entre los 
que estaba Julián Besteiro). Como reconoce la actual historiografía, 
la crisis de 1917 supuso un punto de no retorno en la deslegitimación 
del sistema político de la Restauración (Casanova y Gil, 2009, 61)35. 
Antonio Machado lo había anunciado desde el año 12 en uno de los 
poemas de Campos de Castilla: «Más otra España nace, / la España 
del cincel y de la maza /... / Una España implacable y redentora, / con 
un hacha en la mano vengadora / España de la rabia y la idea».

5.1. El pensamiento crítico finisecular

Una vez más la filosofía se topó de frente con la política, sin opción 
alguna para evitarlo. En el que denomino momento oligocrático, José 
Ortega y Gasset, catedrático de Metafísica desde 1910, se convirtió 
en el principal atractor del pensamiento político pre-disciplinar, y lo 
fue hasta —al menos— el mismo año 36. Antes, fueron los noventa-
yochistas quienes se hicieron cargo de las consecuencias de aquella 
finisecular crisis española (como la denomina Pedro Cerezo)36, que 

 34. Véase el apartado «El impacto de la Primera Guerra Mundial», en García 
Delgado y Jiménez (1999, 52-64). Una referencia a la escisión intelectual ante aquella 
guerra se encuentra Mainer (2010b).
 35. Estos autores añaden: «Al impacto económico y social de la Gran Guerra se 
sumaron los problemas derivados del corporativismo del Ejercito, la deriva autorita-
ria de la Corona, el recrudecimiento del conflicto colonial marroquí, la intensidad de 
la movilización sindical y las protestas populares, con el eco de la revolución rusa, las 
reivindicaciones nacionalistas y la defección de los sectores conservadores, las asocia-
ciones católicas y los grupos patronales, cada vez más proclives hacia soluciones anti-
parlamentarias. Esta situación se prolongó hasta septiembre de 1923, cuando Miguel 
Primo de Rivera, el capitán general de Cataluña, declaró el estado de guerra y exigió 
la entrega del poder. Apenas hubo oposición. El golpe de Estado terminó con la expe-
riencia constitucional y empezó una dictadura militar». Véanse también Martínez Cua-
drado (1973); Villares y Moreno (2009).
 36. Para este periodo la bibliografía es considerable. Resulta imprescindible Ce-
rezo (2003).
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—junto a la crisis europea— produjo una honda «conciencia general 
de decadencia». Si miramos hacia el cambio entre los siglos XIX y XX, 
considerados desde la cronología convencional, se hace ahora más 
evidente que el llamado mal del siglo, que diagnosticaba el malestar 
social, político y cultural del país, no solo resultó causado por las ino-
cultables patologías del liberal-conservadurismo histórico (tanto es-
pañol como europeo), sino que después de 1914-1917 siguió siendo 
causa del conflicto intestino que enfrentaba a la «España tradicional 
católica» y la «España progresista laica».

El debate renovador había sido protagonizado desde finales 
del XIX por reformistas como los institucionistas y regeneracionistas 
(Nicolás Salmerón, Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Az-
cárate, Joaquín Costa y el primer Unamuno, como figura descollan-
te y gran atractor a su manera, del grupo de los noventayochistas)37, 
y lo fue en defensa de un ilustrado social-liberalismo humanista de 
primera hora, en mayor o menor medida democrático y republica-
no, igualitario y sufragista, crítico de la alianza castiza entre el altar 
y el trono, y la cruz y la espada, por decirlo en fórmula unamuniana. 
Precisamente la correspondencia periodística de Unamuno y Ángel 
Ganivet de 1898 sintetizó bien esa confrontación (aquel diálogo de 
amigos fue republicado en 1912 como El porvenir de España, y en él 
—claro está— estuvieron implícitos tanto En torno al casticismo, del 
inimitable Unamuno, cuanto el Idearium español, del malogrado Ga-
nivet, con su peculiar tradicionalismo idealista).

En general, tres grandes lemas sirvieron de banderín de enganche 
de la estética del descontento que constituyó la vida intelectual espa-
ñola de principios de siglo: el anticaciquismo, el anticlericalismo y el 
antimilitarismo, como ha señalado José Carlos Mainer (2010a). No 
obstante, pese a que los del 98 «intentaron derruir los valores morales 
predominantes en la vida de España, no demolieron nada —según el 
taxativo juicio de Manuel Azaña en 1923—, porque dejaron de pen-
sar en más de la mitad de las cosas necesarias». Esta cruda opinión 
—en el contexto de las cada vez más complicadas relaciones con Aza-
ña de Unamuno (Cerezo, 1996, 765, 770 ss.)38— sigue siendo bastan-

 37. Entre otros muchos más, por ejemplo, los mayores Francisco Pi y Margall, 
José Moreno Nieto, Emilio Castelar, Segismundo Moret, Lucas Mallada, Benito Pérez 
Galdós, Ricardo Macías Picavea y Leopoldo Alas «Clarín», y los del 98 Luis Morote, 
Ramón del Valle-Inclán, Rafael Altamira, Julián Besteiro, Pío Baroja, José Martínez 
Ruiz «Azorín», Ramiro de Maeztu y Antonio Machado, cada uno con sus propias tra-
yectorias, querencias y contradicciones.
 38. Este autor escribe: «Se enfrentaban... dos metodologías incompatibles, ro-
manticismo versus ilustración, que iban a constituir la raíz última de su discrepancia 
[la de Unamuno] con el modelo republicano de Azaña».
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te atinada desde la perspectiva poli(é)tica de la justicia, puesto que el 
hipercriticismo romántico del 98 había acabado extraviándose en la 
política concreta y su inicial y entusiasta regeneracionismo fue poco 
a poco siendo abandonado39. El pensamiento poli(é)tico español an-
terior a 1914-1917 generó una identidad liberal de rechazo más que 
una identidad de proyecto político, pese a lo cual fue el sustento crí-
tico-modernista necesario para que por fin se pudieran poner algu-
nas de las principales bases político-intelectuales —en primer lugar, 
las puestas por la generación del 14 (aunque luego, durante mucho 
tiempo, fuesen casi erradicadas en el periodo de la dictadura, solo 
custodiadas por los maestros del exilio)— de la ardua transforma-
ción democrática de la sociedad española en el último gran momen-
to del siglo XX.

5.2. Las frustradas expectativas del modernismo político

Después de 1914-1917, al inicio del corto siglo XX español, la pro-
blemática socio-política necesitaba, como he subrayado, una o varias 
mudas de piel. Y Ortega fue su principal adalid: publicó Meditacio-
nes del Quijote en 1914 y pronunció la conferencia «Vieja y nueva 
política» en el Teatro de la Comedia de Madrid el 23 de marzo. Se 
había iniciado el giro fenomenológico de su pensamiento. Aparece 
el circunstancionalismo que va a caracterizar desde entonces su con-
cepción de la realidad ejecutiva (es decir, el «mundo de la vida» hus-
serliano como punto de partida de la filosofía de la razón vital y la 
razón histórica) y la idea de «política» pasa a ampliarse a la completa 
praxis social:

La nueva política, todo esto que, en forma de proyecto y de aspira-
ción, late vagamente dentro de todos nosotros, tiene que comenzar 
por ampliar sumamente los contornos del concepto político. Y es 
menester que signifique muchas otras actividades sobre la electoral, 
parlamentaria y gubernativa; es preciso que trasponiendo el recinto 
de las relaciones jurídicas, incluya en sí todas las formas, principios e 
instintos de socialización (Ortega, 2007, 116)40.

 39. Paradigmas de la involución política hacia la aceptación el statu quo liberal-
conservador fueron poco a poco Maeztu, Azorín y Baroja, que en su juventud estuvie-
ron cercanos al socialismo o al anarquismo (véanse Hacia otra España, Notas sociales 
y Aurora roja, respectivamente), como también ocurrió con otros «maestros liberales»: 
Ortega, Marañón, Pérez de Ayala... (Gracia, 2004). Unamuno y Machado, sin embar-
go, se mantuvieron firmes en sus convicciones social-liberales e ideales republicanos.
 40. «Como advierte Ortega —escribe Cerezo en la Introducción ‘Experimentos 
de nueva España’—, ‘lo único que queda como inmutable e imprescindible son los 
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A mi juicio, en esta sencilla percepción están puestas algunas de 
las más acertadas bases refundadoras de la política moderna. Pero ni 
hubo claridad y determinación suficiente en Ortega para convertir 
este desplazamiento problemal en programa propio de investigación, 
ni hubo acuerdo suficiente —como por otro lado era de esperar— 
en la recepción de su enfoque, ni él mismo supo desprenderse de su 
tendencia a cierto aristocratismo culturalista, que ya estaba presen-
te en aquella conferencia (y que luego se acentuó en su pensamiento 
político41), ni su grupo generacional42 pudo sortear, para desgracia 
de todos, el finalmente trágico dilema entre reacción y revolución. 
Las expectativas de repensar científico-filosóficamente la política no 
se vieron satisfechas. Y con ellas se frustró la posibilidad histórica de 
anticiparse a los tiempos que se avecinaban mediante una transición 
pacífica hacia una democracia más avanzada.

La Liga de Educación Política Española en 1913 —lo mismo que 
la Agrupación al Servicio de la República, en 1930— fue un movi-
miento de pedagogía cívica protagonizado por intelectuales que tra-
taron de lograr una reforma del régimen oligárquico cuando tal vez 
ya era demasiado tarde (pretendieron «la cuadratura del círculo» o 
una «salida por la tangente», según se ha dicho). Diez años después, 
en 1923, Ortega hizo balance, reconociendo con disgusto el fracaso 
histórico-político de su generación, reprochándole nada menos que 
ser una «generación delincuente» y «desertora»43. Pero si se tienen en 

ideales genéricos, eternos, de la democracia’. Estos son fundamentalmente, para Or-
tega, la libertad y la justicia, a los que ahora hay que añadir la competencia» (Ortega, 
2007, 65).
 41. Sobre todo en España invertebrada (1921) y La rebelión de las masas (1930). 
De la amplia bibliografía existente sobre Ortega remito para el primero a «Ideología 
y mito en España invertebrada» (1996) y para el segundo a «De la melancolía liberal 
al ethos liberal (En torno a La rebelión de las masas)» (1999), recogidos en Cerezo 
(2011).
 42. Grupo del que también se puede considerar que formaron parte, entre otros, 
Luis Araquistáin, Manuel Azaña, Clara Campoamor, Rafael Cansinos Assens, Américo 
Castro, Wenceslao Fernández Flórez, Gabriel Miró, Manuel García Morente, Ramón 
Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez, Victoria Kent, Salvador de Madariaga, Ma-
ría de Maeztu, Gregorio Marañón, Eugenio d’Ors, Ramón Pérez de Ayala y Claudio 
Sánchez Albornoz. Tiene interés para entender el arranque filosófico generacional «Or-
tega y la generación del 14: un proyecto ilustrado» (1994), de Cerezo (2011, 16-32).
 43. Por su parte, Unamuno, como recuerda Fusi, publicó entre 1914 y 1918 unos 
seiscientos viscerales artículos en prensa, sietes volúmenes de ensayos y varias de sus 
mejores obras literarias. «Su reacción fue en principio política. Sus artículos constitu-
yeron una devastadora y apasionada crítica de la España de la Restauración y, especial-
mente, de la propia figura del Rey, Alfonso XIII [...] era al tiempo una reacción moral 
(como lo serían también su posterior enfrentamiento con la dictadura de Primo de Ri-
vera y luego, en los años treinta, su ruptura con la II República)» (Fusi, 1999, 52).
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cuenta los esfuerzos de aquel grupo de ciudadanos, junto a los ante-
riores de los institucionistas, regeneracionistas y noventayochistas, 
a los que hay que sumar los posteriores que aportaron los jóvenes 
del 27, y todas las fuerzas político-sociales republicanas —que con-
virtieron las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 en un 
plebiscito entre Monarquía y República—, no se puede negar que 
nuestros ilustrados modernistas del momento oligocrático ejercieron 
un indudable ascendiente en la vida pública44, y una indudable con-
tribución para la instauración de la segunda República. Azaña go-
bernó entre 1931 y 1933 y más tarde fue presidente de la Repúbli-
ca, en 1936; Fernando de los Ríos, ministro de Instrucción Pública; 
Luis de Zulueta, ministro de Estado; Julián Besteiro, presidente de 
la Cortes; Juan Negrín, también presidente del gobierno en 1937, 
ya después de la sublevación militarista y con la guerra casi perdida, 
abandonada la España democrático-republicana por las democracias 
europeas. La conjunción de fuerzas militares, fascistas y religiosas se 
impuso del todo. A finales de los años treinta el momento autocrá-
tico rompió toda esperanza modernizadora. Cinco meses después se 
iniciaba la Segunda Guerra Mundial.

6. ESPAÑA SIGLO XXI: URGENCIA DE UNA RECTIFICACIÓN POLÍTICA

Para finalizar, si alzamos la mirada al conjunto, para contemplar las 
semejanzas y diferencias de aquel lejano cambio de centuria inicial 
(del siglo XIX al XX) y las que se imponen en el cambio actual (del si-
glo XX al XXI), parecer quedar patente este certero diagnóstico —que 
incluso puede que sea parco en exceso—:

[Entonces] una Ilustración deficiente, alicorta y positivista, incapaz 
de elevarse a un modelo integral de racionalidad, libraba su batalla 
con un romanticismo desfalleciente, sin bríos para crear una nueva 
constelación simbólica, que diera sentido y orientación a la vida. Fue 
una grave crisis de la conciencia ilustrada, que ha proyectado su larga 
sombra en buena parte del siglo XX —el predominio de la razón ins-
trumental, la implantación del pensamiento unidimensional, el auge 
del utilitarismo, el cierre del universo del discurso— y cuyas conse-

 44. La política de raigambre republicana era también cultural y científica. Ade-
más del logro de que se crease la Junta de Ampliación de Estudios (en 1907), junto a 
varios institutos científicos, la Residencia de Estudiantes (en 1910), la Residencia de 
Señoritas (en 1915), en mayo de 1931 se impulsaron, por ejemplo, las entusiastas Mi-
siones Pedagógicas, con la tarea de llevar la cultura (bibliotecas, teatro, cine, coros, 
pinturas, conferencias, etc.) al mundo rural.
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cuencias escépticas aún colean en nuestra situación histórica... [Aho-
ra] ciertamente nuestra época dista mucho de ser trágica, pues se ha 
avenido a vivir en la contingencia. Ya no puede sentir el «malestar 
de la cultura», al modo de nuestros bisabuelos, porque ha cegado has-
ta la nostalgia del sentido, que fue para ellos tan acuciante. Pero se 
debate igualmente en una coyuntura de perplejidad radical y necesita, 
no menos que aquella, encontrar nuevas vías de orientación (Cerezo, 
2003, 17 y 19-20).

El pensamiento político —desde los inicios hasta los finales de la 
pasada centuria (con su naturaleza pre-disciplinar trasmutada en una 
disciplinariedad científico filosófica de fuertes relaciones transver-
sales)— vive en el actual momento pos-democrático en medio de un 
marasmo de doctrinas comprehensivas razonables e incompatibles, 
como diría Rawls, que no solo son difíciles de caracterizar, sino que en 
conjunto plantean nuevos retos al análisis y la reflexión  poli(é)tica. 
Especialmente cuando se desea orientar la praxis política de forma 
crítica y contrafáctica, hacia objetivos a respetar, como somos cada 
uno y todos los seres humanos, y objetivos a realizar (a partir de me-
dios de realización), como son los poderes emancipatorios que bus-
can el bienestar y la justicia en cada una y todas las formas de vida 
humana. Esa es la actitud histórico-social a la que se refería Ortega 
hace casi un siglo, como necesaria no solo para «cambiar de política», 
sino para «cambiar la política».
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FILOSOFÍA POLÍTICA EN LATINOAMÉRICA

Gustavo Leyva

Prácticamente desde sus orígenes la filosofía se ha ocupado tanto con 
la pregunta en torno a cómo se debe vivir como con la cuestión sobre 
el orden político en el que se desea desarrollar una vida en común 
con otros. Podría decirse, a riesgo de simplificar, que la filosofía mo-
ral se ocupa de la primera pregunta mientras que la filosofía políti-
ca lo hace de la segunda. Esta última podría ser caracterizada como 
una reflexión sobre la explicación y fundamentación de los principios 
normativos de un orden de vida en común entre los hombres, de las 
instituciones económicas, jurídicas y políticas propias de un orden se-
mejante. Es ahí donde se plantean las reflexiones sobre la justicia, la 
libertad y la democracia, sobre el modo en que deben ser legitimadas 
las instituciones y la dominación políticas y sobre la manera en que se 
deben enlazar, en el surgimiento, reproducción y mantenimiento de 
un orden político, la actividad y participación de los ciudadanos con 
el procesamiento institucional de la voluntad y sus decisiones. Son 
propias de la filosofía política también las consideraciones en torno a 
los procesos de formación de los ciudadanos que requiere un orden 
político —es aquí donde se inscriben consideraciones sobre el espacio 
público y la ciudadanía y, en general, reflexiones provenientes tanto 
de la antropología como de la psicología moral— y en ella adquieren 
una importancia cada vez mayor los problemas relativos a la configu-
ración y legitimación de un orden institucional jurídico y político ya 
no solo en el interior de un Estado particular determinado, sino tam-
bién, cada vez más, en el ámbito de las relaciones entre diversos Esta-
dos en el plano internacional.

En el ámbito latinoamericano específicamente, la filosofía políti-
ca ha cobrado carta de ciudadanía desde hace ya varias décadas. Sea 
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en la forma de reconstrucciones muy cuidadosas de la reflexión rea-
lizada por pensadores clásicos de la filosofía política desde Platón y 
Aristóteles hasta Arendt, Rawls, Habermas, Foucault y Taylor, pa-
sando por Maquiavelo, Hobbes, Spinoza, Locke, Rousseau, Kant y 
Hegel, o de discusiones centrales en el debate internacional —por 
ejemplo, la que tuvo lugar entre liberalismo y comunitarismo o, en 
forma más reciente, el debate en torno al multiculturalismo— o bien 
como aportaciones propias que —dotadas de un aparato conceptual 
riguroso—se proponen reflexionar desde la realidad latinoamerica-
na. En estas discusiones los filósofos han establecido diálogos fruc-
tíferos con sociólogos, politólogos, antropólogos, juristas e historia-
dores cuya significación ha sido central en su reflexión1. En el marco 
del presente escrito me centraré en la reflexión realizada en el ám-
bito de la filosofía política en Latinoamérica concentrándome espe-
cialmente en las últimas tres décadas que es cuando la producción 
teórica diseñada en esta región del mundo ha alcanzado —tanto en 
términos cuantitativos como, sobre todo, cualitativos— un punto de 
decantación altamente significativo. Por razones ante todo de espa-
cio habré de centrarme en pensadores que en términos tanto genera-
cionales como, sobre todo, filosóficos, pueden ser considerados con 
razón como los maestros de quienes nos dedicamos actualmente a re-
flexionar sobre estos problemas. En este ensayo me referiré solamen-
te a algunos complejos temáticos, que en mi opinión son centrales 
y que han ocupado a la filosofía política en esta región del mundo: 
en primer lugar, a la manera en que han sido pensados la democra-
cia y el Estado de derecho por los filósofos en una región del mundo 
como esta caracterizada por profundas desigualdades sociales y eco-
nómicas y por una gran heterogeneidad cultural —sea esta debida a 
la presencia de culturas indígenas ancestrales, sea por la presencia de 
una importante población afroamericana o sea por fuertes oleadas de 
inmigración europea y asiática hacia los países de esta zona del mun-
do—. Posteriormente, dirigiré mi atención al modo en que ha sido 
criticado, reformulado y radicalizado el proyecto democrático en las 
tres últimas décadas en Latinoamérica. A continuación me detendré 

 1. Pienso, por ejemplo, en las reflexiones desarrolladas por sociólogos como 
Pablo González Casanova, en los trabajos sobre la transición democrática realizados 
por politólogos como Guillermo O’Donell, en las reflexiones sobre la cultura política 
y el espacio público ofrecidas por antropólogos como Guillermo Bonfil Batalla, Nés-
tor García Canclini, Jesús Martín-Barbero, José Joaquín Brunner, Beatriz Sarlo y Nel-
ly Richard, o en los sugerentes trabajos de historiadores como Natalio Botana, Carlos 
Guilherme Mota, François-Xavier Guerra, Annick Lempérière, Carlos Altamirano y 
Elías J. Palti, por citar tan solo algunos nombres.
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en algunos problemas planteados por la necesidad de pensar la jus-
ticia a escala global y, finalmente, concluiré con algunas considera-
ciones finales.

1. A MODO DE INTRODUCCIÓN

Uno de los temas recurrentes en la reflexión sobre América Latina ha 
sido sin duda el de la pertinencia, significación, recepción, función y 
crítica de la tradición liberal en el marco del desajuste entre las ideas 
y los sistemas institucionales desarrollados a partir de estas, por un 
lado, y la realidad de esta región asolada por el atraso y la desigual-
dad, por el otro; entre la adopción de modelos provenientes de las 
sociedades desarrolladas (especialmente de Inglaterra, y, sobre todo, 
de Estados Unidos y Francia) y una realidad como la latinoamerica-
na caracterizada por la ausencia de tradiciones democráticas al igual 
que por la presencia de desigualdades ancestrales. Ello remite a un 
motivo presente en el pensamiento latinoamericano por lo menos 
desde Simón Bolívar (especialmente en los últimos años de su vida) 
y Domingo Faustino Sarmiento (en Facundo o Civilización y barba-
rie [1845]). Este problema aparece también en la reflexión de histo-
riadores preocupados por analizar la supuesta incapacidad de las socie-
dades latinoamericanas de vivir el constitucionalismo de las «nuevas 
libertades» en virtud de una tradición política y moral más bien ne-
gativa heredera del «despotismo español», según se expresara ya en 
la «Carta de Bolívar a Santander» del 8 de julio de 1826. Con ello se 
remite a un complejo de tensiones vinculadas a la idea de la incom-
patibilidad y el desajuste entre el orden ideal de los principios libera-
les, por un lado, y la cultura local en Latinoamérica, por el otro. Es 
así como puede comprenderse la disputa sostenida a lo largo del si-
glo XIX en América Latina en el marco de las luchas por la Indepen-
dencia, a saber: la disputa en torno a la relación de las sociedades la-
tinoamericanas con su pasado y su tradición —en este caso, tanto con 
el pasado prehispánico como con la tradición católico-española— y 
la manera en que se busca dar una respuesta a la pregunta por la pro-
pia identidad en el marco de los esfuerzos por construir un proyecto 
de nación en nuestro continente —y es aquí donde pueden inscribirse 
los debates nación criolla vs. nación liberal al igual que los inicios de 
una comprensión de la realidad social, política y económica de Amé-
rica Latina en el marco de lo que Reinhart Koselleck ha denominado 
«conceptos asimétricos» caracterizados por oposiciones antinómicas: 
civilización/barbarie, anglosajón/latino, progreso/atraso, etcétera—.
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Los problemas y tensiones anteriormente mencionados encuen-
tran un tratamiento especialmente logrado en el ámbito de la ensayís-
tica latinoamericana de la primera mitad del siglo XX. Así, por ejem-
plo, en La radiografía de la Pampa (1933), Ezequiel Martínez Estrada 
ofreció una reflexión sobre el haz de tensiones que ha caracterizado 
a la historia de América Latina desde la Conquista. Estas tensiones 
aparecen bajo diversas figuras: barbarie/civilización, contenido/for-
ma, realidad/esquema, América/Europa central, campo/ciudad, etc. 
Según Martínez Estrada, a lo largo de la historia de América Latina 
se ha intentado implantar e imponer —de diversas maneras y en dis-
tintos momentos— la civilización a la barbarie, esto es, las formas y 
esquemas económicos, políticos, sociales y/o culturales de Europa 
occidental a una realidad —la latinoamericana— que históricamen-
te había sido ajena a ellos. Estas diversas tentativas de implantación 
mecánica habrían convertido, según él, a la realidad latinoamerica-
na en una ilusión, en un simulacro, en el que aquello que se buscaba 
exorcizar y reprimir, retorna haciendo valer su fuerza y fracturando 
las estructuras de la realidad impuesta para convertir a esta en último 
término en apariencia, en ficción. Las expresiones de ello podían se-
guirse tanto en la cultura como en la sociedad, la economía y, para el 
caso que ahora nos ocupa, la política. De este modo, la economía de 
mercado, el capitalismo, la unidad geográfica, el Estado-nación en su 
sentido moderno, las relaciones de clase y, aún más, la organización 
social en su conjunto, el sistema de valores propios del occidente eu-
ropeo, que en Europa habían sido el resultado de un proceso histó-
rico complejo cuya duración se extiende a lo largo de varios siglos, 
se implantaron mecánicamente en Latinoamérica desde el momento 
mismo en que concluyera la conquista sin que hubiera tenido lugar 
en esta región del mundo, y ello es lo decisivo, una dinámica históri-
ca similar a aquella que en Europa condujera a estas cristalizaciones 
en el orden económico, social y político. Lo que se implanta, edifi-
ca, hace y funda en el Nuevo Mundo no surge, pues, de la dinámica 
interna de este: «La propiedad sobre las cosas, la autoridad sobre los 
hombres, las relaciones entre los habitantes, el tráfico de las merca-
derías, la familia... como plantas recién trasplantadas...» (Martínez 
Estrada, 1933, 10). Se trataba de formas mecánicas sin vida ni unidad 
interiores (ibid., 90) en las que un orden ilusorio reemplazó al verda-
dero (ibid., 15) generando una suerte de simulacro en el que hemos 
pensado, actuado y configurado nuestras sociedades y aun nuestra 
propia identidad nacional. De este modo, los ideales de independen-
cia y unidad nacional, de disciplina y orden que se persiguieron en 
Latinoamérica en el siglo XIX, provenían de escuelas militares y de 
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teorías políticas y filosóficas extranjeras, es decir, europeas que «no 
pasaban de ser aspiraciones abstractas, sin base en la tradición ni en 
la vida histórica [...]. Eran tesis. Se oponían con violencia a la reali-
dad...» (ibid., 47). Solo existía una realidad, dirá Martínez Estrada, 
«... que era el ejército frente a todas las utopías de los discípulos de... 
Montesquieu» (ibid., 183). Los ejércitos sudamericanos se formaron 
incluso antes que el pueblo sudamericano: «El ejército no era, pues, 
una entidad nacida de la fuerza superabundante del pueblo, sino una 
fuerza de hecho ocupando los intersticios vacíos y destinada a for-
mar el pueblo y a inculcarle la noción de sus derechos y deberes» 
(ibid., 184). Y, más adelante: «En un mundo que carecía de formas, 
el Estado-Ejército-Patriarca tenía forma perfecta; donde faltaban los 
frenos éticos, mercantiles y religiosos, era dechado de orden y garan-
tía del porvenir» (ibid., 187). Se trata, pues, de uno y el mismo pro-
blema: la contradicción entre la realidad y la historia latinoamerica-
nas, por un lado, y las formas y modelos europeos impuestos a ella, 
por el otro: «Los esquemas de las instituciones están claramente di-
bujados, pero obedecen al perfil de una nación ideal y no tienen la 
forma de la verdadera realidad» (ibid., 185).

La realidad, sin embargo, y aquí se anunciaba algo similar a aque-
llo que Freud denominara el «retorno de lo reprimido», se abría paso 
dentro de los esquemas superpuestos a ella y afloraba transforma-
do a estos radicalmente: «[...] los mismos recursos de que se valía el 
caudillo, el gobernador de provincias, el jefe de tropa y el dueño de 
pulpería y de estancia, sirvieron al gobernante en la era del gobierno 
constituido» (ibid., 186)2.

Fue en pensadores como José Carlos Mariátegui en donde la re-
flexión sobre estos problemas alcanzó un tratamiento analítico y sis-

 2. Una reflexión similar, en este caso referida a Brasil, es la que podemos en-
contrar en el historiador paulista Sergio Buarque de Holanda. En efecto, en Raízes do 
Brasil (1936), Buarque de Holanda ofrece un brillante análisis del surgimiento del an-
tagonismo entre sociedad y política desde el Brasil colonial que dificultó la formación 
espontánea de la idea de nación y del sentido de la nacionalidad como un engranaje 
entre relaciones sociales, ciudadanía y política. En efecto, desde la época colonial, las 
elites dominantes en Brasil se habían formado en el marco de tradiciones autoritarias 
moldeadas por la Inquisición y el absolutismo de la Corona portuguesa y se mostraban 
empeñadas en el mantenimiento del poder al margen de los mecanismos y procedi-
mientos vinculados a la tradición democrática moderna. Ello se agudizó aún más con 
la hipertrofia del Estado portugués que se enraizó en Brasil con el traslado de la Corte 
desde Portugal hacia América en 1808. Esta hipertrofia aunada al poder de las elites 
dirigentes divorciados de la realidad y la sociedad brasileñas imposibilitó la consoli-
dación de una identidad nacional moderna y abrió un abismo entre el Estado, por un 
lado, y la sociedad, por el otro (cf. Buarque de Holanda, 1936).
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temático que por su profundidad, alcance y rigor continúa poseyen-
do una relevancia aun hoy día. En efecto, en sus Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana (1928), Mariátegui, inspirado 
en una vertiente de reflexión que se nutre tanto de Karl Marx como 
de George Sorel, se propuso realizar una reflexión sobre «algunos as-
pectos sustantivos de la realidad peruana» (Mariátegui, 1928, 5) que, 
no obstante, poseía una gran significación para el resto de los países 
de América Latina. Así, en el primero de estos ensayos que lleva por 
título «Esquema de la evolución económica», Mariátegui destacaba, 
en primer lugar, el carácter disruptivo que tuvo un acontecimiento 
como la conquista de Latinoamérica por España y Portugal. En par-
ticular se refiere en él a la destrucción de la base de la economía, la 
sociedad y la cultura incaicas, a saber: la destrucción de las comunas 
agrícolas y sedentarias basadas en una organización y trabajo colec-
tivos ajenos al principio del individualismo europeo. La conquista 
española destruyó, aunque sin poder reemplazarla totalmente, esta 
forma de organización económica, social, política y cultural, minan-
do con ello los lazos de solidaridad que la legitimaban en forma casi 
automática. Fue precisamente sobre este orden destruido, aunque no 
totalmente, sobre el que España buscó edificar una economía feudal 
más sobre la base de un orden eclesiástico, militar, tradicional y auto-
ritario que sobre un proyecto cultural, económico y político de corte 
moderno (cf. ibid., 7-8)3. Este orden feudal constituyó, de acuerdo 
con Mariátegui, la primera de las etapas por las que atravesó el siste-
ma colonial en América Latina. A ella seguiría una segunda en la que 
este orden se transformó en un orden burgués aunque sin perder el 
carácter de una economía colonial. Del mismo modo que la prime-
ra etapa se inició con un acontecimiento político y militar como la 
Conquista, la segunda comenzó con otro hecho de igual carácter, a 
saber: los procesos de independencia en esta región del continente 
(cf. ibid., 10). Fue precisamente el empeño y el afán transformador 
de una naciente burguesía en el continente americano lo que permi-

 3. De esta actitud Mariátegui excluye la actitud de los jesuitas, en su opinión 
los únicos que mostraron una «aptitud de creación económica» en el llamado Nuevo 
Mundo, y cuya organización dejó una huella duradera en América Latina, especial-
mente en el Paraguay donde supieron insertar en forma lograda la «tendencia natural 
de los indígenas al comunismo» en los latifundios que les fueron asignados (Mariáte-
gui, 1928, 9). Al lado de los dominicos, los jesuitas fueron, para Mariátegui, «tal vez 
las únicas falanges de colonizadores que nos envió España», las más cercanas a los pio-
neers que dieron nacimiento a los Estados Unidos de Norteamérica (ibid., 47 ss.). En 
el caso de la colonización emprendida por España, esta «después de la epopeya de la 
Conquista no nos mandó sino nobles, clérigos y villanos» que serían incapaces de cons-
truir un orden moderno en el Nuevo Mundo.
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tió crear, en opinión de Mariátegui, un clima favorable para la recep-
ción y difusión del ideario de la Revolución francesa y de la Constitu-
ción de los Estados Unidos de Norteamérica cuya realización práctica 
pudiera eliminar efectivamente los obstáculos que España y Portugal 
imponían a la economía y la sociedad de las colonias trasatlánticas 
(cf. ibid., 10). Estos procesos de emancipación fueron impulsados, 
sin embargo, ante todo por la población criolla e incluso por ciertos 
sectores de la española pero excluyendo siempre los intereses de las 
comunidades indígenas (cf. ibid., 11). El resultado de los procesos 
de independencia en Latinoamérica fue, sin embargo, desigual en los 
distintos países que conforman esta región:

Se estableció así un contacto continuo y creciente entre la América 
del Sur y la civilización occidental. Los países más favorecidos por 
este tráfico fueron, naturalmente, a causa de su mayor proximidad a 
Europa, los países situados sobre el Atlántico. La Argentina y el Bra-
sil, sobre todo, atrajeron a su territorio capitales e inmigrantes euro-
peos en gran cantidad. Fuertes y homogéneos aluviones occidenta-
les aceleraron en estos países la transformación de la economía y la 
cultura que adquirieron gradualmente la función y la estructura de 
la economía y la cultura europeas. La democracia burguesa y liberal 
pudo ahí echar raíces seguras, mientras en el resto de la América del 
Sur se lo impedía la subsistencia de tenaces y extensos residuos de 
feudalidad (ibid., 12).

Según Mariátegui, en la segunda mitad del siglo XIX y en el ini-
cio del XX, se acentuó aún más esta inserción de América Latina en 
el orden occidental capitalista. Así, en ese periodo se inició y se desa-
rrolló un proceso de industrialización moderna que impulsó un des-
plazamiento continuo desde el campo hacia los centros urbanos, es-
pecialmente a las respectivas capitales de cada uno de los países de la 
región, posibilitando así la emergencia de una clase obrera moderna 
y de una burguesía autóctona, desarrollándose la integración de La-
tinoamérica en su conjunto en el mercado mundial en una posición 
siempre subordinada —ante todo como proveedora de materias pri-
mas y fuerza de trabajo barata— que la colocó bajo la órbita ya no 
tanto de Francia e Inglaterra sino, cada vez más, de los Estados Uni-
dos de Norteamérica. Fue en ese periodo cuando se cimentaron las 
bases de los Estados latinoamericanos bajo el modelo de formas po-
líticas democrático-liberales de inspiración francesa y, cada vez más, 
anglosajona. No obstante, apunta Mariátegui, todo ello se realizó so-
bre un doble trasfondo, a saber: por un lado, como ya se ha dicho, el 
de la exclusión de las clases oprimidas —los indígenas y, posterior-
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mente, los campesinos y obreros— y, por el otro, el de superviven-
cias feudales y, en general, de formas económicas, sociales y políticas 
tradicionales que destruyeron las antaño existentes vinculadas a las 
comunidades prehispánicas, refuncionalizándolas —aunque sin po-
der destruir totalmente a estas— y fusionándolas con elementos feu-
dales para dar lugar así a un sistema de dominación económica, social 
y política basado en la opresión y la explotación de amplias capas de 
la población (cf. ibid., 18 ss.).

Así, fue sobre la base de una organización feudal —contraria a la 
«emancipación republicana y al «espíritu burgués» propios de países 
como Inglaterra, Francia y Estados Unidos de Norteamérica, al decir 
de Mariátegui— donde se buscó asentar un orden capitalista en Amé-
rica Latina (cf. ibid., 25). Es en este sentido en el que Mariátegui se 
refiere a la feudalidad de los «gamonales», término empleado, como 
se sabe, en Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia y Venezuela, al igual 
que en América Central, para referirse a un orden económico, social 
y político heredero del sistema feudal y basado en la propiedad lati-
fundista de la tierra bajo la forma de las haciendas y en los cacicazgos 
regionales (cf. ibid., 26 ss.):

Este régimen sucesor de la feudalidad colonial, es el «gamonalismo» 
[...]. El término «gamonalismo» no designa solo una categoría social 
y económica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. 
Designa todo un fenómeno. El gamonalismo no está representado 
solo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga 
jerarquía de funcionarios, intermediarios, agentes, parásitos, etc. El 
factor central del fenómeno es la hegemonía de la gran propiedad se-
mifeudal en la política y el mecanismo del Estado (ibid., 28. Véanse 
también 166 ss.).

El «gamonalismo» expresa entonces un orden económico y po-
lítico que, al decir de Mariátegui, ha caracterizado no solo al Perú 
sino, en general, a todos los países de América Latina. Con él se de-
signa un régimen caracterizado por la ausencia de un Estado de dere-
cho en el sentido moderno en cuyo lugar aparecen formas de domi-
nación política basadas no en el imperio de la ley, sino más bien en 
relaciones familiares y de amistad entrelazadas con un sistema de 
servidumbre, entrega de favores y corrupción contraria al orden del 
Estado democrático-liberal moderno4. Acaso lo interesante —y para-

 4. El «gamonalismo» se refiere así al fenómeno analizado por los sociólogos clá-
sicos bajo el término de «dominación tradicional (traditionale Herrschaft)». Ver a este 
respecto los análisis de M. Weber (22002, 180-193).
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dójico— en el análisis de Mariátegui es que los grupos y las elites po-
líticas latinoamericanas inspiradas por el ideario del liberalismo mo-
derno, lejos de haber sido capaces de disolver este sistema de poder 
«gamonal», contribuyeron más bien a su afirmación. Así, las revolu-
ciones de independencia en América Latina, lejos de haber podido 
crear un orden político liberal moderno, dieron lugar al surgimiento 
de caudillos militares que, incapaces de crear un demos urbano, de 
implantar un Estado de derecho moderno fuerte, contribuyeron más 
bien al fortalecimiento de la aristocracia latifundista y del orden de 
dominación tradicional asociado a ella (cf. ibid., 53 ss.).

El análisis anterior se enlaza con una propuesta económico-po-
lítica inspirada por el marxismo. En efecto, según Mariátegui, la di-
solución del sistema tradicional de poder vinculado al gamonalismo 
no podrá ser realizada por un programa democrático-liberal, sino solo 
podrá ser cabalmente cumplida por el movimiento socialista:

Por consiguiente, es sobre este factor [i.e., el gamonalismo, GL] so-
bre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raíz un mal [...]. Esa 
liquidación del gamonalismo, o de la feudalidad, podía haber sido 
realizada por la República dentro de los principios liberales y capita-
listas. Pero por las razones que llevo ya señaladas estos principios no 
han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso histórico. Sabo-
teados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante más de un 
siglo han sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre 
que constituía un hecho absolutamente solidario con el de la feudali-
dad. No es el caso de esperar que hoy, que estos principios están en 
crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perú una insólita 
vitalidad creadora. El pensamiento revolucionario, y aun el reformis-
ta, no puede ser ya liberal sino socialista (ibid., 28).

Un pensamiento socialista en Latinoamérica, especialmente en 
un país con un gran pasado indígena como el Perú, tiene que to-
mar como punto de partida histórico y político para un proyecto de 
transformación —y en este punto Mariátegui parece más inspirado 
por las ideas de Sorel y, sobre todo, del populismo ruso que de Marx 
(cf. ibid., 37)5— la experiencia de las comunidades incaicas previas 
a la conquista española, el Tawantinsuyo, el antiguo Imperio inca, 
reconstruyendo los lazos de solidaridad social que vinculaban a los 
miembros de la comunidad entre sí y su indisoluble apego a la natu-

 5. Véase a este respecto el modo en que Mariátegui se refiere a la experiencia 
del MIR, la comuna rural rusa, y el modo en que emplea el análisis de esta para com-
prender la historia y destino de la comunidad incaica (cf. Mariátegui, 1928, 51 ss.).
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raleza (la llamada Mama Pacha) en un régimen de propiedad común 
de la tierra basada en el ayllu como conjunto de familias emparenta-
das que poseían en común aguas, tierras y bosques (cf. ibid., 42 ss.). 
En el caso de Perú se esboza con ello una transformación del país a 
partir del «comunismo incaico», del «comunismo agrario» que, anota 
el propio Mariátegui, «no puede ser negado ni disminuido por haber-
se desenvuelto bajo el régimen autocrático de los Inkas...» (ibid., 43)6. 
En opinión de Mariátegui, una defensa de la comunidad indígena 
como la que él plantea no se basará en principios abstractos ni en una 
suerte de tradicionalismo antimoderno y menos aún en una suerte de 
romanticismo insostenible. Se apoya más bien en «razones concretas 
y prácticas de orden económico y social» al igual que en hechos his-
tóricos incontrovertibles: por un lado, la comunidad indígena no ha 
desa parecido del todo en países como Perú; por el otro, el orden li-
beral moderno no ha sido capaz de remover en forma radical el or-
den económico, social y política tradicional en el que se funda el 
sistema de poder del gamonalismo y, de ese modo, ha sido estructu-
ralmente incapaz de posibilitar un progreso económico, social, po-
lítico y aun técnico en América Latina (cf. ibid., 68). Inserto en la 
tradición comunitaria, el proyecto socialista moderno debe vincular-
se, además, en una fase del capitalismo como la que comenzó a deli-
nearse a finales del siglo XIX y principios del XX caracterizada por la 

 6. Llama la atención a este respecto el modo en que Mariátegui intenta respon-
der a las críticas planteadas a la comunidad incaica, especialmente a las que se refieren 
a su falta de libertad. A este respecto, señala: «La libertad individual es un aspecto del 
complejo fenómeno liberal. Una crítica realista puede definirla como la base jurídica 
de la civilización capitalista. (Sin el libre arbitrio no habría libre tráfico, ni libre concu-
rrencia, ni libre industria). Una crítica idealista puede definirla como una adquisición 
del espíritu humano en la edad moderna. En ningún caso, esta libertad cabía en la vida 
inkaica. El hombre del Tawantinsuyo no sentía absolutamente ninguna necesidad de 
libertad individual. Así como no sentía absolutamente, por ejemplo, ninguna necesi-
dad de libertad de imprenta... Si el espíritu de la libertad se reveló al quechua, fue sin 
duda en una fórmula o, más bien, en una emoción diferente de la fórmula liberal, ja-
cobina e individualista de la libertad. La revelación de la libertad, como la revelación 
de Dios, varía con las edades, los pueblos y los climas. Consustanciar la idea abstrac-
ta de la libertad con las imágenes concretas de una libertad con gorro frigio —hija del 
protestantismo y del Renacimiento y de la Revolución francesa— es dejarse coger por 
una ilusión que depende tal vez de un mero, aunque no desinteresado, astigmatismo 
filosófico de la burguesía y de su democracia... El socialismo contemporáneo —otras 
épocas han tenido otros tipos de socialismo que la historia designa con diversos nom-
bres— es la antítesis del liberalismo; pero nace de su entraña y se nutre de su expe-
riencia. No desdeña ninguna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia 
sino sus limitaciones. Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de posi-
tivo: condena y ataca solo lo que en esta idea hay de negativo y temporal» (Mariáte-
gui, 1928, 64-65, nota).
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internacionalización y movimiento de capitales desde los países me-
tropolitanos hacia la periferia, a un proyecto nacionalista que tome 
como uno de sus pilares «la nacionalización de las grandes fuentes de 
riqueza» (cf. ibid., 83).

2. EL RECLAMO DEMOCRÁTICO

Algunas décadas después de la publicación de los Siete ensayos de 
Mariátegui comenzó en América Latina, tanto dentro del propio pen-
samiento marxista como dentro del horizonte de la tradición liberal, 
un replanteamiento del problema de la democracia y, con él, de la 
forma en que debe ser comprendida la política. El caso de pensado-
res provenientes de la izquierda de orientación marxista como Carlos 
Pereyra es a este respecto significativo. Localizado en una generación 
profundamente influida tanto por la Revolución cubana como por 
los movimientos estudiantiles de la segunda mitad de los años sesenta 
al igual que por el decurso de los países del llamado «socialismo real» 
desde los procesos de Moscú hasta el surgimiento del llamado «eu-
rocomunismo» a mediados de los años setenta, la experiencia de las 
dictaduras militares en el sur de Latinoamérica, las huelgas obreras 
de Solidarno�� en Polonia durante los ochenta y —un acontecimien-
to que ya no pudo presenciar Pereyra— el derrumbe de la URSS, Pe-
reyra buscó repensar la democracia fuera de los límites de un marxis-
mo dogmático empeñado en negar la significación de la democracia 
representativa reducida sin más por el marxismo tradicional a una 
mera democracia «formal» o «burguesa»7.

El trasfondo teórico y político sobre el que Pereyra desarrolla su 
reflexión está marcado, además, como él mismo lo ha recordado, por 
el auge de la teoría de la dependencia en el análisis de la sociedad, la 
economía y la política latinoamericanas. En virtud de ella se diluyeron 
las disputas sobre el pretendido carácter semifeudal de las sociedades 
latinoamericanas —presentes todavía de algún modo, como hemos 
visto, en Mariátegui— al igual que los debates inspirados en las teo-
rías de la modernización. Ello contribuyó a reformular los análisis so-
bre el desarrollo económico y a repensar la cuestión nacional y la in-
serción de la nación en el escenario internacional (cf. Pereyra, 1986, 
79 ss.). Pese a la innegable importancia de las elaboraciones concep-
tuales e hipótesis básicas ofrecidas por la teoría de la dependencia, 
esta impidió, según Pereyra, la posibilidad de una reflexión más cui-

 7. Cf., a este respecto, por ejemplo, Pereyra (1987a, 60 ss.).



388

G U S TAV O  L E Y VA

dadosa y diferenciada de lo que acontecía en algunos países latinoa-
mericanos que en la década de los cincuenta y sesenta comenzaron a 
experimentar, en mayor o menor medida, una expansión económica 
y una transformación social (urbanización y movilidad del campo a 
la ciudad, desarrollo de una industrialización y formación y ascenso 
de clases medias, etc.) que modificó también la comprensión de la 
política en esta región del mundo y, con ella, el modo de entender a 
la propia democracia. Desplazada de la agenda latinoamericana por 
el poderoso influjo de la Revolución cubana que colocó en el orden 
del día «la actualidad de la Revolución», la reflexión sobre la signi-
ficación de la democracia en el pensamiento filosófico y político en 
América Latina comenzó así gradualmente —en el marco de luchas 
sociales, de movimientos de resistencia a las dictaduras militares y ci-
viles— a abrirse paso hasta colocarse en un lugar central en el deba-
te filosófico-político de los años setenta y ochenta del siglo pasado.

En efecto, poco a poco la democracia cesa de ser referida a una 
ideología específica y de ser comprendida en el marco de determi-
naciones de clase para ser vinculada más bien a formas, mecanismos 
y procedimientos legitimadores y reguladores del ejercicio del poder 
político. Ello significa que la elección de los órganos de gobierno en 
todos los niveles —federal, estatal y municipal— ha de tener lugar 
en el marco de una lucha pacífica entre partidos y grupos políticos 
que compiten entre sí sobre la base de propuestas más o menos bien 
estructuradas, por el voto de los ciudadanos para obtener la represen-
tación popular. Ello quiere decir, a su vez, que los procesos electo-
rales correspondientes han de tener como su base el sufragio univer-
sal, libre y secreto. Todo lo anterior presupone, en fin, un marco de 
libertades políticas de opinión, reunión, organización y de imprenta 
que no pueden ser desdeñadas sin más (cf. Pereyra, 1982, 31). Aca-
so la comprensión inadecuada de la democracia por parte del mar-
xismo haya tenido que ver con el economicismo que caracterizó a 
una vertiente dominante dentro de esa tradición de pensamiento que 
convirtió a la democracia moderna en una suerte de epifenómeno su-
perestructural de procesos económicos que constituían la verdadera 
base de la sociedad y la entendían en el horizonte de una serie de di-
cotomías irresolubles, a saber: «democracia burguesa»/«democracia 
proletaria», «democracia formal»/«democracia sustancial», etc. No 
obstante, apunta Pereyra atendiendo ahora a la experiencia de los 
«países poscapitalistas» (Pereyra), ello impidió tanto una compren-
sión adecuada de la democracia en los países capitalistas como una 
reflexión —y crítica— del modo en que en los llamados países «pos-
capitalistas», esto es, en los de «socialismo real», la «democracia so-
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cialista» había roto su vínculo con los mecanismos y procedimien-
tos democráticos degradados ahora a meras fórmulas «burguesas» 
(cf. ibid., 32-33)8.

El replanteamiento del problema de la democracia en el interior 
de la tradición marxista supone también la consideración de las pro-
pias libertades democráticas que caracterizan al mundo modernos 
(desde los derechos humanos hasta el sufragio universal, libre y se-
creto) ya no como formas de dominación impuestas por la burguesía 
a las clases subalternas, sino como el resultado de una serie de pro-
cesos y luchas altamente complejos y diferenciados e imposibles de 
ser reducidos sin más a una estrategia de dominación política del ca-
pital: sea la competencia entre las diversas fracciones del capital, sea 
la expansión del ideario liberal a lo largo del siglo XIX y principios 
del XX, sea la intervención de los sectores ilustrados de las respectivas 
sociedades o sea la ampliación de los márgenes para atender deman-
das de la población en el marco del llamado Estado de bienestar que 
ha surgido sobre la base de un aumento de la riqueza social (especial-
mente en las sociedades desarrolladas), lo cierto es que la democra-
cia característica de las sociedades modernas ha sido el resultado de 
conflictos y luchas sociales, especialmente de las clases subalternas 
(cf. ibid., 33).

Así, a diferencia de la posición de Mariátegui, la emergencia de 
la democracia cesa de ser vinculada a la idea de la revolución como 
una suerte de acontecimiento fundador y capaz de poner fin de una 
vez por todas a los regímenes de explotación de una clase por otra. 
La democracia se comprende ahora más bien en el marco del «ar-
duo trabajo de construir un nuevo sistema hegemónico» (Pereyra, 
1983a, 41). Ello conlleva a su vez una tentativa por dejar de pensar 
la democracia y, en general, la política, en el marco de la lógica de 
los «sujetos de clase» para comprender —y en este punto la deuda 
con Ernesto Laclau, a quien Pereyra cita expresamente y sobre quien 
volveremos más adelante, parece innegable— «a los sujetos políticos 
como diferentes de las clases y mucho más amplios que estas y como 
constituidos [más bien] a través de una multitud de contradicciones» 
(Laclau y Mouffe, 1983, 57. Cit. en Pereyra, 1983b, 45, n.)9. La pro-

 8. Es en este sentido en el que Pereyra se referirá a la democracia suspendida» 
en los países de socialismo real. Véase a este respecto el significativo título de Pereyra 
(1984).
 9.  Es aquí donde Pereyra delinea una crítica frontal a toda suerte de tentativa 
—en primer lugar a aquellas inspiradas por Marx— por pensar la política en el hori-
zonte de una lógica de clases sociales. En el caso específico de Marx, una empresa se-
mejante se apoya en dos supuestos íntimamente relacionados entre sí: por un lado, una 
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puesta de Pereyra pasa a concentrarse ahora más bien en el modo en 
que se constituyen los sujetos políticos en el entendido de que este 
proceso altamente complejo y diferenciado no puede ser reducido sin 
más a una lógica de clases sociales constituidas sobre un fundamento 
económico y pensadas en forma binaria (cf. Pereyra, 1983b, 48 ss.). 
Ello lleva a su vez a una interrogación por el problema del poder que 
conciba a este no como una cosa sino más bien como una relación 
social que no se condensa única y exclusivamente en el poder del Es-
tado, particularmente en los órganos de gobierno. Inspirado así en 
una vertiente que se remonta a la vez a Antonio Gramsci y a Louis 
Althussser lo mismo que al ya mencionado Laclau, Pereyra señala así 
que una idea como la de «hegemonía» permite inaugurar nuevas ve-
tas de reflexión y análisis:

En efecto, concebida la sociedad como sistema hegemónico, como 
sistema donde lo que está en disputa es la hegemonía, queda abierta 
la posibilidad de pensar la política sin reducirla a lo económico y lo 
sociológico [...] las sociedades son un sistema hegemónico no porque 
de manera necesaria alguna clase lo sea, sino porque alguna fuerza 
política lo es, o puede serlo. La disputa por la hegemonía no sería, en 
su forma inmediata, el enfrentamiento de intereses sociales particula-
res, sino el enfrentamiento de proyectos específicos de ordenamien-
to social. No son tanto las clases sociales como tales sino las fuerzas 
políticas quienes cuentan con la posibilidad de articular sectores he-
terogéneos de la sociedad y concretar voluntades en torno a proyec-
tos definidos (Pereyra, 1986, 81. Cf. también Pereyra, 1988, 96-97).

De este modo, la democracia y, en general, la comprensión de la 
política pasan a pensarse no desde el horizonte de la ruptura profun-

antropología especulativa delineada en sus obras de juventud y vinculada a una cierta 
filosofía de la historia. En virtud de ello, la enajenación de una pretendida esencia hu-
mana se convierte en una de las claves interpretativas para analizar la situación real del 
proletariado que, comprendida en el horizonte de una filosofía de la historia, puede 
conferir así a la clase obrera un papel histórico capaz de recuperar la esencia perdida 
no solo de sí misma como clase sino, al mismo tiempo, de la humanidad entera. Por 
otro lado, el papel que Marx asigna a la clase obrera en el proceso histórico se explica 
en virtud de un análisis de las sociedades capitalistas modernas que asigna a la esfera 
económica, al modo en que los hombres se relacionan entre sí y con la naturaleza en el 
marco de su apropiación y transformación de esta a través del proceso de trabajo y de 
las relaciones que ellos contraen entre sí en el marco de dicho proceso, el papel central 
en los procesos de constitución y reproducción de la sociedad convirtiendo con ello a 
la política en un fenómeno «superestructural» que solo puede ser explicado cabalmen-
te desde y a partir de la esfera económica (cf. Pereyra, 1983b, 45-47). Son estas presu-
posiciones categoriales las que, según Pereyra, llevan a Marx a ofrecer «una respuesta 
insuficiente a la pregunta de cómo se constituyen los sujetos políticos» (ibid., 48).
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da del aparato estatal existente y de su toma por parte de una mino-
ría organizada en un partido político en el marco de una revolución 
violenta. La política tiene que ver más bien con «la construcción de-
mocrática de hegemonía socialista» (Pereyra, 1987a, 58), con una 
«acumulación democrática» (cf. Pereyra, 1987a, 59), con un viraje 
desde la revolución hacia la democracia (cf. Pereyra 1987b, 69 ss.) y 
hacia la lucha por la hegemonía, por la articulación y despliegue de 
valores y normas ideológicos y culturales, de proyectos políticos y 
sociales en torno a los cuales se puede articular y comprender un or-
den social y político al margen de la lógica de la confrontación que 
apunta, así sea en forma virtual, a la aniquilación del otro (cf. Perey-
ra, 1986, 81).

No obstante, en algunos pasajes de su obra, Pereyra apunta, al 
mismo tiempo, los límites que tendría la «democracia representativa» 
tal y como ha sido entendida por el liberalismo. Ellos tienen que ver 
ante todo con la inhibición de la participación popular. «No es por 
azar», señala el propio Pereyra, «que los defensores de la democra-
cia liberal se muestran renuentes a aceptar modalidades de democra cia 
popular participante. La representación es pensada desde esta óptica 
como un sustituto de la participación» (Pereyra, 1982, 31). La «de-
mocracia liberal» debe ser criticada desde y ampliada en dirección de 
una «democratización de las relaciones sociales... El control del po-
der por parte de la sociedad no se agota en la vigilancia de los órga-
nos de decisión política: ha de incluir también el control de las em-
presas y de las instituciones de la sociedad civil» (ibid., 31-32). Es así 
claro que Pereyra busca comprender a la democracia en un sentido 
más amplio que el de un mero mecanismo de legitimación y control 
de las decisiones políticas gubernamentales. La democracia, las lu-
chas a favor de ella y los procesos de democratización deben com-
prender también al conjunto de las instituciones de la sociedad civil. 
Se trata no solo de una democratización del Estado, de una demo-
cratización exclusivamente «política», si se quisiera decirlo de esta 
manera, sino, apunta Pereyra citando a Juan Carlos Portantiero y a 
Norberto Bobbio, de una democratización del conjunto de las insti-
tuciones sociales:

La política no se agota en el ámbito estatal; recorre el conjunto de las 
instituciones sociales. Hay relaciones de poder y sistemas de autori-
dad en todo el entramado institucional constitutivo de la sociedad; 
hay otros centros de poder además del condensado en el gobierno del 
Estado y ello exige la ampliación de los espacios democráticos del pla-
no donde los agentes sociales intervienen en calidad de ciudadanos 
(democracia política) a los otros planos donde intervienen en función 
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de la diversidad de sus funciones y papeles específicos (democracia 
social) (Pereyra, 1988, 100).

Las formas propias de la democracia representativa tienen así, a 
pesar de su innegable valor, límites. Ellas no bastan para garantizar 
y posibilitar la participación de la sociedad en la gestión de los asun-
tos públicos; tampoco parecen ofrecer los canales idóneos para que 
los ciudadanos puedan vigilar la actuación de los órganos de gobier-
no. Ellas tienen que ser por ello enlazadas y complementadas —no 
sustituidas— por mecanismos que propicien la participación de la 
sociedad (cf. Pereyra, 1987a, 60). No obstante, en cualquier caso, 
afirma Pereyra, «por amplia que sea la red de organismos autogestio-
narios y por extendido que esté el ámbito de la democracia directa, 
no hay razón alguna para que la ideología socialista se oponga a la 
democracia formal representativa. En vez de excluirla para dar paso 
a una pretendida democracia directa sustancial, habría que orien-
tar los esfuerzos teóricos y políticos en la vía de pensar y construir 
su complementariedad» (Pereyra, 1987a, 60). En esta propuesta de 
pensar ambas dimensiones de la democracia en forma no-antagóni-
ca ni disyuntiva sino complementaria, es claro para Pereyra que la 
«democracia directa» no puede considerarse, como parecen sostener 
ciertas vertientes provenientes de la izquierda, como una opción al-
ternativa frente a la democracia representativa. La que acaso sea la 
primera elaboración sistemática de la democracia directa por parte 
de pensadores como Rousseau parece viable para pequeñas comuni-
dades de productores autónomos pero no para las formas de orga-
nización social propias del mundo contemporáneo. En particular, y 
esto es central para Pereyra, «no se puede disolver el momento uni-
versal del Estado en las preocupaciones particulares de los organis-
mos sociales específicos. Así, por ejemplo, la lucha por la democracia 
en sindicatos y organizaciones campesinas, por un control progresi-
vo de la población sobre las condiciones de trabajo y habitación, por 
la vigilancia creciente del funcionamiento de las instituciones educa-
tivas y de salud, de los medios de comunicación y organismos cul-
turales, etc., no está reñida ni excluye la preocupación por el modo 
como se administra el rumbo general de la nación» (Pereyra, 1987b, 
74). Aún más, en nombre de una democracia directa podrían incluso 
abrirse las vías al terror tan pronto como surgieran los supuestos re-
presentantes —por lo general siempre una minoría— de la voluntad 
general (cf. Pereyra, 1987c, 86). Considerada en sí misma, sostiene 
Perey ra, la participación se convierte en un mito sin formas demo-
cráticas como las del libre intercambio de ideas, confrontación plura-
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lista en los órganos de decisión, etc. «Sin estos ingredientes», afirma 
él, «la participación es una figura retórica que ni siquiera propicia la 
gestación de una cultura democrática tolerante y, lo que es más gra-
ve, no crea condiciones necesarias para la constitución de sujetos po-
líticos» (Pereyra, 1987c, 86-87)10.

Como ya lo hemos señalado anteriormente, la revaloración y sig-
nificación de la democracia liberal representativa en América Latina 
ha sido enfatizada y defendida también por pensadores situados en el 
marco de la tradición liberal. La posición liberal encontró una clara 
expresión en filósofos como Carlos S. Nino. Nino resume esta posi-
ción en tres rasgos básicos: en primer lugar, la defensa de los dere-
chos civiles fundamentales, de las llamadas «garantías individuales» 
como la libertad de expresión, de culto, el derecho de reunión, etc.; 
en segundo lugar, la defensa de la forma democrática de gobierno 
que implica, a su vez, tanto la existencia de procedimientos para la 
elección de los representantes en órganos estatales como la de meca-
nismos para controlar su acción; en estos procedimientos y mecanis-
mos los destinatarios de las normas y leyes dictadas y ejecutadas por 
los órganos estatales basados en dichos procedimientos tienen una 
participación decisiva y, finalmente, en tercer lugar, la defensa de 
procedimientos para la asignación e intercambio de bienes y recursos 
económicos entre los miembros de la sociedad (cf. Nino, 1978, 19). 
Se trata de tres posiciones que, según Nino, forman el núcleo de la 
concepción liberal. Aunque generalmente cada una de ellas apare-
ce enlazada con las otras dos, podrían ser defendidas en forma in-
dependiente y acaso podrían imaginarse situaciones hipotéticas en 
que alguna de ellas podría no ir acompañada de las dos restantes. No 
obstante, apunta Nino, parece claro que la vigencia efectiva de los 
derechos civiles fundamentales es un presupuesto de una forma de-
mocrática de gobierno y, al mismo tiempo, a la inversa, la participa-

 10. Estos significativos reparos tanto por razones llamémoslas de carácter técnico 
como políticas frente a la democracia directa se acentuaron en los últimos escritos de 
Pereyra. En efecto, por un lado, tanto a nivel macro como a nivel micro, las sociedades 
modernas presentan un grado de diferenciación y complejidad tales que en el interior 
de sus diversos ámbitos institucionales y organizativos se presenta una división del tra-
bajo en virtud de la cual algunos dirigen organizaciones y colectivos sociales, adminis-
tran sus decisiones y los representan. Considerada desde esta perspectiva la democra-
cia no es sino una forma de vincular a los dirigentes, administradores o representantes 
con los dirigidos, administrados o representados. Es en este sentido en el que, por otro 
lado, «[R]echazar formas democrático-representativas en nombre de quién sabe qué 
democracia directa significa rechazar la democracia sin más y optar por mecanismos 
que no pueden sino generar caudillismo, clientelismo, paternalismo, intolerancia, etc.» 
(Pereyra, 1988, 98).
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ción democrática en un gobierno es lo único que permite garantizar 
la preservación de las libertades que se consideran como parte cons-
titutiva de los derechos fundamentales. Nino dará una especial aten-
ción a una idea central del liberalismo que parece estar presupuesta 
en la concepción liberal en su conjunto. Se trata del individualismo 
de acuerdo con el cual las unidades elementales cuyo bienestar ofre-
ce el parámetro para legitimar a las instituciones, para justificar las 
formas de organización estatal al igual que las decisiones y medidas 
tomadas por los órganos gubernamentales no son entidades abstrac-
tas como el Estado, la nación, la clase, la etnia o la raza, etc., sino los 
individuos que en su conjunto integran a una sociedad determinada. 
Según ello, ningún individuo puede ser usado en beneficio exclusi-
vo de otros o de alguna entidad colectiva en último término difusa11. 
En ellos se expresa, recuerda Nino, «el principio de inviolabilidad de 
la persona humana», la autonomía del individuo, que han aparecido 
formulados de manera clara en la tradición de la filosofía moral de 
corte kantiano tal y como ella se expresa en la formulación del impe-
rativo categórico y reaparece en la tradición liberal contemporánea 
en autores como Rawls y Nozick (cf. ibid., 20 ss.).

Especial atención merece en el horizonte de la concepción libe-
ral para Nino la defensa de un régimen democrático de gobierno. En 
efecto, este aparece enlazado, según él, como ya se ha dicho, a proce-
dimientos democráticos de elección, a mecanismos de control estata-
les y a la participación política de los ciudadanos. Todo ello permite 
el diseño de una suerte de dique para contener que impida que un 
grupo social imponga medidas en su propio beneficio y en detrimen-
to del resto de la sociedad evitando al mismo tiempo que, en aras de 
decisiones de la mayoría, se violen los derechos de las minorías —es 
por ello por lo que el funcionamiento de la democracia está siempre 
acotado por el reconocimiento de derechos individuales que no pue-
den estar sometidos al voto mayoritario—. Es, sin embargo, una de 
las posiciones centrales del liberalismo, la vinculada a la economía, la 
que genera algunas de las controversias más intensas en países como 
los latinoamericanos. En efecto, por un lado, se aduce que la invio-
labilidad de la persona humana, su autonomía en el sentido anterior-
mente expuesto, exige para su protección efectiva el que cada indi-
viduo pueda controlar libremente un mínimo de bienes y recursos 
económicos sin depender de ni estar sujeto a eventuales medidas en 

 11. Es aquí donde puede ser localizado el origen de la pretensión totalitaria que 
consiste precisamente en el sacrificio de los individuos en beneficio de una determina-
da totalidad (una etnia, una clase, un Estado, etc.) (cf. Nino, 1978, 22-23).



395

F I L O S O F Í A  P O L Í T I C A  E N  L AT I N O A M É R I C A

contra por parte de una mayoría que pudieran limitar el disfrute y la 
concentración de los bienes en manos individuales; por otra parte, al 
mismo tiempo, parece claro que la ausencia de una (re)distribución 
justa de los recursos económicos y del acceso a ellos provoca la suje-
ción de ciertos individuos a otros lo que conduce a su vez a justificar 
la necesidad de que el control de esos recursos y el acceso a ellos se 
garantice desde órganos imparciales. Con ello se plantea un proble-
ma central sobre el que volveremos más adelante.

Una pieza central del liberalismo es, como recuerda Nino, la de 
la neutralidad del Estado con respecto a los planes y proyectos de vida 
de los individuos; según esto, para la concepción liberal, el Estado 
debe limitarse a diseñar instituciones adecuadas y a adoptar medidas 
que permitan a los individuos realizar los proyectos de vida que cada 
uno de ellos considere idóneo. En este caso, apunta Nino, de nuevo 
la defensa de ciertos derechos y garantías individuales parece central 
para comprender y fundamentar una posición de esta clase. Así, de-
rechos como los de libertad de expresión, de creencias o de culto re-
ligioso son indispensables para el desarrollo y la prosecución de los 
planes de vida que cada uno de los miembros de la sociedad pueda 
tener sin interferencia ni de otros individuos ni, por supuesto, del 
propio Estado. En este punto se conectan de nuevo la democracia, el 
respeto a la autonomía individual y el mercado, ya que, podría argu-
mentarse, la libertad en la elección de planes y proyectos de vida se 
limitaría decisivamente si la producción y distribución de los bienes 
requeridos para ello dependiera de las decisiones del Estado por lo 
que el mercado tiene que funcionar como un instrumento al margen 
de regulaciones estatales en la asignación de recursos de acuerdo a las 
exigencias de los intereses que cada individuo pueda tener en el dise-
ño y realización de su proyecto de vida (cf. ibid., 26).

Las relaciones entre democracia, liberalismo, derechos huma-
nos y constitucionalismo serán desarrolladas en forma sistemática y 
más amplia por Nino en The Constitution of Deliberative Democracy 
(1996). En esta obra Nino reflexiona sobre la «democracia constitu-
cional» o «democracia liberal» teniendo como trasfondo histórico la 
adopción de regímenes democráticos en los países del sur de Euro-
pa (España y Portugal) a lo largo de la década de los setenta del si-
glo pasado al igual que el establecimiento de gobiernos democrático-
constitucionales en los países del sur de Latinoamérica (Argentina, 
Brasil, Uruguay) a lo largo de la década de los ochenta de ese mis-
mo siglo. Nino comprende a la democracia y al constitucionalismo 
como formando juntos un sistema de gobierno propiamente demo-
crático o democrático-liberal aunque, apunta él, esta relación no se 
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encuentre exenta de tensiones entre una y otro (cf. Nino, 1996, 1). 
En efecto, el constitucionalismo requiere tanto del reconocimiento 
de los derechos humanos como de un sistema democrático. No obs-
tante, es posible que entre unos y otros surjan problemas y tensiones 
que hacen necesarios un esclarecimiento y fundamentación normati-
vos que permitan comprender y legitimar tanto al constitucionalismo 
como a la democracia y los derechos humanos así como a la relación 
entre ellos. En efecto, mientras que la democracia parece estar aso-
ciada por lo menos a la regla de la mayoría, los derechos individuales 
fundamentales requieren o bien de unanimidad o bien de decisiones 
realizadas por instancias no-democráticas e instituciones minoritarias 
(por ejemplo, los Tribunales y Cortes Supremas). Según esto, la de-
mocracia no puede ser legitimada atendiendo tan solo a su correcto 
funcionamiento y a su estabilidad. Ello ofrecería tan solo una legiti-
mación subjetiva y Nino desea más bien una legitimación objetiva de 
la democracia que justifique moralmente a esta con razones objetivas 
(cf. Nino, 1996, 8):

La democracia, como dice Giovanni Sartori, es un concepto norma-
tivo y no puede ser identificado a profundidad sin articular por com-
pleto la concepción evaluativa que justifica a sus instituciones dis-
tintivas [...] La inevitabilidad de esta investigación normativa está 
demostrada por los conflictos y tensiones inherentes dentro de las 
instituciones distintivas de la democracia haciendo simplemente im-
posible el identificar y adoptar instituciones democráticas apropiadas 
(Nino, 1996, 8-9).

En efecto, se pregunta Nino, ¿debe ser la democracia necesaria-
mente una democracia representativa? ¿la separación entre los po-
deres ejecutivo y legislativo es simplemente una opción o debe ser 
considerada como un soporte fundamental en cualquier democracia?, 
¿debe considerarse una carta de derechos fundamentales como una 
suerte de límite a decisiones tomadas por la mayoría o puede ser la de-
mocracia compatible con una soberanía total del Parlamento? La res-
puesta a esta y otras preguntas es precisamente lo que convierte en 
una tarea imprescindible una fundamentación normativa de la demo-
cracia en el marco de una teoría moral.

Esta fundamentación normativa de la democracia es desarrolla-
da por Nino en el marco de una recepción y crítica a las propuestas 
de dos pensadores altamente influyentes en los debates de filosofía 
moral y política contemporáneas, a saber: John Rawls y Jürgen Ha-
bermas. En el caso del primero, Nino se detendrá especialmente en 
su Teoría de la justicia (1978). En efecto, en esta obra Rawls ofrece, 
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como se sabe, una fundamentación de los principios de justicia sobre 
la base de las presuposiciones que subyacen al discurso moral. Los 
principios de justicia tienen que satisfacer, según Rawls, condiciones 
tales como universalidad, imparcialidad, publicidad, así como vincu-
larse en modo indisoluble con la capacidad de los sujetos de ofrecer 
razones para justificar sus acciones, decisiones y enunciados. En sus 
versiones más próximas a Kant, la teoría de Rawls incluye así una 
cierta caracterización de la «verdad moral [moral truth]» de modo 
que «un juicio moral es verdadero [...] si deriva de un principio que 
sería aceptado en la posición original o, puesto de otro modo, que sería 
unánimemente aceptado bajo condiciones de imparcialidad, raciona-
lidad y conocimiento de hechos relevantes» (Nino, 1996, 109). En el 
caso de Habermas, Nino se centra ante todo en su ensayo «Ética del 
discurso. Notas para un programa sobre su fundamentación» (2008). 
Aunque los propósitos (universalidad, imparcialidad) en la estrategia 
de Habermas sean los mismos que los de Rawls —y los de ambos, en 
último análisis, los mismos que animaran en su momento a Kant— 
Habermas difiere del filósofo americano al asignar en su propuesta 
un lugar central a la argumentación y deliberación morales que en 
Rawls aparecen prácticamente ausentes en un modelo en último tér-
mino monológico (cf. Nino, 1996, 111). La justificación de las nor-
mas y mandatos morales requiere de la realización de un discurso 
real y no puede ser considerada en modo alguno bajo la forma de un 
proceso hipotético de argumentación que ocurriría solo en el interior 
de la mente de un individuo. En efecto, tanto en Habermas como en 
Rawls presuposiciones formales como la imparcialidad y la universa-
lidad son así decisivas para fundamentar la validez de los principios 
morales; no obstante, mientras que para Rawls, afirma Nino, se tra-
ta de presuposiciones formales de un razonamiento moral en último 
análisis monológico, para Habermas ellas constituyen más bien re-
glas de una práctica social del discurso intersubjetivo (cf. ibid., 112). 
La propuesta de Nino se localiza así en un punto intermedio entre 
los dos filósofos anteriormente citados (cf. ibid., 117). Nino defien-
de así, por un lado, la idea de que la «verdad moral» está constitui-
da por la satisfacción de presuposiciones formales o procedimenta-
les de una práctica discursiva orientada a alcanzar la cooperación, a 
evitar conflictos y a solucionarlos cuando ellos surjan. Por otro lado, 
Nino es de la convicción de que la discusión y decisión intersubje-
tivas constituyen el procedimiento más confiable para acceder a la 
verdad moral ya que «el intercambio de ideas y la necesidad de jus-
tificarlas ante otros no solo amplía el conocimiento propio y revela 
posibles errores en el propio razonamiento sino que también ayuda 
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a satisfacer la condición de imparcialidad en la atención a los inte-
reses de todo participante en la propia discusión (cf. ibid., 113). De 
ello resulta lo que Nino denomina un «constructivismo epistémico» 
que es para él la teoría metaética más plausible (cf. ibid., 117). Ello le 
permite delinear un modelo de democracia, justamente el de la «de-
mocracia deliberativa», en el que la democracia, los derechos funda-
mentales y el constitucionalismo aparecen íntimamente vinculados 
entre sí —en una relación no exenta de tensiones, como ya se ha se-
ñalado anteriormente— y legitimados en el interior de una propues-
ta normativa de inspiración en último análisis kantiana. Según esto, 
el constitucionalismo se enlaza con un proceso democrático, con el 
respeto a derechos individuales y con la preservación de una prácti-
ca legal establecida y articulada por la Constitución vista histórica-
mente. Los derechos individuales concebidos como uno de los ejes 
de esta comprensión de la democracia incluyen por supuesto el dere-
cho a la vida, a la libertad de expresión y de conciencia, el derecho a 
la privacidad y a la intimidad, al trabajo y a la propiedad, al comer-
cio y a la industria. Ello se vincula a su vez con una comprensión de 
la función del Estado como garante de una autonomía por igual para 
todos los individuos, de igual trato para todos y, por ello, de una ins-
tancia que actúa al margen de toda forma de discriminación ilegítima 
(cf. ibid., 219). La propuesta de la «democracia deliberativa» tiene así 
una serie de consecuencias para lo que sería el diseño institucional de 
la propia democracia. En efecto, ella se vincula más bien con una for-
ma parlamentaria de gobierno por encima de una forma presidencial, 
por la descentralización del poder a fin de evitar el colapso del con-
senso, por una forma que promueva la participación política de los 
ciudadanos en las deliberaciones, discusiones y debates políticos así 
como por la democratización de los canales de comunicación pública 
(ibid.). Quizá en esta propuesta no puedan suprimirse sin más las ten-
siones entre derechos, democracia y ley (Constitución). No obstante, 
el desafío es encontrar un balance entre estos tres elementos y poder 
resolver los conflictos que entre ellos se generen atendiendo a la fun-
damentación normativa que el modelo de «democracia deliberativa» 
se ha empeñado en ofrecer (cf. ibid., 223).

La preocupación por la democracia y su valoración como una 
institución central en las sociedades modernas en general y en las lati-
noamericanas en particular constituyen también uno de los puntos de 
partida de la reflexión desarrollada por Ernesto Garzón Valdés. Ello 
se expresa en forma clara en su obra Instituciones suicidas. Estudios 
de Ética y Política (2000) en donde este filósofo señala: «La demo-
cracia y el mercado son dos instituciones que, por una parte, parecen 
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las más adecuadas para proteger y hacer efectivo el ejercicio de la li-
bertad individual dentro de un marco lo más amplio posible de igual-
dad; su estabilidad tiene, por ello, una indiscutible relevancia ética» 
(Garzón Valdés, 2000, 17). No obstante, en forma quizá más clara y 
ciertamente más dramática que en Nino, en Garzón Valdés se señalan 
también las tensiones inherentes a estas dos instituciones centrales de 
las sociedades occidentales modernas. En efecto, señala Garzón Val-
dés: «[...] libradas a su propio dinamismo, [la democracia y el merca-
do] presentan una tendencia clara a la autodestrucción» (ibid.). De lo 
que se trata entonces será, en primer lugar, de exponer la importan-
cia y legitimidad de la democracia y el mercado; en segundo lugar, de 
mostrar sus tendencias autodestructivas y, finalmente, en tercer lugar, 
de explicar cómo y a través de qué mecanismos una y otro pueden 
ser regulados. Para ello Garzón Valdés buscará ofrecer una justifica-
ción de carácter ético —comprendiendo aquí a la ética como una re-
flexión ocupada de «la justificación última de las normas que rigen (o 
deberían regir) las relaciones interpersonales» (ibid., 18)—. Una re-
flexión de esta clase tiene como su presupuesto básico una compren-
sión de las personas como seres dotados de autonomía (esto es, de 
libertad individual para el diseño y realización de proyectos de vida) 
todos por igual. Con ello Garzón Valdés se coloca dentro de lo que 
él mismo denomina «el liberalismo democrático» de inspiración kan-
tiana en la forma en que esta aparece en pensadores contemporáneos 
como John Rawls en su Teoría de la justicia (cf. ibid., 18-19). Una 
concepción como esta debe, al mismo tiempo, subrayar las insuficien-
cias y problemas de la concepción neoliberal de un Estado mínimo.

La democracia se comprende en Garzón Valdés como una for-
ma de organización política en la que se enlazan en forma lograda el 
ideal de la autonomía individual con la convivencia entre seres igua-
les en el sentido anteriormente expuesto. «En otras palabras», afirma 
él, «se trata de la conciliación entre libertad e igualdad, que es jus-
tamente lo que subyace en la idea de democracia. A través de ella, 
la libertad natural se convierte en libertad política» (ibid., 27). Esta 
libertad dentro de un orden político se somete en la democracia a 
dos restricciones adicionales: en primer lugar, aquella que surge de 
aceptar como legítimas solo las decisiones de la mayoría y, en segun-
do lugar, aquella que nace debido a la impracticabilidad de la demo-
cracia directa en sociedades demográficamente extensas y altamente 
diferenciadas y que lleva a asumir como legítimas a las decisiones to-
madas por la mayoría parlamentaria (cf. ibid.). Es, sin embargo, jus-
tamente aquí donde Garzón Valdés detecta las tendencias que ame-
nazan a la propia democracia desde su interior y la convierten al lado 
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del mercado en lo que él denomina una «institución suicida». Entre 
ellas destacan, en primer lugar, lo que puede ser denominado la pa-
radoja de la soberanía que afecta a la democracia parlamentaria, a sa-
ber: la inconsistencia de todas las tentativas por legitimar la existen-
cia de limitaciones jurídicas al poder del soberano; en segundo lugar, 
en la democracia persiste la tendencia al comportamiento parasita-
rio y al aumento egoísta del poder, al aumento del poder mediante 
la imposición heterónoma de comportamientos en beneficio perso-
nal que lesiona la autonomía de los demás sin violar necesariamente 
los procedimientos democráticos; en tercer lugar, en la democracia 
parlamentaria se tematizan y debaten ciertos problemas y conflictos 
y se silencian otros, incidiendo con ello en la formación del espectro 
de alternativas presentadas a los votantes y modelando directa o in-
directamente las preferencias de estos. Los fenómenos anteriormente 
expuestos son factores de suicidio de la democracia en la medida en 
que atentan directamente en contra de la autonomía individual y de 
la igualdad entre los individuos que constituyen justamente, como ya 
se ha dicho, la base de la propia democracia. Ellos expresan una serie 
de propiedades disposicionales de la democracia representativa que 
la llevan a la ausencia de una limitación jurídica a la actividad del so-
berano y a comportamientos parasitarios conduciéndola tendencial-
mente a su autodestrucción, a su suicidio.

En forma similar a la democracia, la institución del mercado pre-
supone la exigencia de respeto a y promoción de la autonomía indi-
vidual y, del mismo modo que la primera, también el mercado posee, 
según Garzón Valdés, la propiedad disposicional de su autodestruc-
ción o suicidio (Garzón Valdés, 2000, 38). En el caso del merca-
do, Garzón señala, siguiendo lo señalado por Walter Eucken en sus 
Grundsätze der Wirtschaftspolitik (1952) y en forma opuesta a lo es-
tablecido por Milton Friedman, que tanto productores como con-
sumidores se afanan por evitar la competencia y adquirir posicio-
nes monopólicas. Según esto, el mercado no tiende a la dispersión 
del poder y a la distribución de los recursos sino, por el contrario, 
más bien a su concentración y esta, a su vez, aniquila el esfuerzo in-
dividual encaminado a lograr un mayor rendimiento. De este modo, 
y es aquí que se localiza la tendencia suicida del mercado, la liber-
tad y despliegue incontrolados de este tienden a destruir a la libertad 
individual y a obstaculizar la autonomía personal, lo que, como se 
ha señalado, constituye su presupuesto y la base de su legitimidad 
(cf. ibid., 64 ss.).

Las tendencias suicidas del mercado contribuyen a reforzar aún 
más las tendencias suicidas de la democracia. En efecto, «si se admite 
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que el mercado es condición necesaria de la democracia y se acepta 
también como verdadera esta tendencia del mercado a su autodes-
trucción en virtud de esta proclividad a la creación de monopolios», 
escribe Garzón Valdés, «nos encontraremos ahora con la nada alen-
tadora comprobación de que las tendencias suicidas de la democra-
cia resultan reforzadas» (ibid., 65). En ambos casos, tanto en el de la 
democracia representativa como en el del mercado, señala Garzón 
Valdés, se trata de «suicidios» y no de «homicidios institucionales» 
(ibid., 38), de tendencias inherentes a esas instituciones que las llevan 
a la autodestrucción y a frustrar y volverse en contra de la obtención 
de los objetivos para los que ellas fueron inicialmente concebidas 
(ibid., 90). Las formas de contención de estas propiedades disposicio-
nales al suicidio son también en ambos casos, afirma Garzón Valdés, 
«de naturaleza ética» (cf. ibid., 66 ss.). Así, en el caso de la democra-
cia parlamentaria, apunta Garzón Valdés siguiendo a Robert Alexy, 
podría pensarse en primer lugar en una limitación jurídica impuesta 
por y desde la Constitución a la actividad ilimitada del soberano. De 
este modo, las normas fundamentales (por ejemplo, los derechos hu-
manos) establecidas y consagradas en la Constitución vinculan —al 
modo de «normas iusfundamentales» (Alexy)— al legislador y esta-
blecen lo que debe y puede —y, a la vez, lo que no debe y no pue-
de— decidir un legislador legitimado democráticamente. Ello puede 
plantear desde luego una colisión entre el principio de la democra-
cia, por un lado, y los derechos fundamentales, por el otro; entre 
el legislador parlamentario democráticamente legitimado y el Tribu-
nal Constitucional o la Suprema Corte12. No obstante, lo importante 
para Garzón Valdés no radica tanto en explorar el sentido y carácter 
de las limitaciones jurídicas al soberano o en la posibilidad de pen-
sar en un derecho a la resistencia frente a este; se trata más bien de 
analizar el origen de esas limitaciones y en determinar el fundamento 
de su legitimidad. Ello solo puede hacerse, al decir de Garzón Val-
dés, «desde una idea regulativa, desde un punto de vista moral, para 
el cual el imperativo de universabilidad y la actitud de imparcialidad 
ofrecen un buen apoyo» (ibid., 81). Es en este sentido en el que Gar-
zón Valdés comprende la idea de los derechos humanos. Es así como 
se puede entender el deber de tratar por regla general a todos los 
ciudadanos, por un lado, como seres autónomos, esto es, como per-
sonas capaces de formular sus propios planes de vida sobre la base 
del ejercicio de su propia razón, y, por el otro, como iguales entre sí. 
En especial este segundo principio de igualdad lleva a la necesidad 

 12. Cf. Alexy (1993) y Garzón Valdés (2000, 66 ss.).
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de diseñar medidas tendientes a eliminar (o por lo menos a reducir 
sustancialmente) aquellas desigualdades que algunos como James M. 
Buchanan han denominado «ambientales» (esto es, aquellas vincula-
das al acceso a los recursos económicos, culturales o políticos y/o a la 
carencia de ellos) y por ello «superables», por un lado, y a compensar 
las desigualdades «no superables» (esto es, aquellas relacionadas con 
una incapacidad básica para el diseño y realización de un proyecto 
de vida cualquiera) (cf. ibid., 91 ss.). Sobre la base de los principios 
de autonomía e igualdad en el sentido anteriormente expuesto es po-
sible formular un principio de legitimidad según el cual un sistema 
político determinado podrá ser considerado como legítimo, en pri-
mer lugar, si respeta el principio de la igualdad de todos sus miem-
bros y diseña y aplica medidas tendientes a superar las desigualdades 
accidentales de estos y a compensar las desigualdades no superables 
que existan entre estos mismos; en segundo lugar, si en dicho siste-
ma el Estado asume no solo la función de protector y garante de la 
seguridad, sino también de productor de bienes públicos y de redis-
tribuidor de cargas y beneficios entre los miembros de la sociedad 
(cf. ibid., 93 ss.). Así se delinea a la vez un modo de hacer frente al 
comportamiento parasitario en las democracias parlamentarias. Me 
refiero aquí solamente a la idea de un «coto vedado» que Garzón Val-
dés formula tomando una expresión de una obra de Juan Goytiso-
lo. Este «coto vedado», señala Garzón Valdés, se encuentra formado 
«por aquellos derechos derivados del principio de igualdad básica y 
de la exigencia básica de superación o compensación de las desigual-
dades...» (ibid., 100). Es atendiendo a este «coto vedado» como se 
pueden limitar las decisiones parlamentarias y gubernamentales. Solo 
con esta idea de un «coto vedado» se puede defender y asumir el pa-
pel del voto de la mayoría en una democracia parlamentaria sin que 
esta corra el peligro de un suicidio. Este «coto vedado» permite, ade-
más, contrarrestar las tendencias suicidas no solo en la institución de 
la democracia parlamentaria, sino también en el ámbito del mercado. 
En efecto, en virtud de él deben excluirse de la lógica del mercado 
una serie de bienes que no pueden ser susceptibles de someterse sin 
más a las reglas de la oferta y la demanda: «Si todo pudiera ser lleva-
do al mercado, dadas las desigualdades accidentales de las personas, 
el resultado inevitable sería que algunas de ellas quedarían al final sin 
bienes para participar en el juego mercantil. La única forma de conte-
ner el dinamismo repelente del mercado es fijar un límite de lo legíti-
mamente mercantilizable» (ibid., 108). Se trata de determinar enton-
ces cómo garantizar para todo miembro de la sociedad la adquisición 
de los bienes primarios que permitan a cada uno(a) de ello(a)s dise-
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ñar y realizar efectivamente sus proyectos y planes de vida. Así, con-
cluye Garzón Valdés:

La democracia parlamentaria es el mejor método hasta ahora exis-
tente para asegurar la indulgencia mutua en sociedades numerosas. El 
mercado, cuando respeta las exigencias de la justicia distributiva, es 
también la vía más adecuada para la realización de nuestras prefe-
rencias personales en lo que se refiere a la adquisición de bienes pri-
vados. Por ello es necesario someter ambas instituciones a una ins-
pección permanente desde el punto de vista ético, y estar atentos en 
cuanto a la vigilancia de los frenos externos a la tendencia suicida de 
ambas instituciones (ibid., 2000, 110).

Lo anteriormente señalado supone desde luego poder distinguir 
entre deseos e intereses primarios (susceptibles de universalización) 
y deseos e intereses secundarios que son siempre particulares. Un sis-
tema político legítimo tendría así que basarse en principios que per-
mitan regular la satisfacción de los deseos e intereses primarios de 
sus miembros, procurando y garantizando que todo miembro de la 
sociedad tenga a su disposición los bienes básicos que le permitan tra-
zar y realizar sus respectivos proyectos de vida13 (cf. ibid., 100-101). 
Ello supone, también, además, un principio al que ya Kant y, poste-
riormente, ya en este siglo, Rawls y Habermas, asignaron un lugar 
central en la comprensión de la democracia, a saber: el principio de 
publicidad, una suerte de metaprincipio que permita justificar princi-
pios, reglas y normas lo mismo que acciones y decisiones en el marco 
de una exposición, discusión y argumentación públicas. «Por ello», 
señala Garzón Valdés, «la publicidad es un principio normativo que 
puede servir como criterio para juzgar acerca de la calidad de un sis-
tema político: cuando está presente se habla de razón de derecho; 
cuando está ausente, de razón de Estado» (ibid., 104).

3. REPENSAR LA DEMOCRACIA: CRÍTICA, REFORMULACIÓN  
Y RADICALIZACIÓN DEL PROYECTO DEMOCRÁTICO

En forma reiterada y de diversas maneras, los pensadores latinoame-
ricanos han insistido en la necesidad de pensar a la democracia den-

 13. En este punto Garzón Valdés no vacila en admitir la posibilidad de una acti-
tud paternalista por parte del Estado frente a aquellos que —sea por ignorancia o por 
manipulación o por ambas cosas— no comprendan la importancia de los bienes bási-
cos necesarios para la realización de sus proyectos de vida (cf. Garzón Valdés, 2000, 
101).
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tro de las condiciones particulares de la región y de cara a una histo-
ria caracterizada, como ya se ha dicho al inicio del presente ensayo, 
por la persistencia de formas tradicionales de comprender y practicar 
la política, de una corrupción endémica y de una desigualdad social 
extrema. Es en este sentido en el que se han subrayado, por ejemplo, 
los límites de la democracia representativa al igual que una serie de 
problemas que caracterizan a esta en esta región del mundo: pérdida 
de legitimidad de las instituciones, descrédito de los partidos políti-
cos, apatía y despolitización entre los ciudadanos y una incapacidad 
para revertir la desigualdad social, etc. Los años ochenta y noventa 
del siglo pasado marcaron algo así como la organización de la socie-
dad civil en Latinoamérica, fuera para poner fin a las dictaduras mili-
tares en los países del Cono Sur o fuera para iniciar una lenta demo-
cratización en países como México. En virtud de ello se operó una 
lenta transformación de la sociedad y de la manera de pensar y hacer 
política desde la propia sociedad civil, acotando la acción del Estado 
y aún del mercado y, por lo menos desde el derrumbe de los países 
del ámbito socialista, sin recurrir más a la utopía de una revolución 
que de un solo golpe pudiera transformar radicalmente a los países 
de la región. Con ello se planteaba también la necesidad de repen-
sar la democracia y su estructura representativa, su carácter aparen-
temente formal reducido solamente a normas y procedimientos, para 
buscar entenderla más bien en el marco más amplio del proceso de 
autoorganización de la sociedad y ya no solo como una mera forma 
de gobierno. Es en este horizonte donde se han planteado también 
los problemas relacionados con el vínculo que puede mantener la de-
mocracia tanto con el surgimiento y configuración de regiones eco-
nómicas y políticas situadas más allá del Estado-nación, como con el 
resurgimiento de las identidades étnicas, regionales y de género den-
tro del propio Estado-nación atendiendo a su articulación en repre-
sentaciones simbólicas y al modo en que así se han reconfigurado las 
identidades colectivas.

Así, por ejemplo, algunos como Carlos Franco han señalado que 
en América Latina se planteó la construcción de la democracia en un 
momento de transformaciones económicas y políticas a nivel mun-
dial de gran relevancia que incidieron en el modo de comprender e 
instaurar la democracia en los países de la región. Así se ha llamado 
la atención sobre el hecho de que en América Latina no se pudo con-
solidar el Estado-nación en un proceso como el que caracterizó a los 
países del centro de Europa puesto que, entre otras cosas, las socieda-
des en América Latina estaban caracterizadas por una marcada hete-
rogeneidad económica, étnica, social, política, de género que se lo-
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calizaban, además, en sociedades civiles aún débiles (cf. por ejemplo, 
Franco, 1999).

En el horizonte de estas coordenadas históricas y políticas Rober-
to Mangabeira Unger desarrolló un ambicioso proyecto tendiente a 
fundamentar un «proyecto democrático radical» en el marco de una 
«teoría social constructiva». Este proyecto se presenta en una obra de 
gran alcance titulada Politics: A Work in Constructive Social Theory 
(1987). Influido por John Stuart Mill al igual que por Alexander 
Herzen y P.-J. Proudhon y especialmente por aquellas variantes del 
marxismo que han enfatizado la autonomía de la política, Manga-
beira Unger coloca en el centro de su propuesta una idea de libertad 
vinculada a la capacidad de resistir y, a la vez, de reimaginar y recons-
truir el mundo social —y en este sentido su crítica al liberalismo se 
diferenciará de las tentativas reconstructivas que se separan del hori-
zonte de la tradición liberal y de la comprensión de la política que de 
ella deriva sin ser capaces de plantear a la vez una alternativa recons-
tructiva—. Politics: A Work in Constructive Social Theory toma como 
idea rectora la comprensión de la sociedad como un «artefacto». Con 
ello se busca subrayar que la sociedad no es expresión de un orden 
natural e inmutable, sino que ha sido producida, reimaginada, modi-
ficada y reconstruida por los seres humanos. Esta idea se remonta a 
una larga línea de pensamiento social y político moderno que puede 
ser localizada tanto en Thomas Hobbes —en su insistencia en seña-
lar que el derecho natural no podía derivarse de una «ley natural»— 
como en Giambattista Vico, y se opone radicalmente a la compren-
sión del orden social como resultado de una providencia divina, aun 
en las versiones que de ella aparecen en forma secularizada en las fi-
losofías de la historia. Central en Mangabeira Unger es la crítica a esa 
suerte de fetichismo tanto de las estructuras como de las institucio-
nes y, en general, de los contextos en que tiene lugar inicialmente el 
pensamiento y la acción de los seres humanos, empeñados en com-
prender a estos como órdenes ya dados desde siempre e impermea-
bles a su transformación en virtud de la propia acción. El fetichismo 
de las estructuras comprende a estas como entidades petrificadas e 
imposibles de ser transformadas por la acción y la libertad humanas. 
El fetichismo institucional, por su parte, procede identificando el en-
tramado institucional de las sociedades modernas (por ejemplo, la 
democracia representativa, la economía de mercado y una sociedad 
civil libre) con un único conjunto posible de dispositivos institucio-
nales específicos (por ejemplo, aquellos que han aparecido en Europa 
occidental y en los Estados Unidos de Norteamérica) (cf. Mangabei-
ra Unger, 1998, 25-26). De este modo, según él, el fetichismo insti-
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tucional comprende a los dispositivos económicos sociales y políti-
cos de las sociedades modernas no como dispositivos contingentes y 
susceptibles por ello de ser modificados, sino, por el contrario, como 
entidades inmutables inscritas en una suerte de segunda naturaleza. 
Entre los ejemplos de este fetichismo institucional, Mangabeira Un-
ger coloca a la democracia representativa y a la economía de merca-
do como dispositivos centrales en el curso de la historia del Occiden-
te moderno. Lo que interesa a Mangabeira Unger no es, sin embargo, 
negar in toto los dispositivos institucionales mencionados sino, más 
bien, comprenderlos como susceptibles de revisión y crítica y, de ese 
modo, de transformación por parte de los sujetos. Por ello destacará 
ante todo la capacidad que estos últimos tienen para transformar los 
contextos sociales e institucionales en los que se encuentran y crear 
así otros nuevos que sean más abiertos a la crítica y a la revisión dis-
minuyendo —acaso sin poder eliminarla por completo— con ello la 
brecha abierta entre estructura y acción, institucionalización y mo-
vimiento social, reforma y revolución. El resultado de una propues-
ta de esta clase es un «experimentalismo democrático» que permite 
diseñar nuevos arreglos institucionales tanto a nivel político como 
económico con el propósito de radicalizar la democracia y ofrecer 
así una alternativa al modelo neoliberal de comprensión tanto de 
la economía como de la política. Elementos clave de esta propuesta 
son una economía descentralizada y un énfasis en la autoorganiza-
ción de la sociedad civil en donde se enlacen elementos provenien-
tes tanto de la tradición democrático-radical (Proudhon, Lasalle y el 
propio Marx) como de la liberal (Mill). Esta propuesta la desarrolla 
Mangabeira Unger en Democracy Realized. The Progressive Alterna-
tive (1998). Ya desde el inicio de esta obra se señala que ni la econo-
mía ni la política pueden pensarse ya en términos de las dicotomías 
tradicionales estatismo/privatismo, planificación/mercado, etc. Aho-
ra se trata más bien de dar paso a un pluralismo que permita com-
prender cómo la economía de mercado, la sociedad civil y la demo-
cracia pueden asumir diversas formas y articulaciones institucionales 
(cf. ibid., 3). Aún más —y ello constituye un elemento central en la 
reflexión de Mangabeira Unger—, es posible comprender las institu-
ciones políticas, económicas y sociales de los países industrializados 
de Europa central y de los Estados Unidos de Norteamérica como di-
seños que representan solo una(s) dentro de un espectro más amplio 
de posibilidades; es aquí donde se delinea un elemento central en la 
reflexión de Mangabeira Unger que constituye algo así como su ho-
rizonte: la posibilidad de pensar al mercado, a la democracia y, en 
general, a los dispositivos institucionales centrales en el ámbito de la 
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economía y la política, desde las (re)configuraciones que han asumi-
do y/o están asumiendo en los países situados geográfica y política-
mente fuera del eje Europa central-Estados Unidos de Norteamérica 
como Brasil o Indonesia o bien Rusia, China e India, animado por la 
convicción de que el experimentalismo democrático que tiene lugar 
en estas latitudes puede arrojar una luz no solo sobre estos países sino 
ofrecer también, a la vez, una luz sobre las posibilidades ocultas para 
una transformación democrática en las democracias de los países de-
sarrollados. De este modo se explica el vínculo que establece Man-
gabeira Unger entre su «experimentalismo democrático» y una suerte 
de reformismo radical como parte de una «política transformadora 
(transformative politics)». Una reforma es radical, señala él, cuando 
«se dirige a y cambia los arreglos básicos (basic arragements) de una 
sociedad: su estructura formadora de instituciones y creencias incor-
poradas» (ibid., 18-19)14.

El «experimentalismo democrático» (Mangabeira Unger) que de-
sarrolla este pensador se propone enlazar así la posibilidad el pro-
greso material (i.e., crecimiento económico, científico y tecnológico) 
con los requerimientos necesarios para desplegar la emancipación in-
dividual (i.e., la posibilidad de liberarse de roles, divisiones y jerar-
quías sociales que impiden a los individuos el acceso a oportunidades 
y la posibilidad de modelar su propia vida) (cf. Mangabeira Unger, 
1998, 5-10). Con ello se delinea una alternativa «democrático-radi-
cal» que toma por eje, por un lado, una transformación del régimen 
de propiedad y de la legislación contractual vigentes con el propósi-
to de garantizar un acceso a los recursos productivos y una amplia-
ción de las oportunidades para sectores de la población que han sido 
excluidos de unos y limitados en otras —es en este sentido en el que 
Mangabeira Unger se refiere a formas descentralizadas de (re)distri-
bución de los recursos productivos que permitan regímenes de pro-
piedad alternativos dentro de una misma economía—; por otro lado, 
en esta alternativa «democrático-radical» se trata de implementar 

 14. La idea de revolución, apunta Mangabeira Unger, sería solo un caso límite 
peligroso (a dangerous limiting case) de una política transformadora (cf. Mangabei-
ra Unger, 1998, 19-20). De ello resulta que no toda política transformadora debe ser 
concebida bajo el modelo de una revolución. Con ello Mangabeira Unger busca hacer 
frente a una convicción que parece caracterizar tanto a liberales conservadores como 
a marxistas, a saber: la idea de que el cambio estructural debe ser pensado necesaria-
mente como un cambio radical y total y que toda política es o bien reformista o bien 
revolucionaria. Así, rechazando la idea de la revolución, sea como algo imposible o 
bien como algo indeseable, unos y otros abandonan, junto con la idea de la revolución, 
«la práctica de la reconstrucción institucional reiterada y acumulativa» (Mangabeira 
Unger, 1998, 74).
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formas de organización de la actividad económica que favorezcan el 
desarrollo tecnológico y el crecimiento económico (y es aquí donde 
la política fiscal puede tener un papel central); finalmente, una al-
ternativa semejante se asocia a una suerte de profundización de la 
democracia en la que las formas de la democracia representativa se 
enlacen con una movilización de una sociedad civil que se organiza 
a sí misma (cf. ibid., 48-52 y 84 ss.). Una alternativa «democrático-
radical» así comprendida debe escapar, por un lado, tanto del auto-
ritarismo como del populismo —problema al que habremos de vol-
ver más adelante—. Uno y otro, apunta Mangabeira Unger, buscan 
establecer un vínculo directo entre dirigentes políticos, por un lado, 
y la sociedad —identificada bajo el concepto «pueblo»— al margen y 
aun en contra del entramado institucional de las democracias moder-
nas (cf. ibid., 66). Una propuesta así entendida debe ofrecer a la vez 
una alternativa a toda suerte de micropolítica que se desentiende de 
los problemas estructurales tanto en el plano de la política como en 
el de la economía para concentrarse más bien en el diseño de estilos 
y proyectos alternativos de vida renunciando a la reflexión sobre la 
posibilidad y articulación de formas alternativas de organización po-
lítica y social (ibid., 114). Como ejemplos de una alternativa «demo-
crático-radical» en el sentido en que Mangabeira Unger la concibe se 
presenta la experiencia de un país como Brasil en los últimos lustros 
(cf. ibid., 112 ss.).

A lo largo de las dos últimas décadas del siglo pasado y en la pri-
mera del presente se realizaron críticas de diverso alcance tanto a las 
teorías de la justicia como a las de la democracia que concernían a los 
principios del propio liberalismo. Una de ellas nos importa ahora en 
el marco de nuestra discusión: la que tenía que ver con una subesti-
mación del profundo pluralismo cultural (especialmente el religioso 
y el étnico) que caracteriza a las sociedades modernas. Con ello se co-
locaría en un lugar central en la reflexión política el problema de la 
identidad y del llamado multiculturalismo. Es en este contexto donde 
se plantean los problemas vinculados la identidad nacional y étnica 
comprendiendo a la primera, por ejemplo, en el interior de una re-
lación de tensión caracterizada por una doble tendencia: o bien su-
brayando la forma en que esta identidad se expresa en la solidaridad 
con respecto a los demás miembros de un pueblo que busca afirmar-
se a sí mismo frente a los demás, apoyándose para ello en la comuni-
dad de la lengua y de la descendencia expresada en una comunidad 
de destino construida en forma narrativa; o bien destacando cómo se 
inscribe ya en la construcción de la nación una tendencia a la supe-
ración de los vínculos de carácter particular y regional que permite 
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el establecimiento de una conexión solidaria entre personas que has-
ta ese momento habían sido extrañas entre sí constituyendo de este 
modo una suerte de reformulación universalista del sistema de lealta-
des respecto del pueblo, la familia o la dinastía. Así, se distinguirían a 
lo menos dos vertientes de reflexión sobre la identidad y conciencia 
nacionales: por un lado, aquella construida en torno a la ficción de 
un origen e historia compartidos en común que se habría cristalizado 
en una lengua escrita unificada —colocando el centro de este proceso 
en el plano de la cultura en una comprensión que se remonta espe-
cialmente al siglo XIX, según la cual la soberanía popular presupone 
la existencia previa de un pueblo que, en contraposición al orden ar-
tificial del derecho positivo, se proyectaría como una unidad orgáni-
co-sustancial y originaria en el pasado—; por el otro, la que subraya 
la necesidad de anclar la identidad nacional en instituciones y proce-
dimientos jurídicos formales y abstractos —y es en este sentido en el 
que se comprende la concepción clásica del siglo XVII según la cual la 
«Nación» designaría un pueblo de Estado (Staatsvolk) que se consti-
tuye como tal en la medida en que se da a sí mismo una constitución 
democrática (cf. Habermas, 1999, 189 ss.)—.

Otra vertiente en las consideraciones sobre la identidad se ha 
preocupado más bien por elaborar la pregunta en torno a esta en el 
marco de una reflexión en torno al «reconocimiento» y a la gramáti-
ca de las luchas por el reconocimiento en el marco del Estado de de-
recho moderno —y en este punto destacan reflexiones como las de 
Charles Taylor (Taylor, 1994; Giusti, 2008, 165-244)— centrándo-
se en algunos casos específicamente en el reconocimiento de las di-
ferencias y las minorías étnicas, raciales, religiosas, sexuales y de gé-
nero y en el modo en que estas diferencias y las diversas formas de 
identidad que en ellas se ponen en juego han contribuido a modelar 
y a reconfigurar las normas e instituciones sociales y políticas al igual 
que los modos en que las sociedades y los sujetos se han comprendi-
do a sí mismos y han modificado eventualmente esta autocompren-
sión —y aquí se localiza un espectro muy difuso que abarca desde 
Will Kymlicka (1989) hasta Iris Marion Young (1990) o Judith But-
ler (1990; 1993), en el que se retoman reflexiones desarrolladas en 
diversas disciplinas como la filosofía, la sociología, la ciencia política, 
el psicoanálisis, la teoría literaria, los estudios culturales y aún la et-
nología—. En el marco de este ensayo debe destacarse especialmen-
te la creciente atención dedicada a los problemas planteados por la 
coexistencia de diversas etnias y grupos culturales en las sociedades 
contemporáneas. Así, ya algunos, como Will Kymlicka, han llama-
do la atención sobre la constatación empírica de la diversidad cul-
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tural que caracteriza a la mayoría de los países hoy día y recuerda 
así que en el interior de 184 Estados independientes en el mundo 
de hoy se encuentran aproximadamente 600 grupos lingüísticos vi-
vos, 5 000 diversos grupos étnicos; de este modo, concluye, solamen-
te de muy pocos países podría decirse que sus ciudadanos compartan 
la misma lengua o pertenezcan al mismo grupo étnico. La tradición 
política occidental, anota Kymlicka, ha mantenido, sin embargo, un 
sorprendente silencio en torno a estas cuestiones y ha operado con 
una figura homogénea del ciudadano y un modelo idealizado de la 
polis (Kymlicka, 1995, 1 ss.). Ello plantea problemas de diverso al-
cance que van desde la comprensión e implementación de políticas 
públicas —y el modo en que estas puedan o deban favorecer o no a 
determinadas etnias y grupos culturales (piénsese, por ejemplo, en la 
elección de una determinada lengua oficial o de una cierta concep-
ción de política educativa y cultural)— hasta la cuestión relacionada 
con la eventual existencia de «derechos de minorías» y del modo en 
que estos podrían o no articularse y comprenderse bajo la categoría 
de «derechos humanos». Ello tiene que ver sin duda con el proble-
ma —central en la discusión filosófica, sociológica, política y antro-
pológica hoy en día, especialmente en países latinoamericanos como 
México, Perú, Guatemala, Bolivia, etc.— de en qué medida es o no 
posible conciliar el reconocimiento de la dependencia del bienestar 
individual respecto de la existencia de una determinada cultura sus-
ceptible de reproducirse —y la exigencia en el plano normativo que 
de ello se deriva, a saber: que todo miembro individual de una co-
munidad política en principio tendría que tener el derecho de man-
tener la cultura de la que proviene, desarrollarse en el interior de ella 
y, eventualmente, poder continuarla— con el aseguramiento de la 
convivencia de distintas tradiciones, etnias y grupos culturales en el 
marco de un único Estado y de acuerdo a principios de justicia e im-
parcialidad. Es en este punto donde aparece la interrogación en tor-
no a si la argumentación liberal y las teorías de la democracia con-
temporáneas han podido o no formular principios y procedimientos 
capaces de asegurar la justicia bajo las condiciones de pluralismo de 
valores, culturas y formas de vida que caracterizan a las sociedades 
hoy día. Así, algunos han subrayado eventuales limitaciones de la ar-
gumentación liberal llamando la atención sobre el hecho de que ella 
parece haber sido pensada para dar cuenta solamente del modo en 
que es posible asegurar la convivencia entre individuos con diversas 
orientaciones valorativas en el interior de un mismo cuerpo político, 
pero ha desatendido la pregunta por la coexistencia ya no de indivi-
duos, sino de grupos culturales colectivos en el interior de un mismo 
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Estado. Ello plantea desde luego cuestiones como la de si los princi-
pios liberales son efectivamente neutrales con respecto a ciertas cul-
turas y grupos, o en qué medida habría que ampliar la noción de de-
rechos humanos e introducir —a la vista de la existencia de grupos 
y comunidades culturales discriminadas o excluidas— una noción de 
derechos colectivos, etc. En torno a este conjunto de problemas se ha 
desarrollado buena parte de la discusión en torno al multiculturalis-
mo que ha caracterizado muchos de los debates en la filosofía polí-
tica de los últimos lustros. Las propuestas a este respecto abarcan un 
gran espectro: desde una defensa de los principios y procedimientos 
de un universalismo de corte deliberativo que debe poder dirimir los 
conflictos en torno a cuestiones de justicia que puedan surgir entre 
diversas culturas hasta un relativismo cultural y un relativismo polí-
tico pasando por diversos modelos normativos del multiculturalismo 
a partir de un fundamento en último análisis liberal.

Es en este contexto donde se pueden localizar reflexiones como 
la desarrollada por Luis Villoro a quien le interesa especialmente el 
problema de cómo repensar la democracia en países con una fuerte 
presencia de culturas indígenas como es el caso de muchos latinoame-
ricanos. Así, en El poder y el valor. Fundamentos de una ética políti-
ca (1997), libro publicado tras el poderoso influjo del levantamiento 
del Ejercito Zapatista de Liberación nacional en 1994 en México15, 
Villoro señala la singular paradoja de que las mismas instituciones 
que habían sido destinadas a asegurar la democracia han acabado por 
restringirla. Siguiendo en este punto a Norberto Bobbio (1985), Vi-
lloro se refiere en este sentido a problemas como el de la representa-
ción (esto es, al hecho de que solo en comunidades pequeñas puede el 
pueblo ejercer efectivamente el poder; a nivel de una nación entera, 
en cambio, el poder del pueblo tiene que ser delegado en represen-
tantes que terminan por reemplazar la voluntad de los representados; 
en este mismo sentido puede pensarse en el sistema de partidos, pieza 
clave en la democracia representativa, que plantea una ambivalencia 
constitutiva e insuperable: es el único medio realista que ofrecen las 
instituciones democráticas para representar la voluntad de los ciuda-

 15. El propio Villoro señala que sus reflexiones sobre la democracia y el cam-
bio político se basan tanto en las experiencias de la lucha del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional en donde se expresa un «amplio movimiento cívico que reco[ge] 
aspiraciones de grupos desfavorecidos, abar[ca] partidos de diferentes ideologías y 
coordin[a] la resistencia de asociaciones diversas [para así] [...] impulsar el paso de un 
régimen autoritario disfrazado a una democracia» (Villoro, 1997, 357, n. 3), como en 
las experiencias de la oposición surgida en Francia a la política económica neoliberal 
y a una Europa dominada por el poder del gran capital (ibid.).
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danos y, al mismo tiempo, sin embargo, un poder que obedece a sus 
propias reglas y termina por sustraerse al control de los propios ciu-
dadanos y suplantar la voluntad de estos), el de la burocratización 
(es decir, el hecho de que el poder de los partidos termina concen-
trándose en una burocracia partidista susceptible de establecer arre-
glos copulares al margen —e incluso en contra— de la voluntad de 
sus electores) y el de la tecnocratización (esto es, el hecho de que el 
tratamiento y discusión de los problemas políticos comienzan a ser 
objeto no de soluciones y propuestas políticos, sino más bien técni-
cas vinculadas a rendimiento y eficacia) (cf. Villoro, 1997, 340 ss.). 
La alternativa frente a estos problemas no es, sin embargo, destruir 
las instituciones de la democracia, sino «de hacerlas cumplir la fun-
ción para la que fueron ideadas. Superar la restricción de la demo-
cracia es recuperar su raíz, es decir, avanzar hacia una democracia 
radical» (ibid., 345). El propósito de esta democracia radical sería, 
según Villoro, devolver al pueblo «la capacidad de participar acti-
vamente en la decisión de todos los aspectos colectivos que afectan 
su vida» (ibid., 345). No obstante, atendiendo al hecho de la com-
posición multiétnico-cultural del pueblo a la que ya nos referíamos 
anteriormente y, en el caso de Villoro, a la experiencia de los lla-
mados pueblos «indoamericanos», nuestro autor señalará que, en el 
caso de estos, «el pueblo real es heterogéneo, está formado por una 
multiplicidad de comunidades, villas, organizaciones sociales, grupos, 
etnias y nacionalidades, regiones, estamentos, gremios, confesiones, 
sectas, federaciones, distintas, a veces opuestas, otras entremezcladas. 
El hombre del pueblo no es un ciudadano abstracto, ‘alguien’ igual a 
cualquier otro. Es una persona afiliada a varias entidades sociales, per-
teneciente a varios grupos y culturas específicas, con características 
propias y una identidad que lo distingue» (ibid., 345). La democracia 
radical tiene que devolver el poder entonces, no al pueblo ideal sino 
al pueblo real, es decir, a los grupos, etnias y nacionalidades que lo 
componen, por así decirlo, para usar una metáfora topológica «desde 
abajo hacia arriba».

Tres son los ejes en los que, según Villoro, se debe desplegar una 
«democracia radical» en el sentido en que él la comprende: en primer 
lugar, esta democracia se entiende a partir de la difusión de poderes 
desde la cúspide hacia abajo, hacia los diversos espacios y ámbitos en 
los que los hombres reales viven, trabajan, desarrollan sus intereses y 
expresan sus necesidades. Con ello no se busca suprimir, apunta Vi-
lloro, al Estado moderno como un poder central, sino más bien posi-
bilitar que los poderes locales participen en las decisiones de aquel y 
mantengan un control sobre él:
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Muchos Estados nacionales comprenden varias etnias o nacionali-
dades. Producto a menudo de la colonización, se constituyeron bajo 
la hegemonía de una nacionalidad o etnia dominante. El proceso de 
democratización iría en el sentido de reconocer el máximo poder de 
decisión, compatible con la unidad del país, a los distintos pueblos 
que lo componen. Cada uno tendría derecho a determinar todo lo 
referente a sus formas de vida, su cultura, sus instituciones y costum-
bres, al uso de su territorio. Estatutos de autonomía, negociados con 
el poder central, establecerían el alcance de sus competencias. El Es-
tado pasaría de ser una unidad homogénea a una asociación plural, 
en la que las diferentes comunidades reales participan en el poder 
(ibid., 347).

Así, según Villoro, desde los poderes locales se podrían erigir los 
regionales que deberán gozar de la mayor autonomía posible frente 
al gobierno central cuyas funciones, a su vez, se limitarían a los asun-
tos nacionales comunes. La idea rectora sería entonces la de la difu-
sión de un poder unitario en múltiples poderes locales y regionales. 
No se trataría, y en esto Villoro es claro, de anular el poder central 
del Estado-nación moderno sino tan solo de vincularlo en forma in-
disoluble —y de ese modo retroalimentarlo y a la vez controlarlo— a 
poderes locales y regionales reduciendo las competencias del gobier-
no central a los ámbitos de las relaciones internacionales, de la defen-
sa, del diseño de la política económica a nivel nacional, de la promul-
gación de las leyes constitucionales de un Estado múltiple, de arbitraje 
de conflictos de poder (cf. ibid., 348). El gobierno central del Estado-
nación mantendría así «la responsabilidad, sobre todo, de la realiza-
ción de los bienes públicos que ningún interés local acertaría a pro-
mover, por ejemplo: la investigación científica básica, el uso racional 
de los recursos naturales del país, la utilización de nuevas fuentes de 
energía, el cuidado del medio ambiente y la protección contra el de-
terioro ecológico [...] El Estado nacional, en coordinación con otros 
Estados, está en mejor posibilidad que los poderes descentralizados 
de realizar esos bienes» (ibid., 348).

En segundo lugar, la democracia radical por la que se afana Villo-
ro expresa la necesidad no de reemplazar o menos aun de suprimir a 
la democracia representativa, sino más bien de complementarla con 
diversas formas de democracia directa. En efecto, en asuntos comple-
jos y más generales que afectan a un país entero no puede funcionar 
más que la democracia representativa; no obstante, al mismo tiempo, 
en el nivel local de las comunidades, de las fábricas y los barrios, los 
asuntos limitados pueden ser sometidos a discusión y decisión colec-
tivas bajo formas de democracia directa. Aunque democracia repre-
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sentativa y democracia directa tienen, según esto, espacios distintos, 
no existe entre ellas, señala Villoro recordando a Bobbio, una sepa-
ración clara sino más bien un continuum y es este continuum gradual 
entre una y otra el que se busca destacar en el proyecto de una demo-
cracia radical (cf. ibid., 349-350).

Finalmente, en tercer lugar, la democracia radical conlleva una 
revitalización de la sociedad civil, especialmente en sus funciones de 
control del Estado. Siguiendo en este punto las ideas de un pensa-
dor como Gramsci y atendiendo a las experiencias de las transiciones 
democráticas en Europa del Este al igual que en los países del Cono 
Sur de este continente, el énfasis de Villoro en el papel e importan-
cia de la sociedad civil tienen que ver con la necesidad de escapar a 
una concepción del Estado como el centro organizador de la socie-
dad y de la política. En ella se expresa, pues, apunta Villoro citan-
do a Cohen y Arato, «un impulso de ‘descentralización’ del Estado, 
al que se contrapone la correspondiente sensibilización por las for-
mas de organización y auto-organización no estatales» (Cohen y Ara-
to, 1992, 351). La organización de la sociedad civil debe tener lugar 
así en redes de diversas formas y de alcance distinto, que aparecen 
en diversos espacios y en distintos momentos en el cuerpo social sin 
estar sujetas al poder central del Estado, posibilitando de ese modo 
un control de este por la propia sociedad que se organiza a sí misma. 
Ello permite una ampliación y radicalización de la democracia vincu-
lada, pues, «al desarrollo de asociaciones de todo tipo, distintas al Es-
tado, en las que reine una democracia real entre sus miembros y no 
estén sujetas a controles autoritarios. [Así] [l]a democracia se amplía 
al establecer prácticas de participación colectiva en organizaciones 
no gubernamentales de toda clase, en empresas, universidades, sindi-
catos, gremios profesionales, sociedades de distribución y consumo, 
asociaciones de opinión, iglesias, etc.» (ibid., 352). En esta democra-
cia ampliada las actividades del aparato político del Estado son con-
troladas, pues, por estas asociaciones de la sociedad civil. Esta, y en 
este punto Villoro es inequívoco, no puede —acaso tampoco debe— 
reemplazar al Estado; tampoco tiene la misma función que los parti-
dos políticos; ella se plantea más bien como una fuerza independien-
te del Estado que controla las actividades de este.

La «democracia radical» o «ampliada» en el sentido que la entien-
de Villoro permitirá un tránsito desde un Estado-nación homogéneo 
hacia un «Estado heterogéneo, constituido por la coordinación de 
múltiples centros de poder» (ibid., 354). En estados multiculturales 
constituidos por una gran variedad de nacionalidades y etnias —y 
en este punto Villoro piensa en el caso de países como México— un 
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proyecto democrático semejante supondrá necesariamente el recono-
cimiento de la diversidad de culturas y de la capacidad de autogobier-
no de cada una de ellas, el reconocimiento al derecho que tienen esos 
pueblos y grupos étnicos a autodeterminarse en el interior del Esta-
do-nación. Acaso el fin último de este proceso democratizador «se-
ría la reducción del Estado-nación a un lugar de comunicación y de 
coordinación de los espacios de poder locales. Las fórmulas concre-
tas, las instituciones que lo integrarían, habría que inventarlas. Pero 
sus funciones se reducirían a la promulgación del sistema normati-
vo que permitiera la convivencia de los poderes locales, a la coor-
dinación armónica de sus actividades y a la relación con los Estados- 
nación exteriores que aun subsistieran» (ibid., 376).

Tal vez el origen de lo que podríamos denominar, siguiendo a 
Freud, el «malestar en la democracia» al que nos hemos estado refi-
riendo anteriormente podría ser localizado en la incapacidad de los 
regímenes democráticos de revertir problemas seculares en esta re-
gión especialmente los asociados a la desigualdad económica y social 
y a la marginación16. Ello ha llevado a un cuestionamiento de la de-
mocracia y de la tradición liberal desde perspectivas marxistas o de 
lo que ahora, tras el derrumbe del Muro de Berlín, ha sido denomi-
nado «posmarxismo». Un ejemplo de ello lo constituye la reflexión 
desarrollada por Ernesto Laclau17. En efecto, ya en su obra clásica, 
escrita con Chantal Mouffe, Hegemony and socialist strategy: To-
wards a radical democratic politics (1985), Laclau se proponía una 
aproximación al problema de la democracia que privilegiara el mo-
mento de su articulación política a partir de la categoría de hegemo-
nía. Con ayuda de este concepto se trataba de mostrar el modo en 
que una fuerza social particular podía —y bajo qué condiciones ello 
podría tener lugar— asumir la representación de una totalidad que 
se comprendía de manera radicalmente inconmensurable con dicha 
particularidad (cf. Laclau y Mouffe, 2001, x). El análisis de esta «re-
presentación hegemónica» en la que lo universal se expresaba a tra-
vés de una fuerza social particular —a la que sin embargo aquel no 
podía reducirse sin más— se realizaba con ayuda de una teoría del 
discurso inspirada tanto por la filosofía analítica como por la feno-

 16. Esta preocupación aparece en pensadores muy diversos, desde quienes pro-
vienen de una tradición nacionalista-revolucionaria hasta otros que proceden de las 
filas del marxismo, pasando por toda suerte de variantes más o menos cercanas al po-
pulismo. Véase como ejemplo de ello Dussel (2007; 2009).
 17. El propio Laclau caracteriza como «posmarxistas» a las tentativas por de-
construir las categorías centrales del marxismo a la luz de los problemas contemporá-
neos (cf. Laclau y Mouffe, 2001, ix).
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menología y, sobre todo, por el estructuralismo francés al igual que 
por una variante del marxismo en la línea de Antonio Gramsci. En 
el caso del estructuralismo francés, la reflexión de Jacques Lacan fue 
especialmente importante para el análisis de la hegemonía propuesto 
por Laclau y Mouffe. En efecto, la teoría propuesta por el psicoana-
lista francés del point de capiton expresa el modo en que un elemen-
to particular podía asumir una función estructurante universal den-
tro de un determinado campo discursivo, esto es, justamente aquello 
que se pretende expresar con la noción de «hegemonía» en el sentido 
en que Laclau y Mouffe la entienden (cf. ibid., xi). La universalidad 
presente en la hegemonía es así, según Laclau y Mouffe, el resultado 
de una dialéctica entre lo que ellos llaman la lógica de la diferencia 
y la lógica de la equivalencia. Según esto, los actores y sus luchas so-
ciales ocupan posiciones específicas dentro del cuerpo social y son, 
en este sentido, particularidades. En el marco de sus luchas, diversas 
particularidades así entendidas pueden establecer relaciones de equiva-
lencia entre ellas mismas que llevan a alguna o a algunas de esas par-
ticularidades a representar la totalidad de la cadena más allá de los 
particularismos diferenciales que las caracterizan. Es de este modo 
que esa particularidad (o esas particularidades), sin cesar de ser una(s) 
particularidad(es), se transforma(n) en la representación de una uni-
versalidad que la(s) trasciende: «Esta relación, por la cual una cier-
ta particularidad asume la representación de una universalidad ente-
ramente inconmensurable con ella, es lo que llamamos una relación 
hegemónica» (ibid., xiii). El horizonte político en el que Laclau y 
Mouffe desarrollan esta comprensión de la hegemonía estaba dado 
por la necesidad de pensar la creación de una cadena de equivalencia 
entre las diversas luchas democráticas en contra de distintas formas 
de opresión. De este modo, las luchas en contra del sexismo, el racis-
mo, la discriminación y el deterioro del medio ambiente podían ser 
articuladas con las luchas de los trabajadores en un nuevo proyecto 
hegemónico de izquierda que posibilitara una radicalización de la de-
mocracia (cf. ibid., xviii).

Los problemas anteriormente expuestos se plantean de nuevo en 
On Populist Reason (2005), obra debida solo a Laclau, en el marco 
de una interrogación sobre la lógica de formación de las identidades 
colectivas (cf. Laclau, 2005, 9). En un análisis como el que se propo-
ne en esta obra se trata de ver cómo se constituyen los grupos socia-
les y de qué modo expresan y articulan sus intereses y demandas en 
la lucha política. La unidad del grupo no está dada de antemano y 
definida a partir de hechos económicos, sociales y políticos que exis-
tirían, por así decirlo, como un dato previo, con anterioridad a la 



417

F I L O S O F Í A  P O L Í T I C A  E N  L AT I N O A M É R I C A

formación del propio grupo. El grupo aparece así no tanto como ya 
constituido de antemano, sino más bien en un proceso de constante 
constitución y reconstitución a partir de una articulación de diversas 
demandas y luchas particulares. En este punto Laclau recurre, como 
ya se ha mencionado, a la teoría del discurso heredera de la tradición 
del estructuralismo y el posestructuralismo franceses y a la teoría de 
la hegemonía proveniente de Gramsci (cf. ibid., 92-93). El discurso 
aparece como el ámbito en el que se constituye la objetividad. Así 
entendido, el discurso no se circunscribe tan solo a sus expresiones 
lingüísticas —sean estas habladas o escritas— sino que se comprende 
más bien como una red de relaciones en cuyo interior cualquier ele-
mento puede constituirse solo mediante sus relaciones diferenciales, 
en su juego de diferencias con los otros: «[...] no existe un más allá 
de las diferencias, ningún fundamento que privilegie a priori algunos 
elementos del todo por encima de otros. Cualquiera que sea la cen-
tralidad adquirida por un elemento, debe ser explicada por el juego 
de las diferencias como tal» (ibid., 93). Según esto, las identidades se 
constituyen siempre en el interior de un juego de relaciones diferen-
ciales que no remite a un centro o a un ámbito privilegiado como una 
suerte de fundamento «en última instancia», como parecía pensarse 
dentro de la tradición marxista. Este juego de relaciones diferenciales 
remite siempre, aunque sin poder jamás alcanzarla plenamente, a una 
totalidad que es por ello «una totalidad fallida, el sitio de una pleni-
tud inalcanzable» (Laclau). Para Laclau se trata entonces de pensar la 
posibilidad de que una identidad social pensada en una relación di-
ferencial en el sentido anteriormente expuesto, aun sin dejar de ser 
particular, sea capaz de asumir la representación de una totalidad in-
conmensurable, de representar, pues, una significación universal. Es 
precisamente aquí donde se localiza, como ya se ha señalado, su no-
ción de «hegemonía». En virtud de ella una diferencia particular asu-
me la representación de una totalidad que la excede (cf. ibid., 97). 
De este modo «lo universal, careciendo de todo medio de represen-
tación directa, obtendría solamente una presencia vicaria a través de 
los medios distorsionados de su investimiento en una cierta particu-
laridad» (Laclau, 2008, 15). Esta representación de lo universal pue-
de expresarse, en una cierta constelación, en la configuración que se 
dan a sí mismos los trabajadores en su lucha; en otra constelación, en 
la lucha anticolonialista o bien en la lucha antirracista al igual que 
en la feminista18.

 18. Laclau señala a este respecto cómo la lógica de la hegemonía puede ser com-
prendida en paralelo con la del objeto a estudiada por Jacques Lacan: una y otra remi-
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Es ahora cuando se comprende el significado que Laclau otorga 
al término «populismo». Con él no se designa una ideología ni una 
forma de movilización de un grupo o un conjunto de grupos sociales 
constituidos ya previamente —sea, por ejemplo, desde la estructura 
económica o desde el ámbito de la cultura—; más bien en el popu-
lismo se expresa el movimiento diferencial mismo en cuyo juego se 
constituye la propia unidad del grupo: «[...] ‘el pueblo’ no constituye 
una expresión ideológica, sino una relación real entre agentes socia-
les. En otros términos, es una forma de constituir la unidad del gru-
po» (Laclau, 2005, 97). Esta unidad en proceso que se busca expresar 
con el término «pueblo» y que se encuentra en el centro mismo de 
lo que Laclau entiende bajo «populismo» se constituye en un primer 
momento a través de la «demanda social». En ella se expresan nece-
sidades e intereses que pasan a convertirse gradualmente de «peticio-
nes» en «reclamos» en torno a los cuales pueden articularse grupos 
sociales más amplios convirtiéndose así en «demandas populares» en 
torno a las cuales se va constituyendo lo que Laclau comprende como 
«pueblo» (cf. Laclau, 2005, 99):

Aquí tenemos, en estado embrionario, una configuración populista. 
Ya tenemos dos claras precondiciones del populismo: (1) la forma-
ción de una frontera interna antagónica separando «el pueblo» del 
poder; (2) una articulación equivalencial de demandas que hace posi-
ble el surgimiento «del pueblo». Existe una tercera precondición que 
no surge realmente hasta que la movilización política ha alcanzado 
un nivel más alto: la unificación de estas diversas demandas —cuya 
equivalencia hasta ese punto, no había ido más allá de un vago sen-
timiento de solidaridad— en un sistema estable de significación (La-
clau, 2005, 99).

Toda demanda, pues, afirma Laclau comienza como un pedido 
dirigido a las instituciones locales o regionales para dar respuesta a 
peticiones elementales de diversa clase (vivienda, transporte, salud, 
medio ambiente, etc.). La ausencia —o bien la insuficiencia— de la 

ten a una relación ontológica fundamental en la que la plenitud solo puede ser alcanza-
da (aunque nunca total ni realmente) a través de su investimiento en un objeto parcial 
que no es, a su vez, una parcialidad dentro de la totalidad sino una parcialidad que es 
totalidad: «El punto relevante para nuestro tema», señala Laclau a este respecto, «es 
que lo pleno —la Cosa freudiana— es inalcanzable; es tan solo una ilusión retrospec-
tiva que es sustituida por objetos parciales que encarnan esa totalidad imposible. En 
palabras de Lacan: la sublimación consiste en elevar un objeto a la dignidad de la cosa. 
Como he intentado mostrar, la relación hegemónica reproduce todos estos momentos 
estructurales: una cierta particularidad asume la representación de una universalidad 
que siempre se aleja» (Laclau, 2008, 20).



419

F I L O S O F Í A  P O L Í T I C A  E N  L AT I N O A M É R I C A

respuesta del orden institucional para satisfacer en forma adecuada 
a estas demandas transforma la petición inicial en una exigencia y, si 
la equivalencia entre las diversas exigencias se extiende (por ejemplo 
entre exigencias de vivienda, salud, transporte, medio ambiente, etc.) 
comienza a dificultarse la determinación de la instancia, autoridad o 
institución a la que deben ser turnadas las exigencias en cuestión. Es 
en este marco donde comienza a articularse una identidad entre di-
versos actores sociales bajo la figura del «pueblo» y, al mismo tiem-
po, a construirse discursivamente al enemigo: el orden institucional 
imperante, el capitalismo, la globalización, etcétera:

Una vez que nos movemos más allá de un cierto punto, los que ha-
bían sido pedidos al interior de las instituciones pasan a ser exigen-
cias dirigidas a las instituciones y, a cierta altura, ellas pueden pasar 
a ser exigencias contra el orden institucional. Cuando este proceso 
ha desbordado los aparatos institucionales más allá de un cierto lími-
te, comenzamos a tener el pueblo del populismo (Laclau, 2008, 26).

De acuerdo con lo anteriormente señalado, el populismo no es 
un tipo de movimiento que tendría una base social y un programa 
ideológico más o menos bien delimitados. Designa más bien una «ló-
gica política», esto es, una lógica de institución de lo social a partir 
de una articulación de demandas que posibilita la emergencia de un 
«sujeto político global» que reúne la pluralidad de las demandas so-
ciales en un centro que las convierte en nombre de algo que a la vez 
las excede. Es en ese momento cuando una demanda democrática se 
convierte en una demanda «popular» (cf. Laclau, 2005, 150-151). De 
este modo, apunta Laclau más adelante:

[...] el populismo requiere la división dicotómica de la sociedad en 
dos campos —uno que se presenta a sí mismo como parte que recla-
ma ser el todo— [...] esta dicotomía implica la división antagónica del 
campo social, y [...] el campo popular presupone, como condición de 
su constitución, la construcción de una identidad global a partir de 
la equivalencia de una pluralidad de demandas sociales (ibid., 110).

Así comprendido, en el «pueblo» se enlazan tanto el significado 
de populus —esto es, todos los ciudadanos— como el de plebs —es 
decir, los menos privilegiados— en el sentido de una plebs que recla-
ma ser el único populus legítimo, un elemento diferencial que repre-
senta a la universalidad de la comunidad (cf. Laclau, 2005, 108). En el 
populismo se expresa así la transición de las demandas democráticas 
a las propiamente populares; las primeras, señala Laclau, pueden ser 
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integradas en una formación hegemónica en expansión; las segundas 
en cambio representan un desafío a la formación hegemónica como 
tal. Las demandas populares expresan así una negatividad irreducti-
ble ante el orden imperante por lo que su representación tendrá que 
asumir un carácter simbólico. El ejemplo que pone Laclau a este res-
pecto es el del sindicato Solidarno�� en Polonia en los años ochenta 
del siglo pasado cuyas demandas en un momento dado pasan a con-
vertirse en símbolo de una cadena más amplia de demandas en torno 
a las cuales se construyen nuevos agentes —esto es, los pueblos— y 
una identidad popular más extendida a través de la articulación en-
tre lógicas equivalenciales y diferenciales (cf. Laclau, 2008, 22 ss.). 
En este ejemplo se ve en forma clara, según Laclau, que las demandas 
surgen en diversos puntos del tejido social y la emergencia de lo que 
él denomina «identidad popular» o «pueblo» consiste no en otra cosa 
sino en el modo en que una cierta demanda particular comienza a 
adquirir una centralidad, una universalidad que posibilita el estable-
cimiento de un vínculo equivalencial entre dichas demandas que po-
sibilita el surgimiento de algo más que un vago sentimiento de solida-
ridad, a saber: una cierta identidad, justamente la identidad popular. 
Así, la demanda particular en torno a la que se constituye la identi-
dad popular se encuentra atravesada por una tensión interna consti-
tutiva: por un lado, es una demanda particular; por el otro, aun sien-
do particular, esta demanda comienza a adquirir una centralidad y 
una significación universales y, de este modo, se vuelve cada vez más 
plena desde un punto de vista extensivo —es decir, tendencialmen-
te universal— y, al mismo tiempo, deviene intensivamente más po-
bre al despojarse de contenidos particulares para así poder integrar 
demandas sociales distintas entre sí. Es en el interior de esta tensión 
donde se constituye, según Laclau, la identidad popular, el pueblo, al 
modo de un significante tendencialmente vacío y como una suerte de 
tentativa de dar un nombre a la plenitud de una comunidad ausente 
(cf. Laclau, 2005, 113 y 125).

4. DEMOCRACIA Y JUSTICIA GLOBAL

Las últimas dos décadas se han caracterizado por una serie de fenó-
menos a nivel mundial que han sido de enormes consecuencias para 
la filosofía política en general y para el modo en que esta se com-
prende en América Latina en particular. Entre estos fenómenos se 
encuentran, por supuesto, el derrumbe del socialismo en la Unión 
Soviética y en los países de Europa oriental, el resurgimiento de for-
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mas —en ocasiones, por desgracia, agresivas— del nacionalismo y de 
identidades definidas étnicamente, el despliegue de conflictos cultu-
rales, religiosos y étnicos de mayor o menor intensidad, procesos de 
inmigración masiva desde los países más pobres hacia aquellos otros 
en los que se han concentrado la riqueza y el bienestar, el dramáti-
co abismo, que parece no poder cerrarse, entre países industriales y 
postindustriales, por un lado, y, por el otro, países en los que amplias 
capas de la población apenas sobreviven por debajo de la línea de la 
pobreza, un deterioro ecológico que amenaza a largo plazo la super-
vivencia del género humano, y todo ello en el marco de un proceso 
de globalización que parece desarrollarse sin contención alguna. Ha 
sido justamente en el horizonte de la reflexión sobre estos proble-
mas donde que se ha desarrollado en el interior de la filosofía políti-
ca —fuera y dentro de América Latina— una creciente preocupación 
por los problemas planteados por la justicia global19. En este punto 
merece una especial atención el surgimiento de una corriente a la que 
se identifica bajo la denominación genérica de «cosmopolitismo»20. 
En ella se integran una serie de orientaciones rectoras caracterizadas 
por una reflexión sistemática sobre la justicia ya no a nivel estatal-
nacional sino, más bien, a escala global, por la crítica a una política 
orientada —o reducida— solo al nivel nacional, por la exigencia de 
una reforma radical de las instituciones internacionales para así posi-
bilitar una cooperación internacional justa, una redistribución de la 
riqueza y una defensa de los derechos humanos al igual que el man-
tenimiento de la paz a escala internacional. Así, desde la perspectiva 
cosmopolita se cuestiona la vinculación existente entre una comuni-
dad jurídica internacional, por un lado, y la existencia de estructuras 
jurídicas positivas definidas formalmente por la existencia de Esta-
dos-nación determinados, por otro. Es en este mismo sentido que se 
busca vincular la pretensión de universalidad irrestricta de los dere-
chos humanos con la posibilidad de atribuir deberes que vayan más 
allá de las fronteras estrictamente nacionales, poniendo a disposición 
de todo individuo los bienes que requiera para su subsistencia, desa-
rrollo de sus capacidades y realización de sus planes de vida21. Una 

 19. Ver a este respecto, por ejemplo: Granja Castro y Leyva (2009); Guariglia 
(2010) y Cortés y Piedrahita (2011).
 20. Ver a este respecto, por ejemplo: Brock y Brighouse (2005) y Anderson y 
Gold (2005).
 21. Es de este modo como, por ejemplo, Thomas Pogge defiende en su libro 
Pogge, World Poverty and Human Rights: Cosmopolitan Responsabilities and Reforms 
la idea de que los derechos humanos plantean una pretensión moral de universalidad 
irrestricta que los hace irreductibles a un orden jurídico-legal nacional particular y que 
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tesis central de la vertiente cosmopolita es, desde luego, la de que el 
despliegue incesante de los procesos de entrelazamiento e intercam-
bio económico, social, político, tecnológico y cultural —a los que se 
comprende hoy día bajo el rubro genérico de «globalización»22— han 
ampliado de hecho las fronteras de la justicia más allá de los límites 
del ámbito estatal-nacional. De este modo, si bien es cierto que la co-
munidad internacional parece seguir consistiendo en una multiplici-
dad de Estados-nación más o menos independientes, también lo es 
el hecho de que la interdependencia multidimensional que se ha de-
sarrollado a partir de los procesos de intercambio y entrelazamiento 
anteriormente mencionados ha acabado por crear de hecho nuevas 
formas y centros de poder económico, político, social y aun cultu-
ral que cuestionan el concepto tradicional de los Estados nacionales 
como actores independientes y, con él, la comprensión misma de la 
noción de ciudadanía que no puede ser entendida más bajo la for-
ma de ciudadanía nacional». De acuerdo con esto, el nuevo contex-
to global configura y a la vez limita las opciones —especialmente las 
económicas y políticas— que se encuentran a disposición tanto de los 
Estados como de los ciudadanos transformando así el sentido y las 
funciones de la soberanía nacional, cuestionando así el fundamento 
de la legitimidad del Estado y la manera que los ciudadanos tienen 
de comprender y practicar la política (véase Held, 1995, 224). En 
este sentido es preciso pensar en el modo en que, en el interior de un 
sistema globalizado formado por una red cada vez más densa de in-
teracciones entre los diversos Estados, las acciones y medidas toma-
das por los Estados más poderosos afectan directa o indirectamente 

los vincula por ello más bien a instituciones sociales cuya acción es global. Así, la jus-
ticia internacional pasa a depender de instituciones internacionales capaces de regular 
en forma imparcial el intercambio económico, social y cultural entre los diversos paí-
ses del globo terrestre (cf. Pogge, 2002).
 22. Siguiendo a Jürgen Habermas, entiendo por «globalización un proceso carac-
terizado por la creciente extensión e intensificación de las relaciones de circulación, 
comunicación e intercambio en los planos económico, social y cultural por encima de 
las fronteras trazadas por los Estados-nación particulares. Este proceso de extensión 
e intensificación crecientes abarca tanto a la circulación de bienes y personas como al 
intercambio de informaciones y bienes —materiales e inmateriales— y a la creación de 
densas redes de relaciones entre los seres humanos a escala planetaria gracias al des-
pliegue de medios de comunicación digitalizados y, en general, a la expansión de las 
relaciones capitalistas de mercado. Este proceso conlleva también la planetarización 
de problemas y riesgos que trascienden a las fronteras nacionales y que van desde la 
tecnología genética hasta el terrorismo, pasando por los riesgos ecológicos, los gran-
des movimientos migratorios desde los países pobres hacia los ricos y, en general, la 
pobreza en el llamado Tercer Mundo en medio de islas de riqueza en los países más 
desarrollados (cf. Habermas, 62010, 81 ss.).
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las oportunidades y proyectos de vida de personas que no están su-
jetas a su jurisdicción y ello ocurre o bien por medio de la incidencia 
directa que desempeñan —en virtud de su poder— en la configura-
ción y determinación de funciones de las instituciones económicas, 
sociales, políticas y culturales que regulan los intercambios a nivel 
internacional, o bien a través del poder que conceden a las elites po-
líticas de los Estados menos desarrollados aun cuando estos no sean 
de corte democrático (véase Pogge, 2002, especialmente el aparta-
do 4.9; Chwaszcza y Kersting, 1998). Todo ello plantea la necesidad 
de reflexionar sobre la posibilidad de un orden global entre los Es-
tados y los ciudadanos del planeta, de una constitución cosmopolita 
que pueda normar y regular desde un punto de vista imparcial tanto 
la necesaria cooperación como los inevitables conflictos que puedan 
surgir en las relaciones entre los diversos Estados y entre estos y los 
ciudadanos de dentro y de fuera de los territorios de aquellos, de una 
ciudadanía y de un espacio público cosmopolitas, localizando y expo-
niendo a la vez cuáles serían los fundamentos normativos de un orden 
global, de una constitución y de una ciudadanía semejantes.

En América Latina, pensadores como Osvaldo Guariglia, en una 
reflexión inspirada en el horizonte normativo inaugurado por Kant 
en La paz perpetua (1795) y proseguido doscientos años después por 
pensadores como John Rawls en El derecho de gentes (2001), ha ana-
lizado los problemas planteados por el advenimiento de la «sociedad 
global». Dos han sido, en opinión de Guariglia, las maneras de com-
prender este proceso, a saber: por un lado, la localizada en la vertien-
te del «cosmopolitismo de Estados» para la cual la sociedad global se 
ha ido formando gradualmente desde la Paz de Westfalia en 1648 
—cuando las diversas sociedades del planeta se organizaron bajo el 
modelo del Estado-nación— hasta el momento en que comienza a 
surgir y desempeñar un papel cada vez más relevante en el mundo 
contemporáneo un sistema inter- y transnacional que ha dado lugar 
a instituciones internacionales en diversos planos y con distinto al-
cance regional como la ONU, el Banco Mundial, el FMI, la OCDE, 
la OTAN, la OEA, el Mercosur, el Nafta, etc. (cf. Guariglia, 2010, 
101 ss.); por el otro, la del «cosmopolitismo de individuos» que de-
fiende la existencia de una estructura básica a escala global similar a 
la estructura básica de un Estado-nación como la que se encuentra 
en la base del análisis ofrecido por Rawls en Teoría de la justicia23. 
Antes de intentar señalar cuál de las dos variantes de cosmopolitis-
mo sería la más adecuada, Guariglia ofrece una importante distin-

 23. Guariglia piensa aquí especialmente en Buchanan (2000 y 2004).
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ción entre los términos «globalismo» y «globalización». El primero se 
refiere a un estado del mundo caracterizado por una red de interde-
pendencia que atraviesa las fronteras geográficas más allá de los te-
rritorios nacionales y aun continentales que permite el flujo continuo 
de personas, mercancías, capitales e incluso ideas y bienes culturales. 
El segundo, por su parte, señala Guariglia siguiendo aquí a Keohane 
y Nye, se refiere más bien al incremento o decrecimiento del globalis-
mo (cf. Keohane y Nye, 1977). Así comprendida, apunta Guariglia, 
la globalización económica comenzó en forma acentuada hacia me-
diados del siglo XIX y hasta el comienzo de la Primera Guerra Mun-
dial, experimentó posteriormente una decaída en el periodo que si-
guió a la crisis de 1929 con la adopción de políticas proteccionistas 
por varios de los países de Europa y América, para volver a tomar un 
nuevo impulso al fin de la Segunda Guerra Mundial, especialmente a 
partir de la creación de instituciones orientadas a ordenar la econo-
mía y las finanzas internacionales (el FMI, el Banco Mundial, etc.). 
Esta onda globalizadora experimentó una aceleración hacia la última 
década del siglo XX y el inicio del XXI con la disolución de la Unión 
Soviética y la integración de China a la economía mundial de mer-
cado. Una de las preguntas centrales que se plantea así es de si, a la 
luz de las recientes crisis económicas y financieras que ahora parecen 
golpear con fuerza a los países del norte a uno y otro lado del At-
lántico, el globalismo en los planos económico y financiero ha sido 
o no —y, si no, si debería— estar acompañado de un globalismo ins-
titucional, jurídico y político capaz de articular e integrar regulacio-
nes y controles tanto a escala nacional como en el plano global en 
forma no solo eficiente sino también, además y sobre todo, legítima. 
La cuestión que se plantea es, pues, la de interrogar al globalismo 
desde una doble perspectiva de carácter normativo, a saber: por un 
lado, desde la perspectiva de una justa distribución de la riqueza —y 
es aquí donde se plantea el problema de una justicia global—; por el 
otro, desde el punto de vista de la legitimidad del orden institucional 
que rige al mundo contemporáneo (cf. ibid., 105-106). Esta reflexión 
normativa debe estar acompañada, sin embargo —a fin de evitar los 
peligros de un «utopismo»—, de argumentos de carácter empírico 
que atiendan a lo que ha sido realmente el desarrollo de la democra-
cia, la justicia y los derechos humanos tanto en el plano de los Esta-
dos nacionales como en la escena internacional en los últimos siglos. 
Así, señala Guariglia:

En un tiempo posmetafísico como el presente, no es posible confiarse 
a la ley cósmica estoica, el derecho natural de la teología cristiana en 
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sus dos vertientes o la razón práctica trascendental de Kant que impo-
ne deberes categóricos universales para terminar la tarea. Solamen-
te nos queda la reconstrucción paso a paso de instituciones cada vez 
más inclusivas, sujetas a contingencias imprevisibles, tanto naturales 
como sociales, o a desvaríos colectivos, como los fundamentalismos 
religiosos (ibid., 140).

Por ello, para Guariglia, el cosmopolitismo de Estados es la pro-
puesta más sustentable considerada tanto desde el punto de vista éti-
co como desde el marco jurídico internacional (cf. ibid., 134). De 
acuerdo con esta propuesta, la contribución ética y jurídicamente 
más adecuada y más decisiva para eliminar la pobreza y las desigual-
dades en el plano internacional es la vinculada al establecimiento y 
preservación de ciertas reglas del comercio equitativo de acuerdo a 
un conjunto de criterios vinculados a la idea de justicia. Con ello se 
esboza un sistema de justicia internacional a lo largo de varios nive-
les. El primero de ellos es el de los Estados nacionales que se presen-
ta como un conjunto de normas que regulan las relaciones tanto de 
los ciudadanos nacionales entre sí como las que existen entre ellos, 
por un lado, y el Estado nacional respectivo, por el otro. El segundo 
se produce en el ámbito supranacional en el que deben ser reguladas 
tanto la cooperación como los posibles conflictos en las relaciones 
entre los diversos Estados nacionales: es aquí donde deben ser com-
prendidos los acuerdos que están en la base de la Organización Mun-
dial de Comercio donde se establecen las reglas para las transaccio-
nes de diversos bienes y servicios, reglas que deben ser aceptadas por 
todos los Estados miembros de dicha organización; es aquí donde se 
localiza también la tarea de la Corte Penal Internacional encargada 
de la defensa de los derechos humanos a nivel supranacional. Entre 
el primero y el segundo niveles existen diversas zonas de contacto e 
interacción a través de organismos y representaciones diplomáticas, 
jurídicas y económicas que permiten y hacen más fluida, señala Gua-
riglia, las relaciones entre ambos niveles y contribuyen a limar las 
aristas de posibles conflictos entre uno y otro. Así han surgido y van 
surgiendo nuevas normas e instancias que, a su vez, van dando lugar 
a nuevos estándares y reglas de interacción a las que poco a poco se 
van ajustando tanto los regímenes democráticos como los no-demo-
cráticos en los que los derechos humanos podrían haber sido com-
prendidos como resultado de una imposición externa y ajenos a la 
propia tradición cultural. Más allá de estos dos niveles se encuen-
tra un tercer nivel, altamente desorganizado y lleno de conflictos de 
países asolados por guerras internas, conflictos étnicos en apariencia 
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irresolubles o pobreza extrema y cuya atención requiere considera-
ciones económicas, políticas y éticas específicas con el propósito de 
que las reglas y normas que caracterizan al orden jurídico, económi-
co y político supranacional del segundo nivel puedan ser extendidas 
efectivamente a estas zonas periféricas caracterizadas por la descom-
posición social y política, y la pobreza extrema (cf. ibid., 135 ss.). La 
«utopía realista» (Guariglia) que así se delinea es, en efecto, «realis-
ta» porque se inscribe, como ya se ha dicho, en la línea de desarro-
llo económico, político y jurídico por la que ha transitado el mundo 
en los últimos cinco siglos. Es a lo largo de ese camino como se han 
formado una red de instituciones, reglas y normas que regulan las re-
laciones entre los Estados en el plano internacional y cuyo estableci-
miento y posible reforma no es en modo alguno posible sin la parti-
cipación de diversos actores políticos en la escena supranacional. Así, 
por ejemplo, una reforma de la ONU debe ser pensada solo como 
resultado de una acción conjunta de diversos Estados democráticos 
y no solo por la imposición de uno de ellos. El camino que así se es-
boza es el de «seguir tejiendo una red de normas internacionales que 
intermedien entre los pueblos en conflicto, garanticen la protección 
de los individuos contra discriminaciones y violencias de toda clase, 
y constriñan los abusos y desniveles de la economía en el nivel inter-
nacional [este] es el único camino que se nos abre hacia una justicia 
global» (ibid., 140).

CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de este trabajo hemos visto el modo en que la preocupa-
ción tanto por el Estado de derecho, la democracia, la justicia en sus 
diversos planos, y sus presupuestos normativos, lo mismo que los 
problemas planteados por la pobreza y la exclusión social han estado 
en la base de las reflexiones desarrolladas en la filosofía política en 
América Latina en las últimas décadas. En ellas se han enlazado en for-
ma lograda la discusión, recepción y crítica de los clásicos —tanto de 
los antiguos como de los contemporáneos— con la inteligencia para 
pensar la especificidad de los problemas que han caracterizado his-
tóricamente a esta región del mundo. Así, por ejemplo, los esfuerzos 
filosóficos destinados a la comprensión, legitimación y defensa del 
Estado de derecho como un Estado en el que el contenido, la forma 
y el fin del ejercicio del poder político están determinados por el de-
recho y en el que dominan por tanto no las personas y los vínculos 
familiares o de amistad existentes entre ellas, sino solo la ley, el im-
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perio de la ley, la vinculación indisoluble de dicho Estado con la de-
mocracia y los derechos humanos, han constituido, como se ha visto, 
problemas centrales que han ocupado a la filosofía política en Améri-
ca Latina en los últimos lustros. Importante ha sido también, en este 
sentido, el modo en que dicha comprensión y legitimación se ha rea-
lizado con un instrumentario conceptual que recoge lo mejor de la 
tradición liberal, del principio central de autonomía individual que 
caracteriza a esta, de su defensa de la neutralidad estricta que debe 
caracterizar al Estado con respecto a las concepciones religiosas y a 
la identificación con un proyecto específico de vida que tendría que 
ser asumido en forma cuasi-paternal por los ciudadanos. Con ello se 
delinean principios centrales, especialmente en un continente en que 
la religión ha estado vinculada en repetidas ocasiones a proyectos de 
corte más bien conservador.

De relevancia central han sido también, por supuesto, los esfuer-
zos orientados a mostrar el vínculo indisoluble entre el Estado de de-
recho y la democracia para mostrar a aquel como produciendo por 
sí mismo a la democracia y a esta a su vez como la garantía de un Es-
tado de derecho legítimo. Este vínculo ha cristalizado en la tradición 
occidental en el concepto de soberanía popular en el que se expresan 
los procesos de formación —a través de la deliberación, de la comu-
nicación y la argumentación— de la voluntad de los ciudadanos; y 
es aquí donde se localizaría el concepto de democracia deliberativa 
defendido por Nino y, en general, la comprensión de la democracia 
que aparece en Pereyra lo mismo que en Garzón Valdés y Villoro, en 
Mangabeira Unger lo mismo que en Laclau y Hoyos. Debe destacar-
se, en este sentido, el modo en que en un pensador como Carlos Pe-
reyra se asiste a una suerte de reconciliación del ideario marxista con 
el reconocimiento del valor de la democracia en el sentido anterior-
mente expuesto. En efecto, en virtud de ello la democracia ha deja-
do de ser considerada como una forma de dominación impuesta por 
la burguesía a las clases subalternas (cf. Pereyra, 1982, 33) para ser 
comprendida ahora más bien como resultado de una serie de proce-
sos y luchas sociales, de deliberaciones, argumentaciones y procesos 
de comunicación —a veces logrados, otras interrumpidos y aniqui-
lados— entre los ciudadanos, procesos altamente complejos y dife-
renciados e imposibles de ser reducidos sin más a una estrategia de 
dominación política del capital. Es por esto por lo que cada vez luce 
más difícil —por lo menos en países como Argentina, Brasil, Colom-
bia, Chile, México o Perú, por mencionar solo algunos— pensar hoy 
día en la pertinencia y justificación políticas de posiciones como la 
que a principios del siglo pasado mantuviera Mariátegui quien pare-
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cía considerar la posibilidad de la democracia solo en virtud de una 
revolución comprendida como una suerte de acontecimiento refun-
dador y capaz de poner fin de una vez por todas a los regímenes de 
explotación económica y de opresión política de una clase por otra.

Con sus logros y contradicciones, en el marco de luchas políti-
cas y sociales por desgracia en ocasiones sangrientas, el legado demo-
crático-liberal ha adquirido ya, pues, carta de ciudadanía en Améri-
ca Latina de modo que, como ha sido estudiado especialmente por 
los historiadores, a pesar de las contradicciones y desajustes que ha 
tenido en efecto el liberalismo en la realidad social latinoamericana, 
lo cierto es que desde el siglo XIX y a lo largo del XX este se difundió 
en toda la región, jugó un papel central en los debates constituciona-
les y en los proyectos de nación de esta región del mundo marcando 
en forma decisiva las creencias y convicciones de los ciudadanos, las 
prácticas políticas e institucionales, los diseños jurídicos e institucio-
nales, el funcionamiento del sistema económico y político y el modo 
en que todo ello se proyectó en el imaginario social de los diversos 
actores económicos, sociales y políticos de toda la región, decantán-
dose en creencias y en prácticas, en discursos y conceptos, en lengua-
jes y en luchas que han tenido, tienen y seguirán teniendo un efecto 
configurador y reconfigurador de nuestra vida social y política y del 
modo de comprendernos a nosotros mismos (véase Palti, 2010).

Para la filosofía política se ha tratado, desde luego, de analizar, 
exponer y ofrecer una justificación de carácter normativo de la de-
mocracia liberal colocando, como lo han hecho Nino y Garzón Val-
dés, por ejemplo, las ideas de derechos humanos y autonomía indivi-
dual en el centro de la base de legitimación de lo que Garzón Valdés 
denomina «liberalismo democrático». Continúa siendo problemáti-
co todavía, desde luego, el modo en que se comprende al mercado 
como una suerte de condición de posibilidad para el ejercicio de la 
autonomía individual. En efecto, por un lado, desde la tradición libe-
ral se aduce que la inviolabilidad de la persona humana y su autono-
mía exigen para su protección efectiva el que cada individuo pueda 
desarrollar libremente su actividad económica y controlar un míni-
mo de bienes y recursos económicos sin depender de ni estar sujeto 
a eventuales medidas en contra de ello por parte de la mayoría que 
pudieran limitar su disfrute y concentración en manos individuales; 
por otra parte, al mismo tiempo parece claro que la ausencia de una 
(re)distribución justa de los recursos económicos y del acceso a ellos 
provoca la sujeción de ciertos individuos a otros, lo que conduce a 
justificar la necesidad de que el control de esos recursos y el acceso a 
ellos se garantice desde instituciones, instancias y órganos imparcia-



429

F I L O S O F Í A  P O L Í T I C A  E N  L AT I N O A M É R I C A

les, como lo señaló atinadamente Nino, saliendo al paso a la vez a 
toda forma de pretensión totalitaria que en último análisis sacrifica-
ría la libertad individual en beneficio de una determinada totalidad 
(una etnia, una clase, un Estado, etc.) (cf. Nino, 1978, 22-23). Como 
vimos, Garzón Valdés presentó una tentativa de solución filosófica-
mente bien fundamentada ante este problema. Tanto la democracia 
representativa como el mercado son para él instituciones que deben 
ser acotadas éticamente para no ser conducidas a su autodestrucción 
contrariando así los objetivos para los que fueron inicialmente dise-
ñadas (cf. Garzón Valdés, 2000, 90). La limitación y contención de 
una y otro deben ser realizadas «desde una idea regulativa, desde un 
punto de vista moral, para el cual el imperativo de universabilidad y 
la actitud de imparcialidad ofrecen un buen apoyo» (ibid., 81). Desde 
esta perspectiva es posible pensar en limitaciones y regulaciones im-
puestas desde el orden del derecho y la idea de derechos humanos a 
través de la Constitución y de acuerdo a un principio de igualdad que 
obligue al Estado a compensar —y tendencialmente a superar— las 
desigualdades entre los ciudadanos en el sentido en que ya se expuso 
anteriormente (cf. ibid., 91 ss.); se puede pensar también en una se-
rie de políticas y acciones estatales que no solo se restrinjan a prote-
ger y garantizar la seguridad de los ciudadanos, sino también a pro-
ducir determinados bienes y redistribuir las cargas y beneficios entre 
los miembros de la sociedad de tal modo que cada uno de ellos tenga 
las condiciones materiales mínimas para poder ejercer efectivamente 
su autonomía individual (cf. ibid., 93 ss.).

Es también importante subrayar que la defensa de la democracia 
y su consideración como un principio indiscutible en los países lati-
noamericanos no significa, en modo alguno, dejar de reconocer los 
problemas y límites que ella plantea en su figura de democracia re-
presentativa y, derivado de ello, la necesidad de reformular, ampliar y 
radicalizar el proyecto democrático. Como vimos al inicio del presen-
te ensayo, Carlos Pereyra, por ejemplo, señalaba que la «democracia 
representativa», tal y como ha sido entendida por el liberalismo, pre-
senta un límite que es necesario problematizar, a saber: la inhibición 
de la participación popular (cf. Pereyra, 1982, 31). De ello se seguía 
la necesidad de criticar y ampliar la «democracia liberal» en dirección 
de una «democratización de las relaciones sociales» (Pereyra, 1982, 
31-32) y, en general, de complementar —mas no en modo alguno de 
suprimir— los mecanismos y procedimientos propios de la democra-
cia representativa con otros que propicien y favorezcan la participa-
ción de la sociedad (cf. Pereyra, 1987a, 60). Ello conduce también, 
por supuesto, a la necesidad de ampliar no solo la democracia, sino 
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la comprensión misma de lo que ha de entenderse por «política». Así, 
señala Pereyra, «la política no se agota en el ámbito estatal; recorre 
el conjunto de las instituciones sociales. Hay relaciones de poder y 
sistemas de autoridad en todo el entramado institucional constituti-
vo de la sociedad; hay otros centros de poder además del condensa-
do en el gobierno del Estado y ello exige la ampliación de los espa-
cios democráticos del plano donde los agentes sociales intervienen 
en calidad de ciudadanos (democracia política) a los otros planos 
donde intervienen en función de la diversidad de sus funciones y pa-
peles específicos (democracia social)» (Pereyra, 1988, 100). En una 
dirección similar se desplaza, como lo hemos visto, el proyecto de 
una «democracia radical» de Mangabeira Unger. Para él la democra-
cia debe estar también vinculada con la capacidad de los ciudadanos 
para resistir y, a la vez, de reimaginar y reconstruir el mundo social. 
Su «experimentalismo democrático» enfatiza la posibilidad —y aun 
la necesidad— de diseñar nuevos arreglos institucionales tanto a ni-
vel político como económico con el propósito de radicalizar la demo-
cracia y ofrecer así una alternativa al modelo neoliberal de compren-
sión tanto de la economía como de la política. Es así como pueden 
ser comprendidas sus propuestas de una economía descentralizada 
y su énfasis en la autoorganización de la sociedad civil, escapando a 
las dicotomías estatismo/mercado, etc. La economía de mercado, la 
sociedad civil y la democracia pueden asumir diversas formas y ar-
ticulaciones institucionales (Mangabeira Unger, 1998, 3), de hecho 
las han asumido y están asumiendo en los países situados geográfica 
y políticamente fuera del eje Europa central-Estados Unidos de Nor-
teamérica como Brasil o Indonesia o bien Rusia, China e India de 
donde pueden extraerse experiencias para repensar tanto al merca-
do como a la democracia no solo en esos países, sino también en los 
países desarrollados24.

Son también estas preocupaciones las que encontramos en Luis 
Villoro para quien los problemas de las democracias en los países la-
tinoamericanos no pueden ser resueltos pensando en destruir las ins-
tituciones de la democracia. Se trata más bien de «hacerlas cumplir la 
función para la que fueron ideadas», en el marco de una «democracia 
radical» (Villoro, 1997, 345) que devuelva a los ciudadanos «la capa-

 24. Recuérdese a este respecto la propuesta de Mangabeira de pensar formas de 
interacción económica entre los actores sociales que no se rijan por los principios de la 
economía de mercado y que, sin suprimir a esta, puedan coexistir con ella. Pienso en 
este sentido en la sugerente discusión desarrollada en Brasil en torno a la llamada «eco-
nomía solidaria» (cf. Singer, 1998).
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cidad de participar activamente en la decisión de todos los aspectos 
colectivos que afectan su[s] vida[s]» (ibid., 345). Atendiendo al he-
cho de la composición multiétnico-cultural de las sociedades latinoa-
mericanas —especialmente de aquellas que cuentan con una pobla-
ción mayoritariamente indígena— esa «democracia radical» tendría 
que devolver el poder a los ciudadanos reales, a «comunidades, villas 
organizaciones sociales, grupos, etnias y nacionalidades, regiones...» 
(ibid., 345). Ello no implica, sin embargo, una renuncia sin más a la 
tradición liberal y al papel del Estado puesto que, como ya señalába-
mos, Villoro apuntaba que no puede ser sino tarea del Estado central 
la producción y defensa de los bienes públicos, el diseño de una po-
lítica que preserve los recursos naturales, las relaciones internaciona-
les con otros Estados y el tratamiento y resolución de conflictos de 
diversa índole que pudieran surgir entre grupos sociales, nacionalida-
des y etnias que coexisten dentro de su interior —para lo cual se re-
quiere, como han visto bien Nino y Garzón Valdés, de un parámetro 
normativo vinculado a nociones de justicia, igualdad y derechos hu-
manos que forman el «coto vedado» de la tradición liberal—.

Es también en el marco de una crítica a la comprensión de la 
democracia liberal como se pueden entender las reflexiones de La-
clau sobre la hegemonía. En efecto, a través de ella se busca pensar 
la posibilidad de una suerte de horizonte de lucha unificada entre di-
versos actores sociales cuyas dinámicas de lucha parecen a primera 
vista muy distintas (las luchas obreras, los movimientos ecologistas, 
las luchas de las mujeres y las de los indígenas, etc.) para así posibi-
litar la emergencia de un nuevo proyecto hegemónico de izquier-
da que conduzca a una radicalización de la democracia (cf. Laclau y 
Mouffe, 2001, xviii). Es aquí donde se inscribe su sugerente y a la vez 
problemática reinterpretación del «populismo» (cf. Laclau, 2008, 26) 
vinculado a la emergencia de un «sujeto político global» que reúne la 
pluralidad de las demandas sociales en un centro que las convierte en 
nombre de un horizonte universal que a la vez las excede. No obstan-
te, esta propuesta puede ser comprendida como una opción exclu-
yente frente a la democracia liberal. Así, Mouffe y él señalan que «el 
problema con las democracias liberales ‘realmente existentes’ no es 
con sus valores constitutivos cristalizados en los principios de liber-
tad e igualdad para todos, sino con el sistema de poder que redefine 
y limita la operación de aquellos valores. Es esto por lo que nuestro 
proyecto de ‘democracia plural y radical’ fue concebido como un 
nuevo estadio en la profundización de la ‘revolución democrática’, 
como la extensión de las luchas democráticas por igualdad y libertad 
hacia un amplio rango de relaciones sociales» (ibid., xv). El horizonte 
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normativo en el que se localiza esta propuesta es, pues, de nuevo, el 
de la autonomía y, en general, de los derechos humanos.

Estos mismos ideales reaparecen de nuevo en la reflexión sobre 
la justicia global. En este caso se trata también de justificar filosófica-
mente principios y normas que legitimen un orden institucional, jurí-
dico, económico y político capaz de articular e integrar regulaciones 
y controles tanto a escala nacional como en el plano internacional 
que permitan justificar desde una perspectiva imparcial, por ejemplo, 
la existencia de mecanismos, procedimientos e instituciones que ase-
guren una justa (re)distribución de la riqueza a escala global (cf. Gua-
riglia, 2010, 105-106).

Después de lo anteriormente expuesto, ha de ser claro que los 
problemas políticos y la comprensión de la democracia, el Estado e 
incluso de la propia política no pueden ser pensados hoy en día en 
América Latina a la luz de la idea de una vuelta a una comunidad in-
dígena idealizada de un pasado que acaso nunca haya existido. La di-
ferenciación social y la creciente complejidad de las sociedades lati-
noamericanas, su desarrollo económico, su irreversible urbanización, 
su historia y tradición social y políticas en las últimas décadas han 
convertido, a pesar de todo, al Estado de derecho, a la democracia 
y a los derechos humanos, con su idea de autonomía y libertad indi-
viduales, en algo prácticamente incuestionado, lo que ha terminado 
por hacer de la idea de un retorno a una comunidad intocada de un 
pasado pensado como idílico, algo simplemente imposible.

Lo anterior no significa, desde luego, que no sea posible apren-
der de e integrar las experiencias de democracia comunitaria y de-
mocracia directa en una comprensión y reformulación más amplia 
de la manera en que se ha entendido y practicado la democracia en 
nuestros países. No obstante, al mismo tiempo, es preciso evitar una 
visión ingenua de los problemas inherentes a estas formas de demo-
cracia. En efecto, querer eliminar sin más la forma de representa-
ción en aras de una democracia directa sin más significaría, como ya 
veían algunos como Carlos Pereyra, «optar por mecanismos que no 
pueden sino generar caudillismo, clientelismo, paternalismo, intole-
rancia, etc.» (Pereyra, 1988, 98). Aún más, la participación podría 
convertirse en una suerte de ritual vacío y de una movilización social 
ciega si no está vinculada a procesos de deliberación y argumentación 
entre los ciudadanos. De este modo, como ha visto Mangabeira Un-
ger, podrían aparecer los fenómenos del autoritarismo o del populis-
mo que no hacen más que buscar establecer un vínculo directo entre 
dirigentes políticos, por un lado, y la sociedad —identificada bajo el 
concepto «pueblo»—, por el otro, al margen y aun en contra del en-
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tramado institucional de las democracias modernas (cf. Mangabeira 
Unger, 1998, 66).

Finalmente, una radicalización de la democracia no puede con-
ducir sin más a una visión agonal de la política que transforme a este 
en un campo atravesado por dualismos radicales e irresolubles. La 
política y la democracia no pueden ser pensadas desde la lógica de la 
formación de dos campos antagónicos como a veces parece sugerir 
Laclau («el pueblo», por un lado, y «el poder», por el otro). Ello po-
dría conducir a simplificaciones y dualismos filosóficamente insoste-
nibles y políticamente peligrosos que terminarían en último análisis 
por negar la posibilidad misma de la convivencia democrática y, con 
ella, de la propia política que no es exclusivamente conflicto y disen-
so irresolubles, sino ante todo el espacio para el establecimiento de 
negociaciones y compromisos, para la búsqueda de consensos que 
permitan la convivencia pacífica entre ciudadanos distintos.

Es claro, sin embargo, y en esto habría que dar razón a quie-
nes abogan a favor de una «democracia radical», que especialmente 
en América Latina no parece posible repensar la democracia y aun 
la propia política sin dejar de lado un tema central, a saber: el de la 
pobreza, la igualdad y la justicia sociales. El significado de la demo-
cracia y de la lucha en favor de ella —lo señalaba ya, por ejemplo, 
Pereyra— han estado asociados siempre y en forma indisoluble a las 
ideas de igualdad y justicia social (cf. Pereyra, 1987a, 59). Desde lue-
go que ello plantea serios problemas en países como los latinoame-
ricanos con índices alarmantes de pobreza extrema, bajos grados de 
escolaridad, elevados índices de analfabetismo funcional, que llevan 
a que los ciudadanos empleen por completo su tiempo y dediquen 
su acción más bien a una intensa lucha por la sobrevivencia (cf. Pe-
reyra, 1987b, 75). Por ello este pensador resumía en forma lacónica 
y a la vez concentrada: el interés y la lucha por la democracia supo-
nen «ciertos mínimos de bienestar por debajo de los cuales aparece 
como fantasmagoría irrelevante» (Pereyra, 1988, 95). Es en este sen-
tido en el que Garzón Valdés y Mangabeira Unger atribuyen un pa-
pel central al Estado como instancia de redistribución de la riqueza 
(por ejemplo, a través de la política fiscal y de una intervención en 
la economía que asegure el acceso de los ciudadanos a los bienes pri-
marios que se requieren para poder realizar efectivamente su auto-
nomía individual)25. También en este mismo sentido Guariglia subra-

 25. En este sentido avanza la propuesta de quienes, como Henry Shue, plantean 
considerar algunos derechos fundamentales como basic Rights en la medida en que sin 
ellos no es posible disfrutar el resto de los derechos fundamentales. Entre estos «dere-
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yaba la exigencia de una reforma de las instituciones internacionales 
y, en caso dado, la edificación de otras nuevas, en aras de posibilitar 
una cooperación internacional y una redistribución de la riqueza jus-
tas. Ello llevaba a la necesidad de buscar y exponer un parámetro que 
permitiese justificar en términos normativos la necesidad de diseñar 
mecanismos y poner en marcha medidas tendientes a eliminar —o, 
por lo menos, a reducir decididamente— las desigualdades ambien-
tales «superables» y a compensar las desigualdades «no superables» 
(cf. Garzón Valdés, 2000, 91 ss.) tanto en el plano nacional como en 
el internacional. Ello parece conducir a la necesidad de una elaborada 
teoría de la justicia desplegada en varios niveles de concreción y apli-
cación que en algún momento debe pasar por una reflexión sobre la 
fundamentación normativa de la justicia social, los derechos sociales 
fundamentales y el Estado social de bienestar. En este punto Garzón 
Valdés se coloca, a mi entender con razón, en abierta oposición a los 
libertarians ultraliberales defensores de un Estado mínimo a la mane-
ra de Von Hayek y Nozick quienes rechazan toda forma de justicia 
redistributiva a través del Estado sea porque, como en Von  Hayek, el 
concepto mismo de justicia redistributiva sería una suerte de espejis-
mo semántico susceptible de un empleo ideológico o bien sea, como 
en Nozick, debido a la idea de que toda financiación de un programa 
de redistribución del ingreso a través de los impuestos sería en últi-
mo análisis una violación del derecho absoluto de los individuos a la 
disposición de posesiones que legítimamente les pertenecen (cf. Ha-
yek, 1982; Nozick, 1974). Así, según Garzón Valdés, una sociedad 
justa tendrá que implementar más bien una redistribución de los bie-
nes de acuerdo a reglas y principios imparciales y susceptibles de ser 
objeto de un acuerdo universal. Aquí es donde pueden localizarse los 
esfuerzos para fundamentar las normas y principios obligatoriamen-
te vinculantes de justicia social capaces de ofrecer una justificación 
de las políticas, actividades, funciones y servicios del llamado Estado 
social, sea en el plano del derecho que tienen los conciudadanos en 
situación de penuria a exigir ayuda y asistencia por parte del Esta-
do, sea en el del derecho que deben poseer tanto las víctimas de acci-
dentes de trabajo y de enfermedades como las personas de la tercera 
edad y los discapacitados a una seguridad social, o bien sea en el de 
los derechos que tienen los ciudadanos a servicios de salud, escuelas, 
guarderías, etc. (Miller, 1998 y 1999 y Parijs, 1995). Como ya seña-

chos básicos» se cuentan, por ejemplo, el derecho a la subsistencia. Sin estos derechos 
básicos, el derecho a la libertad —que forma una de las piedras angulares del liberalis-
mo— no puede ser efectivamente disfrutado ni materializado (cf. Shue, 1980).
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laba Guariglia a este respecto, se trataría en último análisis de legiti-
mar —tanto en el ámbito nacional como en el internacional— la va-
lidez incondicionada de principios básicos de los derechos humanos. 
Entre estos se consideran la igualdad de todos los ciudadanos sin im-
portar las diferencias raciales, étnicas o de género, la libertad de pen-
samiento, de expresión, de configurar individualmente el proyecto 
de vida que cada uno desee para sí mismo, la libertad de asociación 
para participar en la vida política o para la defensa de los propios de-
rechos (cf. Guariglia, 2010, 131). Todo lo anterior supone un princi-
pio al que ya Kant y, posteriormente, ya en este siglo, Rawls y Haber-
mas asignaron un lugar central en la comprensión de la democracia, 
a saber: el principio de publicidad, una suerte de metaprincipio que 
permita justificar principios, reglas y normas lo mismo que acciones y 
decisiones en el marco de una exposición, discusión y argumentación 
públicas. «Por ello», como ya apuntaba Garzón Valdés, «la publicidad 
es un principio normativo que puede servir como criterio para juzgar 
acerca de la calidad de un sistema político: cuando está presente se 
habla de razón de derecho; cuando está ausente, de razón de Estado» 
(Garzón Valdés, 2000, 104).

Creo que a través de los temas, discusiones y propuestas tratados 
a lo largo de este trabajo ha de verse claramente que la filosofía po-
lítica en América Latina ha mostrado hasta ahora, y con toda segu-
ridad continuará mostrando en el futuro —diré para concluir— una 
vasta amplitud temática, un gran rigor argumentativo y una intensa 
preocupación por pensar los problemas de esta región del mundo y 
contribuir, en la medida de lo posible, a su solución.
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BREVE HISTORIA DE LA FILOSOFÍA JURÍDICA ESPAÑOLA 
DEL SIGLO XX

Benjamín Rivaya

1. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DURANTE LA MONARQUÍA ALFONSINA, 
CON ESPECIAL REFERENCIA A LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA  

(1902-1931)

En España, en los comienzos del siglo XX, las cátedras de Elementos 
de Derecho Natural están ocupadas por escolásticos; es decir, que la 
filosofía jurídica oficialmente implantada no será krausista sino to-
mista (Gil Cremades, 1969, 190). Por lo que al derecho natural se 
refiere, el krausismo había sido un fenómeno del XIX, aunque segui-
rá jugando un papel modernizador tanto en el plano general como 
en otras particulares disciplinas (Díaz, 1973). En cuanto al dominan-
te, el escolástico, de él no ha quedado muy buena opinión, sin duda 
debido al juicio de Recaséns, que dijo de sus representantes de esta 
época (Mendive, S.J.; Z. González, O.P.; Ortí y Lara; Urraburu, S.J.; 
López Sánchez; González de Castejón, marqués de Vadillo; y Rodrí-
guez de Cepeda) que «no ofrecen apenas interés: no muestran ni ex-
tensos ni profundos conocimientos de los grandes autores clásicos de 
la escolástica; se limitan a repetir fórmulas inertes y definiciones re-
cibidas de segunda o tercera mano; y padecen el frenesí de combatir 
todo cuanto sea pensamiento moderno», del que dicen que son lo-
curas, absurdos y monstruosidades (Recaséns, 1936, 450-451). Solo 
Luis Mendizábal, el creador de la llamada Escuela Aragonesa de De-
recho Natural, se salvaba de la quema (ibid: 451). Por más que el jui-
cio merezca ser matizado, sirve como valoración general de lo que 
había. Quienes vayan accediendo a las cátedras (Pérez Bueno, Callejo 
de la Cuesta, Sancho Izquierdo, Puigdollers, González Oliveros) se-
guirán la misma orientación ideológica. La única excepción fue la de 
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Blas Ramos, un peculiar pensador con influjos diversos (Pasukanis, 
Dewey, Stammler), quien quizás podría haber jugado un papel reno-
vador pero ni siquiera lo intentó.

Las alternativas al iusnaturalismo escolástico no se encontraron 
dentro sino fuera de la academia. Por una parte, una alternativa re-
volucionaria se hallaba en el movimiento obrero, ya fuera de signo 
marxista o anarquista, si bien con muy escaso eco en los ambien-
tes universitarios. En estos, en cambio, sí podían tener alguna re-
cepción las tendencias realistas o positivistas que asumían profesores 
de otras disciplinas, como Dorado Montero o Quintiliano Saldaña. 
Pero el pensamiento español de este periodo tiene dos nombres pro-
pios, Unamuno y Ortega, que expondrían peculiares (no originales) 
opiniones sobre el derecho. Aunque atractiva, no es extraño que la 
ideología jurídica de Unamuno, expuesta en su Vida de don Quijo-
te y Sancho, casi no tuviera seguidores, pues era la misma de Tols-
toi, anarquista y mística, que condenaba el derecho por sanguinario 
y vengativo, que repudiaba la utilización que de Dios hacían los tri-
bunales de justicia y que reivindicaba el perdón como eje de la vida 
social. En cambio, aun siendo fragmentaria, inacabada, la filosofía 
jurídica de Ortega sí tendrá seguidores. El libro póstumo en el que 
expondría su teoría jurídica aparecería en 1957 con el título de El 
hombre y la gente, pero recopilaba ideas de mucho antes. En síntesis, 
Ortega seguía a Durkheim en su entendimiento de la sociedad, que 
definía como una «ingente arquitectura usual». Porque la clave de la 
bóveda conceptual de la sociedad era el uso, la norma, el esquema 
de conducta que volvía inteligible el actuar humano. Frente a la vida 
auténtica, aquella en la que cada cual hace lo que desea, lo que sien-
te o piensa por sí, se alza la existencia inauténtica, en la que los indi-
viduos se comportan como funcionarios del grupo, hacen lo que se 
hace, renunciando a cualquier originalidad. Eso son los usos: pautas 
impersonales, coactivas e irracionales, que tuvieron un sentido que 
ya perdieron. Los usos podían ser fuertes o débiles, y el derecho era 
el uso fuerte por excelencia, que llegaba a utilizar la coacción máxi-
ma, la física; incluso, en las sociedades desarrolladas, por medio del 
Estado. Hay que decir que Ortega tenía en alta estima tanto los usos 
en general como el Derecho en particular, pues hacían posible una 
vida a la altura del tiempo. Si se puede hablar de una filosofía jurídi-
ca española en el siglo XX, una filosofía castiza, esa será la de Ortega.

Se va perfilando el mapa de la filosofía del Derecho española del 
primer tercio del siglo, pero aún resta por apuntar otro elemento fun-
damental de esta geografía, otro capítulo, el de «Stammler en Espa-
ña». Un querido discípulo de Giner, José Castillejo, hizo un viaje de 
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estudios a Alemania en 1903, donde conoció a Rudolf Stammler, 
de cuya didáctica quedó prendado. Después, desde la secretaría de 
la Junta para la Ampliación de Estudios, contribuiría a que los jó-
venes becarios estudiaran con él. En relación con la Junta, hay que 
apuntar la importancia que tuvo para la ciencia española en general 
y para la filosofía del derecho en particular. Para que se fueran a es-
tudiar al extranjero becó a Francisco Rivera Pastor, Wenceslao Ro-
ces, Blas Ramos Sobrino, Luis Recaséns Siches, Enrique Luño Peña, 
Luis Legaz Lacambra, José Corts Grau o Felipe González Vicén. Dos 
de esos becarios, Rivera y Roces, traducirían sus obras. Desde aquí 
aquel neokantismo puede parecer limitado, pero es fácil entender la 
impresión que tuvo que causar entre quienes sentían algún interés 
por la filosofía del derecho y solo encontraban leyes corruptas ante 
el resplandor del derecho natural. Para empezar, había que desen-
trañar aquella oscura definición del derecho, «querer entrelazante, 
autárquico e inviolable», que significaba que trataba de una ordena-
ción normativa de la vida social caracterizada por su finalidad, por 
el carácter imperativo de sus normas, que se imponían a sus destina-
tarios aunque no quisieran, y por la permanencia y la uniformidad 
(Stammler, 1930, 63-122). Por lo demás, Stammler también abogaba 
por un derecho natural, pero meramente formal, de contenido va-
riable. Un jurista culto, a la altura del tiempo, tenía que conocerlo.

En estas coordenadas, hay que referirse a un periodo político 
que marcará el curso de la filosofía del derecho: la dictadura de Pri-
mo de Rivera (1923-1930). Aunque en un principio algunos intelec-
tuales la apoyaran, con el paso del tiempo casi todos la repudiaron, 
entre ellos algunos juristas significados, como Ángel Ossorio, Wen-
ceslao Roces, Luis Jiménez de Asúa, Luis Recaséns o Alfredo Men-
dizábal. Por eso resulta curioso que en el caso de nuestra disciplina, 
como si fuese una excepción, muchos iusfilósofos colaboraran con 
la dictadura, entre quienes destacan Eduardo Callejo de la Cuesta, 
ministro de Instrucción Pública en el Directorio Civil, y Wenceslao 
González Oliveros, director general de Enseñanza Superior en ese 
ministerio, a quienes les corresponde el triste mérito de haber logra-
do el mayor levantamiento universitario que se recuerda en España, 
y que sería decisivo para que cayeran la dictadura y la monarquía. 
Ahora la teoría del derecho se hizo práctica, utilizándose argumen-
tos propiamente iusfilosóficos contra el régimen. Hubo críticas ius-
naturalistas, pues hubo quien dijo que gobernaba de una manera que 
atentaba contra evidentes principios, ya que el derecho estaba para 
defender las libertades, no para conculcarlas (Ossorio, Mendizábal); 
hubo críticas que tomaban sus ideas del instrumental kelseniano, 
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como cuando se afirmó que vulneraba el principio de jerarquía nor-
mativa (Recaséns); pero la crítica que más utilizaron los juristas pro-
venía de Stammler: el régimen era arbitrario, luego no era jurídico 
(Roces, Ossorio, Recaséns). Ahora que ha aparecido Recaséns, por la 
importancia que ha tenido para la filosofía del derecho del siglo XX, 
hay que dedicarle un párrafo aparte.

Luis Recaséns Siches fue el reformador de esta disciplina, el que 
la modernizó, el que la puso en el mapa europeo, lo que además hizo 
respetando la tradición, incorporando la filosofía española y siendo 
respetado por todos o casi todos. Tras estudiar en Italia, en Alema-
nia y Austria con los iusfilósofos más cualificados, Recaséns volvió 
a España para obtener una cátedra. Luego se dedicó a dos labores: 
una política, luchar contra la dictadura; otra teórico-jurídica, trans-
formar la filosofía jurídica española. Su proyecto lo plasmó en un li-
bro que se subtitulaba La Filosofía del derecho en el siglo XX (1929) y 
que, aun con algunas omisiones, cumplió dos misiones: hizo la cró-
nica de la filosofía jurídica europea, ofreciendo una visión de con-
junto, y presentó a la iusfilosofía española un proyecto de investiga-
ción: estudiar todo aquello que más allá de nuestras fronteras estaba 
vigente. Véase el índice y los autores que en él se citaban: Stammler, 
Del Vecchio, Kelsen, Lask, Radbruch, Muench, Smend, Heller, Rei-
nach. Sobre todo variantes del neokantismo, pero también filosofía 
de los valores, sociologismo, fenomenología. Además hay que fijar-
se en el apéndice del libro, que se titulaba «La tradición escolástica». 
Recaséns no la desdeñaba; al contrario, apuntaba que la dirección 
católica seguía pujante y que se abría a nuevos horizontes. Este era 
el impresionante proyecto Recaséns, adaptado al territorio de la filo-
sofía del derecho española, que a estas alturas sigue básicamente dos 
direcciones: la escolástica y la neokantiana, sobre todo en la varian-
te de Stammler, aunque pronto se incorporarán nuevas tendencias, 
neokantianas y de otro signo. Si a ello unimos el influjo de Ortega, 
el mapa queda trazado (Gil Cremades, 2002, 43). Caía la monarquía 
y se abría un tiempo nuevo, también para la filosofía del derecho.

2. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DURANTE LA SEGUNDA REPÚBLICA  
(1931-1936)

Para la mayoría de los intelectuales, que había combatido la dictadu-
ra y la monarquía, la instauración republicana fue una fiesta. Quien 
mejor representó esta actitud entre los iusfilósofos fue Recaséns, que 
participará en el primer gobierno republicano, trabajando por afian-
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zar el nuevo régimen, lo que haría desde diversas responsabilidades 
políticas hasta que se produjo la sublevación del 36. Desde otros fo-
ros, también Mendizábal trabajó por la República, y de tendencia re-
publicana van a ser algunos de los nuevos profesores (José Medina 
Echavarría, Luis Legaz, Felipe González Vicén). Pero otros filósofos 
del derecho fueron poco proclives al nuevo régimen (Sancho Izquier-
do o Luño, por ejemplo) cuando no abiertamente opositores, como 
Puigdollers, González Oliveros o Corts Grau.

En esas nuevas coordenadas, el proyecto Recaséns se puso en mar-
cha. El primer libro que permite observar la ascendencia de Recaséns 
fue la tesis doctoral de Felipe González Vicén, que llevaba por título 
Teoría de la revolución, cuando Recaséns ya había apuntado la con-
veniencia de estudiar ese concepto. En la tesis se notaban los influ-
jos neokantianos, de Kelsen, del socialismo, sin que eso obstara para 
que mostrara su admiración por Tomás de Aquino o por Francisco 
Suárez. Al final, inevitablemente, se preguntaba si la revolución era 
lícita: sí, dijo, siempre que no se atente contra «los postulados sustan-
ciales de la personalidad» de una forma generalizada. Lo que importa 
más aún es que hizo un llamamiento a las clases dominantes para que 
modificasen «todo el edificio jurídico actual» y establecieran un nue-
vo derecho que permitiera a todos los ciudadanos alcanzar mejores 
condiciones de vida y desarrollar libremente su personalidad (Gon-
zález Vicén, 1932, 37 y 149).

El siguiente paso del proyecto va a ser fundamental. Recaséns, 
que ya había estudiado con Kelsen y había expuesto y criticado co-
rrectamente su teoría, aconsejó a Luis Legaz que hiciera su tesis so-
bre esa doctrina y le dio una carta de presentación, dirigida a Kelsen, 
para que viajara a Viena. Volvió para leer su trabajo de doctorado, 
en el que dijo: «Considero el advenimiento de la doctrina kelseniana 
como un hecho que para la filosofía jurídica no es menos importante 
que la crítica kantiana para la filosofía pura». Pero le veía la misma 
deficiencia que apuntara Recaséns, que no era una filosofía completa 
sino parcial, que dejaba a un lado las cuestiones ontológicas y axioló-
gicas (Legaz, 1933, 15-16). La figura principal de este capítulo que se 
titularía «Kelsen en España» es la de Legaz, un joven intelectualmente 
muy bien dotado y con una preparación excepcional que se va a con-
vertir en el filósofo del derecho español más importante del siglo XX. 
En lo doctrinal provenía del pensamiento cristiano, lo que significa 
que tuvo que existir cierto choque intelectual, y cierta ruptura, cuan-
do se encontró con el neokantismo alemán y se sentía también muy 
atraído por el sociologismo tipo Ortega y por las nuevas corrientes 
personalistas cristianas. En fin, todo le llamaba y en todo sabía ver 
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alguna originalidad o alguna idea interesante. Incluso es difícil deter-
minar si se adscribía al positivismo o al iusnaturalismo. Por tradición 
era un iusnaturalista, pero su última formación había sido positivis-
ta. En los actos de la oposición en la que ganó la cátedra dijo que ni 
uno ni otro: «No negamos la existencia de los contenidos ideales que 
constituyen ese complejo normativo que recibe tradicionalmente el 
nombre de Derecho Natural; lo que negamos es que le convenga real-
mente el nombre de Derecho». Pero luego abominó del positivismo: 
«la repugnancia que inspira el positivismo no es tanto por no recono-
cer más que el Derecho positivo, como por su negación de toda suer-
te de valores trascendentes y objetivos.

En la estela del proyecto Recaséns también hay que citar un libro 
de José Medina Echavarría, Situación presente de la filosofía jurídica 
(1935), que era otro panorama de la última filosofía del derecho. La 
filosofía existente entonces era —decía— filosofía de la crisis: crisis 
de la filosofía, de la política, de la economía, incluso del derecho mis-
mo. Ese era el diagnóstico, pero habría que ver las soluciones filosó-
ficas que últimamente se habían dado, que clasificaba, por una parte, 
distinguiendo entre el idealismo dualista y normativista, el idealismo 
objetivo y el irracionalismo; y, por otra, diferenciando las perspecti-
vas jurídicas comunistas y fascistas, liberales y socialistas. Esa era la 
explosiva situación entonces presente.

El mismo año leerá su tesis doctoral, tras una estancia de investi-
gación en Berlín, Enrique Gómez Arboleya, sobre Hermann Heller, 
del que también Recaséns había dado cuenta en sus Direcciones. Im-
porta señalar lo que apuntaba, que el formalismo que se había adue-
ñado de la teoría jurídica resultaba insuficiente y que contra él se 
habían alzado Smend, desde el liberalismo, Schmitt, desde el totali-
tarismo, y Heller desde un socialismo humanista que repudiaba, muy 
especialmente, el positivismo ideológico, «porque hoy nadie está en 
situación de creer que todo lo que dicta el poder legislativo sea De-
recho justo ‘a causa de una predestinación metafísica’» (1982, 123). 
Lo curioso del caso es que la leyó en 1935 pero no se publicó has-
ta 1940, ya bajo el franquismo.

La especulación iusfilosófica española avanzaba a gran velocidad, 
incorporando el último pensamiento europeo. Pero Recaséns, en su 
libro programático, no dejaba de valorar la tradición escolástica, tan 
arraigada en España. Durante los años republicanos se mantuvo, evi-
dentemente, y cabe destacar de ella los nombres de Alfredo Mendi-
zábal y de Corts Grau. El primero por la postura que tomó, de un 
iusnaturalismo democrático en la línea de Maritain, además de con-
denar firmemente tanto el fascismo como el comunismo. El segundo 
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por introducir la concepción institucional del derecho, que tanta im-
portancia va a tener tras la guerra. Este era el muy saludable y plura-
lista estado de la disciplina de la época; con razón se ha hablado de 
una «edad de plata iusfilosófica» (Gil Cremades, 1987, 564).

Si en cierta forma esta etapa comienza con las Direcciones, de 
Recaséns, podemos ponerle fin con sus Estudios de filosofía del dere-
cho (1936), origen de su manual iusfilosófico (1986), uno de los más 
representativos del siglo XX, que muestra todos los influjos de este, 
convirtiéndole en un libro a la altura del tiempo: en lo tocante al con-
cepto del derecho se veía su dependencia de Ortega y de Stammler, 
sobre todo; y por lo que se refiere a la cuestión valorativa, el influjo 
era de la filosofía de los valores y de la escolástica. En este punto rei-
vindicó la moderación frente al extremismo... Pero entonces estalló 
la guerra.

3. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DURANTE LA GUERRA CIVIL (1936-1939)

La guerra civil afectó a todos los ámbitos de la vida, incluso a la filo-
sofía jurídica, que sufriría una ruptura innegable. Como regla gene-
ral los pensadores que podemos llamar escolásticos tomaron la op-
ción del bando sublevado: Sancho Izquierdo, Luño Peña, Puigdollers 
o González Oliveros se comprometieron con el contendiente anti-
rrepublicano. Al contrario, y también como regla general, los que no 
pueden ser tachados de tradicionales no se adhirieron a ese bando: 
Recaséns, Ramos o Medina. Pocas excepciones, por tanto: la de Le-
gaz y la de Mendizábal, que además pertenecían al mismo grupo, la 
Escuela Aragonesa de Derecho Natural, y la de González Vicén.

Luis Legaz se puso al servicio de los sublevados y llevó a cabo una 
importante labor ideológica. Aquellas primeras jornadas de la guerra 
tuvieron que plantearle un grave dilema. En términos políticos, era 
un liberal conservador. Defensor del Estado de derecho y de la de-
mocracia, nunca se había pronunciado contra la República. Al con-
trario, había militado en un partido de derechas pero radicalmente 
republicano. Sin embargo resolvió colaborar. ¿Por qué? Legaz era so-
bre todo un estudioso, un hombre pacífico y moderado. Seguro que 
no era partidario del Frente Popular, pero que tampoco lo conside-
raba una razón para tomar las armas. Empero, se encontraba en Ga-
licia y allí el alzamiento fue un éxito inmediato y, además, en breve 
tiempo iba a contraer matrimonio. Supongo que en la decisión que 
Legaz tuvo que tomar (lo que no podía hacer era abstenerse), ambos 
factores inclinaron la balanza por una opción con la que no podía 
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sentirse entusiasmado... Pero se convirtió en un entusiasta y, contra 
todo pronóstico, se radicalizó.

La otra excepción fue la de Alfredo Mendizábal, que aun sien-
do un fiel tomista repudió a los militares a la vez que, aunque toda 
su vida siguió defendiendo la República, se negó a apoyar a los re-
publicanos. Su caso tiene más interés todavía porque su postura tuvo 
algo de heroica. El estallido de la guerra le cogió en el extranjero y 
no pudo regresar, con lo que se quedó en Francia. Sobrevivió ayuda-
do por Maritain y los suyos y, mientras tanto, puso en marcha el Co-
mité español por la Paz Civil y Religiosa en España, organismo que 
desarrolló interesantes actividades pacifistas. De estos años destaca 
un libro suyo sobre la historia contemporánea española, Aux origines 
d’une tragedie. La politique espagnole de 1923 a 1936, injustamente 
ignorado en España, solo conocido por el prefacio de Maritain, que 
se situaba en un terreno equidistante de unos y otros, cuando era 
—decía— una «guerra de exterminio» (Mendizábal, 1937, 50). Por 
cierto, el hasta hace poco amigo y compañero de Mendizábal, Luis 
Legaz, asumió la labor de arremeter precisamente contra Maritain, lo 
que hizo que, de paso, repudiara tanto a Mendizábal como a su ami-
go José María Semprún. En la polémica acabaría interviniendo nada 
menos que Mounier, para afirmar que el totalitarismo y el persona-
lismo de Esprit estaban en las antípodas.

La tercera excepción fue la de Felipe González Vicén, que sufrió 
una peripecia rocambolesca y muy peligrosa. El 18 de julio del 36 se 
encontraba en Alemania y resolvió volver. Tuvo que ser porque su 
hermano Luis era un alto jerarca de la Falange y, por tanto, Felipe se 
sentía protegido. No fue así, sin embargo, hasta el punto de que, ya 
en Sevilla, se le abrió un expediente en el que se le acusó de ser un 
extremista de izquierdas y que se resolvió privándole de la cátedra e 
inhabilitándole. Ante semejante tesitura, tuvo que huir como pudo 
con su familia.

En lo tocante a la labor ideológica, durante estos años dejó de 
producirse filosofía del derecho, apareciendo a cambio una literatura 
bélica, combativa, escrita por iusfilósofos, no a favor de la República 
sino de los sublevados. Baste citar a tres de ellos, los más característi-
cos, para observar la diversidad del contendiente nacionalista: Wen-
ceslao González Oliveros, representante de la derecha radical, Mi-
guel Sancho Izquierdo, de la conservadora, y otra vez Luis Legaz, que 
se arrogó la representación doctrinal del fascismo hispano. El discur-
so programático fue distinto, incluso contradictorio, en los tres ca-
sos. González Oliveros escribió algunos de los libros más extremistas 
del periodo (tanto que su lectura hoy día mueve a la risa y al horror), 
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mientras que Sancho Izquierdo se mostraba más moderado y trataba 
de aunar una ideología democristiana con la del fascismo italiano, y 
Legaz se dedicaba a fundamentar un fascismo español con las moder-
nas doctrinas políticas y jurídicas que conocía bien, elaborando una 
teoría política que denominó «humanismo totalitario» (1938), recti-
ficando así el liberalismo personalista con el que antes se identificaba. 
Pero otros de nuestros protagonistas se dedicaron a labores políticas, 
como Mariano Puigdollers, que desde la Comisión de Cultura y En-
señanza se dedicó a la triste tarea de depurar de elementos desafectos 
al profesorado universitario, sancionando entre otros muchos a Re-
caséns, Mendizábal, Medina, Ramos y González Vicén, el exilio ius-
filosófico, que tuvieron que buscar acomodo donde pudieron.

4. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DURANTE EL FRANQUISMO (1939-1975)

La época que siguió a la guerra se caracterizó por una feroz represión, 
a la vez que se ponían los cimientos del Nuevo Estado. Esta labor 
constructiva requería del esfuerzo de todos los que se integraban en 
el proyecto franquista. De nuestros protagonistas hubo quienes par-
ticiparon en los más altos organismos del nuevo Estado (Callejo de la 
Cuesta, Puigdollers, González Oliveros, uno de los más duros direc-
tores de la política represiva del régimen), pero lo habitual fue que 
se dedicaran al pensamiento y la Universidad, que también debían ser 
renovados. La academia universitaria se compuso por los que, habien-
do obtenido plaza antes de la guerra, se quedaron aquí y los que ocu-
paron las siete cátedras que quedaron vacantes tras ella, entre 1940 
y 1945. El acceso a las cátedras estuvo controlada por los católicos, 
por la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP). Para 
obtenerlas, quienes las lograron tuvieron que contar con el consenti-
miento del régimen, pero llama la atención su altura intelectual: En-
rique Gómez Arboleya, Ramón Pérez Blesa, Francisco Elías de Teja-
da, Joaquín Ruiz-Giménez, Eustaquio Galán, Salvador Lissarrague y 
Antonio Truyol. Además vamos a encontrarnos con otra academia 
que va a tener gran importancia, la del clero, cuyos integrantes (por 
ejemplo, Santiago Ramírez, Teófilo Urdánoz o Gabino Márquez) no 
solo juzgaron la iusfilosofía que hicieron los universitarios, sino que 
elevaron una especulación propia que pretendió convertirse en la or-
todoxa. Entre ambas academias existieron conflictos. Véase el caso, 
por ejemplo, de la teoría pura del derecho: a Legaz, nada menos, se 
le advirtió de que la tradición católica que se quería restaurar era 
contradictoria con Kelsen. La respuesta de Legaz sería contundente, 
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contestando a quienes le lanzaban el reproche que, salvo ignorancia o 
mala fe, no se podía prescindir de muchas de las construcciones kel-
senianas. O véase el caso del iusracismo de los nazis, a cuyo servicio 
se puso toda una potente organización para introducirse en España, 
que también fue condenado por esos filósofos religiosos, por atentar 
contra los dogmas morales básicos.

En principio, lo más llamativo de la composición de la filosofía 
del derecho española de aquellos años fue que reflejara con tanta fi-
delidad la realidad política. Desde esa perspectiva podría distinguir-
se entre «católicos» y «falangistas»; desde la de la filosofía, entre «es-
colásticos» y «modernos». En el segundo término de esos binomios 
coincidían Legaz y Lissarrague, ambos falangistas y ambos «moder-
nos», si bien Legaz no solo asumía el orteguismo de Lissarrague sino 
muchas otras orientaciones. Pero sería una simplificación decir sin 
más que los otros eran «católicos» y «escolásticos», aunque también 
lo fueran. En realidad se podría hacer una graduación de la filosofía 
de la época atendiendo a la mayor o menor tolerancia con las doctri-
nas discrepantes: desde Puigdollers, que decía rechazar cualquier fi-
losofía que no asumiera una clara y exacta perspectiva cristiana, hasta 
Arboleya, Galán o Truyol, que aceptaban buena parte de la especu-
lación contemporánea. Desde luego, el periodo se caracteriza por la 
complejidad, además de por un muy limitado pluralismo. Hay que 
citar el caso de Galán, porque resulta un ejemplo de que el proyecto 
Recaséns, la recepción de la última iusfilosofía europea, aunque dis-
torsionado, no había desaparecido del todo; su tesis sobre Emil Lask, 
uno de los principales pensadores de la Escuela de Baden, lo demues-
tra (Galán, 1944).

El final de la Segunda Guerra Mundial y la derrota del fascismo 
serán las circunstancias que elevaron definitivamente los pilares de la 
filosofía del derecho y del Estado que se desarrollará bajo el resto del 
franquismo: la afirmación de la catolicidad, el llamado humanismo y 
el derecho natural, el repudio del comunismo y del totalitarismo en 
general, la defensa de la propiedad y de un orden social tradicional, 
así como la de una sui generis democracia sirvieron de cimientos del 
nuevo edificio.

Así, a la altura de 1945 nos encontramos con que la academia uni-
versitaria de la filosofía del derecho ya se había estabilizado, no solo 
en el sentido de que todas las plazas quedaran cubiertas y no se cele-
brará una nueva oposición hasta 1957, sino en el de que el pensamien-
to católico triunfante se impondría por doquier. También en nuestra 
filosofía del derecho se puede hablar de autarquía: salvo la de Agustín 
de Asís no hay nuevas incorporaciones a la disciplina, tampoco existe 
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un contacto permanente con filósofos del derecho extranjeros, esca-
sean las traducciones... Eso no significa que durante este periodo no 
haya obras destacables; las hay, pero casi siempre orientadas en una 
misma dirección (Gómez Arboleya, Galán, Truyol, etc.). Como excep-
ción, la orteguiana Introducción a los temas centrales de la filosofía 
del derecho (1948), de Lissarrague. Y la Filosofía del derecho (1953), 
de Legaz, reedición puesta al día y depurada de la hiperideologización 
de su Introducción a la ciencia jurídica, de 1943. Se trata de la prime-
ra edición del mayor tratado de filosofía jurídica escrito en España, en 
el que en cada nueva entrega, hasta la última (1979), su autor incor-
poraba los últimos avances en la materia. Sigue mereciendo ser leído.

En esta academia, la excepción fundamental va a ser la de Felipe 
González Vicén, repuesto en la cátedra de la Universidad de La La-
guna en 1946. El curso siguiente dictaría una lección inaugural sobre 
la filosofía del Estado de Kant, un tema impropio para la época. Des-
pués, en 1950, publicaría un estudio sobre el positivismo en la última 
filosofía jurídica, también excepcional para el momento, no solo por 
su calidad sino porque lo frecuente era historiar el derecho natural, 
no el positivismo jurídico. Pero durante este periodo no publicó otros 
trabajos propios, sino que se dedicó básicamente a la traducción, so-
bre todo de obras históricas pero también de pequeñas joyas del pen-
samiento jurídico: de Austin, de Kant, de Bachofen, de Welzel.

En la década de los cincuenta, en 1953, nace el Anuario de Filo-
sofía del Derecho, órgano de expresión de la iusfilosofía española, y 
aparece un nuevo y correcto plan de estudio que establece la asigna-
tura de Derecho Natural en el primer curso y la de Filosofía del Dere-
cho en quinto. En ambos acontecimientos tuvo que ver Joaquín Ruiz-
Giménez, que en ese momento ostentaba la cartera de Educación. 
En 1955, fallece Ortega, cuyo influjo en la filosofía del derecho había 
sido intenso e interesante, hasta el punto de que más que existencia-
lismo en España lo que hubo fue raciovitalismo jurídico, diluido en-
tonces en una especulación de corte cristiano.

Será en el decenio siguiente cuando se vayan a producir impor-
tantes cambios. Evidentemente, la línea tradicional seguirá teniendo 
cultivadores tanto entre los mayores como entre los recién incorpo-
rados, aunque el sentimiento de muchos de estos será de «insatisfac-
ción respecto al estado de la filosofía del derecho española en que se 
formaron y la pretensión de cambiarlo más o menos completamen-
te» (Delgado Pinto, 2006, 418). Del contexto histórico hay que citar 
la transformación que se estaba produciendo en la Iglesia, que ten-
dría su reflejo hasta en el derecho natural, que si había servido para 
apuntalar ideológicamente el franquismo, ahora va a servir para lo 
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contrario, para desapuntalarlo. Representante de esta tendencia será 
precisamente Ruiz-Giménez, ahora ya en la oposición al régimen, lu-
chando por desvincular la doctrina iusnaturalista escolástica del fran-
quismo. Abogará abiertamente por una opción democrática, que ha-
llará su mejor tribuna en Cuadernos para el Diálogo, revista profética 
que anunciaba un próximo futuro en libertad. Pero no todo era una 
oposición confesional (e iusnaturalista) al iusnaturalismo hasta ahora 
imperante, sino que el espectro se ampliaba y aparecían nuevos de-
rechos naturales. Rodríguez Paniagua remozaba el derecho natural 
de la clásica filosofía cristiana con la nueva filosofía de los valores. 
En cuanto a la teoría de la naturaleza de la cosa, Elías Díaz la recibió 
(junto con otros, como el penalista Cerezo Mir) a principios de los 
sesenta. En cuanto al de corte existencialista, en las diversas versio-
nes de Heidegger, Sartre o Maihofer, fue introducido sobre todo por 
Luis García San Miguel.

Las doctrinas del derecho natural pagaron un alto precio por el 
uso ideológico que el franquismo hizo de este, aunque no solo fueron 
criticadas por motivos políticos sino también por cuestión de princi-
pios, porque comenzó a haber quien negaba que existiese. El capítu-
lo más importante en la lucha de la época contra el iusnaturalismo lo 
constituyó un libro editado por Elías Díaz que se convertiría en em-
blemático y que, curiosamente, se tituló Crítica del derecho natural 
(Díaz, 1966b). Curiosamente, porque el original francés llevaba por 
título Le droit atural a secas. En cuanto a los artículos que compo-
nían el libro, la mayoría de ellos no negaba el derecho natural, pero 
sí los que constituían el grueso de la obra, el de Kelsen y el de Bob-
bio. Realmente la unidad del libro colectivo no se hallaba en ninguna 
clave común a los pensamientos de los autores, sino que era otorga-
da por el lector que veía en todos ellos la larvada crítica a la ideo-
logía jurídica del régimen, con lo que Crítica del derecho natural se 
convertía en Crítica del derecho natural del franquismo. También hay 
que referirse aquí a otra obra de Elías Díaz de aquellos años, Estado 
de derecho y sociedad democrática (1966a), que se convertiría en un 
clásico. Como comienza a observarse, Elías Díaz estaba jugando un im-
portante papel en la renovación de la filosofía jurídica española, a la 
vez que participando en la lucha contra la dictadura. La referencia a 
su trabajo vale también para constatar la implantación, avanzados los 
sesenta y hasta nuestros días, de una nueva temática, la de los dere-
chos humanos. La dedicación a esa temática no solo era un ejercicio 
doctrinal, sino también expresión de una opción política crítica con 
un régimen que los conculcaba. Precisamente la escuela en la que se 
integraba Elías Díaz, la de Ruiz-Giménez, que escribirá sobre el con-
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cilio Vaticano II y los derechos del hombre (1968), será la que se de-
dique más intensamente a introducir esa temática.

En la lucha contra el orden y el pensamiento jurídico estableci-
dos va a aparecer ahora una corriente marxista, representada por la 
Escuela de Barcelona, dirigida por Manuel Sacristán, que escribió un 
artículo en 1963, «De la idealidad en el derecho», en el que arremetía 
tanto contra el iusnaturalismo, que no solo sería una moda «medie-
valizante», sino una ideología involutiva; como contra el positivismo, 
que bajo capa de cientificidad ocultaba la misma «apología iusnatu-
ralista del orden burgués». Frente a la idealidad del derecho habría 
que observar su realidad, el dominio de clase. En la filosofía del de-
recho, será su discípulo Juan-Ramón Capella quien lo seguirá con un 
panfleto radical Sobre la extinción del Derecho y la supresión de los 
juristas (1970), en el que partía «del convencimiento de que todo De-
recho es un mal», pues ni satisfacía las entonces actuales necesidades 
sociales ni era imparcial, y de que si bien había que terminar con él, 
habría que hacerlo precisamente por medio del derecho. En cuanto 
al derecho natural, se trataba de una ideología del derecho, «en el 
sentido de parcial o encubridora».

En esa ofensiva filosófica también intervino uno de los mayores, 
Felipe González Vicén, que pretendió nada menos que el derecho 
natural no era filosofía del derecho. Vino a decir que los conceptos 
podían ser históricos o formales: históricos cuando se vinculaban ne-
cesariamente a una «estructura histórica» determinada, de tal forma 
que no podrían aplicarse con sentido a momentos históricos distin-
tos (por ejemplo, el concepto de polis); formales cuando no sufrían 
esa dependencia y se utilizaban indistintamente para referirse a una 
realidad, se diera en uno u otro momento de la historia (por ejem-
plo, el concepto de conjunto). Pues bien, el concepto de «filosofía del 
derecho» sería histórico, pues estaría vinculado a la estructura his-
tórica de finales del XVIII, comienzos del XIX, identificándose con el 
positivismo jurídico. Pero entonces quienes se dedicaban al derecho 
natural no eran verdaderos filósofos del derecho, sino meros iusna-
turalistas. La tesis generó algunas críticas, aunque larvadas, sin que 
se abriera una discusión pública. A mi juicio, sin embargo, tenía fácil 
respuesta. La que fallaba era la clasificación de los conceptos que ha-
cía González Vicén, pues si bien algunos son efectivamente históricos 
y otros realmente formales, la mayoría de ellos pueden ser tanto his-
tóricos como formales, dependiendo de cómo se usen en cada caso. 
Resultaba así que si González Vicén afirmaba que era el de filosofía 
del derecho un concepto histórico, también podría decirse que era 
formal y argumentarlo con sus propias palabras.
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El franquismo llegaba a su fin, también su filosofía del derecho, 
lo que se pudo ver en el acceso a las cátedras. Si sobre todo había sido 
Mariano Puigdollers quien desde el fin de la guerra había controlado 
el acceso a las cátedras, avanzados los sesenta esa labor la asumió el 
tradicionalista Francisco Elías de Tejada, que creó una situación que 
ha sido calificada de «terror intelectual» (Gil Cremades, 1985, 233). 
Tanto a Gil Cremades como a Elías Díaz les vedó el acceso, pero aho-
ra se quebraba aquel control y los dos lograban la cátedra. Puesto que 
el monopolio doctrinal también se había quebrado, solo quedaba le-
vantar acta de defunción de la filosofía del derecho del franquismo.

5. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DURANTE LA TRANSICIÓN  
Y LA DEMOCRACIA (1975-2000)

Al igual que en lo político, también hubo una transición iusfilosófica, 
cuyo primer tramo vino constituido, en el ámbito académico, por la 
oposición citada. Obvio es decir que durante este tiempo, alrededor 
de 1975, en la disciplina el ambiente estaba enrarecido. Probable-
mente porque dedicarse a la filosofía del derecho también era hacer 
política, lo que trajo que algunos sufrieran la represión de un régi-
men que agonizaba.

Del año que marca la frontera entre el antes y el después, 1975, 
hay que referirse al número monográfico de los Anales de la Cátedra 
Francisco Suárez que se tituló La filosofía del derecho en España, que 
constituyó el intento colectivo más serio de dilucidar lo que era la fi-
losofía del derecho. Se establecieron dos tópicos: que la función de 
la filosofía jurídica era la crítica y que sus temas eran el ontológico, el 
gnoseológico y el axiológico. Quedaba la sensación de que se abría un 
horizonte esperanzador, cuando por todos se reconocía que la filoso-
fía del derecho tenía sentido y una importante función que cumplir.

En cuanto a la transición, ¿qué opción tomaron los filósofos del 
Derecho? Me imagino que la mayoría de las generaciones más jóve-
nes se decidió por la reforma o por la ruptura. Entre los que ya eran 
mayores hubo quien estuvo a favor y quien se puso en contra. Ruiz-
Giménez encarna mejor que ningún otro al iusnaturalista democráti-
co comprometido con el cambio, pero también Luis Legaz reconoció 
que «por la naturaleza misma de las cosas» debía surgir un nuevo sis-
tema en el que «las voces del pasado, cómo no, deben seguir oyén-
dose y contándose con ellas, pero en igualdad de oportunidades con 
las de los antes silenciosos y excluidos» (1976, 27). Entre los oposi-
tores, probablemente Elías de Tejada fuera el más vehemente, pero 
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también Eustaquio Galán, convertido ahora a la extrema derecha, 
condenó el empeño. Daba igual, porque en 1978 iba a producirse el 
acontecimiento más importante de la cultura jurídica española del 
siglo XX: la Constitución de 1978, con la que España se constituía, 
por fin, conforme al artículo uno y a Elías Díaz (y a Gregorio Peces-
Barba, miembro este de la Comisión que la redactó) en un «Estado 
social y democrático de Derecho». La Constitución trajo consigo el 
cambio político y una nueva cosmovisión jurídica, un nuevo paradig-
ma que hizo que las cosas del derecho tuvieran que pensarse de nue-
vo y desde nuevas perspectivas (Pérez Luño, 2007, 186). Sin duda lo 
más importante fue el florecimiento y la consolidación de una doctri-
na iushumanista, aunque produjera una literatura de desigual valor.

Por otra parte, la represión que había sufrido el marxismo hizo 
que ya en los últimos tiempos de la dictadura y ahora, durante la 
transición, el pensamiento de Marx se pusiera de moda. En lo tocan-
te a la ideología jurídica, aparecieron obras que, si no eran marxistas, 
estaban influidas por el materialismo histórico, así como se traduje-
ron libros de esa dirección. Además, importada de Italia, la doctri-
na del uso alternativo del derecho se difundió por España (Fernán-
dez Viagas, Andrés Ibáñez, López Calera, Laso Prieto, etc.), y batalló 
contra un uso convencional del derecho, al servicio de las clases do-
minantes. Por fin, el trabajo más discutido de la historia de la filoso-
fía del derecho española del siglo XX, «La obediencia al Derecho», de 
Felipe González Vicén, que decía que «mientras que no hay un fun-
damento ético para la obediencia al Derecho, sí hay un fundamento 
ético absoluto para su desobediencia», lo que explica su carácter po-
lémico; ese trabajo —digo— también tenía un influjo marxista. Años 
más tarde, Manuel Atienza y Juan Ruiz Manero reunieron diversos 
artículos suyos sobre el marxismo en un librito al que añadieron un 
estudio preliminar que resultó ser una relectura crítica de lo que im-
plicaba esa visión jurídica. Marxismo y filosofía del derecho (1993) 
puede tenerse por el fin de la moda, pero también por el punto se-
guido para una filosofía que, si no se convierte en dogmática, pue-
de y debe seguir cumpliendo, en un contexto iusfilosófico plural, un 
papel crítico.

La transición concluyó en 1982, razón por la que resulta ya no 
difícil si no imposible hacer la historia iusfilosófica del nuevo perio-
do, que llega hasta hoy mismo. Claro que no voy a hacer la crónica 
del presente, pero sí apuntar algunos rasgos que le otorgan su parti-
cular fisonomía. En primer lugar, la recuperación de la normalidad 
política creó un ambiente en el que también se normalizó la filosofía 
del derecho española, sobre todo porque se integró en la geografía 
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que le es propia, en el mapa europeo. Además, el crecimiento de la 
universidad a partir de los años ochenta hizo que aumentara el nú-
mero de personas dedicadas a esta rama del conocimiento, lo que 
trajo consigo que la producción bibliográfica iusfilosófica aumentara 
abundantemente. En cuanto a esa producción, al menos se caracte-
riza por el giro anglosajón que se observa en el nuevo pensamiento, 
disminuyendo el influjo germánico, y por la tendencia analítica que 
se ha ido imponiendo, a la vez que en este caso disminuía la tenden-
cia crítica, una vez establecido un ordenamiento democrático. Si hu-
biera que citar autores y corrientes, yo diría que una vez que el iusna-
turalismo declinó, el positivismo aumentó su interés, produciéndose 
valiosos estudios sobre Kelsen o los realistas, y luego sobre Hart, que 
acaparó la atención, hasta que apareció Dworkin cambiando el rum-
bo (Delgado Pinto, 2006, 11). Así llegamos al presente, del que se 
puede hacer un balance optimista o pesimista (García Amado, 2010). 
Desde la perspectiva de la historia, sin embargo, el juicio ha de ser 
necesariamente positivo.
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LA FILOSOFÍA DEL DERECHO EN PORTUGAL  
EN EL SIGLO XX

José Manuel Aroso Linhares

Más que un panorama del pensamiento filosófico-jurídico portugués 
del siglo XX1, lo que sigue es una evocación brevísima de algunos 
momentos y algunas voces de ese recorrido o de la conversación res-
ponsable que este teje. Como las omisiones son muchas, importa des-
de ya aclarar que dicha evocación considera exclusivamente el pen-
samiento jurídico metadogmático (lo que habitualmente se llama la 
filosofía del derecho de los juristas)2, en la misma medida en la que, 
concentrándonos en la dinámica de la conversación en cuestión (y de 
la inventio que estimula), se propone privilegiar a los interlocutores 
imprescindibles —aquellos a los que podemos atribuir la felicitous 
performance de una interpelación fundadora, si no el desbrozar un 
camino nuevo—.

1. LA REHABILITACIÓN DE LA FILOSOFÍA DEL DERECHO

Dado que las primeras décadas del siglo XX, tanto en la Facultad de 
Derecho de Coimbra como en la (recientemente fundada) Facultad 
de Derecho de Lisboa, estuvieron institucionalmente dominadas por 
un singular delenda philosophiam, promovido en nombre de un po-

 1. Para un desarrollo de este, véanse las obras de Teixeira y Sousa, citadas en 
la Bibliografía y también J. de Sousa e Brito, «20th Century Legal Philosophy in Por-
tugal», texto en el que he colaborado, publicado en vol. 12 (Legal Philosophy in the 
Twentieth Century: The Civil Law World) del Treatise of Legal Philosophy and General 
Jurisprudence, ed. de E. Pattaro y C. Roversi, Springer, Dordrecht, 2016.
 2. Esto significa omitir nombres tan importantes como los de los dos filósofos 
Leonardo Coimbra (1883-1936) y Delfim Santos (1907-1966).
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sitivismo sociológico aproblemático —positivismo que comenzó por 
situar a la filosofía del derecho en el horizonte «unitario» de la socio-
logía general y que determinó en seguida su sustitución por la sociolo-
gía jurídica—, el primer momento al que vamos a aludir encuentra 
su núcleo simbólico en la «renovación del estudio filosófico del dere-
cho» (con la rehabilitación de la correspondiente disciplina) decidida 
por la primera de las dos Facultades mencionadas a finales de la dé-
cada de los treinta (en 1936). Esta rehabilitación está asociada a un 
nombre mayor, el de Luís Cabral de Moncada [1.1.], pero nos per-
mite evocar también, en un plano más general, un ciclo relativamen-
te heterogéneo de reacciones antipositivistas, ciclo que, habiendo co-
menzado unos años antes, se prolongará durante algunas décadas, 
integrando en su dinámica tanto la reinvención del iusnaturalismo 
con la que se cierra la primera mitad del siglo, como la rehabilita-
ción de la filosofía práctica con la que se abre la segunda —ciclo que 
vamos a tomar en consideración aludiendo únicamente a las contri-
buciones imprescindibles (tanto más relevantes cuanto paradigmá-
ticamente distintas) de António José Brandão [1.2.1.] y de João de 
Baptista Machado [1.2.2.]—.

1.1. La reinvención del iusnaturalismo: Luís Cabral de Moncada

El rico recorrido reflexivo de Cabral de Moncada (1888-1974) cul-
mina en una reinvención del «concepto de derecho natural» —que él 
mismo aproxima expresamente a Suárez, a Stammler y a Del Vecchio 
(Filosofia do Direito e do Estado, 1966, II, 301-303)—, recorrido 
alimentado por permanentes diálogos con el neo-kantismo, la feno-
menología y la philosophia ultima de las nuevas ontologías y axiolo-
gías críticas, en el que su personalidad de historiador (aunque cada 
vez más historiador-filósofo, historiador solo de ideas y de cultura») 
se afirma con una fuerza constitutiva rara, la cual se corresponde con 
una comprensión y experiencia fenomenológicas de la situación y de 
la conciencia históricas (incluso con la «figuración especial y única» 
que estas imponen a los problemas). Concentrándonos en la etapa en 
la que sistematiza su reflexión jurídico-filosófica (la que se correspon-
de con el citado volumen II de su Filosofia do Direito e do Estado, 
un volumen de Doctrina y crítica largamente pensado y no publicado 
hasta 1966), podemos decir que se trata de partir del horizonte global 
del pensamiento filosófico y de la distribución en núcleos problemáti-
cos que este justifica (gnoseológico, ontológico, axiológico, metafísi-
co) —«las preguntas y problemas» del «filosofar» (als denken lernen) 
serán «en el fondo y en la esencia» los «mismos en todos los tiempos» 
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(ibid., 9-10)— para encontrar el filosofar en especial que interpela al 
derecho o que se construye «acerca o a propósito» del derecho, un 
filosofar como un «conocimiento de problemas» en sí mismo genui-
namente filosófico, no jurídico (ibid., 97 ss.). Centrándonos exclusi-
vamente en el problema del fundamento de la juridicidad, importa 
añadir que tal problema se comprende a la luz de una metafísica nue-
va («no dogmática», libre de «concepciones teológicas, racionalistas 
o idealistas del pasado»); siendo así, la pregunta que lo genera nos 
parece menos de índole autónomamente metafísica (que por tanto 
podría corresponderse inicialmente con «la idea de un derecho natu-
ral») que de carácter ontológico y axiológicamente crítico (indisocia-
bles de la «experiencia de la vida humana histórica») [ibid., 20 ss.]. 
Se trata pues de partir de «una ontología y de una axiología experi-
mental y existencialmente orientadas» para alcanzar «algo así como 
un ideal jurídico de validez ecuménica» —y de tal modo que solo «al 
final del todo» (como «síntesis axiológica» de todas las «enseñanzas» 
obtenidas) se nos imponga (o pueda imponérsenos) un «nuevo de-
recho natural» (ibid., 22-23)—. Se comprende así que a la luz de un 
contraste entre «valores espirituales» y «valores vitales» y de una «je-
rarquía de valores» que encuentra su «condición de realización en la 
personalidad humana» (ibid., 288 ss.), esa «síntesis axiológica» posi-
ble (ese «punto de llegada») nos aparezca como un «derecho natural 
de contenido variable» (ibid., 292, 301-302), con una forma que le 
es «proporcionada» por los valores espirituales formales (a comenzar 
precisamente por los de «justicia» y respeto por la personalidad del 
hombre») —en cuanto valores absolutos («flechas que señalan direc-
ciones») (ibid., 300)—, y con una «materia» que estará «representada 
por los valores vitales más concretos, tributarios de las variadas situa-
ciones de la vida», como tal asociados a la «relatividad de los condi-
cionamientos históricos» (ibid., 301-302). Es esta comprensión (sus-
tentada en una «como inversión de posiciones» en relación con las 
experiencias clásica y moderna del iusnaturalismo) la que nos permi-
te reconocer en los «derechos positivos» y muy especialmente «en la 
proyección de los valores espirituales sobre la vida» que «constituye 
la base» de los «principios generales» (institucionalizados por el «or-
denamiento jurídico de los Estados») «un depósito o humus donde se 
alimentan los valores absolutos» (ibid., 306-307).
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1.2. La rehabilitación de la filosofía práctica

1.2.1. António José Brandão

Sin el reconocimiento institucional de Cabral de Moncada —hasta 
el punto precisamente de ver rechazada por la Facultad de Derecho 
de Lisboa (en 1944) su disertación en el concurso para profesor—, 
António José Brandão (1906-1984) construye su filosofía de «locali-
zación óntica del derecho» (y la teoría de la vigencia asociada a ella) 
admitiendo que podemos con certeza identificar dos ontologías váli-
das —la «aristotélico-tomista y la nueva ontología crítica»—, si bien 
lo que hoy nos importa asumir de manera plena es la segunda (O Di-
reito. Ensaio de Ontologia Jurídica, 1942, ahora publicado en Bran-
dão, 2001, 69-260). Optar por esta ontología crítica y pluralista sig-
nifica por lo demás aquí explícitamente privilegiar a Hartmann... y 
apartarse de Heidegger, a cuya «ontología existencial», reconstruida 
sobre todo a partir del recién publicado Sein und Zeit, Brandão acu-
sa de haber confundido dos problemas distintos (el del «ser» y el del 
«sentido del ser»). El diálogo fecundo con Hartmann (pero también 
con Scheler, e incluso, más distanciadamente, con el propio Heideg-
ger) le llevan, en efecto, a explorar distintos modos de ser del dere-
cho (valor, espíritu objetivo y espíritu objetivado), a reconocer una 
tensión constitutiva entre el «valor de la desigualdad de la justicia» 
y la presuposición de «igualdad» en el derecho, pero también a ex-
plorar la vigencia jurídicamente relevante, viendo en esta una cierta 
ar ticulación integradora, que moviliza por un lado el «espíritu obje-
tivo» comunitariamente transpersonal (en su «mutabilidad histórica» 
y en las formas existenciales que el ordenamiento positivo va impo-
niendo) y, por otro lado, el «espíritu subjetivo» de la «conciencia del 
intérprete» (pudiendo precisamente la interpretación convertir el «es-
píritu muerto» de la prescripción legislativa en «sensibilidad jurídica 
viva», ibid., 261 ss.).

1.2.2. João de Baptista Machado

Saltando implacablemente una generación vamos a encontrarnos por 
fin con João de Baptista Machado (1927-1991). La reflexión que este 
nos propone se construye en torno a dos tensiones principales, tan 
fecundas como irreductibles. La primera tensión, ya enteramente ex-
puesta en Antropologia, existencialismo e direito, publicada en 1965 
(Machado, 1993), nos plantea el reto de, por un lado, asumir la ex-
periencia cultural de una «apertura permanente» del Dasein (una cier-
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ta historicidad constitutiva, pensada con Heidegger, Fechner y Max 
Müller) y, por otro lado, de no abandonar la «cuestión del derecho 
natural» (ibid., 120-121, 144); la respuesta posible lleva a Machado 
primero a considerar el problema de la validez jurídica partiendo de 
una especialísima perspectiva del participante, vinculada a una de-
cisión personal existencialmente responsable (ibid., 109-113) —de 
tal modo que podamos experimentar el derecho natural como una 
«tarea humana» con un «contenido por venir», un contenido cuya 
plenitud está siempre diferida hacia el futuro (ibid., 111 ss., 121 ss., 
137 ss.)—, y después también a defender que el «postulado del dere-
cho natural» corresponde a una «estructura de pensamiento» univer-
sal (antropológicamente necesaria), inherente al lenguaje de la «vali-
dez jurídica» propuesta que sustenta reconociendo una «comunidad 
comunicativa» y las condiciones trascendentales (metainstituciona-
les) que la hacen posible (y movilizando así explícitamente, recursos 
de la pragmática universal de Apel y de Habermas), pero también 
tomando en serio un referente supra-legal, identificado con la idea 
del derecho en cuanto orden y sistema (die «Sache Rechts»), incluso 
directamente con una exigencia de coherencia e integridad (1983, 
208 ss., 260, 272-284 ss., 293-307, 320). La otra tensión es sobre 
todo metodológica (envolviendo un rechazo vigoroso del marco kel-
seniano) y tiene que ver con una duda constructiva entre discursos 
tópicos-retóricos y existencial-hermenéuticos, discursos que (en diá-
logos sucesivos con Viehweg, Gadamer y Hruschka) toma en serio 
en cuanto traducciones plausibles de phronesis; la solución pasa a su 
vez por el reconocimiento de una antropología (llamada) del hombre 
global y por la proyección de esta en una teoría de la interpretación 
(centrada en la perspectiva de la norma) —una especie de hermenéu-
tica existencial, llevada a cabo a la manera de un discurso legitima-
dor— (ibid., 205 ss.).

2. EL JURISPRUDENCIALISMO DE ANTÓNIO CASTANHEIRA NEVES

De esta duda entre iusnaturalismo y filosofía práctica se libera, en fin, 
una voz mayor de la misma generación, la de António Castanheira 
Neves (n. 1929). Su concepción del derecho, que más tarde él mismo 
llegará a asumir y a caracterizar como jurisprudencialismo —con po-
sibilidades que luego fueron exploradas por un elenco muy significa-
tivo de discípulos, portugueses y brasileños—, aparece ya en plenitud 
en su primera gran obra, Questão de facto, questão de direito (1967). 
No se trata solo de rechazar de manera concluyente las tentativas 
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de reinvención-sobrevivencia del iusnaturalismo, sino de tomarse en 
serio el desafío de un pensamiento práctico constitutivamente pro-
blemático, preocupado con la reconstitución del sentido originarium 
del derecho en cuanto orden de validez, en su continuidad históri-
camente situada y en la autodisponibilidad de sus compromisos (A 
crise actual da Filosofia do Direito no contexto da crise global da Fi-
losofia, 2003) —reconstitución que, por un lado, no es comprensi-
ble sin reconocer la perspectica-prius del problema-controversia (y la 
exigencia de comparabilidad que lo sustenta, en su realización judi-
cativa), pero que tampoco puede (ni debe), por otro lado, ser sepa-
rada de la identidad civilizatoria de aquel sentido, entiéndase, de la 
respuesta (solo culturalmente posible) que la «civilización grecorro-
mana, judeocristiana y europea» construye para responder al proble-
ma necesario de la vida en común (2008, III, 1-158)—. Castanhei-
ra Neves desarrolla esta reflexión siempre y sin excepción como un 
«trascender interrogante» de una práctica y del mundo que esa prác-
tica inventa (del mundo que se nos expone como contexto y correla-
to de esta). Tomarse en serio este «trascender interrogante» significa, 
en efecto, desde luego rechazar una reflexión sobre el derecho que 
se contente con una transposición de categorías y de modelos de in-
teligibilidad exteriores. Significa también reconocer el desafío de tra-
tar la dimensión de la validez y la dimensión metodológica como dos 
momentos o dos caras inseparables de «emergencia» de lo jurídico. 
Si la primera encuentra su autonomía y su sentido en una invención 
civilizatoria de la condición jurídica de la persona (y entendida esta 
como una adquisición axiológica), la pregunta que inmediatamente 
le corresponde («¿por qué el Derecho [...] en el mundo humano [...] 
y no más bien la ausencia de él?») nos lleva al problema mayor de las 
alternativas al derecho —la exigencia de saber en qué términos y has-
ta qué punto las soluciones del poder, de la política y de la tecnocien-
cia, construidas-experimentadas en el mismo horizonte civilizatorio 
que dio autonomía a lo jurídico, están en condiciones de rechazar sus 
adquisiciones (1995, I, 287-310)—. La segunda dimensión, llama-
da metodológica, identifica por su lado un modelo inconfundible de 
pensamiento jurídico y el tipo de racionalidad que le corresponde. 
Una racionalidad que concita como dimensiones capitales los polos 
de la validez trans-subjetiva y de la controversia concreta (del com-
promiso axiológico asumido por la primera y de la novedad irreduc-
tible introducida por la segunda)... para luego asociarles otras dos: 
la que estabiliza la primera en una mediación dogmática y la que res-
ponde a la segunda con una mediación judicativa o judicativamente 
praxística (iluminada por una dialéctica prudencial). La posibilidad 
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de comprender el discurso problemático construido por el derecho 
(y el mundo de interrelación que culturalmente este reproduce) a la 
luz de estas cuatro dimensiones —y de tal manera que las dos últimas 
(llamadas dogmática y judicativa) pueden exponerse como condicio-
nes de institucionalización de las dos primeras (llamadas axiológica 
y problemática)— confiere a la experiencia de la autotrascendentali-
dad práctico-cultural una inteligibilidad institucional específica, que 
es también la de una respuesta posible (simultáneamente final y abier-
ta): precisamente aquella que se cumple en la dialéctica sistema/pro-
blema... y en esta como horizonte integrante de otras distribuciones 
dialécticamente fecundas y de la circularidad que estas aseguran —a 
comenzar ciertamente por la experiencia estratificada del sistema y 
por el contrapunto fundamentos/criterios que ilumina su dinámica 
y que confiere a los diferentes estratos (principios normativos-fun-
damentos, normas legales-criterios, criterios-exempla de la jurispru-
dencia jurisdiccional, de los fundamentos y criterios de la jurispruden-
cia dogmática, de la realidad jurídica) modos de vinculación-vigencia 
institucional y metodológicamente distintos— (1993, 55-87).

3. DOS VOCES IUSFILOSÓFICAS

Para completar este brevísimo panorama, se impone una alusión a 
otras dos voces y a los caminos muy distintos que estas recorren (vo-
ces que, tal y como la de Castanheira Neves, han sabido estimular 
ejemplarmente a nuevas generaciones de scholars).

3.1. La «teoría» crítica de Boaventura de Sousa Santos

Nos referimos en primer lugar a la «teoría» crítica que el enfoque 
nuclearmente jurídico-sociológico de Boaventura de Sousa Santos 
(n. 1940) con una proyección sin precedentes (y una imaginación 
categorial inagotable) ha ido progresivamente construyendo (1995; 
2009b). Apartándose de las metanarrativas de totalidad preservadas 
por las teoría crítico-dialécticas y rechazando simultáneamente el 
«posmodernismo de celebración» asociado a las propuestas decons-
tructivistas, De Sousa Santos ha procurado reconstruir (tanto en el 
plano epistemológico como en el plano político-social) una actitud 
reflexiva emancipatoria, asociándola, primero, a lo que llama un pos-
modernismo de oposición (una superación de la modernidad occiden-
tal que se sitúe en los «márgenes» o en las periferias de dicha moder-
nidad, recuperando en este sentido posibilidades ligadas al «principio 
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de comunidad» y a la «racionalidad estético-expresiva»), exigiendo, 
después, que este posmodernismo —al «aprender con el Sur» (corres-
pondiendo el «Sur» a una «metáfora de sufrimiento humano causado 
por el capitalismo») (2014)— pueda especificarse y afectarnos como 
un poscolonialismo posible (en cuanto «comprensión no occidental 
del mundo» en la cual pueda caber la «tan indispensable como inade-
cuada concepción occidental»); sin olvidar, por fin, que, al converger, 
tales posmodernismo y poscolonialismo pasan a ofrecernos posibilida-
des que sitúan a cada uno de ellos «más allá del otro» (abriéndonos 
las puertas a un «optimismo trágico» y a la «creación de subjetivida-
des transgresoras») (2009b, xv ss.; 2012a). Uno de los núcleos de esta 
reconstrucción de una comprensión emancipatoria está precisamen-
te en el tratamiento original reservado al problema de los derechos 
humanos, tratamiento este indisociable de una exigencia de articula-
ción «no jerárquica» de proyectos colectivos» plurales, pero no me-
nos indisociable de los procedimientos de «traducción» que lo hacen 
posible; en este sentido, De Sousa Santos invoca la mediación de una 
«hermenéutica diatópica», capaz de reconocer la «incompletitud» de 
los topoi que corresponden a la experiencia interna de cada cultura 
y simultáneamente de «ampliar la conciencia de esa incompletitud» 
(2009a; 2009b).

3.2.  La nueva hermenéutica y la filosofía analítica:  
José de Sousa e Brito

La otra voz indispensable es la de José de Sousa e Brito (n. 1939). A 
su Lebenslauf excepcional (un recorrido entre Viena y Oxford que 
le permitió escuchar a Kelsen y estudiar con Hart, asistir a semina-
rios de Heidegger, de Gadamer y de Tugendhat, convivir con Raz y 
Finnis, Jackson y Lindhal, Dworkin y Alexy, Pattaro y Philipps) co-
rresponde una tentativa no menos singular de articular las exigencias 
de la Nueva hermenéutica y de la filosofía analítica, tentativa esta 
que, pasando por una reconstrucción crítica de la herencia de Hart 
(y del debate positivismo/no positivismo, especialmente centrado en 
la source thesis), culmina en la propuesta de una nueva teoría de la 
justicia o del «comienzo» que esta deberá tomar en serio (en cuanto 
«punto de encuentro de la ética, la filosofía política y la filosofía del 
derecho», 2011, 17). Apelando a tres líneas distintas (y reencontran-
do así a los grandes interlocutores de su recorrido creativo) —la filo-
sofía práctica de Aristóteles, la moralidad de Kant (revisitada-conver-
tida por Rawls) y el utilitarismo de Bentham y Mill—, Sousa e Brito 
procura mostrar cuáles son los términos en los que el contraste de-
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rechos/deber/utilidad nos expone a una «falsa alternativa» (la prueba 
del utilitarismo de Bentham se reconduce al final al imperativo cate-
górico de Kant y este no se puede desarrollar discursivamente en tér-
minos diferentes a los propuestos por Aristóteles»); una tal conclu-
sión nos abre, en efecto, las puertas para repensar la relación entre 
«razones éticas» y «razones jurídicas» (y para considerar «alternati-
vas de desarrollo del derecho que son simultáneamente sistemas éti-
cos de justicia posible en las diferentes circunstancias de cada orden 
jurídico», ibid., 101). Repensar una tal relación significa, en efecto, 
descubrir «el derecho y la moral» (entendida esta como «ética filosó-
fica») en cuanto «espacios, campos o esferas de la argumentación», 
reconociendo así que «las formas de argumentación que generalmen-
te se consideran correctas en la práctica jurídica [...] presentan límites 
o restricciones que no existen en la ética» (ibid., 154). ¿Qué límites o 
restricciones son estos? La «obligación de referencia a las fuentes» (a 
saber, «a la ley, a la costumbre y a la jurisprudencia») y las exigencias 
impuestas por las «reglas procesales de la deliberación y de la deci-
sión». Importa sin embargo añadir que estas limitaciones que el dere-
cho impone al razonamiento práctico no son «contrarias a la ética», 
sino que se fundan en «razones éticas incorporadas por el derecho» 
(el «principio democrático», los «valores jurídicos de la paz, la segu-
ridad y la utilidad de las decisiones»), razones que, a su vez, se verán 
todavía «éticamente limitadas» (de nuevo incorporadas por el Dere-
cho a través del derecho de desobediencia, del derecho de resistencia y 
de la teoría jurídica de la revolución», ibid., 88-96, 155-158).
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 LA FILOSOFÍA DEL DERECHO EN ARGENTINA

Manuel Atienza

Hasta la Primera Guerra Mundial, la filosofía predominante en Ar-
gentina fue el positivismo. Pero luego se introdujeron todas o casi 
todas las filosofías entonces vigentes en Europa. Para la filosofía del 
derecho, tuvo especial importancia el neokantismo de Marburgo 
(particularmente, la figura de Rudolf Stammler) que influyó de ma-
nera decisiva en la obra de Enrique Martínez Paz y en la de Alberto 
Rodríguez, y está también presente en la de Enrique R. Aftalión (en 
su etapa pre-egológica), de Segundo V. Linares Quintana o de Ma-
rio Sáenz. Hubo también un número importante de autores iusna-
turalistas, vinculados a posiciones de acusado carácter conservador, 
mientras que los neokantianos representaron más bien una ideología 
liberal.

El final de la Segunda Guerra Mundial coincide, en la Argentina, 
con el primer gobierno de Perón, que llega hasta la llamada «Revolu-
ción libertadora» de 1955. Desde esta fecha hasta 1966 hay una etapa 
de gobiernos liberales y relativamente democráticos (el peronismo 
estuvo proscrito) que termina con el golpe de Estado de Onganía. 
Sobreviene entonces una época de gran inestabilidad política que in-
cluye la vuelta al poder del peronismo, en 1973, y que llega hasta el 
golpe de Estado de 1976. Las juntas militares instauraron en el país, 
hasta el restablecimiento de la democracia en 1983, «un sistema re-
presivo nunca antes visto en Argentina» (Luna, 2009, 242). Dado el 
carácter traumático de esa experiencia (algo parecido a lo que supu-
so para España la guerra civil), dividiré la exposición de la filosofía 
del derecho argentina en la segunda mitad del siglo XX en dos partes: 
antes y después de la dictadura militar de 1976-1983.
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1. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO HASTA LAS JUNTA MULITARES (1976-1983)

En el primero de esos dos periodos se pueden distinguir en el país 
cuatro corrientes de filosofía del derecho: el iusnaturalismo, la iusfi-
losofía de inspiración fenomenológica (y en algunos casos existencia-
lista), la iusfilosofía analítica y la filosofía del Derecho materialista.

1.1. Iusnaturalismo

Un hecho distintivo en relación con lo sucedido en los otros países 
latinoamericanos (o en España) es la escasa importancia que tuvo en 
esta época la tendencia iusnaturalista. Ello se explica, además de por 
otros factores de carácter cultural y político, por la aparición, a par-
tir de los años cuarenta, de la teoría egológica del derecho, de la que 
enseguida se hablará y que se enfrentó decididamente con el iusna-
turalismo. De todas formas, esta última corriente atrajo a un número 
considerable de iusfilósofos que ejercieron la docencia tanto en uni-
versidades nacionales como, sobre todo, en universidades privadas 
católicas. En tal sentido, pueden señalarse los nombres de T. Casares, 
J. Casaubón, M. Seoaje, B. Montejano, E. Fernández Sabaté, M. del 
Río, F. Torres Lacroze, J. M. Díaz Cosuelo y O. Viola. Ninguno de 
ellos produjo una obra teóricamente muy relevante, pero en casi to-
dos ellos (una excepción sería la de Manuel del Río) puede advertirse 
una orientación políticamente muy conservadora.

En una línea de mayor originalidad puede situarse la teoría tria-
lista del mundo jurídico de Werner Goldschmidt que también puede 
calificarse, en cierto modo, de iusnaturalista. Esa teoría, que encon-
tró un cierto eco entre los iusfilósofos y juristas argentinos de la épo-
ca, se basó en la distinción entre el plano de las normas, de los hechos 
y de los valores. A partir de ahí, Goldschmidt defendió una fórmu-
la «realista» de integración de los tres planos que, en su opinión, ha-
cía a esa teoría diferente de otros tridimensionalismos y, en especial, 
del propugnado por el brasileño Miguel Reale, calificado por Gold-
schmidt de idealista y relativista. Para este último, en efecto, lo que 
proporciona una base firme al tridimensionalismo es el cristianismo, 
en cuanto doctrina que recogería el realismo genético monoteísta.

1.2. Fenomenología y existencialismo. La teoría egológica del derecho

La corriente predominante de filosofía del derecho en Argentina, du-
rante los años cuarenta y cincuenta, fue la teoría egológica del derecho 
de Carlos Cossio cuya inspiración (según él mismo señala) debe encon-
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trarse en autores como Kant, Husserl y Kelsen. Cossio (1903-1987) 
comenzó como docente en la Universidad de La Plata, pero pasó a 
ocupar, durante el primer gobierno peronista (1945-1955), la cátedra 
de Filosofía del Derecho de la Universidad de Buenos Aires. Con Cos-
sio comienza, cabría decir, una época de gran desarrollo de la filosofía 
del derecho argentina, que ha continuado hasta nuestros días.

La tesis fundamental de la egología consiste en afirmar que el 
derecho es conducta en interferencia intersubjetiva, mientras que la 
norma es un juicio (no un imperativo) mediante el cual se conoce 
la conducta. Con ello, Cossio pretende hacer de la ciencia del dere-
cho una ciencia de experiencia (básicamente, de experiencia judicial 
pues, para él, la sentencia es el fenómeno jurídico por antonomasia), 
que supere las concepciones normativistas (como la de Kelsen) que 
irían unidas al formalismo y al liberalismo jurídico. En la filosofía del 
derecho, Cossio distingue los siguientes temas: ontología jurídica, ló-
gica jurídica formal (enfocada en la norma jurídica), lógica jurídica 
trascendental (dirigida al objeto del derecho, a la conducta), axiolo-
gía jurídica pura y gnoseología del error (una especie de teoría de las 
ideologías).

No es fácil efectuar una valoración de conjunto de la obra de 
Cossio. Por un lado, hay en la misma elementos de indudable origi-
nalidad y, desde luego, hay que reconocerle a Cossio el gran mérito 
de promover en la Argentina un extraordinario interés por la iusfi-
losofía que, como antes se ha dicho, aún sigue manteniéndose. Pero, 
por otro lado, la teoría egológica contiene también bastantes aspec-
tos de oscuridad, de arbitrariedad, de amalgama entre elementos difí-
ciles o imposibles de conciliar que, en cierto modo, aproximaban esa 
teoría a la ideología peronista. Por ejemplo: el personalismo, la retóri-
ca y el confusionismo ideológico que llevaron a que tanto la egología 
como el peronismo encontraran una cierta aceptación entre sectores 
de la derecha antiliberal y de la izquierda marxista, pero la oposi-
ción decidida de los reformistas y liberales; el nacionalismo (la teoría 
egológica pretendió ser la síntesis —argentina— de la jurisprudencia 
inglesa, alemana y francesa); las falsas superaciones (de la democra-
cia liberal en caso del peronismo y de la teoría pura en la egología); 
o el antagonismo frente a la Iglesia católica (característico de la pri-
mera época peronista), que en Cossio tomó la forma de oposición al 
 iusnaturalismo.

Ambrosio Gioja (1912-1971) sustituyó a Cossio en la cátedra de 
Filosofía del Derecho de la Universidad de Buenos Aires a partir de 
la «Revolución libertadora» y ocupó ese puesto hasta su prematura 
muerte, en 1971. Al igual que Cossio se sintió identificado con el pe-
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ronismo, otro tanto podría decirse de Gioja en relación con el radi-
calismo (con la ideología liberal).

La filosofía del derecho de Gioja viene a ser una síntesis de la fe-
nomenología de Husserl y de la teoría pura de Kelsen. Pero su obra 
escrita es, en realidad, menos importante que su labor de magisterio 
oral, pues Gioja fue, en lo esencial, un maestro socrático. Carrió lo 
describió así: «Gioja dejó muy poca producción escrita, comparada 
con su incesante labor teórica. Para él la filosofía era una actividad 
principalmente oral. Lo oímos filosofar casi hasta el final de sus días 
y fue de él, en la medida de nuestras vocaciones y capacidades indivi-
duales, que aprendimos a hacerlo» (en Nino, 1990, 345).

Cossio y Gioja fueron los grandes maestros de la filosofía del de-
recho argentina de la segunda mitad del siglo XX, pero no fueron, 
claro está, los únicos filósofos del derecho de inspiración fenomeno-
lógica y/o existencialista. Además, habría que citar aquí a una serie 
de autores como Enrique Aftalión, Esteban Ymaz y Julio Cueto Rúa, 
representantes de la teoría egológica del derecho; Juan Carlos Smith, 
que propugnó una fenomenología con influjos kantianos; Abel Arís-
tegui, defensor de un existencialismo típicamente heideggeriano; Se-
bastián Soler, autor de una importante obra en el campo del derecho 
penal y de la teoría general del derecho, en la que es notoria la in-
fluencia de Nicolai Hartmann; o José Manuel Vilanova, que siempre 
se consideró un autor egológico, aunque en su obra existen algunas 
diferencias de cierta importancia que le separan de Cossio.

1.3. La filosofía analítica

La mayor importancia de Gioja fue, probablemente, que abrió el ca-
mino a la filosofía del derecho analítica. Aunque él no fuera propia-
mente un filósofo analítico, la mayor parte de sus discípulos y cola-
boradores se adscribieron a ese tipo de filosofía jurídica que, a partir 
de los años sesenta, ha sido la corriente predominante en Argentina. 
Dentro de esa dirección cabe efectuar a su vez una subdistinción (más 
o menos tradicional) entre los partidarios del empleo de técnicas ló-
gico-formales y los que propugnaron un tipo de análisis a partir de 
los lenguajes naturales.

Por lo que se refiere al análisis lógico del derecho, la obra más 
importante de la época, una obra emblemática de la filosofía jurídi-
ca argentina y una de las cumbres de la filosofía del derecho de la se-
gunda mitad del siglo XX, es el libro conjunto de Carlos Alchourrón y 
Eugenio Bulygin sobre los sistemas normativos, Normative Systems, 
publicado primero en inglés (en 1971) y traducido luego (en 1974) al 
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castellano. En opinión de Von Wright, «esta obra sigue siendo hasta el 
día de hoy» —Von Wright escribe esas palabras veinte años después 
de la aparición de Normative Systems— «el más completo estudio 
monográfico sobre temas básicos de la teoría del derecho realizado 
con los instrumentos de la lógica moderna y del análisis conceptual» 
(en Alchourrón y Bulygin, 1991, xi).

Lo que se puede encontrar en esa obra, en efecto, es un análisis 
riguroso de algunos de los conceptos fundamentales de la teoría ge-
neral del derecho: el concepto de sistema jurídico, de norma, de la-
guna, etc. Pero, además, Normative Systems inauguraba un nuevo 
método de investigación (que a partir de entonces contaría con mu-
chos seguidores: dentro y fuera de Argentina) y señalaba también la 
agenda a seguir, los problemas de los que debían ocuparse los filóso-
fos del derecho.

En la perspectiva del estudio del derecho a partir del análisis de 
los lenguajes naturales u ordinarios, ese papel de liderazgo intelectual 
lo desempeñó esencialmente Genaro Carrió (n. 1922), que sostuvo 
una concepción de la filosofía del derecho muy afín a la de Hart, si 
bien Carrió no es autor de ninguna obra de carácter general, sino de 
estudios breves en los que analizó una serie de conceptos básicos de la 
teoría del derecho: creación judicial del derecho, interpretación, de-
ber jurídico, principios jurídicos o positivismo jurídico. A propósito 
de esto último, Carrió escribió, en 1970, un breve trabajo en el que 
se propuso defender el modelo positivista de Hart frente a los ata-
ques de Dworkin. Para ello, distinguió varias nociones de «principios 
jurídicos» y llegó a la conclusión de que en el modelo de Hart (mal 
caracterizado, en su opinión, por Dworkin como un «modelo de re-
glas») es posible incluir tanto estándares de conducta como princi-
pios (incluyendo los principios tal y como los caracteriza Dworkin), 
siempre y cuando lo autorice la regla de reconocimiento del sistema. 
De manera que Carrió estaba defendiendo ya en ese momento lo 
que, muchos años después, se habría de llamar «positivismo jurídico 
incluyente».

Otros autores importantes de la iusfilosofía analítica argentina 
anterior a las Juntas militares, y pertenecientes a la misma generación 
que Carrió, son Roberto Vernego, Ernesto Garzón Valdés y Eduar-
do Rabossi.

Roberto Vernengo (n. 1926) es, probablemente, el iusfilósofo ar-
gentino de mayor amplitud intelectual. Evolucionó desde la egología 
y la filosofía fenomenológica hasta la filosofía analítica, pero se inte-
resó también por el marxismo, por la teoría lingüística de  Chomski 
(que aplicó al campo de la interpretación jurídica), la teoría de los 
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juegos, la cibernética o la instrucción programada. En la obra de Ver-
nengo de esta época puede apreciarse la influencia de Gioja pero, so-
bre todo, la de Kelsen, de quien Vernengo fue discípulo directo. Una 
de sus mayores preocupaciones parece haber sido la de depurar a la 
teoría pura de todo vestigio metafísico; con ello mostraba una acti-
tud contraria a cualquier tipo de planteamiento ontológico en el de-
recho y, sobre todo, contraria a la ontología egológica. Por lo que 
hace a la conceptualización de la ciencia jurídica, Vernengo mues-
tra una plena consciencia de la incidencia en ella de factores de tipo 
axiológico, político, ideológico, etc., y de ahí su empeño, siguien-
do en esto también a Kelsen, por depurar al conocimiento jurídico 
(racional) de todo elemento ideológico, por separar tajantemente el 
mundo del ser y el del deber ser.

La obra más importante de Ernesto Garzón Valdés (n. 1927) en 
este periodo es su crítica a los autores alemanes de la naturaleza de 
la cosa. Garzón ve en este nuevo «renacimiento del derecho natural» 
un intento vano por superar la contraposición tradicional entre ius-
naturalismo y positivismo jurídico. Muestra que esa operación habría 
sido facilitada por la carga «emotiva» del lenguaje, esto es, por el uso 
meramente persuasivo de expresiones como «derecho» y «naturale-
za». Y hace gala, en la crítica de estos autores, de un relativismo axio-
lógico del que se apartará bastante radicalmente en una segunda eta-
pa intelectual a la que en seguida me referiré.

La producción de Eduardo Rabossi (1930-2005) pertenece más 
al campo de la filosofía moral que al de la filosofía del derecho en 
sentido estricto. Pero varios de sus trabajos ejercieron una gran in-
fluencia en los iusfilósofos analíticos argentinos de la época. En ese 
sentido cabe señalar su caracterización de la filosofía analítica (él fue, 
en lo esencial, un filósofo analítico de tipo «oxoniense»); su clasifi-
cación de las teorías éticas; y su estudio sobre la justificación moral 
del castigo.

En cuanto a los autores iusanalíticos de la generación sucesiva, 
los más representativos son los siguientes. Antonio Martino, al que 
se debe un interesante estudio sobre las definiciones legislativas. Luis 
Warat, que se interesó por la semiótica jurídica y por las técnicas 
(ideológicas) utilizadas por la ciencia jurídica para ocultar su carác-
ter prescriptivo: la redefinición de términos, las expresiones semán-
ticamente anémicas y las variables axiológicas (como el abuso del 
derecho o las lagunas de la ley). Carlos S. Nino, autor de obras sig-
nificativas ya en esta época (sobre todo, sus Notas» de introducción 
al derecho y su crítica a la dogmática jurídica tradicional), pero cuya 
producción de mayor relieve se desarrolla a partir de mediados de los 
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setenta. Ricardo Guibourg, quien ya a comienzos de los setenta había 
empezado a interesarse por la lógica y la informática jurídicas. Mar-
tín D. Farrell, que en esa época había defendido un realismo jurídico 
bastante extremo; luego pasaría a ser, en lo esencial, un filósofo mo-
ral defensor de una cierta versión del utilitarismo. Otros nombres a 
recordar son los de Jorge Bacqué, Norberto Griffa, Eduardo Russo o 
María Isabel Azaretto.

1.4. Marxismo

La aparición de la filosofía del derecho materialista en Argentina tie-
ne su origen en los años posteriores al golpe de Estado de 1966. Su 
desarrollo teórico en esta época es sensiblemente inferior al de la ius-
filosofía analítica lo que, al menos en parte, puede deberse a las difi-
cultades políticas e institucionales a las que tuvieron que hacer frente 
los representantes de esta concepción. Aquí cabría hacer una distin-
ción entre los integrantes de lo que podría llamarse el «grupo de Bue-
nos Aires», al que pertenecerían autores como Jorge Rébori, Enrique 
Marí, Eduardo Barcesat, Carlos Cárcova, Ricardo Entelman o Alicia 
Ruiz; y otros como Juan Carlos Gardella (que combinó el marxismo 
con la filosofía empirista —no positivista— de inspiración aristoté-
lica) o Alberto Kohen (que abordó el tema del derecho y del Estado 
desde un marxismo-leninismo ortodoxo). El más importante de to-
dos ellos es Enrique Marí, autor de un influyente libro sobre neoposi-
tivismo e ideología, publicado en 1974. En realidad, lo que hacen los 
iusfilósofos materialistas no es, en sentido estricto, desarrollar una 
concepción propia de la filosofía del derecho, sino más bien criticar 
a los autores iusanalíticos, a los que acusan de olvidarse del estudio 
de la ideología y de no atender a los condicionamientos socio-econó-
micos del derecho. La influencia de Althusser en los autores del gru-
po de Buenos Aires es muy acusada, de manera que todos ellos acep-
taron las tesis de la independencia relativa de la superestructura en 
relación con la base socio-económica, la existencia de una «ruptura 
epistemológica» entre la ideología y la ciencia, y el carácter bifronte 
(positivo y negativo) de la ideología.

2. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DE LA ÉPOCA DEMOCRÁTICA

El periodo de las Juntas militares produjo, como es lógico, cambios 
importantes en la filosofía jurídica argentina. Entre otras cosas, que 
hoy pueda hablarse en cierto modo de una filosofía jurídica argentina 
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desarrollada fuera del país y que contaría, entre sus representantes, a 
Ernesto Garzón Valdés, Jorge Malem, Rodolfo Vázquez, Óscar Co-
rreas, Cristina Redondo, Pablo Bonorino, Carlos Herrera, Gustavo 
Fondevila, María Inés Pazos o Silvina Álvarez. Por lo demás, las fron-
teras entre las diversas concepciones de filosofía jurídica están quizás 
hoy algo menos claras que en la época anterior, si bien parece po-
sible distinguir, esencialmente, entre iusfilósofos de orientación ius-
naturalista, analítica y crítica (la fenomenología y el existencialismo 
han dejado de ser filosofías de moda) (véase Botero Bernal, 2008). 
Dividiré la exposición de esta última etapa de la filosofía del derecho 
argentina en dos apartados: en el primero me ocuparé de la obra de 
los iusfilósofos que estaban ya en activo antes de 1976, mostrando 
cuál ha sido su evolución desde entonces; y en el segundo haré una 
caracterización general de este periodo que incluya también la obra 
de las nuevas generaciones.

2.1. Nuevos desarrollos

Carlos Alchourrón y Eugenio Bulygin produjeron (tanto conjuntamen-
te, como cada uno de ellos por separado) una obra considerable des-
pués de Normative Systems. Un buen número de esos trabajos se en-
cuentran recogidos (junto con otros de época anterior) en un extenso 
volumen publicado en 1991 (Análisis lógico y derecho, con prólogo 
de G. H. v. Wright) y dividido en tres partes: lógica y normas; pro-
blemas de la teoría general del derecho; algunos problemas filosófi-
cos. Muchos de ellos han ejercido una gran influencia y han sido muy 
discutidos en la comunidad de habla hispana: sobre las concepciones 
de las normas, sobre permisos y normas permisivas, sobre definicio-
nes o sobre derogación. Por lo que se refiere a Alchourrón (m. 1996), 
quien no fue solamente un jurista sino también (quizás sobre todo) un 
filósofo y un lógico, tienen una gran importancia sus trabajos sobre el 
cambio de teorías y de creencias y sus investigaciones sobre la lógica 
adecuada para el derecho que (como lo señaló Vernengo [1996]) es 
el tema del que se ocupó con preferencia en sus últimos años. Y Eu-
genio Bulygin (nacido en 1931) defendió en diversos escritos un po-
sitivismo jurídico al que cabría calificar de «radical» (se trataría de un 
positivismo jurídico excluyente, pero bastante distinto del de autores 
como Raz), basado en la tesis de la separación entre el derecho y la 
moral y en el escepticismo en ética, que ha ejercido una gran influen-
cia en las generaciones más jóvenes (véase Moreso y Redondo, 2007).

Genaro Carrió, sin embargo, no escribió ningún trabajo de rele-
vancia con posterioridad a la década de los setenta. Durante el proce-
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so militar tuvo una actuación destacada en la defensa de varios casos 
de abusos de los derechos humanos, y luego fue el primer presidente 
de la Suprema Corte de la Nación en la época de la restauración de-
mocrática. Falleció en 1997.

Muy distinto es el caso de Roberto Vernengo. Se exilió en Mé-
xico durante los años de las Juntas militares, regresó a la Argentina 
con la vuelta de la democracia y es autor, también en esta segunda 
época, de una obra copiosa y variada. Sus investigaciones más rele-
vantes han versado sobre los problemas de aplicación del derecho y 
sobre interpretación, sobre las relaciones entre el derecho y la moral 
y sobre lógica; en este último campo escribió varios artículos con el 
lógico brasileño Newton da Costa dirigidos a explorar la viabilidad 
de las lógicas divergentes para dar cuenta del razonamiento jurídico. 
Él mismo ha considerado que su preocupación central como filósofo 
del derecho y como filósofo tout court ha sido el tema de la raciona-
lidad y de su núcleo tradicional, la razón (en Guibourg, 1996, 446), 
que interpreta en un sentido bastante estricto.

Ernesto Garzón Valdés dio, más o menos a mediados de los se-
tenta, un giro en su obra. Pasó a ocuparse fundamentalmente de fi-
losofía moral y ha producido en este campo una extensa obra ca-
racterizada por una decidida defensa del objetivismo moral. Garzón 
era diplomático en Alemania en el momento del golpe de Estado 
de 1976, fue expulsado de la carrera y permaneció desde entonces 
en Alemania. Ha jugado un papel fundamental en el desarrollo en las 
últimas décadas de la filosofía del derecho del mundo latino (euro-
peo y americano). Su filosofía moral está expuesta en numerosísimos 
trabajos (muchos de ellos recogidos en un libro de 1993, Derecho, 
ética y política) que versan sobre cuestiones como las relaciones entre 
el derecho y la moral, la tolerancia, la desobediencia civil, los debe-
res positivos, el paternalismo, etc. Una de sus ideas más influyentes 
se contiene en el bautizado por él como «principio del coto vedado», 
que supone el blindaje del núcleo de los derechos fundamentales y un 
límite al alcance de la regla de la mayoría.

También Enrique Marí produjo la mayor parte de su obra en 
las décadas de los ochenta y los noventa (falleció en 2001). Aunque 
abogado de profesión, sus intereses intelectuales fueron más allá del 
derecho y alcanzaron muchos campos de la filosofía y de las cien-
cias sociales. Sus trabajos de carácter más jurídico se sitúan, preci-
samente, en los límites del derecho: las relaciones del derecho con 
la ideología, con el saber, con el poder (él fue el introductor de la 
obra de Foucault en la cultura jurídica de habla española), con la li-
teratura o con el psicoanálisis (véase Courtis, 2001). Fue, sin duda, 



478

M A N U E L  AT I E N Z A

el principal referente de la teoría crítica del derecho en la  Argentina 
finisecular.

En relación con los autores de la generación siguiente, sus trayec-
torias han sido también muy variadas. Antonio Martino se trasladó 
desde finales de los setenta a Italia y allí desarrolló una carrera como 
profesor interesado, sobre todo, por cuestiones de lógica e informá-
tica jurídica; escribió con Carlos Alchourrón un influyente artículo 
sobre lógicas sin verdad. Luis Alberto Warat abandonó también la 
Argentina por la misma época para establecerse en Brasil, en donde 
ha sido un carismático profesor; crítico de la «razón cientificista» y 
defensor de una «justicia hedonista», encarna un tipo de jurista ico-
noclasta empeñado en aproximar el derecho a las manifestaciones ar-
tísticas. Entre los que permanecieron en el país, Martín Diego Farrell 
llevó a cabo una importante producción en el campo de la teoría mo-
ral y es el principal representante del utilitarismo en la filosofía de ha-
bla hispana. Ha escrito tanto sobre cuestiones prácticas (el aborto, la 
eutanasia, la educación, etc.) como sobre fundamentación de la ética. 
Su defensa del utilitarismo se vincula a la del liberalismo de la neutrali-
dad (frente al liberalismo de la autonomía) que no postula la existen-
cia de ningún valor objetivo (véase Farrell, 2000). Ricardo Guibourg 
ha seguido una línea próxima a la de Alchourrón y Bulygin, ha escri-
to sobre temas de metodología, de lógica y de informática jurídica, y 
ha defendido una versión «clásica» de positivismo jurídico metodoló-
gico. Lo que considera como más importante de sus aportaciones ha-
bría sido: «en lo sistemático, una propuesta, imperfecta pero proba-
blemente útil, para la formalización de las reglas de competencia; en 
lo metodológico, el planteo reconstructivo del concepto de verdad, 
aspecto de la filosofía general que, aplicado al derecho, puede ayudar 
a disolver ciertas estructuras del debate tradicional (tan presentes aún 
hoy) y a ordenar más llanamente nuestras ideas y preferencias acerca 
de lo que quede en pie» (en Atienza, 2003, 914). En cuanto a Carlos 
Cárcova, él ha sido, después de Marí, el principal representante de 
la teoría crítica del derecho en Argentina. Continuando precisamen-
te los trabajos de este último (y de Cossio), Cárcova se ha interesado 
por el aspecto no transparente, opaco, de la ideología y del derecho 
y ha destacado la existencia de una «función paradojal del derecho» 
puesto que el derecho «a un tiempo reproduce las condiciones de 
existencia de un sistema social y coadyuva a su transformación posi-
tiva» (Cárcova, 1998, 162).

A esa misma generación perteneció el iusfilósofo más importan-
te de la época, Carlos Santiago Nino, nacido en 1943 y muerto pre-
maturamente en 1993 (antes de haber cumplido cincuenta años), a 
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quien con razón se ha considerado como el filósofo del derecho más 
relevante de Latinoamérica en toda su historia. Nino empezó siendo 
un filósofo analítico muy en la línea de Carrió, pero luego (sin aban-
donar el método analítico) construyó toda una filosofía del derecho 
original dirigida a articular el derecho con la moral y la política bajo 
la idea de la unidad de la razón práctica. Nino tuvo además una par-
ticipación muy activa en la restauración y el afianzamiento de la de-
mocracia en Argentina y jugó un papel muy importante en la forma-
ción de muchos jóvenes investigadores.

Defendió una teoría de la ética, próxima a la de autores como 
Rawls o Habermas, a la que calificó de «constructivismo epistemoló-
gico». Constructivismo hace referencia al papel que otorga al discurso 
racional en relación con la corrección o verdad moral; y la connota-
ción de epistemológico precisa que el resultado de ese discurso no es 
constitutivo de la verdad o corrección moral, sino simplemente el ca-
mino más confiable para lograrlo. El discurso moral permite justificar 
tres principios básicos (inviolabilidad, autonomía y dignidad) de los 
que se derivan los derechos humanos, a los que Nino calificó como 
«uno de los más grandes inventos de nuestra civilización».

En filosofía política, Nino sostuvo una teoría de la democracia en 
la que esta forma de gobierno se justifica en cuanto sucedáneo regi-
mentado del discurso moral, o sea, la democracia (la democracia de-
liberativa) sería un procedimiento de decisión colectiva que preserva 
en la medida de lo posible las características del discurso moral y que, 
a su vez, consigue superar las limitaciones operativas del discurso mo-
ral, en cuanto que extiende el ámbito de ese tipo de discurso más allá 
de lo que permitiría hacerlo la moral. Nino defiende, en consecuen-
cia, una moralización de la democracia, pero que tiene su contrapar-
tida en una politización de la moral, dado que la moral es, para él, 
una praxis deliberativa intersubjetiva y no una actividad, o el resulta-
do de una actividad, individual (véase Roca, 2005, 23).

Y, en fin, por lo que se refiere a la filosofía del derecho, Nino hizo 
contribuciones esenciales a los tres campos que suelen distinguirse en 
esta disciplina: la teoría del derecho, la teoría de la ciencia jurídica y 
la teoría de la justicia. Para él, el derecho debe ser entendido como 
una gran práctica social que transcurre en el tiempo y que no puede 
separarse ni de la política ni de la moral; el derecho, como afirmó 
muchas veces, «no es un fenómeno insular», sino que tiene relaciones 
intrínsecas con la práctica política y con la moral. Lo que él conside-
ró como el problema central de la filosofía del derecho fue el de dar 
cuenta de que las razones jurídicas no son razones autónomas para 
justificar decisiones, esto es, que el razonamiento práctico tiene un 
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carácter unitario (que impide su desintegración) y está estructurado 
de tal manera que las razones jurídicas o políticas están sometidas a 
las de carácter moral.

2.2. Una caracterización general de la iusfilosofía en la actualidad

Los rasgos que me parecen más significativos de la filosofía del dere-
cho argentina de las últimas décadas (y que, en su conjunto, ofrecen 
una suerte de radiografía de la situación actual) son los siguientes:

1) El más relevante, sin duda, es la extraordinaria riqueza que 
presenta hoy la filosofía del derecho argentina. Existe un elevado nú-
mero de cultivadores de la disciplina; la producción (publicada tan-
to dentro como en el exterior, en español o en otras lenguas, como 
el inglés) es enorme; una porción considerable de lo publicado es de 
alto o altísimo nivel; y la variedad temática es muy grande... aunque 
se sigue echando en falta, de todas formas, un mayor desarrollo de la 
sociología del derecho y de la historia del pensamiento; que, por lo 
demás, no son campos del todo yermos.

2) El peso de la filosofía moral y política ha aumentado notoria-
mente. Si hasta 1976, la única obra de filosofía moral con influencia 
en la filosofía del derecho fue la de Rabossi, ahora habría que añadir 
unos cuantos nombres más; aparte del de Garzón Valdés: el de Mar-
tín D. Farrell, el de Osvaldo Guariglia o el de Eduardo Rivera López. 
Pero además habría que incluir aquí a quienes han trabajado prefe-
rentemente en el campo de la intersección entre la filosofía moral y 
política y alguna otra disciplina jurídica: como es el caso de Horacio 
Spector, Guido Pincione, Fernando Tesón y otros profesores más jó-
venes de la Universidad Torcuato di Tella (como Marcelo Ferrante, 
Martín Hevia y Ezequiel Spector); o el de Roberto Gargarella, que se 
ha ocupado sobre todo de filosofía política y derecho constitucional.

3) La concentración de la filosofía del derecho en Buenos Aires, 
que sigue siendo un hecho manifiesto, tiene, sin embargo, una cierta 
compensación (mayor que en otros tiempos) por la existencia de cen-
tros influyentes en lugares como Córdoba, Rosario, Santa Fe o Mar 
del Plata. Por lo demás, muchísimos iusfilósofos argentinos han en-
señado o enseñan en universidades extranjeras y han publicado tam-
bién en el extranjero, lo que se traduce en un elevado grado de inter-
nacionalización de la filosofía del derecho argentina actual.

4) En la filosofía analítica pueden advertirse fundamentalmente 
dos orientaciones, cuyos polos de referencia —y de atracción— son, 
respectivamente, la concepción de la filosofía del derecho de Bulygin 
y la de Nino. Los primeros son positivistas estrictos en teoría del de-
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recho y escépticos en materia de moral. Los segundos ponen el énfa-
sis en la unidad de la razón práctica y defienden el objetivismo moral. 
No se trata, sin embargo, de adscripciones monolíticas y las actitudes 
de unos y de otros no son para nada dogmáticas. Hugo Zuleta estaría 
situado, básicamente, en el primer grupo, pero eso no le ha impedido 
criticar la tesis deductivista y la «concepción-puente» de la norma de 
Alchourrón y Bulygin. Y Jorge Rodríguez propuso alguna aparente-
mente sutil distinción a propósito de uno de los conceptos básicos de 
Normative Systems, el de «relevancia normativa», que, sin embargo, 
puede acarrear cambios en la teoría de cierta enjundia. La influencia 
de Carlos S. Nino está presente, de manera más o menos difusa, en 
todos los iusfilósofos argentinos. Y de manera muy especial, en au-
tores como Carlos Rosenkratz, Roberto Gargarella, Martín Böhmer, 
Marcelo Alegre o Roberto Saba que han continuado, básicamente, su 
misma línea teórica.

5) Los derechos humanos (un tema prácticamente inédito has-
ta 1976) ha adquirido en los últimos años (a partir sobre todo de la 
obra de Nino; obviamente, la experiencia de las Juntas militares no 
ha sido tampoco ajena a este fenómeno) gran importancia. En rea-
lidad, casi no hay iusfilósofo que, de una u otra forma, no se haya 
ocupado de ese tema, que ha dado lugar a diversas discusiones de in-
terés: por ejemplo, entre Nino y Rabossi (y en la que también medió 
Guariglia) sobre la forma de entender los derechos humanos (o el pa-
radigma teórico desde el cual abordarlos); o a propósito de los dere-
chos sociales, en donde cabe destacar el importante libro de Abramo-
vich y Courtis dirigido a revisar la idea tradicional que los ve como 
derechos programáticos e inexigibles.

6) De todas formas, el rasgo más llamativo de la filosofía del de-
recho argentina contemporánea probablemente sea la fuerza que si-
gue teniendo el positivismo jurídico, en una versión en la que sigue 
siendo muy perceptible la huella kelseniana y, por tanto, la tesis de la 
separación estricta entre el derecho y la moral y el escepticismo mo-
ral. Cabría decir que esas son las dos notas más características de lo 
que podría llamarse la corriente principal de la iusfilosofía argenti-
na. Están presentes, como se ha visto, en la obra de Bulygin y en la 
de Vernengo. Al igual que en la de Guibourg, que ha pasado, podría-
mos decir, al positivismo jurídico por la teoría de sistemas (también 
Ernesto Grün ha defendido una visión sistémica y cibernética del de-
recho no muy alejada de la de Guibourg) y es sumamente crítico en 
relación con la concepción «abiertamente antipositivista» que, en su 
opinión, se está imponiendo en la cultura jurídica. En la de Ricardo 
Guarinoni o en la de Hugo Zuleta. Y, con alguna matización, en la de 
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Farrell, que combina el utilitarismo moral (una concepción no escép-
tica de la moral) con el liberalismo de la neutralidad (que sí sería, tal 
y como él lo entiende, una concepción escéptica). También defienden 
tesis positivistas estrictas otros autores de la Escuela de Buenos Aires, 
como Eduardo Barbarosch o Juan Pablo Alonso.

7) Algo parecido podría decirse de una buena parte de (no de to-
dos) los integrantes de lo que cabría denominar «escuela cordobesa», 
en la que podrían distinguirse, al menos, dos generaciones. A la pri-
mera pertenecerían varios discípulos de Garzón Valdés, como Jorge 
Malem (que ha trabajado preferentemente temas de ética jurídica: 
como la desobediencia civil o la corrupción judicial), Carlos Ernst 
(autor de un interesante libro sobre los derechos implícitos), Ernes-
to Abril y Ricardo Caracciolo. Caracciolo ha sido el maestro de las 
generaciones más jóvenes y es autor de obras de gran rigor, la más 
importante de las cuales versa sobre los sistemas normativos. De la 
siguiente generación, han producido una obra importante Pablo Na-
varro y Cristina Redondo, a los que cabe adscribir, sin ninguna duda, 
a lo que he llamado «la corriente central»; aparte de lo que han es-
crito conjuntamente, el primero es autor de trabajos de gran impacto 
sobre la noción de eficacia o sobre la de aplicabilidad —en este últi-
mo caso, con Jorge Rodríguez, Germán Súcar y Claudina Orunesu—, 
y Cristina Redondo se ha ocupado, entre otras cosas, de la teoría de 
las razones para la acción. Otros miembros de la escuela son Hugo 
Seleme (que se ha interesado sobre todo en Rawls), Guillermo Lari-
guet (que ha trabajado sobre dilemas éticos) y Alberto Bovino.

8) Dejando a un lado el trialismo jurídico (que fue iusnaturalis-
ta, en el caso de su fundador, Goldschmidt, pero ya no lo es en el de 
Ciuro Caldani), los dos autores iusnaturalistas más influyentes pare-
cen ser Carlos Massini y Rodolfo Vigo. Ambos se adscriben a una lí-
nea de iusnaturalismo realista clásico de inspiración tomista, vincula-
da sobre todo a la obra de John Finnis. Defienden así la centralidad 
de la noción de praxis, el carácter analógico del concepto de derecho 
(que les lleva a considerar la dimensión normativa como derivada de 
la genuina significación del derecho como conducta humana objeti-
vamente debida), la unidad de la razón práctica, y la existencia de al-
gunos principios de justicia, válidos de manera objetiva.

9) La obra de Marí ha tenido muchas vertientes. Quienes conti-
núan su legado en lo que se refiere a la epistemología de la ciencia y 
su aplicación al derecho o, dicho de otra manera, los principales re-
presentantes de lo que se suele llamar teoría crítica del derecho son 
Carlos Cárcova, Ricardo Entelman, Alicia Ruiz, Claudio Martyniuk 
y Christian Courtis. A la teoría crítica del derecho hay que adscribir 
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también a Óscar Correas (aunque su obra haya tenido lugar en Mé-
xico). Y a Enrique Zuleta Puceiro, autor en los años 80 de un libro 
influyente dirigido a aplicar a la dogmática jurídica las ideas kuhnia-
nas sobre la ciencia. A propósito de esta concepción de la teoría del 
derecho —o sea, la teoría crítica— es quizás significativo que su prin-
cipal representante, Cárcova, la vea como «un proyecto inconcluso y 
en desarrollo» que, además, «no sería deseable que cristalizase teóri-
camente» (en Botero Bernal, 2009, 71).
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LA FILOSOFÍA DEL DERECHO EN BRASIL

   Celso Luiz Ludwig y  
Cláudia Rosane Roesler

Han sido numerosas las contribuciones de autores y pensadores in-
teresados en la filosofía del derecho en Brasil durante el siglo XX y 
el comienzo de este siglo. Sin embargo, nos ocuparemos solo de una 
parte de la extensa producción, lo cual se realizará además, en térmi-
nos amplios. Haremos referencia a un marco general de la filosofía 
del derecho en Brasil durante el periodo indicado, con algunas preci-
siones en autores y obras que se destacan.

Inicialmente conviene mencionar que el trayecto de la produc-
ción filosófica en Brasil está marcado por una tradición teórica en la 
que predomina, por un lado, el idealismo iusnaturalista, y por otro 
el formalismo positivista. Esta constatación se torna más clara al ob-
servar el pensamiento jurídico a partir de las condiciones sociohistó-
ricas y políticas, especialmente en contraste con las contradicciones 
socioeconómicas de la estructura brasileña, según se sitúe en los dis-
tintos momentos de su historia colonial, imperial, o bien republicana.

1. BRASIL COLONIAL Y BRASIL IMPERIAL. UNA CONCEPCIÓN INICIAL

En la etapa del Brasil colonial, como indica Wolkmer (1991, 106), nos 
encontramos con un entorno cultural instalado en un contexto eco-
nómico y político de explotación de la riqueza, de saqueo comercial 
y de esclavización de la mano de obra, de indios o de personas de co-
lor, en el cual el país se encontraba total y directamente influido por 
las ideas culturales de Europa, principalmente de Portugal. Cualquier 
producción intelectual, en dicho contexto se veía constreñida al te-
rreno de la predicación religiosa y la catequesis jesuita, que cabría en-
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cuadrar en la llamada «segunda escolástica». Por lo tanto, en este pe-
riodo, no es posible pensar en la conformación de una teoría jurídica 
secularizada, ya que cualquier consideración teórico-doctrinaria so-
bre el derecho, la ley y la justicia, estaba esencialmente marcada por 
directrices ético-religiosas, teológicas y filosóficas que hegemónica-
mente correspondían al iusnaturalismo teocéntrico, o en su defecto 
al isnaturalismo tomista-escolástico.

De esta forma, en el siglo XVIII únicamente apareció un escrito de 
enfoque jurídico-filosófico: el Tratado de derecho natural, escrito por 
Tomás Antonio Gonzaga. Sin embargo, este trabajo, de acuerdo con 
el análisis de A. L. Machado Neto, está fuertemente marcado por la 
filosofía de derecho natural de origen medieval. Incluso después de 
la Independencia de Brasil, no hubo cambio significativo en la línea 
iusnaturalista instaurada por la obra mencionada. Las dos referen-
cias más importantes para el tema en cuestión son las facultades de 
derecho de Olinda (después Recife) y de São Paulo. En términos ge-
néricos, la racionalidad jurídico-filosófica estaba constituida por una 
combinación de racionalismo iluminista y de individualismo liberal, 
que se había incorporado al iusnaturalismo durante el siglo XIX. Es 
claro que durante el Imperio continuó en la sociedad brasileña la 
ideología basada en la monocultura latifundista, en la utilización de 
mano de obra de esclavos, y en un régimen político monárquico y 
hereditario.

2. FINALES DEL SIGLO XIX E INICIOS DEL SIGLO XX

Algunos cambios significativos comenzaron a surgir en el paso del si-
glo XIX al XX, como una consecuencia de la transformación del siste-
ma sociopolítico, que viró de Monarquía a República, cambiando la 
correlación de fuerzas —de plantadores de café a oligarquías agro-
exportadoras— y con la aparición de nuevas estructuras jurídico-po-
líticas establecidas en un clima ideológico, político, cultural y filosó-
fico de positivismo republicano, aunadas a la formación de una clase 
burguesa liberal. El nuevo marco afectó profundamente a la totali-
dad de la estructura social brasileña. No obstante, la transición se vio 
marcada decisivamente por un largo proceso cultural, derivado a su 
vez de la estructura colonial, y de una independencia política —que 
de ninguna forma significa descolonización—, que todavía tiene una 
enérgica presencia a finales del siglo XIX, pese al llamado brote de 
nuevas ideas, situación que es atinadamente descrita por Machado 
Neto en los términos siguientes:
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[...] El siglo XIX fue testigo del surgimiento de un mundo de ideas 
nuevas que rompieron la tradición iusnaturalista dominante en nues-
tro país hasta la entrada del último cuarto de siglo, momento en el 
cual surgen expresiones brasileñas de positivismo y evolucionismo, 
que representan en nuestro medio, el influjo de una relativa urbani-
zación y modernización de la vida social que, en poco tiempo, se re-
flejaría en la vida política con la abolición de la esclavitud y la pro-
clamación de la República. El positivismo y el evolucionismo son 
realmente, las dos líneas teóricas con las que se puede resumir un 
conjunto de nuevas ideas que introducidas al final del siglo con par-
ticular influencia sobre la teoría jurídica. [...] Mientras que muchos 
pensadores brasileños han sostenido (con diversos matices) una tran-
sición entre positivismo y evolucionismo, como ocurrió con Silvio 
Romero y Tobías Barreto, no se puede negar que un comptismo or-
todoxo o alguna de sus múltiples disensiones tuvieron un papel pre-
ponderante en relación con la intelectualidad del sur del país, en par-
ticular en Río de Janeiro, São Paulo y Río Grande del Sur, mientras 
que el monismo evolucionista encontró su principal soporte en la lla-
mada Escuela de Recife (Crippa, 1978, 14 y 46).

Esta caracterización resulta importante para mostrar el marco in-
telectual imperante en la transición de siglo, especialmente en cuanto 
a la conformación de la intelectualidad brasileña, hasta este momen-
to compuesta en gran parte por estudiantes de derecho y juristas con 
una formación enmarcada en el pensamiento burgués liberal, educa-
dos además para ocupar altos cargos en la administración burocráti-
ca del Estado brasileño, situación que dio lugar a un nuevo contexto, 
particularmente en la Escuela de Recife. Por lo tanto, la Escuela de 
Recife y la Facultad de Derecho de Largo de São Francisco en São 
Paulo, constituyen los dos polos del positivismo jurídico en Brasil. 
La postulación cientificista de tal positivismo pasa a convertirse en 
un discurso hegemónico identificado con los intereses de la naciente 
burguesía liberal urbana. Esta nueva forma de pensar contrasta críti-
camente con el iusnaturalismo tomista-escolástico del anterior perio-
do. A pesar de la modernidad innovadora de las contribuciones posi-
tivas emergidas en el nuevo clima intelectual nacional, el transcurso 
del tiempo permite y exige señalar el carácter ideológico de este pen-
samiento que acompañó a la formación de la nueva conciencia jurídi-
ca burguesa que, sin embargo, fue conformadora de una concepción 
jurídica de carácter dogmático, así como de una ideología conserva-
dora del orden existente.

Como bien subraya Wolkmer, las primeras décadas del siglo XX, 
colmadas de fuertes exigencias en relación con las nuevas y crecientes 
necesidades, generaron un desgaste en la ideología predominante y 
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también en la epistemología jurídica en los lindes mencionados, dis-
minuyendo consecuentemente la importancia de algunos de los teó-
ricos más reconocidos, como Tobías Barreto y Silvio Romero, Clovis 
Beviláqua y, después, Pontes de Miranda, entre otros. No obstante, 
no debe obviarse el papel rector de la Escuela de Recife y la Facultad 
de Derecho de Largo de São Francisco, en el sentido de ser represen-
tantes de las diferentes tendencias del positivismo y el evolucionismo 
en el orden filosófico.

3. LAS NUEVAS IDEAS EN LA FILOSOFÍA DEL DERECHO BRASILEÑA

Pese a lo anterior, la cultura jurídica brasileña, fundamentalmente 
en el campo de la filosofía del derecho, se acrecentaron con nuevas 
ideas y concepciones teóricas formuladas en las escuelas y, con me-
jor precisión, en producciones aisladas; tal es el caso de pensadores 
como Francisco Campos, Pontes de Miranda, Djacir Menezes, Her-
mes Lima, Silvio Macedo, Lourival Vila Nova, Gofredo Telles Jr., 
Aloysio Ferraz Pereira, Miguel Reale y, más recientemente, Tercio 
Sampaio Ferraz Jn. y Luiz Fernando Coelho1. Muchos otros nombres 
podrían ser añadidos a esta lista, como el caso de Roberto Lyra Filho, 
José Geraldo de Souza Jr., Roberto A. R. de Aguiar, João Maurício 
Adeodato, Leonel Severo Rocha, Lênio Luiz Streck, Alysson Leandro 
Mascaro, entre otros2.

Para ilustrar y precisar la tradición paulista de filosofía del dere-
cho, Mascaro enuncia que:

En el siglo XX, el filósofo brasileño más destacado a nivel nacional y 
mundial fue sin duda Miguel Reale. Hablando de la tradición paulis-
ta en la filosofía del derecho, Tercio Sampaio Ferraz Jr. se instituye 
como el pionero y el pensador más importante en la vanguardia de la 
comprensión del derecho a partir de la comunicación y del lenguaje 
de manera crítica. Pablo de Barros Carvalho, por la parte analítica, 
Alaor Caffé Alves, desde la tradición marxista Eduardo Bittar y otros, 
se han ocupado de la temática. La filosofía del derecho de tipo ecléc-
tica, en la tradición paulista se vincula a Goffredo Telles Jr. y Franco 
Montoro. Las reflexiones éticas de Celso Lafer y Fábio Konder Com-
parato también pueden situarse dentro de esta extensa vertiente. De 
forma precursora, se contó con una escuela existencialista paulista en 
la que despuntan Aloysio Ferraz Pereira y Jeannette Antonios Ma-

 1. Nos limitamos a la lista de nombres mencionados por Wolkmer (1991, 108).
 2. Muchos otros nombres aparecen a continuación, especialmente en lo refe-
rente a la filosofía jurídica crítica.
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man. Ari Marcelo Solon, posee una posición particular en el estudio 
de la filosofía del derecho. En Brasil, la perspectiva crítica marxista 
todavía muestra poca presencia en el derecho. En la actualidad, re-
salta el pensamiento de Márcio Bilharinho Naves. Y también a partir 
de la vertiente crítica, marxista, he desarrollado mis investigaciones 
justamente con mis colaboradores (2007, 45).

Antônio Carlos Wolkmer (2007, 173-174) especifica algunos 
otros nombres, identificándolos de forma general y señalando algún 
rasgo característico, la cita que sigue resulta ilustrativa al respecto:

Hay que mencionar aún una amplia gama de abstracciones idealistas 
y formalizaciones distintas, las posturas de índole socialista de Her-
mes Lima, el fuerte egologismo de fundamentación raciovitalista y 
sociológica de A. L. Machado Neto, la significativa inclinación al ius-
naturalismo neotomista y católico (Armando Camara, Alceu Amoro-
so Lima, Alexandre Correia, A. B. Alves da Silva, Benjamin Olivei-
ra Filho, José Pedro Galvão de Souza, Edgar Godói Mata Machado, 
André Franco Montoro), así como la posición original de los juristas 
del noreste (el historicismo clásico de Nelson N. Saldanha, el socio-
logismo de Cláudio Souto y las incursiones en lógica jurídica y filo-
sofía del lenguaje de Silvio de Macedo y, principalmente, de Lourival 
Vila Nova). Por último, la necesaria referencia a las posturas de Paul 
Mercadante, Luiz Luisi, Paul Dourado Gusmão, Renato C. Czerna y 
Miguel Reale.

Wolkmer, en su análisis de ese escenario destaca la importancia 
que en tal contexto asumió el culturalismo iusfilosófico dirigido por 
Miguel Reale. Resalta la gran promoción que la corriente tuvo en 
Brasil después de la Segunda Guerra Mundial, inspirada en Kant y en 
Tobías Barreto, con el propósito de orientar las diversas manifestacio-
nes de la tradición iusfilosófica del país en dirección al diálogo cen-
trado en valores, bajo la perspectiva de la pluralidad del mundo cul-
tural. Esta descripción se complementa con la siguiente evaluación:

En las últimas décadas el culturalismo iusfilosófico se ha identificado 
con posturas idealistas, eclécticas y liberales (con un perfil ideológi-
co conservador), sin embargo, no debe menospreciarse porque, en la 
mitad del siglo, se proyecta como alternativa crítica al iusnaturalismo 
metafísico y a las variantes dogmáticas del positivismo cientificista 
que surcaban los recorridos jurídicos del país (2007, 176).

En este orden de ideas, el pensamiento de Miguel Reale cobra im-
portancia y genera un espacio de condiciones favorables para una crí-
tica más aguda en el proceso de destitución del naturalismo jurídico-
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sociológico como corriente epistemológica hegemónica, sobre todo 
a partir de las tesis desarrolladas por el pensador en su obra Funda-
mentos de Derecho, presentada en 1940, en el concurso para la cáte-
dra de Filosofía del Derecho:

Se trata de una nueva visión del fenómeno jurídico, basada en la ad-
hesión y sistematización de una tridimensionalidad del hecho (so-
ciología), el valor (idealismo) y la norma (formalismo). [...] El cul-
turalismo de Miguel Reale pretendió superar las limitaciones de las 
epistemologías idealistas y empírico-formales, integrando dinámica-
mente supuestos normativos dotados del elemento fáctico y axioló-
gico, y a su vez, insertar desde el realismo (ontognoseología) de tono 
kantiano, la experiencia de normatividad jurídica en el mundo de la 
cultura (Wolkmer, 2007, 176-177).

Como bien observa Celso Lafer, en un texto publicado en la re-
vista Doxa con motivo de la muerte de Reale, su obra puede com-
prenderse mejor si tenemos en cuenta que el autor concebía el co-
nocimiento como algo esencialmente ligado a la experiencia. Por lo 
tanto, el eje central de la filosofía consiste en su vinculación con una 
reflexión emanada desde el interior de la experiencia jurídica, institu-
yendo lo que Bobbio caracterizó como una filosofía de juristas.

En ese panorama, la teoría tridimensional adquiere un papel pri-
mordial y se entiende así por qué el autor sostuvo que la tridimen-
sionalidad no consistía en una visión formal y distante del derecho 
como hecho, valor y norma, sino en una visión que buscaba asimilar 
el fenómeno jurídico en su recíproca interdependencia y correlación, 
lo que Reale refirió como una «dialéctica de implicación y comple-
mentariedad mutua». Al mismo tiempo, de acuerdo con el autor, dicha 
dialéctica permite llevar a cabo una discusión que abarque la dimen-
sión de validez, de efectividad, y de justicia y legitimidad de las nor-
mas, sin abandonar el terreno de la experiencia jurídica.

Una perspectiva tridimensional, como señala Lafer, permitió a 
Reale el abordaje de problemas clásicos de la teoría del derecho, tales 
como la relación entre derecho y poder, de una forma bastante inno-
vadora, procurando su integración en lugar de verlos como momen-
tos y objetos de conocimiento distintos. Su teoría de la legislación es, 
en este sentido, un buen ejemplo de tal esfuerzo, traduciéndose con-
cretamente en la interrelación entre hechos, valores y normas.

Otro momento en que la correlación es patente se da en la elabo-
ración de lo que Reale denominó modelos jurídicos, los cuales pre-
tenden servir para la superación de dos grandes «defectos» en los aná-
lisis tradicionales: la distinción entre fuentes formales y materiales, 
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y la perspectiva fundamentalmente retrospectiva de esta distinción. 
Los modelos —legislativos, consuetudinarios, y contractuales— per-
miten, una vez más, precisar la comprensión de los distintos elemen-
tos del fenómeno jurídico e, incluso, explicar su pluralidad y sus di-
ferentes grados de positividad.

Lo que antecede permite, creemos, caracterizar el camino de la 
teoría de Reale. La alusión al núcleo de su pensamiento, para efectos 
de este texto, se explica debido a la importancia que tuvo el cultura-
lismo tridimensional en la formación iusfilosófica brasileña de varias 
generaciones, además de la reacción producida a finales de los años 
setenta e inicio de los ochenta dentro de la producción de la filosofía 
del derecho en Brasil. Consiguientemente, en relación a la dinámica 
de este cerco de la historia iusfilosófica, Wolkmer concluye:

Más allá de la hegemonía y de la decisiva influencia del culturalismo 
axiológico de Miguel Reale en la formación iusfilosófica de muchas 
generaciones, vale la pena señalar, a partir de los años setenta y prin-
cipio de los ochenta, algunos aportes teóricos que parten del idealis-
mo, disimulado con el rigor de distinciones de tipo analítico, socioló-
gico y zetético, todas ellas marcadas por el enfoque anti-dogmático; 
como muestra de lo anterior, se cuenta con el formalismo retórico 
de la teoría de decisión jurídica de Tércio Sampaio Ferraz Jr., el hu-
manismo crítico-dialéctico de Roberto Lyra Filho, el sociologismo 
estructural-funcionalista de José Eduardo Faria, el culturalismo feno-
menológico de Luiz Fernando Coelho, las tendencias epistémicas de 
base semiológico-discursiva de Luiz Alberto Warat y las propuestas 
iuspsicoanalíticas de Agostinho Ramalho Marques Neto (Wolkmer, 
2007, 178).

En este punto, es conveniente indicar algunas de las aportaciones 
de Tercio Sampaio Ferraz Jr., debido a su peculiaridad y a su amplia 
repercusión en la determinación de los intereses de las generaciones 
siguientes de estudiosos en temas y problemas derivados del diálogo 
entre la filosofía del derecho, la filosofía del lenguaje y la retórica.

En resumen, Ferraz Jr. cimentó un modelo de análisis del discur-
so que avanza con el problema de la caracterización de discurso fun-
dante, entendido como aquel que únicamente admite como acción 
lingüística la que puede ser entendida por otro, es decir, aquella que 
es susceptible de ser enseñada y aprendida. A partir de esta noción 
inicial, se constituyen los conceptos de situación comunicativa, deber 
de prueba y racionalidad, entendida esta última como la capacidad 
de los participantes del discurso de aceptar y discutir dentro del pro-
pio discurso sus puntos de partida y afirmaciones, sin imposiciones 
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externas. Racional se identifica en este sentido, con un discurso que 
reflexiona sobre sus propios fundamentos y, por tanto, los justifica.

A partir del comportamiento de quienes participan en el discurso 
se pueden adquirir diversas estructuras, calificadas por el autor como 
monológicas y dialógicas y, dentro de estas, como discusiones a fa-
vor y discusiones en contra. Las apreciaciones mencionadas sirven al 
mismo tiempo para reflexionar sobre las estructuras discursivas de 
los discursos jurídicos tanto de las normas, como judiciales y de la 
ciencia del derecho.

A partir de una distinción planteada por Theodor Viehweg entre 
pensamiento dogmático y pensamiento zetético, Ferraz Jr. desarro-
lló, integrando las nociones anteriores, un análisis muy interesante 
acerca de los conceptos jurídicos dogmáticos según la concepción de 
la doctrina jurídica llevada de manera acrítica, mostrando su deter-
minación histórico-sociológica o sus implicaciones filosóficas en sen-
tido estricto. Tal análisis, además, se complementa con la explicación 
del desarrollo histórico —aunque sea en términos generales— del ac-
tual pensamiento dogmático acerca del derecho y sus implicaciones 
sociales y culturales.

Las ideas del autor muestran, por tanto, una preocupación ya 
presente en Reale (del cual fue estudiante, discípulo y más tarde co-
lega), respecto a la explicación atinada de los límites de la reflexión 
puramente normativa del fenómeno jurídico, al mismo tiempo ac-
tualizada, desarrollada y enriquecida con un enfoque propiamente 
lingüístico, siendo su contribución una de las primeras en introducir 
esta preocupación en la filosofía del derecho en Brasil.

4. LA RETÓRICA Y LA TEORÍA DE LA ARGUMENTACIÓN

En lo que concierne a la retórica y la teoría de la argumentación, de 
significativa recepción en la jusfilosofia iusfilosofía brasileña en las 
últimas décadas, resulta conveniente referirse, con el fin de mostrar 
la presencia y la importancia de su contribución, la línea seguida por 
João Maurício Adeodato en la Universidad Federal de Pernambuco. 
Esta última, de inspiración aristotélica, parte de la tesis que presenta 
el silogismo retórico (entimema) como punto inicial en la conforma-
ción de una teoría para la comprensión de los procedimientos judi-
ciales, pero en una nueva perspectiva (2006, 294). Como resulta-
do de sus estudios, cabe resaltar entre otros aspectos la formulación 
(2009, 20 ss.) de la Retórica metódica, de acuerdo con los distintos 
niveles de la retórica como método, como metodología y como me-
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tódica. La retórica de métodos se refiere a la forma (artes y técnicas) 
de la actuación concreta de los seres humanos en la comunicación, 
y en ese sentido toda comunicación intersubjetiva e intrasubjetiva es 
retórica. La retórica de la metodología (nivel estratégico) se relacio-
na con el conjunto de normas establecidas por la indagación de la 
retórica de métodos, con el propósito de repercutir en la realidad, 
modificándola. Justo aquí tiene lugar la actualización de las fórmulas 
de persuasión, compuestas especialmente por la tópica, la teoría de 
la argumentación, la teoría de las figuras y la lingüística. Por último, la 
retórica metódica se ocupa de la relación entre el lenguaje humano 
y las experiencias acopiadas, así como del desarrollo de estrategias 
eficientes en el proceso retórico. En palabras del propio iusfilósofo:

La retórica es aquí entendida, filosóficamente, como forma de expe-
rimentar el mundo humano, observándolo, juzgándolo, conociéndo-
lo, pero también estando en él, viviendo la red de conexiones. Ese es 
el tema de la relación misma entre retórica y filosofía [...] La postura 
retórica tiene tres subdivisiones en su enfoque. Como una manera de 
«experimentar» el mundo, la retórica es un método, pero no de tipo 
inductivo o deductivo, ni un tipo de método hermenéutico tradicio-
nal, de manera que no se trata, en sentido tradicional, de «método». 
La retórica es un método atendiendo a la condición humana para ac-
tuar en el mundo, constituyendo los seres humanos esas «realidades 
en las que vivimos» (Blumenberg). Consecuentemente, en la aprecia-
ción dominante, la retórica es también una metodología en el senti-
do de coordinar estrategias para actuar en el mundo y lograr efectos 
deseados: cuando sostenemos que algo es «mera retórica», pretende 
indicar «esa retórica no es mía», que «no estoy de acuerdo con esta 
retórica», porque se trata de retórica como intento de control inter-
subjetivo del lenguaje. Y finalmente, puede pensarse como metódica, 
mientras se mantenga como análisis tentativamente neutro y desinte-
resado de los métodos (normas en las que cotidianamente se produ-
ce la comunicación, modus vivendi, comportamientos individuales, 
comportamientos sociales) y de las metodologías (técnicas, tecnolo-
gías, estrategias de intervención sobre los métodos, todas enfocadas 
al éxito), más allá del estudio de las relaciones entre ambos niveles 
(2008, 213-226).

Podrían ser mencionados otros muchos pensadores, sin perder 
de vista sus influencias particulares —la teoría de Chaim Perelman 
consonante con su Tratado de la argumentación, la teoría de Manuel 
Atienza a partir de su obra Las razones del derecho, de Robert Alexy 
en Teoría de la argumentación jurídica, así como Klaus Günther y 
Theodor Viehweg, entre otros—, así como los detalles de la evolu-
ción de cada tendencia. Cláudia Rosane Roesler parte del acerca-
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miento a Theodor Viehweg y a sus distinciones entre pensamiento 
dogmático y zetético, así como de las diferencias entre pensar por 
problemas y pensar por sistemas, ofreciendo una reflexión sobre el 
conocimiento jurídico vinculada al campo de la retórica, la argumen-
tación y la tópica. También es conveniente citar los nombres de Cláu-
dia Servilha Monteiro (Teoría de la argumentación jurídica y nueva 
retórica), Cláudia Toledo (Teoría de la argumentación jurídica, 2008), 
Cesar Antonio Serbena (también con incursiones en la lógica, parti-
cularmente en la lógica paraconsistente y el derecho), entre otros.

5. EL GIRO HERMENÉUTICO

En el campo de la hermenéutica filosófica, o, con mayor precisión, 
en el de la filosofía hermenéutica, ha tenido una fuerte aceptación el 
enfoque proveniente de la filosofía de Heidegger y Gadamer. La ver-
sión derivada de la hermenéutica gadameriana en su carácter central, 
aunque reforzada por aspectos, conceptos y categorías de la filosofía 
heideggeriana, se encuentra en Lênio Luiz Streck —Hermenéutica ju-
rídica y (m) crisis. Una exploración hermenéutica de la construcción 
del derecho (1999)—, que constituye la muestra más visible de la re-
cepción de una filosofía hermenéutica en el campo de la iusfilosofía, 
así como una referencia para el estudio del enfrentamiento crítico, so-
bre todo, con la hermenéutica jurídica tradicional caracterizada por 
la concepción hermenéutica de los métodos, típica del paradigma de 
la conciencia. Este autor afirma con insistencia la necesidad de supe-
rar el paradigma de la conciencia por parte de un paradigma del len-
guaje, con especial atención a la cuestión hermenéutica del cambio de 
paradigmas. Las cavilaciones de orden filosófico-jurídico iniciadas en 
la mencionada obra se ven enriquecidas por aportaciones contenidas 
en otras de sus obras, en las que muestra mayor inclinación hacia el 
derecho constitucional y la teoría del derecho —como Jurisprudencia 
constitucional y hermenéutica – Una nueva crítica de derecho (2002) 
y Verdad y consenso: constitución, hermenéutica y las teorías discursi-
vas (2011)— y en particular en la obra ¿Qué es esto – decido de acuer-
do a mi conciencia? (2012). En este libro el autor hace un cuestiona-
miento radical del modelo tradicional de decisión imperante en el 
imaginario jurídico, sobre todo en el brasileño. Expone una compren-
sión y una práctica fundadas y dirigidas por el paradigma de la filoso-
fía de la conciencia, lo cual impide a juicio de Streck, la superación de 
aquello que se combate, es decir, el positivismo jurídico. Afirma que, 
además de la superación del paradigma para una teoría pospositivista, 
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se requiere la superación de decidir de acuerdo con la propia concien-
cia, postura típica del paradigma de la filosofía de la conciencia. Por 
lo tanto, con lo anterior, propone una mutación de paradigmas con 
dirección al llamado giro-ontológico-lingüístico, que habría que intro-
ducir en la cultura jurídica brasileña, debido a que, si los paradigmas 
conforman nuestra manera de entender el mundo, no hay nada pun-
tual que indique que el derecho deba ser excluido o que pueda man-
tenerse al margen de los influjos de la revolución paradigmática ope-
rada en filosofía (2012, 18). Lo anterior constituye un acercamiento 
mínimo que pretende solo evidenciar la importancia de las ideas desa-
rrolladas en la línea de la hermenéutica iusfilosófica. Aún bajo la guía 
de Streck cabe mencionar el «Dasein» —Centro de Estudios Herme-
néuticos que reúne a diversos investigadores y autores que de alguna 
manera se ocupan de cuestiones relativas a esa vertiente de la filosofía 
del derecho—, así como señalar la existencia del Instituto de Herme-
néutica Jurídica, responsable de la edición de la Revista del Instituto 
de Hermenéutica Jurídica. Pueden mencionarse además muchos auto-
res que tienen en cuenta la recepción de la perspectiva del cambio de 
paradigma de la filosofía en sentido general y de una transformación 
más específica en el terreno filosófico de la hermenéutica jurídica: en-
tre otros, Eros Grau, José Carlos Moreira da Silva Filho, Raquel Spa-
remberger, Margarida María Lacombe Camargo, Ivan Guérios Curi e 
Ivone Fernandes Morcilo Lija.

A raíz de la lógica que indica la variación paradigmática del giro 
lingüístico es necesario aludir a la razón comunicativa de Habermas, 
que ha tenido una importante recepción en el mundo jurídico brasi-
leño en diferentes áreas del derecho, la muestra más destacada en el 
derecho constitucional, y de forma particular en la Escuela de Minas 
Generales, con Menelick de Carvalho Neto, Marcelo Cattoni (Juris-
dicción y hermenéutica constitucional) y Álvaro Souza Cruz (Haber-
mas y el derecho brasileño), por mencionar solo a algunos. Es tam-
bién importante señalar que en el campo de la filosofía del derecho, 
el pensamiento habermasiano también ha tenido una importante re-
cepción, pudiendo aludirse a nombres como el de Luiz Moreira con 
sus obras Fundamentación del derecho en Habermas (2002) y Con 
Habermas contra Habermas (2004).

6. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO COMO CRÍTICA JURÍDICA

La(s) teoría(s) crítica(s) del derecho en Brasil, pese a diferencias y pe-
culiaridades que siempre hay que tener en cuenta, se desarrolló de 
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acuerdo con algunos aspectos que pueden sintetizarse así: a) la pre-
ocupación por superar la racionalidad tradicional (idealismo/positi-
vismo); b) la construcción de un nuevo enfoque de la realidad más 
allá de la positividad presente (teoría crítica); (c) la identificación 
de las limitaciones del formalismo lógico-positivista. En este senti-
do, el conjunto de críticas deja al descubierto la insuficiencia episté-
mica del positivismo basado en una lógica técnico-formal, así como 
de sus supuestos cientificistas frente a los desafíos planteados por la 
creciente complejidad de la realidad de los tiempos modernos. Tam-
bién es clara la preocupación de producir un discurso capaz de reve-
lar el carácter ideológico del paradigma iuspositivista, con el propó-
sito de mostrar no solo cómo es, sino la perspectiva de cómo podría 
ser. Estas condiciones y propósitos, en términos muy generales, pro-
piciarían la recepción de la teoría crítica en el campo del derecho 
(Wolkmer, 1993, 46).

En el cometido de entender la admisión de la crítica jurídica en 
la reflexión iusfilosófica brasileña, conviene situar tal asimilación de 
acuerdo a sus ejes epistemológicos según su especificidad histórica 
que, sintonía con la interpretación de Antonio Carlos Wolkmer, co-
rrespondería a lo siguiente: a) Critical Legal Studies: movimiento de 
crítica de Estados Unidos con influencia en la cultura anglo-america-
na; b) Association Critique du Droit: surgida en Francia, recibida en 
el Tercer Mundo, particularmente en América Latina, y con mayor 
fuerza en México y Brasil; c) Uso alternativo del derecho: postura ori-
ginada en Italia, adoptada por juristas europeos y latinoamericanos, 
entre ellos, los brasileños; d) Enfoques epistemológicos de pluralismo 
crítico: que posee diversos matices, destacando el modelo científi-
co de interdisciplinariedad (Bélgica), la revisión crítica francfortiana 
(Alemania), la sociología de la retórica jurídica (Portugal) y la críti-
ca marxista ortodoxa de más recientemente aceptación en Brasil (así 
como en otros países latinoamericanos como Chile y Colombia), la 
crítica psicoanalítica del derecho y la semiología jurídica con adeptos 
en Brasil (también en Argentina)3.

Lo anterior concierne a los ejes principales de la tendencia críti-
ca. Por lo que se refiere a los contenidos de la teoría crítica, es posible 
resaltar algunas cuestiones comunes de los distintos aportes teóricos. 
De manera general, se sigue aquí la caracterización desarrollada por 
Luiz Fernando Coelho (2003, 53-85), el cual señala la ruptura con 
la teoría tradicional, como momento posterior de un largo proceso 

 3. La información y características sobre cada uno de los «ejes» mencionados 
pueden encontrarse en Wolkmer (1993, 58-96).
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de creación teórica. Sostiene que las categorías críticas fueron elabo-
radas en un contexto interdisciplinario, siempre con el propósito de 
formular una teoría crítica de la sociedad. En consecuencia, el iusfiló-
sofo brasileño establece como líneas principales de la teoría crítica del 
derecho, aunado a lo expuesto, las ubicadas en el campo de la episte-
mología, la semiótica, la sociología y el psicoanálisis. La cuestión pri-
mordial de cada uno de los contenidos mencionados se resumen así:

a) Vertiente epistemológica. Las investigaciones en este campo 
importan a la teoría crítica en la medida en que cuestionan la pre-
tensión de verdad de modelo positivista y neopositivista, así como 
las características de objetividad y neutralidad de los resultados de la 
producción social, particularmente en el área de conocimiento. Con 
su propuesta, el objeto pasa a ser comprendido no como algo «dado, 
sino como algo «construido». La dimensión de lo ideológico se enla-
za a lo social en calidad de uno de sus componentes ineludibles, y no 
como mera inversión encubridora de lo real. En particular, resalta la 
contribución de Bachelard en relación al principio constructor («el 
científico como constructor de su objeto»), que permite un conoci-
miento que cuestiona y rompe con lo ya delimitado. La crítica, bajo 
esta inclinación epistemológica, hace factible continuar en el comba-
te de la instaurada pretensión de la ciencia de ser fuente de todo y 
único conocimiento verdadero, definitivo, absoluto y capaz de res-
ponder a todos los problemas teóricos y prácticos. La ciencia deja de 
ser el lugar privilegiado de la verdad, facilitando el proceso de des-
dogmatización de las ciencias, abriendo además camino para la críti-
ca de la definición tradicional y dogmática de la racionalidad jurídica, 
como racionalidad científica positivista.

b) Vertiente sociológica. En términos de Coelho, esta corriente 
se encuentra representada esencialmente por la sociología de Max 
Weber. Las aportaciones del sociólogo se caracterizan por insertarse 
en las concepciones de las ciencias del espíritu, así como por la im-
portancia conferida al fenómeno del poder. Además, se adicionan 
los aportes de la vertiente sociológica que actúa bajo una óptica del 
conflicto social, que contrasta con la sociología de óptica institucio-
nalista4. La óptica del conflicto social concibe a la sociedad desde el 
punto de vista de sus contradicciones. Da prioridad a un enfoque en 
el cual la sociología toma en consideración el tratamiento teórico y 

 4. La clasificación ha sido formulada por Pedro Demo (1983). La «sociología 
combativa del conflicto» es llamada por Edmundo L. de Arruda Jr. «sociología jurí-
dica alternativa» (1993, 24), y se propone crítica, por lo tanto histórica, dialéctica de 
inspiración marxista (ibid., 19).
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práctico de la desigualdad social (Demo, 1983, 11). Por lo tanto, las 
participaciones con dicho contenido proporcionarían a los abogados 
con intereses críticos elementos y categorías tanto para hacer fren-
te a nociones fuertemente dogmáticas, como para desarrollar nuevos 
enfoques relativos al fenómeno jurídico. Los puntos centrales de esta 
reflexión consisten en presuponer la historicidad de toda sociedad, 
así como de sus elementos, en su carácter contradictorio y explosivo, 
y en la concepción del carácter coercitivo que existe en el proceso de 
mantenimiento del statu quo (ibid., 67). En esa perspectiva de visión 
del conflicto se favorece la interpretación marxista de la realidad. Las 
categorías y temas de la teoría crítica, tales como el trabajo, la rela-
ción capital/trabajo, la lucha de clases, los medios y modos de pro-
ducción, la plusvalía, la dependencia, el subdesarrollo, la ideología, 
la dialéctica y la utopía adquieren prominencia.

c) Vertiente semiológica. Esta vertiente fue importante en la cons-
trucción del campo crítico para muchos autores, debido a que el abor-
daje de la pureza del lenguaje como pretensión de cientificidad, exi-
gía ampliar el campo de actuación a partir del lenguaje. Saussure fue 
una de las principales fuentes de inspiración. La semiótica o semiolo-
gía, con nuevos enfoques y categorías de análisis, haría posible la ex-
ploración de posibilidades hasta ahora ocultas en el mundo del pen-
samiento jurídico. Como ejemplo de la recepción semiológica en el 
ámbito de la crítica jurídica en Brasil, se cuenta con la obra de Luiz 
Alberto Warat, por mencionar a alguno. El citado autor señala la im-
portancia de la semiología en la elaboración de un discurso crítico, 
acentuando que dentro de todo discurso existen términos ideologi-
zados. Al respecto afirma lo siguiente:

Desde el punto de vista semiológico, la función del «discurso crítico» 
es precisamente la de explicar el componente ideológico que figura 
en la significación de la realidad social [...]. Tal significación puede 
ser estudiada a partir de una familia de disciplinas distintas, de las 
cuales nos interesa destacar y diferenciar dos: la lingüística y la se-
miólogía (Warat, 1988, 37).

Al otorgar mayor importancia al ámbito connotativo es factible 
detectar el componente ideológico de los mensajes. La reflexión wa-
ratiana, especialmente en este aspecto, replantea críticamente el dere-
cho, en la medida en que lo concibe como un discurso de significacio-
nes, haciendo hincapié en la desmitificación ideológica de la retórica 
jurídica.

d) Vertiente psicoanalítica. Luiz F. Conejo pone de relieve la im-
portancia de pensadores como Freud, Lacan, Jung y otros, en la con-



501

L A  F I L O S O F Í A  D E L  D E R E C H O  E N  B R A S I L

formación de la vertiente psicoanalítica, para la consolidación del 
pensamiento crítico en general, y particularmente en el pensamiento 
jurídico crítico. En Brasil se sitúa en esta línea Agostinho Ramalho, 
Jacinto Nelson de Miranda Coutinho, Luiz Alberto Warat y Jeanine 
Nicolazzi Philippi, entre otros. De esos autores, Agostinho Ramalho, 
Jacinto Nelson de Miranda Coutinho y Jeanine Philippi elaboraron 
sus ideas en torno a la temática del sujeto en la filosofía, el psicoaná-
lisis y el derecho.

e) Antecedentes iusfilosóficos. Conjuntamente con las contribu-
ciones mencionadas de orden interdisciplinario, Coelho señala tam-
bién algunas de su propia iusfilosofia. El despertar de la conciencia 
crítica encuentra en la tradición jurídico-filosófica ciertos elementos 
convenientes para la construcción de la teoría crítica. En síntesis, re-
fiere los siguientes aportes teóricos: la concepción historicista de Ed-
mund Burke y de Savigny, con la idea de que el individuo construye 
el derecho; la concepción teleológica de Ihering —el derecho enten-
dido como condición para un fin (Ihering) atendiendo especialmen-
te a los objetivos sociales—; la separación entre el ser y deber ser 
(Kelsen), diferenciando el conocimiento jurídico del de las ciencias 
naturales, lo que constituye una aportación metodológica; la con-
tribución del culturalismo del brasileño Miguel Reale y el argentino 
Cossio, para situar al derecho en la perspectiva de la dialéctica social, 
y de tal forma insertarlo en la experiencia histórico-social en corres-
pondencia con una dialéctica de implicación polarizada (Reale), así 
como en el universo histórico de la cultura, y como objeto egológico, 
por lo que respecta a la dialéctica empírico-dialéctica (Cossio).

Estos son algunos de los elementos para desarrollar un análisis del 
derecho dentro del amplio contexto de la filosofía crítica, profundi-
zar en ellos escapa de los límites de este estudio. Sin embargo, debe 
resaltarse que la iusfilosofía crítica se ocupa en este momento histó-
rico de desmitificar el fenómeno jurídico de matiz positivista e iusna-
turalista. La teoría jurídica crítica realiza una crítica al derecho esta-
blecido, en primer lugar, desde la óptica de un discurso de denuncia 
y deconstrucción para luego ocuparse de una nueva propuesta, acom-
pañada de una nueva construcción. Es justamente aquí donde parece 
encontrarse el punto de actuación del llamado Movimiento de Dere-
cho Alternativo, que tiene como cuestión principal la práctica jurídica 
y judicial. Es un movimiento que, teóricamente, se encuentra en la es-
fera de los desplazamientos epistémicos llevados a cabo por la teoría 
crítica del derecho, y que propone una práctica judicial alternativa. 
Clèmerson Merlin Cleve (1994, 46) esquematiza la relación de este 
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nuevo momento: hay una diferencia entre el derecho alternativo y la 
antigua teoría crítica del derecho. Gestada en el interior de las univer-
sidades, esta última se enfocaba en desmitificar el fenómeno jurídico 
a través de nuevos cambios epistemológicos. Se trataba de un discur-
so de la deconstrucción. El derecho alternativo en Brasil se desarrolló 
después de la aparición de este tipo de postulados y ciertamente se 
basa en su experiencia. Sin embargo, su propuesta es diferente. Ahora 
no solo aspira a criticar el direito posto (discurso de denuncia), sino 
también contribuir a la aparición de un nuevo derecho. El derecho 
alternativo es un avance en relación a la teoría crítica (Cleve, 1994).

Esta conclusión permite afirmar que la crítica jurídica alcanza 
un nuevo espacio y tiempo, presentándose en el carácter de funda-
mento para la práctica típica de alternatividad jurídica. En Brasil, en 
gran medida los llamados alternativismos históricos, desde el «dere-
cho encontrado en la calle» hasta el movimiento de «derecho alter-
nativo», se entrelazan en el fondo con la crítica jurídica en un sentido 
político-jurídico, y convergen cuando se da la necesidad de un mode-
lo epistémico y axiológico alternativo para oponerse a la dogmática 
tradicional. También resulta importante señalar que de alguna mane-
ra se confirma la conclusión mencionada de que la clara dirección del 
movimiento de derecho alternativo —que coincide con el sujeto de la 
teoría crítica— está orientada por la práctica crítico-alternativa de un 
nuevo sujeto histórico: fomentar la emancipación de las clases popu-
lares a través del derecho.

En la línea del pensamiento crítico, cabe constatar que se está re-
planteando una nueva perspectiva en la línea de un giro hermenéuti-
co desde el Sur, al que han aludido los teóricos poscoloniales o, con 
mayor precisión, descoloniales con diversas fórmulas. Por ejemplo, 
y entre otros, Enrique Dussel (1998) como un «giro transmoderno 
desde las víctimas», Walter Mignolo (2006) como «giro descolonial»; 
Aníbal Quijano (2005) a partir de la «colonialidad del poder», Boa-
ventura de Sousa Santos (2007, 2014) como «giro epistemológico 
del Sur»; César A. Rodríguez Garavito (2005) como un «giro glo-
bal del Norte hacia el Sur», o como un «giro de la negatividad a la 
positividad» (Ludwig, 2006). De entre las abundantes alternativas crí-
ticas, cabe resaltar la perspectiva amplia de un pensamiento crítico 
y descolonial (Mignolo, 2006), que tiene como punto de partida la 
irracional práctica histórica de dominación y opresión, cuyos pun-
tos negativos constituyen todavía el centro de la injusticia material 
(y también formal), el más crudo del mundo periférico y semiperifé-
rico. Con esto se quiere aludir a la necesidad de buscar un concepto 
de «justicia» a partir de la situación de «injusticia». La lógica del co-
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lonialismo opera en tres ámbitos diferentes (Mignolo, 2006, 15): el 
colonialismo del poder (colonialismo de la economía y la política); 
el colonialismo del conocimiento (epistemológico, filosófico, científi-
co, la relación de las lenguas con el conocimiento); y el colonialismo 
del ser (subjetividad, control de la sexualidad). Por lo tanto, el estar, 
el ser, el saber y el poder tienen profundas marcas de la lógica del co-
lonialismo. El giro descolonial consiste en el desprendimiento de ese 
colonialismo, desde el descolonialismo del conocimiento, del poder y 
del ser. Surge la divergencia colonial. Este giro es un proceso integral 
para la formación de otro paradigma, refiriendo un pensamiento de 
coexistencia, pensamiento ordenado, colindante, en fin, pensamien-
to negativo, fuente de la pretensión de justicia en la exterioridad co-
lonial. De esta forma, el pensamiento descolonial puede cuestionarse 
sobre lo siguiente: ¿qué tipo de comprensión necesitamos?, ¿a partir 
de qué?, ¿para qué? y ¿para quién? Y después de eso, ¿qué tipo de jus-
ticia concebimos y necesitamos?, ¿a partir de qué?, ¿por qué? y ¿para 
quién? Preguntas que puedan constituirse como el obstáculo inicial 
de una filosofía hermenéutica de la negatividad del descolonialismo. 
Una iusfilosofía descolonial.
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FILOSOFÍA DEL DERECHO EN LATINOAMÉRICA

Rodolfo Vázquez

El contexto histórico y político-cultural latinoamericano en el que es 
posible hablar de una «normalización» de la filosofía en general, y de 
la filosofía jurídica en particular —para usar la expresión del filósofo 
Francisco Romero— no ha sido otro sino el de la modernidad. Pero 
¿cuál modernidad? Decía Octavio Paz, en un esfuerzo de síntesis:

[Latinoamérica] había nacido como una proyección de la visión uni-
versal de la monarquía hispánica, que albergaba una pluralidad de na-
ciones y que se sustentaba en una filosofía: el neotomismo. Esa cons-
trucción política y la filosofía que la justificaba fueron disipadas por 
la historia, pero los cimientos, la fundación —la lengua, la cultura, 
las creencias básicas— resistieron a los cambios. Después concebimos 
un proyecto no menos universal: la modernidad republicana y demo-
crática. La realización de ese proyecto exigía una crítica radical de 
nuestro pasado y de nuestra cultura. Tras muchas vicisitudes hemos 
penetrado en el mundo moderno. Vivimos un periodo de transición e 
ignoro cuál será el resultado de este gran proceso de cambio. En todo 
caso, puedo decir que nuestra suerte será la de la modernidad... y la 
modernidad está en crisis1.

Paz escribía este texto en 1991. Daba inicio una década de gran-
des esperanzas para Latinoamérica —después de las terribles dictadu-
ras militares y de la llamada «década perdida» de los ochenta— por 
lo que respecta a la instrumentación efectiva de un sistema de justicia 
internacional en los ámbitos nacionales y la tan ansiada consolida-
ción democrática. Una década de transición hacia una modernidad, 
por decir lo menos, incierta. Con todo, el peso del pasado no era algo 

 1. O. Paz, Huellas del peregrino, FCE, México, 2010, 209-210.
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que podía obviarse solo con buenos propósitos. Resulta ya un lugar 
común afirmar que América Latina ha sido una rezagada con relación 
a las tres revoluciones científico-tecnológicas modernas: se educa en 
el dogmatismo de la contrarreforma sin haber conocido la reforma; 
importa una concepción liberal e ilustrada del Estado sin una burgue-
sía que la haya instrumentado; e incorpora el discurso de la globa-
lización ignorando las profundas desigualdades ancestrales de nues-
tros pueblos. El «cesarismo», el clientelismo y la anomia generalizada 
seguirían siendo las características distintivas de nuestra mentalidad 
colectiva latinoamericana. Así, afirmaba Marcos Kaplan:

Las normas son percibidas como inválidas o ineficaces, lo legal como 
ilegítimo, lo ilegal como razonable y necesario. La política del sacrifi-
cio, del esfuerzo, del trabajo, cede el lugar a la ética fundada en la es-
peculación, la esperanza de ganancia rápida, la reposición del capital 
en poco tiempo, el consumismo ficticio respecto al estado real de la 
economía nacional. La delincuencia es así generada, no solo por las 
estructuras económicas y sociales, sino por ciertos rasgos de mentali-
dad colectiva y de la cultura predominante, que son creados y desa-
rrollados históricamente, y en la interdependencia con aquellas (Ka-
plan, 2002, 364).

La última ola democratizadora hizo pensar a muchos que había 
llegado la hora de América Latina para transitar —como ya se estaba 
operando en Europa desde hacía muchos años— de un Estado legis-
lativo hacia un Estado constitucional de derecho. A partir de la dé-
cada de los noventa asistimos en América Latina, y México no es la 
excepción, a un reposicionamiento de la democracia constitucional. 
Este consenso en torno al constitucionalismo democrático, como ex-
plica el constitucionalista chileno Javier Couso, se operó tanto desde 
la izquierda como desde la derecha. Por el sector de la izquierda, la 
ola dictatorial de los años precedentes, traducida en términos de tor-
tura, desapariciones, ejecuciones extrajudiciales y otras violaciones a 
los derechos humanos, llevó a este sector a valorar instituciones cons-
titucionales como el habeas corpus o el debido proceso. Asimismo, 
la caída de los socialismos reales planteó a la izquierda la necesidad 
de promover los derechos fundamentales, y aceptar atrincherarlos en 
las cartas constitucionales, como un elemento necesario de cualquier 
régimen político razonable. Por el sector de la derecha, el pragmatis-
mo económico les condujo a la convicción de que «sin un Estado de 
derecho sólido que estableciera derechos de propiedad claros, un po-
der judicial independiente y una fuerza pública bien organizada, los 
países más atrasados no alcanzarán el desarrollo económico» (Cou-
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so, 2010, 38). Los sectores más conservadores comenzaron a valorar 
las contenciones propias incluidas en los diseños constitucionales. De 
esta manera, sea por la vía dogmática o por la vía orgánica, la demo-
cracia constitucional se presentaba como la única alternativa posible 
para alcanzar los consensos necesarios de gobernabilidad.

Esta ola constitucional, propia de las democracias representati-
vas, comenzó a tomar cuerpo a partir de varios ejes de análisis y de 
demandas sociales: 1. la construcción de un modelo de Estado de de-
recho caracterizado por el reconocimiento y la efectividad del más 
amplio elenco de derechos humanos, que incluyera los derechos civi-
les y políticos, así como los económicos, sociales, culturales y de ter-
cera generación; 2. el atrincheramiento de estos en la norma suprema 
constitucional reforzada por los instrumentos propios del derecho 
internacional de los derechos humanos; 3. la organización y prepa-
ración de un cuerpo judicial progresista, independiente e imparcial, 
que garantizara la judiciabilidad de los derechos, especialmente de 
los sociales, con deferencia —que no subordinación— hacia los órga-
nos de representación popular; 4. la construcción de una democracia 
incluyente que abriera los canales adecuados para el reconocimiento 
de las minorías étnicas, los grupos vulnerables y los colectivos ma-
yoritarios históricamente excluidos; 5. el empoderamiento de estos 
grupos a través de mecanismos procesales reconocidos legal y judi-
cialmente, como el habeas corpus, la tutela, el amparo y las acciones 
colectivas; y 6. todo lo anterior, con el fin de construir una sociedad 
más homogénea y plural a partir de la implementación de políticas 
públicas que hicieran valer el principio de igualdad para tutelar las 
diferencias y reducir las desigualdades económicas y  materiales.

Existen razones para pensar que en América Latina este proyecto 
de democracia constitucional ha cumplido escasamente con las pro-
mesas anunciadas. Desde finales de los noventa y hasta la fecha se ha 
percibido en la región lo que algunos han denominado una «epide-
mia de poderes especiales». Todo indica, como bien decía Eugenio 
Zaffaroni, que lejos de enfilarnos desde un Estado legal de derecho a 
uno constitucional, involucionamos, de nueva cuenta, hacia un Esta-
do «decretal» de derecho (Zaffaroni, 2004, 120). Lejos de consolidar 
una cultura de la legalidad robusta en el marco de un Estado demo-
crático y social de derecho, nos encaminamos hacia una cultura de 
la (i)legalidad o, en términos de Guillermo O’Donnell, a un un(rule) 
of law en donde lo que priva es una «ciudadanía de baja intensidad»:

Quiero con esto decir que todos tienen, al menos en principio, los de-
rechos políticos que corresponden a un régimen democrático, pero 
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a muchos les son negados derechos sociales básicos, como lo sugie-
re la extensión de la pobreza y la desigualdad [...] A estas personas 
se les niegan también básicos derechos civiles: no gozan de protec-
ción ante la violencia provincial ni ante diversas formas de violencia 
privada, se les niega el fácil y respetuoso acceso a las instituciones 
del estado y a los tribunales; sus domicilios pueden ser allanados ar-
bitrariamente, y, en general, son forzados a llevar una vida que no 
solo es de pobreza sino también de sistemática humillación y miedo 
a la violencia [...] Estas personas, a las que llamaré el sector popular, 
no son solo materialmente pobres, son también legalmente pobres 
(O’Donnell, 2003, 91).

El sociólogo chileno Jorge Larraín ha expresado esta situación con 
una frase intimista y contundente: vivimos en el «síndrome de deses-
peranza aprendida» (Larraín, 2009). No se trata solo de desplazados, 
sino de un número creciente de individuos que han perdido la ilu-
sión de un futuro y les resulta insostenible la persistencia en un cli-
ma de incontrolable inseguridad. Tal parece que un buen sector de 
nuestras poblaciones vive en una dinámica que el iusfilósofo brasile-
ño Óscar Vilhena ha caracterizado con los términos de «invisibilidad 
de los extremadamente pobres», demonización de los que cuestionan 
el sistema» e «inmunidad de los privilegiados», o de los detentadores 
fácticos del poder (Vilhena, 2007, 29 ss.). Trilogía que se correspon-
de con otra, no menos dramática: la corrupción, ineficiencia e impu-
nidad de nuestros gobernantes. Por ello, tiene razón Ernesto Garzón 
Valdés cuando critica a un buen número de estudiosos latinoameri-
canos por vivir bajo el «velo de la ilusión» y disimular nuestros fra-
casos bajo eufemismos como el que encierra la expresión «transición a 
la democracia», que solo justifica el «retraso» o el «apartamiento de la 
meta proclamada»; o bien, vivir bajo la ilusión de un «Estado de de-
recho» cuando existe una distancia abismal entre las reglas formales 
y las reglas vividas:

Hablar de la vigencia del rule of law es, en la mayoría de los países 
de América Latina, desfigurar la realidad jurídica y despistar a quien 
quiera interesarse por las normas que rigen el comportamiento de go-
bernantes y gobernados en amplios campos de la vida social. A quien 
tenga predilección por las citas literarias, me permito recordarle la 
siguiente frase de un personaje de Alejo Carpentier «como decimos 
allá, ‘la teoría siempre se jode en la práctica’ y ‘jefe con cojones no se 
guía por papelitos’» (Garzón Valdés, 2009, 205-243).

Los signos que se manifiestan actualmente en buena parte de los 
países de la región no invitan, ciertamente, al optimismo: el antece-
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dente del fujimorismo y los actos de corrupción y nepotismo de los su-
cesivos gobiernos en Perú; el populismo autoritario que se percibe en 
los gobiernos de Nicaragua, Venezuela, Ecuador, Paraguay y Bolivia; 
el abusivo uso de los decretos de necesidad y urgencia, y la ineficien-
cia e impunidad de los gobiernos argentinos desde Menem a la fecha; 
la violencia generalizada por la delincuencia organizada y las políticas 
represivas —que no preventivas— en Colombia y México; la pobreza 
endémica de buena parte de los países centroamericanos y del Caribe; 
la humillante desigualdad económico-social en toda la región, pero 
de manera más acuciante en países emergentes como Chile y Brasil2.

Quizás sea el momento, como dice Roberto Gargarella, de pen-
sar a fondo en el rediseño de una maquinaria institucional que ya se 
percibe como «exhausta». Vale la pena citar in extenso un texto suyo 
escrito con ocasión del bicentenario de la independencia en varios 
países de la región:

Después de más de 200 años de vida del constitucionalismo moder-
no, entendido este a partir de sus rasgos básicos —la adopción de 
una declaración de derechos y de un sistema de «frenos y contrape-
sos»— no puede decirse del mismo que su funcionamiento haya sido 
exitoso, particularmente en una mayoría de países de América. Tal 
mayoría de países sigue viéndose afectada por sistemas políticamente 
inestables y económicamente muy desiguales; en donde las violacio-
nes de derechos humanos son un hecho habitual; las ramas políticas 
del gobierno tienden a funcionar con independencia de cualquier re-
clamo ciudadano, mientras se encargan de moldear normas a medida 
de intereses privados; los tribunales aparecen como órganos de difícil 
acceso público, que tienden a decidir en favor de los poderosos, cri-
minalizando a quienes protestan; y en donde el debate público (tan-
to en las campañas electorales como, especialmente, en los periodos 
que transcurren entre una elección y otra) destaca por la pobreza de 
su contenido. [...] Según entiendo, la gravedad de las deficiencias ins-
titucionales en juego nos obligan a dejar de lado la idea según la cual 
lo que se requiere es «perfeccionar» o «pulir» algunos aspectos de di-
cho esquema. [...] existe urgencia por repensar las causas de lo que es, 
en definitiva, un fracaso institucional con consecuencias ya trágicas 
(Gargarella, 2020, 7-8).

 2. El primer Informe regional sobre desarrollo humano para América Latina y 
el Caribe (2010), elaborado por el PNUD, arroja cifras muy preocupantes: 10 de los 
15 países más desiguales del mundo se encuentran en América Latina y el Caribe. De 
acuerdo con el coeficiente de Gini del ingreso de la región —el indicador más usado 
para medir la desigualdad— es un 65 % más elevado que el de los países de ingreso 
alto, un 36 % más alto que el de los países del este asiático y un 18 % más alto que el 
promedio de África subsahariana. Mención aparte, y como islotes en una indecencia 
generalizada, merecen Costa Rica y Uruguay.
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Resulta notable que en este panorama poco alentador se haya 
desarrollado en algunos países de la región, desde mediados del si-
glo pasado, una filosofía del derecho que, sobre todo, ha tenido el 
mérito de traducir los grandes temas y debates de los países más 
avanzados, y haberlos sabido incorporar a las demandas y exigencias 
propias de la región. Con ello se ha construido, digámoslo así, una 
agenda de problemas latinoamericanos, que han ocupado la aten-
ción de nuestros principales iusfilósofos una adecuada teoría de las 
normas y de los ordenamientos jurídicos a partir de modelos clási-
cos y de la más reciente incorporación del llamado neoconstitucio-
nalismo; los análisis en torno a la moderna teoría de la argumenta-
ción y su fructífera aplicación en sede judicial; una sólida teoría de 
la justicia en diálogo recurrente con otras disciplinas prácticas como 
la política y la economía. Sobre una teoría de la justicia pensemos, 
por ejemplo, en el debate en torno a los derechos humanos, y de ma-
nera especial, sobre los derechos sociales y su necesaria judicializa-
ción; las reflexiones sobre los problemas de una región caracterizada 
por su multiculturalidad y el lugar de las poblaciones indígenas en 
un entorno globalizador; las propuestas de construcción de un Es-
tado democrático y social de derecho en sociedades profundamen-
te polarizadas en términos de pobreza y desigualdad; o bien, los es-
tudios sobre la exigencia de responsabilidad a nuestros gobernantes 
—transparencia, rendición de cuentas, eficiencia, control de la im-
punidad— y la urgente necesidad de construir un tejido social co-
hesionado con una ciudadanía crítica y activa. Estos y otros tantos 
problemas han obligado, también, al replanteamiento de la enseñan-
za de nuestra disciplina en las aulas universitarias y la necesaria re-
novación de nuestra planta de docentes y de investigadores. Es esta 
una tarea ardua que ha encontrado innumerables resistencias; sobre 
todo, si pensamos en el tradicional conservadurismo que caracteriza 
a nuestras facultades de derecho, pero, indudablemente, es un pen-
diente impostergable.

No ha sido una tarea sencilla intentar organizar y sintetizar el 
pensamiento iusfilosófico latinoamericano desde el Río Bravo hasta 
la Patagonia de manera que dé cuenta de la variedad y complejidad de 
autores y escuelas, con las peculiaridades propias de la región, en su 
conjunto, y de cada uno de los países. Una restricción impuesta para 
este ensayo es la de no abordar dos países, Argentina y Brasil. No cabe 
duda de que la relevancia de la producción iusfilosófica argentina y 
las características propias de la historia y cultura lusoamericanas son 
razones más que suficientes para justificar un tratamiento especial y 
por separado.
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Otra restricción tiene que ver con la temporalidad. Si bien es po-
sible rastrear los orígenes de dos de las teorías más recurrentes en los 
debates iusfilosóficos modernos —el iusnaturalismo y el positivismo 
jurídico— desde los movimientos independentistas en la región en 
los inicios del siglo XIX, no es sino hasta la década de los años cua-
renta del siglo XX cuando es posible hablar de una «normalización» 
de la filosofía jurídica. Lo mismo que Romero aplica a los «funda-
dores» de la filosofía latinoamericana —Antonio Caso, José Vascon-
celos, Carlos Vaz Ferreira, José Ingenieros, Alejandro Korn, Enrique 
Molina, Alejandro Deústua, Raimundo de Farías Brito— es posible 
extenderlo a nuestra disciplina: se adquiere una presencia y una sis-
tematización, que no había tenido antes, y se pasa de una «improvisa-
ción fácil» hacia un trabajo «metódico y riguroso» realizado sobre la 
base de una información directa respecto de la producción filosófica 
de los países europeos. Entre los iusfilósofos cabe mencionar a Carlos 
Cossio, Luis Recaséns Siches, Juan Llambías de Acevedo, Eduardo 
García Máynez, Rafael Pizani, Miguel Reale, Ambrosio Gioja, Luis 
Eduardo Nieto Arteta, Jorge Millas y Francisco Miró Quesada.

No todos los países de la región han recibido igual tratamiento 
en este ensayo, en buena medida debido a la escasa contribución a la 
disciplina o a la reiteración de problemas y debates ya suficientemen-
te desarrollados en otras latitudes y trasladados sin un aparato crítico 
adecuado. Con todo, se ofrece un conjunto representativo que per-
mite dar una idea bastante objetiva del pensamiento y la producción 
latinoamericanos. El orden en la exposición de cada país sigue un cri-
terio estrictamente alfabético3.

COLOMBIA

La fundación del Instituto de Filosofía y Letras de la Facultad de De-
recho de la Universidad Nacional, en 1946, se considera como el 
momento de «normalización» de la filosofía en Colombia. Dos obras 
marcaron decisivamente el inicio de la filosofía iusfilosófica moderna: 
Lógica, fenomenología y formalismo jurídico de Luis Eduardo Nie-
to Arteta, considerado el primer difusor de la teoría pura de Kelsen 
en Colombia, y El ambiente axiológico de la teoría pura del derecho 

 3. Para la presentación de los países incluidos en este ensayo he incorporado de 
manera sintética, y adaptada a las exigencias de este trabajo, las ideas y comentarios 
que he recibido por escrito de Pablo Ruiz Tagle (Chile), Minor Salas (Costa Rica), Leo-
nardo García Jaramillo (Colombia), David Sobrevilla (Perú), Óscar Sarlo (Uruguay) y 
Julia Barragán (Venezuela). A todos ellos les agradezco su invaluable colaboración.
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de Rafael Carrillo. Ambas obras contribuyeron determinantemente 
a romper con el pasado filosófico neotomista que imperaba hasta ese 
entonces desde el proyecto ideológico plasmado en la Constitución 
regeneracionista de Núñez y Caro. Otras figuras importantes en la 
normalización de la filosofía jurídica en Colombia fueron Cayetano 
Betancur, fundador en 1951 de la que es considerada ahora la prin-
cipal revista filosófica colombiana: Ideas y valores; el jurista Jaime 
Vélez Sáenz, cuya importancia en la rama analítica es altamente apre-
ciada; y Abel Naranjo Villegas, quien estudió filosofía con Manuel 
García Morente y Francisco Romero.

La discusión entre iusnaturalistas y iuspositivistas, como en gran 
parte de los países de habla hispana, ocupó un lugar central en los 
debates sobre la naturaleza del derecho. El positivismo en particular 
en su versión kelseniana ejerció un influjo que aún enseña sus conse-
cuencias en el diseño de los programas de estudio en todo el país. De 
igual manera, el iusnaturalismo ejerció una influencia determinante 
en los temas y los contenidos de la reflexión iusfilosófica. Debido a 
que el núcleo del iusnaturalismo afirma que ciertos principios de de-
recho natural —inmutables y eternos— existen por encima de las le-
yes humanas, resultó favorable para articular una concepción basada 
en que esos principios eran aquellos defendidos por la fe católica. En 
Colombia se debió esperar hasta la promulgación de una constitu-
ción liberal laica en 1991, y en particular a la instauración de un tri-
bunal que garantizara los derechos allí consagrados, para que se deci-
diera sobre temas hasta entonces ideológicamente censurados como 
el aborto, la eutanasia, los derechos para las parejas del mismo sexo y 
la implementación de políticas de discriminación positiva.

El realismo jurídico norteamericano se ha estudiado más que el 
escandinavo, con excepción de Alf Ross. Otras tendencias han sido 
la propuesta jurídico-democrática de Habermas y su teoría discursi-
va que se conoce en el país gracias a Guillermo Hoyos Vázquez y su 
discípulo Óscar Mejía Quintana, autor este último de la primera pu-
blicación sobre la filosofía jurídica del autor germano. Desde enton-
ces Mejía Quintana ha investigado sobre temas de filosofía política y 
crítica a la jurisprudencia constitucional como puede apreciarse en 
sus libros Derecho, legitimidad y democracia deliberativa y Teoría po-
lítica, democracia radical y filosofía del derecho. Por su parte, Hoyos 
publicó, junto con Ángela Uribe, la compilación Convergencia entre 
ética y política.

El cambio en el paradigma interpretativo del derecho de Dwor-
kin, sus críticas al liberalismo político mediante su propuesta del li-
beralismo igualitario y sus tesis sobre los principios generales del 
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derecho han sido particularmente relevantes en Colombia funda-
mentalmente desde 1991. Rodolfo Arango ha ejercido una influen-
cia determinante en la recepción curricular y doctrinaria de las teo-
rías de Dworkin, tanto sus tesis jurídicas ligadas a la interpretación 
del derecho, como las tesis filosófico-políticas relacionadas con las 
concepciones no-agregativas de la democracia y los derechos como 
cartas de triunfo frente al poder, lo que puede apreciarse en sus libros 
¿Hay respuestas correctas en el derecho? y Derechos humanos como 
límites a la democracia.

La teoría feminista del derecho ha encontrado un campo de fruc-
tífero cultivo en la Universidad de los Andes a través de publicaciones 
como la obra colectiva coordinada por Cristina Motta y Macarena 
Sáez, de la Red Alas, La mirada de los jueces. Género en la jurispru-
dencia latinoamericana, y también, en buena medida, debido al tra-
bajo de ONG que reivindican derechos de igualdad para las mujeres. 
Los estudios críticos del derecho (en particular Kennedy) se ha desa-
rrollado en los trabajos de Diego López Medina. Este investigador es 
uno de los teóricos del derecho más influyentes en la actualidad. Pri-
mero publicó sobre temas de filosofía del derecho en sentido estric-
to, ligados con la filosofía de Platón, y recientemente, en sus libros 
El derecho de los jueces y La letra y el espíritu de la ley, ha trabajado 
sobre la teoría del precedente, los problemas ligados con los trasplan-
tes jurídicos y ha señalado direcciones en torno a la discusión sobre 
la interpretación jurídica y sus métodos.

La interpretación jurídica, y en particular la interpretación cons-
titucional, es uno de los temas cardinales en la agenda de trabajo ius-
teórico. Es abundante la producción local sobre la teoría de la argu-
mentación jurídica de Alexy, la cual se conoce gracias a la docencia 
y la producción intelectual de Rodolfo Arango —en su libro El con-
cepto de derechos sociales fundamentales, con prólogo del propio 
Alexy—, Carlos Bernal Pulido y Gloria Lopera, así como a las traduc-
ciones de Luis Villar Borda. El neoconstitucionalismo no solo ha sido 
influyente sino que se han hecho aportes al canon trasnacional desde 
la doctrina y la jurisprudencia colombianas. Los trabajos de Bernal 
Pulido, primero desde el derecho constitucional de raigambre alexya-
na en El principio de proporcionalidad y los derechos fundamentales, 
hasta los más recientes, en torno a la filosofía del lenguaje, en El neo-
constitucionalismo y la normatividad del derecho, han contribuido a 
configurar la naciente agenda de investigación en los terrenos de la 
teoría constitucional y la filosofía del derecho en sentido lato.

Se ha estudiado también la obra de Toulmin, Perelman, MacCor-
mick, Aarnio, Peczenik y Atienza; la hermenéutica, específicamente 
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en el sentido técnico de la modernidad a partir del siglo XIX (parti-
cularmente Gadamer) y la tópica jurídica de Viehweg. Rodrigo Upri-
my Yepes y Andrés Abel Rodríguez publicaron el opúsculo Interpre-
tación judicial en el cual se aborda el clásico problema del ámbito de 
la interpretación judicial, su práctica y sus límites, así como las prin-
cipales teorías de la interpretación jurídica.

La teoría de los campos sociales de Bourdieu ha permitido rea-
lizar interesantes articulaciones entre el discurso jurídico y el socio-
lógico. Los estudios sobre la normatividad y las necesidades sociales 
desde distintos ámbitos como el poder judicial, la débil democracia, 
los déficits de representación, la teoría constitucional, por ejemplo, 
han recibido atención rigurosa desde hace algunos años, especialmen-
te por Uprimy, César Rodríguez y Mauricio García Villegas. La obra 
colectiva El caleidoscopio de las justicias en Colombia, que García Vi-
llegas coordinó con Boaventura de Sousa Santos, así como Jueces sin 
Estado y su más reciente Sociología y crítica del derecho constituyen 
sin duda una de las aportaciones más significativas al estado del arte.

La inclinación hacia la filosofía moral y política en Colombia cons-
tituye un pronto reflejo de los desarrollos que esta rama ha mostrado 
en otros países iberoamericanos que a su vez se corresponde con el 
resurgimiento del pensamiento político global por la obra de Rawls. 
Un referente sobre la importancia de la teoría rawlsiana en la acade-
mia local lo constituyen las actividades realizadas con motivo de su 
fallecimiento entre los que cabe destacar el trabajo monográfico edi-
tado por Leonardo García Jaramillo, John B. Rawls: El hombre y su 
legado intelectual y en el cual se reúnen contribuciones de su discípu-
lo y profesor asistente, Thomas Pogge, su colega Martha Nussbaum, 
así como de los principales expertos colombianos: Óscar Mejía Quin-
tana, Francisco Cortés Rodas y Delfín Ignacio Grueso. Dentro de las 
concepciones normativas de la democracia cabe destacar los análi-
sis sobre la concepción deliberativista de esta y la importancia de las 
virtudes cívicas. En la obra colectiva editada por Andrés Hernández, 
Republicanismo contemporáneo. Igualdad, democracia deliberativa y 
ciudadanía, se encuentran varios textos sobre el tema.

Por último, la propia realidad del Estado colombiano ha propi-
ciado diversos tipos de investigaciones, tales como lo relativo a lo 
multiétnico y pluricultural, pero en particular la consagración cons-
titucional de los derechos de las poblaciones indígenas y su garantía 
por parte de la Corte Constitucional. Se distinguen los trabajos de 
Daniel Bonilla, La constitución multicultural y Ángela Uribe, Petró-
leo, economía y cultura. El caso U’wa, sobre los derechos cultural-
mente diferenciados.
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COSTA RICA

En un tono categórico y crítico, no carente de realismo, Minor Sa-
las (2007) sostiene que «en Costa Rica —y me temo que en buena 
medida en Centroamérica— no existe realmente filosofía del dere-
cho. [...] A tal extremo se ha llegado que, en muchas universidades, 
la asignatura ya se suprimió; es decir, forma parte de anaqueles his-
tóricos y de proyectos curriculares fallidos, o no existe del todo». El 
desencanto de estas frases —más significativo proviniendo de uno de 
los países emblemáticos de la zona por su reconocida estabilidad so-
cial y democrática— no debe impedirnos destacar el trabajo personal 
y la contribución académica de figuras como Enrique Pedro Haba y, 
en generaciones más jóvenes, la del mismo Minor Salas, y Gustavo 
González Solano.

Haba, de origen uruguayo, comienza una brillante carrera en Eu-
ropa y desde 1978 se incorpora como catedrático de Filosofía del 
Derecho en la Universidad de Costa Rica hasta su retiro en 2006. Su 
pensamiento se inserta en lo que él mismo califica como una concep-
ción crítico-realista o heurístico-negativa del derecho y de la teoría 
social en general. Dicha concepción, más que un conjunto de postu-
lados teoréticos (por ejemplo, escepticismo epistemológico, orienta-
ción analítica, individualismo empírico) se caracteriza por una acti-
tud intelectual frente a los problemas del conocimiento. Una lectura 
atenta de sus obras, entre las que cabe destacar La idea del totalitaris-
mo y la libertad individual, Tratado básico de derechos humanos, pe-
dagogismo y «mala fe», El espejismo de la interpretación literal y Me-
todología jurídica irreverente, revelará su especial inclinación mental 
por lo que él denomina «cuestiones de grado». El leitmotiv es, esen-
cialmente, una preocupación por evidenciar y desarticular los vicios 
de razonamiento en que se incurre usualmente cuando se examinan 
temas de tipo social, jurídico, político y sociológico. Dentro de los 
vicios más criticados y combatidos en sus libros están el llamado «sín-
drome normativista de los juristas», las falsas generalizaciones o «fa-
lacia del todo», la «concepción misionera de las ciencias sociales» y 
las «falacias de falsa oposición».

Las investigaciones de Minor Salas, profesor en la Universidad 
de Costa Rica, se despliegan en tres campos diferentes, pero relacio-
nados entre sí: la filosofía del derecho, el derecho penal y la episte-
mología de las ciencias sociales. Sus trabajos se debaten, por un lado, 
con la idea de que algunos fenómenos sociales y jurídicos pueden 
(deben) ser sometidos a criterios de racionalidad y argumentación 
(racionalismo crítico) y, por otro lado, con la desalentadora compro-
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bación de que justamente esos criterios de racionalidad, aun cuan-
do se elaboren adecuadamente en la metateoría del derecho o de la 
teoría social, tienen escasísimas o nulas posibilidades de implemen-
tación en la praxis vital de las relaciones sociales y jurídicas en gene-
ral (People Skepticism). Las instituciones jurídicas, y en particular los 
discursos jurídicos que versan sobre esas instituciones —no importa 
si es en el campo legislativo, judicial o, propiamente, en la teoría aca-
démica, o sea, en la dogmática jurídica que se elabora en las faculta-
des de derecho—, juegan, según Salas, básicamente el papel de legiti-
maciones simbólicas de la acción humana.

Gustavo González Solano, también profesor en la Universidad 
de Costa Rica, por su parte, se autodefine como un «científico cogni-
tivo», con una fuerte influencia de lo que, genéricamente, se podría 
llamar, filosofía analítica. Actualmente, sus investigaciones filosófi-
cas se orientan hacia el estudio de la semiótica y la lógica (formal y 
no formal) de los discursos jurídicos, mediante los cuales quiere des-
cribir los procesos interpretativos, deductivos, abductivos y heurísti-
cos llevados a cabo por los abogados y los jueces. El propio González 
Solano estima que sus investigaciones se ubican en lo que él llama: 
la etapa posmorrisiana, no creyendo, por ende, en naturalezas jurí-
dicas innatas, ni esencias, ni paleosimbolismos, ni conceptualismos. 
Su propósito es hacer explícitos los procesos de dudosa proceden-
cia y validez cognitiva en el campo jurídico, con la finalidad de im-
plementar bases éticas y científicas para su optimización, pero sin 
guardar esperanza alguna de que ellas sean adoptadas o seguidas en 
la práctica.

CHILE

Acorde con las tendencias imperantes fuera de las fronteras chilenas, 
durante la década de los años treinta fue posible presenciar cómo 
el positivismo jurídico —en un ambiente fuertemente comprometi-
do con las tesis iusnaturalistas— llegaba a las aulas y demás espacios 
de discusión extendiendo su influencia en los intelectuales, filósofos 
y juristas chilenos. Así, por ejemplo, se destaca el valioso aporte del 
filósofo Jorge Millas (1917-1982), quien en la filosofía jurídica po-
dría enmarcarse dentro de la tendencia del formalismo axiológico y 
un pensamiento cercano al socialismo democrático. Si bien recibe in-
fluencia kelseniana, afirma que el fundamento último del derecho es 
el poder social que lo establece; se preocupa del estudio de las nor-
mas, especialmente de los valores jurídicos y de la naturaleza del de-
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recho, llegando a identificar como el único valor a la seguridad ju-
rídica. Quizás producto del contexto histórico que vive el país y de 
su recelo por las influencias de la ideología y de la politización de la 
academia, Millas identifica tal valor con lo que es conocido como el 
Estado de derecho. En 1960 se publica su libro Filosofía del derecho 
que refleja su incesante estudio en esta disciplina. Su aporte se mate-
rializa también en la defensa de la universidad chilena. Así lo expresa 
de manera clara e incisiva en 1981, en su conferencia «Análisis de la 
universidad actual» que en forma dramática denomina «universidad 
vigilada» frente a la intervención militar de la que era víctima en los 
años de dictadura pinochetista (1973-1990).

Ya iniciada la segunda mitad del siglo XX es posible presenciar en 
la historia chilena la llegada de nuevas corrientes absolutamente re-
formadoras de las tendencias imperantes. Al respecto, cabe destacar el 
inmenso legado del profesor Eduardo Novoa Monreal (1916-2007) 
en la década de los sesenta e inicios de los setenta, quien paralela-
mente a su legado político como asesor jurídico del gobierno de Sal-
vador Allende, divulgó su pensamiento jurídico en el Derecho penal 
y la filosofía del derecho. En sus Obras escogidas: una crítica al dere-
cho tradicional es posible reconocer los principales lineamientos de 
su doctrina vinculados estrechamente a la influencia del marxismo 
en su relación con el cristianismo y la necesidad de justificar cambios 
políticos profundos en esa época en Chile. En efecto, el análisis jurí-
dico de Novoa parte de una constatación de la realidad chilena: «la 
subsistencia de enormes diferencias en la distribución de la riqueza y 
la existencia de una enorme masa, [...], colocada en posición de fran-
co menoscabo [...]». De esta manera, distingue entre la organización 
social y el ordenamiento jurídico. La primera no es determinada por 
el derecho, sino por elementos como la política y la economía; el de-
recho, como conjunto de normas positivas, se define en su concepto 
y fines en una relación instrumental con esta realidad. Así, según No-
voa, será derecho inocuo el que hace subsistir ese tipo de sociedad, 
y solo será derecho justo aquel que tiene como objetivo modificar y 
eliminar dichas diferencias en la distribución de la riqueza y en la ca-
lidad de vida de las personas.

Posteriormente, el positivismo jurídico en su versión kelseniana 
alcanza su momento de mayor influencia en la cátedra de Antonio 
Bascuñán y de Agustín Squella, quienes a través de su participación 
activa en la vida académica, intelectual y profesional extienden la in-
fluencia de esta forma de pensamiento. Agustín Squella ha publicado 
diversos libros que reflejan su trabajo docente y su importante aporte 
al estudio de la filosofía del derecho en Chile. Por ejemplo, se desta-
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ca entre sus trabajos la tesis publicada con el título Derecho y moral. 
¿Tenemos obligación moral de obedecer el derecho?; y sus libros In-
troducción al derecho, Estudios sobre derechos humanos, Positivismo 
jurídico, democracia y derechos humanos y Filosofía del derecho. En 
este último, Squella expresa su positivismo jurídico metodológico, 
que formula de la mano de Norberto Bobbio, y asume la unidad del 
derecho (teoría monista) estableciendo una distinción —pero no se-
paración— entre el derecho y la moral considerándolos como «órde-
nes normativos distintos». La recepción del pensamiento de Norber-
to Bobbio en Chile se debe a Squella, a quien dedicó la publicación 
de su libro Norberto Bobbio: Un hombre fiero y justo.

Más avanzado el siglo XX Enrique Barros, influido por los traba-
jos de Dworkin en su artículo «Reglas y principios en el derecho», y 
también en su trabajo de doctorado, critica el positivismo y señala: 
«[...] el enfoque estrictamente lógico tiene sus serias limitaciones, no 
siempre comprendidas por los teóricos analíticos, demasiado marca-
dos por los objetivos de formular una teoría general o de agotar el 
concepto de derecho».

Con la llegada de la década de los noventa, periodo protagoni-
zado por el retorno de Chile a la democracia, aparecieron innovado-
ras corrientes de análisis del derecho. Dichas corrientes se caracteri-
zan por involucrar ciencias y miradas ajenas al análisis tradicional de 
la ciencia jurídica. Nos referimos aquí al análisis económico del de-
recho, al análisis feminista del derecho, al análisis literario del dere-
cho, etc. En sus inicios la adopción de estas nuevas corrientes por el 
campo doctrinal chileno fue muy pausada, debido a la desconfianza 
de ingresar al análisis jurídico otras disciplinas ajenas que no compar-
ten los principios básicos de las ciencias jurídicas. No obstante, con el 
correr del tiempo la academia chilena ha incluido estas corrientes en 
su análisis, lo que se puede observar en las crecientes publicaciones al 
respecto y en su mayor presencia en las aulas universitarias. Sin duda 
la corriente más popular en Chile entre estas nuevas perspectivas ha 
sido el análisis económico del derecho, el que no solo ha irrumpido 
en la filosofía del derecho, sino también en los estudios de derecho 
civil contractual. Por otra parte, una crítica rigurosa al positivismo 
jurídico puede hallarse en los trabajos de Fernando Atria tales como 
«Creación y aplicación del derecho: entre el formalismo y escepticis-
mo» y «La ironía del positivismo jurídico». Su libro On Law and Le-
gal Reasoning es, sin duda, una de las aportaciones más lúcidas a la 
teoría del derecho contemporánea.

En los últimos años los trabajos de Joaquín García Huidobro y 
Cristóbal Orrego han intentado actualizar el iusnaturalismo e incor-
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porarlo en el discurso filosófico vigente. En esta línea destaca el libro 
Razón práctica y derecho natural, en el que García Huidobro ana-
liza los principales rasgos de la filosofía iusnaturalista de Tomás de 
Aquino tal como ha sido expuesta más recientemente por el profesor 
de Oxford, John Finnis. A su vez, Orrego en H. L. A. Hart, aboga-
do del positivismo jurídico, correspondiente a su tesis doctoral, cri-
tica los principales lineamientos de la teoría de Hart, paradigma del 
positivismo jurídico en la segunda mitad del siglo XX. Especialmen-
te analiza la eventual separación conceptual entre moral y derecho y 
concluye que la referencia a fines y valores es indispensable para la 
comprensión del derecho positivo, entre ellos, la idea de bien común 
como elemento constitutivo de este.

Por lo que respecta al legado de Hart, es importante destacar el 
trabajo de Carlos Peña quien en sus diversas publicaciones ha fomen-
tado y revitalizado el espacio de este autor, paradigmático del posi-
tivismo jurídico, en la discusión filosófica jurídica chilena de las últi-
mas décadas. Otro tanto cabe decir de su análisis del pensamiento de 
Ronald Dworkin y John Rawls. El estudio de este último y de su obra 
ha tenido también una gran influencia en Chile y son muy variados 
los que se han dedicado a estudiar y divulgar sus trabajos, entre ellos, 
Pablo Ruiz Tagle, «La prioridad del derecho sobre el bien en la Teoría 
de la justicia de John Rawls», y el mismo Carlos Peña en su reciente 
obra Rawls: el problema de la realidad y la justificación de la filoso-
fía política. De igual manera, la filosofía política y particularmente la 
versión republicana de esta ha tenido un impacto muy decisivo en la 
filosofía del derecho chilena más reciente como puede apreciarse en 
el libro de R. Cristi y P. Ruiz Tagle, La República en Chile. Teoría y 
práctica del constitucionalismo republicano.

MÉXICO

La filosofía del derecho contemporánea en México, desde mediados 
de los cuarenta, comenzó a girar en torno a cuatro personalidades, 
dos de ellas originales y reconocidas internacionalmente: Luis Reca-
séns Siches (1903-1977) y Eduardo García Máynez (1908-1993), y 
las otras dos, brillantes y más locales, Guillermo Héctor Rodríguez 
(1910-1988) y Rafael Preciado Hernández (1908-1991). La influen-
cia de este primer grupo puede prolongarse con alguna fuerza inte-
lectual hasta los primeros años de la década de los setenta, si bien 
desde principios de los sesenta hay que reconocer que las filosofías 
que daban cuenta de sus propuestas en el campo jurídico comenzaron 
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a ser rebasadas por otras ideas filosóficas. Por aquellos años la filo-
sofía analítica, por ejemplo, irrumpía en México con gran vitalidad.

Recaséns Siches, exiliado en México en 1937, desarrolla su pro-
lífica actividad académica en la Universidad Nacional Autónoma de 
México. A partir del raciovitalismo de su maestro Ortega y Gasset y 
en obras como Vida humana, sociedad y derecho y Tratado general de 
Filosofía del Derecho, Recaséns estructura una concepción del dere-
cho, que como producto cultural, se entiende como «una forma ob-
jetivada de la vida humana», es decir, «un conjunto de significaciones 
que constituyen reglas para la conducta humana». De igual manera, 
el derecho debe comprenderse como un conjunto de normas elabora-
das para la realización de valores (axiología jurídica), que se integran 
existencialmente alrededor del principio de dignidad de la persona 
humana. En una última etapa de su pensamiento y llevando el vita-
lismo hasta la teoría del discurso racional, Recaséns perfila con cierta 
originalidad, en su libro Experiencia jurídica, naturaleza de la cosa y 
lógica «razonable», una lógica de la razón vital o lógica de la acción, 
que distingue claramente de una lógica formal. Con ello, podría ali-
nearse su concepción, con justicia, dentro de las modernas teorías de 
la argumentación.

Eduardo García Máynez defendió, de la mano de su maestro en 
Alemania, Nicolai Hartmann, una axiología objetivista, misma que le 
sirvió de fundamento para justificar la obligatoriedad o validez de las 
normas jurídicas. Pero su objetivismo no lo compromete con las tesis 
iusnaturalistas. Para Máynez, el derecho natural no es propiamente 
hablando, derecho. En su libro La definición del derecho. Ensayo de 
perspectivismo jurídico, ahora bajo la guía de Ortega y Gasset, desa-
rrolló su teoría de los tres círculos. En ella sostiene la idea de que el 
derecho es susceptible de tener tres definiciones diversas que corres-
ponden a tres perspectivas distintas con respecto a la noción de va-
lidez: formal, intrínseca y positiva. Esta división solo tiene un valor 
teórico y la reunión de las tres notas en todos y en cada uno de los 
preceptos que forman un ordenamiento jurídico constituyen el caso 
límite o ideal de realización de la justicia. En una etapa posterior de su 
pensamiento, y durante quince años, se dedica a la elaboración de una 
lógica jurídica desde un enfoque tradicional —Lógica del concepto 
jurídico, Lógica del juicio jurídico y Lógica del raciocinio jurídico— 
que finalmente quedó rebasada por las investigaciones que, parale-
lamente, venían realizando autores como George H. von Wright. La 
propuesta más sistemática y, en cierto sentido, un compendio de su 
pensamiento iusfilosófico se encuentra en su libro Filosofía del de-
recho, en el que toma una cierta distancia de su objetivismo inicial 
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—los valores no existen en sí y por sí, sino que existen para alguien— 
y elabora una teoría del ordenamiento jurídico más autorreferente.

Sobre Recaséns Siches y García Máynez, no se puede ignorar la 
importancia de su producción intelectual, sin embargo —también hay 
que decirlo— no se preocuparon por formar discípulos o dar conti-
nuidad institucional a una escuela de pensamiento. Otro tanto suce-
de con Preciado Hernández. Su obra, Lecciones de Filosofía del De-
recho, pionera en el desarrollo del iunaturalismo en México, sigue 
siendo una de las más leídas en las escuelas de derecho y, con segu-
ridad, habrá quien deba a Preciado Hernández lo mejor de su for-
mación iusfilosófica, pero tampoco se preocupó en dejar discípulos. 
Con todo, el desarrollo del pensamiento iusnaturalista encontrará en 
Miguel Villoro, Antonio Gómez Robledo, Héctor González Uribe y 
Efraín González Morfín a sus representantes más distinguidos.

De Guillermo Héctor Rodríguez, neokantiano de la línea de Mar-
burgo, y estudioso y seguidor de Stammler y Kelsen, la situación es 
un tanto distinta. Su obra no ha tenido la trascendencia necesaria 
para ser valorada, pero su importancia se puede medir en los discí-
pulos o «compañeros de ruta» que dejó. Desde mediados de los se-
senta se conforma con más o menos años de diferencia, el grupo de 
los «neokantianos»: Leandro Azuara, Fausto Vallado Berrón, Ulises 
Schmill, Agustín Pérez Carrillo y Rolando Tamayo y Salmorán, entre 
otros. Un sello que los caracteriza es su agudo conocimiento y manejo 
de la obra de Hans Kelsen.

Hacia finales de los sesenta, y especialmente a través del trabajo 
de Javier Esquivel (1941-1992) Kelsen y Ross: formalismo y realismo 
en la teoría del derecho y Racionalidad jurídica, moral y política, obra 
póstuma en la que se reúne buena parte de su producción intelectual, 
se toma contacto con la filosofía analítica que se desarrollaba pujan-
temente en el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México, con gente como Luis Villoro, 
Fernando Salmerón y Alejandro Rossi. A través de ellos y del Insti-
tuto se conoce la filosofía analítica del derecho argentina en perso-
nas como Roberto Vernengo, Eugenio Bulygin, Carlos Alchourrón, 
Ernesto Garzón Valdés y Carlos Santiago Nino. Estos a su vez dan a 
conocer en México a pensadores como Alf Ross, H. L. A. Hart, Karl 
Olivecrona, Georg H. von Wright y otros notables iusfilósofos.

Toda la década de los setenta se caracterizó por una intensa pro-
ductividad iusfilosófica que, lamentablemente, disminuye de manera 
sensible desde principios de los años ochenta. No es fácil determinar 
las causas de esta situación. No pocos la atribuyen a la misma crisis 
económica de 1982, que obligó a la nueva generación a abandonar 
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la docencia y la investigación en aras de mejores oportunidades eco-
nómicas en el sector público o en el privado. Lo cierto es que, sin 
exageración, se puede decir que México perdió a toda una genera-
ción de iusfilósofos, cuya consecuencia se percibió en los ochenta y 
que bien podemos prolongar hasta principios de los noventa. Pese a 
ello, merece ser destacada la perseverancia de algunos iusfilósofos 
cuyas obras se abrían camino con gran esfuerzo y, por desgracia, sin 
el acompañamiento crítico necesario de una comunidad iusfilosófi-
ca. Tal es el caso de Schmill —El sistema de la Constitución mexica-
na, Lógica y derecho, Reconstrucción pragmática de la teoría del de-
recho— y Tamayo y Salmorán —El derecho y la ciencia del derecho, 
Introducción al estudio de la Constitución, Elementos para una teo-
ría general del derecho— ya mencionados; y desde el marxismo ju-
rídico y la teoría crítica, con una revisión del pensamiento kelsenia-
no, el trabajo de Óscar Correas y la revista Crítica Jurídica fundada 
en 1983.

Desde principios de los noventa la filosofía jurídica en México 
se revitaliza intentando recuperar un valioso tiempo perdido ponién-
dose al día en los debates contemporáneos y creando espacios de do-
cencia, investigación y publicaciones en diversas universidades del 
país. Este cambio respondió también a ciertas condiciones político-
jurídicas en el país, especialmente por lo que respecta a la actividad y 
percepción del poder judicial. Una de estas condiciones es el proceso 
de democratización y las sucesivas reformas al sistema judicial: 1988 
resultó un año bisagra en México por la sospecha de fraude electo-
ral y, al mismo tiempo, por una parte, la generación de condiciones 
de competencia política, y, por la otra, porque las reformas del Po-
der Judicial de 1987, implementadas en 1988, ubican a este último 
en una relación diferente con el poder político convirtiendo a la Cor-
te en un Tribunal Constitucional. Otra condición objetiva en Méxi-
co es el redimensionamiento del mismo Poder Judicial y el pluralis-
mo político a partir de un cuestionamiento a fondo del principio de 
división de poderes: de un partido hegemónico —el Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) que gobernó ininterrumpidamente en 
México desde 1929 hasta el 2000— se pasó a un gobierno dividido 
en las cámaras que ha favorecido un mayor equilibrio entre los po-
deres. Pese a estos cambios, hay que insistir en ello, la apertura polí-
tica no se correspondió con las enormes carencias sociales. Tal como 
afirma José Woldenberg:

Hubo una transición democrática que nos hizo pasar de un sistema 
de partido hegemónico a uno equilibrado; de elecciones sin com-
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petencia a procesos competidos; de un mundo de la representación 
monocolor a uno plural; de una Presidencia desbordada a una aco-
tada; de un Congreso subordinado a uno vivo y plural. Fue un cam-
bio político muy importante. Pero lo que al parecer no cambia, y eso 
desde Humboldt, es que este es un país absolutamente contrahecho, 
cruzado por una desigualdad que, a veces y como la propia CEPAL 
lo dice, impide pensar en construir un «nosotros» inclusivo, porque 
México es tantos Méxicos marcados por la desigualdad que el sen-
tido de pertenencia a una comunidad nacional se hace complicado 
(Woldenberg, 2010).

El impulso de los estudios de filosofía jurídica en México, en un 
contexto de mayor apertura democrática, se reflejó en cada una de 
las diversas escuelas iusfilosóficas. La influencia en el ámbito de la fi-
losofía jurídica de corte analítico-normativo en lo que se ha dado en 
llamar «rehabilitación de la razón práctica», se vio impulsada —gra-
cias al apoyo decidido de Ernesto Garzón Valdés y Manuel Atienza— 
con la creación y desarrollo, desde 1991, del Seminario «Eduardo 
García Máynez» sobre Teoría y Filosofía del Derecho y, al poco tiem-
po, en 1994, con la fundación de la revista Isonomía. Ambas iniciati-
vas, así como sendas colecciones de libros, contribuyeron a crear un 
clima de investigación y docencia que ha tenido resultados positivos 
para la buena marcha de la disciplina. Desde una epistemología ju-
rídica de corte analítico y argumentativo —en contribuciones como 
las de Carla Huerta, Bernardo Bolaños y Roberto Lara— y desde una 
teoría de la justicia y de los derechos humanos, en el contexto de un 
Estado constitucional, democrático y social de derecho, se inscriben 
los trabajos de Rodolfo Vázquez, Adrián Rentería, Jaime Cárdenas, 
Juan Antonio Cruz Parcero, Miguel Carbonell y Pedro Salazar Ugar-
te. Con un enfoque constitucional pragmático, a partir una teoría del 
mercado, los trabajos de Pablo Larrañaga; y con un interés especial 
en la filosofía jurídica latinoamericana y el constitucionalismo esta-
dounidense, los aportes de Imer Flores.

El positivismo jurídico, con la guía de Javier Esquivel y una rigu-
rosa formación analítica anglosajona, influye decisivamente en una 
generación cuya obra quedó sellada en los años ochenta, sin una pro-
yección ulterior y que merece una revisión crítica: Álvaro Rodríguez 
Tirado, Juan García Rebolledo y Alfonso Oñate, entre otros. La con-
tinuidad de esta corriente hasta nuestros días es apreciable en los tra-
bajos de Javier Ortiz, María Inés Pazos, Juan Vega y Jorge Cerdio.

Desde el realismo y la teoría crítica del derecho, y en diálogo 
constante con la antropología y las ciencias sociales, deben destacarse 
los trabajos de Antonio Azuela, Arturo Berumen, Martín Díaz y Díaz 
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(1956-2001), Sergio López Ayllón, Héctor Fix Fierro y Karina Anso-
labehere. El análisis económico del derecho, si bien con poca penetra-
ción en los curricula de las facultades de Derecho, se ha desarrollado 
a partir de la obra de Andrés Roemer.

Finalmente, en la línea iusnaturalista tradicional escolástica, con 
aportaciones en el ámbito del derecho internacional, se ubican los 
trabajos de Jaime Ruiz de Santiago; en una versión renovada desde 
una hermenéutica analógica y pragmática, destacan las investigacio-
nes de Mauricio Beuchot y Javier Saldaña; y, desde un enfoque his-
toricista y los aportes de la filosofía de la liberación, los trabajos de 
Jesús de la Torre Rangel.

PERÚ

La filosofía del derecho en Perú, durante la primera mitad del siglo XX, 
da continuidad al pensamiento iusfilosófico tradicional de corte ius-
naturalista, bien sea en su vertiente escolástica o racionalista. A su 
vez, comienza a desarrollarse las líneas generales del positivismo ju-
rídico, tanto desde el punto de vista formal como sociológico. Ma-
nuel Vicente Villarán (1873-1958), por ejemplo, en los albores del 
siglo XX, adoptó inicialmente un punto de vista iusnaturalista pero 
luego viró hacia el positivismo como se observa de su artículo «Obje-
to y división de la jurisprudencia» (1907). Aquí sostiene que es preci-
so abandonar la filosofía del derecho tradicional y reemplazarla por 
una consideración sociológica del derecho. La propuesta de Manuel 
Vicente Villarán debe haber hallado una gran acogida, pues en el li-
bro de Juan Bautista de Lavalle (1887-1970) La crisis contemporánea 
de la filosofía del derecho (1911), enormemente influido por las ideas 
del iusfilósofo italiano Icilio Vanni a quien Lavalle tradujo, se ope-
ró una reacción inmediata en contra de aquella. Lavalle describía la 
crisis contemporánea de la filosofía del derecho como la incertidum-
bre existente sobre el objeto de esta, generada por la pretensión de 
la sociología del derecho de desplazar y reemplazar a la filosofía del 
derecho tradicional. El autor sostenía que la filosofía del derecho se-
guía siendo necesaria como una disciplina de síntesis que, siguiendo 
las ideas de Vanni, tiene un contenido triple: a) conocer el derecho, 
b) conocer cómo se genera y cuál es su historia, y c) indagar sobre el 
problema de la justicia.

El gran civilista peruano José León Barandiarán (1899-1987) co-
menzó su producción con el curso Lecciones de filosofía del derecho 
(1929). El autor rechazaba allí tres concepciones de la filosofía del 
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derecho: la que lo concibe como ciencia del derecho, la que lo ve 
solo genéticamente y la que lo encara sociológicamente. Para León 
Barandiarán la iusfilosofía estudia el derecho como lo que es (punto 
de vista gnoseológico) y como lo que debe ser (punto de vista deon-
tológico). El derecho es norma reguladora de la actividad humana. 
Sus elementos constitutivos son cuatro: el sujeto, el objeto, la rela-
ción y la pretensión. Su causa final es la justicia cuya característica 
más ontológica y dinámica es la equidad. En trabajos posteriores, 
como en sus Lecciones de filosofía del derecho, el autor hizo una pre-
sentación del derecho como constando de tres dimensiones.

Mariano Ibérico Rodríguez (1892-1974) fue un eminente filóso-
fo y miembro del Poder Judicial peruano. Para él el derecho es, como 
disciplina de la conducta social de los hombres, esencialmente forma, 
es decir, un modo de existencia independiente en cierta medida de la 
materia, y que se imprime a ella haciéndola servir a ciertas intencio-
nes o finalidades de la vida. El derecho es en tanto forma pensamien-
to jurídico que es objeto de una teoría específica, y que da lugar a un 
estudio lógico. Fue así como el autor escribió en 1944 unos Principios 
de lógica jurídica, en que Ibérico quiso estudiar las formas de orde-
nación del pensamiento jurídico. Según el autor la teoría del pensa-
miento jurídico no se correspondía con la filosofía del derecho que 
es mucho más amplia y que no solo toma en cuenta el  derecho como 
pensamiento sino también como objetivación social y en su funda-
mento metafísico.

El gran filósofo peruano del derecho es sin duda Francisco Miró 
Quesada. En el año 1953 redactó su tesis Bases y lineamientos de la 
lógica jurídica, que luego publicó en 1956 con el título de Principios 
fundamentales de lógica jurídica. Para él la lógica jurídica es una lógi-
ca específica que «debe determinar cuáles son las estructuras aplica-
bles al campo de los conocimientos jurídicos». Pensaba que las normas 
jurídicas no son proposiciones descriptivas, por lo que en primera ins-
tancia no puede aplicárseles ninguna estructura deductiva. La dificul-
tad puede ser sin embargo superada recurriendo al «principio del pa-
ralelismo normativo-proposicional» que establece que a toda norma 
corresponde una proposición (descriptiva) verdadera —aunque no a 
toda proposición descriptiva verdadera corresponda una norma—. 
Supuesto este principio, la derivación se cumple mediante un rodeo: 
se parte de la norma del caso, se determina la proposición jurídi-
ca descriptiva que le corresponde, se deriva deductivamente de ella 
otra proposición jurídica descriptiva y, finalmente, se regresa de ella a 
la norma que le corresponde. Años después Miró Quesada abando-
nó su propuesta, habida cuenta del desarrollo de la lógica deóntica. 
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En 1988 ha sostenido, en su ponencia «Lógica jurídica idiomática», 
que la norma posee una estructura mucho más compleja de la ha-
bitualmente aceptada: no es ni descriptiva, ni tampoco prescripti-
va sino descriptivo-prescriptiva, por lo que habría que elaborar una 
nueva lógica híbrida para poder hacer justicia a las deducciones típi-
camente jurídicas.

Otro de los objetos del interés de Miró Quesada ha sido el dere-
cho justo —a él se refiere el artículo de este título recogido en su libro 
Ensayos de filosofía del derecho (1986) y en su gran artículo posterior 
«Ensayo de una fundamentación racional de la ética»—. Nos referi-
remos a este último texto. Según Miró Quesada Cantuarias el princi-
pio de simetría unifica el mundo teórico y el práctico. En el caso del 
mundo práctico y más en concreto del derecho, para que una norma 
pueda ser considerada como fundamentada debe ser simétrica. Esto 
es, que si obliga a A frente a B, también debe obligar a B frente a A. 
No obstante esta es solo una condición suficiente de la fundamenta-
ción, a ella debe agregarse como condición necesaria que la norma 
no debe ser arbitraria.

Finalmente, un tercer gran campo de la filosofía del derecho al 
que Miró Quesada ha dedicado su interés es el de la interpretación 
jurídica; aquí ha escrito el libro Ratio interpretandi. Ensayo de her-
menéutica jurídica. Según el autor los tres tipos principales de inter-
pretación son: la deductiva que corresponde al problema de las con-
tradicciones que surgen entre las normas, la analógica y extensiva que 
se emplea para solucionar el problema representado por el hecho de 
que la experiencia siempre rebasa cualquier sistema conceptual, y la 
epífasis que corresponde a las interpretaciones sintáctica, semántica y 
contextual que se aplica para resolver las dificultades generadas por la 
empiricidad conceptual y la polisemia. Para Miró Quesada todos los 
numerosos tipos de interpretación propuestos por la tradición jurídi-
ca anterior se pueden reducir a estos tres tipos básicos.

Otras figuras representativas de la filosofía peruana del derecho 
son Mario Alzamora Valdez (1909-1993) y Carlos Fernández Sessa-
rego. El primero es autor de los libros Introducción a la ciencia del 
derecho, La filosofía del derecho en el Perú y Filosofía del derecho. Al-
zamora distinguía entre el estudio científico del derecho, que respon-
de a la pregunta kantiana quid iuris: qué ha sido establecido como 
derecho por un cierto sistema jurídico, y el estudio filosófico del de-
recho, que se enfrenta a la pregunta quid ius: qué se entiende in gene-
re por derecho. Según el autor el derecho no se sustenta en un sistema 
de normas, ni tampoco en un conjunto de valores, ni en la conduc-
ta humana sino en la dirección esencial de la persona humana hacia 
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aquellas metas que le corresponden en orden a la realización de su 
fin racional. En cuanto a la justicia es el bien común. Por su parte, 
Fernández Sessarego, reconocido civilista peruano, formuló tempra-
namente un planteamiento tridimensional en su tesis Bosquejo para 
una determinación ontológica del derecho, según la cual el derecho es 
conducta humana sujeta a normas y que realizan valores. En un tra-
bajo posterior, Derecho y persona, criticaba desde esta perspectiva el 
formalismo kelseniano o la visión realista y la marxista del derecho 
como concepciones unidimensionales de este.

En el panorama de la filosofía del derecho que actualmente se 
practica en el Perú destacan los trabajos de Fernando de Trazegnies, 
David Sobrevilla, Domingo García Belaunde y Luis Manuel Sánchez. 
Trazegnies ha publicado los libros Posmodernidad y derecho y Pen-
sando insolentemente. Tres perspectivas académicas sobre el derecho, 
seguidas de otras insolencias jurídicas. En el primer libro, Trazegnies 
aboga por un posmodernismo que libere a la posmodernidad de sus 
estrecheces: que reconozca el orden dentro de la diversidad cultural 
y a esta dentro del orden, y en el segundo concibe el derecho como 
una lucha de valores, propuestas e intereses que solo puede desa-
rrollarse productivamente si se establecen reglas que eviten que esta 
pugna se convierta en un suicidio colectivo. Sobrevilla está próximo 
a la posición de un positivismo incluyente y ha realizado una destaca-
da labor en el análisis histórico-crítico de las ideas jurídicas contem-
poráneas como puede apreciarse en su libro La filosofía alemana del 
derecho actual de orientación racionalista con estudios sobre Alexy, 
Habermas y Höffe. García Belaunde ha escrito el libro Conocimiento 
y derecho. Apuntes para una filosofía del derecho en el que defiende 
una visión tridimensional del derecho cercana a la de Miguel Reale. 
Luis Manuel Sánchez, en su libro Después del positivismo, parte de 
una crítica radical de las insuficiencias del positivismo jurídico des-
de las propuestas teóricas de Alexy, Atienza y Garzón Valdés, entre 
otros autores, para proponer lo que ha denominado una «re-sustan-
tivación del derecho». Finalmente, hay que destacar el trabajo acadé-
mico y profesional de Alfredo Bullard para la introducción en el Perú 
del análisis económico del derecho.

URUGUAY

Hasta finales del siglo XIX, la cátedra en Filosofía del Derecho pasó 
por dos grandes orientaciones: el iusnaturalismo laico, espiritualista, 
y el positivismo evolucionista, en su vertiente spenceriana. Durante 
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este periodo, la cátedra asumió un papel fuertemente polémico y se 
atribuyó un papel rector en la formación de una conciencia nacional. 
A partir de la consolidación del Estado democrático, a comienzos de 
siglo XX, la filosofía del derecho se repliega a una labor orientada a 
servir de apoyo a la formación profesional de abogados y escribanos, 
adoptando posiciones eclécticas, de compromiso, sincretismo.

Después de una etapa de normalización de la filosofía en general, 
y jurídica en particular, con las figuras de Carlos Vaz Ferreira (1872-
1958) y Antonio M. Grompone (1893-1965), pensador ecléctico que 
combinaba influencias positivistas, iusnaturalistas, marxistas y soli-
daristas, suceden a este último en la cátedra de Filosofía del Dere-
cho y Teoría General del Derecho los profesores Julio Luis Moreno 
(1925-1981) y Esther Aguinsky (1925-1999). En sus cursos de teo-
ría General del Derecho Moreno se guiaba básicamente por la teoría 
pura de Kelsen, en la versión típicamente latinoamericana, esto es, a 
través de la interpretación de García Máynez y Recaséns Siches, que 
eran los autores más leídos entonces. Asimismo, Moreno ensaya lo 
que él pretendía una fundamentación existencialista del derecho que 
no deja de ser un nuevo intento de «compromiso» entre la perspec-
tiva formal y la perspectiva realista. Los intereses de Aguinsky, apa-
recían más cercanos a la fenomenología, sin embargo, su docencia se 
enmarcaba dentro del tradicional sincretismo de la filosofía jurídica, 
aunque introduciendo algunos autores más modernos, como Bobbio, 
Reale y Fernández Galiano. Gracias a este espíritu inocuo la cátedra 
de Filosofía del Derecho no fue afectada bajo el periodo de la dicta-
dura (1973-1985), a pesar que sus integrantes eran demócratas, sin 
compromisos con el pensamiento totalitario del periodo.

Debe señalarse, sin embargo, que el filósofo del derecho más im-
portante de Uruguay, y el único con proyección internacional, fue 
Juan Llambías de Azevedo (1907-1972). Sus principales obras fueron 
editadas en Buenos Aires, con traducciones al inglés, al alemán y al 
italiano. Fue el primero que acometió investigaciones serias y origina-
les en la materia. Su pensamiento se movía en la línea de la fenome-
nología, con influencias de Husserl, Hartmann y Scheler, sin ocultar 
su inspiración católica.

Le tocará a Hugo Malherbe (1927-1999), un discípulo de Llam-
bías de Azevedo, iniciar una profunda renovación en la cátedra de 
Filosofía del Derecho, a la que accede en 1993. Su objetivo principal 
será una crítica de la dogmática jurídica, todavía dominante en los 
estudios de derecho. Para ello apela a la hermenéutica contemporá-
nea, la dialéctica y la semiótica. De esta manera, por primera vez se 
escucharán exposiciones sobre Aristóteles, Kant, Heidegger, Gada-
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mer, Viehweg, Perelman, Foucault, Charles Morris, etc. Esta insólita 
conjunción de pensadores eran explicados con un rigor inusual para 
el medio uruguayo, y en directa conexión con los problemas del de-
recho. El magisterio de Malherbe marcó fuertemente a la generación 
siguiente de docentes integrada, entre otros, por Alicia Castro, Luis 
Meliante, Américo Abad y Óscar Sarlo. En la última etapa de su ac-
tividad docente se habían incorporado Marcela Vigna, Gianella Bar-
dazano, Gonzalo Calviño y Marcia Collazo.

El año 2001, luego del fallecimiento de Malherbe, accede a la 
cátedra por concurso Óscar Sarlo. Formado en la tradición kelsenia-
na, Sarlo incorpora a sus intereses la hermenéutica gadameriana, la 
analítica del lenguaje y otros aportes de la teoría contemporánea del 
positivismo crítico. Sus intereses principales se orientan a la episte-
mología de ciencia jurídica, la metodología de derecho, la teoría de 
la argumentación y la técnica legislativa.

En el periodo considerado —segunda mitad de siglo XX en ade-
lante— registramos algunos aportes significativos de pensadores no 
enmarcados en las cátedras de Filosofía de Derecho. Quizás el prin-
cipal impulsor de los estudios iusfilosóficos extra-cátedra haya sido 
el procesalista Eduardo J. Couture, quien introdujo en el país los pri-
meros ensayos en materia de lenguaje jurídico y de lógica jurídica. 
Otros procesalistas siguieron también su ejemplo, como Adolfo Gel-
si Bidart, inspirado en Max Scheler y Ortega y Gasset; Luis Alber-
to Viera Ruiz, con influencias de Kelsen, Ross y el marxismo; Dante 
Barrios de Angelis, con una sólida formación en la filosofía alemana. 
Un aporte insólito para nuestro medio lo constituye la tesis de docto-
rado del sacerdote José Gabriel Buzzo Sarlo, sobre conocimiento del 
derecho canónico, influido por Javier Hervada.

También cabe registrar algunos aportes de uruguayos radicados 
en el exterior, en su mayoría exiliados políticos. En la década de los 
cuarenta cobró cierta notoriedad Lorenzo Carnelli (1887-1960), ya 
que después de su exilio político (1933), que integró la escuela egoló-
gica liderada por Carlos Cossio en Argentina. Otros profesores uru-
guayos con actuación destacada en ámbitos académicos del exterior 
son Eduardo Piacenza Otaegui, Enrique Pedro Haba, Javier Sasso, 
Carlos Pereda, Daniel Schwartz.

VENEZUELA

La Filosofía del Derecho en Venezuela, hoy fuertemente enlazada con 
la filosofía política y la economía, muestra una evolución general que 
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ha sido estimulada por la actividad desarrollada principalmente en 
diversos centros académicos entre los que se cuentan la Universidad 
Central de Venezuela, la Universidad de Zulia, la Univerisdad de Ca-
rabobo y la Universidad Católica Andrés Bello de Caracas. Tal acti-
vidad ha ejercido a lo largo de los años una clara influencia que per-
mite caracterizar un interesante proceso de maduración conceptual 
y metodológica.

La obra de Rafael Pizani (1909-1997), La filosofía del derecho en 
Venezuela. Exploración crítica para una vocación, publicada en 1934, 
evidencia en su título y su contenido tanto el interés por esta materia, 
como la concepción de ensayo cultural que caracteriza el enfoque en 
esta época. Este trabajo fue muy influyente entre los intelectuales de 
su tiempo, época en la que Venezuela abandona la dictadura de Juan 
Vicente Gómez que había cubierto todo el siglo XX hasta ese momen-
to, y miraba con entusiasmo la posibilidad de avanzar en temas que 
hasta entonces se habían mantenido en la oscuridad, y de explorar 
una bibliografía novedosa. Años más tarde, Pizani trazaría también 
otra importante huella, esta vez con un nuevo rumbo, al publicar su 
trabajo Reparos a la teoría egológica del derecho, de 1954, que busca 
documentar su polémica con el filósofo del derecho argentino Car-
los Cossio. Esta influencia prevalecerá por un buen tiempo en la ac-
tividad de los filósofos del derecho venezolanos marcando una clara 
orientación positivista.

Paralelamente la Universidad Católica Andrés Bello de Caracas 
acogió el trabajo académico de Luis M. Olaso, S.J., que con el tiem-
po colocaría en el centro del debate filosófico la discusión sobre los 
derechos humanos, llegando a integrar un grupo numeroso de inves-
tigadores con fuerte inclinación por la crítica social.

Otra influencia que conviene destacar es la que comienza a ges-
tarse en el Instituto de Ciencias Políticas de la Universidad Central 
de Venezuela con el trabajo de Manuel García Pelayo (1909-1991), 
y ulteriormente de Juan Carlos Rey quienes incorporaron categorías 
políticas en su razonamiento, enriqueciendo de esa manera la lectura 
filosófica con conceptos de análisis del poder, de la legitimidad y de 
la eficacia de las normas. Una línea análoga será también asumida 
por la Universidad de Zulia en su Instituto de Filosofía del Derecho 
bajo la dirección de José M. Delgado Ocando. A lo largo de cinco 
décadas Delgado Ocando ha dirigido su actividad de investigación 
hacia el intento de deconstruir el entramado institucional en el que 
consiste el derecho, asumiendo una perspectiva tópica de la filosofía 
del derecho. Algunos puntos problemáticos que ha discutido son el 
de la relatividad axiológica (no hay valores absolutos); el carácter po-
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lítico del valor justicia; el alcance negativo y formal de la democracia 
y la sigmática, como estudio de las relaciones del signo jurídico con 
sus referencias sociales. Estos estudios le han llevado a proponer la 
revisión de los conceptos fundamentales de la producción jurídica ju-
dicial y de la teoría de la argumentación de los jueces.

Por su parte, la importante influencia ejercida por la Universidad 
de Carabobo sobre la evolución de la filosofía del derecho se hace 
efectiva en la labor de Roque Carrión quien desde el Centro Latino-
americano de Investigaciones Jurídicas y Sociales (CELIJS) no solo 
estimuló el uso de herramientas analíticas, sino que realizó una ines-
timable labor de gerencia académica y editorial, poniendo en contac-
to a los filósofos locales con la obra y las personas de los más desta-
cados de la filosofía del derecho latinoamericana. En el campo de la 
informática y la semiótica del discurso jurídico Carrión ha orientado 
su investigación a la descripción de la semiosis de los signos discursi-
vos legislativo (DL) y judicial (DJ). De una manera no dogmática ha 
incorporado a esta perspectiva los postulados de las semióticas lógica 
y analítica del lenguaje jurídico poniendo énfasis en el análisis de la 
producción del sentido de los DL y DJ en el seno de la vida social, re-
saltando así la preeminencia de la pragmática en la construcción del 
sentido de uno y otro discurso.

En las Universidades del Zulia y Rafael Urdaneta de Maracaibo 
se han desarrollado los trabajos de Jesús Esparza. En su línea de in-
vestigación ha buscado trazar un camino metodológico (metateoría) 
a partir del análisis formal del enunciado normativo y sus posibilida-
des deductivas. Se centró originalmente en una lógica del «hacer» ba-
sada en una modalidad deóntica, a partir de la cual se definen por de-
rivación la permisión, la prohibición y la indiferencia, asumiendo la 
tradición modal leibniziana, desarrollada por G. H. von Wright. En 
su trabajo académico trató de marcar claros linderos con la herme-
néutica jurídica, aunque últimamente ha intentado trazar las bases de 
un sistema de deducción difusa como modelo del razonamiento prác-
tico en el derecho. En otra línea de trabajo ha producido reflexiones 
filosófico-políticas y existenciales sobre el Estado, la sociedad, la li-
bertad y la cultura.

La prolongada y rigurosa actividad académica de Rogelio Pérez 
Perdomo en varias instituciones nacionales e internacionales es dig-
na de atención. En la Universidad Central y en la Universidad Me-
tropolitana se concentró sobre todo en desarrollos de la teoría de la 
argumentación, el análisis del papel de los valores en la educación ju-
rídica y la profesión de abogado y en el estudio del funcionamiento 
del sistema de administración de justicia. En el Instituto de Estudios 
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Superiores de Administración (IESA) su eje temático ha girado alre-
dedor de los valores compartidos en la sociedad venezolana y análi-
sis de la corrupción. En su calidad de director académico del Progra-
ma Internacional de la Escuela de Derecho de Stanford ha trabajado 
sobre cultura jurídica de América Latina y derecho comparado. Fue 
también director científico del Instituto Internacional de Sociología 
Jurídica en Oñati. En todos los casos ha incorporado a la filosofía del 
derecho un enfoque de corte sociológico y de historia social.

Por último, hay que señalar nuevamente la Universidad Central 
de Venezuela, esta vez a través del Programa Posdoctoral de Estudios 
Normativos, bajo la dirección de Julia Barragán. Del mismo modo 
que el objeto de la filosofía del derecho se vio en su momento enri-
quecido por conceptos derivados de la ciencia política, la actividad 
de este Programa Posdoctoral ha incorporado categorías de análisis 
provenientes de la Teoría de la decisión racional, de la Teoría de los 
juegos y de la economía, con la finalidad de lograr un mejor acerca-
miento a la complejidad que caracteriza este campo de conocimiento. 
En el Programa Posdoctoral se ha realizado una importante labor de 
formación —entre los investigadores relacionados con el Programa 
cabe mencionar a Elega Carolina Jiménez Sandoval y Miguel Ángel 
Latouche— y de gerencia académica y editorial que ha permitido el 
sostenido contacto con investigadores como John Harsanyi y James 
Griffin, lo que ha servido como punto de referencia en los debates y 
asimismo ha contribuido a ensanchar los horizontes de las relaciones 
institucionales. En concreto, el interés fundamental de Barragán se ha 
centrado en temas de decisiones públicas, tanto en el terreno del de-
recho y la economía como en el de las políticas públicas. En ese cam-
po ha analizado los temas de riesgo e incertidumbre utilizando herra-
mientas de la teoría de la legislación, de la economía institucional, de 
la teoría de la decisión racional, y en especial de la teoría de los jue-
gos. Desde estas perspectivas ha profundizado problemas inherentes 
a la ética social y al diseño y desempeño de las instituciones.
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LA ESTÉTICA EN ESPAÑA EN EL SIGLO XX

Valeriano Bozal

La reflexión específicamente estética ha sido en España una actividad 
tardía. Antes de la guerra civil solo cuatro nombres son significati-
vos: Eugenio d’Ors, José Ortega y Gasset, Antonio Machado y Ra-
món Gómez de la Serna. Los dos primeros se ocupan de la estética en 
sentido estricto, la reflexión de Machado y Ramón se entreteje al hilo 
de sus ensayos literarios y poéticos e incluso en su actividad literaria 
y crítica. De ambos puede decirse que poseen una estética y, además, 
hablan de estética. Este no es un rasgo exclusivo de Ramón, tampoco 
es un fenómeno específicamente español, es propio de muchas de las 
ideas expresadas a trasmano de críticas de arte y literatura, de música 
y arquitectura, críticas en las que, como han afirmado algunos auto-
res, se «cuecen» las ideas estéticas.

En los años de la segunda República y de la guerra civil, las ideas 
artísticas y las estéticas eran indiscernibles, y lo eran ambas, tam-
bién, de la práctica artística y literaria no menos que de la práctica y 
la ideología políticas. Dos fueron los ejes principales del debate: por 
una parte, al herencia del «arte puro» europeo, parisino, convertido 
ahora en surrealismo, que tuvo en Tenerife su manifestación teóri-
ca más relevante en las páginas de la revista Gaceta de Arte y en los 
textos de Eduardo Westerdahl (1902-1983) y Domingo López To-
rres (1910-1937), en debate con el realismo político, pronto conver-
tido en una «estética antifascista», primero en las páginas de Octubre 
(1933-1934) y Nueva Cultura (1935-1937), después, durante la con-
tienda, en las de Hora de España (1937-1939) y las intervenciones 
habidas en el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas (Va-
lencia, 1937), de forma muy especial en la Ponencia colectiva leída 
por Arturo Serrano Plaja y firmada, entre otros, por J. Gaos, Artu-
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ro Souto, Emilio Prados, J. Herrera Petere, Miguel Hernández, etc. 
Las circunstancias exigían una reflexión sobre el papel que el arte y 
la cultura desempeñaban en la sociedad y cuál era su relación, direc-
ta e indirecta, con la política. Ahora bien, no por ello se prescinde de 
la reflexión que sobre pueblo y masas habían desarrollado Ortega y 
Gasset y, sobre todo, Machado. El debate fue muy rico a pesar de la 
premura impuesta por los acontecimientos.

Tras la guerra civil la situación de la estética es, como la de toda 
nuestra cultura en general, lamentable. Machado ha muerto, Ortega 
y Gasset y Ramón han marchado fuera de España y Eugenio d’Ors 
se mantiene ligado al nacionalismo que ha vencido en la contienda. 
En sentido estricto, no existen maestros que puedan tener discípu-
los. José María Sánchez de Muniaín (1909-1981), doctor en 1942 
con una tesis publicada algo después por el Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas (CSIC), Estética del paisaje natural (1945), 
es nombrado catedrático de la recién creada cátedra de Estética de 
la Universidad de Madrid (1945), pero mantiene una posición ultra-
conservadora que difícilmente puede alentar cualquier pensamien-
to original. No vuelve a publicar otro libro de estética hasta 1978, 
Principios de estética general, un libro por completo desfasado para 
la época en la que se publica. Será preciso esperar a que José María 
Valverde ocupe la cátedra de Estética de la Universidad de Barcelo-
na (1956) para poder hablar de maestros en este campo. Sus publica-
ciones sobre el lenguaje y el arte moderno marcan un antes y un des-
pués en la historia de los estudios de estética en España.

Un historiador del arte, Enrique Lafuente Ferrari (1898-1985), 
aunque no se refería directamente a la estética, puso de manifiesto 
su situación al hablar de los métodos de la historia del arte y la au-
sencia de teoría consistente en este campo. Es autor de La funda-
mentación y los problemas de la historia del arte (1951), pero este 
texto tuvo poca audiencia, en parte por ser su autor un historiador y 
no un filósofo, pero también, y en no poca medida, por encontrarse 
Enrique Lafuente en una situación marginal dentro del marco aca-
démico: su conocido liberalismo y su actitud crítica con el régimen 
determinaron esa marginación, y su influencia discurrió por el cami-
no de la historia del arte. Otro historiador, por completo diferente 
a Lafuente Ferrari, que también trató de ejercer su influencia en el 
campo de la teoría estética fue José Camón Aznar (1898-1979), cate-
drático de Historia del Arte Medieval en la Universidad de Madrid y 
autor de obras como El arte desde su esencia (1940), Picasso y el cu-
bismo (1956) y El tiempo en el arte (1959). Si el libro sobre Picasso 
suponía un estudio innovador en nuestro ámbito —no en el ámbito 
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internacional de los estudios picassianos—, El tiempo en el arte apa-
recía como un intento, quizá en exceso primitivo, de abordar un pro-
blema tradicional en las artes visuales.

Mayor importancia tuvo El concepto poiesis en la filosofía grie-
ga, tesis doctoral de Emilio Lledó publicada por el CSIC en 1961. 
Su autor había vivido durante bastante tiempo en Alemania y solo 
en 1964 accede a una cátedra en la Universidad de La Laguna. Des-
pués, en 1967 es catedrático de la Universidad de Barcelona y autor 
de numerosos trabajos, en especial relacionados con la filosofía griega 
y, lo que es importante para nuestro tema, con los problemas de la fi-
losofía y el lenguaje. En cualquier caso, su influencia sobre eventuales 
discípulos fue algo más tardía.

La presencia académica y las publicaciones de todos estos auto-
res ponen de manifiesto, al menos, dos cosas: por una parte, la des-
vertebración de una posible reflexión estética, por otra, la existencia 
de indicios en el paso de los años cincuenta a los sesenta que permi-
ten pensar un cambio en el panorama de esta materia. Este cambio se 
producirá, en efecto, en los años sesenta y setenta, pero sus protago-
nistas serán personas de otras generaciones, participantes algunos de 
la vida universitaria; no así otros, más dedicados a la actividad crítica 
e incluso a la historia del arte, una relación esta, estética e historia del 
arte, de la poesía y de la literatura, que fue cada vez más consistente.

1

1.1. A Eugenio d’Ors (1881-1954) le gustaban las paradojas y ter-
minó siendo él mismo una paradoja. Inicial teórico del nacionalismo 
catalán (catalanista), acabó como teórico, bastante retórico, del na-
cionalismo español (españolista). Defensor del papel modernizador y 
civilizador de Cataluña y, en general, de la cultura mediterránea, no 
dudó en ponerse finalmente de parte de un poder retrógrado y repre-
sor, aunque siempre conservó la tentación de la modernidad mode-
rada, tamizada por el clasicismo. Poseedor de una teoría fuerte sobre 
el arte y la cultura, prefirió exponerla en textos breves sobre motivos 
circunstanciales que, publicados primero en los periódicos, constitu-
yen sus glosas.

En algunos puntos es similar José Ortega y Gasset. También esta-
ba dotado de un pensamiento fuerte y también se inclinó por el pe-
riodismo, un periodismo de ideas que no deseaba alejarse de la reali-
dad cotidiana. Arte de este mundo y de otro apareció en El Imparcial 
a lo largo del verano de 1911, fecha en la que también publicó un 
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artículo merecidamente célebre, La estética del «Enano Gregorio el 
Botero», sobre un cuadro de Zuloaga. No creo que esta propensión al 
periodismo fuera una cuestión estrictamente personal: la pretensión 
educadora y divulgadora está presente en ambos.

Ambos participaron en una atmósfera cultural en la que predomi-
naban cuestiones como la del «hombre nórdico» y el «hombre medite-
rráneo». Eran temas de la filosofía alemana y en concreto, por lo que a 
nuestro tema se refiere, del pensamiento de W. Worringer, que Ortega 
conocía bien y expuso con nitidez en los citados artículos de El Impar-
cial. En su texto sobre la pintura de Zuloaga, Ortega aprovechó para 
elaborar una teoría del «hombre mediterráneo» que tiene su mejor ex-
presión en el «hombre español»: de esta manera, de modo diferente 
pero paralelo a D’Ors, enlazaba con los temas del noventayochismo.

Por lo demás, las diferencias son muchas. Quizá el aspecto más 
interesante del inicial pensamiento d’orsiano, del que nunca se apar-
tará pero que matizará en formas diversas, sea su concepción del 
clasicismo mediterráneo fundado sobre dos notas: la relación entre 
hombre y naturaleza y la unidad que el arte, en tanto que actividad 
civilizatoria, puede llegar a establecer en esa relación. En principio, 
cabe pensar que sus tesis fueron una reacción contra el modernismo-
art nouveau con el que Barcelona participaba en el movimiento cul-
tural europeo, reacción que dio lugar al noucentisme, reacción que le 
condujo a una práctica amparada por puestos oficiales dentro del na-
cionalismo catalán. Siendo todo esto cierto, creo que su deriva oficia-
lista tuvo dos consecuencias diferentes: por una parte, apoyó el desa-
rrollo artístico de ese noucentisme —que tiene en el pintor Joaquim 
Torres-García su figura principal— y, por otra, lo «acartonó», por así 
decirlo, en una versión oficialista del clasicismo idealizado y hasta 
cierto punto académico. Frente a esa versión se manifestaron artistas 
como Joan Miró y poetas como Joan Salvat Papasseit.

Inicialmente, la propuesta d’orsiana, con un rápido anclaje en el 
imaginario catalán —como se pone de manifiesto en La Ben Plantada 
(1911)—, es, por lo que respecta a las manifestaciones artísticas, bas-
tante heterogénea. Entre Torres-García y Joaquim Sunyer, por ejem-
plo, existen diferencias muy notables, más acusadas si tenemos en 
cuenta la obra de otros artistas en los límites del noucentisme, tal 
como Isidro Novell o Xavier Nogués, y en general a los representados 
en el Alamanach dels Noucentistes (1911), en el que incluso figura 
Picasso, también Clarà, Gargallo, Mir, etc., y hasta alguien tan poco 
noucentista como Ismael Smith. Esta variedad distingue la propuesta 
noucentista de la más estrictamente clásica ejemplarizada en el escul-
tor Aristide Maillol y la llamada Escuela Romana francesa.
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No es muy aventurado pensar que de este modo se satisfacía un 
deseo de modernidad atemperada, no vanguardista, con resonancias 
del arte que en aquel momento podían hacer artistas como Matisse 
y el propio Picasso, o escritores como André Gide. Por lo demás, se 
abría un callejón que sí tenía salida: la evolución posterior de Torres-
García y Joaquim Sunyer o la presencia de Manolo Hugué son testi-
monios de esas puertas abiertas.

Semejante modernidad atemperada fue también el objeto de la 
estrategia d’orsiana tras la guerra civil, cuando ha abandonado Cata-
luña y se ha incorporado al bando de los vencedores. Antes ha publi-
cado libros en los que la crítica y la teoría del arte se articulan para 
perfilar un escrito original —Tres horas en el Museo del Prado (1922), 
Mi Salón de Otoño (1924), Las ideas y las formas. Estudios sobre la 
morfología de la cultura (1928), Lo barroco (1935)—, libros en los 
que desarrolla sus ideas, no en exceso originales pero expuestas de for-
ma novedosa, sobre lo barroco y lo clásico, remedo de algunos de 
los conceptos del formalismo europeo, bien es cierto que con alguna 
aportación propia, como la noción de «figura», una categoría que so-
brepone el sentido al estilo y al contenido temático.

Ahora, tras 1939, su actividad se desarrolla en tres direcciones: 
una, la primera y menos importante, ligada a la estrambótica preten-
sión de crear una cultura fascista a través de rituales ad hoc; después, 
la en mi opinión más relevante, aquella que desea hacer presente la 
modernidad atemperada definida a principios del siglo: sus Acade-
mia Breve de Crítica de Arte y el Salón de los Once, en los que des-
puntaron artistas como Rafael Zabaleta y Benjamín Palencia, además 
de algún otro que se había significado en el noucentisme; la tercera, 
por último, pone al día sus textos teóricos, que fueron muy divulga-
dos, en especial Lo barroco (1944) y Tres lecciones en el Museo del 
Prado (1944). Se trata de obras escritas con cierta vocación de clasi-
cismo, notables en un medio tan alicaído como el español de los años 
cuarenta, pero con una influencia posterior en declive y muy aleja-
dos de los problemas que afectaban al arte y la cultura europeos de 
aquellos momentos.

1.2. Mucho más próximo a esos problemas estuvo José Ortega y 
Gasset (1883-1955), aunque lo estuvo antes. En el verano de 1911, 
como se ha dicho, publicó en El Imparcial Arte de este mundo y de 
otro, donde mostraba su conocimiento del formalismo, en especial las 
tesis de Worringer y, en menor medida, las de E. Wölfflin, pero los 
tres momentos más importantes de su reflexión estética son aquellos 
en los que publica Ensayo de estética a manera de prólogo (1914), 
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que, como tal, precede al libro de José Moreno Villa, El Pasajero; 
La deshumanización del arte (1925), que había visto la luz en las 
páginas de El Sol, y Papeles sobre Velázquez y Goya (1950), que in-
cluyen un texto anterior sobre Velázquez, solicitado en 1943 por la 
editorial suiza Iris. No son los únicos escritos de Ortega sobre esté-
tica, ya se mencionaron algunos otros, pero permiten un recorrido 
 significativo.

En su Ensayo de estética a manera de prólogo aborda un proble-
ma que, teniendo que ver con alguno de los fundamentos del forma-
lismo, adopta una perspectiva distinta. Escribe:

Llegamos al siguiente rígido dilema, no podemos hacer objeto de 
nuestra comprensión, no puede existir para nosotros nada si no se 
convierte en imagen, en concepto, en idea —es decir—, si no deja 
de ser lo que es para transformarse en una sombra o esquema de sí 
mismo. Solo con una cosa tenemos una relación íntima: esta cosa es 
nuestro individuo, nuestra vida, pero esta intimidad nuestra, al con-
vertirse en imagen, deja de ser intimidad (Ortega, 1987, 14).

El arte es la creación que presenta la intimidad en su hacerse, en 
su ejecutarse, presenta la relación con las cosas sin perder ni el carác-
ter de relación ni el de inmediatez. Puede decirse que la imagen artís-
tica aprehende y comprende la relación prerreflexiva entre el yo y el 
mundo que es consustancial a la intimidad. Esta comprensión tiene 
un coste: el arte es una forma de ficción.

Las tesis de Ortega no están muy lejos de las cuestiones que en 
aquellos momentos preocupaban a la estética y la poética europeas: 
las posibilidades del lenguaje y del lenguaje poético en la presenta-
ción-expresión no solo del objeto mimetizado —cuando hay un mo-
tivo mimetizado—, también de la sensación que acompaña a la intui-
ción o percepción de ese objeto. La Carta de Lord Chandos pone en 
cuestión semejante posibilidad, la de que el lenguaje nombre las co-
sas y la relación del sujeto con las cosas, la pintura y la poesía de los 
primeros años del siglo se empeñan en que tal posibilidad se cumpla.

La deshumanización del arte, la obra más brillante e influyente de 
Ortega en este ámbito, prolonga algunos de estos temas y propone 
otros nuevos, los que más reconocimiento han tenido. El libro esta-
blece una diferencia nítida entre lo que más adelante se denominará 
alta y baja cultura y se adentra en algunos de los problemas del arte 
de vanguardia con la perspectiva de un formalismo revisado que ten-
drá posteriormente resonancia en críticos como Clement Greenberg.

Ortega distingue entre arte popular, realismo, y arte elitista, artís-
tico. Aquel es realista y naturalista, narrativo, apegado a las pasiones, 
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emociones, sentimientos, dolores y alegrías que todos hemos pade-
cido en la vida cotidiana. Es un arte al que se accede fácilmente, que 
fácilmente se comprende, que no plantea interrogantes o preguntas 
sino reconocimiento y, justo es decirlo, complacencia. El arte popu-
lar no exige conocimientos artísticos, todos lo comprendemos. Orte-
ga identifica este arte para todos con el realizado mayoritariamente 
a lo largo del siglo XIX —en lo cual es quizá excesivamente apresura-
do, pues si por algo se caracteriza el ochocientos es por su compleji-
dad—, con el folletín, la novela costumbrista, realista y naturalista, la 
pintura tremendista, etcétera.

Frente a este arte, que la sociología posterior calificó de masas, 
piensa el filósofo en un «arte artístico» que reacciona —el cubismo, 
por ejemplo— frente a lo anterior, se vuelve a lo estético, es abstrac-
to y no figurativo, exige atención y cierto grado de conocimientos 
artísticos: es un arte deshumanizado que Ortega, no muy propenso 
en este caso a ejemplos concretos, identifica con lo que en aquel mo-
mento se denominó «arte nuevo», un arte que tuvo entre nosotros su 
más conocida expresión en una muestra (por cierto ecléctica), el Sa-
lón de los Artistas Ibéricos (1925). Ortega se refirió a esta exposición 
en alguno de los escritos de aquel año, en especial en El arte en pre-
sente y en pretérito.

Aunque el aspecto más llamativo de La deshumanización del arte 
se encuentra en esta contraposición, las cuestiones propias de Ensayo 
de estética a manera de prólogo no han desaparecido. Vuelve sobre la 
noción de imagen artística y de ficción, sobre el estilo y la voluntad 
de estilo, sobre la ejecutividad, pero es cierto que estos temas pierden 
fuerza en relación a la que tiene el eje central del libro: la irrealidad 
y carácter deshumanizado del «arte nuevo».

Sin embargo, reaparecen con más fuerza en 1943, en el Veláz-
quez que publica primero en alemán e incluye después, en castellano, 
en 1950, en Papeles sobre Velázquez y Goya. Ortega manifiesta un 
profundo interés por el pintor sevillano: en estos años escribe un ar-
tículo, «La reviviscencia de los cuadros», publicado en la revista Leo-
nardo (1946), imparte un curso en San Sebastián, Introducción a Ve-
lázquez (1947) e incluye Temas velazquinos en el volumen de 1950.

¿Por qué este interés por Velázquez? Para Ortega, Velázquez es 
un pintor que pinta la pintura. La pintura se convierte para el artis-
ta en pura ocupación de arte, esa es la razón por la que sus cuadros 
reclaman casi siempre una postura estética. Lo retrata todo, retrata 
el retratar. Paradójicamente, pues el pintor sevillano ha sido siempre 
paradigma de realismo, Ortega hace de él un pintor moderno, deshu-
manizado a la manera en la que puede estar deshumanizado el «arte 
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nuevo». Con ello, también paradójicamente, anula el rasgo que a la 
vanguardia suele definirla: ya no se produce esa ruptura sobre la que 
se apoya, la del cubismo y las novedades del lenguaje de los primeros 
quince años del siglo, Velázquez se ha adelantado.

Este planteamiento no es, aunque a primera vista pueda parecer-
lo, estrictamente formalista. Las Meninas es ejemplo paradigmático 
de una obra que está haciéndose: pinta el pintar de la pintura, la pin-
ta para alguien, el sujeto virtual que mira con un punto de vista, con 
perspectiva y circunstancia determinadas. Toda imagen, y con ello 
volvemos al Ensayo de estética a manera de prólogo, lo es de algo, 
pero también de alguien y para alguien: «Todas las figuras del cuadro 
[Las Meninas] según aparecen miradas desde un punto de vista úni-
co, sin mover las pupilas» (Ortega, 1950, 51). Pero ello no dice que 
el artista tuviera en el proceso de realización de la pintura un punto 
de vista único, sin mover la pupila. Esa pupila inmóvil es el alguien de 
quien es la imagen, una imagen «ficticia» que tiene como correlato a 
un sujeto igualmente ficticio, irreal, virtual si se quiere, desde el cual 
podemos contemplar mejor nuestro mundo y, a la vez, el punto his-
tórico que Velázquez pintó, el del barroco.

Eugenio d’Ors no tuvo discípulos relevantes y Ortega no los tuvo 
en el ámbito de la estética, con la excepción de María Zambrano 
(1904-1991), que marchó de España al exilio en 1939, a París y Nue-
va York, primero, La Habana, México y Puerto Rico, después. Zam-
brano elaboró una estética de la razón poética y de la palabra poética 
en comunión con lo sagrado, en libros que, como Filosofía y poe-
sía (1939) y El hombre y lo divino (1955), fueron conocidos en Espa-
ña mucho después. En sus páginas resuena, con una música diferente, 
aquellos problemas que la unión con el otro se plantearon en D’Ors 
—el otro es la naturaleza— y, sobre todo, en Ortega.

El otro gran discípulo de Ortega, Xavier Zubiri (1898-1983), 
tuvo una presencia muy notable con un libro de artículos publica-
do en 1944, Naturaleza, historia, Dios, en los que realizaba análisis 
del pensamiento griego próximos a los heideggerianos —Husserl y 
Heidegger fueron también sus maestros—, textos inesperados por su 
brillantez y rigor en la mediocridad de aquellos años. Después, sus 
intereses discurrieron por caminos en los que la estética fue solo mar-
ginal. No sé si atreverme a decir, en especial a propósito de Zubiri, 
que los caminos que ambos emprendieron fueron, por circunstancias 
históricas y teóricas, caminos sin salida.

1.3. Al escribir sobre Velázquez, Ortega se preocupó expresamen-
te y con detenimiento de su biografía —si hubiera sido un pintor al 
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uso, no un pintor del rey, posiblemente no hubiera podido «pintar la 
pintura», «retratar el retratar»—. Existen, cabe decirlo, dos biogra-
fías, aquella de la persona Diego Velázquez, que se construye en los 
pormenores de su vida, y la del artista que está presente en sus pin-
turas, que se construye en sus pinturas, y que no es idéntica a la otra 
ni tiene por qué serlo. Ortega planteó la cuestión a propósito de Ve-
lázquez, también a propósito de Baroja y, sobre todo, de Cervantes.

Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) también escribió bio-
grafías y también hizo de la biografía uno de los géneros en los que 
exponer sus ideas estéticas. En algún momento salta la afinidad con 
Ortega: «En medio de la biografía se detiene el espíritu y se quita por 
un momento la máscara de la ficción, y entonces se ve que es el mis-
mo lector de la biografía el personaje principal de ella, el heredero 
solitario en la habitación in fraganti de solo ser más que él mismo», 
escribe Ramón en Retratos contemporáneos. Ahora bien, las biogra-
fías de Ramón son más «informales» que las de Ortega y, a la vez, 
más ramonianas: su propósito no es narrar linealmente una vida, es 
ofrecer una suma de acontecimientos y anécdotas capaces de crear 
un mundo, algo así, en el territorio de la palabra, como la acumula-
ción de objetos del tipo más diverso en el que Ramón vivía. Algo así, 
también, como un collage cubista, uno de los rasgos fundamentales 
de su concepción estética y de su concepción vital, una nota que mira 
directamente a Apollinaire.

Quiero destacar tres temas entre la multitud de los que abordó 
Ramón: lo nuevo, el humorismo y lo cursi. Por lo que se refiere al 
primero, no es aventurado decir que Gómez de la Serna convirtió lo 
nuevo en el paradigma de la modernidad. En todo ello sigue a Baude-
laire y, sobre todo, a Apollinaire, protagonista del primer capítulo de 
Ismos: «Parten de un cansancio de las formas antiguas en un corazón 
internacionalista los primeros conatos francos de una inspiración nue-
va. / Es importantísimo Guillermo Apollinaire, porque bautiza a los 
catecúmenos, alienta la insurgencia pictórica y promueve la primera 
disconformidad y la primera vacilación. / Ya asentado en el nuevo si-
glo, comprende que no se puede continuar la monotonía de imitacio-
nes y copias». Son sus primeros párrafos en Ismos. Después, comenta-
rios sobre los ismos de la modernidad, empezando por el «Picassismo» 
y terminando con el «Daliísmo». Entre medias, «Futurismo», «Jazzban-
dismo», «Negrismo», «Tubularismo», etc., es decir, un recorrido por 
las manifestaciones vanguardistas de la capital francesa.

Ahora bien, leemos sus textos con cierto sentido de la paradoja. 
Nos invade la sensación de que nos encontramos en un rastro de opi-
niones e informaciones, un rastro en el que se acumulan y exhiben 
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con bastante desorden objetos de la más variopinta procedencia. Lo 
que puede adquirirse en el rastro de la índole más variada: hay obje-
tos nuevos, también, en gran cantidad, seminuevos y viejos. Lo nue-
vo no domina en su texto, aunque sea un texto formalmente nuevo.

Entre los que podemos «adquirir» está el «Humorismo», que Ra-
món considera un ismo, aunque sea una manifestación de temporali-
dad ya antigua, como el propio autor señala al hablar de la literatura 
griega y de la clásica española, de Cervantes y Quevedo, de la picares-
ca, también de la literatura contemporánea. Creo que su análisis del 
humorismo es uno de los ensayos más importantes de Ramón Gómez 
de la Serna y uno de los que mejor revelan su estilo. Por otra parte, y 
no lo creo accesorio, sobresale en un momento de la historia de nues-
tro país en el que el humorismo —en sus opciones más diversas, des-
de el esperpento a la ironía— es rasgo que define a la cultura españo-
la. Valle-Inclán en un extremo, el «oyente» machadiano, en el otro.

Como es habitual, el modo ramoniano de abordarlo se sirve de 
puntos de vista muy diferentes, controvertidos, opuestos en ocasio-
nes, pero en concreto se atiene a una clasificación que tiene bastante 
de académica: distingue el humor y lo cómico de lo satírico y lo gro-
tesco, del sarcasmo, lo bufo y lo patético, de la ironía —que, por cier-
to, critica en su eventual doblez, condescendencia y superioridad del 
ironista, en la posible reticencia y mezquino carácter (todo lo cual no 
indica sino lo limitado de la perspectiva ramoniana para con ella)—, 
de lo chocarrero. Todo ello precedido de una cierta definición que 
sitúa el humorismo en el momento de transición entre lo viejo y lo 
nuevo: «En este momento de transición, en que se ve lo que va a desa-
parecer y ya está de algún modo como desaparecido, y no se ve aún 
lo que aparecerá de nuevo en toda su rotundidad, el humorismo es 
puente ideal» (Gómez de la Serna, 2005, 456).

También a propósito de lo cursi encontramos observaciones pro-
fundas y atinadas junto a chascarrillos de greguería irrelevante. Ra-
món establece una secuencia que conduce desde lo barroco hasta lo 
cursi pasando por el rococó, y puede alumbrar lo cursi con los aires 
de un kitsch que recuerda mucho el pensamiento de Hermann Broch 
sobre el particular: «Viene lo cursi del momento en que el hombre ci-
vil y aposentado se encuentra más consigo mismo y con sus seres ama-
dos y quiere hacer un microcosmos de su casa para cobijar en ella la 
paz, los tormentos íntimos y la felicidad» (ibid., 687-688). Pero lejos 
de desarrollar este pensamiento prefiere volverse sobre el decorado 
llamado rocaille y formular ocurrencias del tipo «Lo cursi es la birria 
que no es birria» (ibid., 690). La tentación de la greguería le juega un 
mala pasada.
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No impide, sin embargo, que su prosa provocadora encuentre 
en muchas ocasiones acerados y brillantes comentarios, sobre Paul 
Éluard, por ejemplo, Charlot, Bécquer o Juan Ramón. Comentarios 
que introducen una perspectiva distinta, en ángulo imprevisto, de los 
que muchas veces podemos dudar, pero que no podemos eludir. No 
es posible separar en Ramón unas cosas de otras, no es posible sepa-
rarlo de su tiempo, de las sombras y las luces de su tiempo, no es po-
sible separar al poeta del creador de greguerías, al pensador del ocu-
rrente, al personaje del creador potente, al filósofo del periodista, 
y esta unión de «oficios» tan encontrados lo hace simultáneamente 
atractivo y rechazable. Ese es su encanto, su debilidad y su fuerza. Ni 
que decir tiene que la personalidad ramoniana difícilmente da lugar 
a discípulos, aunque los haya habido en algunos de sus aspectos, mu-
tilando el totum revolotum que le es propio.

1.4. Las ideas y reflexiones sobre estética y poética de Antonio 
Machado (1878-1939) están dispersas en el conjunto de su obra, si 
bien es posible considerar su Juan de Mairena. Sentencias, donaires, 
apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo (1936) como el libro que 
ofrece una mejor y más completa visión de estas. Con este libro de 
«apuntes» previamente publicados en la prensa, los reunidos en Los 
complementarios, escritos entre 1912 y 1925 y editados en Buenos 
Aires tras la muerte del poeta (1957).

Es creador Machado de personajes, heterónimos, que, como Juan 
de Mairena y su maestro Abel Martín, hablan en su nombre pero no 
son él mismo. La esencial preocupación por el otro que domina todo 
su pensamiento —no solo estético, también moral y político— se sin-
gulariza en Mairena y Martín, pero no se agota en ellos. Gracias a 
ellos, a su presencia y opiniones, a su magisterio, a la creación de un 
mundo que les es propio —el profesor de gimnasia Juan de Maire-
na encargado de una clase gratuita y voluntaria de retórica, pero afi-
cionado a la poética y a la metafísica; su maestro, Abel Martín, has-
ta cierto punto filósofo kantiano, autor de un libro de apretadas mil 
ochocientas páginas, Sobre la esencial heterogeneidad del ser—, a los 
alumnos, entre los que destaca un «oyente» que contesta lacónica-
mente a las preguntas del maestro, y al propio lector, al que siempre 
dirige su prosa el poeta, gracias a este mundo puede Machado intro-
ducir un principio irónico consustancial con su actitud poética y me-
tafísica. La ironía lima cualquier atisbo dogmático en la creencia del 
yo y en sus eventuales apetencias de devorarlo todo, apoderarse de 
todo, hacer de todo(s) uno para sí.

Mairena y Martín no son, por tanto, simples figuras literarias, son 
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creaciones vivas de una estética y una poética originales. Ambas se 
apoyan, como digo, en una metafísica, de la que son prolongación. 
Machado la formula en diversas ocasiones y siempre vive en ella: la 
esencial heterogeneidad del ser, la incurable otredad que padece lo 
uno. Ser uno no es sino tomar conciencia de la otredad y anhelarla: 
el anhelo hacia lo otro, hacia el otro, marca el giro ético que atra-
viesa todo su pensamiento, pues la suprema dignidad del hombre ra-
dica precisamente en su querer ser otro, y tal es lo específicamente 
humano.

La esencial heterogeneidad del ser rechaza la condición de obje-
to y cosa de la que habitualmente nos servimos, con la que nos mo-
vemos en el mundo cotidiano. Los demás no son cosas, como no lo 
soy yo mismo, pero tampoco los objetos artísticos y poéticos son co-
sas. La realidad no es cosa dada de una vez por todas, no es un objeto 
mostrenco, opaco. La realidad está habitada, trabajada por el tiempo 
—un tema que Machado encontró en Bergson—, la temporalidad es 
la marca de la otredad.

El trabajo poético devuelve el tiempo a los objetos, y lo hace de 
tal manera que esa temporalidad es, por serlo, intemporal, «peces 
que puedan vivir después de pescados» (Juan de Mairena, IX). En las 
palabras de Machado suena el eco del gran tópico de la modernidad, 
la otredad de la temporalidad y la otredad de la intemporalidad es-
tán en el centro de la palabra poética. Esta no es una representación 
de lo aparente, en el caso de que tal fuera posible, sino una verdadera 
creación, invención o descubrimiento de lo real: la vida es el material 
que el poema canta, pero no es la vida la que da estructura al poema, 
es la lógica poética. No hay tal cosa en el estudio del poeta como una 
fotografía que mimetiza la vida, el papel del poeta es hacer ver, arro-
jar luz sobre lo que hay, sobre la presencia de lo que hay, y ello jus-
tamente para evitar su cosificación y la nuestra. Visión y ceguera son 
los dos términos del trabajo poético, una visión que ciega, tal es su 
evidencia: lo real visto por un alguien, había escrito Ortega a propó-
sito de Velázquez, el sujeto que anhela al otro para ser él.

Semejante concepción altera profundamente la noción de objeti-
vidad y conduce a una redefinición de «representación» y «concien-
cia», punto este en el que me parece más clara la influencia kantiana 
—la de Husserl y Heidegger también, y la de estos quizá en mayor 
grado—, punto que conduce directamente a su concepción de la poe-
sía. Entre los actos conscientes y sus objetos hay una absoluta hetero-
geneidad, la representación no capta en la conciencia el objeto que es, 
no hay tal cosa como un objeto que es, no hay tal cosa como una con-
ciencia que registra datos objetivos. La simple relación  sujeto-objeto 
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que en tal relación se esconde y se muestra encuentra un perfil espe-
cíficamente poético al introducir la otredad y plantear la cuestión en 
términos de esencial heterogeneidad. Machado no utiliza el término 
intencional» tal como lo hace Husserl, pero creo que su pensamien-
to es en este punto muy próximo al del creador de la fenomenología.

Las ideas machadianas no se recluyen en el ámbito de la estética 
y la poética, poseen una significación moral y política (que le impul-
só a tomar partido por la República durante la guerra civil y a mante-
ner una actitud profundamente activa dentro de sus posibilidades). El 
otro que en el yo mora, al que el yo anhela para ser él mismo, no es un 
individuo, es también, y de forma específica, la colectividad: el otro 
son los otros. No una masa impersonal, objetiva y cosificada, sino 
una colectividad popular, capaz de crear una cultura, y, así, crearse, 
y darse una dignidad. La dignidad suprema del hombre que el poeta 
contempló y alentó en los años terribles de la contienda, la dignidad 
que hizo de él un poeta civil, el poeta al que volvieron la vista las ge-
neraciones posteriores cuando, a partir de los años cincuenta, trata-
ron de salir de la miseria moral y cultural a la que estaban sometidas.

2

2.1. Machado murió al huir a Francia en 1939, Ortega y Ramón se 
exilaron, también María Zambrano, D’Ors se inscribió en las filas de 
quienes ganaron la guerra. Otros muchos, poetas, arquitectos, pinto-
res y escultores, músicos, maestros y profesores de universidad mu-
rieron, fueron encarcelados, expulsados de su trabajo, exilados, exi-
lados interiores. El panorama cultural se ensombreció y ni la retórica 
de Giménez Caballero ni la de Eugenio d’Ors arrojaron luz alguna, 
bien al contrario: hicieron más palpable lo denso de la oscuridad que 
había descendido sobre el país. Los artículos de Zubiri sobre el pen-
samiento griego, las reflexiones de algunos que después se llamaron 
falangistas liberales —no lo eran entonces, liberales— y de los con-
tados poetas del régimen no pudieron aventar la niebla espesa que lo 
penetró todo. Los temas que habían centrado el pensamiento estético 
de Ramón, Ortega y Machado dejaron de ser motivo de interés y re-
flexión: los problemas del lenguaje y de la relación entre el sujeto y 
la naturaleza, la otredad del uno —ignorado en la uniformidad de lo 
que todo debía ser igual, clerical y militar, unidad de destino, retóri-
ca de los luceros y realidad de la miseria—, la novedad de lo nuevo, 
el collage literario y visual, la temporalidad poética —anulada en las 
ínfulas de lo siempre imperial y grandioso: cartón piedra para consu-
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mo de ignorantes, fundado sobre la represión más cruel—, la huma-
nidad e inhumanidad del arte, todo quedó sepultado. Será necesario 
esperar hasta los años cincuenta, en la segunda mitad de la década, 
para empezar a encontrar los primeros pasos de un movimiento teó-
rico e intelectual hacia la normalidad (una normalidad que necesitó 
muchos años para establecerse, y que no lo hizo, en sentido estricto, 
hasta la muerte del dictador). Solo una versión frivolizada del humo-
rismo ramoniano se abrió camino en los salones de la alta burguesía, 
en la obra de Jardiel o de Edgar Neville, de Mihura, pero nada de eso 
era suficiente para compensar tanto desastre.

El ámbito académico y disciplinar de la estética y la filosofía era 
en los años cuarenta y cincuenta tierra baldía. La reflexión estética 
surgió en territorios limítrofes, los de la crítica literaria y artística, la 
teoría literaria y poética. En 1952, Carlos Bousoño (1923-2015) pu-
blicó la primera edición de su Teoría de la expresión poética, un libro 
ya clásico del que se hicieron numerosas ediciones. Dinámica de la 
poesía: Ensayos de explicación, de Joan Ferraté (1924-2003), publi-
cada después (1968), reúne ensayos escritos a partir de 1952. La hora 
del lector, de José María Castellet (1926-2014), apareció en 1957: 
Castellet articulaba planteamientos del nouveau roman con la lite-
ratura social, por entonces en cierta efervescencia; posteriormente, 
en el prólogo a su antología Veinte años de poesía española (1960) 
ese aspecto social se acentuó. Juan Eduardo Cirlot (1916-1973) ha-
bía publicado su Diccionario de los ismos en 1949, el Diccionario de 
símbolos, inicialmente titulado Diccionario de símbolos tradiciona-
les, en 1958 y durante todos estos años libros breves que divulgaban 
la pintura abstracta (1951), el surrealismo (1953), el cubismo (1957), 
el informalismo (1958), etc. Julián Gállego (1919-2006), que pron-
to se convertiría en un historiador fundamental de nuestro arte y en 
fino divulgador del arte moderno que se exponía en la capital fran-
cesa, publicó en 1957 Mi portera, París y el arte, un libro breve en el 
que el relato literario estaba unido a la reflexión.

A todas estas publicaciones conviene añadir los manifiestos de no-
vedad y modernización que editó el grupo de artistas El Paso en 1957, 
en el que pronto destacó, como escritor además de cómo pintor, 
Antonio Saura (1930-1998), autor de una amplia producción críti-
ca, teórica y autobiográfica. Otro artista, diferente en todo de Sau-
ra, publicó abundantes reflexiones sobre problemas estéticos: Jorge 
de Oteiza editó su Interpretación estética de la estatuaria megalítica 
americana en 1952 y años después su obra más conocida, Quousque 
tandem...! Ensayo de interpretación del alma vasca (1963). Si la pri-
mera trata de establecer una tipología y una secuencia de la estatuaria 
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megalítica americana en lo que afecta a su tratamiento del espacio, la 
segunda se mueve en el camino de una búsqueda de los orígenes del 
pueblo vasco que, a pesar de su específico contenido, mantiene una 
estrecha relación con los intereses de un arte internacional que vuel-
ve, también él, su mirada a los orígenes, no tanto con un punto de 
vista arqueológico, cuanto con la intención de encontrar una mirada 
nueva y un comienzo nuevo. La condición de la materialidad y de la 
naturaleza, el análisis del signo y del símbolo, el espacio en el que se 
mora, el gesto, etc., son algunos de los motivos de la reflexión y base 
teórica de una creación escultórica de considerable potencia.

2.2. José María Valverde (1926-1996) es un caso aparte, en él 
confluyen la carrera académica, el ensayismo, la creación poética y 
el compromiso moral y político. Discípulos suyos son algunos de los 
filósofos que en los últimos años sesenta y en los setenta dieron un 
empuje a la estética. Catedrático de Estética en la Universidad de Bar-
celona a partir de 1956, había estado en Roma entre 1950 y 1955 
tras haber participado en la aventura intelectual de revistas universi-
tarias como Alférez, que contribuyó a fundar y en la que publicó nu-
merosos artículos. Alférez era una revista falangista simultáneamen-
te clerical y laica, y en ella colaboraron numerosos intelectuales que 
después evolucionaron en direcciones diferentes: José M.ª de Llanos, 
Pedro Laín, Ángel Álvarez de Miranda y Miguel Sánchez-Mazas son 
algunos de sus fundadores, Manuel Fraga Iribarne, Rafael Sánchez 
Ferlosio, José Luis Pinillos, Leopoldo Panero, Antonio Tovar, José 
Ángel Valente se encuentran entre los colaboradores.

En 1952 publicó Estudios sobre la palabra poética, Guillermo de 
Humboldt y la filosofía del lenguaje en 1955, y Cartas a un cura es-
céptico en materia de arte moderno en 1959. Las tres son obras im-
portantes, pero es la última la que más nos interesa aquí, no solo por 
las ideas expuestas, también por el tono y talante, como gustaba decir 
al profesor Aranguren, con los que está escrita.

Estudios sobre la palabra poética reúne un conjunto de artículos 
sobre poesía y poetas, César Vallejo, Hölderlin, Machado, Eliot, Jor-
ge Guillén, Juan de la Cruz, Luis Felipe Vivanco y Verlaine. Tanta 
importancia como los concretos estudios sobre los poetas —entre los 
que destacan los dedicados a Vallejo y Machado— la tiene su con-
cepción del lenguaje y la palabra poética, lo que algunos autores de-
nominan la «autoconciencia lingüística», esto es, la idea humboldtia-
na según la cual la mente, el pensamiento, solo funciona en lenguaje, 
articula un material sensible en un «teclado de unidades», dentro del 
sistema de categorías que constituyen la gramática. Valverde mantu-
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vo siempre esta concepción, que vuelve a aparecer, en los términos 
citados, en un libro muy posterior, Vida y muerte de las ideas (1989).

Mayor importancia tuvo en aquel momento Cartas a un cura es-
céptico en materia de arte moderno. Cinco cartas dirigidas a un cura 
escéptico en las que, en el marco de un eventual arte ligado a la re-
ligión y a la Iglesia católica, analiza los caracteres del arte moderno. 
Lo hace con un lenguaje que poco debe ya a los artículos de Alférez y 
en nada emparentado con el engolamiento propio de los jóvenes in-
telectuales ligados al régimen durante los años cuarenta. Bien al con-
trario, su prosa es nítida y sus conocimientos —Nervi, Le Corbusier, 
Morris, Picasso, Cézanne, Gris, Zevi, Richards, Wright, Steinbeck, 
Pavese— por completo novedosos, inesperados, en nuestro panora-
ma intelectual (unos conocimientos que Valverde se cuida mucho de 
enfatizar, la suya es prosa de sobriedad e ironía, machadiana).

En su sencillez, las cartas permiten, casi me atrevo a decir que 
exigen, varias lecturas. No fue la misma la que se hizo en el momento 
de su publicación que la lectura actual, cuando se dispone de una no-
table perspectiva histórica y algunos de los temas circunstanciales que 
tocan han dejado de tener vigencia. En la actualidad tendemos a ol-
vidar el contexto de las Cartas y destacar exclusivamente sus aporta-
ciones teóricas, pero creo que este proceder puede inducir a interpre-
taciones parciales. El interlocutor de Valverde, el «cura escéptico» no 
es baldío. En los años anteriores, Valverde se ha descubierto como un 
poeta y articulista profundamente implicado en la religión —todavía 
en el artículo sobre Machado incluido en los Estudios posee el tema 
religioso importancia notable—, y estas Cartas no abandonan este in-
terés (aunque pueda ser visto como pretexto: creo que no lo fue en su 
tiempo). Se inscriben en un marco de renovación de la Iglesia católi-
ca que podía tener en España —donde esa renovación no se produjo 
y el nacionalcatolicismo continuaba siendo hegemónico— un marca-
do significado político. En este sentido, las referencias a la jerarquía 
eclesiástica, la formación de los sacerdotes, el papel que desempeñan 
en el mundo secular puntean las cartas tanto como las consideracio-
nes sobre una Iglesia que ya no es poder terrenal (pero que en Espa-
ña sí lo era). Valverde forma parte del grupo de católicos que desea-
ba una religión más personal, no consagrada al poder y a la retórica, 
un grupo que tiene en López Aranguren su figura más destacada.

El segundo punto importante en las Cartas, fundamento último 
de lo que va a argumentarse después —y razón de la preocupación 
por el arte—, es la reivindicación de lo sensible y, con ello, del cuer-
po frente a una espiritualidad pura. Después, ya en un terreno estric-
tamente estético, su análisis, tan acertado como breve, de la evolu-
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ción del arte y del arte moderno, la funcionalidad y la belleza que le 
está unida, del templo, las condiciones de la liturgia y sus necesida-
des, etc. (Recordemos que son los años en los que se proyecta y se 
polemiza sobre la basílica de Aranzazu, uno de los pocos testimonios 
de renovación del arte eclesial).

Entre todas estas ideas surge una que no desarrolla: la fragmenta-
riedad del arte actual, en todo contrapuesto a la generalidad y totali-
dad que una religión como la católica hace suyas. Un aspecto que, en 
profundidad, dificulta en extremo, más allá de gustos y opiniones es-
tilísticas, la posibilidad de un arte religioso. Ciertamente existe aquí 
una lectura de Hegel, y contra Hegel, pero no es independiente de la 
que acabo de mencionar.

Ahora bien, el machadiano Valverde no duda terminar advirtien-
do al interlocutor con un consejo que a buen seguro hubiera firmado 
Mairena: «No des tampoco mucha importancia a todo esto».

Las Cartas de Valverde se publicaron en 1959. El poeta había vuel-
to de Roma, donde había pasado varios años, y había ocupado la cá-
tedra de Estética de la Universidad de Barcelona. Las Cartas no cons-
tituían, en sentido alguno, un trabajo académico: eran la expresión 
del compromiso de su autor con los problemas propios de la creación 
artística y de la situación espiritual. Su sentido político era oblicuo, 
no por ello menos relevante.

Más allá de la estricta circunstancia de la cartas a un cura escép-
tico, Valverde articula de forma muy clara algunos de los problemas 
que preocuparán a teóricos, críticos y artistas durante estos años, cues-
tiones que se complementan y se completan. Las del lenguaje poético, 
por una parte, también las del artístico tal como se configura en las 
creaciones modernas, en la funcionalidad, el diseño, la nueva concep-
ción de la belleza, el gusto y la fragmentariedad —temas, todos ellos, 
que exceden los límites de un arte eclesial y litúrgico, aunque este 
haya sido el punto de partida—, con ellas, las cuestiones que afectan 
al papel político que desempeña el arte y la incidencia de ese papel 
sobre su lenguaje, asuntos en los que Valverde, a diferencia de otros 
intelectuales del momento, vuelve su mirada a Antonio Machado.

Ambas cuestiones habían estado en el centro de las preocupacio-
nes de los autores anteriores a la guerra civil, por lo que, al menos 
de una manera indirecta (pues ahora las perspectivas son distintas), 
puede afirmarse que los interrogantes teóricos enlazaban con los que 
entonces se habían planteado. En este marco, la recuperación de Or-
tega y, sobre todo, de Antonio Machado tuvo una importancia no-
table. El poeta era ejemplo de testimonio civil y de rigor teórico y 
creación poética.
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2.3. En 1961 el CSIC publicó El concepto poíesis en la filosofía 
griega, de Emilio Lledó (1927), su tesis doctoral. El prólogo del libro 
había sido redactado en 1955, en él explicaba su intención de anali-
zar el concepto desde dos perspectivas, filológica y filosófica. A di-
ferencia de los textos de Valverde, el de Lledó es mucho más técnico 
y formalmente disciplinar, no es un libro de estética pero tiene que 
ver con la estética, aunque su influencia, precisamente por su carác-
ter técnico, fuera menor. Aún más, en él se plantea, como no podía 
ser menos, una cuestión que tiene, al menos, dos lecturas y que, ade-
más, reaparecerá en otros textos de otros autores años después —por 
ejemplo, en los de Eugenio Trías—: la relación entre el poeta y la ciu-
dad, la eventual expulsión del poeta y su sentido político, tal como lo 
concibe Platón en la República.

Tiene, como digo, dos posibles lecturas, una estrictamente filo-
sófica, aquella que alude al problema de la realidad representada y 
su relación con la idea; otra, más directamente política, que Lledó 
no elude: en una de las últimas páginas, se refiere explícitamente a 
la «censura» que el político ejerce sobre la obra artística o literaria, 
poco después de citar al filósofo griego: «El poeta no puede compo-
ner otra cosa que aquello que sea tenido por legal, justo, bello y bue-
no en la ciudad; no podrá tampoco mostrar sus creaciones a sus con-
ciudadanos antes de que sean enseñadas a los jueces y guardianes de 
la ley y aprobadas por ellos» (Leyes 801d).

Lledó continuó analizando los problemas del lenguaje y su rela-
ción con la filosofía y la historia —Filosofía y lenguaje (1971), Len-
guaje e historia (1978)—, pero no volvió a plantear problemas que 
tuvieran que ver directamente con la estética (si bien en 2009 publi-
có El marco de la belleza y el desierto de la arquitectura). En 1964 
ocupó la cátedra de Fundamentos de Filosofía e Historia de los Sis-
temas Filosóficos en la Universidad de La Laguna, después, en 1967 
y 1968, las cátedras de Filosofía de la Universidad de Barcelona y de 
la UNED. Su trabajo derivó hacia una hermenéutica personal y una 
amplia labor publicística.

3

3.1. En los primeros veinte años de su existencia el régimen del ge-
neral Franco destruyó el país política, económica, social, cultural y 
moralmente. En los años sesenta, en el páramo empezó a crecer algu-
na vegetación. Nadie podrá calificar de prodigiosa la década que se 
inició con los planes de estabilización y desarrollo, que produjeron 
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dramáticos movimientos migratorios hacia el exterior y en el interior 
de la Península, con las huelgas asturianas brutalmente reprimidas, la 
persistencia de la pena de muerte, el partido único, la censura, la in-
vasión policial de la universidad, el asesinato de personas como Ju-
lián Grimau y Enrique Ruano. La década terminó con el estado de 
excepción y el proceso de Burgos.

Sin embargo, a pesar de todo esto y contra ello en los años se-
senta se produjeron cambios importantes que no solo afectaron al 
desarrollo económico, el consumo y los medios de comunicación de 
masas. También se transformaron otros ámbitos: la literatura realis-
ta dejó de ser mostrenca —en lo que lo había sido— con las novelas 
de Juan Marsé y Juan García Hortelano, alteró sus paradigmas con 
las de Luis Martín Santos y Juan Benet, alcanzó cierto «clasicismo» 
con las de Carmen Martín Gaite y Soledad Puértolas, por citar solo 
algunos nombres bien conocidos. En las artes plásticas se impuso 
la variedad de un excelente expresionismo abstracto, informalismo 
—Antoni Tàpies, M. Millares, A. Saura, A. Ráfols, Eduardo Chilli-
da, etc.—, y un realismo crítico irónicamente narrativo —Eduardo 
Arroyo, Equipo Crónica—, la provocación lúdica de ZAJ y, en los 
últimos momentos de la década, nuevas formas de leer-comprender 
el arte: Nacho Criado, Alberto Corazón, los llamados conceptuales 
catalanes.

Otro aspecto no debe pasar desapercibido. Si el régimen había 
extendido un muro sobre los derrotados y la tradición de los derro-
tados y había manipulado la historia, ahora parecía imprescindible 
recuperar tales pasado y tradición, lo que se aprestaron a hacer, por 
ejemplo, editoriales (Ciencia Nueva) que publicaron clásicos poco 
conocidos de la historia liberal. Si el régimen se había caracteriza-
do por el aislamiento cultural, ahora se tradujeron obras sustancia-
les del patrimonio cultural europeo —Seix Barral, Alianza, Penínsu-
la, Ariel, Siglo XXI, Lumen, Anagrama, son los nombres de algunas 
de las editoriales que emprendieron esa tarea— y también del nues-
tro: Antonio Machado fue, como ya he dicho, el poeta civil, tan poe-
ta como civil, de referencia. Algunos autores investigaron ese pasado 
—Vicente Aguilera Cerni (1920-2005) y su Panorama del nuevo arte 
español (1966) fue uno de ellos (además, Aguilera publicó Ortega y 
D’Ors en la cultura artística española, 1966)—, otros habían esbo-
zado hipótesis sobre la modernidad perdida —José María Moreno 
Galván (1923-1981) en su Introducción a la pintura española ac-
tual (1960)—, iniciando en todos los casos un trabajo que continua-
ría en los años siguientes en ámbitos diferentes —justo es destacar a 
J. C. Mainer (1944): Falange y Literatura (1971) y La Edad de Pla-
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ta (1902-1939) (1975)—. Todos estos me parecen síntomas de una 
normalidad perdida, ahora buscada y solo parcialmente encontrada.

La situación política auspiciaba, y en muchos intelectuales exigía, 
una actitud decidida contra la dictadura, en un movimiento paralelo, 
pero en las específicas circunstancias españolas, al que se producía 
en los países de Europa occidental. Ahora bien, esa relación estrecha 
con la política, el compromiso del intelectual y la labor de denuncia 
afectaban directamente a la condición del lenguaje artístico y poéti-
co, a su calidad y sentido. Esta era una de las razones por las que el 
tema pasó a ocupar el primer plano de las preocupaciones estéticas y 
artísticas. Con él, el debate entre las diferentes concepciones de la re-
lación arte-sociedad-política, dominado en buena parte por los plan-
teamientos del existencialismo sartriano —tan moral como político 
o más moral que político— y del marxismo plejanoviano —de corte 
sociologista, elemental en sus planteamientos, que ya habían tenido 
vigencia antes de la guerra civil y la mundial—. La lectura de Pleja-
nov se corrigió con la de Lefebvre y, en especial, con la de Lukàcs, 
pronto con la lectura de los estructuralistas franceses, con Althusser 
en primera fila, en debate con el reconocimiento del «joven Marx»: 
en 1965 Adolfo Sánchez Vázquez (1915-2011), exilado en México, 
publicó Las ideas estéticas de Marx y participó en los debates que en 
el interior del marxismo y del propio PCE pusieron en cuestión las 
ideas tradicionales de un mecanicismo economicista y social artístico 
y estético (algunos de estos debates aparecieron en las páginas de Rea-
lidad, revista del PCE, clandestina, dirigida por Manuel Azcárate).

La lectura de Sartre se acompañó de la lectura de Merleau-Pon-
ty y de Camus, la de Bataille, Genet y Artaud. La preocupación por 
escapar a una concepción mecanicista de la relación arte-sociedad-
política condujo a un filósofo italiano, Galvano della Volpe, a escri-
bir una Crítica del gusto (1960; trad. cast.: 1966) que rompía con las 
pautas convencionales del materialismo dialéctico y enlazaba tanto 
con la Poética de Aristóteles como con el desarrollo heterogéneo de 
la lingüística estructural. A todo ello hay que sumar el incipiente co-
nocimiento de los problemas planteados por el arte de masas, la baja 
cultura —que encontraron en los comentarios de Umberto Eco, Apo-
calípticos e integrados ante la cultura de masas (1965), la brillantez 
que le es habitual—, un tema que empezaba a tener sentido en una 
sociedad de incipiente consumo y un actividad artística que se apo-
yaba críticamente en la imaginería de los medios de comunicación: 
Equipo Crónica y Equipo Realidad.

El estructuralismo puso en primer plano la lingüística, también la 
semiología de Barthes y la semiótica de Morris, que pronto encontra-
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ron lectores entre nosotros: Tomàs Llorens (1936) es el caso más im-
portante al respecto, sus propuestas tuvieron amplia incidencia sobre 
la actividad artística de los equipos mencionados, a la vez que altera-
ron los parámetros del debate estético y, sobre todo, crítico.

En pocos años, la situación había cambiado. Se pasaba de un to-
tal aislamiento y desconocimiento de lo escrito en Europa a un co-
nocimiento relativo y a una lectura casi enfebrecida. Leíamos a todos 
estos autores y leíamos a Heidegger, leíamos aquello que Manuel Sa-
cristán (1925-1985) había escrito sobre el filósofo alemán en su te-
sis doctoral, pronto publicada por el CSIC, Las ideas gnoseológicas 
de Heidegger (1959), y comentábamos la nueva literatura y la nue-
va poesía, que, dentro de una tónica realista, elaboraba un lenguaje 
nuevo. Asistíamos al debate entre los partidarios del realismo social 
y político de Estampa Popular, la pretensión de un arte objetivo y 
colectivo que defendía el Equipo 57 y la poética gestual, en muchas 
ocasiones dramática, de los artistas de El Paso. Nada de todo esto se 
vivía como un problema estricta y aisladamente artístico, era un de-
bate estético, moral, cultural y político.

La primera aportación importante al pensamiento estético en los 
años sesenta es la de un discípulo de José María Valverde, Xavier Ru-
bert de Ventós (1939), autor de El arte ensimismado (1963). No es, 
estrictamente hablando, un libro de estética, es un análisis del lengua-
je artístico creado por el expresionismo abstracto y de los problemas 
que este lenguaje suscita, mas, como he indicado, la reflexión estética 
se «cuece» las más de las veces en el mundo del arte y de la poesía, es-
trechamente unida a él. Con una prosa ágil, desconocida entre noso-
tros, Rubert se ciñe a un arte abierto, que solicita la complicidad y la 
colaboración del espectador. Llama la atención que prescinda de los 
debates que en aquel momento hegemonizan el panorama cultural, 
los relativos al compromiso de la cultura, debates que si están pre-
sentes, por ejemplo, en la contraposición racionalidad-irracionalidad 
que es eje del discurso de José M.ª Moreno Galván en su Autocrítica 
del arte (1965), un libro que resulta de la edición (revisada, reescrita) 
de la serie de «epístolas morales» publicada en la revista Artes: esté-
tica y ética unidas.

Rubert dio un paso adelante en su segundo libro, Teoría de la sen-
sibilidad (1968), diferente del anterior: es un libro de carácter más 
general, a primera vista de corte más académico, que se plantea tanto 
la información como el análisis de esa teoría de la sensibilidad que es-
tudia los códigos culturales en tanto que códigos estéticos y morales. 
A diferencia de lo que hacen otros autores citados hasta el momento, 
Rubert aborda la sensibilidad de época a partir de manifestaciones di-
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versas, desde la arquitectura a la moda, desde el diseño y la cultura 
de masas a la contracultura. A diferencia de otros autores, también, 
Rubert exhibía cierto eclecticismo metodológico que chocaba clara-
mente con la homogeneidad dominante. Su lectura traía un mundo 
de proyectos y realidades que escapaban a los debates sobre el com-
promiso o la eventual y problemática artisticidad, también la del len-
guaje, que aparecía, sin embargo, en su conocimiento de la semiótica.

3.2. Testimonio de una situación nueva son los libros que se pu-
blican a finales de la década y en los primeros años de la siguiente. 
Eugenio Trías (1942-2013), La filosofía y su sombra (1969), Filosofía 
y carnaval (1970) y Teoría de las ideologías (1975); Fernando Savater 
(1947), Nihilismo y acción (1970) y La filosofía tachada (1972) (des-
pués un libro que me parece especialmente atractivo: La infancia re-
cuperada, 1976); Víctor Gómez Pin (1944), De usía a manía (Vino y 
éxtasis) (1972) y El drama de la ciudad ideal (1974); Simón Marchán 
(1941), Del arte objetual al arte de concepto (1972); Victoria Comba-
lía (1952), La poética de lo neutro. Análisis y crítica del arte concep-
tual (1975). Yo mismo (1940) publiqué El lenguaje artístico (1970). 
Son libros editados en el filo de los setenta y redactados en los años 
anteriores. Son libros muy diferentes, no se atienen a lo que discipli-
narmente es la estética académica, se internan ocasionalmente en el 
territorio estrictamente filosófico, pero también en el de la crítica, la 
teoría y la historia del arte, la poesía, la música y la literatura.

En otro orden de cosas, la creación del Col·legi de Filosofia en 
Barcelona en 1976, en el que participaron Eugenio Trías, Rubert de 
Ventós, Jordi Llovet, Josep Ramoneda y Antoni Vicens, indicaba la 
necesidad de ir más allá de la institución universitaria, ya sea por su 
rigidez, ya por su mediocridad. La posibilidad de elaborar una «filo-
sofía pública» y de intervenir en los debates del momento pasaba por 
la independencia y el carácter grupal, pero heterogéneo, del Col·legi, 
otro testimonio del cambio producido en estos años.

Indirectamente, otros factores de diversa índole influyeron sobre 
la reflexión estética. Es en los años setenta cuando la editorial Tau-
rus, bajo la dirección de Jesús Aguirre (1934-2001), traduce los tex-
tos de Benjamin y Adorno, y es el año 1971 cuando Manuel Garri-
do (1925-2015), a la sazón catedrático de Lógica en la Universidad 
de Valencia, funda y dirige la revista Teorema, cuyas líneas de inte-
rés son la lógica y la filosofía analítica, por una parte, y el marxismo 
por otra: lo que indica que, uno, en la academia universitaria se están 
produciendo cambios de cierta relevancia, y, dos, no han desapare-
cido las líneas de reflexión que habían centrado el debate intelectual 



557

L A  E S T É T I C A  E N  E S PA Ñ A  E N  E L  S I G L O  X X

en los años sesenta. En este sentido, también es preciso mencionar la 
aparición de Comunicación en 1969, que introduce una línea reno-
vadora en el ámbito del marxismo —en polémico debate con el es-
tructuralismo althusseriano— e informa críticamente sobre el mundo 
del arte y la reflexión estética que tuvo en el constructivismo soviéti-
co uno de sus principales referentes (anulado por el realismo socialis-
ta de Andréi Zdhánov a partir de 1930), sin rehuir, bien al contrario, 
la semiótica anglosajona y la reflexión sobre la alta y la baja cultura.

De forma aún más indirecta, creo que tiene importancia el inte-
rés por la baja cultura que se concreta en los trabajos de Juan Antonio 
Ramírez (1948-2009) sobre el cómic: ese es el tema tanto de su me-
moria de licenciatura, dirigida por Simón Marchán, como de su tesis 
doctoral, dirigida por el historiador del arte Antonio Bonet Correa, 
trabajos que conducen a publicaciones como El cómic femenino en 
España (1975), La historieta cómica de postguerra (1975) y Medios 
de masas e historia del arte (1976). Con los estudios de Ramírez se 
abría un campo inédito en la academia universitaria y, a la vez, un 
trabajo de investigación riguroso en un ámbito dado al ensayismo. 
Las publicaciones posteriores de Juan Antonio Ramírez, aunque to-
das ellas de historia del arte, tuvieron siempre una fuerte tentación 
estética.

Esa tentación es factor determinante en la reflexión de Simón 
Marchán: su Del arte objetual al arte de concepto analizaba la evolu-
ción de las tendencias artísticas desde lo que era el pop-art a lo que 
se agrupó como arte conceptual, ofreciendo una información y una 
argumentación inéditas entre nosotros. La estética entraba de lleno 
en esta y en futuras publicaciones —entre las que destacó La estéti-
ca en la cultura moderna (1982)—, en su trabajo docente y sus líneas 
de investigación, actividad como comisario de exposiciones, crítico y 
teórico del arte. Marchán había trabajado inicialmente con Sánchez 
de Muniaín, pero creo que nada debe a este catedrático, sus posicio-
nes estaban muy alejadas de él: en estos años sus intereses oscilan en-
tre la semiótica, la teoría del arte y la teoría de la arquitectura, el es-
tudio de las vanguardias artísticas y de los nuevos lenguajes, en cuyo 
desarrollo participó en los primeros años setenta.

Diversidad y complejidad son los rasgos que caracterizan a la si-
tuación en la que la reflexión estética se desenvuelve. Por una parte, 
los problemas centrales de esta reflexión —la condición del lengua-
je artístico, su novedad, las relaciones arte sociedad, el compromiso, 
la alta y la baja cultura, la relación entre técnica y creación artística, 
etc.—, que han perfilado su fisonomía a lo largo de los años anterio-
res, continúan vigentes. Por otra, autores más jóvenes elaboran una 
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filosofía que escapa a esos límites, introduce nuevos problemas y lo 
hace de un modo diferente al establecido.

La filosofía y su sombra, el primer libro de Eugenio Trías, es un 
buen ejemplo de lo que digo. No es un libro de estética pero en sus 
páginas encontramos algunas de las hipótesis que después serán ca-
racterísticas de su estética. La sombra acompaña al racionalismo filo-
sófico, es preciso abrirlo sin reducir semejante apertura a un debate/
contraposición con la «dialéctica» —el término entonces usado para 
referirse al marxismo y, en general, a cualquier filosofía proveniente 
de Hegel—, semejante al que definía los ejes de Teorema y caracteri-
zó el número de la revista Zona abierta dedicado a la filosofía en Es-
paña (1975, número 3). «Sombra» es concepto que late y se explicita 
ocasionalmente en los textos de Trías, indica la dualidad de aquello 
que la luz ofrece con nitidez pero que la misma luz proyecta, todo 
aquello que, si es reprimido, buscará un camino de salida, de aper-
tura, puede que un camino sinuoso, difícil, pero siempre terco en su 
presencia. «Sombra» es concepto que, implícito o explícito, desempe-
ña un papel destacado en el que, años después, será uno de los libros 
de estética —esta vez sí, disciplinarmente de estética— más relevante 
entre todos los publicados y en el seno de su obra, Lo bello y lo si-
niestro (1982), en el que lo siniestro es sombra de la belleza.

Eugenio Trías, que había realizado una memoria de licenciatura 
sobre Alma y bien según Platón (1964) —el pensamiento de Platón 
no estará nunca alejado del suyo—, accedió a la universidad como 
profesor ayudante en 1965, fue después profesor adjunto, catedráti-
co y emérito en la Universidad Pompeu Fabra. Trías destacó por va-
rias razones, en primer lugar porque quizá fuera el único filósofo que 
de un modo explícito se propuso configurar un sistema, la que años 
después denominaría «filosofía del límite». No quiere esto decir que 
los restantes autores citados, y otros que vamos a comentar, no po-
sean un sistema, dice que este, en el caso de poseerlo, no se formula 
como tal explícitamente. En un momento en el que la mayor parte de 
los filósofos apostaban por el ensayo y el fragmento, cuando la crí-
tica de los sistemas y de los grandes relatos parecía aposentada con 
firmeza en el ámbito intelectual, la propuesta de Trías era, cuando 
menos, arriesgada.

La «filosofía del límite» se formula de manera sistemática a partir 
de obras como Los límites del mundo (1986), La aventura filosófica 
(1988) y Lógica del límite (1991), pero se presiente ya en libros ante-
riores, en especial en Lo bello y lo siniestro. El título procede, como 
el propio Trías expone, del Tractatus de Wittgenstein, donde se lee: 
«Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo». Trías 
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modula esta tesis en una línea argumental que conduce a una nue-
va concepción del sujeto (y de la condición humana) conforme a la 
cual se revela su naturaleza fronteriza: «somos los límites del mundo» 
(Trías, 2009, xxxiii).

En los años ochenta, en la estela de la estética empirista del si-
glo XVIII y de los planteamientos kantianos en la Crítica del juicio y 
en la preocupación por dar cuenta de lo acontecido en el mundo del 
arte, en especial en el del arte de vanguardia, entonces en crisis, se 
desarrolla un creciente interés por las categorías estéticas. Frente a la 
Belleza, que había dominado la teoría tradicional y clásica del arte, 
Addison, Burke, Blair hablan del pintoresquismo y de lo sublime, los 
pintores representan escenas terroríficas, Füssli, y paisajes pintores-
cos, Gainsborough, Constable, se impone el gusto por Shakespeare y 
por Milton, y el papel desempeñado por el sujeto, su experiencia es-
tética, su goce y disfrute, se convierte en centro del interés filosófico 
y estético. La lámpara con la que metaforizó Abrams los cambios en 
el gusto ilumina este romanticismo antes de tiempo que es en muchos 
aspectos la ilustración dieciochesca. Nos encontramos ante una esté-
tica del gusto que parece dar mejor razón de lo acontecido en el arte 
que las teorías estilísticas al uso y que, además, explican los efectos 
y las emociones que suscitan las obras de arte, musicales y poéticas.

Bello, sublime y pintoresco se abordan como un conjunto de ca-
tegorías estéticas, a las que se añaden otras como cómico y grotesco, 
patético y, finalmente, kitsch. No son las únicas, no tienen por qué 
serlo, se trata de categorías históricas que responden a momento cul-
turales y artísticos concretos. Trías plantea la cuestión de lo bello y lo 
sublime/siniestro con una perspectiva diferente. Su análisis concibe 
lo siniestro como la sombra de lo bello, en el límite de lo bello pro-
yecta su sombra, lo siniestro: «Lo siniestro, revelado en los misterios 
dionisíacos y evocado todavía en las tragedias clásicas de Esquilo y 
Sófocles, queda ahora determinado, definido como la sombra misma 
de lo bello, aquello que toda legislación estética, implícita o explícita, 
debe apartar de sí para fundarse». Sin embargo, no es posible hacerlo, 
no es posible apartarlo, pues constituye «el doble siniestro o el geme-
lo invisible», la «otra cara del Bien» (Trías, 2009, 206).

Siendo la concepción de Trías muy relevante, también tienen con-
siderable interés los ejemplos y teorías en los que se apoya: lo sinies-
tro freudiano tal como se expone en Tótem tabú, Edipo rey, de Só-
focles, la kantiana Analítica de lo sublime, pero también Vértigo, la 
película de Hitchcock, uno de sus textos más brillantes.

La «filosofía del límite» encuentra en la estética uno de sus pun-
tos de referencia, Trías habla de una «estética del límite». Parte de la 



560

VA L E R I A N O  B O Z A L

noción de limes, el sector fronterizo del territorio imperial, espacio 
más allá del cual dominaban los bárbaros, extranjeros que amenaza-
ban la integridad del imperio. La metáfora sirve de hilo conductor 
de una investigación filosófica que piensa el límite no en lo que este 
tiene de cerrado, en lo que el límite puede tener de negativo, si no 
en aquello que conduce a otro territorio y, de forma muy especial en 
aquello que, limes, debe ser habitado, hecho mundo.

A partir de esta noción desarrolla Trías una explicación del siste-
ma de las artes. Dos artes hacen habitable el límite, la arquitectura y 
la música, artes que no son significativas pero que sí tienen sentido 
y miran, preparan el significado: modelan la vida humana no por lo 
que dicen sino por el ambiente que crean, el espacio que ordenan, el 
tiempo en el que se afirman:

La música y la arquitectura, desde la frontera, anuncian el mundo. 
Son artes precursoras y hermenéuticas situadas en el límite. Al dar 
forma a este, mediando entre lo que se repliega en sí (naturaleza sal-
vaje) y el ambiente, o mundo ambiente, al que cultivan, convirtiendo 
el ruido en sonido musical y el territorio en hábitat del habitante del 
límite, preparan la aparición de ese habitante [...] Crean el diseño es-
pecífico de los cuerpos y de las almas, a modo de a priori básico de 
sus posturas y sus gestos, o de la expresión de sus deseos en actitudes 
y ademanes (Trías, 2009, 281)1.

Con ellas, pero ya en otro nivel, las artes que poseen un signifi-
cado concreto, expreso, la pintura, por ejemplo, y entre unas y otras, 
la escultura, el monumento, que ocupa espacio y lo ordena a la vez 
que conmemora. Tiene la escultura como protagonista al héroe, el 
santo lo es de la pintura, y en esta lo es todo la mirada, no así en el 
monumento escultórico. También las «artes literarias» son apofán-

 1. También: «Las artes de la frontera domestican y civilizan lo salvaje, aman-
san el fuego hasta convertirlo en corazón de la casa, o en hogar; controlan y dominan 
el aire, dando orientación y sentido al flujo sonoro que en él circula y se expansiona 
(como ruido hostil, rudo y salvaje). Levantan sobre el aire sus edificios, sonoros o ar-
quitectónicos, dominando de este modo el espacio que se abre en el reposo; y el tiem-
po que se expansiona al compás del movimiento. De este modo ordenan lógicamente 
el ambiente fronterizo antes de proyectarse como mundo, desvelando una dimensión 
liminar del logos o de lo lógico previa a la comparecencia del logos manifestativo (apo-
fántico) que se da figura en la imagen-icono o en el signo. Introducen, pues, sentido 
en el ambiente, antes de que se derive el mundo de la figuración imaginativo-icónica. 
Y ello en razón de una lógica matemática que introduce medida en la magnitud de los 
parámetros sensibles (espaciales, temporales) que conexiona. Medida, o número, que 
sugiere (indirectamente) una cuasi-significación de naturaleza oscura y enigmática (o 
simbólica), que constituye lo que liminarmente puede traerse al logos de aquello que 
se encierra en sí (o cerco hermético)» (Trías, 2009, 270).
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ticas: «Las artes del signo dan forma a lo que entonces acontece: la 
producción del pensar como decir significante, o logos productor de 
significación a través de signos» (ibid., 316). La modernidad intro-
duce un cambio en este sistema de las artes, si bien Trías es parco en 
este punto del análisis. La modernidad tiende a la perversión de los 
parámetros:

[...] la música derivará de la temporalidad, que es su parámetro na-
tural, hacia la conquista del espacio como espacio (así, por ejemplo, 
Stockhausen o Boulez); la arquitectura se inspirará, llegado el caso, 
en los móviles de Calder, disponiendo estructuras móviles (Fried-
man) o de materiales pobres que produzcan movimiento. Esa misma 
perversión puede advertirse, en general, en todas las artes (ibid., 263).

Creo que Lógica del límite perfilaba con claridad el sistema filo-
sófico de Trías en lo que a estética se refiere. No abandona esta dis-
ciplina, libros posteriores vuelven sobre Vértigo, la ciudad y la músi-
ca, pero también sobre problemas de ética y religión, sobre política y 
sobre su biografía —El árbol de la vida (Memorias) (2003)—, en mu-
chos de sus textos encontramos «interpretaciones» originales y bri-
llantes de la eventual relación entre Goya y Beethoven, el Gran Vidrio 
de Duchamp, Artaud y Camus, etc., interpretaciones que en muchas 
ocasiones actúan como «prueba y verificación» de su teoría, en otras 
parecen ajenas a esta, no por eso menos brillantes.

4

La diversidad filosófica fue el rasgo más llamativo en el paso de los 
sesenta a los setenta y en buena parte de los setenta. La diversidad es-
tética será la nota dominante a partir de ese momento, al que políti-
camente se ha llamado la «Transición». Es posible que tal diversidad 
tenga algo que ver, como dice Félix de Azúa, con el acabamiento del 
arte y el auge de las artes.

Conviene señalar al menos tres cuestiones para comprender el 
desarrollo de los acontecimientos. La primera, la más general, es de 
orden cultural y político: los soportes teóricos de los debates habidos 
en los años sesenta, debilitados en los primeros setenta, entran aho-
ra en crisis: el marxismo, en primer lugar, también la semiótica y el 
estructuralismo (esta crisis se inscribe en la de los llamados «grandes 
relatos», sustituidos por una visión fragmentaria, se inscribe también 
en la crisis política que, tras la muerte del dictador, acentúa el pro-
tagonismo de las ideologías conservadoras). La segunda, en relación 
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con esta, mira a los agentes, es decir, a los filósofos y pensadores que 
reflexionan sobre la estética: su pensamiento se expresa en medios 
diversos, por lo general ensayos en los que filosofía y literatura, filo-
sofía y poesía, filosofía y arte, filosofía y música protagonizan la re-
flexión (estos ensayos, escritos por académicos las más de las veces, 
escapan a los límites tradicionales de la academia y participan del de-
bate cultural extrauniversitario); la tercera tiene que ver estrictamen-
te con la estética y con los cambios habidos en el diseño curricular de 
las carreras universitarias: a partir de 1983, Estética y Teoría de las 
Artes es un área de conocimiento, lo que implica que se crean pues-
tos docentes y de investigación propios de esa área y no en el marco 
más general, como venía sucediendo, de la Filosofía.

La diversidad de la reflexión estética se pone de relieve en las 
publicaciones de estos años. Toni Marí (1944), profesor en la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona desde 1979 y después catedrático 
en la Universidad Pompeu Fabra, publica Variacions sobre un tema 
romantic: «sombra i llum» (1978), L’home de geni (1984; Euforion 
en su traducción castellana, 1989), El entusiasmo y la quietud. An-
tología del Romanticismo alemán (1979). Román de la Calle (1942), 
catedrático, después, en Valencia, publica En torno al hecho artísti-
co (1981), La realidad de lo imaginario (1981) y La concreción del 
lenguaje plástico (1983). José Jiménez, pronto catedrático de Estética 
en la Universidad Autónoma de Madrid, El ángel caído (1982), La es-
tética como utopía antropológica. Bloch y Marcuse (1983), Filosofía 
y emancipación (1984) e Imágenes del hombre. Fundamentos de esté-
tica (1986). Rafael Argullol (1949), La atracción del abismo (1983) 
y El héroe y el único (1984); Argullol, profesor de Estética, primero, 
en la Universidad de Barcelona, es actualmente catedrático en la Uni-
versidad Pompeu Fabra, de cuyo Instituto de Cultura ha sido direc-
tor varios años. Félix de Azúa (1944), que había realizado una tesis 
doctoral dirigida por José M.ª Valverde sobre Aspectos de la estéti-
ca de Diderot. El doble modelo neoclásico romántico (1982), publica 
en 1983 una versión de esta: La paradoja del primitivo; antes había 
escrito sobre Baudelaire —Conocer a Baudelaire y su obra (1978)—, 
un autor que reaparece en su bibliografía posterior; en 1995 edita 
su Diccionario de las artes, una obra que tiene considerable resonan-
cia; Azúa será catedrático de la Escuela de Arquitectura de Barcelona 
a partir de 1993. Lluís Álvarez, actualmente catedrático en la Uni-
versidad de Oviedo, publica en 1986 Signos estéticos y teoría: críti-
ca de las ciencias del arte. José Antonio Fernández Ordoñez (1933-
2000), catedrático de Estética en la Escuela Superior de Ingenieros 
de Caminos, publica en 1990 El pensamiento estético de los ingenie-
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ros. Funcionalidad y belleza (su discurso de ingreso en la Academia). 
Francisca Pérez Carreño (1961) publica su primer libro en 1988, Los 
placeres del parecido. Icono y representación, también desarrollará 
una notable carrera universitaria, años después obtendrá la cátedra 
de Estética en la Universidad de Murcia. Yo mismo publico Mimesis, 
las imágenes y las cosas (1987), que en buena medida se compone de 
material docente impartido en mis clases de la Universidad Autóno-
ma de Madrid, El gusto (ed. italiana, 1996; cast.: 1999) y Necesidad 
de la ironía (1999). José Luis Molinuevo, actualmente catedrático en 
la Universidad de Salamanca, es autor de La estética de lo originario 
en Jünger (1994), La experiencia estética moderna (1998) y Estéticas 
del naufragio y de la resistencia (2001), entre otros libros. Gérard Vi-
lar (1954) edita en 1979 Raó i marxismo. Materials per a una histo-
ria del racionalismo, será preciso esperar a los años noventa para leer 
sus libros sobre estética: El desorden estético (1999), Las razones del 
arte (2005) y Desartización. Paradojas del arte sin fin (2010); al igual 
que los citados, también Vilar tiene una carrera académica muy es-
timable: es catedrático en la Universidad Autónoma de Barcelona a 
partir de 2002.

Aunque ocupado especialmente en la crítica y la teoría del arte, Ja-
vier Maderuelo (1950), catedrático en la Universidad de Alcalá, ha es-
crito sobre estética de la naturaleza, un tema poco estudiado en nues-
tro país: El paisaje: génesis de un concepto (2005), y Diego Romero 
de Solís, catedrático en la Universidad de Sevilla ha coordinado Paisa-
je y melancolía (2011), si bien sus intereses se ciñen habitualmente a 
las relaciones entre poesía y filosofía en el marco del Romanticismo: 
Poiesis (Sobre las relaciones entre filosofía y poesía desde el alma trági-
ca) (1981). Distinto es el caso de Vicente Jarque (1956), profesor en 
la Universidad de Castilla-La Mancha, autor de Imagen y metáfora. La 
estética de Walter Benjamin (1992), y muy diferente ha sido el caso 
de José Luis Brea (1957-2010), docente en la Universidad Carlos III de 
Madrid, interesado ante todo en las nuevas tecnologías: Cultura Ram. 
Mutaciones de la cultura en la era de su distribución electrónica (2007), 
La era postmedia. Acción comunicativa, prácticas (post) artísticas y 
dispositivos neomediales (2002). Jordi Ibáñez (1962), profesor en la 
Universidad Pompeu Fabra, es autor de La lupa de Beckett (2004). 
José Luis Pardo (1954), catedrático en la Universidad Compluten-
se, es autor de libros en los que estética, arte y cultura actuales, pero 
también fenómenos de consumo se articulan en un discurso crítico: 
Nunca fue tan hermosa la basura (2010), Estética de lo peor (2011).

Algunas notas comunes saltan a la vista en el largo y prolijo lista-
do. Una es muy evidente y ha sido remarcada: todos los autores men-



564

VA L E R I A N O  B O Z A L

cionados han seguido una carrera académica sólida, pero sus textos 
no son necesariamente —y en muchas ocasiones no lo son en modo 
alguno— académicos: por lo general, ensayos de la más variada ín-
dole, artículos en periódicos y revistas, intervenciones en coloquios 
y congresos, conferencias y cursos de divulgación, etc. Además, mu-
chos de estos autores son también novelistas, poetas y traductores, es 
decir, mantienen una intensa actividad extrauniversitaria.

Por lo que se refiere a los «temas», muchos de ellos encuentran en 
el romanticismo alemán y en la Escuela de Fráncfort puntos de par-
tida para sus reflexiones, otros, en menor número, se apoyan sobre 
la tradición anglosajona de la filosofía analítica y cognitivista, y son 
escasos los que se preocupan por las nuevas tecnologías de la infor-
mación y la comunicación. Ello no quiere decir que estén ausentes al-
gunos temas «antiguos»: Benjamin, Heidegger, Jünger, los problemas 
del lenguaje artístico, la condición política del arte y el arte de masas, 
la experiencia estética, etc. No es posible hablar de «canon» alguno: la 
reflexión estética es diversa. También es dispersa —y no estoy muy 
seguro de que no sea más dispersa que diversa—, no se atiene a un 
centro, tal como se atuvo a un centro en los sesenta y buena parte de 
los setenta, y parece imposible abarcarla: leer todos y cada uno de los 
títulos de los autores citados (y de otros, títulos y autores, no citados), 
pues, incluso aunque ello fuera posible, resultaría insuficiente: otros 
títulos de otros autores propondrán una perspectiva nueva, un nue-
vo debate y, así, una nueva dispersión, o un grado más elevado en la 
dispersión, y con ello una nueva lectura. Supongo que esta situación 
es el coste de la normalidad.

Sabido es que un género reúne lo que parece imposible, disper-
sión, totalidad y orden: el diccionario. En ese sentido, el Diccionario 
de las artes que redactó Félix de Azúa puede servir de introducción a 
cualquier lectura o a todas las lecturas (no tanto por el conocimiento 
que introduce cuanto por el estado de ánimo que produce). Es texto 
que ha tenido considerable éxito de lectura, lo que no parece extraño 
dado su desparpajo e irónico carácter desmitificador.

El punto de partida es bastante claro: no el Arte sino las artes, 
no el Arte de los filósofos sino las artes de las que gozamos en la vida 
cotidiana. Bien es verdad que ni el Arte ni los filósofos están ausen-
tes; por sus páginas desfilan Adorno, Benjamin, Heidegger, Derrida, 
Greenberg, Danto, De Man, Freud, Hegel, Debord, Kant, Platón, 
Winckelmann, Marx, Heine, Rafael Sánchez Ferlosio, Goodman, 
Chomsky, Pascal, Jakobson, etc., amén de poetas como Hölderlin, 
Rilke y Valéry, Celan también. Las entradas del Diccionario no se re-
fieren exclusivamente a este o aquel motivo artístico, también, y so-
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bre todo, al diálogo que tan diversos autores mantienen con esos mo-
tivos para interpretarlos, juzgarlos, valorarlos, comentarlos. Y Azúa 
se mete por en medio, con desenfado y con una visión «a ras de tie-
rra», a tenor de lo que acontece en la calle y al margen de los prejui-
cios filosóficos, sobre los que mantiene una actitud irónica.

El resultado puede parecer sorprendente. No lo es, a menos que 
el sentido común sea sorprendente (algo que muy bien puede ser). La 
arquitectura, por ejemplo, no es Arquitectura, es lo que se construye:

Si la arquitectura pudiera actuar artísticamente y reconocer los datos 
propios de la fisicidad del lugar, sus montes, sus aguas, sus árboles, 
su sequedad, su color, sus arenas, sus animales; si pudiera contar con 
la peripecia del lugar durante la noche y el día, en invierno y en ve-
rano; y si recordara las heridas que ha producido esa tierra convulsa 
[se refiere a la franja de Gaza], la arquitectura podría llegar a crear 
un espacio habitable y significativo para el presente y para la memo-
ria. Pero si se ve obligada a trabajar con fines comerciales y prácti-
cos, o lo que es peor, al arbitrio de la artisticidad individual de los 
arquitectos, lo más probable es que allí se levante un segundo pero 
mucho más pobre (si cabe) Tel Aviv, un Sabadell del desierto, un Bo-
bigny oriental, un lugar de almacenamiento, pero no una morada 
(Azúa, 2011, 38).

El arte no es Arte, son artes que tienen que ver con los marchan-
tes y los críticos, los coleccionistas, los periodistas, el público que vi-
sita las galerías y los museos, pero también con todo aquel que solo 
ha visto un cuadro en una reproducción periodística, en una postal, 
en un noticiario. El estilo es el del Barroco o el del Romanticismo, 
pero también es el estilo de Fred Astaire y de Gene Kelly, el de Cha-
plin y los hermanos Marx, el de Kafka y el de Joyce.

Azúa presta una especial atención a la caricatura, «lo mejor del si-
glo XX es caricaturesco», escribe, y no me cabe duda alguna de que su 
Diccionario tiene mucho de caricaturesco. Ahora bien, no estoy muy 
seguro de que la ironía no vaya en sentido contrario a lo que expresa-
mente dice: solo cuando se ha reducido el ámbito del respeto y crece 
la caricatura se echa de menos el respeto, se dispone de la distancia 
necesaria para echarlo de menos, para notar el hueco que ha dejado. 
Quizá por eso en las últimas entradas, como si quisiera anclar con fir-
meza en algún punto, habla de la verdad y de la política, de la poiesis 
griega, un concepto que se resiste a desaparecer.

La ironía se entromete en todas las entradas del Diccionario, que, 
sin embargo, esconde una teoría fuerte, que expone como al desgaire, 
al menos en dos ocasiones, en las entradas «Freud» y «Obra de arte»:
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El objeto artístico no es nada más que lo que va teniendo lugar a par-
tir de él, lo que va produciendo cada lectura, cada golpe de ojo, cada 
idea y descubrimiento que se genera más allá de su evidente superfi-
cie. No nos cansaremos de repetirlo: la obra de arte no produce su-
jetos, no crea intimidades, sino que produce mundo y acontecimien-
tos. [...]

Cada vez que alguien se detiene ante ella [la Virgen de las rocas, 
de Leonardo] (o mejor dicho, se tiene ante ella) y pone en acto la ex-
periencia (estética) de aquel objeto, entonces tela y madera se ilumi-
nan y emergen al tiempo desde la nada, se desocultan y desocultan un 
paisaje con rocas y vírgenes (2011, 162 y 163).

Y a propósito de la «obra de arte»:

En ausencia de un criterio mejor, consideramos obra de arte la apari-
ción de cualquier conjunto de elementos capaz de producir experien-
cias estéticas en uno, varios o todos los sujetos, independientemente 
de las intenciones de su productor, a quien no tenemos inconvenien-
te en llamar «artista». Pero esta operación queda encerrada en el su-
jeto, a menos que sea adoptada por los media y sancionada por el 
mundo del arte, para, si conviene, convertirla en espectáculo público 
y mercancía.

La obra de arte, por así decirlo, se presenta a sí misma ante el su-
jeto y se mantiene como tal obra de arte mientras dura su relación 
con el sujeto. Solo en la relación hay obra de arte y sujeto de expe-
riencia estética (ibid., 239).

He buscado inútilmente la entrada «experiencia estética», no exis-
te. Claro que posiblemente Azúa argumente que de eso es de lo que 
habla en todas las entradas. En cualquier caso, la experiencia estéti-
ca se ha convertido en tema sugestivo para la reflexión estética, tema 
huidizo.

La idea según la cual la obra de arte produce mundos y lo hace 
en la relación al sujeto es el centro de la última reflexión de Gerard 
Vilar. El arte desordena y reordena el mundo existente, aquello que 
está establecido como natural y pertinente. Más aún, no el Arte sino 
las artes, y no las artes confirmadas como alta cultura sino todas aque-
llas de las que gozan todos los sujetos. Vilar reabre un tema que ya en 
los años sesenta había inquietado a los críticos, historiadores y filóso-
fos: la condición del arte de masas. Su respuesta es bien diferente de 
la que dieron Ortega, Greenberg o McDonald: «un arte que se desa-
rrolla en todas las direcciones es el arte de una sociedad democrática» 
(Vilar, 2010, 26). Cuál sea la condición de la experiencia estética de 
ese arte que se desarrolla en todas las direcciones y hasta qué punto 
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la índole de tal experiencia afecta al sentido de todas esas direcciones 
son cuestiones que la reflexión estética tendrá que abordar.
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LA ESTÉTICA EN AMÉRICA LATINA EN EL SIGLO XX. 
ENTRE LA RECEPCIÓN Y EL REPLANTEAMIENTO*

David Sobrevilla

Entendemos por «estética» la disciplina filosófica que estudia la «rea-
lidad estética»: la que captamos mediante nuestra sensibilidad y que 
nos procura experiencias como las de lo bello, lo sublime, lo pinto-
resco, etc., que se dan en la naturaleza, en las obras de arte, artesana-
les y de diseño y a través de los medios de comunicación.

La estética surgió como disciplina filosófica en lo que posterior-
mente se denominaría «América Latina» en la época de la Colonia, 
en especial en países que fueron grandes virreinatos como México y 
el Perú. En otros países iberoamericanos apareció posteriormente: 
en el siglo XIX o incluso mucho después. Una exposición más deta-
llada sobre la implantación y desarrollo de la estética en América La-
tina permitiría aclarar las razones por las que en unos países apare-
ció (la estética) antes y en otros después; y por qué en México, o en 
los países andinos o en Paraguay, con grandes masas indígenas, se ha 
generado una problemática estética peculiar que no se da, o que no 
se da de una misma manera, en otros, como en los países latinoame-
ricanos a los que Darcy Ribeiro denominaba nuevos o trasplantados 
(Ribeyro, 1992).

Nos restringiremos a realizar aquí una exposición sobre la esté-
tica en el siglo XX en América Latina. Nos excusamos de antemano 
por las omisiones y errores que podamos cometer. Por razones fácil-
mente comprensibles nuestra exposición sobre la estética en el Perú 
es más amplia que la de otros países. Es más o menos obvio que solo 

 * Agradecemos muy cordialmente los comentarios que hicieron a una primera 
versión de este artículo Carla Cordua y Rubén Sierra Mejía, y las informaciones que 
nos proporcionaron sobre la estética en Venezuela Sandra Pinardi y sobre la estética 
en Colombia Carlos Eduardo Sanabria.
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podremos tener en cuenta las obras y a los autores más destacados. 
No trataremos de la estética de los artistas por falta de espacio.

1. MÉXICO

La estética jugó un papel determinante en la obra de José Vasconce-
los (1888-1959), pero entendida no solo como una disciplina filosó-
fica sino como una visión no racional de la realidad (M. T. Ramírez). 
A ella consagró uno de los tomos de su sistema de filosofía en cinco 
volúmenes: Estética (1935). Pensaba que más allá de la verdad del 
mundo físico se halla la de la experiencia estética que se capta perso-
nalmente y que se concibe como un «acorde musical». Según el autor, 
el pensar consiste en el esfuerzo por alcanzar la unidad, por descubrir 
las relaciones que se dan entre los seres, las que a veces corresponden 
a sistemas racionales, pero otras a sistemas de coordinación confor-
me a la armonía y a los esfuerzos por unirse gracias al amor. Frente al 
conocer pasivo de la lógica, afirmaba Vasconcelos que hay un cono-
cer activo mediante los elementos de la experiencia estética: el ritmo, 
la melodía y la armonía. Este conocer activo nos entrega los hechos 
en su realidad, la verdad de lo vivo (Salmerón, 1980, 59).

Tampoco tiene la palabra «estética» en el caso de la obra de An-
tonio Caso (1883-1946) el sentido restringido de una mera disciplina 
filosófica. En su libro La existencia como economía, como desinterés 
y como caridad (1916, 1919, 1943) expuso este autor que la existen-
cia tiene tres modalidades o niveles: como economía, como desinte-
rés y como caridad. La existencia propiamente humana se inicia en 
el segundo nivel que es el del desinterés en que se manifiestan las di-
mensiones «estéticas» de la existencia. En el libro mencionado y en su 
Estética (1925, 1944) sostuvo Caso kantianamente que el arte es una 
«finalidad sin fin», algo totalmente desinteresado, es decir, que pres-
cinde de ver las cosas en función de cómo permitan satisfacer nues-
tros intereses; pero que, por ello mismo, posibilita verlas en sí mis-
mas, liberadas de la necesidad. El segundo nivel de la existencia es 
superado en el tercer nivel de la caridad regido por el principio de «el 
mínimo de provecho con el máximo de esfuerzos».

Samuel Ramos (1897-1959) dedicó una considerable atención a 
la vida artística y a la estética, como se observa de sus libros Filosofía 
de la vida artística (1950) y en la compilación de sus textos estéticos 
Estudios de estética (1963). Ramos daba una enorme importancia al 
esfuerzo por integrar los valores subjetivos y objetivos, que debían 
articularse en una jerarquía axiológica que conceda a cada tipo de 
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valores el lugar que le corresponde (J. Ferrater Mora). Para esta fina-
lidad, el arte y la cultura estética tienen una importancia fundamen-
tal, porque permiten precisamente coordinar la dimensión emotivo-
subjetiva y la dimensión racional-objetiva del ser humano. En efecto, 
aquí se ponen en juego valores objetivos y otros claramente subjeti-
vos, sin que se pueda ignorar ninguno de ellos. La función educativa 
del arte es además esencial en cuanto que el arte es «creación humana 
que a su vez promueve la creación del hombre: liberación en la apa-
riencia y en la ficción que conduce por intuición a las revelaciones de 
la vida espiritual, por el solo llamado a la evidencia de los sentimien-
tos» (Salmerón, 1978, 230).

El filósofo neokantiano Francisco Larroyo (1908-1981) escribió 
un Sistema de estética (1966) en colaboración con E. Escobar. Según 
Larroyo el tema fundamental de la estética es el arte, con respecto al 
cual ella se pregunta qué sea (el arte) y qué sea lo bello en general. 
Otras cuestiones que la estética también trata son las de su propio 
método, la del sistema de las artes y la de la axiología del arte.

El filósofo marxista heterodoxo nacido en España pero activo en 
México desde 1939 Adolfo Sánchez Vázquez (1915-2011) publicó 
muchos libros sobre las ideas estéticas de Marx y antologías sobre es-
tética y marxismo, y dos obras con planteamientos propios sobre esté-
tica: Invitación a la estética (1992) y Cuestiones estéticas y artísticas 
contemporáneas (1996). Para él la estética es la ciencia que estudia el 
modo estético de apropiación del mundo. Se ocupa no solo del arte 
sino también de lo estético no artístico que se presenta en la natura-
leza y en los productos artesanales e industriales; y hace uso, además 
de la categoría de lo bello, de muchas otras categorías. La relación es-
tética se origina en el arte mediante una transformación de la función 
originaria de los objetos, a los que se pasa a considerar como obras 
de arte con una función estética. En rigor, la relación estética solo se 
instituyó en el Renacimiento y más precisamente aun en el siglo XIX. 
Luego, esta relación se habría extendido a objetos aun de culturas 
no occidentales que originariamente no eran vistos de esta manera. 
La relación estética se produciría en el seno de la actividad práctico-
utilitaria cuando se genera una cierta gratuidad de la forma con res-
pecto a lo estrictamente vital que está en la base del comportamiento 
estético. El «objeto de la estética es físico y perceptual, y en él lo sen-
sible se halla organizado en una forma que lo hace significativo. Pero 
solo tiene esta triple e indisoluble existencia en la relación entre un 
sujeto y un objeto que se concreta o se realiza en cada situación es-
tética que, siendo siempre singular, se halla condicionado histórica, 
social y culturalmente» (1992, 118).
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Juan Acha (1914-1995) fue un esteta peruano afincado en Méxi-
co que produjo un extenso tratado en cinco tomos Arte y sociedad: 
Latinoamérica (1979-1992), y los libros Las actividades esenciales de 
las artes plásticas (1994), Los conceptos esenciales de las artes plásti-
cas (inédito, hasta donde conocemos) y Las culturas estéticas de Amé-
rica Latina (Reflexiones) (1994). En su tratado Acha quería estable-
cer las mediaciones entre el producto artístico y su base material: la 
sociedad, en el caso de América Latina, para lo que pensaba que era 
pertinente utilizar de manera privilegiada el método del materialis-
mo dialéctico e histórico. Los cinco tomos de su tratado estudian: el 
sistema de producción del arte (1979), el producto artístico y su es-
tructura (1981), el arte y su distribución (1984), el consumo artístico 
y sus efectos (1988) y la creatividad artística (1992). A estos tomos 
hay que añadir uno más sobre la teoría de los diseños (1988).

En su libro Las culturas estéticas de América Latina, el autor re-
flexionó sobre la sociogénesis del arte latinoamericano y sobre su si-
tuación actual. Según Acha, nuestras realidades estéticas se topan a 
la larga con tres problemas: la religión, la idea de la identidad nacio-
nal y la realidad concreta de cada país, y nuestras valoraciones —en 
contraposición con las europeas— con respecto al arte latinoamerica-
no. Después de un amplio recorrido analizando las estéticas existen-
tes en la época precolombina, colonial, republicana y la de la época 
más reciente, el autor extraía como resultado para la situación actual 
que hacia 1950 se nos había hecho claro a los latinoamericanos que 
los países ricos de Occidente controlan la estética mundial, mediante 
los medios masivos de comunicación y los diseños audiovisuales que-
dándonos como única alternativa las artes tradicionales. Sostenía que 
por ello se hace premiosa la tarea de crear anticuerpos a las nefastas 
manipulaciones de los medios masivos de comunicación.

El filósofo y poeta hispanomexicano Ramón Xirau (1924) ha re-
flexionado sobre las posibilidades cognoscitivas del arte, sobre todo 
de la poesía, en sus estudios Poesía y conocimiento (1978) y Entre 
la poesía y el conocimiento (2001). Según Xirau, estos dos términos 
—poetizar, conocer— deben ser unidos, porque se trata de dos for-
mas de un conocer más amplio: el religioso. Xirau es consciente de 
no poseer argumentos definitivos acerca de que la poesía es conoci-
miento religioso, pero afirma que sí tiene una «presunción probable» 
al respecto. Para él una lectura profunda de un poema nos puede 
conducir a entender el sentido de la vida y el mundo.

Renato Prado Oropeza, nacido en Bolivia en 1937, trabaja en la 
Universidad Veracruzana y ha escrito el extenso libro Estética del dis-
curso literario (2009), que se refiere en realidad al discurso literario 
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narrativo. El autor sostiene que se trata de un relato de eventos (dié-
gesis) que conduce a un sujeto (personaje) a una transformación. Este 
relato configura siempre a un personaje, a sus acciones (realizadas 
y/o sufridas) y a los espacios o lugares. El discurso narrativo-litera-
rio está dominado por su intencionalidad estética que lo lleva a rea-
lizar la función estética del ser humano. La fruición estética no es un 
goce sensorial ni afectivo sino intelectivo: «se inicia» con la aprehen-
sión sensitiva y el placer consiguiente, pero involucra la mediación 
reflexiva —la explicación— como un factor importante de la praxis 
estética. El discurso narrativo es por una parte primo hermano del 
historiográfico y de la crónica periodística, pero por otra parte lo es 
—en cuanto discurso estético— del mito y del discurso religioso al 
ser altamente simbólico. Por ello no es unívoco sino multívoco, y por 
lo tanto permite muchas interpretaciones diacrónicamente y hasta en 
una misma época.

El sociólogo argentino Néstor García Canclini (1939) trabaja en 
México hace muchos años y tiene dentro de su amplísima bibliogra-
fía dos libros dedicados específicamente a cuestiones estéticas: Arte 
popular y sociedad en América Latina. Teorías estéticas y ensayos de 
transformación (1977) y La sociedad sin relato. Antropología y estéti-
ca de la inminencia (2010). En ambos ha criticado el autor la estética 
tradicional, a la que tacha de metafísica por concebir al arte como au-
tónomo y limitarse a preguntar por el ser de la obra de arte sin preocu-
parse por indagar las relaciones sociohistóricas en que se encuentra. En 
el primer libro hizo García Canclini un repaso de los principales en-
foques existentes en los años ochenta sobre la relación de la obra de 
arte con la sociedad y de las propuestas para un arte popular contem-
poráneo en América Latina. En el título del segundo libro, la expre-
sión «La sociedad sin relato» no alude a la tesis de Lyotard sobre la 
ausencia de metarrelatos en el mundo actual, sino a la condición his-
tórica presente «en la que ningún relato organiza la diversidad en un 
mundo cuya interdependencia hace desear a muchos que [este relato, 
D. S.] exista» (2010, 19). El autor sostiene que el hecho artístico se 
lo estudia actualmente con estéticas filosóficas (que preguntan: «¿qué 
es el arte?»), semióticas (que reflexionan sobre qué dice el arte y de 
qué estamos hablando cuando hablamos de arte), y antropológicas 
(que observan los comportamientos de los artistas y tienen en cuen-
ta cómo representan). Asimismo por la sociología del arte que tiene 
la limitación de no poder responder a la pregunta por el valor de las 
obras. García Canclini propone emplear un enfoque antropológico 
para analizar las obras de arte actuales, pero complementándolo con 
el estético. El día de hoy considera que el arte se ha vuelto posautó-
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nomo y que las prácticas artísticas se han desplazado de los objetos a 
los contextos. Sostiene además que el arte es el lugar en que se mani-
fiesta la inminencia en el sentido de la manifestación de una lejanía.

Bolívar Echeverría (1941-2010) nació en Ecuador, estudió en la 
República Democrática Alemana e hizo su carrera docente en Méxi-
co. Escribió, entre otros libros, La modernidad de lo barroco (1998), 
obra en la que examina algunas categorías estéticas básicas, sobre 
todo las de la modernidad y lo barroco que según Echevarría están 
íntimamente entrelazadas.

Entre los cultivadores posteriores de la estética en México se ha-
llan Carlos Pereda, Mario Teodoro Ramírez Cobián y María Rosa 
Palazón Mayoral. Pereda (1946), nacido en el Uruguay, ha escrito el 
libro Sueños de vagabundos. Un ensayo sobre filosofía, moral y litera-
tura (1998) y los artículos «Retórica y antirretórica romántica» (1994), 
«Sobre la retórica» (1998) y «¿Qué es un poema?» (2004). En este úl-
timo artículo presenta a los poemas como artefactos regidos por un 
primer postulado: el de la exhibición de las palabras, es decir, que 
ellos no comunican nada sino que muestran (o exhiben) mediante pa-
labras. Un segundo postulado afirma el carácter definitivamente otro 
de la poesía: no hay ningún criterio externo para su lectura. Los poe-
mas deben ser leídos en una lectura itinerante en la que sus elementos 
no son hechos empíricos sino las partes integrantes del armado de su 
horizonte. Cuando los poemas son logrados bloquean las prácticas de 
la comunicación cotidiana y nos muestran o revelan de otra manera 
el mundo. Ramírez Cobián ha escrito Cuerpo y arte. Por una estética 
merlaupontiana (1997) y ha editado Variaciones sobre arte, estética y 
cultura (2002). María Rosa Palazón ha escrito La estética en México. 
Siglo XX. Diálogo entre filósofos (2006) y ha editado Antología de la 
estética en México. Siglo XX (2006).

2. CUBA Y CENTROAMÉRICA

2.1. Cuba

Hacia mediados del siglo XX se hizo sentir en Cuba la influencia de la 
fenomenología. Lo muestra el libro de Rosaura García Tudurí Intro-
ducción a la estética (1957). Para la autora, la estética es una ciencia 
cultural de objetividades y significaciones valorativas que precisa de 
la relación entre el ser humano y la sociedad. El objeto de la estética 
en sentido amplio es el estudio del problema del valor estético en su 
totalidad, y en sentido estricto es la ciencia de lo bello y de su senti-
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miento, sus factores y problemas. La expresión, la armonía y la gra-
cia son elementos o formas de manifestación de la belleza. Siguiendo 
a Kant sostenía García Tudurí que la lógica del sentimiento estético 
no es la misma que la lógica de la reflexión. La intuición juega un pa-
pel fundamental en la captación de los valores estéticos, aunque estos 
puedan después ser examinados por la razón. No obstante, la autora 
afirmaba que hay que aceptar que la belleza es indefinible.

Después de la toma del poder por Fidel Castro, el pensamiento 
estético cubano se orientó por una estética de carácter más socioló-
gico y más precisamente marxista. Lo pueden ejemplificar bien los 
trabajos del conocido ensayista y crítico literario cubano José An-
tonio Portuondo (1911-1996), como sus textos Estética y Revolu-
ción (1963), «Crítica marxista de la estética burguesa contemporá-
nea» (1969/1971), Itinerario estético de la Revolución cubana (1979) 
y Ensayos sobre estética y teoría literaria (1986). Portuondo sostiene 
—de un modo que hace recordar al último Lukács— que la confron-
tación entre la estética marxista y la burguesa es una forma de pro-
seguir la lucha de clases en forma circunscrita, y habrá de mostrar la 
victoria de la concepción del materialismo histórico sobre todas las 
formas de irracionalismo existentes que se manifiestan en las estéticas 
producidas por la burguesía.

Otro de los autores próximos a la dirección de la Revolución cu-
bana y que ha escrito sobre estética es Roberto Fernández Retamar 
(1930). Entre sus textos pertinentes a la temática estética se hallan Ca-
libán. Apuntes sobre la cultura en nuestra América (1971) y Para una 
teoría de la literatura hispanoamericana y otras aproximaciones (1975).

El día de hoy se ha abierto en los trabajos más recientes sobre 
estética realizados en Cuba una posición muy perceptiva de algu-
nos fenómenos contemporáneos relevantes para la estética. Se pue-
de comprobar revisando el manual sobre Estética editado por Mayra 
Sánchez Medina (La Habana, s.f. [¿2006?], 288 pp.) y compuesto 
por un equipo de profesores de la Universidad de La Habana princi-
palmente. El libro consta de tres partes. La primera aborda el tema de 
la historicidad de los procesos de generación de los valores estéticos 
y artísticos», la segunda parte está dedicada a «Problemas de meta-
estética», y la tercera a «Estética, cultura y sociedad».

2.2. Centroamérica

José Luis Balcárcel Ordóñez, profesor de la Universidad San Carlos 
de Guatemala, redactó una tesis de grado sobre Contenido y forma 
de la obra de arte (1965) y posteriormente ha publicado artículos so-
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bre «Nueva visión de la estética marxista» (1995) y «Fundamentación 
científica de la estética» (1995).

En Costa Rica, Esteban Tollinchi (1932-2005) ha escrito Arte, de-
monio y conciencia. Doktor Faustus de Thomas Mann (1970) y Arte y 
sensualidad (1981); Rafael Ángel Herra (1943) ha publicado el tra-
bajo Lo monstruoso y lo bello (1988), y Álvaro Zamora, el estudio 
Todo arte es desleal. Ensayo sobre la estética de Sartre (1988).

3. COLOMBIA Y VENEZUELA

3.1. Colombia

La estética no fue inicialmente muy frecuentada por los filósofos co-
lombianos más importantes del siglo XX, sino por personalidades de 
otras áreas.

El poeta Luis Vidales (1904-1990) escribió los libros Tratado de 
estética (1945) y La circunstancia social del arte (1973), obras ambas 
de orientación marxista.

Daniel Arango Jaramillo (1921-2008) publicó el ensayo «La es-
tética contemporánea» (1956) en que realizó una lograda exposición 
del pensamiento estético de José Ortega y Gasset.

Dedicó un significativo trabajo al Nietzsche juvenil Rafael Gutié-
rrez Girardot (1928-2005) en su libro Nietzsche y la filología clásica 
(1966, 21997). Tocó más directamente temas estéticos en su estudio 
Modernismo (1983, 21987) que entretanto se ha convertido en un 
clásico sobre el tema.

El marxista heterodoxo Francisco Posada (1934-1970) abordó 
algunos problemas básicos de la estética marxista en su libro Lukács, 
Brecht y la situación del realismo socialista (1969).

Jesús Martín-Barbero (1937), influyente teórico de los medios 
de comunicación nacido en Ávila pero que reside en Colombia desde 
1963, ha publicado numerosos trabajos sobre su especialidad, entre 
ellos el artículo «Estética de los medios audiovisuales» (2003).

El destacado filósofo analítico colombiano Rubén Sierra Mejía 
(1937) ha escrito el notable ensayo «Arte y testimonio» (2002) en que 
muestra, relativizando una afirmación del conocido filósofo y sociólo-
go alemán Arnold Gehlen, que la pintura contemporánea no siempre 
ha perdido su cometido informativo abandonándose a motivaciones 
puramente internas, como lo prueba el que la última pintura colom-
biana ofrezca un dramático testimonio de los hechos de violencia que 
sacuden Colombia.
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Actualmente se percibe un gran interés por la estética en Co-
lombia. Entre los filósofos colombianos más jóvenes cultivadores de 
esta disciplina se hallan: Lisímaco Parra París (1954), profesor de la 
Universidad Nacional y autor de un importante libro sobre Estética 
y modernidad. Un estudio sobre la teoría de la belleza de Immanuel 
Kant (2007); Amparo Vega, profesora asimismo de la Universidad 
Nacional, se ha doctorado con la tesis El primer Lyotard: filosofía 
crítica y política (2010) que contiene un capítulo sobre las estética y 
su significado en el pensamiento lyotardiano de los años setenta y ha 
escrito artículos sobre la estética contemporánea; Javier Domínguez 
Hernández, profesor de la Universidad de Antioquia, ha elaborado 
el libro Cultura del juicio y experiencia del arte y es autor de nume-
rosos artículos sobre problemas estéticos; Laura Quintana, profeso-
ra de la Universidad de los Andes, ha escrito un libro sobre la estética 
de Kant; María del Rosario Ávila, profesora también de la Univer-
sidad de los Andes, ha publicado una investigación sobre la estética 
de Schiller; y Carlos Eduardo Sanabria, profesor de la Universidad de 
Bogotá Jorge Tadeo Lozano, ha editado la valiosa antología: Estéti-
ca. Miradas contemporáneas (2004). Alberto Vargas ha publicado un 
segundo tomo: Estética. Miradas contemporáneas. Teoría, praxis, so-
ciedad. En Medellín hay un grupo que está tratando de elaborar una 
estética expandida y en Manizales otro que está procesando un pen-
samiento ambiental.

3.2. Venezuela

Tampoco los filósofos venezolanos del siglo XX se interesaron mu-
cho por la estética, habiendo estado animado el debate estético más 
bien por escritores, pintores, críticos de arte y otros actores culturales 
(A. Rama).

El famoso ensayista venezolano Mariano Picón Salas (1901-1965) 
veía en su libro Las nuevas corrientes del arte (1917) a estas corrien-
tes como un antídoto contra el modernismo escapista que pensaba 
que primaba en América Latina a principios del siglo XX.

En 1957 se produjo una importante polémica en el diario El Na-
cional entre el artista plástico Alejandro Otero (1921-1990) y el co-
nocido novelista Miguel Otero Silva (1906-1985) acerca de la noción 
del arte y del lugar que ocupan las artes en el desarrollo de la identi-
dad y la conciencia nacional.

La crítica del arte argentina Marta Traba (1931-1983), que desa-
rrolló gran parte de su labor intelectual en Caracas, proponía en sus 
trabajos, por ejemplo en su libro Dos décadas vulnerables en las artes 
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plásticas latinoamericanas 1950-1970 (1973), una «cultura de la re-
sistencia», dentro de la cual la estética estaba en la situación de asumir 
un papel esencial: podía ser una «estética del deterioro» que acepte y 
difunda el sometimiento a tendencias foráneas, pero también consti-
tuirse en una «estética de la resistencia».

El marxista heterodoxo Ludovico Silva (1937-1988) escribió Be-
lleza y Revolución (1973), obra en la que examinaba la relación entre 
la experiencia estética y la política.

El filósofo español Juan David García Bacca (1901-1992) se es-
tableció en 1946 en Caracas, donde trabajó en la Universidad Cen-
tral de Venezuela hasta su jubilación en 1971. En sus últimos años 
vivió entre Caracas y Quito, donde falleció. Escribió una Filosofía de 
la música (1990). Según el autor el lenguaje musical traduce aspec-
tos de la realidad y del ser humano que no logran expresar otros ti-
pos de lenguaje. Los músicos son altavoces del trasfondo último de 
la realidad.

Ángel J. Capelletti (1927-1995) nació en Argentina, pero realizó 
asimismo toda su carrera docente en Venezuela. Escribió La estética 
griega (1991, 2000), donde estudia el tema «desde los presocráticos 
hasta los neoplatónicos».

El interés por la estética filosófica se incrementó a partir de la 
década de los ochenta. Como resultado se efectuó en 1996 el I Sim-
posio Internacional de Estética, evento que se ha repetido desde en-
tonces anualmente; y se ha empezado a editar la revista Estética. 
Asimismo se han efectuado publicaciones significativas como El es-
pacio y su gesto (2001) de David de los Reyes, profesor de la Uni-
versidad Central de Venezuela, sobre la modernidad estética en el 
teatro; La sensibilidad finisecular (1993) y Ensayos de estética con-
temporánea (2007) de Pedro Alzuru, profesor de la Universidad de 
Los Andes; y La idea moderna de obra de arte, su consolidación y su 
clausura (2010) de Sandra Pinardi, profesora de la Universidad Si-
món Bolívar. En este libro la autora sostiene que la obra moderna 
de arte tiene su origen en una integración de los discursos filosófi-
cos de la Ilustración y el Romanticismo, y que se establece como una 
comprensión cognoscitiva del arte en que priva el ámbito semántico 
y como una «idea productiva» que determina proyectualmente los 
caminos que la producción debe recorrer.
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4. PAÍSES ANDINOS

4.1. Ecuador

El obispo quiteño Federico González Suárez (1844-1917) publicó en 
1907 el opúsculo Hermosura de la naturaleza y sentimiento estético 
de ella. Se trata de un opúsculo importante por su tema que ha lle-
gado a ser característico de la estética ecuatoriana: el examen de lo 
bello en la naturaleza y del sentimiento estético (D. Prieto Castillo)1.

César Alfonso Pastor escribió unas Nociones fundamentales de 
estética (1909). Su orientación era psicologizante. Entendía la esté-
tica como «la parte de la filosofía que estudia lo bello, en sus causas 
psíquicas, en sí y en sus modalidades y en fin en sus manifestaciones 
así naturales como artificiales».

Leopoldo Benites Vinueza (1905-1995), escritor y diplomático 
ecuatoriano, publicó en 1946 el extenso y ambicioso ensayo «La tem-
poralidad y actualidad en el arte (Un ensayo sobre fenomenología 
artística)». Sostenía que en cuanto el arte es social (no de propagan-
da) es un fenómeno natural arraigado profundamente en la realidad. 
El arte latinoamericano debe ser el de un mundo que nace, lo que le 
permitiría combatir la «deshumanización del arte» de la que había 
hablado Ortega y Gasset. Pero el autor aclara que el arte de este nue-
vo mundo es el de la América india, pues la América sin tradición in-
dia es solo una prolongación europea.

Fray José María Vargas, O.P. (1902-1988), conocido erudito ecua-
toriano, reunió en su libro Arte, naturaleza y religión (1955) sus ob-
servaciones sobre estos temas. Su posición frente a la belleza y el arte 
las apoya fundamentalmente en autores escolásticos, sobre todo en 
Tomás de Aquino, aunque también cita a filósofos modernos y con-
temporáneos como a Kant y a Max Dessoir. Lo más interesante del 
libro nos parece ser lo relativo a la estética del paisaje, que está en la 
misma línea de los planteamientos de González Suárez sobre el tema, 
y sobre todo sus páginas sobre el paisaje ecuatoriano.

4.2. Perú

Jorge Polar (1856-1932), positivista peruano destacado, escribió No-
ciones de Estética (1903). El libro publicado solo comprende la esté-

 1. Según Carlos Paladines el intento de constituir una estética del paisaje y la 
tematización del «sentimiento estético» se los halla ya en la estética ecuatoriana del si-
glo XIX. Cf. su texto «Pensamiento estético en el siglo XIX», en Paladines (1991, 269-
276).
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tica general del autor, y abarca cinco secciones: 1. La física estética 
nos muestra que físicamente, fuera del ser humano, la belleza con-
siste en un movimiento o un conjunto de movimientos sujetos a rit-
mo, en una euritmia. 2. La fisiología estética expone cómo esos mo-
vimientos penetran en los sentidos difundiéndose luego en el cerebro 
humano. 3. La psicología estética estudia la sensación, imaginación, 
memoria, emoción y sentimientos, los rasgos de la emoción estética 
y el gusto. Según Polar, no cualquier sensación puede dar origen a la 
emoción estética; solo la causan las sensaciones visuales y auditivas 
que poseen fuerza o virtud estética. 4. De los tres elementos anterio-
res —movimientos sujetos a ritmo, acción cerebral y la celebración 
del espíritu mediante la imaginación—, unidos en un proceso y ar-
monizados en una resultante cuyo carácter esencial es no ser satisfac-
ción de necesidad sino goce libre, surge la belleza. La obra de arte es 
la reproyección de la impresión al exterior de la impresión que lle-
gó de fuera. El arte es ritmo en todas sus manifestaciones, es ritmo 
de colores y líneas en la pintura, en la música y en la poesía (ritmo 
y rima). 5. Una última sección se ocupa de la evolución de la idea 
 estética.

El movimiento positivista dio lugar a una reacción espiritualista 
influenciada por la filosofía bergsoniana y encabezada por Alejan-
dro Deústua (1849-1945), el gran «patriarca» de la filosofía peruana. 
Deústua tiene una amplia obra estética, de la que aquí solo queremos 
destacar Estética general (1923) y Estética aplicada: lo bello en la na-
turaleza (1929) y Lo bello en el arte. La arquitectura (1932) y Lo be-
llo en el arte. Escultura – Pintura – Música (1935).

En su Estética general, analiza Deústua primero la naturaleza del 
fenómeno estético en la conciencia, la que cree que ofrece una ex-
periencia inmediata y de la mayor certidumbre al respecto; y luego 
otras cuestiones estéticas. Lo esencial de la actividad estética es, se-
gún el autor, la libertad «sentida en la armonía, concebida en la acti-
vidad artística y expresada en las obras» (Deústua, 1923, 374). En las 
obras bellas la libertad se manifiesta a través de la gracia. Esta con-
tiene dos elementos: la idea del orden y la de libertad. La de la liber-
tad la adquirimos mediante la resistencia del mundo, y la del orden 
al idealizar nosotros la realidad. Esto último lo logra la imaginación 
inventando un estado dentro del que juzga posible la desaparición o 
disminución de la resistencia de lo real. Lo bello no es otra cosa que 
la conciliación de la libertad con la naturaleza, mediante el orden 
creado por la imaginación, aunque hay que aclarar que esta ideali-
zación es sentida y real y no solo percibida y formal, afirma el autor 
(ibid., 382).
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En su artículo «La intuición estética» (1920) sostenía otro ilus-
tre miembro del espiritualismo, Mariano Ibérico Rodríguez (1892-
1974), que la actividad estética es una dilatación infinita del yo que 
redime a los elementos materiales caídos incorporándolos dentro de 
su actividad expansiva y creadora. La belleza es la fusión de objeto y 
sujeto en un movimiento intraducible, y bello es todo lo que puede 
concitar un movimiento interior que se incorpore al movimiento inte-
rior también del objeto (1920, 124). De allí que en la base de toda ad-
hesión estética se halle la simpatía: la intuición del objeto estético que 
cristaliza en la forma. El conocimiento estético resultante exige que el 
sujeto se confunda con el objeto, pero conservando su individualidad.

Un trabajo publicado muchos años después, que hoy nos resulta 
curioso, de un miembro del grupo «arielista» que inicialmente tam-
bién arremetió contra el positivismo precedente fue el de Óscar Miró 
Quesada de la Guerra (1884-1981) La renovación de la estética por el 
toreo (1953). Para el autor, la estética tradicional ignoró el «arte» de 
la lidia, porque concebía la obra artística como carente de utilidad y 
realidad, en tanto que en el toreo la belleza es realidad auténtica y su 
creación reporta una utilidad perceptible y evidente a quien la prac-
tica: el torero. Miró Quesada afirmaba que la lidia es un arte porque 
en ella encontramos color, forma y movimiento.

El famoso marxista heterodoxo peruano José Carlos Mariátegui 
(1895-1930) nos ha dejado una estética en sus artículos periodísticos. 
No definió lo que entendía por arte, pero ofreció una serie de pre-
cisiones sobre él en sus artículos. Para Mariátegui el arte es un fenó-
meno fundamentalmente histórico y no un hecho intemporal, lo que 
explica que la forma de su percepción cambie; y que el arte —por 
ejemplo, la literatura— forma parte de la superestructura cultural 
sustentada por la estructura económico-política existente.

Estas proposiciones sobre el arte nos permiten enumerar los cri-
terios que Mariátegui establecía para juzgar el valor de una obra de 
arte. Primero, que la obra artística cree y capte lo más posible la rea-
lidad de su época, vale decir que sea una obra realista. Segundo, que 
la obra aporte una novedad no en el sentido técnico sino porque co-
rresponda a un espíritu nuevo, al espíritu inédito de una época. Ter-
cero, que la obra de arte actúe revolucionariamente sobre su época 
(como El cemento de Gladkov), o, cuando menos, rebelándose con-
tra ella (como las obras de G. B. Shaw). Otra posibilidad es la de las 
obras decadentes que han dejado de creer en una instancia última que 
oriente la vida (lo que sucede en las novelas de A. Gide).

El arquitecto Emilio Hart-Terré (1899-1983) escribió sobre es-
tética del urbanismo y de los ceramios preincaicos, así, por ejemplo, 
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Estética urbana (1926), Estética de la cerámica prehispánica Naz-
ca (1965), El vocabulario estético del mochica (1974) y Formas esté-
ticas. Ensayos de lecturas (1976).

Muy determinantes para la introducción de algunos plantea-
mientos claves del arte contemporáneo en el Perú fueron las ideas del 
arquitecto Luis Miró Quesada Garland (1914-1994), primero en su 
libro Espacio en el tiempo. La arquitectura moderna como fenómeno 
cultural (1945) y luego en sus artículos periodísticos reunidos en el 
volumen Arte en debate (1966). Finalmente escribió el libro ¿Y qué es 
el arte? (1990). Según Miró Quesada el hecho artístico nace de la cir-
cunstancia de que frente a un objeto el ser humano puede reaccionar 
no solo como homo faber y como homo sapiens, sino también como 
homo aestheticus que responde afectivamente, emocionalmente. Se 
trata de un proceso de espiritualización de la percepción sensible que 
la convierte en emoción estética, en que el sujeto se funde con el ob-
jeto. En este proceso las percepciones sensoriales se dan liberadas de 
toda implicancia instintiva, adquieren una intensidad notoria; y, fi-
nalmente, se integran en una entidad coherente.

Para el autor la subjetividad es una condición necesaria pero no 
suficiente del arte, pues es preciso que aquella se objetive en imáge-
nes sensibles. En la creación artística hay tres acciones simultáneas: la 
de crear imágenes formales, la de manifestar a través de ellas el sen-
timiento personal, y la de elaborar o realizar el objeto artístico. La 
noción básica de la estética es la de la imagen, palabra que tiene dos 
sentidos: 1. la representación de los objetos en la mente, y 2. la repre-
sentación de una cosa en la pintura, en la escultura y en las otras artes 
visuales, pero también en la música o en la poesía, o sea, en las artes 
no visuales. En este sentido, el arte es un medio de realizarse, expre-
sarse y comunicarse a través de imágenes, esto es, de estructuras for-
males cuya integración se efectúa en el espacio para las artes visuales 
y en el tiempo para las no visuales. La creatividad consiste en la crea-
ción de formas como expresividad y como realización de imágenes. 
Las formas creadas por el artista poseen una vida distinta a las cuali-
dades externas y también a los conceptos y a los signos. Son formas 
que no significan, sino que se significan a sí mismas. Las formas al-
canzan su plenitud cuando la conjunción de todos los elementos par-
ticipantes logran una unidad mediante la composición o la armonía.

Nelly Festini Illich (1921), profesora de estética de la Universidad 
de San Marcos, escribió muchos artículos sobre cuestiones estéticas. 
En su texto «La estética heretrónoma» (1958) caracterizaba lo esté-
tico autónomo por estos rasgos: afectividad, trasparencia, fragilidad, 
integralidad (naturaleza subjetivo-objetiva) y simbolismo. Cuando es-
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tos rasgos no se dan tenemos lo estético heterónomo que la autora 
encontraba en lo biológico y psicológico, en lo sociológico e históri-
co, y en lo ético y religioso.

Edgar Guzmán Jorquera (1935-2000) fue profesor de las Univer-
sidades San Agustín de Arequipa y Católica Santa María de la misma 
ciudad, y escribió exigentes artículos de investigación sobre estética 
de la literatura: «Autor, narrador, personaje narrador» (1985) y «Fic-
cionalidad y existencia» (1994), y los textos de divulgación «Sobre 
la estética del cine» (1995), «Postmodernismo» (1996) y «La estética 
de Nietzsche» (2000). Son trabajos hechos en la línea de la filosofía 
analítica.

David Sobrevilla (1938-2014), profesor de la Universidad de San 
Marcos, ha tratado de repensar y replantear la estética occidental. A 
la primera labor ha dedicado numerosos artículos y el libro Estética 
de la antigüedad occidental (1981, 2010); y en cuanto al replantea-
miento de la estética Sobrevilla ha propuesto en primer lugar ampliar 
el objeto de la estética —en conformidad con ideas de Juan Acha— y 
reemplazar como tema de la estética en el arte por el de la realidad es-
tética que comprende: 1. la estética de la naturaleza, 2. la estética de 
los productos estéticos humanos: a) los productos de las artesanías, 
b) las obras de arte, c) las obras de diseño, d) las obras producidas 
por los medios de comunicación («El objeto de la estética», 2009). 
En segundo lugar, ampliar asimismo el repertorio de las categorías 
estéticas incluyendo dentro de este no solo las categorías elaboradas 
a partir de la percepción europea de la naturaleza y el corpus artísti-
co occidental, sino también incorporar las categorías derivadas de las 
experiencia de la naturaleza y el corpus de las obras de arte y artesa-
nía de otras culturas. Con ello se lograría quitar a la estética el carác-
ter etnocéntrico, occidentalocéntrico y pseudouniversal que ha teni-
do hasta ahora, pasando a darle un carácter genuinamente universal 
(«Aesthetics and Ethnocentrism», 1991).

Mirko (Miroslav) Lauer nació en Checoeslovaquia en 1947, pero 
llegó a Lima siendo niño. Entre su amplia bibliografía hay un par de 
libros dedicados a la estética del arte popular: Crítica de la artesanía. 
Plástica y sociedad en los Andes (1982) y La producción artesanal 
en América Latina (1989). En el primer trabajo propuso un mode-
lo para analizar la artesanía andina peruana. Antes realiza una crítica 
del concepto occidental de arte y de la estética marxista existente. En 
lugar de estos dos planteamientos propone «una teoría social de la 
plástica», que consiste en una aplicación particular de la metodología 
marxista general consistente en articular en una sola perspectiva de 
análisis todas las determinaciones de la plástica: las que proceden de su 
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carácter de proceso (actividad, trabajo), las de su eventual existencia 
como objeto (producto, mercancía) y las de su aspecto de representa-
ción (imagen). La teoría social de la plástica habría de abarcar tanto 
el arte como la artesanía.

La profesora de la Universidad Católica del Perú Kathia Han-
za ha compuesto las disertaciones: Arte e historia en El nacimiento 
de la tragedia de Nietzsche, La comunicabilidad del gusto en la Crí-
tica del juicio de Kant y Singuläres Werthmaass. Zur Problematik des 
Geschmackes in Nietzsches mittleren Werken y ha escrito muchos ar-
tículos sobre temas estéticos. Por su parte, Teresa Arrieta de Guz-
mán (1948), profesora de la Universidad San Agustín de Arequipa, ha 
publicado Filosofía del Arte (1977), Sobre El origen de la obra de arte 
de Heidegger (1991) y «El arte y sus clasificaciones» (2003).

Víctor Krebs (1957), profesor asimismo de la Universidad Cató-
lica, ha escrito el libro Del alma y el arte. Reflexiones en torno a la 
cultura, la imagen y la memoria (1997). Al autor le interesa el tema 
del arte dentro del ámbito de una reflexión que realiza sobre la pér-
dida del alma en nuestra cultura, que no solo carece de aquella sino 
que la rechaza, como se observa de los movimientos colectivos de la 
sociedad actual. Para Krebs, el arte constituye una posibilidad real 
de compensación frente a las posibilidades más desalentadoras en 
nuestro siglo. Es así, porque el arte guarda relación con un mun-
do «que no puede reducirse a lo meramente intelectual y que, por 
el contrario, encuentra en la interioridad su fuente de creatividad» 
(Krebs, 1997, 22).

4.3. Bolivia

Carlos Medinaceli (1902-1949), periodista, profesor de literatura y 
animador del grupo «Gesta Bárbara», publicó el año 1942 el libro La 
educación del gusto estético. En verdad, y como ya se ha advertido, 
el título de la obra no corresponde a su contenido que tiene que ver, 
más que con una aproximación al tema de la educación estética, con 
un programa para la enseñanza de la literatura. Una cantidad mayor 
de observaciones estéticas se las halla sin duda en los Estudios críti-
cos del autor en que este reivindicaba la literatura indigenista, entre 
otras cosas.

Roberto Prudencio (1908-1975) fue catedrático de historia del 
arte de la Universidad de La Paz y fundador de la revista Kollasu-
yo, en la que publicó innumerables artículos, muchos de los cuales 
se refieren a temas estéticos. En «El problema de la estética» realizó 
una exposición sobre los puntos de vista kantianos sobre estética; en 
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«Tangenciando el sentido del arte» ofreció una serie de aforismos so-
bre el arte; en «Consideraciones sobre el arte actual» describió los 
movimientos artísticos europeos posimpresionistas hasta el arte últi-
mo que le parecía volver al realismo.

La antropóloga chilena radicada en Bolivia Verónica Cereceda ha 
escrito el valioso artículo «Aproximaciones a una estética andina: de 
la belleza al Tinku» (1982), en que a través del análisis semiótico de 
seis textos (dos mitos, un dibujo de Guamán Poma de Ayala, el relato 
de un juego, las semillas wayruro y los tejidos aymaras k’isas) trata de 
fijar algunos conceptos clave del pensamiento andino precolombino.

5. PAÍSES DEL CONO SUR

5.1. Argentina

Ventura Pessolano (1893-1944) escribió La estética de la proyección 
(Introducción histórica y psicológica a su problemática) (1933), en 
que expuso las características de la concepción de la experiencia es-
tética como Einfühlung.

El gran esteta argentino ha sido sin duda Luis Juan Guerrero 
(1899-1957), quien escribió el breve texto ¿Qué es la belleza? (1954) 
y el amplio tratado en tres tomos Estética operatoria en tres dimen-
siones (I, 1956; II, 1957 y III, 1967). En el primer texto el autor tra-
tó de dar respuesta a la interrogación del título. Luego de un amplio 
recuento de los intentos de dar respuesta a esta interrogante, seña-
la que hay tres etapas en el desarrollo de la noción de belleza: 1. la 
concepción greco-cristiana de la belleza como cualidad del cosmos 
o atributo divino; 2. la concepción clasicista moderna de la belleza 
como normatividad artística; y 3. la concepción formal-trascendental 
de la belleza como un principio de constitución formal de toda obra de 
arte, concepción que se trata de extender a todos los dominios de la 
historia universal. En este último caso decimos que algo es bello no 
por definición conceptual sino solo por una indicación descriptiva 
que apunta hacia el resplandor de un juego eurítmico.

En su tratado explica Guerrero que su estética es «operatoria», 
porque se centra en la obra de arte a la que capta dinámicamente, y 
lo es en tres dimensiones debido a que su estética indaga por las tri-
ples posibilidades de interpretación estética de la obra de arte: como 
estética de las manifestaciones artísticas (que condicionan las moda-
lidades de revelación y acogimiento de la obra de arte, a las que el 
autor estudia en el primer tomo del tratado), de las potencias artísti-
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cas (que formula las articulaciones trascendentales de los procesos de 
creación y ejecución de la obra de arte, que Guerrero examina en el 
segundo tomo) y de las tareas artísticas (que se traducen en las em-
presas de promoción y requerimiento de la obra de arte, que el este-
ta argentino investiga en el tercer tomo). Eleva la pretensión de es-
tar abierto a todas las posibilidades de sensibilidad humana, en todos 
los ámbitos del tiempo y del espacio, y de ser capaz de incluir y ab-
sorber las doctrinas «estéticas» de las más heterogéneas culturas his-
tóricas. En este sentido, su obra quiere ser una «estética de las esté-
ticas», o sea una «lógica de las formas universales de la sensibilidad, 
dispuesta a convertirse en una Morfología de las siempre cambiantes 
estructuras sensitivas de la historia, la cultura y la sociedad» (Guerre-
ro, 1956, I, 19).

Jacobo Kogan (1911-1992) fue profesor de la Universidad de 
Buenos Aires y posteriormente de la de Haifa (Israel). Ha publicado: 
La estética de Kant (1965), las recopilaciones de artículos: El len-
guaje del arte. Psicología y sociología del arte (1965) y Arte y metafí-
sica (1971) y los estudios Filosofía de la imaginación. Función de la 
imaginación en el arte, la religión y la filosofía (1986) y La religión 
del arte (1987). El trabajo más original de Kogan es para nosotros el 
penúltimo, en que ha querido destacar la función de la imaginación 
en el arte, distinguiéndola de las que desempeña en la religión y la fi-
losofía. Su conclusión es que gracias a la imaginación toma el hombre 
en sus manos su destino, y que a este respecto el arte tiene una posi-
ción singular como el más insigne pionero, pues es un ejemplo de un 
mundo creado íntegramente por la actividad humana.

Raúl Alberto Piérola (1912) ha escrito textos en especial sobre 
la estética de los siglos XVIII al XX: El tema del genio en la estética 
de Kant (1939), El momento del arte en la filosofía de Hegel (1940), 
Hegel y la estética (1956) e «Imaginación y conciencia artística en la 
filosofía de Bergson» (1962).

Según Mario Presas el gran renovador de los estudios de estética 
en la Argentina fue Emilio Estiú (1914), quien publicó las recopilacio-
nes de artículos Del arte a la historia de la filosofía moderna (1962) y 
De la vida a la existencia en la filosofía contemporánea (1964). Para 
Presas, Estiú adoptó una concepción que podemos llamar existencial 
de la experiencia estética.

Mario Presas (1933) ha reunido algunos de sus artículos dedi-
cados a la estética en sus libros La verdad de la ficción (1996) y Del 
ser a la palabra. Ensayos sobre estética, fenomenología y hermenéuti-
ca (2009). En el primer libro, Presas pone de manifiesto que hay un 
modo esencial de considerar la identidad humana que es la identidad 
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narrativa, y presenta además la visión de Paul Ricoeur sobre la ver-
dad que corresponde a la ficción. El segundo libro reúne textos sobre 
la experiencia estética dentro del marco de la fenomenología y de la 
hermenéutica.

Edgardo Albizu (1935) ha publicado los libros Testigos del arte. 
El pensamiento filosófico y la génesis de la obra de arte (1991) y Ver-
dades del arte (2000), que incluye mucho del libro anterior. Para Al-
bizu el problema nuclear de la filosofía del arte que concentra todas 
sus preguntas es el de la verdad, o, mejor, el de las verdades del arte, 
y su solución permite abordar la que según el autor es la cuestión filo-
sófica final: la del tiempo. Para enfrentar el problema de las verdades 
del arte, Albizu recurre a cuatro vías de acceso: el aspecto semiótico 
de la obra, el testimonial del artista, el especulativo del concepto y el 
dialéctico-restrictivo del arte popular. El análisis de estos cuatro as-
pectos configura la estructura del libro.

Elena Oliveras (1942) ha escrito entre otros libros: La metáfora 
en al arte (1994), La verdad del límite (2000) y Estética. La cuestión 
del arte (2004). En su importante libro de 1994, la autora acude a 
una perspectiva interdisciplinaria (filosófica, psicoanalítica, semióti-
ca y neorretórica) para estudiar el tema de la metáfora en el arte. Es-
tética. La cuestión del arte es un estupendo manual universitario de 
introducción a la disciplina con una perspectiva analítica y a la vez 
histórica. Define la estética como «la disciplina que estudia la expe-
riencia estética». Por experiencia estética entiende Oliveras, con De-
leuze y Guattari, un bloque de sensaciones, es decir, un compuesto 
de perceptos y afectos. Por su intermedio el arte, que es lo único en 
el mundo que se conserva, conserva. Tiene por finalidad «arrancar» el 
precepto de las percepciones del objeto y «arrancar» el afecto de las 
afecciones.

El antropólogo y novelista Adolfo Colombres (1944) ha publica-
do: Teoría transcultural del arte, y ha editado el volumen Hacia una 
teoría americana del arte (1991). En su contribución a este volumen 
aboga por una teoría americana del arte que rescate y proyecte la 
base solidaria y compartida del arte popular, que dé más importancia 
a las acciones que a las obras, y que tome como base, los mitos, los 
ritos y los fetiches —entre otras cosas—.

Estela Ocampo (1950) ha publicado Apolo y la máscara. La esté-
tica occidental frente a las prácticas artísticas de otras culturas (1988), 
Diccionario de términos artísticos y arqueológicos (1988 y, con Mar-
tí Perán, Teorías del arte (1991). En esta última obra pasa revista a 
las teorías del arte desde G. Vasari hasta autores muy recientes como 
Hans Belting, N. Goodman, H.-R. Gauss y otros más.
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5.2. Uruguay

El notable intelectual uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917) dio 
lugar a una amplia reacción continental en contra del positivismo 
con su famoso libro Ariel (1900). En el mismo criticaba el utilitaris-
mo que veía en la civilización norteamericana y le oponía un espiri-
tualismo conservador apropiado a la realidad y valores de América 
Latina basado en una «estética de la conducta». Rodó sostenía que la 
ética y la estética son disciplinas estabilizadoras para un orden social 
jerárquico regido por el principio de una «aristocracia del mérito».

El conocido filósofo Carlos Vaz Ferreira (1873-1958) se ocupó 
de cuestiones estéticas en su libro Ideas sobre la estética evolucionista 
(1905) y en sus conferencias. Sostenía que hay que revisar la estética 
tradicional para completarla y corregirla y analizó los problemas ge-
nerales del arte y los problemas específicos de cada arte. Para el au-
tor, con excepción de lo que sucede en el caso de la música, en otras 
artes no son necesarias reglas para la producción artística. Existen 
creadores de ideas estrechas y unilaterales y otros de ideas amplias 
y comprensivas. El goce estético varía: es mayor cuando la obra de 
arte es producida sin sujeción a reglas y menor cuando la obra surge 
siguiendo preceptos artísticos. La justa apreciación de la obra de arte 
se ve obstaculizada por el «paralogismo de la falsa oposición»: de las 
escuelas, de las fórmulas del arte, etc. (Bayer, 1961, 212 s.).

El médico y filósofo Emilio Oribe (1893-1975) escribió numero-
sos libros relacionados con la estética, entre ellos: Poética y plástica 
(1930, 21964), Estudios sobre las ideas estéticas (1950), Intuición es-
tética del tiempo (1951) y Tres ideales estéticos (1958). Según Oribe, 
la estética es una rama de la filosofía vinculada estrechamente a la 
ontología, la ética y la religión. El problema de la belleza está ligado 
al problema del tiempo, porque este participa de la misma naturale-
za ontológica de lo bello. El tiempo es la forma dinámica de lo bello, 
y la conciencia lo aprehende como algo estético. El universo estético 
comprende cuatro dominios: el de los objetos naturales dotados de 
belleza, el de los objetos ideales de las obras de arte, el de los valores 
estéticos y el dominio de lo divino (Bayer, 1961, 211 s.).

5.3. Paraguay

Ticio Escobar (1947), profesor universitario, director del Museo de 
Barro en Asunción y exministro de Cultura del Paraguay, ha publi-
cado: El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte 
popular (1986, 2008), La belleza de los otros. Arte indígena del Pa-
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raguay (1993), El arte en tiempo globales (1997) y El arte fuera de 
sí (2004). En el primer libro Escobar analiza los mitos del arte y 
del pueblo, que impiden visualizar correctamente el problema del 
«arte popular». El autor entiende por «arte popular» «el conjunto 
de formas estéticas producidas por sectores subalternos, para apun-
talar diversas funciones sociales, vivificar procesos históricos plura-
les (socio económicos, religiosos, políticos), afirmar y expresar las 
identidades sociales y renovar el sentido colectivo. Así, resulta váli-
do hablar de arte popular en cuanto es posible reconocer dimensio-
nes estéticas y contenidos expresivos en ciertas manifestaciones de 
la cultura popular» (2008, 136-137). Entre las cuestiones pendien-
tes sobre el arte popular se hallan la de los procesos de cambio a que 
están sometidos, la de su destino y la de cómo los ha de afectar la 
modernidad.

La belleza de los otros estudia este tema en las obras de arte indí-
gena y en las obras de arte popular en Paraguay, a las que habitual-
mente se ve como condenadas a permanecer externamente vírgenes, 
idénticas a sí mismas e incontaminadas por la historia. Escobar mues-
tra que esta perspectiva es errónea y es producto de una operación 
etnocéntrica y de clausura del arte producido por los indígenas pa-
raguayos, quienes operan a veces reacondicionando signos antiguos, 
otras veces adaptando figuras del mundo blanco y por último a veces 
mezclando fragmentos de historias distintas.

En El arte fuera de sí, Escobar retoma el tema benjaminiano del 
aura en el caso del arte indígena paraguayo. «En el virtual  primitivo, 
el aura que aparta el objeto, vela los misterios y le arranca brillos her-
méticos, nada tiene que ver con los desplantes de la forma autosufi-
ciente. Se limita a inscribir el silencio de la falta» (Escobar, 2004, 189).

5.4. Chile

El padre Osvaldo Lira (1904-1996) publicó una amplia obra en tres 
tomos con el título de El misterio de la poesía (1974-1981), en la que 
empleaba un enfoque tomista para tratar el tema.

Jorge Millas (1917-1982), uno de los filósofos chilenos más des-
tacados, trató en su libro Idea de la filosofía (1989, 2 vols.) de la re-
lación existente entre «Filosofía y poesía». Para el autor, el poeta y 
el filósofo buscan ambos ensanchar el mundo, pero se diferencian 
ante todo por el recurso que emplean: para el poeta el medio domi-
nante es la imagen y para el filósofo el concepto. A lo que se agrega 
que el poeta no va a las cosas qua cosas, sino que su meta es en verdad 
el mundo de las relaciones afectivas de las cosas en la conciencia. La 



592

D AV I D  S O B R E V I L L A

esencia de la poesía no consiste en otra cosa, escribe Millas, que en la 
experiencia interiorizada.

Luis Oyarzún Peña (1920-1972), escritor y profesor universita-
rio, publicó artículos reunidos póstumamente como Meditaciones es-
téticas (1981) en los que se interesó por las obras de arte contem-
poráneas (literarias y plásticas), a las que veía como testimonio de 
la profunda crisis espiritual actual. En ellas se puede encontrar a la 
vez los sentimientos opuestos de identificación y extrañeza. Oyarzún 
Peña sostenía que el arte posee en general una función cognoscitiva.

La distinguida filósofa chilena Carla Cordua (1925) ha escrito la 
extensa e informada investigación Idea y figura. El concepto hegelia-
no del arte (1979), en la que trata de «sacar a luz de manera expre-
sa y nítida el concepto hegeliano del arte, separando el problema del 
ser del arte de los otros muchos asuntos de la estética que el filósofo 
trata» (ibid., 8). La autora sostiene que la estética hegeliana estudia 
principalmente el tema del arte y no el de la belleza por considerar 
que este pertenece a una estética abstracta.

El manual universitario Curso de estética general fue publicado 
en 1973 (21983) por Milo Ivelic (1940), profesor universitario y cu-
rador. Comprende una Introducción que se refiere a la estética, y 
cuatro capítulos que tratan de: «¿Qué es el arte?» (I), «El lenguaje del 
arte» (II), «La transfiguración en el arte» (III), y «La clasificación del 
arte» (IV). Para el autor la estética es en un sentido amplio la discipli-
na cuyo objeto es la obra de arte. Entiende a esta inicialmente como 
un objeto producido —o mejor: creado por alguien que se denomina 
artista» (1983, 39), y luego, teniendo en cuenta la consideración ini-
cial heideggeriana en El origen de la obra de arte, analiza los elemen-
tos que encuentra implicados en esta definición: el arte, al artista y 
la obra de arte—.

Nelly Richard es una crítica francesa de arte que llegó a Chile 
en 1970, y permanece desde entonces allí. Ha dirigido por muchos 
años la Revista de Crítica Cultural, en la que ha publicado numero-
sos textos donde ha tratado diferentes cuestiones estéticas. Asimismo 
ha enfocado muchos problemas estéticos en sus trabajos José Joaquín 
Brunner (1944), conocido sociólogo e investigador de la moderni-
dad, posmodernidad y de los medios.

Pablo Oyarzún Robles (1950), profesor de la Universidad de Chi-
le, ha escrito, entre otros libros, Anestética del Ready-made [1979] 
(1998) y Arte, visualidad e historia (1999). El primer libro es una li-
gera reelaboración de su tesis de grado. En su primera parte, Oyarzún 
sienta las bases para una teoría general del arte; en la segunda desa-
rrolla el tema específico del estudio («Anestética del Ready-made»); 
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y en la tercera parte trata de «Arte, naturaleza y artificio», esbozando 
una puesta en cuestión de la doctrina platónica del arte. El segundo 
libro de Oyarzún, Arte, visualidad e historia, recoge catorce ensayos 
en torno a la relación entre teoría y crítica de arte que cubren una 
gran variedad de temas.

Otros autores que han destacado en el tratamiento de temas es-
téticos en los últimos tiempos son Sergio Rojas Contreras (1960) y 
Adolfo Vásquez Rocca.

CONSIDERACIÓN FINAL

Los trabajos sobre estética en América Latina en el siglo XX a los que 
acabamos de pasar revista pueden ser clasificados según distintos cri-
terios. Hay algunas publicaciones meramente introductorias a la es-
tética de un distinto carácter: unas pretenden ser tan solo informati-
vas y reclaman, pese a que por lo general han sido escritas al amparo 
de alguna corriente filosófica, una apreciable dosis de objetividad. Y 
otras van más allá y aspiran a realizar contribuciones personales bas-
tante considerables.

Prescindiendo de estos libros propedéuticos, estimamos que se 
puede distinguir entre obras en que se intenta realizar una recepción 
de la estética occidental, y otros en que se busca replantearla. Dado 
que antes de la conquista española la estética filosófica no existió en 
los que después serían denominados países latinoamericanos, en mu-
chos trabajos sobre estética realizados en Iberoamérica se ha queri-
do asumir esta tradición y apropiársela; de allí que sean numerosos 
en Latinoamérica los trabajos sobre la estética de Kant, de Hegel, so-
bre las ideas estéticas de Marx, sobre la estética nietzscheana, sobre 
El origen de la obra de arte de Heidegger, etc. Asimismo hay algunas 
obras sobre la estética griega, de la antigüedad, sobre algunos autores 
medievales —pese a que, como la estética es una disciplina moder-
na, como acabamos de indicar, en la época anterior no ha habido en 
rigor una estética sino a lo sumo una teoría de lo bello y del arte—.

El replanteamiento de la estética occidental se ha producido de 
dos maneras. Una de ellas es realizando una crítica general de algu-
nos autores o corrientes y a veces tratando de prolongar sus plantea-
mientos. Así por ejemplo la estética de Alejandro Deústua es un in-
tento de aplicar las ideas de Bergson combinándolas con algunas de 
Krause a las experiencias de lo bello, de lo sublime, etc., en los terre-
nos de la naturaleza y el arte. La estética «operatoria» de L. J. Guerre-
ro constituye un gran esfuerzo por continuar de una manera muy am-
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plia el enfoque heideggeriano sobre el origen de la obra de arte. Los 
enfoque estéticos de Mariátegui, A. Sánchez Vázquez y Juan Acha 
intentan proseguir de una manera heterodoxa (Mariátegui, Sánchez 
Vázquez) y más cercana a la ortodoxia (Acha) las sugerencias estéti-
cas de Marx. El intento de Carlos Pereda de responder a la pregun-
ta «¿Qué es un poema?» ensaya de hacer fructíferas algunas ideas de 
Wittgenstein en el campo de la estética.

Pero el replanteamiento de la estética occidental ha sido realiza-
do en América Latina de otra manera bastante más radical. Al cons-
tituirse la estética se elaboró un «sistema de las artes» básicamente 
por el abate Charles Batteaux (1713-1780) en su libro Las bellas ar-
tes reconducidas a un solo principio (1746). Del mismo se seguían 
las siguientes consecuencias: 1. Se separaron las bellas artes de las 
artes mecánicas, 2. Se las separó asimismo de las artesanías. Bellas ar-
tes se pensaba que eran las artes de Grecia, Roma y Europa. El es-
teta francés Charles Du Bos (1670-1742) y el germano J. J. Winkel-
mann (1717-1768) estaban a este respecto totalmente de acuerdo en 
que el arte (como arte de lo bello) era un hecho fundamentalmen-
te europeo u occidental. 3. Se incorporó a la poesía —entendida en 
sentido amplio— al sistema de las artes, pero estableciéndola como 
literatura. Se reputaba que la literatura es asimismo un hecho esen-
cialmente griego, romano y europeo. Y que la poesía oral de las otras 
culturas no forma parte integrante de la literatura (Sobrevilla, 1995). 
Por su parte Hegel (1770-1831) excluyó del campo de la estética 
a lo bello natural indicando que aquí estábamos en el campo de lo 
 indeterminado.

Pues bien, algunos de los trabajos sobre estética realizados en 
América Latina en el siglo XX han dejado de lado estas consecuen-
cias dando lugar a un fértil replanteamiento de la estética occidental. 
Ante todo vimos que el rasgo básico de la estética ecuatoriana ha sido 
probablemente su intento de constituir una estética del paisaje y la 
tematización del «sentimiento estético», y comprobamos también el 
interés existente en países como Colombia por una estética ambien-
tal. Por otra parte, trabajos como los de Mirko Lauer y otros autores 
niegan la separación entre las obras de arte y las de las artesanías pro-
poniendo una «teoría social de la plástica» que abarcaría a ambas. En 
tercer lugar, las investigaciones de Ticio Escobar, Adolfo Colombres 
y de nosotros mismos han mostrado el carácter occidentalocéntrico y 
pseudouniversal de la estética occidental que quiere juzgar con cate-
gorías procedentes del corpus occidental del arte a obras producidas 
en otras culturas, descalificándolas en muchos casos. En cuanto a la 
literatura, aunque el día de hoy se ha producido un amplio recono-
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cimiento de que la gran literatura no es solo un «hecho occidental», 
todavía se suele identificar al «canon occidental» de la literatura con 
el «canon de la literatura» en cuanto tal. Y cada vez más se acepta 
que la literatura oral tiene un rango que la coloca muchas veces a la 
misma altura que la literatura escrita. Lamentablemente, sobre este 
último tema no existen todavía trabajos en la estética latinoamerica-
na de la literatura.

En cualquier caso, el recuento que hemos realizado de la estética 
latinoamericana en el siglo XX nos muestra un panorama muy rico y 
variado: hay obras introductorias de buen nivel, estudios de recep-
ción de calidad muy apreciable, y replanteamientos bien trabajados 
en la misma línea de la tradición occidental de la estética y otros que 
la desbordan reclamando un tratamiento de las experiencias estéticas 
en la naturaleza, de las artesanías y de las obras de arte de las culturas 
no occidentales. Estos últimos replanteamientos radicales de la esté-
tica occidental parecería que nos ponen ad portas de la transición de 
una estética occidental pseudouniversal a otra estética genuinamen-
te universal.

P. S. Habiendo escrito el artículo anterior ha llegado a nuestro 
conocimiento el libro editado por el filósofo del arte español José Ji-
ménez Una teoría del arte desde América Latina (2011) que contie-
ne básicamente las ponencias de un encuentro efectuado en febrero 
del 2002. Los artículos son sobre todo de autores latinoamericanos 
sobre el tema, y, contra lo que pudiera hacer pensar el título del li-
bro, no pretenden plantear una teoría del arte específica para el arte 
latinoamericano, como aclara el editor, sino «pensar los problemas 
universales del arte en la actualidad desde América Latina» (por lo 
que el título y subtítulo del libro deben leerse como Una teoría del 
arte [para todos] desde América Latina (ibid., 13-14).
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EL ENSAYO EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX.  
PERFIL DE UN MAPA A ESCALA REDUCIDA

Francisco José Martín

No puede trazarse la historia —aunque parcial— de ningún género 
sin radicarlo en el efectivo acontecer cultural que lo envuelve. Me-
nos aún si se trata de un género fronterizo, como es el caso, pues en 
la frontera aparece siempre el ser que se es como siendo en necesaria 
relación. Conviene, pues, iniciar este apartado explicitando los cor-
tes a cuyo través quedará representada la España del siglo XX: cortes 
que han de ser operativos y han de dar a luz partes con sentido, seg-
mentos cronológicos poseedores del carácter de época o espíritu del 
tiempo propio de cada uno de los tramos en que aparece dividida la 
cultura española del siglo XX. Los siguientes: «Edad de Plata», «fran-
quismo», «exilio», «transición a la democracia» y «democracia». Son, 
pues, épocas muy consolidadas en nuestra historiografía, si bien, para 
su mejor comprensión, hay que introducir aún la categoría de «gue-
rra civil», que, aunque no es propiamente una época, constituye en 
nuestro decurso histórico un punto de inflexión que afecta de mane-
ra sustancial a todas las épocas antes mencionadas, tanto anteriores 
como sucesivas al evento de la guerra. La guerra civil, por ejemplo, 
pone fin a la Edad de Plata, y, de este modo, marca un cierto aspec-
to de su carácter de época, pues cierra lo que podría considerarse el 
desarrollo natural de la cultura española en el siglo XX (aunque eso 
de «natural» merezca alguna precisión sobre la que quizá haya que 
volver más adelante). Son, además, las consecuencias inmediatas de 
la guerra las que abren el doble cauce de desarrollo de la cultura es-
pañola de posguerra: el franquismo por un lado y el exilio por otro, 
con sus convergencias y divergencias, con su radical asimetría y con 
los esfuerzos sucesivos por recomponer la unidad cultural perdida en 
la guerra y hecha añicos después por el «espíritu de la victoria». Sin 



598

F R A N C I S C O  J O S É  M A RT Í N

olvidar, desde luego, que la guerra va a seguir marcando también el 
pulso y el carácter de las dos épocas que sucederán al franquismo, so-
bre todo a través de la problemática dialéctica —tímidamente abierta 
en la transición y consolidada luego en la democracia— entre la me-
moria y la desmemoria. La guerra civil es, pues, el «grado cero» de 
nuestra historia más reciente, con consecuencias que acaban afectan-
do a la entera historia de España e incluso más allá ella. Un «grado 
cero» a partir del cual hay que reorganizarlo todo de nuevo. Todo: 
la historia y la vida.

1. LA EDAD DE PLATA (Y SUS ENSAYOS DE ORO)

Sin entrar en el mérito del debate que la acompaña, aquí se tomará 
la Edad de Plata en su sentido cronológico más restringido, es decir, 
de 1898 a 1936, es decir, desde el desastre de Cuba, cuyo evento trau-
matizó la conciencia intelectual española de fin de siglo y dio lugar 
al despertar de una nueva conciencia nacional, a la guerra civil, a la 
sanción encarnada de la metáfora de las «dos Españas». Un periodo, 
pues, entre dos guerras, una acaso más simbólica que real, o don-
de los símbolos pesaron más que la efectiva realidad, y otra tan real 
cuanto simbólica, o donde los símbolos de las ideologías en conflicto 
iban a transformar por completo la realidad española. En esta épo-
ca, bien estudiada y sobre la que hay ya abundante bibliografía, sue-
len distinguirse tres momentos generacionales cuya modulación en el 
tiempo se corresponde bastante bien con el desarrollo del ensayo. Se 
trata de la generación del 98 o modernismo, de la generación del 14 
o novecentismo y de la generación de 1930 o de la República (no se 
acoge aquí la más consolidada nomenclatura de generación del 27 
por ser esta una categoría eminentemente poética que apenas dice 
nada en relación al ensayo, o, de otro modo, cuyo empleo acabaría 
desvirtuando la realidad del ensayo en esta época).

1.1.  El «camino de perfección» del ensayo, o de su «voluntad»  
en la renovación cultural del modernismo

Cabe decir que el ensayo español del siglo XX se abre dentro de la 
gran renovación cultural propia del modernismo, inserto de lleno, 
por tanto, en la crisis de fin de siglo, a la que responderá de manera 
principal y de la que será expresión señera. Ese ensayo de la primera 
hora, del que son ejemplos preclaros por su novedad en el contexto, 
En torno al casticismo, de Unamuno, Idearium español, de Ganivet, 



599

E L  E N S AYO  E N  L A  E S PA Ñ A  D E L  S I G L O  X X .

Hacia otra España, de Maeztu, y El alma castellana, de J. Martínez 
Ruiz (todos ellos escritos en el último lustro del siglo XIX), se inscri-
be claramente en el marco teórico diseñado por el regeneracionis-
mo sobre el «problema de España», pero, a diferencia de los tratados 
propiamente regeneracionistas de Costa, Macías Picavea, Mallada o 
Altamira, que tenían un pie anclado aún en el positivismo decimo-
nónico, o quizá los dos, estos otros eran portadores de una novedad 
formal indiscutible. El privilegio del estilo es en ellos bien evidente 
y constituye un rasgo identitario de ese nuevo modo de ensayar que 
iba a abrir para España las puertas del siglo XX. Donde acaso mejor 
se vea todo esto es en los casos de Martínez Ruiz y Unamuno, donde 
la literatura no se configura solo como superficie del texto, sino tam-
bién como fondo del mismo pensamiento expresado y como materia 
misma del pensar.

Conviene notar, de todos modos, que si bien la novedad la apor-
tan los ensayos de los jóvenes noventayochistas, son los tratados rege-
neracionistas (Oligarquía y caciquismo, La moral de la derrota, Psico-
logía del pueblo español, etc.) los que van a jugar un papel de mayor 
relevancia en la época, pues van a marcar y definir el espacio intelec-
tual en que se va a desenvolver la cultura española de los dos próxi-
mos decenios. La secuencia positivista «hechos-causas-remedios», 
con que acometían el análisis riguroso del «mal de España», abría la 
vía moderna de la búsqueda de una nueva identidad nacional a tra-
vés del despliegue de la «metáfora de la enfermedad». Todo el deba-
te sucesivo —hasta bien entrados los años veinte y casi hasta llegar 
a la misma guerra civil— iba a discurrir dentro del marco teórico 
diseñado por el regeneracionismo a través de los pares opuestos de 
salud-enfermedad, retraso-progreso, etc., y desde las célebres con-
signas europeístas de «escuela y despensa» y «doble llave al sepulcro 
del Cid». Los jóvenes noventayochistas heredarán y aceptarán este 
marco, pero operarán una serie de desplazamientos definitorios de 
su idiosincrasia y de su ensayismo: un desplazamiento hacia el nihilis-
mo en la aplicación de la metáfora de la enfermedad, con una consi-
guiente comprensión del «mal de España» en términos más metafísi-
cos y esencialistas que histórico-políticos, y un claro desplazamiento 
hacia la literatura, hacia el cuidado del estilo en la escritura, lo que 
deja ver claramente una consideración no subsidiaria del lenguaje y 
un privilegio del «yo» que acabará haciéndose sentir poderosamente 
en el característico individualismo de la joven generación.

El siguiente impulso de envergadura del ensayismo modernista 
se encuentra concentrado alrededor del año 1905, es decir, en pleno 
centro de irradiación de la celebración del III centenario de la publi-
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cación de la primera parte del Quijote. Los fastos se desarrollaron en 
el horizonte de la crisis finisecular y dentro del marco regeneracio-
nista del «problema de España»: predominaba, pues, la conciencia 
de un retraso hispánico respecto de Europa y la creencia positivista 
—de derivación romántica— en las almas nacionales, todo ello bien 
montado sobre la ya mencionada metáfora naturalista de la enferme-
dad. Hubo algo de exagerado en todo ello, como si se quisiera lavar 
una culpa nacional con relación a la obra magna y a su autor insig-
ne, una suerte de «culpa» que iba incluso más allá de su referencia in-
mediata y afectaba a la raíz más profunda del ser hispánico. Azorín y 
Unamuno (La ruta de don Quijote y Vida de don Quijote y Sancho) 
tuvieron un papel de primer orden, pues supieron elevarse por enci-
ma de la ocasión conmemorativa para hacer del Quijote una constan-
te de su reflexión. Azorín sale al encuentro de una sospecha: más allá 
de lo que parecían indicar las apariencias, entre la España de su tiem-
po y la representada en el Quijote no habría diferencias sustanciales. 
España vivía en un tiempo detenido, fuera del curso de la moderni-
dad. Si Cervantes pintó la decadencia, Azorín perfila la decadencia de 
la decadencia. No hay ya ninguna heroicidad ni aventura posibles. Y 
en ese ambiente anodino de tristeza y abulia generalizadas la «peque-
ña filosofía» quería ser indicación de camino. Unamuno, en cambio, 
quiso desentenderse enseguida de Cervantes y concentrar el esfuerzo 
de su lectura en el personaje: don Quijote es el caballero de la fe y el 
héroe de la voluntad, y, de consecuencia, en la firmeza de su querer 
encuentra Unamuno la clave para hacer del quijotismo una religión 
nacional. Pero para eso había que leer con el corazón, pues solo así 
podía aflorar esa filosofía regeneradora que, según su pensar y su sen-
tir, yacía sepulta en las profundidades del alma española.

Cervantes y el Quijote devienen, pues, campo de batalla de un 
«conflicto de las interpretaciones» en el que iba a jugarse una de las 
apuestas más importantes de la modernidad hispánica. Azorín y Una-
muno acometieron una lectura íntima y viva de la obra cervantina, 
muy alejada de la persecución de su sentido filológico y de sus deter-
minaciones históricas. Sus ensayos iban a ejercer de auténtico revul-
sivo en la mente del joven Ortega, quien, años después, bien presen-
tes en su memoria esas lecturas, iba a reaccionar contra el reclamo de 
la tradición que Azorín y Unamuno —de maneras distintas— invo-
caban. Del acicate que supuso para él la lectura temprana de ambos 
libros iba a surgir una articulada reflexión que acabaría desembocan-
do en su primer libro, Meditaciones del Quijote: buscará Ortega en-
tonces, en 1914, el quijotismo del libro, es decir, el «estilo cervanti-
no». En su secreto creerá ver la posibilidad de una efectiva y eficaz 
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regeneración española. Para ello había que elevar la cotidianeidad a 
la categoría de heroicidad y de aventura. Era el Quijote la puerta de 
Europa, y por ella entraba España, de la mano de Ortega, en la órbita 
de la modernidad filosófica. Meditaciones del Quijote era eso: un es-
pectacular salto del «problema de España» al «problema de Europa».

Siempre dentro del modernismo, en ese primer tramo decisivo 
de la Edad de Plata, otro elemento importante que iba a favorecer 
el cultivo y auge sucesivos del ensayo fue la aparición de la «novela 
filosófica». Novelas como La voluntad o Camino de perfección, de 
Azorín y Baroja (a las que se sumarían después, entre otras, la «ni-
vola» unamuniana y la «novela intelectual» de Pérez de Ayala), iban 
a ir creando desde la novela un espacio propicio para el ensayo. De 
hecho, el proyecto narrativo de la «pequeña filosofía», de Azorín, 
después de romper normativamente con el canon narrativo del rea-
lismo-naturalismo y de ahondar en la persecución de un cauce nuevo 
para la novela del siglo XX, buscando la promiscuidad de lo filosófico 
con lo literario y transgrediendo los límites inter-genéricos, después 
de todo ello, es decir, después de haber dado vida a la «nueva nove-
la», cumple un claro desplazamiento hacia el cultivo del ensayo en 
la posterior producción azoriniana. Recuérdense, en propósito, Los 
pueblos, de 1905, subtitulado Ensayos sobre la vida provinciana, y 
sobre todo El político, de 1908, a los que seguirían Lecturas españo-
las, Clásicos y modernos y Los valores literarios. Un desplazamiento 
que acaso no hubiera podido ser tan contundente sin el trabajo pre-
vio llevado a cabo en el terreno de la novela a través del esfuerzo de 
ficcionalización del pensamiento que abrieron precisamente las «no-
velas de 1902». Como síntesis creativa de las estéticas involucradas 
en los distintos procesos de la renovación modernista debe señalarse 
también La lámpara maravillosa, de Valle-Inclán.

Otro significativo desplazamiento hacia el ensayo que no puede 
aquí dejarse de mencionar es el que cumple Antonio Machado desde 
la poesía. Su caso es el de un reconocido poeta modernista cuya es-
critura va a ir paulatinamente acercándose hacia la prosa, buscándo-
la, no como alejamiento de la poesía sino como ingrediente de una 
poesía renovada, hasta desembocar en el cultivo del ensayo y dar vida 
a uno de los ensayos más importantes de nuestro siglo XX, Juan de 
Mairena, publicado justo al estallar la guerra civil y quizá por ello un 
poco olvidado. Nuestra pereza crítica encasilla a Machado como poe-
ta, y esto hace que este magnífico ensayo suyo quede como en sombra 
y acaso fuera de juego, aparte o en un lugar secundario en relación 
a un orden textual configurado desde la preeminencia de la poesía, 
cuando, en verdad, quien se acerque a él con ojos libres de prejuicios 
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acabará por reconocer su filiación con un ensayismo de hondas raí-
ces filosóficas, emparentado, por ejemplo, con Así habló Zaratustra y 
otros casos similares que la filosofía novecentesca ha sabido —con ra-
zón— acoger como propios. El «desplazamiento» de Machado apare-
ce como muy distinto al anteriormente mencionado de Azorín, y, sin 
embargo, la diversa superficie de sus respectivas apariencias responde 
a un mismo fondo o impulso característico de la hora modernista. En 
el desplazamiento hacia el ensayo hay que saber ver las señas de iden-
tidad de una época que iba afirmándose en un empeño modernizador 
sin precedentes en la historia de España. La modernización de Espa-
ña, su definitiva equiparación con Europa, no era solo una cuestión 
de contenidos, como parecían querer los tratados regeneracionistas, 
sino sobre todo de forma, de estilo. El ensayo es, pues, la forma y el 
estilo de la apuesta modernista por ser modernos. Más allá del valor 
individual de cada uno de estos ensayos, lo que importa realmente es 
su efectiva contribución a la configuración de un espacio intelectual 
dominado por las formas ensayísticas ya desde la misma irrupción de 
la generación del 14.

1.2.  «Ensayos ejemplares», o de la consolidación  
y despliegue del género

Se ha convertido en un tópico hablar de la generación del 14 como 
de la generación de los intelectuales. Lo intelectual es seña de iden-
tidad de aquellos hombres y mujeres sobre cuyos hombros recayó 
—para bien y para mal— el peso de un intento de modernización na-
cional sin precedentes en nuestra historia. Eran intelectuales porque 
pretendían intervenir en la vida nacional desde el prestigio alcanzado 
en cada uno de sus respectivos campos, y pretendían hacerlo sin de-
jar de ser por ello lo que eran. Sus armas derivaban del ejercicio de 
la escritura y, de consecuencia, su acción estaba en estrecha relación 
con la fragilidad del poder de la palabra. Según este tópico, que tiene, 
de todos modos, una buena parte de verdad, el ensayo sería el género 
más propio y representativo del novecentismo, hasta el punto de po-
der definir su cultivo el carácter identitario de la nueva generación. 
Es historia muy conocida, por lo que a continuación se van a enun-
ciar de manera muy sintética los aspectos más sobresalientes en rela-
ción a la consolidación y despliegue del ensayo cuyo cultivo ejemplar 
se hizo propio de esta época.

Tres elementos del ensayismo novecentista van a devenir en el 
tiempo, en su variada confluencia, modelo ejemplar de la escritura 
ensayística más característica de los años veinte y treinta: la «medita-
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ción» orteguiana, la «glosa» dorsiana y la «greguería» ramoniana. El 
primero en orden de importancia —sobre todo por la centralidad que 
va a ocupar Ortega desde este momento en la cultura española de la 
época— tiene que ver con el despliegue de su proyecto de «Medita-
ciones», del que solo llegó a publicar Meditaciones del Quijote, aun-
que buena parte de aquel material y algunas de sus incitaciones acaso 
más vistosas iban a pasar después, convenientemente reconvertidos, 
al proyecto sucesivo de El Espectador. La obra de Ortega de esta 
hora es importante en sí, desde luego (en Meditaciones del Quijote 
está, sin duda, el mejor Ortega, como prueban la fidelidad al texto de 
los mejores desarrollos del orteguismo, de María Zambrano a Julián 
Marías, por ejemplo), pero, para lo que hace a nuestro caso, no pue-
de dejar de señalarse su decisiva importancia en la consolidación del 
ensayo moderno en aquel espacio cultural de la España de entonces, 
su ser definitivamente —para bien y para mal— modelo y punto de 
referencia indiscutible del sucesivo cultivo del ensayo. En adelante, 
el ensayo orteguiano deviene modelo de ensayismo. Frutos granados 
son, sin duda, España invertebrada, El tema de nuestro tiempo o La 
deshumanización del arte e Ideas sobre la novela, junto al ya señalado 
de Meditaciones del Quijote, alfa y omega de una comprensión del 
ensayo que lo quiere protagonista en el quehacer de una nueva filo-
sofía capaz de superar la crisis del positivismo y de afrontar el futuro 
de la crisis de la modernidad a pecho descubierto.

Otro modelo, distinto en tantos aspectos, pero coincidente con 
el orteguiano en otros muchos, fueron las Glosas de Eugenio d’Ors: 
ese ejemplar modelo textual en el que regularmente —con la regula-
ridad de lo cotidiano— se cumplía el paso, el salto o la elevación «de 
la anécdota a la categoría» iba a convertirse en modelo de escritura y, 
sobre todo, como en el caso de Ortega, iba a poner las bases para posi-
bilitar el cultivo de la filosofía moderna en España. Y, finalmente, sin 
que en propiedad se la pueda adscribir a los géneros ensayísticos, aun-
que reconociéndole una cierta vecindad propiciada por el experimen-
talismo vanguardista, hay que mencionar también, en este intento de 
ilustrar los puntos de fuerza o las influencias mayores que iban a pesar 
en el ensayismo de los años veinte y treinta, las Greguerías de Ramón 
Gómez de la Serna. No porque sean ensayos o puedan considerarse 
propiamente tales, sino por el peso que iban a tener en el desarrollo 
—incluso en la moda— de la escritura ensayística de aquel tiempo.

Estos tres elementos propios del ensayo novecentista deben acre-
centar su importancia porque constituyen una herencia donada hacia 
adelante y recogida de manera principal por la siguiente generación 
a la hora de configurar su participación en este momento estelar del 
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ensayismo español. Si se repara, por ejemplo, en los ensayos de Fer-
nando Vela o de Antonio Espina, se notará indefectiblemente la pre-
sencia de los tres componentes antes mencionados: la meditación or-
teguiana, la glosa d’orsiana y la greguería ramoniana. Pero es obvio 
que la acción relativa al ensayismo propia de la generación del 14 no 
se agota aquí. Ahora sería el caso de abrir una larga nómina de auto-
res imprescindibles para entender la evolución y el desarrollo del en-
sayo en esta segunda fase de la Edad de Plata. Autores como Manuel 
Azaña, Luis Araquistáin, Gregorio Marañón, Salvador de Madaria-
ga, Ramón Pérez de Ayala, Luis de Zulueta, Lorenzo Luzuriaga, Fer-
nando de los Ríos, Juan Ramón Jiménez, Federico de Onís, Manuel 
García Morente y un larguísimo etcétera en el que no pueden faltar, 
abriendo la nómina, los nombres mayores de José Ortega y Gasset y 
Eugenio d’Ors. A esta nómina aún habría que añadir, aunque su co-
locación no case perfectamente con el espíritu más propio de la gene-
ración del 14 y sean respecto a ella algo en cierto modo excéntrico, 
los nombres de Ramón Gómez de la Serna, Rafael Cansinos Assens 
y Enrique Díez-Canedo. Su ensayismo, en sus temas y en sus formas, 
debe ser valorado como un claro desplazamiento hacia los intereses 
vanguardistas, pero su escritura, sobre todo la de Cansinos y Gómez 
de la Serna, iba a tener también una notable predicación entre los jó-
venes de la generación sucesiva.

Tampoco con esta nómina se agota la magnífica acción ensayística 
de la generación del 14. Hay algo que se inicia durante la crisis de fin 
de siglo y que solo ahora se consolida de una manera fehaciente y ra-
dical: una suerte de espacio intertextual creado en y a partir del «diá-
logo» que esos ensayos albergaban de manera implícita. Se piensa y se 
escribe a partir de los textos. Baste recordar, en este sentido, la recep-
ción que tuvieron en su día, entre los mismos miembros de la gene-
ración del 14, las orteguianas Meditaciones del Quijote, o las un poco 
menos famosas, pero no menos importantes, conferencias d’orsianas 
sobre «la amistad y el diálogo» pronunciadas en la Residencia de Estu-
diantes. Eran textos que definían una identidad colec tiva en y desde el 
ensayo. D’Ors definió después aquella actitud co lecti va como «pensar 
por ensayos», con lo que se quería dar a entender que en aquel pro-
ceder propio del espíritu de aquel tiempo se pensaba desde la prue-
ba, como un intento que debía encontrar necesariamente su razón de 
ser en la vida, sin que pudiera concebirse un pensamiento separado 
de ella, y, a la vez, que el ensayo era propiamente el territorio de un 
modo de pensar, de una modalidad del pensamiento que no se consi-
deraba por ello un pensamiento inferior o de segundo orden, sino a la 
par con cualquier otro.
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Aún habría que añadir en este cuadro sucinto la fundación de al-
gunas revistas y el despliegue sin precedentes de su acción cultural 
desde el indiscutido privilegio del ensayo. Hay que destacar a pro-
pósito las revistas España, de Araquistáin, La Pluma, de Azaña, y la 
orteguiana Revista de Occidente. En todas ellas predomina el ensayo 
y se hace protagonista indiscutible de la escritura. Y también habría 
que hablar, en relación con todo esto, del diario El Sol y de los dia-
rios y semanarios que en los años treinta recogieron su herencia cul-
tural, pues lo que aconteció iba a revolucionar el periodismo español 
del siglo XX, y fue, precisamente, un desplazamiento de la escritura 
periodística hacia las formas del ensayo.

Es obvio, además, que hay una producción cultural en la época 
que no es propiamente ensayística, pero que va a tener una influencia 
determinante en la cultura española y, de consecuencia, va a pesar de 
manera considerable en el ensayo de estos años. Es el caso, por ejem-
plo, de la varia acción promovida desde el Centro de Estudios His-
tóricos y cristalizada, entre otros muchos, en los trabajos de Ramón 
Menéndez Pidal y Américo Castro.

1.3.  Esplendor y miseria del ensayo, o de la «víspera del día  
de fiesta» y de la frustración trágica de su esperanza

Con toda esta enorme base consolidada por la generación del 14 en 
relación al privilegio del ensayo en la escena cultural española se lle-
ga a la estación florida de los años veinte y treinta, donde va a apa-
recer, recogiendo la herencia anterior, pero también sabiendo con-
frontarse críticamente con ella, una nueva generación, la de 1930 o 
de la República. Es obvio, cuando se habla de generaciones, pensar-
las en sucesión, pero no podemos olvidar, como nos han recorda-
do a menudo los teóricos de estas, que en todo momento, en toda 
época, conviven tres generaciones en equilibrio dinámico (amén de 
otros casos singulares o fronterizos que no casan bien en ninguna 
de ellas). Es decir, que en lo que hace a nuestro caso, junto a los 
ensayos de la joven generación que irrumpe ahora, vamos a seguir 
encontrando ensayos —y de principal importancia— de las genera-
ciones anteriores. Así sucede, por ejemplo, con La crisis del huma-
nismo, de Ramiro de Maeztu, publicada en inglés en 1916 y en es-
pañol en 1919, o con las obras de Ortega antes mencionadas, o con 
Oceanografía del tedio y Tres horas en el Museo del Prado, de Eu-
genio d’Ors, con España en el crisol, de Araquistáin, con La agonía 
del cristianismo, de Unamuno, con Divagaciones sobre la cultura, de 
Baroja, etcétera.
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La nómina mínima de los principales ensayistas de la generación 
de 1930 podría ser la siguiente: José Bergamín, Benjamín Jarnés, Fer-
nando Vela, Antonio Espina, José Díaz Fernández, Antonio Maricha-
lar, Ernesto Giménez Caballero, Guillermo de Torre, Pedro Salinas, 
Luis Cernuda, María Zambrano, Eugenio Ímaz y un largo etcétera. 
Se trata, como queda dicho, de un ensayismo que nace deudor del 
horizonte y de los modelos abiertos por la generación del 14, pero 
que poco a poco va a ir encontrando y afirmando su propia voz en 
un panorama cultural de creciente agitación e inestabilidad. Este he-
cho, visto en su decurso, podría quedar enmarcado con dos ejemplos 
que sin duda simplifican mucho la complejidad del proceso, pero sir-
ven bien para ilustrar la relación que los jóvenes mantuvieron con 
los maestros. Los ejemplos podrían ser los casos de los orteguianos 
Fernando Vela y José Díaz Fernández. El primero será siempre una 
suerte de eco rezagado del maestro: El arte al cubo, quizá su mejor 
libro, no es más que una aplicación concreta al arte de vanguardia de 
las tesis generales que sobre el arte de vanguardia había desarrolla-
do Ortega en La deshumanización del arte. Díaz Fernández, en cam-
bio, siendo como Vela un fiel discípulo de Ortega e inscribiéndose 
de lleno en el orteguismo difuso de la época, va a llevar a cabo una 
reflexión sobre el arte de vanguardia que acabará por separarlo de-
finitivamente de las tesis de su maestro: El nuevo romanticismo, sin 
duda su obra más importante, es una explícita respuesta crítica a La 
deshumanización del arte, hasta el punto de dar una interpretación 
distinta de las vanguardias y de proponer un distinto modelo de ar-
tista capaz de estar a la altura de los nuevos tiempos. Es decir, y valga 
como aproximación al ensayismo de la generación de la República, 
los jóvenes ensayistas se van a mover entre la fidelidad a los modelos 
de los maestros y la ruptura proclamada con ellos.

En este sentido, acaso convenga mencionar, pues explica bien el 
clima y el humus en el que iba a crecer y a desarrollarse el ensayo de 
esta época, la escisión que tuvo lugar en la tertulia de la Revista de Oc-
cidente, entre lo que, simplificando, podríamos llamar la doble vía 
que tomaron los discípulos de Ortega en los últimos años de la dicta-
dura de Primo de Rivera: hacia el fascismo y sus vecindades ideoló-
gicas, giro encabezado por Ernesto Giménez Caballero y la segunda 
fase de su revista La Gaceta Literaria, y hacia la izquierda socialis-
ta y revolucionaria, giro encabezado por José Díaz Fernández y del 
que fueron expresión clara las revistas Post-Guerra y Nueva España. 
Entre esa doble vía, en medio y en una posición de creciente inco-
modidad frente al contexto de creciente división que se iba hacien-
do dominante, iban a quedar Ortega y un pequeño grupo de fieles 
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como Jarnés y Vela. Se trata solo de un ejemplo, claro está, aunque 
importante por la centralidad que había venido ocupando Ortega 
desde atrás y por la relevancia cultural que tuvieron las reuniones de 
su tertulia, pero es capaz de ilustrar un aspecto que acabará por te-
ner consecuencias negativas en el desarrollo del ensayo en esta últi-
ma fase de la Edad de Plata. Y es que ese nuevo espíritu de división 
y enfrentamiento que se estaba abriendo paso en la cultura españo-
la de finales de los años veinte (aunque venía de atrás y había hecho 
un curso subterráneo en nuestra historia reciente a través de la va-
ria modulación de la metáfora de las «dos Españas») en cierto modo 
minaba el espíritu del ensayo al privilegiar a través de la presión del 
contexto un nuevo modelo de escritor que vinculaba su arte a la dia-
léctica de las ideologías. Es la hora del escritor militante, en efecto, 
y, aunque no todos lo fueran, e incluso algunos reaccionaran contra 
ello, lo cierto es que la difusa militancia ambiente impuso sus propias 
reglas de juego en el nuevo campo de la cultura. Nada escapó de ello. 
Tampoco el ensayo, pues en esta nueva hora se verá adelgazado en su 
ser, sin poder ser ya plenamente aquel «discurrir a lo libre» que de-
cía Gracián, en el fondo viendo reducida la potencia de esa libertad 
suya original y primigenia, la libertad de un «yo» frente a la página 
en blanco que ha de llenar la escritura. Y aunque paradójicamente se 
asista a una avalancha de publicaciones ensayísticas, basta poco para 
darse cuenta o de su inferior calidad o de no haber sabido mantener 
los niveles anteriores. Lo que no quiere decir que no haya ensayos 
de calidad, pues los hay, sino que se trata de la tendencia general del 
ensayismo de esta época.

El ensayo más representativo y emblemático de ahora, el que iba 
a cumplir en esta época una similar función a la de Meditaciones del 
Quijote en su tiempo, fue, sin duda, El nuevo romanticismo de José 
Díaz Fernández. En él se aboga, en efecto, y se sanciona y abraza, la 
necesaria militancia política del artista y del intelectual. Para Díaz 
Fernández constituye una auténtica impostura la no vinculación del 
arte a los problemas de la vida y de la sociedad de su tiempo. Atrás 
queda el apoliticismo del arte deshumanizado; el «nuevo romanticis-
mo» se presenta como su definitiva superación, con la clara preten-
sión de querer sentar las bases de la vanguardia comprometida con 
los problemas de su tiempo, y ligando de manera indisoluble la «lite-
ratura de avanzada» con el triunfo de la revolución.

En 1930 publica María Zambrano su primer libro, Horizonte del 
liberalismo, libro juvenil e inmaduro escrito desde las coordenadas 
intelectuales del orteguismo, pero con una clara reivindicación gene-
racional bajo la bandera común del «nuevo romanticismo». También 
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Zambrano, como antes Díaz Fernández, aunque menos radicalmen-
te que este, explicita la responsabilidad generacional frente a la po-
lítica. También ella se mueve entre el respeto y la fidelidad al maes-
tro (Ortega en ambos casos) y la afirmación de una diferencia que se 
abría paso desde la voz común de la joven generación. Sus ensayos 
de los años sucesivos, publicados en Revista de Occidente y en Cruz y 
Raya, recogidos después en el exilio con el título de uno de ellos, Ha-
cia un saber sobre el alma, dan bien la idea de un propio camino que 
arranca de las enseñanzas del maestro (la «razón vital» orteguiana) y 
conduce sin duda mucho más allá de él, a los vastos territorios de la 
«razón poética», de cuya exploración ensayística iba a hacer después 
el centro de su pensamiento. Pero antes hubo de acometer la escri-
tura de ese ensayo de urgencia que es Los intelectuales en el drama 
de España. Era la guerra. La guerra que irrumpía con fuerza y barría 
y dejaba fuera de juego todo lo que no tuviera que ver directamente 
con ella misma.

2. FRANQUISMO Y EXILIO (CON UN ÍNCIPIT SOBRE LA GUERRA CIVIL 
COMO NEGACIÓN DEL ESPACIO DEL ENSAYO)

Lo que había sido un desarrollo unitario de la cultura española du-
rante la Edad de Plata, algo así como un tronco común del que na-
cían y crecían variedad de ramas y frutos creando magnífica fronda, 
pero con múltiples raíces que ahondaban en los distintos estratos de 
una misma tierra abonada de tradiciones diversas, y también, claro 
está, pues la metáfora quiere ser completa, brotes alternativos e hi-
juelos rebeldes que en su deforme debilidad contestaban su pertenen-
cia al tronco común, todo ello, todo, quedó bruscamente interrumpi-
do por el evento fatal de la guerra civil. Interrumpido y desgajado en 
dos mitades que iban a hacer curso separado en adelante, como si la 
metáfora de las «dos Españas» hubiera encarnado definitivamente en 
nuestra historia. La guerra civil es, sin duda, nuestro «grado cero». Y 
lo es más allá de las continuidades y simetrías —y también de las dis-
continuidades y asimetrías— que puedan trazarse a uno y a otro lado 
de ella. Es un «tajo», y por él, como por un río profundo, iba a discu-
rrir el caudal explicativo de nuestro pasado reciente.

No fue una raya en el agua lo que trazó la guerra civil entre los 
españoles, desde luego, sino una línea marcada con sangre y fuego 
que dividía todo en dos mitades y de todo hacía frente de guerra. In-
cluso después de la contienda, en aquella posguerra lenta en la que el 
miedo iba a apropiarse de la escena e iba a alojarse en el secreto de 
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las conciencias. Una línea compleja, pues real e imaginada a la vez, 
y, sobre todo, muy distante de esa otra línea que la pereza intelec-
tual de nuestro tiempo ha consolidado como dominio de opinión pú-
blica, esa línea que separa solo los de «adentro» de los de «afuera», 
haciendo del dentro un «erial» indigno y del fuera el único espacio 
moral donde podía crecer la flor de la inteligencia. Basta poco, sin 
embargo, para descubrir que esa representación dicotómica del pasa-
do no se corresponde con el efectivo acontecer, y que la línea diviso-
ria, en la verdad de su dinámica, opera tanto «dentro» como «fuera». 
No hubo un exilio, sino varios, tan distintos a veces que no resulta 
fácil —ni acaso conveniente— englobarlos en un mismo contenedor 
categorial. Tampoco el franquismo fue un espacio intelectual único: 
hubo, claro está, un espacio que se imponía desde el poder, con todo 
su aparato institucional de represión y control, pero en la adversidad 
y en los márgenes de ese dominio también pudieron crearse —y no 
precisamente por mérito del régimen— los espacios del exilio inte-
rior y de las varias formas de disidencia.

Si el ensayo es el territorio del evento de una «verdad débil», no 
porque sea débil en sí, sino porque se afirma débilmente, lejos del ca-
rácter imponente con que suelen aparecer las verdades en los siste-
mas más consolidados por el canon de la Gran Filosofía; un territorio 
más propenso al diálogo que al monólogo, pues aun cuando aparece 
como monólogo es siempre, en el fondo, diálogo, o de un sujeto con-
sigo mismo o de la ilusión de su unidad con el ser plural que lo sos-
tiene en su intimidad; ese territorio del ensayo roturado por la gra-
mática de una lengua común a través del filtro individual del estilo es 
precisamente lo que destruye la guerra civil. O de otro modo: una de 
las consecuencias de la guerra civil —una más entre otras muchas— 
consiste precisamente en la destrucción de aquel espacio ensayístico 
que había venido afirmándose en el campo de la cultura española en 
el decurso de la Edad de Plata. Si el ensayo es «búsqueda», la guerra 
civil es la imposición —sin búsqueda posible— de una verdad absolu-
ta (la que sea en el dominio de cada uno de los bandos enfrentados). 
Y sin la búsqueda no puede haber encuentro, como no hay, en efec-
to, encuentro alguno en el espacio de la guerra, sino solo imposición 
de un orden y una lógica que no conocen la grandeza que esconde el 
despliegue de la duda en el vasto territorio de la lengua, allí donde 
la verdad comparece solo en la frágil estructura de la búsqueda y del 
encuentro. La guerra civil pone fin a la Edad de Plata no solo porque 
interrumpe el desarrollo natural de la cultura española, sino, sobre 
todo, porque destruye el espacio del ensayo —un espacio sobre el 
que precisamente se había fundado el desarrollo cultural de la Edad 
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de Plata—. Es obvio que a todo esto siempre se podrán objetar con-
traejemplos, pero conviene no olvidar que esos ejemplos contrarios 
son solo ejemplos que confirman la tendencia general del espíritu de 
aquel tiempo. Aquí se habla del «espacio intelectual» que impone la 
guerra y que se impone con ella: un espacio que estaba —y sigue es-
tando— en las antípodas de aquel otro roturado y vertebrado por el 
ensayo.

Comprender el ensayo desde el «grado cero» de la guerra civil es 
colocarlo del lado —o de parte— de la «tercera España». Un lado que 
no es propiamente un lado, y una parte que busca liberarse de la ló-
gica binaria de los bandos enfrentados como clave interpretativa de 
la realidad española. Si con algo está reñido el ensayo es con cuales-
quiera formas de dogmatismo. Es cierto que hubo ensayo tanto a uno 
como a otro lado de guerra, pero no es menos cierto que ese ensayis-
mo de parte —de una u otra parte— hay que verlo en su evolución y 
desarrollo en el tiempo, y, sobre todo, en su intrínseca relación con 
el espacio intelectual en que acontece. Ni en el franquismo ni en el 
exilio logró el ensayo dar forma y configurar los espacios de la cul-
tura propios de ese tiempo vivido separadamente como «destiempo» 
(al contrario de cuanto sí había hecho durante la Edad de Plata). Que 
haya ensayo en el franquismo, por ejemplo, no significa que el espa-
cio cultural e intelectual de los años cuarenta y cincuenta estuviera 
roturado y vertebrado por el ensayo. Más bien ocurre lo contrario: 
que —como tendencia general de la época— el ensayo es una planta 
rara del franquismo, una flor que crece en sus márgenes y en sus zo-
nas más umbrías y descuidadas, como fueron las del «exilio interior» 
y las de algunas travesías del desafecto ideológico y de la disidencia. 
Aparentemente el exilio lo tuvo más fácil, sobre todo porque no su-
frió la imposición de ningún «espíritu de la victoria», pero, en la in-
vertebración de sus múltiples espacios, al menos en los primeros años 
y siempre como tendencia general que no niega otros casos, tuvo lu-
gar una suerte de despliegue de un paralelo «espíritu de la derrota» 
que tendía a encerrar a cada cual en sus razones y limitaba mucho las 
posibilidades de mirar hacia adelante. Era como si el futuro hubiera 
desaparecido del horizonte —porque mancillado y robado— y solo 
el pasado pareciera poder avanzar derechos sobre la precariedad del 
presente en curso. Como casos aislados dentro de este contexto ini-
cial del exilio deben comprenderse los dos ensayos de María Zam-
brano de 1939, Filosofía y poesía y Pensamiento y poesía en la vida 
española, o los de Francisco Ayala de 1944, Los políticos y Razón del 
mundo, o los de Joaquín Xirau de 1940 y 1942, Amor y mundo y Lo 
fugaz y lo eterno, o los de Pedro Salinas y Américo Castro de 1948, 



611

E L  E N S AYO  E N  L A  E S PA Ñ A  D E L  S I G L O  X X .

El defensor y España en su historia. Casos inicialmente aislados en 
un contexto de diáspora y general vencimiento, pero casos que de 
alguna manera enlazaban con la praxis del ensayo desplegada en la 
Edad de Plata, de la que se hacían herederos y ofrecían hacia adelante 
como seguro camino futuro de la inteligencia hispánica. Inicialmente 
aislados, sí, pues las condiciones de publicación y difusión del exilio 
nunca fueron fáciles ni gozaron de los medios de ninguna oficialidad 
cultural, pero con una andadura segura que iba a ir creando una nue-
va convergencia en el ensayo desde la que poder levantar puentes ca-
paces de sortear la fractura en la que había venido a parar la cultura 
española de postguerra.

Porque, bien miradas las cosas, va a ser precisamente el cultivo 
del ensayo el que va a promover los primeros intentos de recomposi-
ción de la fractura cultural —y vital— de la guerra civil. Nada tiene 
de extraño que la chispa saltara en el exilio (Francisco Ayala, «¿Para 
quién escribimos nosotros?», Cuadernos Americanos, 1947), como 
tampoco tiene nada de extraño que desde el interior de la España de 
Franco se precisaran varios años para responder (José Luis L. Aran-
guren, «La evolución espiritual de los intelectuales españoles en la 
emigración», Cuadernos Hispanoamericanos, 1953). Todo empezó 
por ahí, desde una clara voluntad —entretejida con paciencia en el 
espacio del ensayo— de superar la división y la fractura. Pero ese en-
sayismo que miraba a la construcción del puente fue posible gracias a 
la estructura ejemplar desplegada por algunas revistas, entre las que 
deben ser mencionadas, sin duda, Realidad, de Buenos Aires, dirigi-
da por Francisco Romero y coordinada e impulsada por Francisco 
Ayala y Lorenzo Luzuriaga, y Papeles de Son Armadans, dirigida por 
Camilo José Cela en aquella periferia del centro de gravedad del ré-
gimen que fue para él Palma de Mallorca. Hubo, claro está, tanto a 
uno como a otro lado, muchas otras revistas en las que poco a poco 
se fue desplegando y haciendo dominante el espíritu del ensayo, pero 
son las señaladas las que desde él buscaron más decididamente la re-
composición de una unidad cultural perdida con la guerra y con la 
postguerra.

Lo peor de la guerra fue, en efecto, la posguerra. La supedita-
ción del presente y del futuro al pasado no superado de la guerra ci-
vil. Pero más que ninguna instantánea suya, de aquel falso erial que 
se afirma como lugar común, conviene fijar la atención en los movi-
mientos que la animaron. Valga el del «grupo de Burgos» como bo-
tón de muestra. Es solo un ejemplo, pero lo que desvela es transcen-
dente para la interpretación de la época. El grupo de Burgos fue uno 
de los centros más importantes de la cultura del nuevo régimen en 
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los primeros años del franquismo. Era de Burgos porque se reunió 
alrededor de la figura de Dionisio Ridruejo en la capital del bando 
nacional durante la guerra civil. Junto a Ridruejo estaban Pedro Laín 
Entralgo y Antonio Tovar, entre otros, a los que se sumaría en Ma-
drid, después, José Luis L. Aranguren. Es bastante conocida la evolu-
ción del grupo desde el falangismo de su juventud hacia posturas de 
creciente distanciamiento del régimen, incluso a su oposición (como 
fueron los casos de Ridruejo y Aranguren). Pues bien, la tesis que 
aquí se sostiene es que esa evolución política hacia la democracia y 
los valores cívicos pudo ser posible y estuvo favorecida por el persis-
tente cultivo del ensayo entre los miembros del grupo. Ya quedó cla-
ro que la forma es sustancia. Los escritos de Laín Entralgo de los años 
cuarenta sobre Menéndez Pelayo, la generación del 98 y el «proble-
ma de España», por ejemplo, son sobre todo ensayos, es decir, aco-
gen una voluntad de escritura que se dispone como indagación cog-
noscitiva, como puesta en camino en radical disposición de apertura 
(muy al contrario de la escritura sistemática y dogmática de su princi-
pal polemista, Rafael Calvo Serer). El caso de Aranguren también es 
elocuente: su primer libro sobre La filosofía de Eugenio d’Ors, debe 
inscribirse propiamente en un horizonte sistemático y dogmático, en 
el sentido de que se trata de un estudio concebido desde una tabla de 
valores de cuya validez no se hace cuestión en modo alguno. Pero ya 
su segundo libro, Catolicismo y protestantismo como formas de exis-
tencia, permite observar un desplazamiento hacia la escritura ensa-
yística que se va a hacer centro de irradiación de su pensamiento y de 
su talante intelectual sucesivos.

La llamada de atención sobre el «grupo de Burgos» permite soste-
ner que fue precisamente el espacio del ensayo un lugar —no el único, 
desde luego, pero sí uno de capital importancia— en el que se fue des-
plegando la idea de un cambio moderado y sin estridencias maxima-
listas hacia nuestra actual democracia. De otro modo: fue el paciente 
cultivo del ensayo el que acabó por abrir y roturar el espacio del «cam-
bio». Y ello, porque la forma-ensayo devino en la paciencia del tiempo 
el espacio en el que se fueron paulatinamente afirmando las posibili-
dades de salida democrática de la dictadura franquista.

Es posible que a más de un lector puedan parecer francamente 
exageradas estas consideraciones que ligan de manera sustantiva la 
praxis del ensayo con la recomposición cultural de la fractura de la 
guerra civil y con el tejido intelectual de la salida democrática del ré-
gimen franquista. Cuando se mira hacia el ensayo desde la filosofía 
conviene la cautela, y también el abandono de la seguridad del cen-
tro por el peligro de los márgenes y de las fronteras. Allí, en el peli-
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gro del margen de lo filosófico que es la literatura, podrá verse que 
las «formas» (las formas textuales, los géneros, etc.) no son contene-
dores vacíos de significación, sino que son significativas, y, de conse-
cuencia, también significan. Aquí se afirma la creencia humanista en 
la sustantividad significativa de las formas. No se puede —aunque se 
quiera— decir lo mismo en vario modo, de diversas formas, sino que 
la variedad del decir al que obligan las formas modifica el significa-
do de lo dicho. Y esto también vale para la filosofía, sobre todo para 
la filosofía. La forma es sustantiva porque en ella alberga un modo 
de vida. El ensayo —género eminentemente moderno— mira hacia 
la construcción del espacio público, hacia la ciudad, porque su forma 
interna se corresponde con la de aquella en su comprensión demo-
crática y moderna. Un poco de platonismo no viene mal a estas altu-
ras, pero téngase en cuenta de todos modos que la «ciudad» de la que 
aquí se habla y se toma como emblema y cifra de la forma-ensayo es 
la ciudad cuya forma civil y moderna desveló Eugenio Trías en El ar-
tista y la ciudad, es decir, en un ensayo que, publicado en 1976, se 
ha hecho símbolo de nuestra andadura democrática.

3. TRANSICIÓN Y DEMOCRACIA (CON UNA CODA  
SOBRE EL PRESENTE EN CURSO Y LOS DÍAS QUE VENDRÁN)

La transición, desde luego, no empieza con la muerte del dictador, ni 
siquiera cuando el régimen manifiesta claros signos de ocaso y final 
anunciado, sino mucho antes, en su gestación lenta en el seno mis-
mo del régimen, en la paulatina desafección de una buena parte de su 
clase intelectual y en la no fácil confluencia de aquellas derivas en los 
derroteros de una oposición cada vez más y mejor organizada. En los 
años sesenta ya estaba en marcha, y aunque el peligro de la involu-
ción y de la posible continuidad de la dictadura era real, no lo era me-
nos que el espacio intelectual que se iba afirmando había empezado 
a dar la espalda al régimen y era cada vez más difícil que pudiera te-
ner vuelta atrás. Y quizá aun antes de los sesenta, pues ya a mediados 
de los cincuenta hay señales como de punto de inflexión: la salida de 
Ruiz-Giménez del gobierno, la manifestación de desacato en el entie-
rro de Ortega, las protestas universitarias, etc., y aunque de todo ello 
pareció salir reforzado el régimen, lo cierto es que a la luz del decurso 
sucesivo aquello no dejó de ser un signo de debilidad.

Quizá no sean del agrado de los historiadores estas considera-
ciones, pero aquí es el curso de las ideas —subterráneo primero y 
abierto después— y la modificación del espacio intelectual los que se 
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imponen en relación al ensayo. Es el tejido del ensayo, como queda 
dicho, el que va a estar en la base de la cultura democrática que em-
pezó a fraguarse en los años sesenta, y que —para bien y para mal— 
iba a marcar el pulso de nuestro camino hacia la democracia. No ex-
trañará por ello que se incluyan en este apartado autores y tendencias 
que suelen generalmente encontrar una ubicación común dentro del 
franquismo, pues de lo que se trata es de mostrar en el sutil curso del 
ensayo el curso de la afirmación de la actual democracia española.

Ortega siempre fue visto con sospecha por el régimen, y ello 
aun cuando tuvo valedores que lo defendían entre los falangistas de 
la primera hora, pero con su salida del gobierno las fuerzas del na-
cionalcatolicismo quedaron con las manos libres para montar una 
campaña de acoso y derribo de su figura y de refutación y desman-
telamiento de su pensamiento sin precedentes en nuestra historia 
reciente. Sin embargo, de aquella desigual contienda Ortega saldría 
vencedor. Su magisterio intelectual y su modelo formal de escritura 
iban a ser recogidos y reivindicados como propios por buena par-
te de la inteligencia española de aquella época: Julián Marías, Laín 
Entralgo y Aranguren piensan y sobre todo escriben desde Ortega. 
No solo escriben ensayos, sino cabe decir que su obra crece desde la 
centralidad que ocupa en ella el privilegio de las formas ensayísticas. 
La «deuda orteguiana» también aparece clara en los ensayos de Pau-
lino Garagorri y Antonio Rodríguez Huéscar, dos de sus más fieles 
discípulos —junto a Marías— del periodo franquista. Su huella, en 
efecto, aparecía clara no solo en los temas y contenidos del pensa-
miento expresado, sino también —acaso sobre todo— en la forma 
y configuración de su escritura, lo que convertía a Ortega en maes-
tro del pensar, maestro de la actividad y ejercicio del pensamiento 
en marcha, y, de consecuencia, en maestro de escritura. La deuda 
orteguiana también se percibe, aunque su «especialización» los co-
loque al reparo de la vinculación con el «estilo orteguiano», en José 
Antonio Maravall y en Luis Díez del Corral. Fuera de España, en los 
espacios del exilio, la huella ensayística de Ortega también era fácil-
mente reconocible en aquella diáspora del orteguismo que siguió a 
la guerra civil: Francisco Ayala, Manuel Granell, José Gaos, María 
Zambrano, etcétera.

Es obvio que todos estos autores reciben influencias de otros mu-
chos además de Ortega, y de ello se ha ocupado y seguirá haciéndo-
lo el estudio histórico-crítico de la filosofía, pero, en lo que hace a 
nuestro caso, es decir, al desarrollo del ensayo en la España del si-
glo XX, va a ser Ortega el modelo ejemplar de un ensayismo que bus-
ca una salida de la dictadura entre las nieblas del franquismo. A uno 
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y otro lado de la fractura de la guerra civil, Ortega deviene, pues, 
modelo de un ensayismo que se ha impuesto como tarea mirar más 
allá de aquel infausto presente tan lleno aún de divisiones y cuentas 
pendientes que parecían estar esperando tan solo la vuelta de una es-
quina para descubrir el filo de la revancha. En la forma del ensayo, 
a su través, en efecto, se busca la forma de un nuevo modelo de con-
vivencia. Y ello, porque el ensayo es la forma buscada, forma que en 
el buscar se busca.

No fue lo único que hubo en el espacio intelectual de los años 
sesenta, desde luego, ni siquiera fue lo que más visibilidad logró al-
canzar en aquel espacio bajo vigilancia, bajo la doble vigilancia del 
régimen y de la oposición más organizada alrededor del partido co-
munista, pero no debe olvidarse que ese ensayismo de raíces orte-
guianas iba a estar en el centro de aquella escuela de democracia que 
fue el diario El País desde su creación en 1976. Recuérdese que en 
sus páginas —que no son las de ahora—, junto a los más jóvenes, 
como Fernando Savater, por ejemplo, también firmaban artículos de 
fondo Julián Marías y Laín Entralgo, y lo hacían de un modo que no 
podía no recordar el ensayismo que, bajo el magisterio de Ortega, se 
desarrolló en el diario El Sol en plena Edad de Plata. Pero hubo más, 
desde luego, y de principal importancia, y más, sobre todo, si se tie-
ne en cuenta que era una acción ensayística que venía a sumarse a la 
otra, con la que quizá difería sustancialmente en no pocos conteni-
dos y puntos de vista del pensamiento expresado, pero que venía a 
enriquecer con nuevo estilo el cultivo de las formas ensayísticas. No 
pueden dejar de mencionarse a ese propósito tres nombres mayores 
del ensayo de esta época: Manuel Sacristán, Enrique Tierno Galván 
y Agustín García Calvo. Tres autores muy distintos, sin duda, distan-
tes del grupo orteguiano, pero con el que hacían frente común en la 
afirmación del ensayo como modelo de escritura. Tres maestros de 
enorme predicación y seguimiento en aquella España joven que vol-
vía a asomarse segura a la ventana del futuro. Sus ensayos levantan, 
sin duda, algunos de los pilares más sólidos y consistentes de nuestra 
actual democracia, pues fueron, sobre todo, lectura formativa de ese 
par de generaciones que iban a llevar el peso —dando el paso— de la 
transición a la democracia.

Los más jóvenes, en cambio, llegaban al ensayo por unas vías que 
poco tenían que ver con la historia que hasta ahora se ha contado; 
es más, en muchos casos casi parecía como si aquella actividad cultu-
ral suya se hubiera forjado desde el olvido y desconsideración de las 
tradiciones hispánicas y del pasado más inmediato. Marías se quejó, 
por ejemplo, de aquel «desentenderse de Ortega» que fue propio de 
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aquella juventud que empezó a publicar en los años sesenta y después 
iba a cargar con el peso de nuestra inteligencia colectiva en los años 
cruciales de la transición a la democracia. Se quejó, pero no tenía ra-
zón, o, al menos, no la tenía del todo. Para aquellos jóvenes, cuyas 
cabezas más visibles y reconocibles acaso sean Fernando Savater y 
Eugenio Trías, lo principal de su toma de conciencia intelectual fue 
la negación del campo cultural del franquismo y la búsqueda europea 
—en los grandes desarrollos de la cultura europea de posguerra— de 
caminos nuevos para el desarrollo cultural español. Y el problema 
fue que en aquella Europa a la que ellos iban —huyendo de la Espa-
ña franquista— con la ilusión juvenil de querer encontrarlo todo —el 
tiempo del desencanto habría de venir después— no estaba Ortega. En 
la vitrina pintoresca de los grandes maestros ya no estaba Ortega. Lo 
había estado, pero las líneas de desarrollo dominantes en la cultura 
europea de posguerra lo habían arrinconado como si fuera —aunque 
no lo fuera— un resto del pasado que había que aprender a superar. 
Para los jóvenes era el atractivo de las modas culturales lo que más 
valía. Y a través de ellas y de ellos —de aquellas modas y de nuestros 
jóvenes de entonces— penetraron en España y germinaron las prin-
cipales corrientes del pensamiento europeo de posguerra. Y se en-
zarzaron en contiendas que fueron expresión de una época, como la 
pugna entre «analíticos» y «dialécticos» que caracterizó no pocas de 
las reuniones congresuales de los «filósofos jóvenes».

Quizá por el entronque con las modas europeas del momento y 
con el espíritu propio de aquel tiempo —de rebeldías juveniles y en-
sueños más o menos utópicos— el ensayismo de los jóvenes se distin-
guió enseguida del de los mayores. Con la única salvedad, acaso, de 
García Calvo, cuyas fina ironía y vasta erudición, junto a un dominio 
portentoso de la lengua, iban a convertir en camino de un modo de 
pensar y de un pensamiento alternativo capaz de expresarse en len-
gua española sin complejos de inferioridad. De aquel ensayismo han 
salido, por ejemplo, El artista y la ciudad, de Trías, La tarea del hé-
roe, de Savater, Las semanas del jardín, de Rafael Sánchez Ferlosio, 
La sinagoga vacía, de Gabriel Albiac, etc. Pero lo más importante, 
por lo que hace a nuestro caso, no es la insistencia en las diferencias, 
sino, más bien, la manifestación de una vasta convergencia en el terri-
torio de las formas ensayísticas en favor de una efectiva moderniza-
ción cultural capaz de volver a poner a España a la altura de los tiem-
pos. Que a la luz de nuestro decurso aquello pueda ser interpretado 
como la «devolución» de una modernidad usurpada no hace más que 
engrandecer el papel de principal importancia jugado en todo ello 
por el ensayo.
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4. NOTA FINAL DE DESCARGO Y MÍNIMA BIBLIOGRAFÍA

Notará el lector que el perfil que acaba de trazarse del ensayo en la 
España del siglo XX es, sobre todo, panorámico, pues privilegia la mi-
rada amplia y huye tanto de la micrología como del censo de títulos 
y autores. La escala reducida del mapa, en efecto, no podía acoger 
el detallismo como adecuado horizonte metodológico: al desorden 
del cajón de sastre se ha preferido el orden austero de un relojero en 
pobreza. A todo lector informado le faltarán nombres, desde luego, 
pero conviene notar que las ausencias no pueden constituir el criterio 
de validez científica del trabajo. Los particulares ausentes encuentran 
su sitio dentro de las tendencias generales que se describen. Y claro 
está que el nivel general nunca es explicativo de la singularidad de los 
detalles, pero lo que aquí se ha buscado es precisamente una inter-
pretación capaz de comprehender desde el nivel general la fisonomía 
del ensayo en la España del siglo XX.

También notará que —al contrario de como suele acontecer— se 
ha intentado no confundir el decurso del ensayo con la historia inte-
lectual de la época, ni a los filósofos con los ensayistas. Se puede ser 
un excelente filósofo y no ser por ello un ensayista (no ser un buen 
ensayista o no serlo en absoluto). Es el caso de Zubiri, por ejemplo, y 
es por ello por lo que su nombre no aparece en este perfil sucinto. Lo 
mismo podría decirse de Javier Muguerza o de Félix Duque. La his-
toria del ensayo no puede coincidir con la de la filosofía, pues es obvio 
que no toda la filosofía cabe en el ejercicio del ensayo, como es igual-
mente obvio que no todo el ensayismo de una época puede legítima-
mente ser reconducido a la praxis de la filosofía. Quizá el modo más 
adecuado de ver —y de mirar hacia— el ensayo sea como una tradi-
ción que discurre paralela a la de la filosofía, como una tradición he-
terodoxa y marginal en relación a la de la Gran Filosofía1.
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ENSAYO Y FILOSOFÍA EN IBEROAMÉRICA

Samuel M. Cabanchik

1. TRADICIONES Y GÉNEROS DE ESCRITURA

1.1. Carácter del ensayo

La palabra «ensayo» en el sentido que aquí nos ocupa1 tiene, en cuan-
to a su referencia, una intrínseca ambigüedad, pues remite tanto a un 
género literario cuanto a un acto de escritura: el ensayar. Se trata de 
una ambigüedad feliz, pues nos brinda, precisamente, el rasgo que 
otorga al género su carácter específico. Así, el ensayo como forma li-
teraria conserva, en sus resultados, la dinámica de su propio proceso 
de producción. Dicho de otra manera, en el ensayo como resultado 
se consigna el ensayo como acto de escritura —y de pensamiento—.

Lo que decimos no es novedad, claro está, al punto que así lo su-
gería ya su inventor, Michel de Montaigne, cuya concepción resumo 
a grandes rasgos: 1. el ensayo no es primordialmente un texto de co-
nocimiento, aun cuando se vincule con conocimientos sobre los que 
cabe y hay saber especializado; 2. para su producción no se requiere 
otra facultad que la que supone estar en posesión del lenguaje y de la 
competencia en su uso creativo; 3. el yo implicado en el discurso en-
sayístico es modesto y crítico, aunque se autoriza a discurrir incluso 
sobre aquello que ignora —y sobre aquello que tal vez no haya aun 
saber alguno—; 4. lo que importa en el ensayo es el estilo, no la ma-

 1. Diferenciado del uso de la palabra para referirse a la representación de una 
pieza teatral previa a su estreno frente al público, o de su uso con el significado de 
«prueba», propia del contexto de una investigación científica, en el cual se trata de la 
búsqueda metódica del conocimiento o la verdad.
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teria de la que trata; 5. el ensayo, en lo que tiene de propio, es un 
ejercicio de invención personal; 6. finalmente, el ensayo consigna en 
su texto el proceso vacilante de su producción.

Estas características hacen del ensayo algo distinto de un género 
literario, así como también vuelven aproximativa cualquier determi-
nación que lo especialice, en expresiones del tipo «ensayo filosófico», 
por ejemplificar con la que nos incumbe más inmediatamente en el 
presente contexto. Cada ensayo se presenta entonces como una sin-
gularidad textual que no hace causa común con todas y cada una de 
las demás singularidades de referencia, las que sin embargo habitan 
el mismo espacio plural de escrituras recalcitrantes para las clasifica-
ciones de género y de conocimientos.

Estas consideraciones nos permiten concluir que la pregunta 
apropiada es cuándo hay ensayo, en vez de la clásica pregunta qué es 
el ensayo. La respuesta que propongo es que hay ensayo cuando una 
enunciación discursiva construye un lugar de representación textual 
para el ensayista —el que puede hablar en nombre propio o en el de 
un sujeto colectivo—, y cuando ese texto utiliza el potencial retórico 
de la lengua para producir distanciamientos de diverso tipo respecto 
del saber implicado en la materia de que trata. Este parece ser el nú-
cleo a ser retenido, de la ya clásica concepción montaigneana.

El ensayo puede surgir, en principio, en cualquier corpus de sa-
ber constituido dentro de una lengua particular, por lo que puede ser 
considerado como un avatar de la misma. Podemos permitirnos la 
licencia de concebir estas lenguas, no solo relativamente al lenguaje 
en general, ni al idioma en particular del cual se sirve el ensayo, sino 
también como una lengua especificada por el saber del caso. Es por 
esta vía que cabe habilitar legítimamente la tipificación temática, de 
modo que se conseguirá un sentido preciso para expresiones como 
«ensayo filosófico», «ensayo científico», «ensayo sociológico», «ensa-
yo político», etcétera.

Tenemos ahora un sentido en el cual hablar de «ensayo filosófi-
co»: es el que surge en una «lengua filosófica» particular, entendiendo 
por «lengua filosófica» la identificable a través de tradiciones, estilos, 
problemas y tesis compartidas. (Sin embargo, la libertad propia del en-
sayo tenderá a derramar el texto más allá de las fronteras de escuela, 
por lo que difícilmente se pueda hablar de «ensayo x», en donde la x 
sea reemplazada por el nombre propio de un autor o de una escuela).

Pero hay otro sentido, más importante a nuestros fines, en el que 
se cruzan el ensayo y la filosofía, ya no participando esta como espe-
cificación temática de aquel, sino emparentándolos y diferenciándo-
los a través de sus rasgos caracterizadores. Es evidente que la marca 



623

E N S AYO  Y  F I L O S O F Í A  E N  I B E R O A M É R I C A

de la singularidad autoral, la apertura potencialmente infinita de la 
deriva temática y la distancia crítica son tres rasgos presentes en cual-
quier obra filosófica y en cualquier ensayo. ¿Por qué —cabe pregun-
tar— no es ensayo toda filosofía y filosofía todo ensayo?

Atrevámonos a una apuesta polémica: idealmente, esto es, lleva-
do a su punto de acabamiento o culminación, todo ensayo es filoso-
fía y toda filosofía es ensayo pero, precisamente por ello, cada uno 
se cuida muy bien de no ejercer esa potencia de identificarse con el 
otro hasta el final, para no entregar su especificidad. En última ins-
tancia, el punto de equilibrio estará en concebir diferencias de grado 
que autoricen a hablar de «más o menos ensayo/filosofía» respecto de 
una obra en particular.

La razón de ello es que el ensayo es una amenaza para la filosofía, 
lo mismo que esta lo es para aquel. La línea que divide se traza aquí 
en y con el lenguaje: una obra filosófica subordina los recursos retó-
ricos de la lengua a su papel conceptual, mientras que lo opuesto ocu-
rre en el ensayo. Y esta divisoria de aguas responde a una economía, 
una dinámica, que a continuación intentaremos precisar.

1.2. Entre la universalidad del concepto y la subjetividad del estilo

Elegir entre el extremo filosófico y el ensayístico del continuo aludido, 
puede implicar desde la simple adecuación técnica entre forma y con-
tenido según sea el proyecto en cuestión, hasta comprometer una éti-
ca y una política del pensamiento y de la escritura. Optar por el cami-
no de la filosofía o el del ensayo es una alternativa para resolver cada 
vez, de modo que solo la estadística determinará cuándo se impondrá 
una u otra clasificación sobre el autor o su obra tomada en extensión.

La contraposición no se presenta entre una escritura sin estilo (la 
filosofía) y una con estilo (el ensayo), puesto que, si el estilo es una 
determinación inconsciente del sujeto de la enunciación, siempre ha-
brá estilo, aunque sea pobre en recursos, pues habrá un apego a cier-
tos términos, un ritmo en la periodización de las frases, una mayor 
o menor presencia de metáforas, de neologismos o de otros instru-
mentos frecuentes.

La cuestión es quién manda u ordena el texto: el significado o el 
significante, el concepto o la imagen, la literalidad o la metáfora, el pro-
blema formulado o el decir de quien lo formula, la generalidad de una 
tesis o las narraciones y los ejemplos, las conexiones lógicas o las aso-
ciaciones analógicas.

A esta altura querrá cuestionarse la contraposición, argumentan-
do que se emparejan en ella determinaciones que difieren en natu-
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raleza o nivel. En efecto, se interrogará, ¿no hay acaso ensayos filo-
sóficos y ensayos de otras temáticas? Desde luego que sí, pero como 
destacamos más arriba, hay una convergencia en las condiciones más 
generales del ensayo y de la filosofía, ubicándose la divergencia en el 
modo en que estos elementos se conjugan en cada caso.

Para comprender cabalmente esta divergencia, repárese en que 
mientras la filosofía sostiene la marca subjetiva meramente como un 
totalizador externo al texto, inscribiendo este en una filiación de tra-
dición o escuela, o al menos en una problemática enteramente objeti-
vable, el ensayo se cuenta uno por uno. A lo más, el rastro del estilo 
será reconocible en las distintas obras de un autor, o aun entre obras 
de diversos autores, pero eventualmente, cuando hagan escuela, no 
lo harán por lo que tengan de ensayo, sino de filosofía.

La divergencia es entre una subjetivación por el concepto o por 
la lengua, y está demás aquí toda ponderación moral, como por caso, 
es la de Rorty, que denuesta la filosofía en favor del ensayo. El punto 
no es acusar sino simplemente reconocer en la filosofía una ficción 
de no-lenguaje, tanto como reconocer en el ensayo una retracción 
ante la exigencia del concepto. Este es un instrumento tan válido 
para consagrar la potencia del pensamiento como la artesanía de la 
forma, sustentada en el menor o mayor virtuosismo en el manejo de 
la lengua.

La divergencia radical entre el ensayo y la filosofía aparece en el 
modo en que se vinculan en uno y otro el yo que enuncia, el lenguaje 
en el que se enuncia y, por último, lo enunciado como tal, su conte-
nido. El ensayo dispone los recursos del idioma en todo su esplendor 
para, a su través, provocar tres efectos: 1) sostener el libre señorío 
del escritor sobre dicho recurso, 2) generar una complicidad entre el 
autor y el lector como lugar de verosimilitud de lo dicho y 3) atrapar 
en las redes del lenguaje el asunto del caso, sin que este nunca se es-
cape ya de esa malla verbal.

La operación filosófica está destinada a producir efectos contra-
rios en las tres dimensiones, disponiendo del lenguaje para generar 
la referida ficción de no lenguaje: 1) el sujeto de la enunciación que-
da atrapado por las redes del lenguaje hasta volverse indiscernible de 
las palabras, 2) la complicidad buscada está siempre mediada por la 
verdad o corrección de lo dicho, por lo que no se establece a través 
de una comunicación personal y 3) las palabras mismas se identifi-
can con su referente, «realidad» sobre la que la filosofía pretende su 
propio señorío.

En resumen, en el ensayo el lenguaje se pega a su asunto liberan-
do un yo que arbitra —y goza de ese arbitrio—; en la filosofía, por 
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su parte, el lenguaje se adhiere a su enunciación para despegar del 
mismo una realidad independiente que constituya una fuente de le-
gitimación del discurso, mientras que el yo que enuncia, absorbido 
enteramente en ese decir invisibilizado, deja como único resto sub-
jetivo el nombre propio que hará de marcador externo del texto, 
constituyéndose en una suerte de «prueba del delito» de que la obje-
tividad no ha conseguido suprimir totalmente el rastro de la subjeti-
vidad implicada.

Desde el punto de vista de «la voluntad de poder», el ensayo es 
una vía más corta para lograr su afirmación, pero para ello paga el 
precio de no encubrirla, poniéndola de manifiesto en la intemperie 
del yo ensayístico. No es así la situación en la filosofía, en la que, por 
un camino sinuoso —y astuto— la voluntad de poder conquista es-
tabilidad e incluso trasciende los límites del texto y del «diálogo» en-
tre el autor y el lector. Al mismo tiempo se oculta, pretendiendo la 
autopresentación de una verdad o realidad impersonales y absolutas.

En estas condiciones, se hace difícil para el ensayista integrar su 
trabajo en una causa de escuela, sumergirse en la relativa homoge-
neidad de una tradición y, menos aún, ingresar en una historia disci-
plinar. Estas son, en cambio, posibilidades abiertas para la filosofía. 
Más aún, en su ausencia la filosofía no puede prosperar. En ello se 
juega su única conquista: asegurar una transmisión que instituya una 
comunidad de filósofos, sea en la copresencia de un espacio compar-
tido, o en la más dilatada, pero también más inmortal, comunidad 
de ideas en el tiempo, a fortiori, en la historia de la filosofía, siempre 
abierta a la Filosofía con mayúsculas, presupuesta en cada obra de 
cada filosofía singular.

2. SEMBLANZA DEL PENSAMIENTO ENSAYÍSTICO IBEROAMERICANO

2.1. Ensayo y filosofía en Iberoamérica

Hasta aquí hemos desarrollado la tensión entre filosofía y ensayo 
desde una perspectiva general. Es momento de abordar las peculiares 
características que tal tensión adopta en la cultura iberoamericana. 
Para ello, comencemos por ponderar cómo determina a unos y otros 
el significante americano. Es un punto clave y por demás excepcio-
nal. Es clave por la masividad con la que proyecta su sombra sobre 
los más diversos esfuerzos; es excepcional porque no se encuentra 
nada igual en otros continentes y ni siquiera en América del Norte 
ha jugado este papel.
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No es exagerado afirmar que la mayor parte de la ensayística ibe-
roamericana del siglo XX giró en torno de lo americano, aplicado a la 
cultura, la historia, la política y, más en general, a una supuesta con-
dición existencial específica. Por diversos caminos y adoptando pers-
pectivas contrapuestas, desde México a la Argentina se buscó una 
peculiaridad, una idiosincrasia de la cual extraer sustancia propia, 
para moldear con ella desde la organización política de los territorios 
emancipados, hasta las expresiones más abstractas del pensamiento.

En las secciones que siguen, haremos una presentación amplia de 
la impronta que la reflexión sobre lo americano dejó en la ensayística 
y en la filosofía en la América hispana. Ahora interesa destacar lo que 
propongo considerar como una oposición básica: mientras la ensa-
yística constituyó la herramienta de una resistencia a toda asimilación 
pasiva e imitativa, tanto de lo europeo como de lo norteamericano, 
la filosofía fue mayoritariamente una aliada en el proceso de reali-
zar en Iberoamérica —aquí cabría hablar también de Latinoamérica, 
si adoptamos una denominación después de todo francesa— igual o 
mejor que en Europa, pero siempre según su espejo, y de un modo 
diferente que en Estados Unidos, pero teniendo a menudo al Norte 
como norte, realizar, decíamos, la plenitud de una vida humana civi-
lizada, abierta al progreso indefinido.

Cierto es que esa resistencia de la ensayística a menudo se quebró, 
dando lugar a la resignación, el pesimismo y el lamento. Pero aun en 
estos casos el punto de partida estuvo en esa resistencia. Por el con-
trario, nuestros principales filósofos se asimilaron, con menor o ma-
yor compromiso, a las grandes tradiciones filosóficas según fueron 
dominando el escenario mundial, con una importante cercanía a la fi-
losofía alemana. Sin embargo, esta asimilación no evitaba la incomo-
didad, permitiendo que reiteradamente asomara la pregunta por una 
filosofía propia, como veremos más adelante.

La excepcionalidad de esta determinación del pensamiento ibe-
roamericano —sea en su expresión ensayística o en su expresión filo-
sófica sistemática— a partir del significante americano no tiene para-
lelo en la historia del pensamiento filosófico, ni en su nacimiento en 
la antigua Grecia ni en ninguna etapa posterior. Los cambios de len-
gua —del griego al latín y de este a las lenguas romances— tampoco 
promovieron una búsqueda similar. Incluso en los Estados Unidos no 
se va a encontrar nada parecido en los grandes autores del pragmatis-
mo, menos aún en los académicos que dieron continuidad en ese país 
a las tradiciones europeas. Luego, en la posguerra tampoco ocurrirá, 
sino que, por el contrario, lo que se va a desarrollar con grandes lo-
gros, es filosofía sin más.
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No se trata de ningún misterio, si pensamos que América fue con-
notada desde Europa, mediación a través de la cual la cultura ameri-
cana fue forjando su identidad. El proceso, señala el historiador-filó-
sofo O’Gorman (México, 1906-1995), condujo o bien al predominio 
de una cultura imitativa —en América del Sur—, o bien a expresio-
nes culturales originales —en los Estados Unidos—.

Sin embargo, es necesario matizar esta interpretación, pues no 
se aplica a todo el campo cultural, ya que ha habido y hay origina-
lidad en nuestra literatura en todas sus variantes, en nuestra música 
popular, por caso y, claro está, en nuestra ensayística. Por otra parte, 
las distintas respuestas al norte y al sur de América podrían compar-
tir alguna matriz común, como lo señalara H. A. Murena (Argentina, 
1923-1975), en su ensayo El pecado original de América (1954). Pero 
no es aún momento de conclusiones y balances. Enfoquemos de más 
cerca la compleja diversidad que la ensayística iberoamericana nos 
ofrece y, recortándose dentro de ella, algunas expresiones paradig-
máticas de la filosofía que le es propia.

Recorrer la enorme y densa geografía de la ensayística iberoame-
ricana requiere un ordenamiento expositivo señero, de difícil cons-
trucción, aun si dispusiéramos de más espacio del que aquí de hecho 
disponemos. A efectos de simplificar la exposición, presentaré los re-
ferentes más significativos, integrados según los movimientos cultu-
rales dominantes en el seno de los cuales desarrollaron su obra, según 
una estructura narrativa que seguirá un orden cronológico, desde co-
mienzos del siglo XX hasta poco más allá de su promedio.

La razón de esta limitación cronológica obedece fundamental-
mente a que la expresión de un pensamiento original en Iberoamé-
rica encontró en la forma ensayística el vehículo privilegiado de su 
realización en ese periodo. En cambio, a partir de los años sesenta, 
las formas de expresión del pensamiento reflexivo se dispersan en di-
versos géneros, fuertemente contrastantes entre sí, a saber: la narra-
tiva, la profesionalización académica y el periodismo. Así, las fuerzas 
expresivas que antes lograron su integración en el ensayo —a la vez 
literatura, filosofía, ciencia social y crónica— se disocian en regíme-
nes de producción intelectual fragmentados a partir de nuevos con-
textos de legitimación y circulación.

En cuanto a la ponderación según la significación conferida a los 
diversos autores, será inevitable la discrecionalidad, en la que con-
vergerán tanto condicionamientos subjetivos como objetivos: esto es, 
el gusto y el conocimiento personales, por un lado, y la presencia del 
«tema americano», por el otro. Nos interesarán, primordialmente, 
aquellas obras que hayan alcanzado una dimensión reflexiva y con-
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ceptual, que hayan aportado su huella original en la construcción de 
una autoconciencia de una realidad cultural específica, más allá de las 
dificultades de su denominación o descripción.

2.2. Positivismo, modernismo, humanismo

Como no podía ser de otra manera, el desarrollo de la filosofía en la 
América hispana estuvo inspirado por las grandes orientaciones do-
minantes en los países centrales de Europa. Así, durante el siglo XIX, 
primero el romanticismo y luego el positivismo, se constituyeron en 
instrumentos ideológicos de la afirmación de la cultura programáti-
ca y reflexiva de los grupos dirigentes de nuestras jóvenes naciones. 
Estas ideologías operaron a la vez como fuerzas separadoras del po-
der colonial español sobre América central y del sur, y fuentes de en-
raizamiento de una incipiente autoconciencia de lo americano, que 
supo encontrar especialmente en Francia las tradiciones artísticas e 
ideológicas que le permitieran oponerse a la cultura colonial, pero 
también en otras fuentes más específicas que mucho contribuyeron a 
la consolidación nacional posrevolucionaria, como el constituciona-
lismo norteamericano, algunas figuras señeras del pensamiento inglés 
y de la filosofía alemana.

Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, el positivismo do-
mina excluyentemente la organización educativa e institucional en 
sentido amplio, como avanzada de una ideología cientificista asocia-
da al progreso de la modernidad, que debía llevar a las naciones his-
panoamericanas a su destino de grandeza, a partir de la superación 
de lo que era visto como un orden social y cultural atrasado, el de la 
época colonial, asociado a la enorme influencia que la escolástica tar-
día había tenido en los nuevos territorios.

Nacieron así influyentes obras en diversos países de Iberoaméri-
ca. Las fuentes europeas inspiradoras fueron especialmente las obras 
del sociólogo francés Auguste Comte y del filósofo inglés Herbert 
Spencer. A la vera de estas poderosas influencias —que también gra-
vitaban, aunque no con la masividad que habrían de alcanzar en es-
tas tierras, en sus propios países— el positivismo triunfa en Brasil, en 
México, en Perú, en Chile y en la Argentina, por nombrar solo a al-
gunos de los centros de desarrollo más importantes para las organi-
zaciones nacionales en Iberoamérica. Además, debe destacarse que el 
auge positivista suma su influencia al romanticismo dominante en las 
primeras décadas del siglo XIX, potenciando el proceso de consolida-
ción nacional en cada país, marcando fuertemente la acción de mu-
chos de nuestros líderes políticos, a la vez hombres de letras, juristas, 
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historiadores y filósofos. Entre esos referentes fundamentales por su 
acción y por su obra, en los que las fuerzas de la literatura, la política 
y el concepto se fusionaron de un modo probablemente irrepetible, 
cabe destacar las figuras de Domingo Faustino Sarmiento (Argenti-
na, 1811-1888) y Juan Bautista Alberdi (Argentina, 1810-1884).

Dentro aún del siglo XIX son destacables los aportes de Juan Mon-
talvo (Ecuador, 1832-1889) y Eugenio María Hostos (Puerto Rico, 
1839-1903), entre muchos más. Estos autores, igualmente funda-
mentales para la construcción de la autoconciencia hispanoameri-
cana, hallaron en la ensayística, cada uno a su modo, el instrumento 
privilegiado para la afirmación de una voz propia, capaz de incidir 
decididamente en los destinos de sus respectivos países.

En ambos casos ya encontramos rasgos que se repetirán poste-
riormente: la literatura como una herramienta de la lucha y la eman-
cipación políticas (Montalvo) y la institucionalidad educativa como 
forjadora de una transformación sociológica y antropológica de la 
sociedad (Hostos).

La figura de Hostos fue decisiva porque acertó en el diagnóstico 
de que la transformación de América era una aventura para librarse 
en el corazón del hombre, tanto como en los contornos exteriores de 
su vida social y política. Por ello, su punto de vista fue a la vez socio-
lógico, pedagógico y antropológico.

La novedad que introdujo Hostos consistió en que, si hasta ese 
momento el positivismo había sido un programa destinado a la or-
ganización de la sociedad orientada según una ideología cientificista, 
ahora se tratará de transformar al hombre mismo en su individuali-
dad, en su espiritualidad.

Finalmente, junto a las fuerzas de la literatura y la pedagogía, el 
forjamiento de la autoconciencia americana en el siglo XIX contó con 
el activismo revolucionario de José Martí (Cuba, 1853-1895), que 
reu nió de un modo integral la poesía, la ensayística y la acción, al 
punto de constituirse en un héroe inspirador del proceso revolucio-
nario cubano del siglo XX.

La importancia de Martí también se encuentra en la influencia que 
habrá de ejercer en la obra de Rubén Darío (Nicaragua, 1867-1916), 
el poeta que se constituyera en el referente fundacional de un movi-
miento original iberoamericano, destinado a influir prontamente en 
Europa, especialmente en España: el modernismo.

El positivismo y el modernismo fueron dos movimientos parale-
los, cuyo desarrollo se concentró entre los años 1890 y 1910. Mien-
tras el primero dominó el terreno de las ideas filosóficas y la organi-
zación institucional política y educativa, el segundo orientó las letras 
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y las artes, que de esa forma también contribuyeron a la materializa-
ción de nuevas imágenes y metáforas, conformadoras de la condición 
hispanoamericana.

Pero su desarrollo superpuesto fue al mismo tiempo polémico, 
puesto que el modernismo debe verse principalmente como una tra-
dición divergente y crítica, cuyo rasgo más característico es su anti-
positivismo. El panorama del siglo XIX estuvo signado por oleadas 
sucesivas y parcialmente superpuestas de romanticismo, positivismo 
y modernismo. Cada uno de estos movimientos fue a la vez la ne-
gación de un movimiento anterior y el programa de nuevas ideas y 
prácticas sociales, políticas y culturales —en cuanto al romanticismo, 
su referencia crítica era la escolástica colonial2.

Para completar el esquema de esta sección, me referiré ahora a 
lo que llamo «humanismo» en este contexto, parcialmente mezclado 
con rasgos del modernismo, pero esforzado en hacer posible un tra-
bajo de síntesis entre el sentido de este y la herencia positivista.

Los principales referentes de esta tendencia a la síntesis y la inte-
gración de las capas superpuestas que fueron conformando el acer-
vo cultural de Iberoamérica surgieron con mayor fuerza y nitidez en 
el contexto de la revolución mexicana de 1910, en el seno de lo que 
se dio en llamar «Ateneo de la Juventud» (México, 1909-1914), gru-
po que albergó a verdaderos maestros del ensayo iberoamericano, 
como José Vasconcelos (México, 1882-1959), Antonio Caso (Méxi-
co, 1883-1946), Alfonso Reyes (México, 1889-1959) y Pedro Hen-
ríquez Ureña (República Dominicana, 1884-1946). Los rasgos cen-
trales de este humanismo originario, que luego veremos reaparecer 
a través de una recuperación crítica como una auténtica filosofía de 
la historia, son: 1) la proyección del particularismo americano, con-
formado a través del mestizaje, como matriz de una renovación de la 
imagen y la concepción de la condición humana universal; 2) el es-
fuerzo por recuperar las raíces culturales clásicas, en particular la tra-
dición griega de la que surgió la filosofía occidental, desde una reno-
vación a partir de la perspectiva americana, reuniendo en esta última 
condición tanto lo español como lo universal contemporáneo; 3) el 
intento de encontrar una antropología filosófica en la que las diver-
sas dimensiones de la existencia se vinculen y desarrollen armónica-
mente, de modo que en la concepción del individuo se reconcilien la 

 2. Sin embargo, aun en el conflicto agudo, los tres movimientos tuvieron un 
marcado sesgo antiespañol. La reconciliación cultural entre Iberoamérica y la penín-
sula solo encontrará su oportunidad a partir de la segunda década del siglo XX, sin que 
este reencuentro logre pisar en firme de un modo más o menos general y masivo, ex-
cepción hecha de los humanistas a los que se hace inmediata referencia en lo que sigue.
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razón con la pasión, y la perspectiva comunitaria reivindique tanto 
los fundamentos racionales, como la historia y aun el mito; 4) la pro-
yección de la unidad iberoamericana como una singularidad orgánica 
articulada a través de la riqueza de su diversidad.

El ensayista como intelectual y figura crítica fue afirmándose en 
las últimas décadas del siglo XIX y ya con el siglo XX se afianza la apa-
rición de obras muy significativas, que desbordaron los límites de sus 
respectivas inspiraciones ideológicas. Una revisión panorámica de al-
gunos de los más importantes representantes de estas grandes orienta-
ciones nos permitirá arribar a una visión más profunda de sus mutuas 
relaciones, superposiciones parciales e integraciones  superadoras.

Comencemos con José Ingenieros (Italia, 1877-1925). Cualquier 
intento de reducir su rica, extensa e intensa producción a los cánones 
más esquemáticos del positivismo nos hará perder de vista la evolu-
ción interna de su pensamiento y su esfuerzo de síntesis de diversas 
tendencias, desde Comte a Nietzsche por el lado europeo, hasta Ra-
mos Mejía y José E. Rodó por el lado iberoamericano. Desde joven, 
cuando estudiaba medicina, mostró un perfil de lo que podríamos 
llamar «intelectual comprometido», al punto de ser co-fundador del 
partido socialista. Su socialismo se integraba con un determinismo 
economicista y aun mecanicista, y con una perspectiva «medicalista» 
de la sociedad que provenía de las corrientes criminológicas de Ra-
mos Mejía, en última instancia de Lombroso, el conocido médico y 
criminólogo italiano.

Tal vez haya que señalar un antes y un después en el recorrido 
de Ingenieros, respecto de su «exilio europeo», que se produjo a raíz 
de que el presidente Roque Sáenz Peña rechazara su nombramiento 
como profesor de Medicina Legal. En Europa escribe su obra más co-
nocida: El hombre mediocre, y a su regreso a la Argentina se afianza 
su perfil intelectual, cuando funda la Revista de Filosofía, en 1914, 
dirigiéndola hasta su muerte. Otro de sus emprendimientos más des-
tacables es la creación de la editorial La Cultura Argentina, que publi-
cará 130 títulos de las obras más importantes de la Argentina.

Entre el esquemático y militante positivismo de Carlos Octa-
vio Bunge (Argentina, 1875-1918) y la renovación que comportó 
el arielismo modernista generado por Rodó, del que nos ocupare-
mos enseguida, la obra de Ingenieros se vuelve una de las fuentes 
más influyentes de lo mejor que diera el positivismo en muchos paí-
ses de Iberoamérica. Más allá de sus cambios y sus entusiasmos por 
las revoluciones mexicana y rusa, que lo llevan a afianzar posiciones 
radicalizadas respecto de las transformaciones que debían aconte-
cer en nuestra América, hay una constante fidelidad en su obra res-
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pecto de la continuidad entre experiencia, ciencia y filosofía, desde 
sus Principios de psicología (1910) hasta sus Proposiciones relativas 
al porvenir de la filosofía (1918). Junto a esta línea de continuidad, 
que lo lleva a hablar de «filosofía científica», se destacan sus traba-
jos históricos, sociales y políticos, en los que manifiesta una crecien-
te autoconciencia de la condición iberoamericana, articulada con los 
movimientos mundiales. Sin duda, su obra La evolución de las ideas 
argentinas (1918) es una referencia insoslayable para la compren-
sión de esta dimensión de su producción. A modo de balance, pode-
mos concluir que en la obra de José Ingenieros se aprecia la crecien-
te autoconciencia iberoamericana, aunque desde el punto de vista 
estrictamente filosófico, su pensamiento no fue todo lo profundo y 
crítico que se requiere. Además, en él se ejemplifica uno de los pri-
meros intelectuales de estas tierras, en el sentido contemporáneo de 
esa condición.

Así como José Ingenieros desborda los límites esquemáticos del 
positivismo, reducir a José Enrique Rodó (Uruguay, 1871-1917) al 
modernismo, sería igualmente inapropiado. Incluir a Rodó entre los 
modernistas se ha convertido en un lugar común e incluso en una 
perspectiva crítica, lo que en parte es justo. En efecto, en su estudio 
sobre Prosas profanas de Rubén Darío, Rodó afirmó de sí mismo que 
era un modernista en todos los sentidos de la palabra, como reacción 
al naturalismo literario y al positivismo filosófico dominante hasta su 
época; pero también declaró su voluntad de conservar lo que ese mo-
vimiento tuvo de fecundo. Además consideraba valiosa la poesía y la 
ensayística de Rubén Darío, creador del modernismo.

Sin embargo, denunció la frivolidad del gesto decadentista de sus 
imitadores, reprochándoles, sobre todo, su desapego para con lo que 
Rodó sostenía como objetivo estratégico de su ensayística y de su com-
promiso político-institucional (no olvidemos que Rodó militó en las 
filas del Partido Colorado y ejerció tres veces la diputación nacional 
en el Uruguay): la trascendencia social y hasta pedagógica de la difu-
sión de ideas a partir de la literatura.

Rodó fue un pionero, cuya influencia sobre el conjunto de Ibe-
roamérica, ya en su época, tal vez no tiene comparación. Su voz fue 
una de las primeras en alzarse para revindicar la raíz latina común de 
nuestros pueblos, dada por una tradición, un idioma y una historia 
comunes3.

 3. La influencia de Ariel recorrió Iberoamérica en diversas oleadas y, como ve-
remos más adelante, no solo promovió continuidades sino reacciones críticas, no de 
rechazo pero sí de profunda reelaboración.
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Sus principales ensayos constituyen la segunda y la tercera parte 
de La vida nueva: respectivamente, su estudio sobre la obra de Rubén 
Darío y el modernismo, y lo que terminará siendo una obra indepen-
diente: su ya clásico Ariel (1900). Finalmente, el punto culminante 
de su producción, desde un punto de vista tanto literario como filo-
sófico, se encuentra en Motivos de Proteo (1909).

Ariel se divide en seis partes a través de las cuales se exalta la be-
lleza moral de la juventud y la fe en la vida, el ideal de desarrollo de 
la condición humana en su integridad, la expresión de la importancia 
del cultivo de la estética en el forjamiento del carácter de los pueblos, 
la advertencia contra los peligros de los desvíos a los que puede es-
tar sometida la democracia (conjuntamente con una fuerte confirma-
ción de la igualdad de todos los seres humanos entre sí), la crítica de 
la orientación civilizatoria que se había enseñoreado en los Estados 
Unidos y, finalmente, la confianza en el porvenir.

A mi entender, lo fundamental del Ariel se haya en su sección 
cuarta, de la que es menester mencionar el siguiente pasaje, a fin de 
ilustrar su trascendencia humanística, cifrada en el esfuerzo por con-
ciliar la valoración de la ciencia, clave del positivismo, con un com-
promiso democrático, en esencia profundamente crítico de los peo-
res excesos del positivismo:

Desconocer la obra de la democracia, en lo esencial, porque, aún no 
terminada, no ha llegado a conciliar definitivamente su empresa de 
igualdad con una fuerte garantía social de selección, equivale a des-
conocer la obra, paralela y concorde, de la ciencia, porque interpre-
tada con el criterio estrecho de una escuela, ha podido dañar alguna 
vez al espíritu de religiosidad o al espíritu de poesía. La democracia y 
la ciencia son, en efecto, los dos insustituibles soportes sobre los que 
nuestra civilización descansa (Rodó, 2007, 96-97).

Por su parte, en Motivos de Proteo, Rodó alcanza su mayor origi-
nalidad, la que, al decir de Pedro Henríquez Ureña, consiste «en ha-
ber enlazado el principio cosmológico de la evolución creadora con el 
ideal de una norma de acción para la vida. Puesto que vivimos trans-
formándonos, y no podemos impedirlo, es un deber vigilar nuestra 
propia transformación constante, dirigirla y orientarla. La persisten-
cia indefinida de la educación: he ahí la verdad que no debe olvidar-
se» (Henríquez Ureña, 1952, 125. La edición original del texto en 
cuestión es de 1910).

Ilustrados el positivismo y el modernismo mediante las referen-
cias de Ingenieros y Rodó respectivamente, nos queda por comple-
tar nuestro panorama sobre las grandes orientaciones dentro de las 
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cuales se manifestaron por primera vez ensayos de estatura filosófi-
ca y originalidad iberoamericana, retomando lo que genéricamente 
hemos denominado humanismo. Los grandes maestros del ensayis-
mo que domina el panorama en las primeras décadas del siglo XX, 
comparten los rasgos que ya fueron enumerados más arriba. En to-
dos ellos se alcanza una integración amplia y profunda entre la par-
ticularidad americana y la universalidad de un humanismo filosófico 
sui generis. Cada uno de los cuatro integrantes del Ateneo de la ju-
ventud aportó su singular impronta al conjunto del movimiento: la 
visión apasionada de José Vasconcelos, con una fuerte voluntad es-
peculativa que lo lleva a elaborar un sistema completo de filosofía en 
cinco extensos tratados escritos entre 1929 y 1940; el compromiso 
de Pedro Henríquez Ureña con el ejercicio de una generosa maestría 
destinada a sembrar su influencia formadora en muchos países de 
Iberoamérica, además de México, en particular en la Argentina, en 
donde falleciera luego de muchos años de ejercicio de la enseñanza 
en la Universidad de La Plata; la originalidad específicamente filosó-
fica de Antonio Caso, quien de todos ellos fue el que más inscribió su 
labor teórica en la filosofía como género y tradición universal —nos 
ocuparemos de su obra en la sección siguiente—; finalmente Alfonso 
Reyes, cuya profundidad de pensamiento, equilibrio integrativo en-
tre las más vastas tradiciones, desde la modernidad a la antigüedad 
griega, y su calidad ensayística, constituyeron una obra de gran esta-
tura. Jorge Luis Borges evoca la figura del pensador mexicano en un 
bello poema del que a continuación reproducimos algunos versos:

El vago azar o las precisas leyes / que rigen este sueño, el universo, / 
me permitieron compartir un terso / trecho del curso con Alfonso Re-
yes. [...] Reyes, la indescifrable Providencia / que administra lo pródi-
go y lo parco / nos dio a los unos el sector o el arco, / pero a ti la total 
circunferencia. [...] Vastos y delicados esplendores / logró tu estilo, 
esa precisa rosa, / y a las guerras de Dios tornó gozosa / la sangre mili-
tar de tus mayores. [...] Solo una cosa sé. Que Alfonso Reyes / (donde 
quiera que el mar lo haya arrojado) / se aplicará dichoso y desvelado / 
al otro enigma y a las otras leyes. // Al impar tributemos, al diverso / 
las palmas y el clamor de la victoria; / no profane mi lágrima este 
verso / que nuestro amor inscribe a su memoria (IN MEMORIAM A. R.).

Si bien muchos son los aportes de todos ellos que merecerían ser 
comentados, en el breve espacio del que disponemos deberemos li-
mitarnos al ejemplo paradigmático, el que encontramos en el desa-
rrollo de la noción de inteligencia americana propuesta por Alfonso 
Reyes. Dicha noción es propuesta por nuestro autor para capturar la 
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originalidad del pensamiento iberoamericano, tanto frente a la tradi-
ción norteamericana como a la tradición europea. Reyes elige hablar 
de inteligencia antes que hablar de civilización o de cultura, para en-
fatizar una visión de la vida y una acción en la vida, en fin, un ma-
tiz propiamente iberoamericano en la comprensión de la condición 
humana.

En dicha inteligencia se mezclarían, conformando una fuerza nue-
va, lo autóctono, lo ibérico, lo mestizo y lo africano. Esta fuerza o es-
píritu propiamente iberoamericano aventajaría, según Reyes, a todas 
las demás, por ofrecer una síntesis trascendente y novedosa, menos 
especializada que la europea, más abierta al aire libre de la calle, con-
sagrada a fortalecer el ejercicio de lo que Rodó consideraba la profe-
sión superior: la profesión general de hombre.

He aquí en apretada síntesis el humanismo que la ensayística de 
los maestros de las primeras décadas del siglo XX difundió a través 
de escritos y de cátedras. Rodó dio el primer paso con su Ariel, que 
fuera recibido, enriquecido y profundizado hasta logros notorios por 
muchos escritores y filósofos, entre los que nos hemos limitado a des-
tacar a los que pertenecieron al Ateneo de la Juventud en los años de 
la revolución mexicana. Pero no debemos olvidar que a esa reduci-
da lista se agregan muchos otros de casi todos los países de nuestras 
naciones, cuyas referencias bibliográficas se consignará en la biblio-
grafía final.

2.3.  Lo propio, lo original, lo auténtico:  
la filosofía iberoamericana en cuestión

El siglo XIX legó al XX, a la vera del romanticismo fundacional de 
nuestras naciones, la certeza de que la constitución de la autocon-
ciencia de una filosofía propia —americana para unos, iberoameri-
cana para otros— era un objetivo alcanzable, un programa que de-
bía desarrollarse. Como recordáramos más arriba, la perspectiva se 
encuentra explícita en Juan Bautista Alberdi, quien evaluaba antici-
padamente lo que luego el historicismo de la segunda mitad del si-
glo XIX, paradójicamente, pretenderá convertir en tesis filosófica uni-
versal: que no hay filosofía universal, que el relativismo histórico de 
fondo es un dato irreductible de la inteligibilidad misma de cualquier 
filosofía. Por esa vía, el plural se imponía: habría de hablarse de «fi-
losofías, no de la filosofía, ¿por qué no hablar entonces de una filo-
sofía americana?

En el siglo XX, salvo contadas excepciones, la misma formulación 
retornará pero con un cambio capital: donde antes se escribía «ameri-
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cana» ahora se escribirá «latinoamericana» o, como preferimos aquí, 
iberoamericana. En el contexto del humanismo de las primeras déca-
das del siglo XX, predominaron dos orientaciones compatibles hasta 
cierto punto: por un lado, la condición cultural iberoamericana de-
bía reconocerse —para muchos integrarse o al menos reconciliarse— 
con la tradición europea, incluso —para algunos sobre todo— con 
la influencia ibérica; por otro lado, había que partir de la condición 
mestiza de nuestra cultura y nuestras poblaciones para encontrar esa 
filosofía propia, original o auténtica. En cambio, la creciente presen-
cia de los Estados Unidos en nuestro subcontinente era vista con des-
confianza y aun con rechazo hacia su cultura, su filosofía y sus pro-
cesos civilizatorios.

El punto de partida en la presente sección son, como se indica 
desde su título, los matices entre lo propio, lo original y lo auténtico. 
Si bien estas nociones podrían fundirse en la imagen de una pureza 
esencialista, también admiten desanudamientos parciales esclarecedo-
res, como esperamos mostrar.

Comencemos por el funcionamiento de lo propio aplicado a filo-
sofía. Cuando de esta aplicación no resulte la trivialidad de una mera 
atribución, equivalente a afirmar de una obra, un autor o una doctri-
na que son «iberoamericanos» porque han visto la luz en algún país 
de Iberoamérica, se esperará establecer con dicha adjetivación una 
referencia sustantiva, esto es, fundada en alguna cualidad objetiva, o 
un conjunto de ellas. Esta sustancia deberá ser idiosincrásica, sea en 
sentido histórico, antropológico —incluyendo en ello lo cultural y lo 
social— o bien aun en un sentido ontológico. (Todas estas variantes 
pueden encontrarse en la historia de la cuestión entre nosotros).

Lo original, por su parte, pretende asegurar esa idiosincrasia re-
costándose en una superposición de identificaciones: la de la iden-
tidad numérica, contingencia irreductible, es decir, lo que «somos o 
hacemos nosotros —cada uno de nosotros—», con la de aquello que 
se manifiesta como inédito debido a la materia misma con la que está 
hecho y, claro está, a la modalidad con la que se presenta, lo que nos 
vuelve en parte a la determinación de lo propio, pero básicamente 
introduce la idea de lo novedoso, al mismo tiempo que relevante.

Finalmente, lo auténtico instala la búsqueda de una filosofía ibe-
roamericana en un régimen valorativo cuyas oposiciones se compren-
den en términos de bueno-malo, verdadero-falso y original-imitativo 
(impostado), lo que se solapa entonces parcialmente con «original» y, 
entonces, también parcialmente con «propio».

Los tres adjetivos sustantivados a través del uso del artículo neu-
tro lo pueden potenciarse cuando se superponen hasta pretender 
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«hacer» una sustancia única, una esencia, que, giro heideggeriano 
mediante, se dará en llamar originariedad. Por el contrario, también 
puede separárselos de diversas maneras, con lo que la mentada esen-
cia se irá debilitando, hasta mostrarse como efecto de una mistifica-
ción. La separación opera más fácilmente cuando se multiplican los 
contextos de uso en la forma adjetiva. Así, cuando «propio» quiere 
decir «característico» no se opone a «inauténtico», que a su vez se 
opone a «original», en el sentido de «primero», «novedoso», etcétera.

Por el momento tenemos un núcleo semántico conformado por 
los tres matices ya expuestos en su solapamiento parcial y sus mutuas 
complementariedades. Difícil es la cuestión de si en su uso se pre-
sentan como descriptivos, como normativos o de ambas maneras, al-
ternativamente o ambiguamente. También respecto de este punto la 
historia nos proporciona ejemplos de todas estas posibilidades. Pero 
antes de echar una mirada a los ejemplos, señalemos aún un aspecto 
central de todo el debate: la polarización sujeto-objeto en el modo de 
entender el funcionamiento de los tres adjetivos, pues preguntar si el 
nosotros de la enunciación de una filosofía es propio, original o au-
téntico, es un asunto enteramente diferente de inquirir si esas cuali-
dades pertenecen al contenido de tal filosofía.

Precisamente, comenzaremos por referirnos a filósofos fundacio-
nales, en los que se ejemplifican esos adjetivos esencialmente en su 
enunciación antes que en el contenido de su pensamiento. Quizás el 
más significativo de ellos sea Carlos Vaz Ferreira (Uruguay, 1872-
1958), algunas de cuyas obras más destacables son Los problemas de 
la libertad (1907), Pensamiento y acción (1908), Moral para intelec-
tuales (1909), Lógica viva (1910) y Fermentario (1938). Respecto de 
este filósofo sería fácil establecer consenso sobre el siguiente dicta-
men: su obra es original, en el sentido de novedosa en cuanto a las 
perspectiva que adopta sobre diversos problemas filosóficos «univer-
sales», y responde a una autenticidad en la enunciación, en el senti-
do de que ninguna impostura ni sumisión imitativa se encuentran en 
su obra. Además, cuando considera la obra de otros filósofos como 
Nietzsche, James y Unamuno, su consideración trasluce un juicio crí-
tico ejercido con seguridad y libertad, características que refuerzan la 
autenticidad reconocida. Sin embargo, en cuanto al contenido de sus 
obras, no tienen por tema precisamente la cuestión de la filosofía ibe-
roamericana, ni se trata en ellas de si es original, propia o auténtica.

A pesar de no pertenecer al linaje de quienes se embarcaron en la 
búsqueda de una representación filosófica de la filosofía americana, 
la obra de Vaz Ferreira ha merecido una consideración muy positi-
va de Arturo A. Roig (Argentina, 1922), filósofo comprometido con 
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la investigación sobre las condiciones de una filosofía que pueda ser 
considerada nuestra en un sentido fuerte. Resumamos la evaluación 
general de Roig, más allá de las muchas doctrinas específicas del filó-
sofo uruguayo en las que se detiene y pondera:

[...] en varios de sus escritos Vaz Ferreira habría mostrado que no hay 
conceptos puros y que tratarlos como si lo fueran, divorciados de su 
función representativa de los hechos, lleva a menudo a una situación 
en la que el pensamiento queda alienado en paralogismos y otras dis-
torsiones, las que a su vez nos desvían de una comprensión adecuada 
de los problemas y de los hechos mismos, en cualquier orden al que 
estos pertenezcan (Roig, 2009, 129 [1.ª ed., 1981]).

Roig —quien en el libro referido teoriza acerca del comienzo de 
la filosofía y su fundamento o a priori siempre normativo, entendien-
do que lo normativo implica la autoconciencia o al menos la enun-
ciación de un sujeto en la historia (2009, i-iv)— identifica en Vaz 
Ferreira la originalidad, propiedad y autenticidad de ese a priori nor-
mativo, por el tratamiento crítico que hace de las cuestiones filosófi-
cas que aborda.

Vaz Ferreira es un modo paradigmático a través del cual se rea-
lizó en Iberoamérica un pensamiento filosófico auténtico y original 
—aquí dejo caer a «propio» por resultar más esquivo y vidrioso en 
su significación—. Otros ejemplos igualmente paradigmáticos se en-
cuentran en los ya mencionados José Vasconcelos y Antonio Caso. 
Este último, por obras como La existencia como economía, como 
desinterés y como caridad (1919), fue uno de los ejemplos que citara 
José Gaos para probar la originalidad de la filosofía en Iberoaméri-
ca. Se trata, en efecto, de una obra destacable, en la que se sintetizan 
la teoría de la evolución, las principales filosofías de la época, des-
de Schopenhauer a Bergson —comienzo y fin de un ciclo de filosofía 
contemporánea según Caso—, con un modo personal de asumir el 
cristianismo, específicamente en lo que respecta a la interpretación 
de la caridad.

Tampoco Antonio Caso necesitó tematizar en esa obra la cuestión 
de la filosofía iberoamericana para hacerla. Y en el caso de Vasconce-
los, si bien esta temática está presente explícitamente, su originalidad 
no se cifra solo en ello sino en su originalidad de pensamiento siste-
mático, cuyo mayor logro es la Estética (1935). Ambos pensadores 
identificaron la esencia del filosofar con la estética, en una peculiar 
interpretación de esta que no cabe desarrollar aquí. Lo que cuenta es 
que, nuevamente, tanto en su enunciación como en su contenido, se 
trata de obras filosóficas en el mayor sentido de la palabra, originales 
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y auténticas, no obstante no ocuparse de la filosofía iberoamericana 
como tema.

En el mismo sentido, la obra del filósofo argentino Alejandro Korn 
(1860-1936), no muy extensa pero de notoria madurez y equilibrio, 
nos propone, en obras como La libertad creadora (1926), Filósofos y 
sistemas (1929) y Axiología (1930), una crítica que exhibe los límites 
de todo positivismo, a la vez que afirma la incumbencia específica de 
la filosofía, sin ceder a la especulación metafísica irresponsable. Ade-
más, contribuye a una línea de desarrollo muy importante en toda 
Iberoamérica acerca de la teoría de los valores4. Junto al nombre 
de Korn corresponde colocar el de su discípulo Francisco Romero 
(1891-1962) y el de Ángel Vasallo (1902-1978), que contribuyeron 
a afianzar la connotación de la obra de Korn como una referencia 
inelu dible de la filosofía argentina.

Ambos filósofos dedican gran parte de su obra a dar cuenta de 
sus lecturas, una característica que irá creciendo en el medio acadé-
mico, dando la idea de que siempre nuestra filosofía fue receptiva y 
aun reproductiva, cuando incluso en estos pensadores cabe destacar 
ejemplos muy distintos como Teoría del hombre (1952) del primero 
y Elogio de la vigilia (1939) del segundo. (En particular, hay que re-
saltar la contribución de Francisco Romero al afianzamiento de una 
conciencia histórica de la filosofía iberoamericana. Este autor nos ha-
bla de «filosofía normalizada» y consagra a muchos de los filósofos 
que hemos nombrado, y otros más, como «los fundadores». Esta cla-
sificación es fundamental, pues no hay tradición filosófica o cultural 
en general, sin padres fundadores).

¿Qué muestran estos ejemplos? Que lo propio se hace, y se lo hace 
con tanta mayor eficacia cuanta mayor es la apuesta en términos de 
originalidad y autenticidad. Este hacer puede o no realizarse a través 
de la tematización de la filosofía iberoamericana, y de hecho algunas 
de las contribuciones más importantes a la conformación de lo que 
venimos llamando «autoconciencia» iberoamericana —aplicable tan-
to a cultura, como a filosofía, entre otras dimensiones o realidades— 
han tomado como tema la pregunta de si hay filosofía iberoamerica-
na y en qué sentido.

En síntesis, la cuestión logra su mayor claridad cuando se la des-
poja de la cáscara mistificadora. Aparece entonces como una cues-
tión histórica que puede resolverse así: hay filosofía en Iberoamérica 
porque ha habido muchas obras que pertenecen a la tradición filosó-

 4. Para una valoración de esta tradición, véase en este mismo volumen el artícu-
lo de Graciela Vidella.
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fica, en el sentido en el que esta tradición se desarrolló desde su na-
cimiento en la Grecia antigua. Cabe aun preguntar si esta filosofía en 
Iberoamérica es una filosofía iberoamericana, lo que creo ha de res-
ponderse positivamente, en la medida en que hay originalidad y au-
tenticidad y, sobre todo, mientras haya continuidad, memoria, iden-
tidad históricas a través de esas obras.

Este modo histórico y en última instancia político en un sentido 
amplio de responder a la cuestión contrasta con las respuestas onto-
lógicas. Una respuesta es ontológica si se deriva de una teorización 
acerca de la condición antropológica de la «existencia iberoamerica-
na» que no responde a condiciones históricas, sociales, económicas o 
culturales, todas ellas fácticas, sino a determinaciones de una esencia 
asociada a una interpretación o transfiguración mítica o metafísica 
de circunstancias históricas o fácticas en general. Algunas de las más 
destacadas versiones de esta ontologización son obras como las de 
Félix Schwatzmann (Chile, 1913-2014) El sentimiento de lo humano 
en América (1951-1953), Ernesto Mayz Vallenilla (Venezuela, 1925-
2015), especialmente en su obra El problema de América (Apuntes 
para una filosofía americana) (1957), y con otro sentido sin embargo 
convergente en la operación «ontologizadora», el mencionado Ed-
mundo O’Gorman en La invención de América (1958), Carlos Astra-
da (Argentina, 1894-1970), especialmente en El mito gaucho (1948), 
los numerosos trabajos de Rodolfo Kusch (Argentina, 1922-1979), 
entre los que se destaca América profunda (1962), los ensayos de Eze-
quiel Martínez Estrada (Argentina, 1895-1964) y los de H. A. Mure-
na, de los que trataremos en la última sección, más como hermenéu-
ticos que como ontológicos.

Lo que en forma genérica podemos atribuir a todos estos ejem-
plos es la transfiguración de características históricas y culturales en 
una antropología en última instancia metafísica, según la cual, para-
dójicamente, lo propio de la condición americana —obsérvese que en 
la mayoría de ellas no se hace distinción entre condición americana e 
iberoamericana— sería, precisamente, no tener un vínculo, una con-
tinuidad con algo que le sea propio en el origen, por lo que el anthro-
pos americano habrá de determinarse como puro futuro, el que, al 
quedar desarraigado de todo origen, más que proyecto será inven-
ción o destino.

Un hito en la controversia sobre la cuestión de la existencia y ca-
racterística de una filosofía iberoamericana, ahora sí desde el punto 
de vista del contenido, lo constituyeron los trabajos de Leopoldo Zea 
(México, 1912-2004), especialmente La filosofía americana como fi-
losofía sin más (1969), obra en la que el autor reafirma y extiende 
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trabajos anteriores, pero además da respuesta a otra obra muy signifi-
cativa, que precisamente lleva por título ¿Existe una filosofía de nues-
tra América?, escrita por Augusto Salazar Bondy (Perú, 1925-1974) 
el año anterior.

Este filósofo también distingue entre lo peculiar (en nuestros tér-
minos «lo propio»), lo original y lo genuino (lo que hemos llamado 
«lo auténtico»), según criterios similares a los aplicados aquí. Des-
pués de una descripción del desarrollo de la filosofía en Iberoaméri-
ca, que contiene elementos muy útiles y pertinentes, pero en la que 
a veces el autor no logra evitar valoraciones que no corresponden al 
registro descriptivo, seguida de una puesta al día del debate hasta la 
fecha de redacción de su propia contribución, Augusto Salazar Bon-
dy concluye que nuestra filosofía, si bien es peculiar, no es ni original 
ni genuina. Su argumentación, a mi juicio, no logra apoyar suficien-
temente esta evaluación, máxime cuando es expresada de un modo 
extremo como en estas palabras: «[...] el pensamiento hispanoame-
ricano [...] ha sido una novela plagiada y no la crónica verídica de 
nuestra aventura humana» (Salazar Bondy, 1968, 119)5.

En su «respuesta», Leopoldo Zea ha rechazado esta evaluación 
y, más aun la explicación o interpretación reduccionista que Sala-
zar Bondy ofrecía de esta, a saber: la idea de que esa inautenticidad 
provendría de un desfase entre nuestra autoimagen, tributaria de la 
imitación de la filosofía tal como es producida en las naciones desa-
rrolladas, y nuestra realidad sumida en el subdesarrollo. Además, Au-
gusto Salazar Bondy repite, sin originalidad alguna, la remanida idea 
de que la producción filosófica de nuestros países no enraíza en la 
historia existencial de nuestros pueblos. ¿Acaso, cabe preguntar, hay 
alguna idea de cómo eso sí ocurre en los países europeos y en los Es-
tados Unidos?

Aunque nuestro objetivo no es aquí involucrarnos de lleno en el 
debate, me permito sugerir que hay que darle continuidad a la idea de 
José Gaos y Leopoldo Zea de hacer con continuidad filosofía sin más, 
como modo de hacerla con autenticidad y originalidad. Es así como 
se conformará lo propio, una tradición filosófica iberoamericana6.

 5. En todo caso, puesto que Augusto Salazar Bondy en resumen imputa inauten-
ticidad a nuestra filosofía, cabe señalar que propio de la filosofía es la conformación 
de tradiciones a través de la imitación y la repetición. La originalidad y la autenticidad 
nacen en el seno de esas tradiciones así conformadas. Sí en general ha faltado audacia, 
podríamos conceder, pero aun esto es cierto más bien de la producción académica que 
del pensamiento ensayístico.
 6. Aunque probablemente, haya mucho de imaginario en esta determinación, 
más accesible a los otros que a nosotros mismos. Pero lo mismo cabe decir de etiquetas 
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En conclusión, el debate acerca de si hay o no una filosofía ibe-
roamericana no es sino un modo en el que esta también ha sido he-
cha, aumentando críticamente nuestra autoconciencia de su idio-
sincrasia, modo genuino y, por qué no, original. Otras dinámicas 
filosóficas en otras naciones, menos inclinadas a autodeterminarse a 
través de su comparación con y diferenciación de las filosofías que 
se hacen en otras naciones, han esculpido su fisonomía con otros re-
cursos. Aceptemos simplemente que este ha sido un recurso propio, 
nuestro.

2.4. Arraigo, desarraigo y afirmación crítica

La polarización entre quienes reconocen y quienes rechazan algún 
grado de identidad y originalidad en el pensamiento iberoamericano 
no se limita al ámbito de la filosofía sino que se difunde hacia el de la 
cultura y a las formas y procesos de socialización, en un sentido cier-
tamente difuso. La línea de demarcación reconoce diferenciaciones 
étnicas, geográficas y políticas. En efecto, los principales representan-
tes de lo que llamaremos ensayística del arraigo han encontrado en el 
mestizaje y, en menor medida, en la mulatez, una sustancia proteica. 
A su vez, estas expresiones se han concentrado en Centro américa y 
en aquellos países de Sudamérica cuya conformación étnica contiene 
un grado importante de mestizos o mulatos. Además, muchas de ellas 
se articularon con una impronta revolucionaria, mayoritariamente de 
inspiración marxista, constituyendo una dimensión emancipatoria 
de gran envergadura en la ensayística iberoamericana.

Por su parte, la principal ensayística del desarraigo se concentró 
en la Argentina, aunque no han faltado representantes en otros paí-
ses. Sus características principales se cruzan en espejo con las recién 
reseñadas: frente a los colores de la mezcla, la Iberoamérica blanca, 
en vez del sesgo político, el hermenéutico ontologizante. Finalmente, 
la superación de polarizaciones esquemáticas se proyecta a través de 
obras sobresalientes o recorridos en sí mismos contrastantes, lo que 
conforma un nuevo clasicismo, podríamos decir, punto de llegada y 
a la vez de partida a la luz del cual, en el futuro se podrán ponderar 
las producciones de las últimas décadas de la ensayística del siglo XX.

como «filosofía francesa», «filosofía alemana», etc., pues no son ciertamente etiquetas 
filosóficas. Lo filosófico es hablar, por ejemplo, de «fenomenología francesa o alema-
na», en donde la atribución de nacionalidad no alcanza a definir una idiosincrasia filo-
sófica, permaneciendo una determinación extrínseca, por lo cual incluso expresiones 
como esas son menos frecuentes que hablar, para seguir con el mismo ejemplo, de «fe-
nomenología» sin más. (Esto tiene aplicación a cualquier tradición).
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Comencemos nuestro recorrido por el locus clásico por antono-
masia: La raza cósmica, de nuestro ya conocido José Vasconcelos. En 
esta obra, publicada originalmente en 1925, el autor sostiene que hay 
una raza iberoamericana, destinada a mundializarse como logro ma-
yor del mestizaje, que se constituirá en la quinta raza que se sumará 
a las razas blanca, negra, india y mogol. En la visión de Vasconcelos, 
es la condición mestiza la portadora de un nuevo humanismo de di-
mensiones ya planetarias y nosotros, los iberoamericanos, seríamos 
el corazón de dicho nuevo humanismo.

Tal idealización utópica mereció una recepción crítica muy aguda 
de otro de los referentes cruciales de la revalorización del mestizaje 
operada crecientemente desde las primeras décadas del siglo XX: José 
Carlos Mariátegui (Perú, 1895-1930). En el último de sus Siete ensa-
yos de interpretación de la realidad peruana (1928), afirma que el fi-
lósofo utopista no tiene en cuenta la realidad del mestizaje —que en 
Mariátegui comprende las fusiones de las etnias blancas, indígenas 
y africanas—, sino una «refusión acrisolada» de la que, luego de un 
proceso complejo, emergería la raza cósmica. La perspectiva de Ma-
riátegui es la de un historiador, un político y, lo que me parece fun-
damental, un crítico. El crítico debe partir de lo real, aun de lo real 
transfigurado por sus expresiones culturales más complejas y deriva-
das, a fin de comprender, proyectar y actuar.

Desarrollada desde unos años antes, con un horizonte más nietz-
scheano que marxista, se destaca en Bolivia la obra crítica y ensayís-
tica del gran poeta Franz Tamayo (1879-1956), de fuerte contenido 
indigenista y antipositivista. Pero tal vez el rasgo distintivo de su obra 
haya sido la conjunción de ese indigenismo con un marcado rechazo 
por lo hispánico o, tal vez mejor dicho, por lo hispanoamericano. En 
ese sentido se evidencia aquí el mayor contraste entre su particularis-
mo y el universalismo mestizo de un Vasconcelos. Entre sus obras se 
destaca La creación de la pedagogía nacional (1910), de carácter po-
lémico, a las que siguieron otras obras publicadas en los últimos años 
de la década del veinte.

Muchos años después, en el marco de lo que se dio en llamar co-
rriente populista dentro de la filosofía de la liberación7 —diferencia-

 7. La expresión «filosofía de la liberación» connota fuertemente la obra del fi-
lósofo argentino naturalizado mexicano Enrique Dussel (1934), que la ha desarrolla-
do sistemáticamente dándole gran difusión más allá de las fronteras iberoamericanas. 
También este autor pretende establecer una perspectiva profundamente crítica de las 
diversas tradiciones que conforman la cultura occidental, sobre todo en su pretendida 
universalidad, especialmente detectable en las grandes obras de la filosofía. Sus obje-
tivos son prioritariamente prácticos y transformadores de nuestra comprensión de las 
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ble de la corriente histórica y crítica de autores como Leopoldo Zea y 
Arturo Roig— nos encontramos con la obra de Rodolfo Kusch, plena-
mente inscripta en una ensayística del arraigo, quien realiza una com-
pleja doble operación: 1.º) reconstruye un pensamiento conceptual a 
partir de las expresiones culturales indígenas; 2.º) utiliza dicho pen-
samiento para interpretar y someter a crítica tanto las concepciones 
como las prácticas culturales y políticas del desarrollo de las naciones 
iberoamericanas. La singularidad de esta obra radica en su integración 
del elemento ontológico de su antropología filosófica con su proyec-
ción crítica y programática, dirigida a alcanzar un estadio cultural en 
el que lo indígena y lo europeo se fusionen a través de lo que llama 
fagocitación, noción tan opuesta a la de aculturación como lo fue el 
concepto de trasculturación acuñado por Fernando Ortiz años antes.

Basten estos pocos ejemplos entre muchos más, para ilustrar las 
principales tendencias dentro de la ensayística del arraigo, en un sen-
tido más expresivo y programático que crítico. Luego volveremos a 
encontrarnos con esta ensayística, pero dentro de una labor crítica 
más atenta a los matices y las complejidades. Por el momento, debe-
mos centrarnos en los ejemplos paradigmáticos de la tendencia con-
traria, la que hemos clasificado como ensayística del desarraigo.

Uno de sus frutos más paradigmáticos es la obra de Ezequiel Mar-
tínez Estrada. Desde su Radiografía de la pampa (1933) hasta El mun-
do maravilloso de Guillermo Enrique Hudson (1951), pasando por su 
Sarmiento (1946), La cabeza de Goliat (1940) y Muerte y transfigura-
ción de Martín Fierro (1948), con potentes recursos literarios que, a 
través de una amplia construcción metafórica desarrolla una drama-
tización casi trágica de la existencia humana en la pampa, Martínez 
Estrada establece una interpretación de la condición iberoamericana 
habitada por una desolación irredimible.

En permanente contrapunto implícito con el Facundo de Sarmien-
to, para nuestro autor la barbarie lo invade todo. En las seis partes en 
que se articula su Radiografía... —libro que marca la orientación ge-
neral de sus otras obras, al menos hasta su viaje a la Cuba de la revo-
lución, en la que su perspectiva sufre una renovación parcial—, Mar-
tínez Estrada recorre el drama del habitante de estas tierras, quien se 
encuentra como una especie de nada suspendida en la nada, podría-
mos decir.

No cabe duda de que la ensayística de Martínez Estrada resulta 
fundacional en la expresión del devenir de la Argentina a partir de la 

tradiciones culturales propias de los pueblos originarios de América o, mejor dicho, 
«Indoamérica».
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masiva inmigración, la centralidad porteña y la conformación de una 
pequeña burguesía desheredada de su Europa de origen. El contexto 
inmediato que le da su tono pesimista es, en el horizonte nacional, la 
inconsistencia de la organización nacional, que irrumpe con crude-
za en el golpe de Estado de 1930, y en el horizonte internacional la 
crisis capitalista y la persistencia de una situación de guerra mundial, 
para nada superada en el interregno en el que Martínez Estrada es-
cribe y publica el núcleo central de sus ensayos.

El legado de Martínez Estrada logró trascenderse en un discipu-
lado creativo y en algunos aspectos superador, en la obra de H. A. 
Murena. Según expone en su primer ensayo dedicado a dar cuenta de 
su propio diagnóstico de los males existenciales de la condición ame-
ricana, Murena sostiene que toda vida individual o colectiva debe 
acatar la ley del parricidio si aspira a elevarse hacia la vida del espí-
ritu. Se trata de una ley cuyo cumplimiento ha de ser inconsciente, 
pues no se trata de que haya una voluntad parricida por encima del 
solo hecho de cumplir con la ley vital que lleva a la inevitable bata-
lla entre las generaciones, sino de no rehuir la responsabilidad que a 
cada quien le cabe en este enfrentamiento.

Profundizando la huella iniciada por Martínez Estrada, Murena 
aplica esta tesis a las relaciones culturales e históricas entre Europa 
y América, para afirmar que la condición americana es la de un hijo 
que reniega del parricidio que debe cometer con su padre Europa, si 
es que aspira a tener su propia y auténtica existencia cultural. Como 
ejemplo paradigmático del nihilismo cultural ínsito en el proceso pa-
rricida, Murena cita al Martín Fierro. Para el ensayista argentino, 
Martín Fierro es el emblema de una comunidad sumida en el parrici-
dio, pero la posición correcta frente a él es la de valorarlo como un 
momento que hay que superar hacia un estado ya no más parricida, 
por haberse completado el proceso del mismo.

La elección del Martín Fierro como ejemplo obedece a que, se-
gún Murena, la batalla parricida encuentra en el lenguaje el terre-
no principal en el que se debe librar. Un ejemplo histórico que nos 
ofrece es el paso del latín a las lenguas romances: el lenguaje «bajo» 
o «vulgar» de los pueblos es el instrumento con el que se abre paso el 
parricidio cultural que acaba con un lenguaje cada vez más alejado de 
la vida nueva8.

 8. A modo de sugerencia para un trabajo sistemático que podría resultar ilu-
minador, cabría relacionar las figuras del parricidio en Murena con la fagocitación en 
Kusch. A su vez, estos procesos histórico-existenciales podrían reelaborarse a partir 
del concepto de «trasculturación» que Fernando Ortiz opondrá al de «aculturación».
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Tanto Martínez Estrada como H. A. Murena son a la vez ejem-
plificación del desarraigo y de la afirmación crítica, pues en la evolu-
ción de sus respectivas obras, el camino de la literatura desemboca en 
una imago de una América abierta al encuentro consigo misma, con 
una mayor adecuación entre su expresión y su condición existencial.

En muchos ensayistas se logró alcanzar una perspectiva reflexiva 
y conceptual acerca de la peculiaridad americana o iberoamericana, 
según el caso, mediante una escritura en la que la literatura y el pen-
samiento alcanzaron una intensa continuidad. Se trata de un proceso 
en el que se afianza la figura del escritor como un intelectual que in-
cide en la conformación de una opinión pública crítica, sea a través 
de su obra de ficción, su ensayística o su participación directa en el 
debate político o de mera actualidad.

En una perspectiva amplia, en medio de una lista que incluiría a 
los más relevantes escritores latinoamericanos —en ese contexto se 
impuso «Latinoamérica» antes que «Iberoamérica», como en la ex-
presión «boom latinoamericano»—, hay que destacar como notables 
ensayistas con incidencia a la vez literaria y filosófica o teórica, entre 
otros y para citar unos pocos ejemplos de nuestros países, a Macedo-
nio Fernández (1874-1952) y Jorge Luis Borges (1899-1986) en Ar-
gentina, a Guillermo Francovich (1901-1990) en Bolivia, a Gilberto 
Freyre (1900-1987) y Darcy Ribeiro (1922-1997) en Brasil, Joaquín 
Edwards Bello (1888-1968) en Chile, Germán Arciniegas (1900-
1999) y Eduardo Caballero Calderón (1910-1993) en Colombia, a 
Fernando Ortiz (1881-1969), José Lezama Lima (1910-1976) y Ro-
berto Fernández Retamar (1930) en Cuba, Benjamín Carrión Mora 
(1897-1979) en Ecuador, Miguel Ángel Asturias (1899-1974) y Au-
gusto Monterroso (1921-2003) en Guatemala, Jorge Cuesta (1903-
1942), Samuel Ramos (1897-1959), Octavio Paz (1914-1998), Luis 
Villoro (1922-2014) y Gabriel Zaid (1934) en México, Julio Ycaza 
Tigerino (1919-2001) en Nicaragua, Rafael Barrett (1876-1910) en 
Paraguay, Antenor Orrego (1892-1960), Víctor Raúl Haya de la To-
rre (1895-1979), Sebastián Salazar Bondy (1924-1965) y José Mi-
guel Oviedo (1934) en Perú, Rosario Ferré (1938) en Puerto Rico, 
Arturo Ardao (1912-2003) y Ángel Rama (1926-1983) en Uruguay y 
Mariano Picón Salas (1901-1965) y Arturo Uslar Pietri (1906-2001) 
en Venezuela.

No podemos dar cuenta aquí de las líneas fundamentales del va-
riado y complejo pensamiento desarrollado por estos y muchos otros 
autores. Solo señalemos que varios de ellos forjaron instrumentos con-
ceptuales muy influyentes en Iberoamérica, como el concepto de tras-
culturación de Fernando Ortiz en su extraordinario Contrapunteo 
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cubano del tabaco y el azúcar (1940), el tropicalismo brasileño, la fi-
gura de Caliban como símbolo interpretativo de la peculiaridad ibe-
roamericana de Fernández Retamar —en revisión crítica de la inter-
pretación original ofrecida por Rodó en su ya comentado Ariel—, 
el pensamiento crítico-literario de Lezama Lima, con figuras como 
las de las eras imaginarias y el espacio gnóstico, también concebidas 
para replantear la especificidad y a la vez la contribución universal 
de la cultura iberoamericana frente a la visión europea —y aun con-
tra ella, sobre todo en la clásica perspectiva hegeliana sobre Améri-
ca—, el ultranihilismo de Murena, que abre la perspectiva de superar 
la ensayística del desarraigo a través de su agotamiento, las reconfi-
guraciones irónicas del lenguaje filosófico operadas por Macedonio 
Fernández y Jorge Luis Borges, la soledad elevada a condición an-
tropológica por Octavio Paz en su ya clásico El laberinto de la sole-
dad (1950), complementada por su «Postdata» (1969), etcétera.

El ejercicio de la afirmación crítica de un pensamiento iberoame-
ricano original se encuentra en pleno desarrollo aún en nuestros días. 
Pero como afirmé más arriba, la diversificación de los contextos de 
producción, circulación y legitimación de lo que en décadas anterio-
res estuvo fusionado en el espacio del ensayo nos permite también 
hablar de un cierre de ciclo. En la actualidad ganan terreno, cada uno 
por su lado, la intervención periodística, la obra de ficción subordi-
nada a las exigencias del mercado y el paper académico burocratiza-
do por las instituciones estatales en las que se articula la enseñanza y 
la investigación.

Resta concluir que si el ensayo prevaleció donde la originalidad 
filosófica se insinuó tímidamente, fue por las diferencias entre uno y 
otra respecto de la transmisión y la filiación, pues, dicho una vez más 
en vena mureneana, incluso una comunidad de huérfanos sin descen-
dencia puede albergar brillantes escritores, pero difícilmente promo-
verá filósofos que adquieran la suficiente confianza y autoconciencia 
para incidir en el desarrollo de la gran tradición. Superar este esta-
do de cosas es posible y deseable, y aventuro que estamos en eso en 
nuestras naciones, pero se esté o no de acuerdo con esto, al menos se 
coincidirá en que debemos empezar por reconocer el punto de par-
tida y las condiciones a las que obedece. Solo después de este primer 
paso, podremos reunir en un nosotros fortalecido las fuerzas de la 
ensayística y la de la filosofía.
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