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PRELIMINARES

No presumo de haber encontrado la mejor de
todas las filosofías, pero sí sé que conozco la ver-
dadera, y si me preguntas que cómo lo sé, te res-
ponderé que del mismo modo que tú sabes que
los ángulos de un triángulo valen dos rectos. 

Baruch Spinoza a Albert Burgh 
(Epístola LXXVI1, La Haya, 1675)

DDDD esde una perspectiva afín a la Poética de
Aristóteles, en cuya trayectoria interpre-
tativa se sitúa toda la teoría literaria occi-

dental, se considera que una suerte de falacia poé-
tica constituye el núcleo esencial de la literatura.
Las ideas de realidad, ficción, naturaleza, imita-
ción y verosimilitud, son, entre otras varias, cons-
titutivas de una poética que, desde hace aproxi-
madamente veinticinco siglos, explica la realidad
de la literatura como una “ficción literaria” y la rea-

1 Numeración epistolar de acuerdo con la edición de
Carl Gebhardt, citada en la bibliografía final (Spinoza,
1924: IV, 316).
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lidad de la humanidad como un “mundo o naturale-
za” dados de forma acrítica y apriorística. 

Este opúsculo tiene como finalidad definir el
concepto de ficción en la literatura. La crítica de la
idea y del concepto de ficción se basará aquí en
los presupuestos doctrinales del materialismo
filosófico como teoría literaria contemporánea2.
La tesis que sostendré parte de una crítica demo-
ledora de la epistemología aristotélica, a la que
considero un punto de partida errado para plan-
tear cualquier reflexión sobre la idea de ficción
literaria. A continuación, expongo la inconve-
niencia o improcedencia de adoptar una perspec-
tiva gnoseológica desde la que se pretenda exigir
al discurso literario el contenido, confirmación o
revelación, de una verdad, tal como se impone
actualmente en la interpretación de la literatura
desde las “teorías literarias” posmodernas, que
aquí considero, por las razones que se verán,
pseudo-teorías literarias, o simplemente ideolo-

2 Como Teoría de la Literatura, el materialismo filosófi-
co es un sistema metodológico de interpretación litera-
ria cuyos postulados fundamentales he expuesto en mi
opúsculo La Academia contra Babel. Postulados fundamen-
tales del materialismo filosófico como teoría literaria contem-
poránea (2006), texto al que remito con objeto de que el
lector pueda disponer de un marco de referencia ade-
cuado a las interpretaciones que aquí se exponen sobre
literatura y teoría de la literatura. 
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gías del intérprete vertidas sobre los materiales
literarios. Finalmente, propongo que la única
posición adecuada, en términos críticos y científi-
cos, es decir, desde la Filosofía y desde la Teoría
de la Literatura, para construir un concepto de
ficción que resulte operativo y útil a la hora de
interpretar los textos y las obras literarias es la
perspectiva ontológica, concretamente, la que
ofrece de la literatura la ontología materialista.
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1
EL CONFUSIONISMO CONCEPTUAL DE

LA IDEA DE FICCIÓN

La mayoría de la gente no se ha dado cuenta
de que no sabe lo que son, realmente, las cosas
(Platón, Fedro 237d).

CCCC uando la teoría literaria moderna y con-
temporánea habla de ficción, incurre en
una confusión objetiva de términos litera-

rios, ideas filosóficas y conceptos categoriales,
procedentes de diversas ciencias humanas, disci-
plinas académicas o simples experiencias psicoló-
gicas. Es el caso de teorías filológicas o retóricas de
la ficción, como las de Cesare Segre (1985), y antes
que él, desde un formalismo completamente idea-
lista e iluso, Wayne C. Booth (1961)3; es el caso

3 Basta leer el trabajo de Segre (1985) sobre la “Ficción”,
sin que esto desmerezca en absoluto la alta estima que
se le tributa al filólogo italiano por otras de sus contri-
buciones, para disponer de uno de los mejores inventa-
rios y repertorios de confusionismo conceptual que se
han publicado sobre la ficción literaria. Debe quedar
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también de teorías de la ficción literaria basadas,
bien en el idealismo metafísico de los mundos posi-
bles, como las aducidas por Lubomir Dolezel
(1988, 1989, 1998), que conducen a una interpre-
tación teológica de la literatura (completamente
desvinculada y ajena de la realidad material en
que la literatura está inserta y a partir de la cual
está construida, como tal materialidad literaria
que es)4, bien en el materialismo fisicalista más par-

claro, no obstante, que estimo el trabajo de Segre como
el más serio de cuantos se han publicado contemporá-
neamente —y se han publicado muchos— sobre el con-
cepto de ficción literaria. Desde el punto de vista de la
crítica de la literatura, como aplicación al texto literario
de los conocimientos de la teoría, debe leerse la contri-
bución de Georges Güntert (2006) sobre “El Quijote, El
curioso impertinente y la verdad de la literatura”, que
constituye una referencia singularmente positiva y
valiosa al concepto de ficción literaria. Por desgracia, la
mayor parte de la bibliografía impresa sobre este asun-
to es con frecuencia una mera rapsodia doxográfica de
tópicos conocidos desde Aristóteles —quien elaboró
una auténtica epistemología de la ficción— y que resultan
exhibidos una y otra vez en términos de retórica de la fic-
ción y de psicología de la recepción literaria, expuestas de
forma tal que en ellas cabe cualquier cosa, pero nunca
en términos de gnoseología de la ficción y de ontología de
la ficción, perspectivas que exigen dar cuenta de lo que
es la ficción como idea filosófica, como concepto cate-
gorial y como paradigma literario.
4 Volli (1978) tiene toda razón en su crítica a Dolezel, al
negar que sea posible el uso del concepto de “mundo
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vulario e ingenuo, como las de Siegfried J.
Schmidt (1972, 1976, 1980, 1980a, 1984), que redu-
ce la totalidad de los materiales literarios a una
realidad física primogenérica, manufacturable e
inventariadamente inerte5; sin embargo, la mayor
parte de las teorías literarias que se han enuncia-

posible” fuera del ámbito de la lógica. Dolezel insiste en
una falsedad palmaria: afirma que su teoría se basa en
una lógica-ontológica de la obra literaria, cuando en rea-
lidad simplemente conduce a una metafísica de la litera-
tura. No elabora una teoría del hecho literario, sino una
Teología de la Literatura. Sus teorías son más ficticias
que la propia ficción que él mismo dice estudiar en la
realidad literaria. El concepto de “mundo posible” apli-
cado a la literatura desemboca en una tropología metafí-
sica. Cuando Pavel (1975, 1986), Dolezel y Eco (1979) se
declaran partidarios de una semántica específicamente
literaria, lo que hacen es desvincular sus interpretaciones
de la literatura de la realidad en la que la literatura está
inserta, es decir, separan la literatura de la ontología, con
lo cual convierten la obra literaria en una suerte de
“alma sin cuerpo” o mónada megárica, autodetermina-
da y trascendente, de la que, por supuesto, sólo ellos
pueden ser intérpretes o analistas, cuales mediums de la
interpretación literaria y reveladores de su “verdad”.
5 Schmidt, al reducirlo todo al primer género de mate-
rialidad (M1), es decir, al mundo de los objetos físicos,
sostiene una de las concepciones más groseras y torpes
de lo que el materialismo puede ser. Desde los presu-
puestos del materialismo filosófico, el materialismo que
practica Schmidt resulta caricaturesco y zafio. En esta
reducción de todo cuanto existe a materialidad primo-
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do sobre la ficción se basan en argumentos pura-
mente psicologistas, que conducen sin más a una
exaltación metafísica y optimista de las formas
literarias, concebidas desde una suerte de “crea-
cionismo mágico”, como sucede en los trabajos de
Félix Martínez Bonati (1978, 1980, 1981, 1992,
1995)6; en otros casos, este psicologismo explicativo

genérica, Schmidt incurre en un formalismo primario,
en virtud del cual la ficción queda convertida en una
realidad material del mundo físico, tal como sostiene en
su artículo de 1984, en el que con toda naturalidad afir-
ma que “la auténtica ficción es que la realidad existe”
(1984: 253). Quien lea el trabajo de Schmidt comprobará
hasta qué punto su autor ignora que esta perspectiva le
conduce directamente al Calderón de La vida es sueño, es
decir, a una cosmovisión barroca, escéptica, del mundo
material mismo, desde el momento en que presupone
que las realidades sensibles “nos engañan”, y que el
mundo físico está lleno de apariencias, simulacros y
falacias, pues, como él mismo dice, la realidad efectiva-
mente existente es una ficción. El paso siguiente, como
apuntan las soluciones místicas y religiosas del más
variado pelaje, será el de buscar la “no ficción”, esto es,
la “realidad auténtica”, en un mundo metafísico, divi-
no, celestial, o cosa que se le parezca. Los trabajos de
Schmidt son, en punto de ficción, completamente incon-
sistentes, y en punto de materialismo, un reduccionis-
mo grosero y por entero deficiente. 
6 La cúspide —o el colmo, según se mire— de las inter-
pretaciones psicologistas de la ficción está en la obra de
Walton (1978, 1980), que Antonio Garrido Domínguez
(1997: 18) resume certeramente, al señalar que para este
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de la ficción literaria trata de justificarse en térmi-
nos fenomenológicos (Bonati, 1981; Villanueva,
1992) o pragmáticos7 (Landwehr, 1975; Glinz,

psicologista de obras literarias, “el cruce de fronteras
entre ambos mundos es posible pero sólo desde una
perspectiva psicológica; sentimos miedo, pena, alegría,
odio o derramamos lágrimas, pero el lector mantiene
siempre clara la conciencia de su diferencia. Así se
explica que, cuando vemos que van a matar a alguien,
experimentamos sensaciones muy diversas, pero a
nadie se le ocurre salir del cine o el teatro para pedir
auxilio a la policía: más que “suspensión de la incredu-
lidad” (como señala Coleridge) implica “fingir la incre-
dulidad” la creencia o autosugestión”. Desde este punto
de vista, la ficción queda reducida, sin más, a pura psi-
cología, es decir, en términos materialistas, al segundo
género de materialidad (M2), o mundo psicológico, tal
como expondré más adelante. Una postura de este tipo
implica suprimir la interpretación de la literatura como
realidad física y como realidad lógica, es decir, como
materialidad primogenérica (M1) y terciogenérica (M3).
En suma, se trata de un disparate.
7 Dentro de la pragmática lingüística y literaria cabría
hacer referencia a las teorías de John Searle (1975) acer-
ca de la ficción de la literatura como “acto de habla
imaginario”. Desde el punto de vista del materialismo
filosófico, esta reducción del hecho literario a un acto
imaginario de habla o de lenguaje constituye uno de los
mayores simplismos que pueden formularse sobre la
complejidad ontológica y gnoseológica de la literatura,
como construcción formal y como realidad material
fundamentada en un mundo interpretado y categoriza-
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1977-1978; Reisz, 1979, 1989); finalmente, cabe
referirse a las teorías literarias que tratan de expli-

do por seres humanos. La teoría de la verdad como
correspondencia, que defiende John Searle, es adecua-
cionista, y remite a la célebre definición tomista, cuyo
autor atribuía al médico y filósofo judío Isaac Israeli:
veritas est adecuatio intellectus et rei (Tomás de Aquino,
Summa Theologica I, q.16, a.1) La verdad quedaría, pues,
definida como un tipo de relación —de corresponden-
cia en el caso de Tarski—, entre dos términos: el enten-
dimiento especulativo, por un lado, y la res objetual o
realidad objetiva, por otro. La cuestión esencial reside
en el fundamento de la correspondencia. En toda doc-
trina adecuacionista se pueden distinguir variedades rea-
listas y variedades positivistas. La teoría de la verdad de
Tarski era una forma de adecuacionismo positivista, ya
que se restringía al campo científico de forma única y
exclusiva. Searle, en cambio, agregará un postulado de
existencia del mundo exterior, cuestión que Tarski dejaba
de lado en su tratamiento de la verdad científica. Este
modo de ejercer el adecuacionismo y sus variedades
encuentra sus raíces en la obra Reichenbach, en su for-
mulación de la oposición entre Realismo y Positivismo.
Searle se sitúa así en la perspectiva del adecuacionismo
realista, es decir, siguiendo, en primer lugar, la teoría de
la verdad de Tarski, y adentrándose, en segundo lugar,
al trabajar con el postulado de existencia, en el terreno
de la ontología. Podría parecer que la teoría de la ver-
dad de Tarski establece una tautología, pero no es así. El
concepto de verdad no es para nada un concepto uní-
voco: puede aparecer referido a sujetos personales (bajo
las formas de la veracidad) y a objetos impersonales
(haciendo entonces referencia a la realidad del mundo
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car la ficción desde lo que ellas mismas llaman
antropologismo, y que no es sino, una vez más, una

externo bajo las formas de lo verosímil). La distinción
entre un entendimiento y una realidad, cuya adecua-
ción perfecta es el núcleo mismo de la verdad científica,
no está exenta de problemas. ¿Dónde, en la Geometría,
está el entendimiento y dónde la realidad? ¿Cómo es
posible disociar la realidad del Teorema de Pitágoras de
su condición de sistema de relaciones construidas inte-
lectivamente? ¿Qué espacio concede la teoría de la ver-
dad como adecuación a numerosos conceptos, figuras o
sentencias, que no necesitan adecuarse a ningún corre-
lato en el mundo físico o exterior, ni a cualquier otra
forma que no sean ellas mismas? De la Geometría
muchas veces se ha dicho que no necesita de un corre-
lato real al que adecuarse para ser verdadera. No hay
caminos reales para aprender Geometría, dice Euclides
al rey Tolomeo. De igual manera, las figuras y relacio-
nes geométricas que admiten representaciones gráficas
o modelos plásticos, ¿cómo podrían fundamentar su
verdad en la adecuación a algún poliedro ideal existen-
te? Dichas figuras ideales sencillamente no existen en el
mundo real exterior al cuerpo de la ciencia, sino que
sólo aparecen en el contexto de figuras ideales de su
misma clase en el campo de la Geometría. Cabría con-
cluir que la teoría de la verdad como adecuación, en la
que se basa Searle, sólo es válida en algunos casos y en
algunos contextos determinados, mientras que en otros
se demuestra como enteramente falsa, o como un mode-
lo que, por inútil, sólo podemos desechar. En rigor, la
norma adecuacionista sólo es aplicable a determinadas
verdades, por lo que el intento de presentárnosla como
el único significado universalmente válido de la idea de
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nueva variante del psicologismo y la fenomeno-
logía, desarrollado en esta ocasión desde la inter-
pretación formalista que el lector de turno, con-
vertido por la institucionalización académica y
los medios de recepción universitaria en crítico
privilegiado, hace del texto literario (Iser, 1990;
Ricoeur, 1983-1985; Vargas Llosa, 1990)8.

verdad en general, como hace Searle, o de la idea de
verdad científica en particular, como hace Tarski, es un
intento condenado al fracaso. 
8 El caso de Vargas Llosa en su libro La verdad de las men-
tiras es especialmente sangrante, pues se trata de una
vulgarización retórica de la ficción literaria, expresada
como si fuera resultado de la lógica de un genio, cuan-
do en realidad es psicología de la más común y banal.
Nada más. No es posible adoptar o criticar la idea de
ficción sostenida por Vargas en su libro, entre otras
cosas porque en él no está contenida ni expuesta ningu-
na idea al respecto, sino simplemente el relato de una
psicología de la ficción, por lo demás irracionalista,
según la cual toda obra literaria tendría que leerse como
un libro de ejercicios místicos, algo así como una expe-
riencia que permite al Hombre entrar en contacto con lo
trascendente y numinoso, lo “profundo”, lo “auténti-
co”, de su existencia. Se trata, en suma, de una acumu-
lación de figuras retóricas. Absurdeces. Señala Antonio
Garrido que autores como Iser, Ricoeur y Vargas, “coin-
ciden en señalar que la ficción permite al hombre pro-
fundizar en el conocimiento de sí mismo, alcanzar sus
anhelos, evadirse de las circunstancias que condicionan
su vida cotidiana y tener acceso a experiencias del todo
imposibles por otros conductos”. De este modo, toda la



21

LA FICCIÓN EN LA LITERATURA

Para empezar, hay que advertir que catego-
rías como “verosimilitud”, “ficción”, “mentira”,

literatura quedaría reducida a una suerte de Cántico
espiritual, cuyos lectores resultarían ser sujetos capaces
de existir durante algún tiempo fuera de la “realidad
cotidiana”, acudiendo a un lugar —indudablemente
metafísico— donde se les surtiría del conocimiento de sí
mismos, para después regresar de nuevo al mundo
dotados de este tipo de sapiencia trascendental. Ésa es
la teoría de la ficción de Iser, Ricoeur y, sobre todo,
Vargas Llosa como crítico literario, que no como nove-
lista. Esta mística de la literatura como teoría de la fic-
ción es innegable en las afirmaciones psicologistas de
un crítico tan reputado como Iser, quien no tiene nin-
gún reparo en escribir irracionalismos como los que
siguen: “Las ficciones literarias muestran a los seres
humanos como ese algo que ellos se hacen ser y como
que ellos entienden que son. Para este propósito uno
tiene que salir de sí mismo, de manera que pueda exce-
der sus propias limitaciones” (Iser, 1990a/1997: 57). Me
pregunto cómo sería posible semejante viaje. La conclu-
sión de Iser es de un irracionalismo metafísico incom-
patible con la razón humana: “La ficcionalización es la
representación formal de la creatividad humana, y
como no hay límite para lo que se puede escenificar, el
propio proceso creativo lleva a la ficcionalidad inscrita,
la estructura de doble sentido […]. Este estado de cosas
arroja una luz bastante inesperada sobre la condición
humana. El deseo, firmemente arraigado en nuestro
interior, no sólo de tenernos a nosotros mismos, sino
incluso de conocer lo que es ser, hace que la ficcionali-
zación se oriente en dos direcciones distintas. Las fic-
ciones resultantes pueden describir la satisfacción de
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“fantástico”, “maravilloso”..., se han elaborado
siempre por referencia a las categorías de “reali-
dad” y “verdad”, y con frecuencia ninguna de
estas dos últimas se definen en términos catego-
riales o científicos y filosóficos o gnoseológicos. Y
es imprescindible definirlas en tales términos
porque hay en ellos nociones decisivas que deter-
minan cualquier forma de conocimiento crítico
que pretendamos al respecto. Estas categorías se
han usado siempre reproduciendo la perspectiva
epistemológica formulada por Aristóteles en su
Poética, en relación con las ideas que de la
Realidad y de la Historia sostuvo este pensador,
y se ha hecho sin tener en cuenta —y aquí se con-
creta la gravedad de un error históricamente
reproducido— que las ideas de Realidad y de
Historia que construye Aristóteles no son las
ideas de Realidad y de Historia que existen en la
materialidad de nuestro mundo moderno y con-
temporáneo, porque las ciencias categoriales
humanas, al menos durante los últimos cinco
siglos, han construido y definido la Realidad y la
Historia de forma ontológicamente muy diferen-
te de como lo había hecho Aristóteles. 

Y es que la poética o literatura no es un con-
junto de hechos posibles, expuestos verosímil-
mente, ni la historia una referencia de hechos rea-

este deseo, pero también puede proporcionar una expe-
riencia de lo que significa no poder hacernos presentes
a nosotros mismos” (Iser, 1990a/1997: 58 y 63-64). 
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les, acaecidos en un tiempo y en un espacio posi-
tivamente existentes. No. Semejante declaración
sólo es posible de acuerdo con una perspectiva
epistemológica en virtud de la cual se considera y
afirma que el poeta miente y el historiador dice la
verdad, porque los contenidos de la literatura son
falsos, por irreales, y los contenidos de la vida son
verdaderos, por haber tenido lugar en un tiempo
y un espacio físicos. Todo lo cual es una falacia
epistemológica de consecuencias impresionantes. 

Ni la Historia es verificable en los hechos, sino
en las reliquias (Bueno, 1978c; Moradiellos, 2001)9,
desde el momento en que la Historia es el conoci-
miento científico de los materiales históricos o
reliquias, ni la verdad de la Historia es otra cosa

9 El objeto de conocimiento de la Historia son los mate-
riales históricos. Estos materiales históricos se denomina-
rán reliquias, como “restos y trazas del Pasado que per-
viven en nuestro presente en la forma de residuos mate-
riales, de huellas corpóreas, de vestigios y trazas físicas,
de ceremonias y ritos, en una palabra de “reliquias”
(relinquere: lo que permanece, lo que resta). Esos resi-
duos que permiten la presencia del Pasado son el mate-
rial sobre el que trabaja el historiador y con el que cons-
truye su historia” (Moradiellos, 2001: 60). Las reliquias
son la presencia viva del pasado que hace posible el
conocimiento histórico. Pueden considerarse como los
significantes presentes de los significados pretéritos.
Significantes que han sobrevivido a su significado. Las
reliquias son, pues, las fuentes informativas del conoci-
miento histórico.
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que reconstrucción gnoseológica de interpreta-
ciones históricas a partir de muchísimos materia-
les interrelacionados, que constituyen el campo
categorial de la Historia, esto es, su ontología.
Prueba de ello es que ningún historiador cuenta
igual la misma Historia: todos la construyen ope-
ratoriamente, es decir, la manipulan, poniendo el
acento en unos aspectos frente a otros. Además,
como toda disciplina científica, la Historia necesi-
ta de coordenadas filosóficas para adquirir senti-
do, desde el momento en que la Historia esta
llena de Ideas filosóficas que los historiadores, en
muchísimos casos, no tienen ni idea de cómo tra-
tar: Nación, Imperio, Estado..., son ideas que cada
uno trata a su modo, es decir, de acuerdo con sus
posiciones no siempre gnoseológicas, sino con
demasiada frecuencia ideológicas, políticas, e
incluso psicológicas. Sería algo comparable a lo
que hacen numerosos intérpretes o críticos de la
literatura, que con frecuencia nada critican en sus
escritos, sino que simplemente vierten sobre la
literatura idearios políticos, morales y sexuales
(que están en su ambiente social o académico más
inmediato), y hacen del texto literario un depósi-
to de ideologemas y psicologismos personales, es
decir, una cloaca de ideologías gremiales, y con
frecuencia autistas. De ahí que cada uno, cada
historiador o cada lector literario, diga al final lo
que le dé la gana, sin dar cuenta de ello a ningu-
na gnoseología de la ciencia ni a ninguna teoría
del conocimiento histórico o literario. La Historia
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y la Literatura son hoy día algo mucho mas com-
plicado de lo que creía Aristóteles en su tiempo, y
mientras no asumamos esta declaración, estare-
mos interpretando los materiales literarios con
categorías instrumentales de hace dos mil qui-
nientos años, algo comparable en ingeniería a tra-
tar de construir la presa de Asuán (1960-1970) con
materiales arquitectónicos propios del siglo V
antes de nuestra Era. Hay que tener muy presen-
te que las ideas que Aristóteles formula de la
Literatura y de la Historia —tal como hasta hoy
se nos han conservado— son, básicamente, las
que le proporcionan, en el primer caso, junto con
los textos homéricos y las comedias de
Aristófanes, entre otros modos, objetos y medios
de imitación de la Naturaleza, las tragedias de
Esquilo, Sófocles y Eurípides, y, en el segundo
caso, la logografía de Tucídides y Heródoto. ¿Eso
es Historia? No. ¿Es ése el corpus de la Literatura
efectivamente existente? Tampoco. Heródoto
ofrece una mezcolanza de múltiples aspectos
etnológicos, relatos costumbristas, referentes
mitológicos, hechos extraordinarios; por su parte,
Tucídides construye los personajes históricos
igual que si fueran literarios, les escribe y atribu-
ye discursos, y les confiere caracteres decorosos e
ideales10. La idea de Historia que tiene Aristóteles

10 “Bajo la rúbrica de logógrafos se agrupa un conjunto
de escritores del Asia Menor griega que anticipan a
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no es la nuestra11. Y su idea de la Literatura, o de
la Poética, si se prefiere, tampoco12. Entonces,

Heródoto con sus relatos de acontecimientos pasados
en los que quiere estar ausente el mito y la leyenda. El
más conocido de ellos, Hecateo de Mileto (fines del
siglo VI a. C.), exponía así el propósito de su obra
Genealogías (de las grandes familias míticas): ‘Escribo
estas cosas en la medida en que me parecen verídicas;
de hecho, las leyendas de los griegos son numerosas y
ridículas, por lo menos en mi opinión’” (Moradiellos,
2001: 98). Heródoto y Tucídides eran logógrafos jonios
(siglos VI y V a.n.E.). El término Historia lo aplica
Heródoto a su obra, como testigo ocular y presencial de
lo que cuenta: hístor (el que ve, testigo). Heródoto no
habla de un pretérito mítico, prestigioso y lejano, sino
de un pasado cercano, próximo, cuyos hechos han sido
vistos y vividos por el testigo o historiador: “digo lo que
he visto”. Tucídides se diferenciará de Heródoto por-
que en sus relatos elimina todo lo relativo a aspectos
etnográficos, presentes en su antecesor, y se concentra
en cuestiones políticas, militares y, sobre todo, constitu-
tivas de los hechos y sucesos humanos sobre los que es
posible una observación directa y fidedigna. Con todo,
Tucídides —en términos genuinamente aristotélicos—
es más verosímil que verdadero. 
11 “En efecto, el historiador y el poeta no se diferencian
por decir las cosas en verso o en prosa (pues sería posi-
ble versificar las obras de Heródoto, y no serían menos
historia en verso que en prosa); la diferencia está en que
uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría
suceder. Por eso también la poesía es más filosófica y
elevada que la historia; pues la poesía dice más bien lo
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¿por qué somos aristotélicos al sostener una idea
de ficción literaria que las ciencias categoriales no
pueden suscribir de ningún modo? ¿Por qué
nuestra idea de ficción es irracionalmente aristo-
télica? ¿Por qué asumir de forma acrítica una idea
de ficción, elaborada por Aristóteles hace dos
milenios y medio, cuando la realidad de la
Literatura y la ontología de la Realidad, son mate-
rialmente incompatibles con semejante idea aris-
totélica de ficción? Convenzámonos: Aristóteles
no es nuestro colega.

Y por si todo esto no fuera en sí mismo sufi-
cientemente grave, sucede que numerosos escri-
banos o retóricos de la teoría literaria no dicen
casi nunca nada relevante acerca de la noción de
verdad ni en Platón ni en Aristóteles, formalista el
primero y descripcionista y adecuacionista el
segundo. Hay que empezar por señalar que la
relación de las obras literarias, esto es, de las
construcciones literarias, con el mundo de los
seres humanos es, en primer lugar, necesaria, por-
que la construcción literaria no puede concebirse

general, y la historia, lo particular” (Aristóteles, Poética,
1451b, 1-5).
12 “No corresponde al poeta decir lo que ha sucedido,
sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la
verosimilitud o la necesidad” (Aristóteles, Poética, 1451a,
36-38). Y algo más adelante: “Se debe preferir lo imposi-
ble verosímil a lo posible increíble” (1460a, 26-27).
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aisladamente, al margen de los sujetos operato-
rios que la construyen e interpretan (algo así sería
idealismo puro: además, autor y lector remiten
siempre a las realidades extraliterarias, y eso es
ineludible)13; y en segundo lugar, en la mayoría

13 Desde una teoría literaria elaborada a partir de los
criterios del materialismo filosófico no cabe hablar retó-
ricamente de “autores implícitos”, “autores explícitos”,
“autores implicados”, “instancias narradoras” anóni-
mas, y otras entidades análogas o correlativas (del tipo
“lectores explícitos”, “implicados”, “ideales”, y demás
familia). Tales expresiones no son figuras gnoseológicas,
sino figuras retóricas. No ofrecen interpretaciones de los
materiales literarios, sino que son en sí mismas figuras
retóricas que habrá que interpretar por relación a deter-
minadas teorías literarias, de corte idealista y formalis-
ta, que las han inventado para (auto)desarrollarse neo-
logísticamente como ficciones interpretativas de las for-
mas lingüísticas de los textos literarios. Realmente,
desde la pragmática de la emisión literaria, sólo cabe
hablar de autor (al que no tiene sentido llamar real, por-
que sería redundante) y narrador (que es el personaje
que cuenta la historia y manipula el discurso). No hay
obra literaria sin autor, por más que haya múltiples crí-
ticos que quieran negar su existencia. Labor absurda
que consiste en negar una evidencia, aunque, como en
el caso del Lazarillo, se trate de una evidencia anónima.
No es de extrañar, pues, que una estudiosa latinoame-
ricana —cuyo nombre, por decoro, no cito aquí—, emo-
cionada con la metafísica de un autor posmoderno,
haya creído leer “acaso” a Cervantes cuando leía el
Quijote y “sin duda” al propio Foucault cuando leía el
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de los casos, es también dialéctica (los autores
construyen muchas veces su literatura por refe-
rencia antitética al mundo que les toca vivir)14 o,

Lazarillo. Al parecer, había leído recientemente el artí-
culo “Qu’est-ce qu’un auteur?” (Foucault, 1969). En
este sentido, lo que hace Foucault es, simplemente,
vaciar de contenido el concepto de autor, como si algo
así fuera posible, es decir, como si fuera posible disociar
la autoría del Quijote de la existencia de Cervantes, o
disociar impunemente al autor del Lazarillo de la auto-
ría del Lazarillo, confundiendo irracionalmente, en este
supuesto, la anonimia con la inexistencia, para aceptar
finalmente que el Lazarillo, o el Quijote, o la guía de telé-
fonos de Pontevedra, han sido escritos por un sujeto
indefinible, deconstruido, desintegrado, diseminado,
inexistente, que lo mismo puede ser la “huella cósmi-
ca”, el Volkgeist, un extraterrestre o el Espíritu Santo. Lo
siento por el señor Foucault, y sobre todo por sus acrí-
ticos lectores, pero por muy mágicamente que se inter-
preten o suenen sus palabras, el hecho de que
Cervantes existió materialmente y que materialmente
escribió las Novelas ejemplares, y el Quijote, entre otras
obras, es un hecho inderogable y una verdad que ni un
bobo puede negar. La teología siempre ha tenido dos
caras: una religiosa, desde la cual, efectivamente, las
religiones afirman la existencia metafísica de irrealida-
des indemostrables; y otra secular, pero no menos
metafísica, desde la cual la posmodernidad, por ejem-
plo, niega la existencia física de realidades materiales
tan evidentes como comprobables.
14 Cervantes, en el Quijote, expone una concepción dia-
léctica del mundo, cuya concepción idéntica resulta res-
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en otros casos, idéntica (si reproduce analógica-
mente el mundo de los seres humanos, como pre-
supone el discurso cronístico o periodístico)15.

Como explicaré más adelante, desde los pre-
supuestos del materialismo filosófico, no cabe
hablar de Realidad como concepto positivo. No
hay tal cosa. Lo que llamamos ordinariamente
Realidad es una construcción de los sujetos huma-
nos en función de sus operaciones prácticas, así
como también lo es el Mundo interpretado o cate-
gorizado (Mi), pues no cabe hablar racionalmente
de “Mundo” a secas. Se trata de cuestiones onto-
lógicas a las que me voy a referir inmediatamen-
te, para delimitarlas en términos de filosofía
materialista, lo que hará posible la definición de
un concepto de ficción literaria desde los presu-
puestos del materialismo filosófico como Teoría
de la Literatura.

Cuando hablamos de Realidad estamos en el
terreno de la ontología y de la epistemología, es
decir, estamos en el ámbito en el que se sitúa
todo aquello con lo que un sujeto opera cotidia-
namente. Sin embargo, la “realidad” en la que un

taurada y reconstruida por el autor, o los autores, del
Quijote apócrifo de Avellaneda (Márquez, 1989;
Maestro, 1994).
15 Gabriel García Márquez, por ejemplo, en su Crónica
de una muerte anunciada, trabaja sobre lo idéntico, no
sobre lo dialéctico, de un mundo concebido como la
visión de un testigo que narra lo que sabe.
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ser humano se mueve no se explica por sí misma,
sino por referencia a otras “realidades” a las que
se opone, en las que se inserta, o a las que absor-
be, es decir, por referencia a otras realidades con
las que existe y coexiste, esto es, con las que se
conjuga. Del mismo modo, cualquier “mundo”
construido por un sujeto entra de forma inme-
diata y necesaria en relación dialéctica con el
resto de “mundos” efectivamente existentes.
Sólo cuando se habla de Verdad frente a
Falsedad el sujeto se sitúa en el terreno de la gno-
seología, como teoría del conocimiento basada
en la oposición materia / forma, frente a la epis-
temología, que se articula sobre la dialéctica obje-
to / sujeto. En este sentido, la mayor parte de los
filólogos, historiadores y teóricos de la literatura
que se han ocupado del concepto de ficción lite-
raria ha incurrido en un despliegue de múltiples
contradicciones, porque por un lado habla de
verdad, que es cuestión gnoseológica, y por otro
lado no deja de manejar, de forma indiscrimina-
da y simultánea, las categorías de objeto y de suje-
to, que son categorías epistemológicas.

El materialismo filosófico considera por sepa-
rado cada uno de estos dominios o espacios
(ontología, epistemología y gnoseología), discri-
mina entre adecuacionismo, descriptivismo y
proyectismo, y postula una teoría constructivista
de acuerdo con la cual la Realidad es una cons-
trucción humana, manipulada, organizada y eje-
cutada por la praxis de los sujetos operatorios, y
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cuya delimitación como Idea es previa a cual-
quier Idea necesariamente posterior que pueda
formularse sobre la Ficción, en literatura, en
matemática o en termodinámica. La verdad atañe
a la materia y a la forma, en tanto que una y otra
se tratan como lo que son: conceptos conjugados
(Bueno, 1978a). No hay una verdad ni una realidad
al margen de las construcciones de los seres
humanos o sujetos operatorios. Las ciencias, de
hecho, no son sino construcciones operatorias,
constitutivas del mundo y constituidas desde el
mundo.

Por todas estas razones, y como trataré de
exponer en este opúsculo, no tiene sentido, por-
que no es riguroso ni racional en nuestro mundo
contemporáneo, desde el momento en que el saber
de las ciencias categoriales no lo autoriza, hablar
de verosimilitud en términos de adecuación —tér-
minos aristotélicos— a una realidad que, como la
propia ficción, es también una construcción. En
consecuencia, el concepto de ficción literaria ha
de redefinirse por completo. Habrá que moverse
en términos de ontología, ni siquiera en términos
de gnoseología, y desde luego de ninguna mane-
ra en términos de epistemología. Sólo desde un
espacio ontológico podrá estudiarse qué tipos de
materialidad se ponen en juego en las distintas
obras literarias. Como expondré a lo largo de este
trabajo, la Literatura tiene más y mayor presencia
en la realidad que la Filosofía, e incluso más que
cualquiera de las ciencias categoriales, sean
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Humanas o Naturales, porque de los tres géneros
de materialidad en que se organiza el mundo
categorizado o interpretado (Mi) por los seres
humanos, la Literatura está presente en el mundo
físico (M1), en el mundo psicológico o fenomeno-
lógico (M2) y en el mundo lógico (M3), mientras
que las ciencias sólo están presentes en M1 o M3, y
la Filosofía sólo trabaja con ideas que forman
parte de M3. A su vez, una tropología psicologis-
ta como es el discurso posmoderno carece de M1

y de M3, porque, por un lado, reduce la fisicalidad
del mundo a un texto y, por otro lado, suprime las
ideas, a las que ignora o simplemente deroga,
para vivir en el impresionismo de la psicología,
en la retórica de las ideologías, en la sofística de
las creencias, en la memoria de la historia, etc., es
decir, en la fenomenología de la caverna16.

16 “Es preciso —dice Derrida— que nos pongamos de
acuerdo en lo que significa “sobre textos”. Yo estaría de
acuerdo a condición de ampliar considerablemente y
reelaborar el concepto de texto. No pretendo hacer olvi-
dar la especificidad de lo que clásicamente se llama
“texto”, algo escrito, en libros o en cintas magnéticas,
en formas archivables. Pero me parece que es necesa-
rio, y he tratado de mostrar por qué, reestructurar este
concepto de texto y generalizarlo sin límite, hasta el
punto de no poder seguir oponiendo, como se hace
normalmente, bien el texto a la palabra, o bien el texto
a una realidad —eso que se denomina “realidad no tex-
tual”—. Creo que esa realidad también tiene la estructu-
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Ninguno de estos tres géneros de materialidad es
posible ni factible aisladamente, puesto que están

ra del texto” (palabras de Carmen González-Marín
(1986: 163) recogidas en su artículo-entrevista con
Derrida). Como puede observarse, la deconstrucción
derridiana lo reduce todo a un texto. Paupérrima metá-
fora. La Guerra Civil española es un “texto” en el que
murieron un millón de personas. No está mal para una
metáfora. La deconstrucción reduce de este modo la
gnoseología a una tropología, indudablemente psicolo-
gista, en la que las figuras gnoseológicas quedan redu-
cidas a figuras retóricas e ideológicas. Se impone una
sofística. Y el mundo —con toda su multiplicidad, hete-
rogeneidad y codeterminación— queda reducido,
indudablemente sólo por arte de magia, a un texto. La
ciencia será una metáfora verbal. Todo es una sintaxis.
Todo es forma. No hay referentes ni significados. Todo
es ideología. El mundo de las ideas ha desaparecido
por arte y gracia de una tropología psicologista. El
mundo físico, también: sólo quedan grafías. Nihilismo
mágico. La posmodernidad impone una disolución
atomista del cosmos, en el que nada está relacionado
con nada (se niega la symploké). La crisis cognitiva es en
realidad una lisis cognitiva. Se trata de una ruptura de
cualesquiera posibilidades de conocimiento. Una rup-
tura, indudablemente, artificial, ficticia, sintáctica.
Porque la realidad, su consistencia y sus posibilidades
de relación interpretativa, siguen existiendo para cual-
quiera capaz de identificarlas y de formularlas en tér-
minos científicos y críticos. Todo deconstructivista se
comporta, pues, como un geómetra que cree estar tra-
zando una circunferencia cuyo radio es infinito. Para
una crítica fundamentada sobre la falacia de la posmo-
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en symploké, es decir, combinados o conjugados
inseparablemente de modo racional y lógico.
Excepto para el discurso posmoderno, que insu-
lariza M2, del mismo modo que un idealista cree
ser capaz de construir un decaedro regular, o de
forma comparable a como un bobo puede exigir-
le al hígado que metabolice proteínas al margen
completamente del organismo humano del que
forma parte. No se puede pretender que un ojo,
después de haber sido extraído de las cuencas
oculares y depositado sobre una mesa, continúe
viendo lo que le rodea. La posmodernidad puede
imaginar que el mundo se reduce a la psicología
del sujeto posmoderno, sin duda, pero sólo a
cambio de convertir al sujeto posmoderno en una
criatura que ignora por completo, y por igual,
tanto el mundo físico en que vive como las ideas
lógicas que lo definen e interpretan. Es así como
la posmodernidad proyecta una suerte de nihilis-
mo mágico sobre la fisicalidad del mundo (todo es
texto) y sobre su construcción crítica y científica
(todo es ideología o psicología). En todo caso,
semejante pretensión será exclusivamente imagi-
naria y fideísta, dando lugar a un voluntarismo
subjetivo que constata la carencia de todo mate-
rialismo objetivo17.

dernidad, vid. Sokal y Bricmont (1997), Mansilla (1999)
y Maestro (2006).
17 No menos grosero resulta, desde una ontología mate-
rialista, el absurdo materialismo de un Siegfried J.
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El ser humano no crea nada, sino que constru-
ye, manipula, transforma. Hablar de creación es un
idealismo, en cierto modo equivalente a cualquier
forma de nihilismo18. La máxima filosófica según la

Schmidt, al reducir, como he indicado al comienzo de
este trabajo, la pluralidad y codeterminación de los
materiales literarios a un único y primario género de
materialidad (M1). De hecho, Schmidt reduce ideal e
irracionalmente el Mundo interpretado (Mi) a una
materialidad exclusivamente física. Su posición es, si
cabe, mucho más deficiente que la del más limitado de
los discursos posmodernos. El materialismo de Schmidt
es propio de un “tercermundismo físico”.
18 Nada surge de la nada y nada puede reducirse defi-
nitivamente a la nada. La materia es principio, causa y
consecuencia de todo lo que existe, y la materia, como la
energía, ni se crea ni se destruye, sino que simplemente
se transforma. Mefistófeles se lo anunció a Fausto muy
tempranamente: no hay forma de acabar con la materia.
Lástima que posmodernos como el último Barthes
(1968) o el eterno Foucault (1969), en sus fantasiosas
pretensiones de destruir al autor de obras literarias, no
hayan reparado en este pasaje del Faust: “Was sich dem
Nichts entgegenstellt, / Das Etwas, diese plumpe Welt,
/ So viel als ich schon unternommen, / Ich wußte nicht
ihr beizukommen, / Mit Wellen, Stürmen, Schütteln,
Brand— / Geruhig bleibt am Ende Meer und Land! /
Und dem verdammten Zeug, der Tier- und
Menschenbrut, / Dem ist nun gar nichts anzuhaben”
(Goethe, 1808/1996: 48; parte I, vs. 1363-1370). Trad.
esp. de José Roviralta (Madrid, Cátedra, 1991: 144): “Lo
que se opone a la nada, ese algo, ese mundo grosero,
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cual no hay nada en la imaginación que no haya
estado previamente en los sentidos sigue vigente
(“Nihil est in intellectu quod non prius in sensu”).
Los escritores manipulan palabras, categorías,
ideas. En la obra de cualquier autor literario un
mismo problema referido u objetivado en el texto
(M1) puede tratarse como objeto psicológico (M2) o
como objeto lógico (M3). 

El teórico de la literatura tendrá que aclarar
cuestiones básicas de las que parte. ¿Cómo quiere
tratar la literatura? Si habla de ficción como algo
subjetivo, o posible, y de realidad como algo obje-
tivo, y eficiente, tendrá que poner en juego la
epistemología —es la posición de Aristóteles—,
pero si habla de construcción literaria (y por tanto
de realidad literaria) o de construcción científica
(y por tanto también de realidad científica),
entonces se verá obligado a asumir respectiva-
mente la perspectiva de la ontología y la gnoseo-
logía, abandonando de este modo el espacio epis-
temológico. No se puede hablar coherentemente
de ficción sin definir las categorías por respecto a
las cuales vamos a movernos: realidad, mundo,
verdad. Asimismo, será indispensable eliminar

por más que lo haya intentado yo, no he podido hacer-
le mella alguna con oleadas, tormentas, terremotos ni
incendios; tranquilos quedan al fin mar y tierra. Y
tocante a la maldita materia, semillero de animales y
hombres, no hay medio absolutamente de dominarla”.
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conceptos como el de creación y quedarse con el
de construcción. En este sentido, el materialismo
filosófico se postula como una de las teorías lite-
rarias más coherentes y eficaces para interpretar
la literatura, ya que al ser constructivista dispone
que el acceso a las Ideas pueda ser literario, así
como también filosófico. Si el concepto de verdad
en que se apoya el materialismo filosófico fuera
descripcionista, como lo es la poética de
Aristóteles, o adecuacionista, como lo son las poé-
ticas formalistas y estructuralistas, entonces
habría que decir que la literatura es verdadera o
no, esto es, verosímil, según grados de aproxima-
ción a una realidad que se considera acrítica y
apriorísticamente dada, y eso, como trataré de
demostrar, es una falacia epistemológica y una
ilusión formalista.

Aquí hablaré de Literatura y de Ficción con
respecto a las categorías de Mundo y Realidad. Y
no hablaré de la categoría de Verdad en relación
con la Literatura, porque la categoría de Verdad
sólo es pertinente en el campo gnoseológico de
las ciencias categoriales, y la Literatura no es, evi-
dentemente, una ciencia categorial, obligada a
constituir un discurso verificable en los hechos de
los seres humanos. La Literatura no se puede
verificar porque, como sabemos axiomáticamen-
te, está exenta de veridicción. Don Quijote no ha
existido nunca. Ni hay mundo posible alguno en el
que don Quijote tenga la más mínima posibilidad
de existir. Si Aristóteles habla de verosimilitud,
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como apariencia de verdad (eikós), es porque
define la literatura como el arte que imita (míme-
sis) la naturaleza mediante el lenguaje19. Esto,

19 Tal es el concepto aristotélico de lo que hoy entende-
mos por literatura: “El arte que imita sólo con el len-
guaje, en prosa o en verso, y, en este caso, con versos
diferentes combinados entre sí o con un solo género de
ellos, carece de nombre hasta ahora. No podríamos, en
efecto, aplicar un término común a los mimos de Sofrón
y de Jenarco y a los diálogos socráticos, ni a la imitación
que pudiera hacerse en trímetros o en versos elegíacos
u otros semejantes. Sólo que la gente, asociando al verso
la condición de poeta, a unos llama poetas elegíacos y a
oros poetas épicos, dándoles el nombre de poetas no
por la imitación, sino en común por el verso. En efecto,
también a los que exponen en verso algún tema de
medicina o de física suelen llamarlos así. Pero nada
común hay entre Homero y Empédocles, excepto el
verso. Por eso al uno es justo llamarle poeta, pero al otro
naturalista más que poeta. Y, de modo semejante, si uno
hiciera la imitación mezclando toda clase de versos,
como hizo Queremón su Centauro, rapsodia compuesta
de versos de todo tipo, también había que llamarle
poeta. Así, pues, sobre lo que antecede valgan estas dis-
tinciones. Pero hay artes que usan todos los medios cita-
dos, es decir, ritmo, canto y verso, como la poesía de los
ditirambos y la de los nomos, la tragedia y la comedia.
y se diferencian en que unas los usan todos al mismo
tiempo, y otras, por partes. Éstas son, pues, las diferen-
cias que establezco entre las artes por los medios con
que hacen la imitación (Aristóteles, Poética, I, 1447a 28 -
1447b 30).
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hoy por hoy, y desde hace siglos, es insostenible
desde cualquier categoría científica. Entre otras
cosas, porque la Naturaleza no existe como tér-
mino categorial. La Naturaleza no es objeto de
ninguna ciencia categorial realmente existente,
sino de varias. Y pese a la rotundidad con la que
se pronuncian las ciencias y los hechos científicos,
son incontables los teóricos de la literatura que,
como Cesare Segre o Lubomir Dolezel, siguen
hablando de ficción y realidad, de verosimilitud y
apariencia, de mundos posibles e irreales y de
mundos aparentemente reales pero inexistentes,
(con)fundiéndolo todo —todo lo que saben— en
una indiscriminada mezcolanza de epistemolo-
gía, gnoseología, ontología, filología y retórica.

No por casualidad el término griego eikós20,
tal como lo utiliza Aristóteles en la Poética,
podría ser aceptado también por un sofista como
Gorgias, quien lo usa precisamente para traducir
aquellos argumentos y formas de discurso basa-
dos no en hechos, sino en posibilidades, es decir,
en verosimilitudes. En una de sus argumentacio-
nes nucleares del Encomio de Helena, Gorgias
expone su doctrina sofística sobre el lógos, desde
el punto de vista del poder y los efectos de la

20 Según Platón (Fedro 267a), el introductor de este tipo
de argumentos fue el siciliano Tisias, cuya influencia se
manifiesta en logógrafos como Tucídides, oradores
como Lisias o Isócrates, y sofistas como Gorgias.



41

LA FICCIÓN EN LA LITERATURA

palabra. He aquí sus palabras, que vale la pena
reproducir en detalle:

La palabra es un poderoso soberano
que, con un cuerpo pequeñísimo y comple-
tamente invisible, lleva a cabo obras suma-
mente divinas. Puede, por ejemplo, acabar
con el miedo, desterrar la aflicción, produ-
cir la alegría o intensificar la compasión
[…]. A quienes la escuchan suele invadirles
un escalofrío de terror, una compasión des-
bordante de lágrimas, una aflicción por
amor a los dolientes; con ocasión de ventu-
ras y desventuras de acciones y personas
extrañas, el alma experimenta, por medio
de las palabras, una experiencia propia […].
Los encantamientos inspirados, gracias a
las palabras, aportan placer y apartan el
dolor. Efectivamente, al confundirse el
poder del encantamiento con la opinión del
alma, la seduce, persuade y transforma
mediante la fascinación. De la fascinación y
de la magia se han inventado dos artes, que
inducen errores del alma y engaños de la
opinión. ¡Cuántos persuadieron —y aún
siguen persuadiendo— a tantos y sobre tan-
tas cuestiones, con sólo modelar un discur-
so falso! Si todos tuvieran recuerdo de
todos los acontecimientos pasados, conoci-
miento de los presentes y previsión de los
futuros, la palabra, aun siendo igual, no
podría engañar de igual modo. Lo cierto es,
por el contrario, que no resulta fácil recor-
dar el pasado ni analizar el presente ni adi-
vinar el futuro. De forma que, en la mayo-
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ría de las cuestiones, los más tienen a la opi-
nión como consejera del alma. Pero la opi-
nión, que es insegura y está falta de funda-
mento, envuelve a quienes de ella se sirven
en una red de fracasos inseguros y faltos de
fundamento21.

Gorgias describe aquí los fundamentos de su
poética del lógos, en virtud de la cual los seres
humanos actúan habitualmente guiados por las
apariencias y la opinión (dóxa). Dado que el cono-
cimiento dóxico no es un conocimiento auténtico
(aléetheia), sino falaz, la palabra (lógos) puede
actuar sobre él impune y libremente, según las
competencias y habilidades del sofista. Sostiene
Gorgias que el poder del lógos se manifiesta en su
capacidad de persuasión en los tribunales de jus-
ticia y en la argumentación filosófica, dado que
puede hacer aparentes fenómenos invisibles. Su
poder es tal que puede considerarse como un nar-
cótico. Las potencias del lógos se vertebran a tra-
vés de la persuasión (peithóo), que induce en el
oyente una ilusión o engaño (apátee). Esta última
doctrina es la que fundamenta los argumentos de
verosimilitud (eoikóta), y su invención se atribuye,
como hemos indicado, a Tisias y a Gorgias. De
este modo, lo probable —hechos y objetos—
merece más atención que lo verdadero, desde el
momento en que el poder nuclear del lógos reside

21 Gorgias, Encomio de Helena (AA.VV., 1996: 205-208).
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en la capacidad de expresar y provocar probabili-
dades. La poética gorgiana del lógos se basa en el
concepto fundamental de kairós, o selección del
momento apropiado en retórica para la provoca-
ción de probabilidades. Es una noción que no
pertenecería a la esfera del conocimiento (alée-
theia), sino de la apariencia (dóxa). Lo verosímil, y
por tanto convincente e incluso plausible, será,
pues, una de las cualidades fundamentales de un
discurso retóricamente bien concebido, e integra-
do en una concepción de la retórica que trascien-
de el género de la oratoria para incluir múltiples
categorías y relaciones humanas, entre ellas las
que corresponden a la mímesis como principio
generador del arte.

La idea de ficción en que se apoya la teoría
literaria, desde la Antigüedad hasta nuestros
días22, no puede sostenerse actualmente sin incu-
rrir en múltiples contradicciones conceptuales y
científicas, que hacen imposible su utilización en

22 Excluyo aquí a todas las supuestas teorías literarias
posmodernas, pues, desde el momento en que hablo de
Ideas, es decir, de un mundo articulado mediante reali-
dades lógicas (M3, en términos de materialismo filosófi-
co), no puedo incluir en él nada que tenga que ver con
la posmodernidad, cuyo discurso se mueve acrítica-
mente en un mundo de creencias y fenomenologías, de
realidades psicológicas e ideológicas (M2, en términos
de materialismo filosófico). Sobre estas cuestiones, vid.
Maestro (2006).
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cualquier ejercicio racional y lógico de interpreta-
ción literaria.

Desde Aristóteles se considera que la fábula
literaria no es, ni puede ser, verdad. Sin embargo,
sin ser verdadera, ha de estar, y de hecho está,
implicada en la realidad. La fabula literaria —se
ha dicho— sólo es convincente si es formalmente
verosímil, pues la ficción no es posible sin alguna
forma de implicación en el mundo real. La vero-
similitud —como el eikós griego— se define por
una positividad y por una negatividad. El atribu-
to positivo de la verosimilitud es la apariencia. Su
atributo negativo, la elipsis. La apariencia lo es de
verdad, la elipsis lo es de falsedad. De este modo, la
verosimilitud es apariencia de verdad en la cual
se elide todo signo de falsedad, todo síntoma
capaz de cuestionar la autenticidad de lo que se
expone. Lo verosímil no será, pues, no podrá ser
nunca, ni verdadero ni falso. Lo verosímil se sus-
trae de este modo a la verdad mediante la apa-
riencia de lo convincente y a la falsedad median-
te la elipsis de lo inconveniente. La verosimilitud
es siempre resultado de una alianza entre la sofís-
tica y el mito, es decir, entre la retórica y la poéti-
ca. Ahora bien, esta alianza, genesíaca de la litera-
tura, está destinada a impactar en la Realidad, es
decir, en un espacio antropológico, no en la Verdad,
que —concepto lógico y filosófico, o axiomático y
científico— pertenece a un espacio gnoseológico. 

Es, por otro lado, evidente que si la literatu-
ra no tuviera consecuencias reales, no exigiría la
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atención de los moralistas de antaño (desde
Platón hasta los Santos Padres) y de las moralis-
tas de hogaño (feministas y demás fuerzas dog-
máticas de “corrección política”). El núcleo de la
mentira poética es, pues, la verosimilitud, es
decir, la apariencia de verdad que, exenta de sig-
nos falaces, impacta contra la realidad del espa-
cio antropológico. Sucede que algo así implica
reconocer que la literatura nunca es letra muer-
ta, es decir, que forma parte esencial de la reali-
dad humana. No conviene confundir el discurso
literario con el discurso de la crítica literaria, es
decir, por ejemplo, a Cervantes con los cervan-
tistas. La crítica literaria es un discurso con fecha
de caducidad. Su fin irremediable es la obsoles-
cencia. La literatura, irónicamente, sobrevive a
todas sus interpretaciones. Una suerte de antro-
pofagia caracteriza la interacción de la literatura
respecto a los discursos críticos que tratan de
interpretarla23.

Sucede además que la ficción es casi siempre
mucho más atractiva que la realidad. Y desde
luego mucho más coherente, pues toda ficción
exige siempre que se cumplan sus ilusiones24. Por

23 Sobre la crítica literaria como discurso obsolescente,
vid. Maestro (2002a).
24 G. Almansi (1975/1996: 56) considera que uno de los
placeres del lector está en “disfrutar de cómo la palabra
transforma los peores vicios en las virtudes opuestas,
los pecadores endurecidos en santos venerados, en
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eso el lector de una novela como El casamiento
engañoso y El coloquio de los perros no puede asu-
mir que Campuzano mienta. La convicción de la
literatura se impone sobre la realidad de la vida,
del mismo modo que la credulidad del lector sal-
vaguarda la legitimidad de la fábula literaria. La
siguiente cita de Molho, sobre una de las cuestio-
nes nucleares del Coloquio, es de especial relevan-
cia en este contexto:

El debate que se abre es deliberadamen-
te paródico: sin abandonar la formalidad
que requieren las disputas de escuela, se
juega a la vez con la lógica y con el paralo-
gismo. Ya se sabe que Berganza inclina pri-
mero a dar fe a las palabras de la Cañizares:
así quedaría explicado el don de habla de
que gozan los perros. ¿Hay cosa más natu-

gozar de esa sensación de falsedad absoluta, saborean-
do una a una las noticias falaces, cuya falsedad garanti-
zada y genuina contrastamos con el esquema de la rea-
lidad”. Aunque Almansi escribe estas palabras a propó-
sito del cuento de Cepparello, la narración que se sitúa
al principio del Decamerone, adquiriendo así cierto esta-
tuto de “manifiesto” del autor, sus contenidos son per-
fectamente aplicables al lector contemporáneo de pren-
sa escrita, al espectador, incluso, de los medios de
comunicación masiva. Cuando el lector de obras litera-
rias se mueve inducido por un idealismo metafísico,
espera siempre que su historia personal coincida con la
del Universo.
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ral para un hombre que el hablar? La argu-
mentación es inoperante, ya que consiste en
justificar un fenómeno considerado como
sobrenatural recurriendo a lo sobrenatural
superior: razonamiento de tautología, y por
ende vicioso (Molho, 1970/2005: 278)25.

El casamiento engañoso es una provocación de
la lógica. Contiene además una concepción de lo
que ha de ser la ficción literaria en que se basa El
coloquio de los perros. Es una especulación lógica
sobre las condiciones de existencia de la ficción y
la fábula literarias. La verosimilitud se impone

25 Adviértase, de paso, que en el Quijote, la perspectiva
de la locura es generadora de error. Las experiencias del
protagonista loco, sobre todo en la primera parte, son
falsificaciones de la verdad. En la segunda parte, espe-
cialmente tras el encuentro y estancia con los duques, el
lector asiste a pruebas de sinrazón que son verdades
contrahechas. El error, escribe Molho (1983/2005: 302) a
este respecto, “está en no cuidar del fundamento de la
verdad, a saber, que no hay encantadores, caballos
mágicos ni gobiernos para escuderos fieles, o en el caso
del Alférez, que de ninguna manera puede ser una
pecadora una Perfecta Casada”. Estamos ante el hechi-
zo de una ficción rigurosamente verídica, una especie
de fideísmo racionalista. Incluso en el caso de obras
como El coloquio de los perros, no faltan críticos dispues-
tos a acudir, para explicarse lo imposible, a una imposi-
bilidad superior. Se incurre así en un idealismo racio-
nalista, es decir, en una lógica tan coherente como con-
traria a la verdad.
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formalmente. Es un criterio formal constitutivo
de verdad. De este modo la verosimilitud de una
fábula se impone a la verdad de unos hechos. Se
ha hablado en estos casos de pacto26, entre autor
y lector, entre texto y lector, entre narrador y
narratario, entre autor implícito y lector explícito
(o a la inversa), etc. Un pacto ideal entre figuras
retóricas dotadas de entusiasmo propio, protofic-
ciones ideadas por la crítica formalista, fenome-
nológica y teológica de la literatura, que cualquier
apelación gnoseológica a la realidad humana y a
la realidad literaria tritura sin contemplaciones.

26 Pozuelo Yvancos (1978) ha dedicado un trabajo pre-
cisamente a estas cuestiones, en relación con El coloquio
de los perros. Sin embargo, cabe preguntarse, ¿de qué
pacto hablamos cuando hablamos de un pacto atribui-
do imaginariamente a figuras retóricas ideadas por las
corrientes más idealistas de la interpretación teórica de
la literatura, cuyos referentes son metafísicos y teológi-
cos, ilusas invenciones del formalismo, a los que se atri-
buye una hipóstasis trascendente, mediante empareja-
mientos ultraficticios como narrador y narratario, autor
implícito y lector implícito, lector modelo o lector ideal,
etc.? Sólo en un marco conceptual metafísico se puede
hablar en tales términos. No estamos aquí en el contex-
to de una Teoría de la Literatura, sino de una Teología
de la Literatura, que es en lo que han acabado casi todos
los posestructuralismos: en la hipóstasis de sí mismos.
Y ahí siguen, al margen de toda realidad y materialidad
literaria.
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ONTOLOGÍA MATERIALISTA: 

EL SER ES MATERIAL (O NO ES)

Lo falso en el pensamiento y en los discur-
sos no es otra cosa que juzgar o afirmar el no-ser
[…]. Y cuando existe lo falso, existe el engaño
[…]. Y cuando existe el engaño todo se llena
necesariamente de imágenes, de figuras y de
apariencias (Platón, Sofista, 260c).

EEEE l Ser, o es material, o no es. En lugar de Ser,
término saturado de connotaciones metafí-
sicas y espiritualistas, el materialismo filo-

sófico habla, específicamente, de Materia. La
ontología materialista (Bueno, 1972) distingue
dos planos: 1) el de la Ontología General, cuyo con-
tenido es la “materia indeterminada” (M), la
materia en sí, o materia prima en sentido absolu-
to, como materialidad que desborda todo contexto
categorial y se constituye en materialidad tras-
cendental; y 2) el de la Ontología Especial, cuyo
contenido es la “materia determinada”, es decir,
la materia manipulada, transformada, roturada
en las diferentes parcelas y campos categoriales
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de la actividad humana (Mi). En primer lugar, la
Ontología General (M) corresponde a la Idea de
Materia Ontológico General, definida como plu-
ralidad, exterioridad e indeterminación. La
Ontología General (M) es una pluralidad infinita,
y desde ella el materialismo filosófico niega tanto
el monismo metafísico (inherente al Cristianismo
y al Marxismo) como el holismo armonista (pro-
pio de las ideologías panfilistas, entregadas al
diálogo, el entendimiento y entretenimiento uni-
versales, la paz perpetua o la alianza de las civili-
zaciones). En segundo lugar, la Ontología
Especial es una realidad positiva constituida por
tres géneros de materialidad, en que se organiza
el Mundo interpretado (Mi) por el ser humano, es
decir, el Campo de Variabilidad Empírico
Trascendental del Mundo27.

Mi = M1, M2, M3

27 La arquitectura trimembre de la Ontología Especial
mantiene una estrecha correspondencia con la estructu-
ra ternaria del eje sintáctico del espacio gnoseológico,
cuyos sectores son los términos de las ciencias (realida-
des físicas), las operaciones que ejecutan los sujetos gno-
seológicos (realidades fenomenológicas), y las relaciones
que permiten a los sujetos operatorios la manipulación
de los términos, de acuerdo con criterios sistemáticos,
normativos, estructurales, preceptivos, legales, etc.
(relaciones lógicas).
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El primer género de materialidad (M1) está
constituido por los objetos del mundo físico
(rocas, organismos, satélites, bombas atómicas,
mesas, sillas…); comprende materialidades físi-
cas, de orden objetivo (las dadas en el espacio y
en el tiempo). El segundo género de materialidad
(M2) está constituido por todos los fenómenos de
la vida interior (etológica, psicológica, históri-
ca…) explicados materialmente (celos, miedo,
orgullo, fe, amor, ambición, pacifismo…); com-
prende materialidades de orden subjetivo (las
dadas antes en una dimensión temporal que
espacial). El tercer género de materialidad (M3)
está constituido por los objetos lógicos, abstrac-
tos, teóricos (los números primos, la langue de
Saussure, las teorías morales contenidas en el
imperativo categórico de Kant, los referentes jurí-
dicos, las leyes, las instituciones…); comprende
materialidades de orden lógico (las que no se
sitúan en un lugar o tiempo propios). Estos tres
géneros de materialidad son heterogéneos e
inconmensurables entre sí (Bueno, 1990). Son
también coexistentes, ninguno va antes que otro y
ninguno se da sin el otro: se co-determinan de
forma mutua y constante, y ninguno de ellos es
reducible a los otros.

Los tres géneros de materialidad se dan siem-
pre en symploké, con lo cual, uno no se puede dar
sin los otros. Lo contrario sería incurrir en un for-
malismo idealista. Ahora bien, no basta una clasi-
ficación de la literatura, o de sus figuras, que se
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limite exclusivamente a una ontología. Y no por-
que sea posible prescindir de la ontología, sino
—todo lo contrario— porque debemos presupo-
nerla. La literatura es una construcción que ela-
boran sujetos operatorios, y por tanto sólo a par-
tir de ellos pueden interpretarse los materiales de
la literatura. El riesgo que conlleva el uso exclu-
yente de una distinción ontológica es el que
puede hacernos perder de vista a los sujetos ope-
ratorios que la hacen posible, al quedar éstos
embebidos por una concepción ontológica que
desplace a su intérprete hacia el formalismo más
idealista. Es lo que ha sucedido en la teoría litera-
ria a lo largo del siglo XX, desde la estilística ide-
alista hasta la falacia de la posmodernidad.

La ontología del materialismo filosófico
supone y necesita siempre de las operaciones de
un sujeto. ¿Qué quiere decir esto en términos
filosóficos? Pues que el Mundo solo tiene senti-
do considerado por referencia al sujeto que lo
manipula, estudia, categoriza, piensa, transfor-
ma... La ontología no equivale automáticamente
a la suma de los contenidos materiales del
Mundo (M). La ontología —al menos la ontolo-
gía materialista— es nuestra organización filosó-
fica de los contenidos materiales del Mundo,
esto es, del Mundo categorizado, o Mundo inter-
pretado (Mi), de modo que lo que el ser humano
ha logrado organizar o categorizar del Mundo
(M) es el Mundo interpretado (Mi), es decir, el
mundo categorizado según los tres géneros de
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materialidad que he señalado (M1, M2, M3). M es
lo que aún se nos escapa. M es aquello que los
seres humanos aún no han logrado interpretar.
En la naturaleza, por ejemplo, hay cuestiones
materiales que pertenecen a M porque Mi no
representa el mundo físico, sino que representa
el mundo físico que, como sujetos operatorios,
hemos podido manipular, entender, explicar. El
comienzo del Universo, por ejemplo, se ha inten-
tado explicar mediante teorías físicas, que el
materialismo filosófico se resiste a considerar
científicas, porque si lo fueran, el origen del
Universo no pertenecería a M, sino a M1, es
decir, no pertenecería al mundo ignorado, sino
al mundo categorizado e interpretado. No
puede considerarse como científico lo que se
ocupa de aquello que aún no ha sido categoriza-
do o estudiado científicamente. Lo único que es
posible hacer a este respecto se limita a inventa-
riar estas cuestiones como algo que, con los
medios de que actualmente se dispone, el ser
humano no puede esclarecer (Bueno, 1990b).
Es absurdo, por ejemplo, aplicar la categoría de
tiempo al estudio del comienzo Universo, ya que
el tiempo es una categoría de Mi, y no de M, es
decir, es una categoría del mundo conocido, no
del mundo ignorado.

Estos son los criterios ontológicos del mate-
rialismo filosófico, cuyo sistema de coordena-
das puede traducir a sus propios términos el
núcleo esencial de la filosofía clásica. Para el
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materialismo filosófico la literatura no es en
absoluto un mundo posible28. Semejante decla-
ración sólo puede interpretarse como una ridi-
culez. Ni don Quijote, ni Ulises, ni Robinson, ni
Julien Sorel, ni Dante en los Infiernos, ni el prín-
cipe Hamlet han pertenecido ni pertenecerán
jamás a ningún mundo que tenga la más míni-
ma posibilidad de existir. 

La teoría de los mundos posibles define la
existencia de don Quijote por su existencia
potencial en un mundo irreal. Es decir, reduce a
la nada cualquier construcción material despose-
ída de existencia operatoria. La existencia de
Don Quijote hay que explicarla desde el mundo
que hace posible su construcción y su interpreta-
ción, es decir, a partir del mundo en que vivimos,
del mundo en que existimos operatoriamente. La
teoría de los mundos posibles sitúa a sus artífices
y seguidores en un callejón sin salida, al enfren-
tarse de forma inevitable con un problema que
no pueden resolver: la cuestión de la existencia.
Los trabajos de Dolezel son incapaces de explicar
la existencia no operatoria de este tipo de entida-
des y referentes literarios, los denominados entes

28 Desde el materialismo filosófico, el libro de Dolezel
titulado Heterocósmica (1998), con justicia poco citado y
reseñado en trabajos de calidad escritos en lengua espa-
ñola, sólo puede interpretarse como una retórica de la
ficción o un escrito de teología literaria.
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de ficción, porque se enfrentan a ellas como a
realidades virtuales o fantasmagóricas, al discri-
minar entre existencias necesarias (como Dios,
por ejemplo) y existencias contingentes (como
los seres humanos de carne y hueso). Estas clasi-
ficaciones no resisten la menor crítica, desde el
momento en que el materialismo filosófico ni
siquiera acepta racionalmente la validez de la
noción de existencia necesaria. Literalmente, el
concepto de mundo posible se usa para estable-
cer la noción de posibilidad de un objeto en la
medida en que su existencia resulta definida
como aquello que es susceptible de existir en al
menos un mundo posible. La concepción mona-
dológica del espíritu, que encuentra en Leibniz
(1714) un punto de inflexión decisivo en la histo-
ria del pensamiento occidental, es de larga tradi-
ción. En De Veritate, Tomás de Aquino ya descri-
be en términos monadológicos la perfección del
cognoscente, como espíritu que posee de alguna
manera en sí mismo aquello que conoce, siendo
así posible que en una mónada particular exista
la perfección del universo entero. En Leibniz, sin
embargo, este concepto se transforma sensible-
mente al extenderse a todos los seres del univer-
so monadológico, no sólo estableciendo grados,
sino también disolviendo la dicotomía tradicio-
nal entre cuerpo y espíritu, entre animales y
seres humanos, disponiendo de este modo las
concepciones evolucionistas. Incluso podría
decirse que ya habría precedentes de una teoría
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de los mundos posibles en las homeomerías de
Anaxágoras, de cuya restricción habría surgido
el concepto de perfección tomista. En última ins-
tancia, en términos de Leibniz, todo “mundo
posible”, como universo monadológico, exige la
tesis de que Dios existe como mónada suprema.
El uso que Dolezel hace de la filosofía de Leibniz
no resulta ser sino una tropología metafísica
aplicada formalmente a una realidad literaria en
sí misma inexistente. Sucede que la existencia no
puede plantearse en términos de posibilidad,
sino en términos de génesis o de estructura, y
sólo en éste último caso podrá tener lugar en
condiciones de operatividad (los seres humanos)
o de no operatividad (los personajes literarios).
En el materialismo filosófico, la posibilidad reci-
be el mismo tratamiento que la existencia: no se
trata de la posibilidad, sino de su reconstrucción
en términos de composibilidad, es decir, que la
posibilidad remite a 1) un concepto u objeto, 2)
las operaciones de las cuales se obtiene, y 3) un
contexto de términos enclasados o estructurados.
De este modo, un objeto es posible sólo si es sus-
ceptible de ser obtenido a partir de las operacio-
nes entre términos compatibles, es decir, composi-
bles, en un contexto dado. Si queremos examinar
la posibilidad de un determinado objeto tendre-
mos que examinar los elementos que lo compo-
nen y las operaciones de las que resulta, es decir,
aquello que lo ha hecho ontológicamente posi-
ble. En este sentido, la posibilidad requiere
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ausencia de contradicción (de contradicción
entre los términos que dan lugar a un objeto
cuando operamos con ellos: no se trata de una
noción meramente lógica, gramatical o lingüísti-
ca de contradicción, sino de una noción opera-
cional, dado que la contradicción operatoria se
da entre términos que no son compatibles a la
hora de operar con ellos). Es el caso del círculo
cuadrado: no es posible porque los términos con
los que debemos operar para obtener ese objeto
son incompatibles (el círculo y el cuadrado) entre
sí. No hace falta, pues, apelar a mundos posibles
para decidir sobre la posibilidad, ya que ésta es
cuestión de operaciones con términos. Si las ope-
raciones son posibles, los objetos resultantes
también lo son, y si los términos son incompati-
bles, las operaciones no son posibles, es decir, no
es posible la composición, por lo que el objeto, en
consecuencia, es imposible. Adviértase, por otra
parte, que ningún objeto es posible por sí mismo,
sino sólo y siempre en relación con las operacio-
nes de las que se obtiene o resulta: no hay obje-
tos simples, porque todos son resultados de
construcciones y todos son susceptibles de des-
componerse en operaciones y términos más sim-
ples. En consecuencia, esta noción de posibilidad
es válida y operativa para todos los objetos.
Además, como es obvio para cualquier raciona-
lista, nada existe por sí mismo, sino que coexiste
en distintos contextos. La teoría de los mundos
posibles es tropología metafísica.
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Para el materialismo filosófico la literatura es
un discurso sobre el mundo real y efectivamente exis-
tente, que exige ser interpretado desde el presente y
a partir de la singularidad de las formas estéticas
en que se objetivan textualmente los referentes mate-
riales de sus ideas y contenidos lógicos. Toda inter-
pretación literaria ha de estar implantada en el
presente, porque la literatura no es una arqueo-
logía de las formas verbales, y aún menos la fosi-
lización de un mundo pretérito y concluido. La
lectura y la interpretación literarias no son en
absoluto los instrumentos de una autopsia. A su
vez, la singularidad de las formas estéticas en
que se objetiva el hecho literario hace de la
Filología una ciencia inexcusable para cualquier
pretensión interpretativa, de la que el materialis-
mo filosófico no puede prescindir. La teoría lite-
raria fundamentada en el materialismo filosófico
se construye sobre los criterios de la Filología y
de la Filosofía, y toma como núcleo de sus inter-
pretaciones los que considera contenidos mate-
riales de la investigación literaria: las ideas objeti-
vas referidas formalmente en los materiales literarios.
El núcleo de toda interpretación literaria reside
en última instancia en el análisis objetivo de las
ideas expresadas formalmente en sus tres géne-
ros de materialidad (física, fenomenológica y
lógica), es decir, en la interpretación de las Ideas
contenidas y expresadas material y formalmente
en las obras literarias. Esto ha de ser así necesa-
riamente porque los referentes materiales y for-



59

LA FICCIÓN EN LA LITERATURA

males de la literatura se sitúan en el mundo real.
No son una posibilidad, son una realidad. Y una
realidad necesaria, porque pertenecen al mundo
de los hechos. Su combinatoria formal sin duda
da lugar a una fábula, a una invención, a una fic-
ción, pero como tales referentes, como materiales
en sí mismos considerados, son reales más allá de
la literatura y existen real y efectivamente en el
Mundo, es decir, específicamente, en el Campo
de Variabilidad Empírico Trascendental del
Mundo o Mundo interpretado (Mi). El materialis-
mo filosófico como teoría literaria estudia la rea-
lidad tal como está formalizada y construida filo-
lógica y semiológicamente en términos literarios,
es decir, interpreta la realidad de la Literatura,
cuyo referente es la realidad humana, y lo hace
desde la organización filosófica de las ideas, esto
es, desde criterios racionales, lógicos y dialécti-
cos. Por eso es completamente cierto y coherente
afirmar que la literatura está hecha de realidades
y de ideas que la contienen, expresan e interpre-
tan. Si no sucediera así no sabríamos a qué se
refiere una obra literaria, ni de qué nos habla, ni
siquiera sabríamos decir cuáles son sus conteni-
dos. La ficción no existe sin alguna forma de
implicación en la realidad. La literatura, de
hecho, no existe al margen de la realidad. La lite-
ratura nace de la realidad y nadie ajeno a la rea-
lidad puede escribir obras literarias ni interpre-
tarlas. La literatura no es posible en un mundo
meramente posible. Muy al contrario, la literatura
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sólo es factible en un mundo real, como cons-
trucción y como interpretación. Los materiales
de la literatura son reales o no son. Los referentes
literarios remiten siempre a un mundo real y
efectivo. Estos referentes siempre pertenecen a
uno, o a varios, de los tres géneros de materiali-
dad (M1, M2, M3) que constituyen la ontología
especial (Mi), es decir, las innumerables realida-
des positivas —nunca posibles o imaginarias,
sino reales— que constituyen la heterogeneidad
e inconmensurabilidad del Mundo categorizado
en que vivimos. El materialismo filosófico orga-
niza los contenidos materiales, positivos, del
Mundo interpretado en diferentes campos de
variabilidad empírico-trascendental, dispuestos
a su vez en los tres antemencionados géneros de
materialidad (M1, M2, M3). Don Quijote es un ente
de ficción, es decir, es una materia de ficción, una
materia verbal —una materia literaria que puede
ser estudiada conceptualmente—, pero su cabe-
za, su tronco y sus extremidades, como su adar-
ga y su caballo, como su ama y su sobrina, remi-
ten respectivamente no sólo al primer género de
materialidad, en el que nosotros, seres humanos
de carne y hueso, reconocemos y comprobamos
la existencia real y efectiva de nuestra cabeza,
tronco y extremidades, sino que también remiten
al segundo y al tercer género de materialidad, a
los que pertenecen, respectivamente, la locura y
la fama (M2), por ejemplo, y las ejecutorias de
hidalguía o el decreto de expulsión de los moris-
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cos (M3), referentes materiales imprescindibles
todos ellos en la interpretación del Quijote. Todas
las obras literarias de Cervantes conducen inevi-
tablemente al lector al tercer género de materiali-
dad, el constituido por la ideas y los objetos lógi-
cos, y dentro de él se exige al intérprete reflexio-
nar críticamente sobre sus contenidos, desde cri-
terios rigurosamente racionales y lógicos. La ori-
ginalidad de las Novelas ejemplares de Cervantes,
por ejemplo, desde el punto de vista de las exi-
gencias críticas a que nos conduce y obliga el
autor —que no el narrador, quien es una mera
creación autorial— dentro del mundo de los
objetos lógicos (M3), radica en el antropomorfis-
mo del mundo contenido en sus formas litera-
rias. En las Novelas ejemplares de Cervantes el
espacio antropológico queda reducido al eje cir-
cular, es decir, al mundo de las relaciones que
mantienen los seres humanos consigo mismos, al
margen completamente del eje angular (los refe-
rentes numinosos como realidades religiosas
vivas) y del eje radial (los objetos de la naturale-
za como protagonistas de los hechos narrados).
No hay dioses, sino teoplasmas, esto es, manifes-
taciones inertes de divinidades estériles; no hay
creencias naturales, sino religiones dogmáticas o
teológicas (religiones terciarias); no hay realida-
des numinosas vivas, ni siquiera bajo la forma de
mitos zoomorfos, como sí sucederá lúdicamente
en el Persiles; no hay en las Ejemplares una mitifi-
cación de la Naturaleza, ni siquiera una mínima
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idealización, lejos ya de las utopías renacentistas
postuladas en la crisálida de La Galatea o en el
incipiente barroquismo del primer Quijote; no
hay tampoco mitos andromorfos que, al modo
del Viaje del Parnaso, rehabiliten el delirio mitoló-
gico del paganismo clásico. En las Ejemplares sólo
habitan el Hombre y la Mujer, frente a sí mismos.
Sin dioses, sin paraísos ideales, sin ángeles cus-
todios, y siempre a merced de los elementos más
terrenalmente materiales. Ésa es la gran y singu-
lar lección de las Novelas ejemplares en el conjun-
to de la creación literaria cervantina: la cúspide
del antropomorfismo psicologista y fenomenológi-
co (M2) en su relación crítica con los objetos lógi-
cos (M3) y su materialización en las formas lite-
rarias de la narrativa aurisecular (M1). Ése es el
Cervantes de las Ejemplares. Un Cervantes único
en el conjunto de su creación literaria.

Al considerar que la ficción se construye onto-
lógicamente a partir de materiales contenidos en
el Mundo interpretado (Mi) por los seres huma-
nos, esto es, en M1, M2 y M3, y relacionados en
symploké29, el materialismo filosófico se opone a
toda argumentación que pretenda determinar
formalmente, y de forma exclusiva y excluyente,
la Idea de Ficción en cualquiera de los tres géne-

29 Mi implica ya la Idea de Symploké (Platón, Sofista,
259e) en el sistema del materialismo filosófico.
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ros de materialidad efectiva y operatoriamente
existentes.

Incurren en un formalismo primario todos
aquellos autores que reducen la ficción a M1, es
decir, al mundo de los objetos físicos. La fórmula
que resume el ideal de este formalismo primario
sería “el mundo es un engaño”. La cosas no son lo
que parecen, los objetos “nos engañan”, el mundo
en que vivimos es una apariencia, un sueño, un
embuste. El mundo sería “el gran teatro del
mundo”. Es la visión cósmica y moralista del
escepticismo griego y romano, del medievalismo
europeo —incluso en sus perseverancias dentro
de cierto humanismo renacentista (Farsa del
Mundo y Moral de Yanguas)—, y del barroco his-
pánico, tal como se expresa en buena parte de la
escritura cervantina (“es menester tocar las apa-
riencias con la mano para dar lugar al desenga-
ño” (Quijote, II, 11: 714)”), de la literatura queve-
desca (Sueños, 1625), o del teatro calderoniano (La
vida es sueño, 1635). Quienes suscriben este forma-
lismo primario sostienen que el mundo físico está
lleno de apariencias, y concluyen en postular,
bien un desenlace nihilista (tras la apariencia no
hay nada), bien un postulado religioso y trascen-
dente (más allá de este mundo físico hay un tras-
mundo, metafísico y celeste, donde veremos a un
dios cara a cara y captaremos así la verdad que
nos redime de las ficciones terrestres en que está-
bamos inmersos). Sucede, sin embargo, que los
objetos físicos sólo se interpretan como ficciones
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cuando, o bien hay algo en ellos que, por alguna
razón (M3), no nos satisface plenamente, o bien
hay algo en nosotros que, por algún impulso psi-
cológico o fenomenológico (M2), nos obliga a
“ver” lo que no “hay”. El primer caso es el de la
fábula en que la zorra, ante unas uvas inaccesi-
bles, declara que están verdes; el segundo caso es
el del espejismo en el desierto. Ambos son un
autoengaño, es decir, un engaño generado por el
propio sujeto. El uno, provocado por la impoten-
cia física y consentido por la consciencia racional;
el otro, acaso involuntario e inevitable, tiene
como causa una necesidad corporal y una demen-
cia sensorial. De cualquier modo, la ficción a la
que remite el espejismo no es sólo algo puramen-
te fisicalista: lo que hace ver el agua inexistente en
el desierto no es el mundo físico (M1), sino la con-
ciencia del sujeto (M2), cuya subjetividad capta el
fenómeno. Prueba de que la fenomenología (M2)
y el conocimiento científico (M3) son inseparables
del mundo físico, e inseparables entre sí (aunque
los tres sean disociables), es que si un sujeto
conoce —por experiencia— el fenómeno espejis-
mo, lo reinterpretará de otro modo (M2), y que si
conoce las leyes de la óptica (M3), lo explicará
científicamente. En nuestros días, la única teoría
de la literatura que sostiene un concepto de fic-
ción limitado a un formalismo primario es la des-
arrollada por Siegfried J. Schmidt (1980a, 1984),
cuyo materialismo, como he indicado al comien-
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zo de este opúsculo, es de un simplismo grosero
y por completo inconsistente, al incurrir, desde el
punto de vista de cualquier filosofía verdadera-
mente materialista, en un formalismo idealista.

Por su parte, el formalismo secundario fue siste-
matizado en términos epistemológicos (objeto /
sujeto) por Aristóteles, y asumido acríticamente,
a partir del texto y los comentarios de la Poética,
por toda la teoría literaria occidental. Es el forma-
lismo que reduce la ficción a M2, es decir, el que
considera que es ficción todo lo que no existe
objetivamente fuera de la conciencia del sujeto.
En consecuencia, la literatura se convierte en el
discurso ficticio por excelencia, frente a la reali-
dad objetiva de los referentes históricos (lo cual es
un ilusión epistemológica), y frente a la afabula-
ción estética de artes como la música o de géneros
literarios como la lírica (lo cual es nuevamente
una falacia formalista)30.

Por su parte, el formalismo terciario es el que
reduce la ficción a M3: las formas del conocimien-
to, es decir, la formas a través de las cuales el
conocimiento, las ideas y los conceptos, se articu-
lan y organizan de forma sistemática, mediante
los saberes críticos y las ciencias categoriales, son

30 El punto 3 de este opúsculo está dedicado específica-
mente a una crítica de este formalismo secundario —de
raíces aristotélicas—, desde los presupuestos del mate-
rialismo filosófico como teoría literaria contemporánea.
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ficciones. Cabe distinguir dos facetas o vertientes
en el desarrollo de este formalismo terciario: la
orientación confesional o anti-racionalista y la
orientación lógica o racionalista.

El formalismo terciario de orden confesional o
anti-racionalista considera que la ficción es un
producto de la razón, es decir, que las ciencias y
los saberes críticos son en sí mismos ficciones
puras. La ficción sería de este modo un producto
de la racionalidad desarrollada a expensas de la
fe, alejada de la mano de dios, y producto, en
suma, de fuerzas malignas. Casi todos los funda-
mentalismos religiosos (cristianos, musulmanes,
judíos...), o de cualquier índole, afirman dogmáti-
camente que el ejercicio de la racionalidad lleva a
los seres humanos a idear ficciones tales como la
evolución a partir de los primates. Quienes afir-
man que la verdad que alcanza el ejercicio racio-
nalista es aparente se mueven precisamente en
este tipo de formalismo: creen en sus propias fala-
cias imaginarias (creacionismo mágico) a la vez
que niegan las evidencias del conocimiento cien-
tífico y racional (nihilismo mágico). Es el caso del
creacionismo cristiano que niega el evolucionis-
mo darwinista, y el caso también del discurso
bartheano y foucaulteano, y de la posmodernidad
en general, cuando considera que el autor de
obras literarias “ha muerto” o es simplemente
una ficción, como puede serlo el unicornio, el
dios de la ontoteología o un haz de rayos ultra-
violeta para alguien que desconozca las leyes de
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la física. La posmodernidad reduce a una ficción
el mundo físico y el mundo lógico para quedarse
exclusivamente en la vivencia de las psicologías,
las inquietudes de lo fenoménico y la experiencia
de lo ideológico. Así es como la posmodernidad
se convierte en el negativo fotográfico de un
mundo que ha dejado de percibir lo óntico (M1) y
lo lógico (M3) para residir en la apariencia de las
sombras y en la fenomenología de la caverna. La
posmodernidad es —en términos platónicos— un
discurso propio de cavernícolas (Platón, Repú-
blica, VII). Aunque tratan de parecerlo, las teorías
teológicas no son racionales, sino que se basan en
lo que se denominarán principios sedicentes supra-
rracionales, es decir, en postulados fideístas anti-
rracionales (principios de fe praeter rationales) que
exigen cortar toda posibilidad de relación racio-
nal con teorías científicas o filosóficas. La teología
no pretende interpretar la fe a través de la razón,
y aún menos reducir la fe a la razón, sino que,
muy al contrario, lo que pretende es manipular la
razón para mostrar hasta qué punto los dogmas
de fe la rebasan o trascienden, instaurando estos
dogmas de fe por encima de cualesquiera verda-
des propias de la razón humana. La posmoderni-
dad, al hipostasiar el mundo fenoménico (M2), se
comporta del mismo modo que el cristianismo al
hipostasiar el mundo suprasensible: ambos dis-
cursos, el posmoderno y el cristiano, se articulan
en una Teología. El dios del primero es la tropo-
logía psicologista de cada individuo, al que se le
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adjudica un trono jupiterino para su propia
visión fenomenológica y dogmática del cosmos,
con objeto de que no dé cuenta de ella a ninguna
ciencia o saber crítico; el dios del segundo es el
Dios codificado de acuerdo con la filosofía confe-
sional (Teología) del Vaticano31.

El formalismo terciario de orden lógico o
racionalista es el que considera que las formas en
las que se objetivan las ideas y el conocimiento
científico son “ficciones explicativas”32. La ciencia

31 Actualmente, este Dios corresponde a la figura del
Dios de las religiones terciarias (Bueno, 1985), en el que
se acumulan una serie de atributos inconmensurables e
indefinidos, es decir, nada (inmutabilidad, inmanencia,
eternidad, infinitud, inconmensurabilidad...)
32 Es la argumentación que expone Bunge: “La ciencia
está llena de ficciones. Por lo pronto, todos los objetos
matemáticos son ficticios. ¿Qué otra cosa son los núme-
ros en sí, a diferencia de la población de un lugar? ¿Qué
sino ficciones son los puntos y las líneas, los conjuntos
y las funciones, las estructuras algebraicas y los espa-
cios funcionales? […]. En ciencia se utilizan, además de
conceptos matemáticos, ficciones descaradas. Por ejem-
plo, el físico habla de rayos luminosos sin espesor y de
imágenes virtuales, de átomos aislados del resto del
universo y de universos de densidad igual en todas
partes. El biólogo suele fingir que todos los individuos
de una especie son iguales, y el psicólogo suele imagi-
nar procesos mentales que no son idénticos a procesos
cerebrales. El sociólogo hace a menudo cuenta de que
los grupos sociales que estudia no son influidos por la
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sería de este modo una ficción expositiva del
mundo (descriptivismo), o una ficción capaz de
reproducir o contener en sus formas la estructura
constituyente del mundo (adecuacionismo).
Desde este punto de vista, las formas del conoci-
miento serían referentes estructurales que care-
cen de existencia, es decir, de contenido lógico o
científico, fuera del sistema, estructura o categoría,
en que el que están insertos y dentro del cual son
concebidos. Esta postura, sin embargo, propia,
entre otros casos, del teoreticismo de Popper, no
advierte que las formas sistemáticas del conoci-

política, y el economista inventa mercados en equili-
brio” (Bunge, 1987: 49-50). Se observará que Bunge
insiste de forma recurrente en una idea dominante, y es
que las ideas tienen propiedades lógicas y semánticas,
no físicas. Quiere esto decir que una proposición puede
ser contradictoria o falsa, mientras que un río o una
cucharada de azúcar no pueden ser ni lo uno ni lo otro.
Lo objetable es que “esto” también quiere decir que
Bunge ha perdido de vista M1, es decir, que en su expli-
cación de las ideas (M3), ha perdido de vista el mundo
físico (M1). En este punto sigo recomendando la lectura
del Fausto. El nihilista Mefistófeles (vid. nota 18), muy
modestamente, advierte que la materia es indestructi-
ble (Goethe, Faust, I, vs. 1363-1370). Convendría que
algunos formalistas —los que niegan la materialidad
física del mundo (M1), y sobre todo los que niegan la
materialidad lógica de la literatura (M3)— leyeran ese
pasaje.
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miento poseen una existencia estructural, la cual no
es operatoria fuera de la estructura a la que
genuinamente pertenecen. Coinciden en este
punto con las denominadas “ficciones literarias”,
cuya materialidad carece de existencia operatoria
fuera de los límites formales del texto literario
que las expresa y contiene. El endecasílabo es un
término que pertenece a la categoría de la métri-
ca, dentro de la cual es operativo, y fuera de ella
“no existe” como tal, es decir, “no funciona” real-
mente. No cabe hablar del endecasílabo como
una de las cualidades químicas del benceno. El
concepto de endecasílabo es una ficción fuera de
las leyes de la métrica, cuyos contenidos reales
son los que corresponden a un determinado tipo
de literatura y de obras poéticas que utilizan este
verso, analizable precisamente como tal en virtud
de su existencia lógica o estructural como con-
cepto: verso de once sílabas métricas.

Desde el momento en que la Historia no se
explica sólo con palabras, sino con pruebas históri-
cas, los hechos no se explican sólo con el lengua-
je. Del mismo modo, la literatura no puede expli-
carse meramente a través de palabras, es decir,
sólo con el lenguaje, porque los referentes mate-
riales de la literatura son referentes reales. La mate-
ria referida formalmente en la literatura es mate-
ria real o no es. El amor, los celos, el honor, la gue-
rra, la religión, la ciudad sitiada, la ejecutoria de
hidalguía, la expulsión de los moriscos, Roma,
Argel, Numancia, Constantinopla, la libertad y el
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cautiverio, las ventas y los mesones, la Inquisición
y la Reforma, los rosarios de cuentas sonadoras,
los pícaros y las cárceles, los avispones y los rene-
gados, los delatores y los judíos, los locos y las
damas “de todo rumbo y manejo”, los soldados
fanfarrones y los mílites cercenados, los rufianes y
los curas, las brujas y las alcahuetas, y hasta los
perros más andromorfos o los más comunes ani-
males, todos, absolutamente todos, son referentes
reales (M1) cuya materialización y fenomenología
literaria (M2) puede y debe analizarse mediante
conceptos científicos e ideas filosóficas (M3), des-
de el momento en que sólo a partir de su materia-
lización en el mundo es posible su interpretación en la
literatura. Las explicaciones meramente lingüísti-
cas o formalistas, exentas de contenido o carentes
de referencia material, sólo explican la psicología
de quien las formula, pero no aquello a lo que su
artífice pretende referirse. Ninguna retórica ha
albergado jamás una sola explicación gnoseológi-
ca consistente. La hermenéutica doxográfica, tam-
poco. Las figuras retóricas no son figuras gnoseo-
lógicas. Divorciadas de la Poética, sólo son doxo-
grafía y sofística, es decir, discurso acrítico, ora
ideológico (político), ora psicologista (fenomeno-
logía), ora confesional (religioso). El lenguaje sólo
puede explicar aquella realidad cuya materiali-
dad pueda probar o comprobar un sujeto hablan-
te, convertido entonces en un sujeto gnoseológi-
co, es decir, en un intérprete de la ciencia, de la
crítica y de la dialéctica.
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3
DEMOLICIÓN EPISTEMOLÓGICA DE LA

IDEA ARISTOTÉLICA DE FICCIÓN:
ARISTÓTELES NO ES NUESTRO COLEGA

Conviene que, en efecto, el hombre
se dé cuenta de lo que le dicen las ideas
(Platón, Fedro 249b).

HHHH aré un recorrido que, partiendo de la
epistemología aristotélica de la ficción,
desemboque en una gnoseología mate-

rialista de la realidad. 
Desde la Poética de Aristóteles, el concepto

de ficción ha estado en la base de toda interpre-
tación literaria. Sin embargo, la idea de ficción
que elabora Aristóteles se sitúa en una posición
epistemológica (Sujeto / Objeto), no gnoseológi-
ca (Materia / Forma). ¿Qué quiere decir esto?
Quiere decir que Aristóteles organiza las posibi-
lidades del conocimiento humano para que la
Idea de Ficción se interprete por relación a una
determinada Idea de Realidad, desde el punto de
vista de la relación epistemológica entre el Sujeto
y el Objeto, y no desde el punto de vista de la
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relación gnoseológica entre la Materia y la
Forma. La realidad será, pues, la naturaleza imi-
tada en la obra de arte mediante palabras utiliza-
das por el poeta, y, en consecuencia, la obra de
arte será siempre una reproducción o imitación,
más o menos verosímil, de la naturaleza o reali-
dad. La teoría de la literatura, desde Aristóteles
hasta hoy, sigue ubicada en la perspectiva epis-
temológica del autor de la Poética a la hora de
concebir y explicar la ficción de la literatura fren-
te a la concepción de la realidad. Y hace todo esto
con dos agravantes de categoría. El primero con-
siste en sostener una idea de realidad que, o bien
es aristotélica (como hicieron los preceptistas del
clasicismo renacentista e ilustrado), y por tanto
imposible de articular y aceptar científicamente
en nuestros días, o bien es una idea de realidad
que queda indefinida, con lo cual toda idea de
ficción literaria que pretenda explicarse por rela-
ción verosímil —o de adecuacionismo— con el
mundo real resulta hipostasiada, sustancializada
o teologizada, es decir, se convierte en un idea-
lismo metafísico. El segundo agravante consiste
en presentar una idea de ficción definida de
forma confusa, contradictoria o inconsecuente, a
partir de conceptos incompatibles entre sí, proce-
dentes de diferentes ámbitos y ciencias catego-
riales, desde la Historia y la Filología hasta la
Física y la Metafísica (que ni es una ciencia ni un
saber crítico), conceptos que el teórico de la lite-
ratura acaba por organizar de forma retórica,



75

LA FICCIÓN EN LA LITERATURA

filológica o doxográfica, de modo que su resulta-
do no será otra cosa que una dilatada metáfora,
es decir, un discurso tropológico o fenomenoló-
gico —ensayístico de prosa poética—, pero no
gnoseológico ni científico. 

El principal problema con el que se encuentra
la teoría literaria moderna ante la ficción es que,
como idea, se ha construido desde las posiciones
epistemológicas sustancialistas del aristotelismo
(contraposición Sujeto / Objeto), y desde ellas se
ha propagado por casi toda la filosofía occidental,
como muestra la tradicional distinción entre ente
real y ente de razón (que viene a ser idéntica a la
distinción entre entes objetivos —exteriores a mi
cráneo— y entes subjetivos —internos a mi crá-
neo—). De este modo, se afirmará que la ficción
depende de aquellas operaciones racionales
carentes de correlación con el “mundo exterior”
al sujeto33. Sucede, sin embargo, que todo esto es
sustancialismo puro, idealismo trascendente,
porque la distinción entre entes de razón y entes

33 Así, por ejemplo, el Manual de Filosofía Tomista de E.
Collin, de 1942, define “fantasear” como “dejar abando-
nada nuestra vida interior a su curso espontáneo, al
albur de nuestros sentimientos, en una semiinconscien-
cia de las percepciones del mundo exterior y bajo cierto
control de los principios del pensamiento lógico o de la
ley moral” (I, § 253). Esta fantasía se convertiría en artís-
tica cuando se propone “crear lo bello expresando una
idea” (I, § 255).
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reales es una distinción metafísica desde los pre-
supuestos de una ontología materialista y de una
gnoseología constructivista, las cuales plantean la
idea de ficción desde la diferencia entre la mate-
ria y la forma: es decir, plantean la idea de ficción
desde la existencia operatoria humana. Tanto “lo
ficticio” como “lo real” son construcciones ejecu-
tadas con los materiales mismos de la Realidad
plural del Mundo interpretado (Mi). Y no se trata
de confundir impunemente la ficción con la reali-
dad, sino precisamente de todo lo contrario, de
discriminarlas de forma crítica, pero a partir de
una idea gnoseológica —y no de una idea episte-
mológica— de lo que la Realidad es. 

Ficción y Realidad no son conceptos dialécti-
cos, sino conjugados. El gran error del que parte
la perspectiva epistemológica de Aristóteles en su
elaboración de la idea de ficción —perspectiva
que aquí tratamos de demoler— es el de conside-
rar que Ficción y Realidad son conceptos dialécti-
cos, cuando en realidad se trata de conceptos con-
jugados o interrelacionados (Bueno, 1978a). La
aceptación acrítica de estas ideas aristotélicas por
parte de la teoría literaria occidental ha hecho
persistir hasta nuestros días el equívoco de esta
interpretación.

La ficción no sólo no se opone dialécticamen-
te a la realidad, sino que forma parte esencial de
ella, pues con ella está íntimamente conjugada, es
decir, entretejida y estructurada. La Idea de
Ficción sólo puede entenderse conjugada con la
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Idea de Realidad. Quiere esto decir que no es
posible delimitar una idea de Ficción sin antes
delimitar una idea de Realidad. Desde los presu-
puestos del materialismo filosófico, la Realidad
no es un categoría, sino una Idea filosófica que
depende de la concepción ontológica que se tome
como referencia. Aquí adopto como referencia la
ontología materialista (Bueno, 1972), cuyos fun-
damentos, en su aplicación a la literatura, he
expuesto con anterioridad (Maestro, 2006).

Con el fin de explicar qué Idea de Realidad
cabe admitir desde el materialismo filosófico, voy
a remitirme al punto de partida para, en primer
lugar, demoler la oposición aristotélica objetivo /
subjetivo, cuya perspectiva epistemológica es
causa del error que se pretende desterrar, y, en
segundo lugar, reconstruir las ideas de Ficción y
Realidad desde la perspectiva gnoseológica, que
no opone dialécticamente, sino que conjuga
estructuralmente, la materia y la forma.

Insisto en el error del punto de partida, cuyo
artífice fue Aristóteles, al construir su Idea de
Ficción sobre la oposición dentro / fuera del crá-
neo del sujeto. Real y objetivo era lo que se encon-
traba fuera de la mente o conciencia —cráneo—,
e irreal o ficticio era lo que se encontraba dentro
de ella. Nace así lo subjetivo como lo relativo a la
conciencia, y lo objetivo como aquello que está
fuera de ella. A partir de este momento, el princi-
pal problema filosófico para Aristóteles es saber
cómo lo interior al cráneo —la conciencia, lo sub-
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jetivo— capta lo exterior a él —la realidad, lo
objetivo—. Unas interpretaciones sostendrán que
la conciencia refleja o se adecua al exterior; otras,
que la conciencia describe lo exterior al pensa-
miento; por último, otras afirmarán que lo objeti-
vo emana de la fuerza interior del hombre, de su
inspiración o genialidad, es decir, de una “con-
ciencia enriquecida” (cráneo privilegiado), de
modo que lo que hay fuera de la mente no serían
en este caso más que las proyecciones del interior
del cerebro. Se trata, respectivamente, de las tesis
adecuacionistas, descriptivistas o proyectistas,
consideradas en términos epistemológicos, y en
virtud de las cuales la mente o conciencia del
sujeto reproduce (adecuadamente), formaliza
(descriptivamente) o proyecta (genial o paupérri-
mamente) la Realidad exterior al yo. El materia-
lismo filosófico no se identifica con ninguna de
estas tres posiciones, al sostener que la Realidad
no es (objeto de) reproducción, descripción o pro-
yección, sino de construcción —de construcción
humana operatoria—, como explicaré inmediata-
mente. El sujeto construye la realidad al formar
parte esencial y material de ella, y convertirse de
este modo en un sujeto operatorio. La ficción será,
pues, una construcción más entre las construcciones
reales operadas o ejecutadas por el sujeto.

Las concepciones adecuacionista y descripcio-
nista consideran que, cuando conciencia (interior)
y realidad (exterior) coinciden, el sujeto está en
posesión de conocimientos verdaderos. En ambos
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casos (adecuacionismo y descriptivismo) la fic-
ción se define como algo generado en el interior del
individuo, y que no se adecuaría con el exterior,
sino que estaría formada a partir de datos que el
sujeto toma del exterior, pero sin correlato efecti-
vo ni existencia positiva “fuera de su cráneo”. Por
su parte, el proyectismo induce a suponer que
cuando la mente del sujeto, sin duda extraordina-
rio —genio, loco, chamán, profeta, superdotado,
caudillo, etc...—, postula una realidad, que los
demás no perciben con su misma “profundidad”,
puede tener sus “razones”, las cuales podrán aca-
tarse o discutirse según la correlación de fuerzas
e intereses en conflicto. En consecuencia, para
esta última concepción, que tiende a ver la ver-
dad como proyección del interior, las ideas de
Ficción y Realidad acaban por confundirse.

La demolición crítica de estas tesis aristotéli-
cas y hereditarias, construidas sobre la oposición
epistemológica entre el Objeto y el Sujeto, en cuya
génesis cristaliza la idea de ficción que considera-
mos insuficiente e inadecuada para explicar la
complejidad del discurso literario, exige recons-
truir la idea de subjetividad. El materialismo filo-
sófico considera que subjetivo es lo relativo a los
sujetos operatorios humanos, es decir, individuos
corpóreos, dotados de músculos estriados, orga-
nismo, cuerpo, osamenta, epidermis, etc., que son
humanos (no ángeles, chimpancés o electrones en
movimiento), y que son operatorios, o sea, sujetos
de una praxis, de una conducta práctica (que es
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mucho más que una simple conducta), dotados
de competencias y capacidades prolépticas e
intencionales, en cuyos fines está la ejecución de
determinados planes y proyectos. Los seres
humanos son, en este sentido, individuos dota-
dos de fines propios y específicos. La praxis se
ejerce además sobre un material y con algún mate-
rial. Incluso la alucinación mental más extrema
requiere materiales previos: creerse Napoleón
supone la necesaria realidad material de un
Napoleón con el que poder identificarse. En este
sentido, lo objetivo será aquel material con el que
los sujetos operatorios humanos operen material-
mente, es decir, operen en la realidad del mundo
interpretado (Mi) y por ellos construido.

En su relación práctica con la materia, los
sujetos operatorios ponen de manifiesto dos
hechos fundamentales: la pluralidad de sujetos y
la pluralidad de objetos. La oposición Objeto /
Sujeto en la que se basaba Aristóteles es, pues,
una simplificación sustancialista y metafísica, es
decir, inexistente en la materialidad del mundo
en que vivimos (Mi). 

En primer lugar, hay que reconocer la plurali-
dad de sujetos operatorios humanos, una plurali-
dad que no es ni un caos —cada uno va a su aire,
es independiente o está autodeterminado—, ni
un orden armónico —todos siguen unas pautas
predestinadas por Dios, la Economía, la Historia
o cualquier otra categoría—. Las operaciones de
los sujetos se concatenan y crean pautas de com-
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portamiento que solidifican en estructuras, al
modo en que de P. L. Berger habla, por ejemplo
de “la construcción social de la realidad”. Los
sujetos operatorios humanos no son mónadas
felices o pletóricas, sino individuos, y sólo son
individuos cuando están en sociedad, es decir,
rodeados de otros individuos operatorios huma-
nos, cuyo comportamiento los determina, confor-
ma y constituye como tales. El determinismo
social del materialismo filosófico no es, como
algunos confunden, un predeterminismo ni un cau-
salismo, sino la conjugación misma de la idea de
libertad: la sociedad ni predestina al individuo ni
es causa de él, sino que lo construye34. 

En segundo lugar, hay que reconocer la plu-
ralidad de objetos. Al igual que no existe lo subje-
tivo como entidad amorfa y homogénea, ni existe
un único sujeto, sino muchos y concatenados en

34 La antinomia libertad / determinación se supera
cuando comprendemos que sólo al estar determinados
podemos actuar libremente. Para poder conducir libre-
mente por la carretera necesitamos la determinación de
las normas de circulación. De no ser posible esta deter-
minación normativa, lo único que tendríamos sería el
caos, y por supuesto no habría libertad de movimientos.
Para comunicarnos y vivir libremente necesitamos que
una sociedad, cuya mínima expresión es la pareja o la
familia, y cuya máxima expresión es el Estado, nos
enseñe un idioma y nos dé una educación que en modo
alguno elegimos.
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diferentes estructuras de comportamiento, gru-
pos, clases sociales, Estados, etc., también los
objetos con los que operan y sobre los que operan
los seres humanos (sujetos operatorios) serán
múltiples y muy numerosos, y están entretejidos
y conformando diferentes estructuras, sistemas,
cuerpos... Evidentemente no hay muchos objetos
porque haya muchos sujetos, sino porque los
objetos ya son muchos de por sí. No existe Lo
Objetivo como un Todo homogéneo que se nos
refleje en la Conciencia como una Totalidad máxi-
ma que incluya el Universo en su totalidad plena.
Lo Objetivo será, por tanto, la concatenación de
objetos plurales, irreductibles unos a otros. 

En consecuencia, reconocemos que no existe
Lo Subjetivo, sino pluralidad de sujetos concatena-
dos y entrelazados; y que no existe tampoco Lo
Objetivo, como Esencia Pura, manifiesta o refleja-
da en la conciencia del yo, ni proyectada desde
sus singulares riquezas, sino pluralidad de obje-
tos. Como consecuencia de todo esto hemos de
reconocer que la distinción Sujeto / Objeto, causa
del error epistemológico de partida, se viene
abajo, completamente demolida. Porque si los
sujetos y objetos son plurales, unos objetos pue-
den ser sujetos y otros sujetos pueden ser objetos,
de modo que unos sujetos humanos operatorios
pueden operar sobre otros sujetos operatorios y
viceversa. Así, la distinción S/O es irreal, porque
carece de contenidos materiales, y habrá que
reemplazarla por una formulación de contenidos
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positivos S1/O1 / S2/O2 / S3/O3..., en cuyo límite
la distinción Subjetivo / Objetivo queda neutrali-
zada. No es, pues, una oposición que se dé como
tal en la realidad, en la vida material de las per-
sonas, desde el momento en que hay que recono-
cer la existencia de innumerables objetos e innu-
merables contenidos subjetivos.
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4
LA PROPUESTA GNOSEOLÓGICA:
LA LITERATURA NO CONFIRMA

NINGUNA VERDAD TRASCENDENTE

Porque es una cosa leve, alada y sagrada el
poeta, y no está en condiciones de poetizar antes
de que esté endiosado, demente, y no habite ya
más en él la inteligencia (Platón, Ion, 534b).

DDDD emolida la oposición epistemológica
aristotélica (objeto / sujeto), puede pre-
tenderse la conjugación gnoseológica,

desde los presupuestos del materialismo filosófi-
co, entre materia y forma, con el fin de delimitar
una idea de ficción. Cito a Gustavo Bueno:

En cuanto a la diferencia gnoseológica
entre subjetividad y objetividad, hemos
propuesto, en otra ocasión, sustituir el crite-
rio tradicional (que se basa en la oposición
entre el par de conceptos dentro / fuera: lo
subjetivo es lo interior a la piel del sujeto, lo
objetivo es lo exterior) por el criterio cerca /
lejos, debidamente reelaborado. A este efec-
to, hemos introducido la distinción entre
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conexiones paratéticas y conexiones apoté-
ticas35. Según esto la subjetividad quedaría
en el ámbito de las relaciones apotéticas.
Esta concepción nos permite establecer un
nexo gnoseológico inesperado entre opera-
ciones y fenómenos. Pues las operaciones son
siempre apotéticas (separar / aproximar),
lo que no implica que las relaciones apotéti-
cas sean siempre resultados operatorios en
un sentido gnoseológico (aun cuando siem-
pre cabe citar alguna operación o preocupa-
ción de aproximación o alejamiento, cuan-
do se constituyen los objetos a distancia
propios del mundo humano e incluso el de
los animales superiores). Resultaría de lo
anterior que la neutralización o eliminación de
las operaciones tiene mucho que ver con la eli-
minación de los fenómenos y con la transforma-
ción de las relaciones apotéticas y fenoménicas
en relaciones por contigüidad. Si, por último,
tenemos en cuenta que las causas finales
(en su sentido estricto de causas prolépticas)
son apotéticas. Recíprocamente: las opera-
ciones sólo tienen sentido en un ámbito
proléptico, puesto que no hay operaciones
al margen de una estrategia teleológica (el
matemático que eleva al cuadrado dos
miembros de una ecuación para eliminar

35 Paratéticas son las conexiones o relaciones que se
establecen por contacto, afinidad o proximidad entre
dos o más términos, frente a las conexiones apotéticas,
que se establecerían a distancia.
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los monomios negativos sigue una estrate-
gia y sólo en ella cabe hablar de operaciones
matemáticas). Advertimos que, desde nues-
tras premisas, cabe entender la eliminación
de las causas finales y la de acción a distan-
cia en la ciencia moderna como resultados
de un mismo principio (Bueno, 1978a: 13).

Desde esta posición filosófica, la Realidad no
se concibe como “lo exterior”, sino como el con-
junto plural de entes en los que estamos inmersos y
que nuestra praxis ordena y construye. La subjetivi-
dad no es por tanto una sustancia sublime inte-
rior a nuestro cráneo, sino un relator —vinculado,
por supuesto, al cerebro— de los objetos apotéti-
cos, y por tanto no tiene existencia absoluta (ab-
suelta), desligada del resto de entes que relaciona.
No puede decirse, como muchos manuales mar-
xistas afirmaban, que la materia es la realidad
independiente de nuestra conciencia, como si la
conciencia no formara ya de hecho parte material
de esa realidad igualmente material.

Sin embargo, si se habla de ficción en térmi-
nos gnoseológicos, sobre una gnoseología mate-
rialista que concibe la oposición materia / forma
como una relación entre conceptos conjugados, y
no como una relación dialéctica, se obtendrán
óptimos resultados en las ciencias categoriales,
por lo que se refiere sobre todo a sus términos y
referentes, en los ejes sintáctico y semántico del
espacio gnoseológico (Bueno, 1978b, 1982). De
este modo, por ejemplo, se podrá distinguir la
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ciencia de la Matemática —y sus verdades— de la
pseudo-ciencia de la Teología —y sus mentiras,
que aquí, desde el materialismo filosófico, llama-
mos ficciones (porque no cabe calificar de ciencia
a una disciplina cuyo objeto de conocimiento,
Dios, no existe físicamente)—.

Sucede, por estas razones, que la propuesta
gnoseológica es completamente inútil para inda-
gar o reflexionar sobre la cuestión de la verdad y
el error, es decir, de la mentira o la ficción, fuera
del ámbito de las ciencias categoriales. La gnose-
ología no es competente para estudiar la cuestión
de la ficción literaria, del mismo modo que la
epistemología tampoco lo es, a pesar de
Aristóteles y de toda su herencia interpretativa. Y
no lo es por algo tan simple como el hecho evi-
dente de que la literatura no es una ciencia cate-
gorial. La gnoseología materialista dará cuenta de
los aciertos de la Teoría de la Literatura como
ciencia de la Literatura, cuyo objeto de conoci-
miento son los materiales literarios, pero no nos
sirve para explicar la idea de ficción literaria.
Porque la literatura no es objeto de verdad, sino
existencia, es decir, no es objeto de gnoseología,
sino de ontología. La literatura no verifica nada
gnoseológicamente, sino que lo construye ontoló-
gicamente. La literatura no confirma ni contiene
ninguna “verdad trascendente”. Ninguna obra
literaria es un libro sagrado. Sólo las ciencias
categoriales construyen verdades o errores, y sólo
ellas resultan ser en consecuencia objeto de una
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gnoseología materialista, pero la literatura no,
porque no es una ciencia, y porque se concibe y
autoconcibe como una figura poética (mythos o
fábula), no como una figura gnoseológica (verdad
o falsedad). La literatura es una construcción onto-
lógica, no un discurso gnoseológico. Son las cien-
cias categoriales, entre ellas la Teoría de la
Literatura, las que han de responder a la exigen-
cia gnoseológica36. 

36 Uno de los límites de la gnoseología de la ficción lite-
raria, que aquí he considerado improcedente, por impo-
sible, es el que Dolezel confiesa haber alcanzado, como
si se tratara de haber llegado a la meta de un viaje mís-
tico, que implicaría cubrir un trayecto sin duda metafí-
sico: “He llegado a la conclusión que en semántica
narrativa el concepto de verdad debe basarse en el de
autentificación, un concepto que explique la existencia
ficcional” (1980/1997: 121). Si las palabras de Dolezel
fueran verdaderas, cualquier ser humano, es decir, cual-
quier sujeto operatorio dotado de existencia operatoria,
podría existir y coexistir —en el momento en que se
escriben o leen estas líneas— con don Quijote, Ulises, o
el difunto Napoleón Bonaparte. Dolezel afirma aquí
impunemente, y sin duda irracionalmente, que los per-
sonajes literarios, y con ellos todo ente de ficción, posee
lo que el materialismo filosófico denomina existencia
operatoria. 
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5
LA CONSTRUCCIÓN ONTOLÓGICA

DE LA LITERATURA: 
FÍSICA, FENOMENOLOGÍA Y LÓGICA

Si todo estuviera conectado con todo, o si
nada estuviera conectado con nada, el conoci-
miento sería imposible (Platón, Sofista, 259c).

VVVV uelvo al punto inicial, con el fin de
cerrar el círculo y definir la idea de fic-
ción desde criterios ontológicos y mate-

rialistas, no epistemológicos, ni gnoseológicos,
ni metafísicos.

No hay que confundir lo existente con lo ver-
dadero. La existencia se refiere a la coexistencia
operatoria de términos en un contexto. La ver-
dad se refiere a las confluencias que se dan en
contextos gnoseológicos. Quiero decir que la
Matemática y la Métrica establecen verdades en
su campo, construyen identidades sintéticas,
mientras que la literatura y la filosofía, no. Ésa es
la diferencia entre el guarismo 5 y el endecasíla-
bo, por una parte, y don Quijote o la idea de
triángulo equilátero, por otra. El número 5 es un
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término sintético, al igual que el concepto de
endecasílabo, y ambos se obtienen de operacio-
nes y relaciones entre otros términos. Por su
parte, don Quijote, al igual que el unicornio o la
idea de triángulo equilátero, no es un termino
categorial. La verdad no es un criterio: la verdad
es un hecho (verum est factum). En consecuencia,
hay que definir muy bien en qué terreno quere-
mos movernos: ¿Ontología o Gnoseología?
¿Existencia o verdad? Algo puede existir y no
ser verdad. ¿Son verdad mis referentes ontológi-
cos en M2? Un análisis gnoseológico no será muy
pertinente respecto al segundo género de mate-
rialidad literaria (M2), como he indicado en el
epígrafe anterior, al no resultar apenas de utili-
dad, pero sí lo será el análisis ontológico, desde
el momento en que sí es cierto que tales referen-
tes coexisten conmigo y funcionan como causa
eficiente en muchas de mis acciones. Coexisten
conmigo, es decir, existen en relación con otros
sujetos, dado que ellos y yo somos sujetos con
existencia operatoria, pero no en la literatura
que yo leo, precisamente porque los sujetos o
personajes literarios, aun poseyendo la materia-
lidad primogenérica del lenguaje y la materiali-
dad terciogenérica de las ideas lógicas, carecen de
existencia operatoria fuera de la realidad literaria,
o lo que es lo mismo: frente a la existencia ope-
ratoria de los seres humanos. Y es precisamente
esta existencia operatoria nula del personaje en
el mundo del autor y del lector lo que nos per-
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mite hablar de ficción literaria en la realidad de
los materiales de la literatura. 

5.1. EXISTENCIA OPERATORIA Y EXISTENCIA NO

OPERATORIA (LA IMPOTENCIA DE DON QUIJOTE)

Don Quijote, al igual que el colérico Aquiles
o el astuto Odiseo, al igual que el Dante infernal
y paradisíaco, al igual que los singulares prínci-
pes Hamlet y Segismundo, al igual que tantos y
tantos personajes literarios, es un impotente:
como todos ellos, carece de existencia operatoria
fuera de su existencia estructural, es decir, al
margen de su realidad formal en la materialidad
de la obra literaria.

Resulta imprescindible delimitar aquí la idea
de existencia del materialismo filosófico con el fin
de ampliarla, de modo que pueda integrarse en
ella la idea de ficción como existencia no operatoria.
Me explico. De acuerdo con el materialismo filo-
sófico, la existencia es siempre coexistencia, por-
que nada ni nadie puede existir de forma aislada,
insular, autodeterminada, megárica, exento de
interdependencias, como una entidad pura,
metafísica, al margen de lo que es la materialidad
del mundo como construcción humana (Mi) en
sus tres géneros de materialidad mencionados.
Ahora bien, si toda existencia es necesariamente
coexistencia, el materialismo filosófico distingue
positivamente entre existencia genética y existencia
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estructural. Me serviré de un ejemplo antes de for-
mular tales definiciones teóricamente. Desde la
perspectiva de la estructura, don Quijote existiría
como término enclasado, integrado o estructura-
do en los materiales literarios (literatura), pictóri-
cos (iconografía), plásticos (escultura), musicales
(una pieza sinfónica), etc., de tal modo que como
tal material literario, pictórico, plástico, etc., co-
existiría con otros términos de análoga existencia
(Dulcinea, Sancho, el cura, el barbero...) Sin
embargo, desde la perspectiva de la génesis, la
existencia de don Quijote, como la de los restan-
tes personajes con él (co)existentes, resulta neu-
tralizada o incluso anulada por el término encla-
sante o estructurante que los contiene, materiali-
zándolos y formalizándolos a todos por igual (el
libro, el cuadro, la escultura, la obra musical...)
Ésta es una opción que señala el materialismo
filosófico y que por tanto hay que considerar,
porque en tal caso habría que aceptar que la
(co)existencia de don Quijote, como de todo per-
sonaje literario, es únicamente estructural, y no
genética, desde el momento en que esta última
posibilidad queda neutralizada por el material
enclasante al que pertenece, esto es, por el conti-
nente que lo materializa y formaliza: la obra lite-
raria, cuyo autor es Miguel de Cervantes.

Como consecuencia de todo esto, se advierte
que la existencia estructural es exclusivamente
formal, y se manifiesta allí donde la materia y la
forma se encuentran en relación de sincretismo,
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en el límite de su conjugación y de su identidad
sincrética, frente a la existencia genética, caracte-
rizada porque en ella la materia y la forma se
mantienen como conceptos conjugados, es decir,
evolucionan operativamente. ¿Qué quiere decirse
con esto? Lo siguiente.

La existencia genética es la que poseen los
seres humanos, es decir, los sujetos que son capa-
ces de brotar de un embrión y reproducirse gené-
ticamente, con independencia del núcleo que ha
dado lugar a la materialidad de su estructura pre-
sente. La existencia estructural es la que poseen
los llamados “entes de ficción”, cuya materiali-
dad es primogenérica y terciogenérica, es decir,
física (M1) y lógica (M3), pero no psicológica o
fenomenológica (M2), ya que toda su psicología y
fenomenología es una prestación formal sin con-
tenido material efectivo, es una ilusión estética
sin existencia operatoria. En síntesis: la existencia
genética es operatoria y la existencia estructural
no es operatoria. Don Quijote no puede operar en
el mundo físico del que él mismo forma parte,
como material literario, pictórico, musical o escul-
tórico, porque su existencia estructural en la obra
de arte está anulada o neutralizada por una exis-
tencia genética que es igual a cero.

Lo mismo sucede en una ciencia como la
Matemática, en la que forma y materia son con-
ceptos sincréticos. Lo que ordinariamente se
denomina ficción literaria, es decir, en concreto el
personaje literario, como los guarismos matemá-
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ticos, sólo tiene existencia estructural, porque no
existen operatoriamente fuera de la estructura de
la que forman parte material. Existen material-
mente, porque tienen existencia óntica (M1) y
lógica (M3), es decir, existencia estructural, pero
no existen psicológicamente en sí mismos (M2),
porque el número 8 carece de realidad psíquica
(dentro y fuera de la matemática), y porque don
Quijote posee una realidad psíquica que es única-
mente estructural (dentro de la literatura) y gené-
ticamente nula (fuera de la literatura), es decir,
existe estructuralmente sólo dentro de la obra
literaria: fuera de ella es una ficción. 

Toda ficción es una realidad impotente, es decir,
una materialidad que carece de existencia opera-
toria. Como las matemáticas, la ficción literaria
sólo existe estructuralmente. Por eso se puede
afirmar que la ficción es el soporte de la geome-
tría literaria. Sólo una existencia positiva genética
puede aportar realidad material a M2, es decir,
sólo una existencia operatoria, humana en senti-
do físico y biológico, puede dotar de contenidos
materiales reales el mundo psicológico y fenome-
nológico de quien la ejecuta. Ni don Quijote, ni el
número 8, ni el embrión de un feto humano en
proceso de gestación, posee existencia genética
demostrada. Don Quijote y el guarismo 8, porque
son ficciones fuera de la Literatura y de la
Matemática, y el feto humano, porque todavía no
existe estructuralmente por sí mismo, sino que
existe estructuralmente —bajo relaciones de
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dependencia biológica— como una parte más del
organismo de su madre.

Desde un punto de vista estructural,
tanto don Quijote como el feto poseen existencia
positiva: son términos materiales enclasados, coe-
xistentes con otros términos dentro de una estruc-
tura que funciona como una totalidad atributiva.
Sin embargo, desde el punto de vista de la géne-
sis, ni don Quijote ni el feto tienen existencia posi-
tiva, ya que se encuentran absorbidos por otros tér-
minos: el libro y la madre. El feto tendrá existen-
cia positiva como término (punto de vista estruc-
tural), pero no como persona humana (punto de
vista genético). En este punto, el feto se comporta
exactamente igual que don Quijote: ambos com-
parten la misma impotencia operatoria.

Queda, por tanto, claro que lo que caracteriza
distintivamente a los entes de ficción desde el
materialismo filosófico como teoría literaria es la
carencia de existencia operatoria. Esta carencia de
existencia operatoria se debe a su propia natura-
leza de términos enclasados en una estructura
dentro de la cual su existencia genética es nula,
desde el momento en que su capacidad genética no
existe. Y si no hay potencia o competencia genéti-
ca, no hay existencia ni realidad operatoria. Hay
ficción, esto es, realidad material no operatoria.
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5.2. ONTOLOGÍA DE LA FICCIÓN LITERARIA:
LA FICCIÓN ES UNA REALIDAD

La ontología es nuestra organización filosófi-
ca de los contenidos materiales construidos, orga-
nizados y categorizados por los seres humanos
como sujetos operatorios del Mundo determina-
do (Mi). La ontología especial es lo que hemos
logrado organizar y determinar materialmente de
acuerdo con los tres géneros de materialidad a los
que me he referido con frecuencia: Mi = M1, M2,
M3. Lo que aún se escapa a esta determinación y
categorización se denomina M, es decir, el
Mundo no conocido o explorado racionalmente37.
En la naturaleza o en el cosmos hay cuestiones y
realidades materiales que pertenecen a M, porque
M1 no representa el mundo físico, sin más, sino
que representa el mundo físico que el ser huma-
no ha podido manipular, entender o explicar
científicamente, esto es, categorizar. La Ciencia,
como interpretación causal, objetiva y sistemática
de la materia, es una construcción ontológica, cons-
titutiva del tercer género de materialidad (el
mundo lógico) y constituida desde el Mundo, es

37 La llamada ciencia-ficción es, sin embargo, una cons-
trucción adulterada del Mundo (M), es decir, una visión
falsificada del mundo no categorizado o interpretado
racionalmente por los seres humanos en los términos de
las ciencias categoriales.
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decir, constitutiva de M3 y constituida desde M.
La Filosofía, al igual que la Ciencia, es un saber
crítico, pero, a diferencia de ella, no es un saber
de primer grado, no es un saber constitutivo de
ningún género de materialidad, sino que su obje-
tivo está en la organización racional y lógica de
las ideas del mundo lógico, es decir, de las Ideas
contenidas en M3. La Literatura, por su parte, es
una construcción ontológica, al igual que la
Ciencia y la Filosofía, ejecutada por sujetos ope-
ratorios, que llamamos autores, lectores o críticos,
en la medida en que construyen, leen e interpre-
tan obras literarias. La Literatura no es necesaria-
mente un saber crítico, como lo son la Ciencia y la
Filosofía, de modo que su ontología se manifiesta
en los tres géneros de materialidad, y no sólo en
uno de ellos, como puede suceder con la Filosofía
(M3) y con algunas Ciencias categoriales (M1 y
M3), es decir, que la ontología literaria es una
construcción ontológica muy especial que se des-
arrolla en M1, M2 y M3. Los materiales literarios se
objetivan en el mundo físico (M1), al que pertene-
cen sus autores, lectores y críticos, los materiales
lingüísticos, verbales y literarios, los sonidos,
palabras y grafías, la materialidad de los libros y
la industria editora, la propaganda, la economía y
el poder que emana de la instrumentalización de
los materiales literarios, desde sus fines académi-
cos e institucionales hasta sus consecuencias ide-
ológicas y políticas, cuyas causas y consecuencias
son materialmente comprobables. Además, los
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materiales literarios son depositarios de conteni-
dos psicológicos y fenomenológicos muy explíci-
tos, que se expresan y refieren formalmente de
manera manifiesta y poderosa (M2), a menudo
con consecuencias prácticas (emociones, pasio-
nes, reacciones psíquicas, impacto en los estados
de ánimo, etc.) Finalmente, la Literatura es un
discurso en el que se objetivan Ideas específicas
del tercer género de materialidad (M3): Libertad,
Justicia, Paz, Guerra, Poder, Amor, Muerte...

Es, pues, evidente, que la Literatura es una
construcción ontológica que se proyecta a través
de los tres géneros de materialidad, manipulán-
dolos y roturándolos profundamente, pero no en
términos gnoseológicos ni epistemológicos, sino
sólo en términos ontológicos. La Literatura no es
objeto de una epistemología, como he tratado de
demostrar (vid. § 3), pero sí puede ser objeto de
una ontología, aunque no en todos sus géneros de
materialidad. La Literatura es analizable ontoló-
gicamente sólo en sus implicaciones en el mundo
de los objetos físicos, como material oral o impre-
so, textual, lingüístico, etc., y como material
depositario de ideas objetivas propias de un
mundo lógico, es decir, sólo es interpretable onto-
lógicamente como M1 y como M3. ¿Y por qué no
como M2? Porque los contenidos psicológicos
referidos y expresados en el discurso literario son
siempre ficciones, es decir, porque lo que confie-
re a la literatura un estatuto ficcional es M2 y sólo
M2: un mundo psicologista y fenomenológico
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cuyos referentes materiales se formalizan sincré-
ticamente en la construcción literaria de persona-
jes, es decir, en la concepción sintáctica o estruc-
tural el Sujeto en la literatura. Y aunque los con-
tenidos psicologistas y fenomenológicos de la
literatura (M2) puedan servir, como un andamiaje
o una infraestructura, formalizada no sólo en per-
sonajes (sujetos), sino también en acciones o fun-
ciones (fábula), para construir los contenidos
lógicos, lo cierto e indiscutible es que tales conte-
nidos psicológicos y fenomenológicos (M2) nunca
serán operatoriamente verdaderos, mientras que
los contenidos lógicos (M3) lo serán siempre, den-
tro y fuera del texto, antes y después de su lectu-
ra, ya que su existencia operatoria es indepen-
diente de cualesquiera materiales literarios que
ocasionalmente puedan servirles de soporte for-
mal o medio de expresión. La Literatura es una
realidad ontológica construida siempre por suje-
tos operatorios que utilizan soportes físicos y
materiales reales (M1), y depositaria de ideas cuya
materialidad es terciogenérica o lógica (M3). Sin
embargo, los contenidos psicológicos y fenome-
nológicos de la literatura, aun siendo material-
mente reales, no son operatoriamente verdade-
ros. Por eso no son, ni pueden ser, objeto de una
gnoseología, y por eso decimos que son ficciones:
porque, aunque posean existencia óntica en un
mundo lógico (M3), carecen de existencia opera-
toria en el mundo físico (M1).
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No cabe, pues, en rigor, hablar de ficción en
Literatura, sino de la ficción de los contenidos
psicológicos y fenomenológicos de la ontología
literaria. En Literatura sólo es coherente hablar de
ficción en relación con el segundo género de
materialidad: el mundo de los contenidos y mate-
riales psicológicos (M2). Todo lo demás (M1 y M3),
es real y verdadero, es decir, posee existencia
óntica y operatoria más allá de la obra literaria,
trascendiendo históricamente diferentes campos
categoriales.

Será, pues, absurdo referirse a la literatura
como un mundo posible o un modelo de mundo,
desde el momento en que la literatura es una rea-
lidad constituida y constitutiva de tres géneros de
materialidad.

La única diferencia entre don Quijote y yo es
que yo co-existo y co-opero con otros sujetos ope-
ratorios, y don Quijote, no; es decir, yo estoy
dotado de existencia operatoria, y el personaje
literario, no. Y cabe advertir aquí que la literatu-
ra no sólo es cuestión de personajes. Los mate-
riales literarios son superiores e irreductibles al
mundo de los contenidos psicológicos, es decir,
son superiores e irreductibles a la fenomenología
de M2. La ontología literaria implica los tres
géneros de materialidad. Por eso, entre otras
cosas, no cabe hablar de una teoría literaria pos-
moderna: porque la posmodernidad lo reduce
todo a un texto, es decir, a una metáfora, a una
tropología psicologista. La posmodernidad reduce
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los tres géneros de materialidad (mundo físico,
mundo fenomenológico y mundo lógico) a uno
solo de ellos: el mundo de la psicología y de la
ideología, de lo fenoménico y lo dóxico, de lo
aparente y cavernícola, esto es, a M2. He aquí la
caverna platónica lujosamente acomodada en la
sociedad del consumo industrial. La posmoder-
nidad se reduce precisamente a aquella dimen-
sión ontológica de la literatura en la que sólo
habita la ficción: los referentes impotentes, la
materialidad que carece de existencia operatoria.
Nada, pues, más alejado de la materialidad de la
literatura que el discurso psicologista y fenome-
nológico de la posmodernidad.

De acuerdo con el materialismo filosófico, la
ficción es una parte de la realidad de la literatura,
y no cabe hablar de ella aisladamente. La ficción
es una realidad que, construida por el sujeto ope-
ratorio con materiales reales (M1), no sólo se sirve
a su vez de formas constitutivas de ideas y mate-
riales lógicos (M3), sino que alcanza todos estos
logros precisamente porque forma parte esencial
de la realidad del mundo categorizado e interpre-
tado. La ficción en general, y la literaria en parti-
cular, es una superfetación de la realidad, uno de
sus espacios virtuales más expresivos, al consti-
tuir una topología especialmente significativa, y
siempre construida con materiales reales. La fic-
ción es lo que hace posible y asequible la geome-
tría de la literatura, esto es, la arquitectura y habi-
tabilidad de las ideas literarias.
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Diré, en síntesis, que ficción es la materialidad
que carece de existencia operatoria, tratándose de
una materialidad a la que se le atribuyen conte-
nidos psicológicos y fenomenológicos, y a la que,
sin embargo, se convierte en sujeto de referentes
lógicos. Es decir, es la materia cuya forma se
agota en su propia materialidad. Es el caso de
don Quijote, quien no existe formalmente fuera
de su propia materialidad, las formas de la nove-
la cervantina titulada Don Quijote de la Mancha.
Es ficción todo aquello que no tiene existencia
operatoria en M1, todo lo que no tiene existencia
positiva genética, sino únicamente estructural,
en M1 y M3, es decir, todo lo que no existe ni coe-
xiste operatoriamente en el mundo de los objetos
físicos (M1), porque su materialidad es exclusiva-
mente formal (gráfica, pictórica, escultórica...), y
porque sólo formalmente se postula, sin capaci-
dad de existencia operatoria, en el mundo de los
objetos psicológicos (M2) y en el mundo de los
objetos lógicos (M3), donde la materialidad ter-
ciogenérica de las ideas dota nuevamente a sus
formas de contenidos reales. La psicología de
don Quijote no existe, ni es operatoria, fuera del
libro que lleva su nombre, pero don Quijote sí
existe positivamente, no sólo como material lite-
rario (incluso pictórico, escultórico, musical,
hasta psiquiátrico...) (M1), sino como expresión
de ideas objetivas y lógicas que pueden analizar-
se y estudiarse materialmente mediante concep-
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tos (libertad, amor, poder, política, cautiverio,
honor, lucha, etc...) (M3). 

Pese a todas sus impotencias operatorias, don
Quijote es una de las realidades lógicas más
importantes y poderosas que la literatura ha colo-
cado en M3, esto es, en el mundo de las Ideas.
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CONCLUSIÓN

Debe lucharse con todo el razonamiento con-
tra quien, suprimiendo la ciencia, el pensamien-
to y el intelecto, pretende afirmar algo, sea como
fuere (Platón, Sofista, 249c).

PPPP uede afirmarse, pues, en sentido amplio y
riguroso, que es ficticia aquella materiali-
dad cuya existencia no es operatoria. La

materia de la ficción es exclusivamente formal y
no operatoria, porque su realidad es una cons-
trucción en la que materia y forma están en sin-
cretismo y resultan —aunque disociables— inse-
parables. Un referente es ficticio cuando su mate-
ria y su forma, al hallarse precisamente en el lími-
te de su conjugación, están en sincretismo. Así,
por ejemplo, materia y forma constituyen en el
caso de Dios, el unicornio y don Quijote, una
identidad sincrética. Estos tres referentes remiten
siempre a formas que se agotan en su propia
materialización, sea en una cruz de madera o de
plata, sea en la figura o iconografía de un caballo
que ostenta un cuerno recto en mitad de la frente,
sea en el personaje cervantino verbalmente cons-
truido en la célebre novela que lleva su nombre.
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Se confirma que la ficción forma parte necesa-
riamente de la realidad, porque Realidad y
Ficción no son conceptos dialécticos, sino concep-
tos conjugados. La ficción es interpretable —y
posible— porque existe la realidad, en cuyas
estructuras (formas y materias) toda ficción está
insertada, como construcción real y como reali-
dad constituyente. Por esta razón la ficción litera-
ria no es una suerte de réplica de la realidad,
verosímilmente expresada o compuesta, según
umbrales de aproximación. Ésa es la herencia
epistemológica de Aristóteles, quien proporcionó
hace veinticinco siglos un concepto de ficción
desde el que hoy por hoy no se explica ni la esen-
cia de la literatura —la lírica no sería ficción— ni
la complejidad de la realidad —el Mundo no es
una Naturaleza imitable—.

El concepto de ficción ha sido sobreestimado
epistemológicamente a la hora de interpretar la
literatura. Desde una perspectiva epistemológica
es equívoco y confuso, y desde una perspectiva
gnoseológica resulta estéril a la interpretación de
la literatura, pues exigiría al discurso literario
pretensiones de verdad científica. La única
opción que permite examinar, desde criterios
racionales y contenidos lógicos, y por tanto mate-
rialistas, el concepto de ficción literaria, es la pers-
pectiva ontológica. Debe hablarse, pues, de cons-
trucción literaria, por parte de un sujeto operato-
rio, sin duda el autor, en primera instancia, que
entrará en interacción con múltiples sujetos ope-
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ratorios diferentes, como lectores, críticos, intér-
pretes, traductores y transductores (Maestro,
2002), los cuales habrán de roturar, examinar y
analizar materialmente esa construcción literaria,
en la que se objetivan realidades pertenecientes a
los tres géneros de materialidad (M1, M2 y M3), y
que es susceptible de la interpretación que ejecu-
ten, ahora sí, gnoseológicamente, esto es, en tér-
minos científicos, nuevos sujetos operatorios, al
enfrentar el Mundo interpretado (Mi) que está con-
tenido en la construcción literaria de referencia
con el Mundo interpretado (Mi) que está contenido
en otras construcciones, literarias o de cualquier
otra naturaleza (musical, pictórica, social, científi-
ca, teológica, filosófica...).

Podría pensarse in extremis que el concepto de
ficción es estéril en la interpretación de la litera-
tura. Lo cierto es que, desde una perspectiva epis-
temológica, como he tratado de demostrar, no
sirve para explicar ni la complejidad de la litera-
tura ni la naturaleza de la realidad. Epistemo-
lógicamente, más que un concepto estéril sería un
concepto equívoco, inadecuado, insuficiente. Nos
remite a una herencia aristotélica inoperante en el
estadio actual de las ciencias categoriales, tanto
en la interpretación de la realidad como en la
interpretación de la literatura; una herencia aris-
totélica que hoy sólo puede conducirnos a solu-
ciones falsas, exigidas por un planteamiento del
problema igualmente falso. El concepto de ficción
literaria no puede plantearse en términos episte-
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mológicos porque la literatura no es en rigor una
ficción, sino una construcción. No cabe, pues,
hablar de ficción literaria, sino de construcción lite-
raria, a cargo de sujetos operatorios, y dotada de
contenidos pertenecientes a los tres géneros de
materialidad, cuyo conocimiento hace de la fic-
ción literaria una realidad literaria, que puede y
debe sin duda ser analizada e interpretada cate-
gorialmente —esto es, materialmente, científica-
mente— mediante conceptos. No puede decirse,
sin más, que la literatura es ficción, cuando sabe-
mos positivamente que sus componentes mate-
riales son ontológicamente reales, y cuando
podemos comprobar que sólo los contenidos
pertenecientes al segundo género de materiali-
dad, es decir, los contenidos psicológicos y feno-
menológicos (M2), atribuidos formalmente a
algunos de los referentes literarios, principal-
mente personajes y acciones, carecen de existencia
operatoria, es decir, son, real y efectivamente, fic-
ciones. Sólo un tercio de los materiales literarios
serían a priori ficticios.

La literatura es una construcción, sí, y la reali-
dad en que vivimos, también. En términos de fic-
ción, la única diferencia estriba en que, en la reali-
dad en que vivimos, vivimos, esto es, existimos,
como sujetos operatorios, y en la realidad de la lite-
ratura, no. En la realidad inmanente de la obra
literaria los sujetos operatorios son ficciones, pre-
cisamente porque su existencia operatoria no
existe, valga el oxímoron. Es un simulacro. En
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este simulacro se objetiva la única referencia ficti-
cia de la literatura, frente al resto de materiales
(primogenéricos y segundogenéricos) efectiva-
mente existentes y pragmáticamente manipula-
bles. La literatura es una construcción de mundos
físicos, fenomenológicos y lógicos. En el discurso
literario está la física (M1), la fenomenología (M2)
y la lógica (M3). Según autores e intérpretes, ten-
dencias y obras, etapas históricas y teorías litera-
rias, unos u otros géneros de materialidad serán o
no estudiados con mayor o menor insistencia,
pero, sea de un modo u otro, es imposible la con-
cepción de una construcción u obra literaria en la
que esté ausente alguno de estos tres géneros de
materia. Incluso aunque los contenidos de M2

correspondan a una existencia operatoria 0, pues,
como he expuesto, poseen una materialidad cuya
existencia es sólo formal, y no operatoria, precisa-
mente por hallarse en el límite de la conjugación
lógico-material de su realidad, en este caso, ficti-
cia. Por eso un Unicornio, o el Dios de las religio-
nes terciarias, son ficciones puras, al carecer de
existencia operatoria, aun poseyendo la forma
que sus representaciones escultóricas, iconográfi-
cas o librescas, les conceden materialmente para
deleite y solaz de sus fieles38.

38 Sobre la idea de religión en la evolución humana, y
las distintas etapas históricas de la religión (primario o
numinosa, secundaria o mitológica, y terciaria o teoló-
gica), vid. Bueno (1985).
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En consecuencia, el concepto de ficción, plate-
ado en términos epistemológicos o aristotélicos,
no sólo no agota la realidad de la literatura, sino
que sitúa al crítico o intérprete de ella en un calle-
jón sin salida. Bien sabemos que la herencia aris-
totélica, que enfrenta la Poética a la Historia,
depende del concepto que de Historia tiene el dis-
cípulo de Platón, un concepto hoy día insosteni-
ble desde cualquier punto de vista categorial
(Moradiellos, 2001). De este modo, el concepto
epistemológico de ficción se vincula al de fábula,
exigiendo un contenido actancial, funcionalista,
argumental (mythos), es decir, el contenido de una
historia, protagonizada por acciones humanas
que imitan la Naturaleza. En suma, Aristóteles
buscó en la Poética una Historia, es decir, catego-
rizó la Literatura como una Historia posible o fic-
ticia, por oposición a una Historia real o verdade-
ra, dejando a Occidente el legado de una eterna
confusión epistemológica entre verdad y existen-
cia y entre realidad y ficción. En tales términos, lo
ficticio es para los herederos acríticos de
Aristóteles aquello que resulta imitado, simulado
o reproducido por la acción humana, más preci-
samente, lo que contiene una historia no acaecida en
la Historia, es decir, un mythos o fábula exento de
existencia operatoria. La fábula es ficticia por
relación a la Historia, que se supone real. La fábu-
la, pues, imitación de la Historia en términos fun-
cionales, sólo podrá ser verosímil si pretende ser
convincente o aceptable, es decir, poética, en tér-
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minos formales. La construcción poética (poiesis)
lo será en la medida en que aparente y simule ser
verdadera, como lo es de facto la Historia. Queda
así asignada la Verdad real a la Historia (lo cual
es una ilusión epistemológica) y la Ficción verosí-
mil a la Literatura (lo cual es no sólo una ilusión
igualmente epistemológica, sino también una
falsa conciencia fenomenológica: su fenomenolo-
gía es ficticia).

Sin embargo, estas concepciones categoriales
o científicas de la Historia y de la Literatura son
hoy día completamente insostenibles, porque la
Historia no es más (ni menos) que una construc-
ción histórica, a partir de la interpretación de los
materiales históricos o reliquias (Bueno, 1978c;
Moradiellos, 2001), como el periodismo no es un
reflejo de la realidad, ni siquiera una crónica fiel
de ella, sino una construcción periodística, es decir,
una sofística de la vida cotidiana del Mundo cate-
gorizado (Mi). La Literatura instituye su propia
realidad, no posible, sino real, del mismo modo
que la Historia instituye la suya, y precisamente
igual que la Economía, la Termodinámica o la
Matemática se constituyen como realidades onto-
lógicas definidas, dotadas sus propios campos
categoriales.

Se explica así que la Teoría de la Literatura
nunca haya sabido con absoluta seguridad qué
hacer exactamente respecto a la ficcionalidad de
la lírica, desde el momento en que la poesía lírica
no contiene la fábula o mythos necesaria para ser
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historiada, es decir, en términos epistemológicos,
para ser interpretada como expresión formal de
verosimilitud histórica. Por eso siempre se consi-
deró que la poesía no era ficción en sentido estric-
to, porque no contenía una fábula, una historia,
una funcionalidad actancial, sino los sentimientos
del poeta, del yo lírico, de lo subjetivo puro, etc.
Así es cómo una perspectiva epistemológica del
concepto de ficción exige reducir la literatura a
una acción o fábula. La noción de ficción es, por
esta razones, insuficiente e inadecuada para
explicar lo que la literatura es. Es insuficiente por-
que no agota la totalidad de la complejidad onto-
lógica de lo que la literatura es, y resulta inade-
cuada porque reduce falazmente la literatura a
una de sus partes o dimensiones referenciales, la
acción o fábula —que en sí misma no responde
gnoseológicamente a verdad operatoria alguna—,
abandonando o ignorando las demás, en las cua-
les están implicadas materialidades físicas y lógi-
cas que son en sí mismas completamente indero-
gables (M1 y M3).

La cuestión de la verdad de la literatura con-
vertiría a esta última en objeto de una gnoseolo-
gía, del mismo modo que la cuestión de su reali-
dad la había convertido en objeto de una episte-
mología. Sin embargo, si el planteamiento episte-
mológico, de corte aristotélico, inducía a partir de
una concepción de Realidad hoy inaceptable por
las ciencias categoriales, y por tanto errada, la pro-
puesta gnoseológica es en sí misma improcedente
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desde todos los puntos de vista, debido al simple
hecho de que a la literatura no se le puede exigir
que dé cuenta de verdades. La Literatura no es una
ciencia categorial, como la Lingüística, la
Geometría o la Economía, ni un discurso crítico,
como la Filosofía, y por lo tanto no es ni puede ser
objeto de una gnoseología. La Literatura es una
construcción ontológica, no una construcción gno-
seológica, como lo son las distintas ciencias cate-
goriales. A quien hay que exigir que dé cuenta de
verdades —de verdades científicas, naturalmen-
te— es, en todo caso, al intérprete de la literatura,
que, en tanto que teórico o científico que analiza
los materiales literarios, ha de dar cuenta de la
verdad contenida en los resultados de su investiga-
ción: es decir, ha de dar cuenta de la literatura en
tanto que materialidad perteneciente a un mundo
lógico, constituida en consecuencia por Ideas cuya
formalización exige una explicación racional y
lógica (M3). Exigir a la Literatura la revelación o la
confirmación de una verdad equivale a imponer a
la realidad material de los hechos literarios una
interpretación metafísica o teológica, es decir, una
interpretación irreal, falaz y sofística. Y sin embar-
go, este imperativo gnoseológico, en virtud del
cual se exige a la Literatura la confirmación o
revelación de una verdad, está en la base de la her-
menéutica sagrada, desde el momento en que el
Judaísmo ha leído el Viejo Testamento como un
conjunto de libros que contienen la verdad histórica
del pueblo hebreo. Lo mismo cabe decir de la lec-
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tura que el Cristianismo ha hecho del Nuevo
Testamento, al hacer del posible Jesús histórico la
verdad revelada del hijo de un Dios hecho hombre.
Así, por ejemplo, la preceptiva aristotélica elabo-
rada por los clasicistas del Renacimiento y la
Ilustración es resultado de una lectura de la litera-
tura greco-latina destinada a construir gnoseoló-
gicamente un concepto de verdad literaria, objeti-
vado y codificado en el canon de la preceptiva clá-
sica, y fuera del cual no era posible hablar en rigor
de verdadera literatura. Igualmente, en nuestro
tiempo, la posmodernidad trata, de forma tan
poderosa como defraudada (a pesar de toda la
industria editorial, universitaria e institucional
que la sustenta), de imponer un Contra-Canon
indefinido en el que inventariar y publicitar sus
propias verdades acerca de la literatura, a la que le
exigen corrección política, respeto a las creencias
irracionales, justicia social, solidaridad universal,
pacifismo panfilista o isovalencia de culturas. Se
impone de este modo una preceptiva gnoseológi-
ca, de acuerdo con la cual la literatura ha de dar
cuenta de verdades que fundamentan la legitimi-
dad de determinados grupos sociales. Es un pro-
ceso irracional que sustituye la interpretación
científica de la ontología literaria por la exigencia
gnoseológica de “verdades” que ideólogos y teó-
logos de la cultura vierten psicológica y fenome-
nológicamente sobre la literatura. Siempre es un
error pretender un análisis gnoseológico de la lite-
ratura en términos de verdad o falsedad, porque
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la literatura es una construcción literaria que no
instituye criterios de veridicción, sino que expone
fenomenológicamente hechos, acciones, persona-
jes, descripciones, etc., que pueden ser analógicos
o sinalógicos, dialécticos o idénticos, afines o dis-
tantes respecto a referentes contenidos en otras
obras literarias o artísticas, pero que serán siem-
pre inmanentes, estructurales, formales, es decir,
carentes de existencia operatoria en el mundo
trascendental a la obra literaria, mundo en el que
los seres humanos desarrollamos nuestra propia
existencia operatoria, y en el cual la verdad de la
literatura es una ficción. Ésta es la razón por la cual
los moralistas de todos los tiempos, desde Platón
hasta las feministas, pasando por los Santos
Padres, se han caracterizado por identificar la fic-
ción de la literatura y de los personajes literarios
con la verdad de la realidad extraliteraria y la exis-
tencia operatoria de los seres humanos. No hay
moralista que no se tome en serio el juego de la
literatura, es decir, que no haga trampa a la hora
de interpretarla. Pretender que la literatura sea
una verificación del mundo, y que, cual ciencia
categorial o libro sagrado, sea posible exigir o
extraer de ella el contenido o la revelación de una
verdad, moral, ideológica, teológica o de cualquier
otro tipo, es una falacia gnoseológica que sólo
puede conducir al dogmatismo más irracional o a
la ilusión más trascendente.

La única opción posible para abordar la cues-
tión de la ficción en la literatura es la que ofrece la
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perspectiva ontológica, que considera la obra lite-
raria como una construcción material, en la que
están integrados contenidos físicos (M1), psicoló-
gicos (M2) y lógicos (M3), es decir, realidades que
pertenecen a los tres géneros de materialidad. Y a
partir de esta perspectiva ontológica ha de evitar-
se el confusionismo conceptual que ha imperado
tradicionalmente al tratar de examinar la cuestión
de la ficción en la literatura.

Los teóricos de la literatura han tratado como
categorías, es decir, como acotaciones propias de
su campo, nociones que, en realidad, son Ideas
filosóficas, es decir, Ideas de otros ámbitos cate-
goriales, y las han utilizado con frecuencia de
forma indefinida o acrítica, y siempre con un
sentido diferente del que en rigor les correspon-
de categorialmente. Así, por ejemplo, la “reali-
dad” y la “verosimilitud” son categorías en
Teoría de la Literatura, y como tales han sido uti-
lizadas, y siguen siéndolo, dentro de esta disci-
plina, pero no puede ignorarse que genuinamen-
te se trata de la Idea de verdad aristotélica y de su
interpretación filosófica de los hechos. Y los
hechos son siempre construcciones o reconstruc-
ciones. No hay “hechos puros”, como pensaba el
positivismo decimonónico, o como sigue pensan-
do el creacionismo religioso, las filosofías confe-
sionales o ideológicas (y por tanto acríticas), o la
fenomenología posmoderna. Una teoría sin
hechos es pura fantasía, y los hechos sin teoría
son, simplemente, el caos. Lo uno no se da sin lo
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otro, y por eso es completamente ridícula, por
fantástica y nihilista, una teoría literaria que pres-
cinda de la materialidad de los hechos literarios,
como es el caso de la posmodernidad, por ejem-
plo. Y del mismo modo no cabe hablar de inter-
pretación literaria al margen de una Teoría de la
Literatura capaz de contener y formular tales
interpretaciones, como han presumido hacer,
grotescamente, muchos historiadores positivistas
y bastantes pseudo-filólogos de nuestro tiempo,
incapaces de pensar en términos racionales y
lógicos sobre cualesquiera de los tres géneros de
materialidad contenidos en las construcciones
literarias. El resultado de este tipo de trabajos,
que declaran insapientemente desestimar la
Teoría de la Literatura como ciencia categorial
destinada a la interpretación de los materiales
literarios, no es otro que la rapsodia doxográfica,
el comentario descriptivo y alegre del poema o
novela de turno, o la retórica psicologista e ideo-
lógica del escribano que se entretiene con el texto
literario como se podría entretener con la lista de
la compra, el tenis o un flujo de electrones. La
posmodernidad no ha surgido de la nada. No es
el primero ni el único de los estadios, en la histo-
ria de los estudios literarios, que suprime uno o
varios géneros de materialidad a la hora de inter-
pretar el Mundo y la Literatura. La teoría aristo-
télica de la mímesis había suprimido nada menos
que al sujeto operatorio, al que reducía al estatu-
to de un fiel reproductor de una Naturaleza ideal
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y acaso monista. Las poéticas autoriales, fruto del
idealismo alemán, acabarán por subsumir el texto
en la hipóstasis del autor (biografismo, positivis-
mo histórico, psicologismo, sociología de la lite-
ratura...) Con el triunfo de los formalismos,
Barthes propugnará desde intereses gregarios —
el gremio de los críticos literarios— la muerte o
supresión del autor, con el fin de imponer institu-
cionalmente la figura del crítico como intérprete
supremo de la literatura, bajo cualquiera de las
múltiples formas retóricas que las poéticas de la
recepción asignarán a la presencia silente del lec-
tor (modélico, ideal, implícito, implicado, explíci-
to, archilector, etc...) No ha habido acaso una sola
teoría literaria, con la excepción de la semiología,
que no haya tratado de suprimir, ignorar o desin-
tegrar, alguno de los componentes materiales e
inderogables de la Literatura.

Lo que comúnmente llamamos “ficción” es
una construcción real que los seres humanos o
sujetos operatorios realizan con los materiales
reales de su entorno. Ficción y Realidad son,
pues, en términos de materialismo filosófico, con-
ceptos conjugados, donde la ficción sólo se da a tra-
vés de elementos materiales reales, al igual que la
Forma sólo se manifiesta a través de la Materia.
La Ficción tiene sentido porque existe en la
Realidad. Y porque su existencia, dentro de la
Realidad, es una existencia material.
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