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A Olga Gugliotta, adávarov anÉpjia 
siguiendo las huellas de los pasos más queridos 

A lu labbro curallino, 
palummè, va zompa e vola; 
ncoppa a'chillo te consola, 
a maje cchiù non te partí. 
Ma si vede che s'addorme, 
e te vene lo tantillo, 
tu l'azzecca no vasillo 
e pe me n'auto porzi... 

CANCIÓN POPULAR NAPOLITANA 





PREFACIO 

El desarrollo de las ciencias humanas ha puesto de manifiesto, a lo 
largo del siglo xx, cómo la teoría poética se ha servido, sólo en época muy 
reciente, del análisis experimental. Desde la Grecia clásica hasta la llega-
da del Romanticismo la Poética ha servido con frecuencia a imperativos 
y exigencias doctrinales, y no lograba, salvo en muy pocas ocasiones, 
siempre excepcionales, ser considerada al margen de una sistematización 
conforme a reglas preexistentes. Este fenómeno ha sido causa, con fre-
cuencia, de que en las interpretaciones canónicas de los hechos literarios 
difícilmente se percibiera, fuera del contexto reglamentario que exigía el 
cumplimiento de la preceptiva, el valor funcional de formas literarias 
renovadoras, capaces de instituir una nueva verdad estética, al margen 
de una doctrina secular o de un modelo canónico vigente. 

El teatro de Miguel de Cervantes apenas fue considerado como un 
discurso de interés literario hasta bien entrado el siglo xix. Había sido 
objeto de menciones, más o menos desafortunadas, en el ámbito de la 
erudición, mas no en el terreno específicamente literario, y aún menos en 
el genuinamente dramático o espectacular. Aún hoy día, a tan poco tiem-
po del siglo xxi, algunas de sus comedias siguen llevando, con una auten-
ticidad que ha retado el paso de los siglos, el título de 1615: "nunca repre-
sentadas". Miguel de Cervantes ha entrado en el último canon de la 
literatura occidental, elaborado a lo largo de la Edad Contemporánea, 
exclusivamente como novelista. Hasta décadas recientes, interpretacio-
nes seculares, cuyos orígenes se remontan a los días del autor, habían 
negado sus valores para la escena, pues bien se nos dijo, con palabras 
que han perdurado sin examen atento durante demasiado tiempo, que 
de su "prosa se podía esperar mucho, pero que del verso, nada..." 

En muchas de las piezas teatrales de Miguel de Cervantes, desde su 
tragedia hasta las comedias más experimentales, subyacen, de modo más 
o menos intenso y explícito, cualidades formal y funcionalmente deter-
minantes de la dramaturgia de la Edad Contemporánea. Mucho se ha 
discutido acerca de las fuentes de la teoría literaria cervantina, y aún más 
acaso sobre la influencia de la poética clásica en sus textos, así como sobre 
sus diferentes reacciones o etapas frente a la estética de la comedia nueva 
de Lope, etc. Con toda su importancia, no han sido estas cuestiones las 
que más nos han ocupado en las páginas que siguen; no hemos tratado 
de investigar tanto sobre la influencia de la poética clásica en Cervantes, 
pues otros autores lo han hecho de forma difícilmente superable por el 
momento, como de explicar la teoría literaria del teatro cervantino, es 
decir, de la poética que puede construirse a partir de la lectura e interpre-
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tación de sus obras dramáticas, de la poética que subyace formal y fun-
cionalmente en el análisis empírico de sus textos teatrales. 

Se descubre desde esta perspectiva un Cervantes dramaturgo más 
alejado de Aristóteles que el propio Lope de Vega, cuyo Arte nuevo debe 
más al Estagirita que la mayor parte de las páginas cervantinas, y cuya 
"comedia nueva" está, en muchos de sus planteamientos, más cerca de 
los griegos del siglo iv antes de Cristo que del mismísimo Francesco 
Robortello, y por supuesto mucho más cerca de este preceptista del siglo 
xv que de nuestro tiempo y nuestras posibilidades existenciales. 

A veces se ha reprochado a Cervantes el hecho de no haber seguido el 
modelo de Rojas en la Celestina, con objeto de superar el canon dramático 
establecido por los preceptistas del Renacimiento en su dogmática e 
imperfecta lectura -transducción, deberíamos decir- de la Poética de Aris-
tóteles. Si Cervantes no se atiene firmemente al modelo de la Celestina es 
porque su poética, es decir, la teoría literaria del teatro cervantino, sin ser 
absolutamente la de Aristóteles, tampoco es exactamente la de Rojas. El 
teatro de Cervantes expresa verosímilmente la complejidad y la autenti-
cidad de la vida real, atenta a la existencia humana en momentos decisi-
vos de su evolución, tal como era posible una percepción de este tipo 
desde la experiencia histórica de los siglos xvi y xvn. Su obra dramática 
requirió en ese proceso de expresión estética el desarrollo de un formato 
propio, y la elaboración de una poética genuina, sin duda nunca fielmen-
te declarada, ni objetivamente explicada, por su autor, en ninguna parte 
de su obra. No obstante, sin duda es posible reconstruir esa poética del 
teatro cervantino a partir de la lectura de su discurso literario, con objeto 
de interpretarla no como el resultado de la influencia de teorías literarias 
anteriores, algo que tampoco puede rechazarse, sino como la "eclosión", 
silenciada desde su origen e ignorada durante épocas, de una poética 
que, a pesar de su silencio en el canon, y a pesar de no habérsele recono-
cido relaciones formales directas con la literatura europea posterior, está 
de hecho formal y funcionalmente presente en una parte esencial de la 
poética dramática de la Edad Contemporánea. 

Debo agradecer muy sinceramente la ayuda que he recibido de mi 
amigo y colega el profesor Fernando Romo Feito, en la revisión final del 
texto, así como en el contraste de muchas de las ideas consideradas en él, 
agradecimiento que con gran satisfacción hago extensivo a los profesores 
Jean Canavaggio, Heinz-Peter Endress, Tadeusz Kowzan, Felipe B. 
Pedraza, José María Pozuelo, Carlos Romero y Eduardo Urbina (el orden, 
se observará, es meramente alfabético). 

En la Universidad de Vigo, hoy, que es un Martes de Carnaval. 
16 de febrero de 1999. 

JESÚS G . MAESTRO 



Desde el siglo xvn la historia del teatro ha sido 
inseparable de la teoría crítica. Para demoler una 
vieja teoría o demostrar una nueva se han escrito 
muchas de las más famosas piezas de teatro 
modernas. Ninguna otra forma literaria ha sopor-
tado tantos conflictos de definición y propósitos. 

G. STEINER, La muerte de la tragedia (1961/1991 : 37) 

No hay que hacer más averiguaciones. O, qui-
zás, sólo estas preguntas: ¿Qué habría sido del tea-
tro español si la línea iniciada por Rojas con La 
Celestina la hubiese continuado Cervantes? ¿Fue 
genialmente perturbador Lope? 

A. MARSILLACH, Nuestro Cervantes (1992: 202) 





I. INTRODUCCIÓN 

PERSPECTIVAS DE ESTUDIO DEL TEATRO CERVANTINO 





1 . 1 . L A TEORÍA DE LA LITERATURA 
Y LA INTERPRETACIÓN DEL TEATRO CERVANTINO 

Durante siglos el conocimiento de la literatura no fue un conocimiento 
necesario al ser humano. En nuestros días, sin embargo, el estudio del 
discurso literario se encuentra con frecuencia determinado por el conoci-
miento de la ciencia y sus posibilidades de interpretación metodológica. 

No debemos olvidar que la poética nace con objeto de explicar las 
posibilidades de construcción de una acción imaginaria. La fábula era el 
lugar primigenio del que emanaba lo poético, y la literatura, palabra des-
conocida para los griegos1, en su intento de designar las artes que mime-
tizaban la naturaleza mediante el lenguaje, estaba comprometida origi-
nariamente con la producción (poiésis) de un discurso destinado a imitar 
(mimesis) una fábula o acción humana (mythos). Se configuraba así un 
discurso imaginario y utópico, fuente de la expresión literaria, que frente 
a los impulsos de la retórica, disciplina orientada a los ejercicios de per-
suasión, basados en la lógica de la dialéctica y de los tópica, se apoya en la 
poética, es decir, en la teoría de la literatura, como forma principal de 
explicación de una realidad esencialmente imaginaria. 

A lo largo de la historia de las teorías literarias se han sucedido dife-
rentes paradigmas metodológicos de investigación: las poéticas miméti-
cas, de base aristotélica, vigentes prácticamente hasta el siglo xvm; las 
teorías literarias elaboradas en torno al concepto de "autor", que experi-
mentan en la época romántica su principal desarrollo, para evolucionar 
posteriormente hacia una historiografía positivista del hecho literario; las 
poéticas morfológicas y funcionales, que se ocupaban básicamente del 
análisis de las formas, determinadas por su valor funcional en el texto 
literario; las teorías de la recepción, que consideran al lector como la base 
interpretativa más segura en el conocimiento de la literatura; la influen-

1 Recuérdese el fragmento de la Poética, de interpretación tan discutida por exegetas 
modernos como E. Lobel, R. Kassel o el propio V. García Yebra -F. Ueberweg llegó a supri-
mirlo en su edición del texto en 1870-, en que Aristóteles advierte que "el arte que imita 
sólo con el lenguaje, en prosa o en verso, y, en este caso, con versos diferentes combinados 
entre sí o con un solo género de ellos, carece de nombre hasta ahora. No podríamos, en 
efecto, aplicar un término común a los mimos de Sofrón y de Jenarco y a los diálogos socrá-
ticos, ni a la imitación que pudiera hacerse en trímetros o en versos elegiacos u otros seme-
jantes. Sólo que la gente, asociando al verso la condición de poeta, a unos llama poetas ele-
giacos y a otros poetas épicos, dándoles el nombre de poetas no por la imitación, sino en 
común por el verso" (Aristóteles, Poética, 1,1447a 28 - 1447b 16. Seguimos la trad. esp. de V. 
García Yebra, en la edición trilingüe que citamos en la bibliografía final del libro). 
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cia actual de los postestructuralismos, la semiología, la deconstrucción, 
los movimientos neohistoricistas, feministas, culturalistas, etc., han intro-
ducido nuevos puntos de vista en la percepción e interpretación del fenó-
meno literario, a la vez que han hecho desembocar los estudios sobre teo-
ría de la literatura en una especie de reflujo del que por el momento no 
somos capaces de salir, y en medio del cual tampoco podemos identifi-
car, al contrario de lo que sucedía hace algunos años, un método de estu-
dio o una línea de investigación singularmente sobresaliente y mayorita-
riamente aceptada. 

El objeto y la práctica de los estudios literarios se han desplazado a lo 
largo del último siglo de la interpretación aislada de textos particulares 
(crítica literaria), y del análisis interno y formalista de la obra como tota-
lidad discursiva (estructuralismo), a la consideración empírica, en con-
textos más o menos amplios o particulares, de los diferentes procesos 
semióticos en que se articula y sustantiva la pragmática de la comunica-
ción literaria (postestructuralismos). La semiología, al menos en su tradi-
ción angloamericana, encabezada por Ch. S. Peirce, y que puede remon-
tarse al pensamiento de J. Locke, se enfrenta directamente con el 
problema del conocimiento, y considera que los signos constituyen el 
medio más adecuado para tomar contacto cognoscitivo con la realidad. 
En el ámbito del teatro, quizás mejor que en ningún otro género, la 
semiología puede renovar satisfactoriamente muchas de sus posibilida-
des metodológicas y de interpretación2. El concepto de transducción tea-
tral, como trataremos de demostrar, resulta en este contexto singular-
mente relevante. 

A lo largo de las siguientes páginas trataremos de reflexionar acerca 
del teatro de Miguel de Cervantes, desde el punto de vista de la poética o 
teoría de la literatura, con objeto de demostrar que en la tragedia, los 
entremeses y las comedias del autor del Quijote se encuentran germinal-
mente las cualidades esenciales que la poética del teatro moderno ha 
identificado en las principales formas y categorías dramáticas de la Edad 
Contemporánea. Pese a haber pasado casi completamente desapercibido 
en el ámbito de la creación dramática, e igualmente, desde su nacimiento 
hasta casi la segunda mitad del siglo xx, en el terreno de la poética y de la 
investigación literaria, la dramaturgia cervantina constituye, en el tránsi-
to de los siglos xvi y XVII, un testimonio literario único, determinado por 
la modernidad, que adquiere en su discurso el tratamiento formal y fun-
cional del diálogo, el sujeto y la fábula, es decir, del lenguaje, los persona-
jes y la acción. 

2 Sobre los antecedentes de la semiótica o semiología en su relación con el teatro, puede 
consultarse el trabajo de T. Kowzan (1990), cuyo título -"La semiología del teatro: ¿veinti-
trés siglos o veintidós años?"- resulta por sí mismo suficientemente expresivo. 
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En la dramaturgia de Cervantes, como quizá también en el resto de su 
obra literaria, todo es simultáneamente logro y experimento. Es cierto 
que Cervantes se apoya con frecuencia en la preceptiva clásica, cuyos 
imperativos teóricos cita con relativa frecuencia, y siempre desde un 
conocimiento solvente. Sin embargo, como parece demostrar la lectura 
de su producción literaria, el autor del Quijote persiste sin adherirse 
firme, definitivamente, a los rigores del clasicismo poético. ¿Cabe supo-
ner en cierta lógica que en algunos casos Cervantes se haya servido de la 
teoría poética clasicista como de un "arma arrojadiza" contra la estética 
de la comedia lopesca -cuyo éxito no favoreció el desarrollo de la pro-
puesta dramática cervantina-, y no tanto por el hecho de que el autor de 
la novela moderna comulgara plenamente con los postulados y los idea-
les de la poética antigua, derivada del aristotelismo y su interpretación 
renacentista? Semejante hecho puede resultar ciertamente discutible, 
sobre todo a partir de una lectura atenta a la praxis poética de la obra lite-
raria cervantina. 

Frente a los deseos de libertad que rezuma toda su creación literaria, 
no nos parece demasiado verosímil la idea de un Cervantes defensor de 
imperativos estéticos que en nombre de la Antigüedad, y de una visión 
tradicionalista de la calidad del arte, limiten el ejercicio de una creación 
humana que, como la literatura, está presidida por la libertad. Sorpren-
den quizá, en este sentido, las declaraciones que Cervantes pone en boca 
del canónigo, en el capítulo 48 de la primera parte del Quijote, a propósi-
to de la creación de una figura censora de las comedias, por más que esta 
censura se proponga "inteligente y discreta", y atienda a propósitos artís-
ticos y de educación popular, así como a la prevención de ofensas y 
desórdenes. 

Y todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros muchos más que no digo, 
con que hubiese en la corte una persona inteligente y discreta que examinase 
todas las comedias antes que se representasen (no sólo aquellas que se hicie-
sen en la corte, sino todas las que se quisiesen representar en España), sin la 
cual aprobación, sello y firma ninguna justicia en su lugar dejase representar 
comedia alguna, y desta manera los comediantes tendrían cuidado de enviar 
las comedias a la corte, y con seguridad podrían representallas, y aquellos 
que las componen mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temero-
sos de haber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo entiende; 
y desta manera se harían buenas comedias y se conseguiría felicísimamente 
lo que en ellas se pretende: así el entretenimiento del pueblo como la opinión 
de los ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes, y el ahorro 
del cuidado de castigallos3. 

3 Cfr. M. de Cervantes (Quijote, 1605,1: 48), en ed. de F. Rico (1998,1: 556). 
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Conviene a este respecto recordar las palabras de A. Sánchez, quien, 
al referirse a las consideraciones del canónigo reconoce que, sobre la 
"inaudita proposición de establecer en la Corte un inspector oficial, 'per-
sona inteligente y discreta' para examinar las comedias de toda España y 
dictaminar si se pueden representar o no", y "frente a la libertad de crea-
ción artística, soberanamente encarnada en el propio Cervantes", el lector 
"se imagina una previa censura de carácter estético-estructural, frente o 
junto a las ya existentes de carácter moral, político y religioso (tres con-
ceptos en íntima fusión, más que consorcio, en el siglo de Don Quijote)" 
(A. Sánchez, 1992: 18)4. ¿Acaso Cervantes, en su liberalismo, echa de 
menos una autoridad que le permita limitar la expansión de un teatro 
como el de Lope de Vega? ¿Quizás acude al valor de la poética aristotéli-
ca y horaciana en busca de esa potestad? Cervantes no subordina la pra-
xis de su creación literaria a los imperativos del arte antiguo, exigencia 
que sí deseó, con afán defraudado, para la comedia lopesca. La teoría 
literaria antigua es revitalizada desde el clasicismo del siglo xvi por una 
interpretación sin duda rigurosa e imperfecta, que desde la Italia del qui-
nientos se exporta a toda la cultura occidental, a la que la literatura cer-
vantina no siempre se atiene, y cuyos errores de percepción apenas se 
observan hasta la poética de G. E. Lessing5, a punto de sobrepasar histó-
ricamente la experiencia de la Ilustración europea. 

Por su parte, la dramaturgia de Lope de Vega constituiría una pode-
rosa, y en cierto modo violenta, reforma el canon clásico, imperante en el 
teatro de los siglos xvi y xvn, al formular justificadamente en el Arte nuevo 
de hazer comedias en este tiempo (1609) una poética dramática de cuya esen-
cial originalidad el Fénix tratará de apropiarse. Lope reforma así el modo 
de percibir e interpretar la poética clásica a la hora de escribir teatro; no 
introduce cambios esenciales, ni elabora un arte diferente en términos 
absolutos al aristotélico; bien lo supo expresar Cervantes en El rufián 
dichoso, II, 1: vs. 1231-1232), cuando advierte que "añadir a lo inventado / 
no es dificultad notable". Cervantes sabía muy bien que Lope "reforma-

4 Sobre la censura de las comedias propuesta por el canónigo existe una interesante 
bibliografía cervantina. Vid. a este respecto las páginas de A. Castro (1925/1987: 46-67), St. 
Gilman (1970,1989) y B.W. Ife (1985), así como las anotaciones de E. Riley (1962/1971: 179-
182), quien subraya ideas semejantes en Huarte de San Juan y en el Pinciano. R. Schevill y 
A. Bonilla señalan en su edición del Quijote que la censura de las comedias a la que alude el 
canónigo puede encontrar ciertos ecos en algunos de los discursos de la República de Platón. 

5 Cfr. especialmente G.E. Lessing (1766), Laokoon, oder über die Grenzender Mahlerey und 
Poesie... mit beiläufigen Erläuterungen verschiedener Punkte der Alten Kunstgeschichte, Berlin, 
C. F. Voss; trad. esp. de E. Barjau: Laocoonte o sobre las fronteras de la poesía y la pintura, 
Madrid, Editora Nacional, 1977; y también su Hamburgische Dramaturgie (1767-1768), trad. 
it., introd. y notas de P. Chiarini: Dramaturgia d'Amburgo, Roma, Bulzoni, 1975. 
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ba" el modo de comprender la poética antigua, sólidamente codificada, y 
estaba seguro de que no creaba un paradigma artístico nuevo, de propor-
ciones estéticas absolutamente renovadoras. Su Arte nuevo simplemente 
ofrecía una reformulación de la preceptiva clásica para hacer asequible a 
los gustos del público de su tiempo un nuevo concepto de lo cómico, 
como género literario y como forma de espectáculo. A los ojos de Cervan-
tes, Lope "añadía", mas no inventaba. 

El de Cervantes sí es un teatro que justifica en muchos casos experien-
cias registradas, en una percepción intensamente comprobada y sentida 
de la complejidad de la vida real. Como ha señalado a este respecto A. 
Sánchez, el Cervantes dramaturgo se encuentra caracterizado por "su 
original empeño en nadar contra la corriente, enfrentarse con ideas y pre-
juicios generalmente admitidos: burlarse de la división conflictiva entre 
cristianos viejos y nuevos (nada cristiana en el fondo), no admitir la ven-
ganza sangrienta de la honra conyugal, o bucear en la psicología humana 
más allá de los tópicos rutinarios. En fin, Cervantes se propuso enaltecer 
y elevar la dignidad del teatro español, tanto en los moldes estilísticos 
como en el contenido ético personal y social. Si no llegó a conseguirlo 
plenamente, debemos agradecerle la nobleza del impulso, y el reiterado 
esfuerzo por cumplir su designio" (A. Sánchez, 1992: 29-30). 



1.2. E L TEATRO DE CERVANTES 
Y EL CANON LITERARIO 

-¿Y en la música incluyes discursos o no? 
-Por mi parte sí. 
-Ahora bien, hay dos clases de discurso, uno verdadero 

y otro falso [...]. Primeramente parece que debemos super-
visar a los forjadores de mitos, y admitirlos cuando estén 
bien hechos y rechazarlos en caso contrario. Y persuadire-
mos a las ayas y a las madres a que cuenten a los niños los 
mitos que hemos admitido, y con éstos modelaremos sus 
almas mucho más que sus cuerpos con las manos. 

PLATÓN, República (377c). 

La etimología nos dice que la palabra canon procede del vocablo griego 
kanon, cuyo sentido era el de vara o caña recta de madera, que servía 
como instrumento de medición o regla; en un sentido figurado, este voca-
blo pasa a designar la ley moral o norma de conducta, de modo que llega 
a implicar en su campo semántico valores afines a los de una norma ética, 
antes que estética. Por lo que sabemos, se atribuye a los filólogos de Ale-
jandría1, y en especial a Aristófanes de Bizancio, en el siglo m antes de 

1 "Grammarians working in the Library in Alexandria in the third century B.C. began 
the process of establishing a canon, or "standard of measure", of the best authors in each of 
the poetic genres. Canons of prose writers were later added, confined to what were regar-
ded as the three genres of literary prose: oratory, historiography, and philosophy. These 
canons then determined the texts read in schools and the classic models for literary imita-
tion. According to later tradition the canon of the ten Attic orators, that is, the ten best 
examples of orators writing in Athens in the late fifth and in the fourth century B. C., inclu-
ded Antiphon, Lysias, Andocides, Isocrates, Isaeus, Demosthenes, Aeschines, Lycurgus, 
Hyperides, and Dinarchus. Their works were thought to provide the best models of the 
Attic dialect in Greek as well as a variety of styles appropriate for different subjects. Cicero 
and Dionysius of Halicamassus do not seem to have know this canon but regarded certain 
orators -especially Lysias, Isocrates, Demosthenes, and Hyperides- as more worthy of 
study and imitation than others. Caecilius of Calacte in the late first century B. C. wrote On 
the Character of the Ten Orators, now lost, which may be the origin of the later canon. The 
canon first appears clearly in Lives of the Ten Orators, preserved among the works of Plu-
tarch but written by an unknow author, perhaps in the second century after Christ" (G.A 
Kennedy, 1994: 64). 
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Cristo, la elaboración de una lista o repertorio de autores y obras litera-
rias que, por sus calidades y valores, se consideraron modélicas, y dignas 
de imitación, en el uso del lenguaje, así como por el modo de expresión 
de lo que hoy conocemos como literatura2. 

En el discurso religioso, la palabra canon comienza a relacionarse con 
el proceso de selección de las Sagradas Escrituras a partir del siglo ni, por 
las entonces corrientes dominantes del catolicismo, que logran imponer 
su repertorio de textos canónicos, la Biblia, en el concilio Hiponense del 
año 393, cerrando de este modo el largo debate iniciado por el judaismo 
del siglo vil a. C. acerca de la autoridad y relevancia normativa de sus 
escritos testamentarios3. En este contexto, prácticamente hasta el siglo 
xvm, el uso del término canon se mantiene restringido al ámbito de los 
textos religiosos. 

Durante la Ilustración europea, concretamente en 1768, a partir de la 
obra de D. Ruhnken, Historia de la Filología Clásica desde los comienzos hasta 
la época helenística, el concepto de canon es utilizado, parece que por vez 
primera en el ámbito de la literatura y del comentario de textos, con el 
sentido de "lista de autores selectos de un género literario", autores que 
por sus cualidades en el uso del lenguaje son dignos de estudio (D. Ruhn-
ken, 1768/1981: 370). De este modo, en la Edad Contemporánea, el senti-
do del término aparecerá delimitado por dos concepciones básicas: de un 
lado, la norma o regla, es decir, el modelo de referencia literario; de otro 
lado, el repertorio de autores, o autoridades, dignas de estudio y comen-
tario4. 

2 Parece que Aristófanes de Bizancio habría propuesto una lista de los autores más des-
tacados en los géneros literarios clásicos. Entre los poetas líricos señalaba a Píndaro, Baquí-
lides, Safo, Anacreonte, Estesícoro, Simónides, Ibico, Alceo y Alemán; entre los tragediógra-
fos destacaba a Esquilo, Sófocles y Eurípides; entre los comediógrafos a Eupolio, Cratino y 
Aristófanes, etc.; cfr. a este respecto los trabajos de C. García Gual (1996,1996a). 

3 Cfr., a este respecto, entre otros, los trabajos de H. Fr. von Campenhausen (1997), C. 
Theobald (1990) y A. Piñero y J. Peláez (1995). "La palabra canon [...] desde el siglo rv d. C. se 
empleó con el significado de catálogo o lista de escritos sagrados, cuya validez era aceptada 
en la Iglesia [...]. Muchos factores y muy diversos pudieron influir en la formación del canon 
neotestamentario: el paso de la primera a la segunda generación de cristianos, una vez desa-
parecida la generación de los apóstoles, el agotamiento de la tradición oral que bebía directa-
mente de las fuentes apostólicas; el uso de los escritos cristianos en la liturgia; las necesidades 
de la catequesis y de la apologética y, por último, la imposibilidad de establecer la teología 
cristiana sobre la base única del Antiguo Testamento" (A. Piñero y J. Peláez, 1995: 81 y 84). 

4 Conviene recordar una vez más, siguiendo a C. García Gual (1996: 5), que este sentido 
del vocablo canon, asumido por la crítica y la filología modernas, es resultado del uso cata-
crésico que le confiere D. Ruhnken a fines del siglo xvm, pues nunca el kanon fue utilizado, 
ni en el griego clásico, ni en la tradición antigua -donde, asociado esencialmente al ámbito 
de la ética, siempre había conservado el significado de regla o modelo-, con el sentido 
actual de conjunto selecto de autores y obras. Acaso antes que Ruhnken la tradición bíblica 
favoreció este uso desviado del término kanon. 



24 INTRODUCCIÓN 

En líneas generales, puede apreciarse una etapa de formación del 
canon literario, en la Antigüedad helenística, al amparo de la labor filoló-
gica de Alejandría, que en cierto modo habría mantenido un desarrollo 
paralelo al experimentado por los estudios clasicistas sobre poética y 
literatura prácticamente hasta el siglo xvm europeo. Por su parte, la esté-
tica del romanticismo representa un momento histórico de enorme rele-
vancia en la revisión del canon clásico, que con posterioridad a la querelle 
des anciens et des modernes logra justificar el valor del arte moderno - y el 
nombre de sus autores-, frente a los ideales y los modelos del arte anti-
guo5. 

En nuestros días el concepto de canon vuelve de nuevo a resultar 
recurrente, y no precisamente en el discurso religioso, jurídico o filosófi-
co, sino sobre todo en el ámbito de la literatura6. Hay, pues, razones para 
pensar que la flexibilidad del discurso literario, no sometido a las ortodo-

5 Autores como H. U. Gumbrecht (1988) consideran en este sentido que el final de la 
Ilustración europea tiene como consecuencia la disolución crítica de una de las más sólidas 
y arraigadas interpretaciones del canon clásico, que, discutido por el pensamiento románti-
co, resurge a finales del siglo xix fuertemente amparado por el desarrollo de determinadas 
instituciones académicas: "A principios del siglo diecinueve, cuando el canon estético de la 
Ilustración fue reducido a cenizas por las llamas del entusiasmo por los nuevos modos de 
experiencia estética [...], surgió como un ave fénix una nueva actitud hacia muchos de los tex-
tos y obras de arte del pasado que consideramos "clásicos", una actitud que desde entonces 
se ha institucionalizado" (H. U. Gumbrecht, 1988/1998: 62-63). 

6 Nos referimos aquí exclusivamente al debate actual sobre el canon, que se ha plantea-
do esencialmente en relación con el canon literario -"como si de la literatura dependiera 
precisamente esa contestada identidad occidental" (E. Sulla, 1998: 23)-, y no al eclesiástico, 
cuyo proceso de formación y composición se remite a los orígenes de la era cristiana. Con-
viene recordar, a este respecto, las siguientes palabras de F. Kermode a propósito del canon 
bíblico: "La iglesia ha sido propensa a la escisión precisamente por los temas que estoy con-
siderando: la autoridad, la jerarquía, el canon, la iniciación y las lecturas diferentes [...]. En 
varios momentos la institución, para proteger su texto, le confirió las virtudes de la aposto-
licidad, la infabilidad, la inagotabilidad y la inspiración. Claro que costó siglos de investi-
gación y disputas eruditas definir los puntos en que se creía que el texto poseía todas estas 
cualidades; el canon no se cerró por fin, incluso para los católicos romanos, hasta el Conci-
lio de Trento, en 1546, cuando se les concedió igual autoridad a todas sus partes. La tradi-
ción luterana todavía se opone a esta doctrina. Entre los teólogos protestantes se observa 
actualmente una tendencia a abrir de nuevo el canon y quizá a admitir el Evangelio de 
santo Tomás, descubierto en Nag Hammadi en 1945" (F. Kermode, 1979/1998: 96-98). En 
esta línea se sitúan la mayor parte de las interpretaciones actuales sobre la configuración 
del canon bíblico; frente a este tipo de formulaciones canónicas, resultado de elaboraciones 
dogmáticas que pretenden la inmutabilidad de sus disposiciones, "un canon literario es 
algo bien distinto, y su ejemplaridad tiene poco que ver con ese aura legal que impregna el 
repertorio de cánones religiosos [...]. La selección se hace por un criterio estético y no moral 
o político [...]. En todo caso, la flexibilidad del canon literario -sujeto a las variaciones del 
gusto y la crítica según las épocas- frente a la rigidez del canon eclesiástico es algo mani-
fiesto y obvio" (C. García Gual, 1996: 5 y 7). 



EL TEATRO DE CERVANTES Y EL CANON LITERARIO 25 

xias de la fe, ni fundamentado sobre la legislación positiva o los imperati-
vos de la lógica científica, y su supuesta autonomía estética, hacen de la 
creación literaria, y de sus posibles interpretaciones, un mensaje muy 
vulnerable a la acción de los discursos revisionistas y deconstructivistas, 
de signo ético, social o político. La literatura, y sus interpretaciones, cons-
tituyen quizá la última forma de discurso asediable, cuya deconstrucción 
se pretende y se justifica. De nada sirve proclamar la independencia esté-
tica del arte y la autonomía ficcional de sus valores: se ha negado la ino-
cencia de la estética, y se ha denunciado el compromiso y la alianza de la 
literatura con poderes seculares, opresores de minorías y negadores de 
identidades particulares. 

Los últimos años han abierto de este modo una nueva etapa en el 
debate sobre el canon literario, que por supuesto no se plantea con las 
mismas pretensiones que en el siglo xix. No sabemos hasta qué punto 
tiene sentido hoy día enfrentar las interpretaciones que se proponen en 
esta revisión del canon con la obra de clásicos consagrados como Shakes-
peare, Cervantes o Lope; no fue así como los románticos europeos esgri-
mieron el mérito específico de su Arte nuevo frente a los modelos de la 
Antigüedad más temprana. Indudablemente, nos parece un error inútil 
convertir a los clásicos en arma arrojadiza en el contexto del debate actual 
sobre el canon, como si los autores del pasado constituyeran una reali-
dad cultural definitiva, homogénea y cerrada sobre sí misma, frente a los 
ojos miopes de cualquier lector moderno. En realidad el lector no decons-
tructivista tiene a veces la impresión de que determinados sectores de la 
crítica post-moderna proponen interpretaciones que, antes de interesarse 
por las obras, la vida o la recepción, de Shakespeare o Cervantes, por 
ejemplo, lo único que parecen pretender es la disputa de una posible 
supremacía histórica que la tradición occidental ha podido reconocer en 
estos clásicos de la Edad Moderna. Lo cierto es que en la reflexión actual 
sobre el canon literario hay más debate y airada disputa sobre las posibi-
lidades de interpretación de los autores reconocidos en la tradición cultu-
ral de Occidente, que sobre la aparición posible de nuevos nombres, cuya 
obra hubiera de nacer con la obligación de legitimar ante el lector 
(post)moderno la supremacía de tal o cual grupo social o ideológico. 

La noción de canon literario, tal como se ha desarrollado a lo largo de 
la historia de Occidente, y tal como ha de plantearse para un debate cien-
tífico, exige hoy día un conocimiento que requiere el concurso de al 
menos cuatro disciplinas: la historia de la literatura, la teoría de la litera-
tura, la denominada "literatura comparada" y la hermenéutica. 

Como hemos dicho, el canon designaba, genuinamente, un conjunto 
de obras valiosas, dignas de ser estudiadas y comentadas. Nada, en prin-
cipio, más inocente y pedagógico. Sin embargo, como modelo institucio-
nalizado de arte, considerado como un discurso único y sobresaliente, 
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que se toma no sólo como referencia en el estudio y conocimiento de los 
textos, sino también como ejemplo para la elaboración de futuras obras 
artísticas, el canon constituye un sistema en el que se objetivan principios 
reguladores del arte, algo que en cierto modo puede desembocar con fre-
cuencia en imperativos preceptistas. El canon se convierte de este modo 
en un sistema literario cuyo valor normativo se encuentra determinado 
por la percepción, interpretación y transmisión de sus formas, y de sus 
propios recursos de interpretación sobre los autores y textos que, selec-
cionados según determinados criterios, lo constituyen como tal. 

Todo canon insiste en una percepción de la realidad que expresa 
determinadas condiciones de orden, formación y desarrollo de valores; 
en algunos casos, tales condiciones de percepción tienden a reproducir 
modelos más o menos ideales de Belleza, Unidad, Bondad o Verdad -por 
seguir las categorías propuestas por Q. Skinner (1985)-, a veces de un 
modo extremo, y en otros casos en condiciones simplemente irreales. Una 
interpretación canónica idealiza inevitablemente la realidad que interpre-
ta. Desde este punto de vista, el canon se construye siempre mediante el 
ejercicio hermenéutico de una interpretación sensiblemente idealista, 
pues se trata de un sistema, naturalmente normativo, determinado por la 
recepción de una comunidad de individuos, a través del cual será posible 
examinar nuevas obras y autores. Todo canon es, sin duda, un instru-
mento de interpretación, y en cualquier momento puede convertirse en 
un instrumento de percepción institucionalmente manipulable, tanto por 
sus defensores como por sus detractores (F. Kermode, 1979). No seamos 
ingenuos: toda interpretación de la literatura depende del uso (político, 
social, económico, feminista, culturalista...) que queramos hacer del dis-
curso literario, el cual, en la medida en que es ficcional, estético, autóno-
mo, etc. - y por ello supuestamente más "inocente" y más "independien-
te" que otros tipos de discurso, como el religioso, el jurídico o el 
científico-, resulta hoy día más flexible y más débil7, y por tanto más vul-

7 Es evidente en nuestros días que el desarrollo institucional de las interpretaciones 
sobre el conocimiento de las obras literarias es mucho más abierto y flexible que el mostra-
do por la teología católica sobre los textos de las Sagradas Escrituras. F. Kermode ha insisti-
do a este respecto en el escaso poder de la Universidad como institución cultural en la con-
solidación de un canon literario, y ha advertido que el alma mater "tiene complejas 
relaciones con otras instituciones. En la medida en que tiene, de modo innegable, un aspec-
to político, penetra en el mundo del poder, pero por sí misma, añadiremos, es poco el poder 
que tiene, si entendemos por tal el poder para atar y desatar, para imponer la conformidad 
y anatemizar la desviación. La institución de que estamos hablando es, comparada con 
otras, bastante débil [...]. Los cánones cambian, especialmente en una institución débil [...]. 
Claro está que en una institución que carece de credos formales y que no tiene ningún dere-
cho a castigar a los legos, no debemos buscar nada parecido al rigor eclesiástico representa-
do por Trento" (F. Kermode, 1979/1998:92,94 yl03). 
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nerable y fácil de manipular por cualquier tendencia que, ajena a la lite-
ratura, pretenda comprometerlo. 

Lo que tiende a discutirse hoy día no es propiamente el sentido clási-
co del Canon Occidental, como repertorio de autores modélicos u obras 
ejemplares y autorizadas, sino más bien el modelo normativo de inter-
pretación que se ha elaborado a lo largo de los últimos siglos para expli-
car y justificar ese canon tradicional, así como el modo de considerar y 
examinar a los autores supuestamente comprendidos en él. Planteado de 
este modo, el debate sobre el canon se sitúa en el ámbito de una teoría de 
la recepción, fuertemente ideologizada, que se desarrolla al margen de la 
Poética, especialmente al margen de lo que la teoría literaria de la Anti-
güedad entendía por canon en su sentido más genuino, y con frecuencia 
también al margen de lo que podríamos denominar "literatura compara-
da". Con frecuencia se tiene la impresión de que en medio del debate 
canónico se presta una atención muy pobre a las posibilidades que en 
estos momentos podría ofrecer una hermenéutica del discurso literario; 
la crítica tiende a centrarse en la legitimidad de teorías deconstructivistas 
que exigen una revisión global de la noción de literatura, en algunos 
casos desde presupuestos esencialmente no literarios, que, en suma, por 
más que su interés resulte muy destacado en el ámbito de las minorías 
dominantes, de la antropología y la sociología culturales, o de los pode-
res económicos en el desarrollo histórico de la Modernidad, resultan dis-
cutidas, desde el punto de vista de sus resultados, por lo que se refiere al 
conocimiento del hecho literario en sí y sus circunstancias estéticas pro-
piamente dichas. 

Hemos de advertir que, pese a la manifiesta crisis de la literariedad, y 
al agotamiento inevitable de las concepciones formalistas de los estudios 
literarios, no consideramos que sea posible prescindir de los atributos de 
la estética a la hora de examinar el discurso literario. Está claro que la 
idea del arte como principio trascendente y valor universal, por encima 
de autores, disciplinas e ideologías, hoy día no puede sostenerse con los 
mismos argumentos que hace décadas; sin embargo, no creemos posible 
que del discurso literario puedan sustraerse absolutamente las cualida-
des estéticas que lo diferencian de otras formas de discurso. La preten-
sión de deconstruir completamente el concepto de literatura y de anular 
de este modo el valor de lo literario en los textos convencionalmente con-
siderados como tales, nos parece una intención aberrante. Si el rasgo 
"literario / no literario" deja de ser pertinente, ¿qué sentido tiene el tra-
bajo que hacemos? ¿Para qué servirían entonces los estudios filológicos y 
humanísticos? ¿Acaso queremos seguir "jugando" con el, ya de por sí, 
discutido papel que los estados y sociedades modernas atribuyen a los 
estudios de Humanidades? Las cualidades artísticas constituyen un atri-
buto esencial en la ontología del discurso literario, si concebimos la lite-
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ratura como una creación humana libre, que utiliza signos del sistema 
lingüístico, a los que se añade un valor estético, cuyo discurso adquiere 
un estatuto ficcional, y se inscribe en un proceso de comunicación de 
naturaleza pragmática y social. La supresión de los valores estéticos del 
discurso literario recuerda, en cierto modo, el esfuerzo inútil, llevado a 
cabo por los defensores del atomismo lógico, a principios del siglo xx, 
para suprimir en los lenguajes naturales los valores expresivos o subjeti-
vos, con el fin de mejorar las condiciones del conocimiento objetivo, y 
convertir de este modo el lenguaje estándar en un lenguaje pretendida-
mente científico y neutro, como el del cálculo matemático, la formulación 
química o la lógica cuántica. 

Todo esto nos lleva a advertir que el recurrente debate sobre el canon 
se está convirtiendo en nuestros días en un debate sobre la legitimidad 
de un supuesto canon clásico -considerado como algo uniforme, homo-
géneo, monológico-, y sobre la interpretación tradicional de la literatura 
de Occidente, tal como históricamente se nos ha enseñado y comunicado 
en las aulas universitarias. Este debate no parece desembocar por el 
momento en el descubrimiento o reconocimiento de nuevos autores, sino 
más bien en la insistencia o en el hallazgo de nuevas interpretaciones y 
lecturas de los autores ya señalados en la tradición occidental. ¿Acaso 
después de todo este polémico discurso sobre el canon literario no vamos 
a descubrir nuevos nombres y nuevas obras, sino sólo nuevas interpreta-
ciones? ¿Va a quedar reducido este debate a la experiencia de una mera 
tentativa de deconstrucción de un canon clásico, previamente construido 
ad hoc como una realidad monolítica y cerrada, con objeto de justificar 
posteriormente su crisis y deconstrucción? Acaso en estos momentos no 
disponemos aún de las condiciones interpretativas necesarias, ni de la 
perspectiva histórica adecuada, para dar una respuesta solvente a este 
interrogante. Conviene, con todo, concederse un tiempo. 

No obstante, es posible interrogarse sobre lo que ha podido ser causa 
esencial de esta crisis en el denominado canon clásico, ¿la falta actual de 
autores maestros, la pérdida de interés por las obras hasta hoy considera-
das como ejemplares, o acaso la posibilidad de discutir, desde nuevos y 
originales presupuestos vindicativos, determinadas interpretaciones tra-
dicionales sobre la literatura y sus posibilidades de conocimiento? En otras 
palabras, ¿de dónde proceden, precisamente ahora, los impulsos que han 
motivado la revisión y la discusión del canon tradicional: de los autores, 
que siempre han estado y han de estar ahí; de los textos literarios, amplia-
mente comentados por la posteridad; o de las posibilidades de nuevas 
interpretaciones, merced a movimientos deconstructivistas, que tratan de 
ocupar hoy por hoy el centro de atención en el estudio de las Humanida-
des, para justificar de este modo determinadas formas de conducta y pen-
samiento rechazados históricamente por la civilización europea? Cabe 
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preguntarse, una vez más, ¿qué es lo canónico: el autor, la obra literaria, o 
simplemente el modo de interpretarlos? ¿Acaso se quiere presentar como 
inevitable la institucionalización, bajo la forma de un canon, de todos estos 
elementos (autores, obras, interpretaciones...), para hacer asequible, sólo 
de este modo, el conocimiento de la literatura? Un canon literario no 
puede ser un monopolio de interpretación literaria. En todo caso, el deba-
te está servido, y no faltan opiniones para casi todos los gustos. 

La poética del siglo xx, en el desarrollo de sus posibilidades de inter-
pretación literaria, ha otorgado una primacía muy poderosa al aspecto 
fenomenológico de la experiencia del lector, y ha confirmado su evolu-
ción hacia una libertad amplísima en las actividades de recepción, que en 
muchos casos han contribuido a incrementar la presencia de elementos 
intermediarios, mediadores o transductores de la interpretación, en cier-
tos contextos a través de discursos completamente aberrantes y acientífi-
cos, e incluso en nombre de una falsa renovación de las formas interpre-
tativas (creación de lenguajes cada vez más complejos e incomprensibles 
- y por tanto inútiles a la mayoría de sus posibles usuarios-, uso de méto-
dos filológicos y humanísticos para el análisis de hechos completamente 
triviales, comentario de textos pseudoliterarios...), con un inevitable dete-
rioro sobre los logros y la finalidad del conocimiento de la literatura. 

Se observa desde este punto de vista la intromisión de un sujeto que 
transduce, es decir, de un sujeto que formula una interpretación destinada 
intencionalmente a actuar sobre interpretaciones precedentes, a decons-
truirlas incluso, con objeto de hacer valer sus propios modelos de percep-
ción y sus propios valores ideológicos. No es casualidad que la época de 
las teorías formalistas se haya consumado intensamente, dando paso a 
las poéticas de la recepción, y éstas a su vez hayan experimentado el 
mismo proceso de agotamiento, desembocando en lo que podríamos 
denominar la época de las teorías de la mediación, intermediación y post-
procesamiento del sentido de los textos literarios, es decir, la época de las 
poéticas de la transducción (J. G. Maestro, 1994). El sentido del discurso 
no estaría determinado por sus formas estéticas, ni tan siquiera por la 
experiencia del tal o cual lector real o modélico, sino por la interpretación 
del mediador, es decir, del transductor, del sujeto o agente encargado de 
transmitir -y transformar según sus propias competencias e intereses, o 
los del grupo ideológico al que preste sus servicios- la interpretación de 
los textos ante una determinada comunidad, a través de la docencia en 
sus diferentes niveles, de la investigación institucional o académica, del 
discurso periodístico o televisivo, de la producción cinematográfica o 
teatral, del espectáculo social, político o ideológico, etc., o de cualquier 
otra forma de interacción pública. 

En todo caso, cualquier debate sobre el discurso que interpreta y ase-
gura la vigencia de obras artísticas, hasta ese momento consideradas clá-
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sicas y fundamentales en el desarrollo de una determinada cultura, hace 
pensar inevitablemente en una pérdida o disolución de referentes litera-
rios y culturales. Como ha recordado muy recientemente C. García Gual 
(1996: 5), "el mismo concepto de clásico se vio sujeto a fuertes conmocio-
nes en tiempos de penuria intelectual". Parece que una crisis así exige 
examen atento, a la vez que justifica una reconstrucción de los modos de 
percepción del discurso literario, y hace urgente una reflexión sobre algo 
que pocas veces se ha planteado seriamente en los últimos tiempos: la 
finalidad de la literatura, la orientación teleológica de la investigación 
literaria y las consecuencias prácticas de su conocimiento. 

Tampoco podemos olvidar que el debate sobre el canon, en su forma 
más polémica, ha surgido en los Estados Unidos, donde el desarrollo de 
las teorías deconstructivistas ha alcanzado un desarrollo y unas conse-
cuencias muy superiores a las que existen en las universidades europeas, 
y donde la convivencia y amalgama entre las diversas minorías propor-
ciona una experiencia académica y social que, en la misma medida, no 
ha llegado aún a Europa, por lo que el viejo continente no parece estar 
todavía en condiciones de comprender empíricamente lo que esta situa-
ción significa en la realidad social, política y cultural de América del 
Norte8. 

Es innegable que las interpretaciones actuales sobre el canon van aso-
ciadas con frecuencia a las teorías deconstructivistas; se sigue a Foucault, 
a Lacan, a Derrida... Las reflexiones sobre la literatura pronto se adentran 
de este modo en el ámbito del deconstructivismo y de los estudios cultu-
rales, al desplazarse hacia una particular "concepción del sujeto como 
organizador y productor de sentido de la experiencia vivida", e integrar-
se en "el desafío planteado a los modelos del pensamiento occidental por 
los movimientos de liberación de los últimos cuarenta años" (W. God-
zich, 1998: 304). Desde exigencias de este tipo se ha conseguido plantear 

8 Así lo advierten diferentes estudiosos: "En el marco universitario estadounidense, 
por ejemplo, la polémica actual sobre el canon 'tradicional' y las exigencias de apertura del 
mismo están vinculadas a las presiones ejercidas por grupos étnicos y sociales, que buscan 
mayor representatividad en su formación" (L. Schwartz, 1996: 9). "La polémica del multi-
culturalismo, asociada también a la proliferación de estudios sobre minorías étnicas o 
sexuales o nacionales en las propias universidades, cuyos departamentos de Literatura 
Comparada se han hecho eco de forma creciente sobre lo que ha recibido el calificativo de 
cultural studies, uno de cuyos resultados es el predicado de un nuevo equilibrio de fuerzas 
en la administración del poder en tales departamentos. Asociada inevitablemente a tal ree-
quilibrio, de naturaleza polémica y en muchas zonas crispada, hay también una justifica-
ción epistemológica: el necesario reequilibrio pasa por el cuestionamiento del canon estéti-
co tradicional de la cultura anglosajona burguesa y el postulado de nuevos cánones 
estéticos al correlato que sigue sobre lo 'políticamente correcto': los que representan a tales 
minorías, hasta ahora desplazadas social y culturalmente" (J. M. Pozuelo, 1996: 3). 
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un debate sobre el canon literario que, sin proponer especialmente nue-
vos autores, frente a los reconocidos en la cultura occidental, discute ante 
todo el modo tradicional de interpretar los ya existentes. Paralelamente, 
desde la denominada "crisis de la literariedad", se transita con demasia-
da frecuencia por terrenos próximos a lo que podríamos llamar Kleinlite-
ratur (literatura trivial) o subliteratura (G. Reyes, 1989)9, para desembo-
car en algunos casos en lo que autores como J. F. Revel (1988) 1 0 no han 
dudado en calificar directamente de "conocimiento inútil"11. 

9 "Los conceptos que están en crisis son, algunos, venerables pilares de los estudios 
literarios. La literariedad, por ejemplo, noción de los formalistas rusos aceptada con entu-
siasmo por los estructuralistas europeos y por el New Criticism norteamericano (se descono-
cía entonces la poderosa crítica de otro ruso, Bajtín, a los formalistas), es una noción sin 
vigencia alguna, pues ya no se acepta, como he señalado más arriba, que la literatura sea 
lingüísticamente autónoma. La tradición literaria, con sus subdivisiones en períodos, épo-
cas, géneros, corrientes, y sus discriminaciones estéticas, es un edificio que amenaza 
derrumbarse, atacado desde muy diversos ángulos: están en entredicho los valores cultura-
les que sostienen todo el edificio, los estudiantes de literatura se niegan a aceptar los crite-
rios con que se seleccionan las obras maestras enseñadas en la universidad, hay interés por 
la Trivialliteratur y por la literatura light..." (G. Reyes, 1989: 22). 

10 "En nuestro siglo se encuentran a la vez más conocimientos y más hombres que 
conocen esos conocimientos. En otras palabras, el conocimiento ha progresado, y aparente-
mente ha sido seguido en su progreso por la información, que es su diseminación entre el 
público [...]. ¿Podría ser que la misma abundancia de conocimientos asequibles y de infor-
maciones disponibles excitara el deseo de esconderlos más bien que de utilizarlos? ¿Podría 
ser que el acceso a la verdad desencadenara más resentimiento que satisfacción, la sensa-
ción de un peligro más que la de un poder? [...]. Las sociedades abiertas, para utilizar el 
adjetivo de Henri Bergson y de Karl Popper, son a la vez la causa y el efecto de la libertad 
de informar y de informarse. Sin embargo, los que recogen la información parecen tener 
como preocupación dominante el falsificarla, y los que la reciben la de eludirla. Se invoca 
sin cesar en esas sociedades un deber de informar y un derecho a la información. Pero los 
profesionales se muestran tan solícitos en traicionar ese deber como sus clientes tan desin-
teresados en gozar de ese derecho [...]. Que nuestras opiniones, aunque sean desinteresa-
das, proceden de influencias diversas, entre las cuales el conocimiento del sujeto figura 
demasiado a menudo en último lugar, detrás de las creencias, el ambiente cultural, el azar, 
las apariencias, las pasiones, los prejuicios, el deseo de ver cómo la realidad se amolda a 
nuestros prejuicios y la pereza de espíritu, no es nada nuevo, desde el tiempo en que Platón 
nos enseñó la diferencia entre la opinión y la ciencia [...]. La tendencia a reivindicar la diver-
sidad, la particularidad y la "identidad" culturales, como se acostumbra ahora a decir, ha 
prevalecido, desde mediados del siglo xx, sobre la aceptación de criterios universales de 
civilización, aunque sean vagos [...]. No parece, pues, el momento adecuado para hablar de 
una civilización común, cuando la humanidad se lanza de nuevo deliberadamente hacia la 
fragmentación, glorifica la incomprensión recíproca y voluntaria de las culturas [...]. Hoy, 
como antaño, el enemigo del hombre está dentro de él. Pero ya no es el mismo: antaño era 
la ignorancia, hoy es la mentira" (J. F. Revel, 1988/1989:9-21). 

11 W. Godzich ha apuntado algunas de las posibles consecuencias de este tipo de tra-
yectorias: "Los estudiantes americanos, se señaló, no poseen la destreza lingüística necesa-
ria para desenvolverse bien en sus estudios, y deben recibir una formación adicional en las 
universidades para poder trabajar satisfactoriamente en su campo, ya se trate de estudios 
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Diversos críticos que en un momento dado han terciado en esta polé-
mica han concluido en muchos casos con una retirada del debate, o con 
una declaración de distancias, cuya reticencia habla por sí sola. Así, por 
ejemplo, F. Kermode advierte, a propósito de los movimientos decons-
tructivistas, que "acompaña a estas manifestaciones cierto fervor ideoló-
gico e indudablemente alteran la configuración de los intereses interpre-
tativos institucionales. Es más, confiesan ser subversivas. Alternan los 
límites del objeto de estudio, proponen nuevas visiones de la historia, las 
instituciones y el sentido. Este no es el lugar adecuado para entablar una 
discusión sobre la validez de tal nueva doctrina" (F. Kermode, 
1979/1998: 108). Otros autores, como J.M. Pozuelo, no han ocultado en 
cierto modo su satisfacción al contemplar con cierta distancia la artificia-
lidad que subyace en esta polémica sobre el canon literario: "Creo un 
fenómeno saludable que en la cultura española se viera esta polémica 
con cierta distancia y cautela por su aire artificial y, en cierta medida, 
ajeno a nosotros" (J. M. Pozuelo, 1996: 3). 

Autores como H. Bloom (1994) han sido sin duda más explícitos, y radi-
cales, al denunciar el uso social e ideológico de los estudios literarios, y rea-
firmar uno de los postulados esenciales de la estética kantiana: la absoluta 
ausencia de finalidad en el arte, su declarada inutilidad social: "La origina-
lidad se convierte en el equivalente literario de términos como empresa 
individual, confianza en uno mismo y competencia, que no alegran los 
corazones de feministas, afrocentristas, marxistas, neohistoricistas inspira-
dos por Foucault o deconstructivistas; de todos aquellos, en suma, que he 
descrito como miembros de la Escuela del Resentimiento [...]. Desde Pín-
daro hasta el presente, el escritor que lucha por la canonicidad puede 
luchar por una clase social, tal como hizo Píndaro por los aristócratas, pero, 
primordialmente, todo escritor ambicioso sale a la arena sólo en su propio 
nombre, y frecuentemente traiciona o reniega de su clase a fin de perseguir 
sus propios intereses, que se centran completamente en la individuación [...]. 
El estudio de la literatura, por mucho que alguien lo dirija, no salvará a 
nadie, no más de lo que mejorará la sociedad [...]. Estamos destruyendo 
todos los criterios intelectuales y estéticos de las humanidades y las cien-
cias sociales en hombre de la justicia social" (H. Bloom, 1994/1996:30 y 37). 

Canonizar es normalizar, y hablar de canon literario es confiar a una 
norma (institucionalizable) la percepción y la interpretación de los 

de economía, ingeniería, medicina, derecho, ciencias sociales, o de las áreas de humanida-
des del curriculum universitario [...]. Se nos ha dicho, dentro y fuera de las universidades, 
que hay una crisis de la cultura de la escritura que se extiende por todo el mundo, que los 
estudiantes no saben ni leer ni escribir, que ya no comprenden lo que leen, y que el merca-
do mira a nuestros licenciados con disgusto, o por lo menos con aprensión" (W. Godzich, 
1998: 12 y 62). 
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hechos literarios. Un discurso canónico es, en suma, un discurso norma-
tivo, desde el momento en que un canon literario monopoliza, en un sen-
tido amplio, el conocimiento de la literatura. Dudamos sobre si lo que 
hoy día se pretende desde un canon, o desde su reconversión en otro 
canon, es el conocimiento de la literatura o la normalización o normativi-
zación de ese conocimiento, es decir, la oficialización de una interpreta-
ción. Quebradas y extintas las viejas poéticas y preceptivas literarias, los 
grandes paradigmas, que en otras épocas fueron centro de airadas dispu-
tas acerca del quehacer literario, da la impresión de que el concepto de 
canon, tal como hoy día se debate, representa para algunos lectores o gru-
pos de lectores la única posibilidad de elaborar o revitalizar una precep-
tiva literaria a la altura de nuestra época, desde la cual llevar a cabo la 
configuración normativa de un modelo de arte, más o menos ortodoxo e 
ideal, que permita exaltar o condenar todo discurso literario que no tenga 
en consideración la norma propugnada. Nos parece muy difícil que un 
canon, es decir, un (macro)horizonte de expectativas, un sistema de nor-
mas objetivado, tal como lo definiría la poética de la recepción, pueda 
instituir, en una etapa histórica como la nuestra, las postrimerías de la 
Edad Contemporánea, tan disgregada y fragmentada por múltiples 
hechos, una preceptiva duradera, sobre todo cuando las características 
dominantes en la teoría literaria de los últimos años han sido precisa-
mente la expansión y la diversidad. La época de los preceptos en el arte 
hace tiempo que ha pasado, y no dejaría de ser irónico que fueran movi-
mientos deconstructivistas quienes la restablecieran de nuevo, bien cons-
cientemente, bien involuntariamente, pues, si bien por un lado no está 
del todo claro que ésa sea su principal pretensión, nada nos asegura, por 
otra parte, que en cierto modo no estén disponiendo, sin advertirlo, cau-
sas y motivaciones adecuadas para su consecución12. 

Toda norma, como todo discurso, es relativa. He aquí otra de las con-
diciones inevitables del canon, especialmente de cualquier canon codifi-
cado con posterioridad al Romanticismo europeo, la relatividad de sus 
principios y fundamentos estéticos13. Muchos son los autores y las obras 
señalados, pero no en todos ellos se reconoce el mismo alcance ni la 

12 "Cuando hay tanta ira, resulta difícil hablar de canon sin tener que dar la razón a 
unos y a otros alternativamente, pues canonicistas y anticanonicistas, Harold Bloom y los 
que él llama "resentidos", coinciden en lo fundamental: en querer imponer su gusto, su tra-
dición, su tendencia, su necesidad o su manera de ver el mundo como El canon. Tampoco 
sirve de mucho sustituir la lista de Bloom por la contraria, aunque quien la sostenga nos 
resulte más simpático o afín ideológicamente" (J. M. Pozuelo, 1996: 3). 

13 "Todo canon parece tener una limitación histórica y un valor temporal" (C. García 
Gual, 1996: 5). "No hay canon, sino cánones diversos, sistemas que se complementan, susti-
tuyen, suplantan. Mejor, sistemas y valores que se han constituido, se han sustituido, se han 
suplantado" (J. M. Pozuelo, 1996:4). 
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misma intensidad en su relevancia, lo que equivale a afirmar que el 
canon es mutable, y por tanto ningún canon constituye en sí mismo un 
discurso absoluta o definitivamente canónico, ni en su normativa, ni en 
su interpretación, ni en sus posibilidades literarias de revisión teórica, 
comparativa o hermenéutica. Aún no estamos en condiciones de juzgar 
lo que dará de sí el actual debate sobre el canon literario, pero sí es posi-
ble una advertencia: la obra de Cervantes se puede "deconstruir" con 
interpretaciones mejores o peores, pero lo que ya no es posible es su "sus-
titución" por otra obra idéntica o equivalente -el análisis literario no 
admite conmutaciones de este tipo-, a menos que renunciemos al con-
cepto de literatura vigente en la tradición occidental desde la Poética de 
Aristóteles. Sólo entonces algo así sería posible, pero desde ese momento 
nuestro trabajo ya no guardaría apenas relación con la investigación lite-
raria, sino con una especie de transacción o comunicación ideológica. 

El discurso crítico de la Modernidad sitúa a Cervantes en el paradig-
ma de la poética mimètica, de fundamento aristotélico, e identifica en su 
obra literaria una contribución canónica, que limita al ámbito de la nove-
la moderna, y cuyas características y propiedades quedarían objetivadas 
en la escritura del Quijote. Paralelamente, el mismo discurso crítico ha 
querido ver en la poética de Lope de Vega una distancia frente a la de 
Aristóteles, cuando hoy día difícilmente podría demostrarse algo así, 
pues acaso Lope sea aún más aristotélico que el propio Cervantes, a 
quien debemos muchos de los logros de la estética literaria moderna: 
como creador de personajes que superan las figuras prototípicas que 
gobernarán el teatro de la comedia nueva; como introductor del discurso 
polifónico en la literatura moderna, frente a las exigencias del decoro, al 
que tan fácilmente se atiene Lope; o como escritor de entremeses y rela-
tos breves, en que la forma de conducta del personaje actúa movida por 
impulsos personales que confieren prioridad al sujeto, frente a la expre-
sión de la voluntad de un orden moral trascendente al individuo, que 
justificaría funcionalmente en la fábula la inmutabilidad de determina-
mos ideales estamentales, entre los que cabe mencionar la honra como 
legitimidad social del individuo, el papel justiciero del rey absolutista, o 
el ideal especulativo y autoritario de un Dios contrarreformista. 

En consecuencia, a Cervantes se le atribuye la conformación de un 
canon narrativo, el de la novela moderna, mientras que a Lope de Vega 
se le asigna otro de orden teatral, cual es la configuración de la "comedia 
nueva", lo que ha tenido como consecuencia restar, o incluso negar 
durante decenios, la relevancia de Cervantes como dramaturgo14, y supo-

14 De la mismísima época de Cervantes datan, como él mismo nos declara en su prólo-
go de 1615 a las comedias y entremeses, los juicios que niegan la calidad estética en su tea-
tro: "En esta sazón me dijo un librero que él me las comprara si un autor de título no le 
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ner, paralelamente, que la conformación de la comedia española del siglo 
XVII fue una labor ejecutada única y exclusivamente por Lope de Vega. 
Como sabemos, en los últimos años, ambas ideas han sido revisadas y 
discutidas por diferentes estudiosos, entre los que es posible mencionar a 
J. Canavaggio (1977), en el caso del teatro cervantino, y a J. Oleza (1995), 
entre otros investigadores de la Universidad de Valencia, en lo referente 

hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del verso, nada; y, si va a 
decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el oírlo..." (Cervantes, "Prólogo al lector", 
Ocho comedias y ocho entremeses..., 1615, ed. de F. Sevilla y A. Rey, 1997, XIII: 17). El canon 
literario del siglo XVIII mantendrá ante el teatro de Cervantes, como revelan, entre otros, los 
juicios de L. Fernández de Moratín y A. Lista, la misma idea de negatividad y rechazo: "Así 
halló el teatro Miguel de Cervantes, el cual, bien lejos de contribuir a mejorarle, como 
pudiera haberlo hecho, sólo atendió a buscar en él los socorros que necesitaba su habitual 
pobreza, escribiendo como los demás, y olvidando lo que sabía para acomodarse al gusto 
de vulgo y merecer su aplauso" (L. Fernández de Moratín, 1944:163); "¡Cuánto más agra-
dable sería para mí el análisis de esta obra inmortal [el Quijote], que el triste espectáculo de 
un Cervantes confundido entre los Cuevas, Alonsos de la Vega y Virués, y acaso inferior a 
ellos!... Cumpliré, pues, mi deber, aunque con repugnancia y brevedad" (A. Lista, 1836: 
116). Desafortunadamente, a lo largo del siglo xix se mantienen las mismas impresiones 
negativas hacia el teatro cervantino, que sigue apartado de toda consideración canónica, 
prácticamente hasta la obra erudita de M. Menéndez Pelayo. En el siglo xix tiene lugar el 
descubrimiento de nuevos textos y la rehabilitación de autores que hoy consideramos deci-
sivos; se produce así una recomposición del canon de la literatura española, integrando 
figuras y obras que los autores de la Ilustración habían desestimado o rechazado. Se redes-
cubre con interés el teatro de Lope, y el de Calderón, a cuya observación filosófica contribu-
yen los románticos alemanes desde su dominio cultural, mientras que Cervantes, sin 
embargo, sólo destaca canónicamente como novelista, y su teatro sigue sin interesar, pese a 
la rehabilitación, no siempre exclusivamente erudita, que experimentan diversos autores 
del Siglo de Oro, y pese a la publicación y exégesis de numerosos textos de épocas anterio-
res, merced a la labor que comienza a practicarse con cierta intensidad desde el Romanticis-
mo europeo: "Editar textos desconocidos o explicar los conocidos por su relación con la 
sociedad de su tiempo fue el propósito de los más exigentes aficionados a las cosas litera-
rias de los años románticos, en correspondencia con la transformación del horizonte de 
expectativas artísticas en que se iba instalando la sociedad contemporánea [...]. Pero las 
exhumaciones de textos medievales y de la Edad de Oro que esmaltan la historia bibliográ-
fica del pasado siglo, salvo muy contadas excepciones, no respondieron a un programa sis-
temático de investigación [...] de los textos antiguos, muchas veces leídos estrambóticamen-
te, cuando no eran el resultado de falsificaciones deliberadas (piénsese en las varias 
atribuciones a Cervantes de textos que nunca pudo escribir, como es el caso de célebre Bus-
capié urdido por Adolfo de Castro)" (L. Romero Tobar, 1996:15). Autores como A. Sánchez 
(1992:12) han calificado esta postergación del teatro cervantino como una "injusta elimina-
ción decretada por los llamados a encasillar artificiosamente los valores literarios del 
momento"; lo cierto es que esta eliminación ha perdurado prácticamente hasta bien entra-
do el último tercio del siglo xx, e incluso hoy día - e n la víspera del año 2000- podríamos 
afirmar que el discurso crítico contemporáneo no parece haber justificado aún, con la 
suficiencia necesaria, la inclusión de Cervantes en el canon de los dramaturgos del Siglo de 
Oro español. Todavía no se ha estudiado, ni se ha insistido lo suficiente, en las referencias 
decisivas que del teatro cervantino se hayan presentes en la dramaturgia de la Edad Con-
temporánea. 
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al papel de Lope en la génesis de la comedia barroca. ¿Es posible dar un 
paso más en la incorporación de Miguel de Cervantes a una revisión crí-
tica del canon dramático del Siglo de Oro?15 Tratemos de justificar este 
propósito. 

En el momento en que Cervantes escribe su obra literaria, la influen-
cia aristotélica no sólo es inevitable, es inderogable, merced a la interpre-
tación preceptiva, es decir, dogmática, que imperativamente plantean los 
tratadistas italianos del quinientos. En lo que se refiere a la Poética, hay, 
pues, un canon vigente, el de la mimesis aristotélica, como principio 
generador del arte, sistematizada al modo especulativo del saber huma-
nístico y filológico de los exegetas modernos del Estagirita, exégesis más 
renacentista que moderna de la poética antigua, a la que habrá de ade-
cuarse la creación literaria posterior al menos a 1498, con la traducción 
latina de Giorgio Valla16, a partir de la cual se desarrollan los célebres 
comentarios de Minturno, Escalígero, Castelvetro y especialmente 
Robortello, quien en 1548 escribe el primer texto teórico sobre la comedia 
construido exclusivamente sobre presupuestos aristotélicos, la Explica-
ción de todo lo que concierne al artificio de la comedia. 

Si en el ámbito de la novela, género configurado al margen del linaje 
de la poética antigua, Cervantes halla elementos que le permiten confi-
gurar un horizonte de expectativas completamente nuevo, no sucederá 
lo mismo en el terreno de la dramaturgia, donde sus tentativas experi-
mentales no encontrarán el triunfo del teatro lopista, al carecer en primer 
lugar del éxito de público, así como de las condiciones necesarias para 
adquirirlo, y en segundo lugar, de las capacidades para codificar en el 
género de la comedia las características de una forma estética original, el 
Arte nuevo, que la historia literaria posterior convertirá en una lectura 
canónica. 

15 La sistematización del canon literario del Siglo de Oro, tal como se configura a lo 
largo del siglo xix, adscribe a Cervantes a la configuración canónica de la novela moderna, 
a la vez que le niega todo valor como dramaturgo: "No pocos géneros literarios áureos 
resultaron marginados en los cánones del xix, mientras que otros, más afines a las ideas 
estéticas del realismo, pasaron a ocupar una posición central: los diversos modelos de fic-
ción en prosa, por ejemplo, que se fueron desarrollando desde el siglo xvi y que Cervantes 
recreó y entretejió en su summa novelística. Cervantes se convirtió, así, en autor fundamen-
tal de los cánones de la literatura del siglo xvn y su Quijote, en la obra maestra de un conjun-
to de obras, no siempre consideradas canónicas" (L. Schwartz, 1996:10). 

16 No conviene olvidar que, con anterioridad a la traducción de G. Valla de la Poética de 
Aristóteles, el marqués de Santillana, en su "Carta a doña Violante de Prades" (Comedieta de 
Ponza), datada en 1443 ó 1444, según los códices conservados, se refiere a los géneros dra-
máticos, en el marco de la teoría de los tres estilos de la latinidad, y así advierte, antes de 
delimitar cada uno de ellos, que "los poetas fallaron tres maneras de nonbres a aquellas 
cosas de que fablaron, es a saber: tragedia, sátira e comedia" (I. López de Mendoza, 1988: 
436). 
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Como trataremos de demostrar a lo largo de este libro, la obra de Cer-
vantes nace en los límites de una interpretación canónica de la Poética de 
la Antigüedad, cuya expresión genuina es la teoría aristotélica de la 
mimesis, de la que el mismo Cervantes se aleja en el ámbito de la crea-
ción literaria, especialmente en la novela, más aún de lo que demuestra 
el propio Lope de Vega en la configuración poética del Arte nuevo y en la 
realización estética de sus numerosas comedias. Paralelamente, en el 
terreno de la escritura literaria, Cervantes practica en el teatro una forma 
dramática experimental, que no llega a ser reconocida en la tradición his-
tórica como expresión canónica, si exceptuamos acaso los entremeses, a 
causa de su contraste permanente con la comedia lopesca, en la que sí se 
ha identificado el canon dramático de Siglo de Oro español. Entre la 
interpretación canónica de la Poética de Aristóteles, y la lectura no menos 
canónica del teatro de Lope de Vega, se ha situado tradicionalmente la 
obra de Cervantes, limitando con frecuencia su singular contribución a la 
génesis de la novela moderna, y olvidando excesivamente que su teatro 
constituye la dramatización de una forma experimental de hacer come-
dias, mucho más relevante y necesaria para la comprensión de la literatu-
ra de lo que hasta el momento se había creído. 

Desde esta perspectiva, pensemos sumariamente en la influencia y 
recepción posteriores del teatro cervantino, considerando el doble ámbi-
to de la creación de la literatura dramática (intertextualidad) y también el 
terreno de su repercusión en los escenarios (representación o puesta en 
escena). 

En 1992, A. Marsillach, con motivo del estreno en Sevilla, bajo su 
dirección, de La gran sultana, supo expresar de forma completa, y con 
palabras muy precisas, la fortuna del teatro cervantino: "No tuvo suerte 
don Miguel en el teatro. En realidad, no la sigue teniendo. Se le recono-
cen sus Entremeses, su Numancia, en ocasiones su Pedro de Urdemalas... 
Poco más"17. En la misma línea se sitúan las observaciones de investiga-
dores más recientes; entre otros, M. Muñoz Carabantes (1992: 141) reco-
noce que "no ha sido frecuente asociar el nombre de Cervantes a la pro-
ducción teatral española del Siglo de Oro", y J. Canavaggio (1992: 37) 
insiste en que el teatro de Cervantes apenas fue representado hasta nues-
tros días, "una vez cerrado un largo paréntesis de tres siglos de silencio". 

17 "Allá por el año 1979 -prosigue A. Marsillach (1992: 201)-, los programadores del 
recientemente creado Centro Dramático Nacional -Eduardo Haro Tecglen, Ricardo Domé-
nech, Francisco Nieva y yo mismo- decidimos representar Los baños de Argel, decisión que, 
inteligentemente, respetaron los nuevos directores del Teatro María Guerrero que nos suce-
dieron: Nuria Espert, José Luis Gómez y Ramón Tamayo. Y no recuerdo yo que, desde 
entonces, se hayan emprendido otras aventuras con el deseo de adentrarse en el ignorado 
-y, a veces, despreciado- teatro cervantino". 
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En efecto, así ha sido, prácticamente hasta el siglo XX18, en que la expe-
riencia derivada de su recepción e interpretación modernas ha hecho 
posible observar el teatro cervantino al margen de las consideraciones 
canónicas de la comedia lopesca, y de los estudios de historiografía posi-
tivista, de corte decimonónico, de modo que, desde una nueva perspecti-
va histórica y teórica, se examina la dramaturgia de Cervantes como 
constitutiva de un teatro experimental (J. Canavaggio, 1977) digno de la 
mayor atención. 

La Numancia es una de las obras teatrales cervantinas de la que quizás 
se han hecho más refundiciones y adaptaciones. Su especial disposición 
ante el sentido de las circunstancias políticas más variadas ha favorecido 
tradicionalmente la puesta en escena de esta tragedia19. R. Alberti había 
estrenado en diciembre de 1937, en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, 
una versión de la tragedia adaptada a la situación bélica del momento 
(Z. I. Plavskin, 1993): añade al texto original un prólogo en verso en el 
que intervienen Macus y Buco, personajes de las antiguas farsas roma-
nas, cuyo diálogo subraya el estado deplorable de las tropas de Esci-
pión20. También en 1937, Jean-Louis Barrault monta en París una versión 
francesa de la obra. Años después, en 1948, en la España de la posguerra 
mundial, F. Sánchez-Castañer realiza una adaptación de la Numancia que 
fue representada en el teatro romano de Sagunto. En cierto modo, se esta-
blece una similitud entre el cerco de la ciudad sitiada y el aislamiento 
internacional de la España franquista superviviente de la II Guerra Mun-

18 Al margen de los singulares méritos reconocidos en el teatro cervantino por el 
Romanticismo alemán, a través de la obra de Goethe, los Schlegel, Schiller y Schopenhauer, 
la dramaturgia de Cervantes apenas alcanza en el siglo xix un reconocimiento y atención 
suficientes. Por su parte, el período anterior, representado por la experiencia del racionalis-
mo y la Ilustración en la interpretación poética, no había sido demasiado comprensivo con 
el arte dramático del autor del Quijote: "La crítica negativa del teatro cervantino -escribe A. 
Sánchez (1992:12)- alcanza su más alto grado de acidez en el siglo xvm, bajo los dictados de 
la normativa neoclásica, de raíces en Boileau. Blas Antonio Nasarre, Agustín Montiano y 
Luyando, incluso Leandro Fernández de Moratín, son los nombres españoles más señala-
dos en esta línea. Los dos primeros llegaron a ver en la comedia cervantina, con desaforada 
exégesis, como una parodia consciente de la de Lope con la idea de poner de relieve sus 
defectos y disparates". 

19 No se dispone de datos exactos acerca del estreno de la Numancia, probablemente 
escrita en tomo a 1585 según }. Canavaggio (1977), ni de la acogida dispensada por el públi-
co del momento. Las primeras noticias que tenemos proceden del propio Cervantes, de su 
prólogo de 1615 a las Ocho comedias y ocho entremeses, al que nos referiremos más adelante. 

20 En 1943 R. Alberti estrena en Montevideo una versión de la Numancia, sensiblemente 
modernizada, que interpreta la compañía de Margarita Xirgu. Presenta un prólogo modifi-
cado, en el que en lugar de Macus y Buco intervienen Lisístrata y Cleónice, quienes paro-
dian la escena del juramento de las mujeres en la comedia de Aristófanes. 

21 El propio F. Sánchez-Castañer comenta así la disposición de los espacios dramáticos, 
que situaba al público en el lugar que le correspondería al escenario en el teatro antiguo: 
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dial21. La representación de la tragedia se mantiene hasta nuestros días22, 
y en cada puesta en escena se observa con frecuencia una estrecha rela-
ción entre el planteamiento de los hechos trágicos de la obra, tal como se 
conciben en el texto original, y la proyección de los mismos sobre deter-
minadas referencias, más o menos dramáticas, del momento presente en 
que se sitúa el público espectador, como sucede con la escenificación pro-
puesta por M. Canseco en 1998, frente a la cual el receptor percibe los 
hechos en relación con problemas identificables con el nacionalismo 
emergente en los estados modernos, la reivindicación de culturas ante-
riores a la romanización, la percepción feminista del heroísmo masculi-
no, o el enfoque culturalista o neohistoricista de determinados hechos 
sociales23. 

De los entremeses cervantinos cabe decir que, en su mayoría, también 
fueron representados con la llegada del siglo xx, y en muchos casos por 

"Se invirtió la primitiva disposición del teatro. Desaparecida casi en su totalidad la antigua 
scena y abierta, lo que de ella queda, al horizonte antiteatral del moderno Sagunto, se colo-
caron en la dicha scena los espectadores, y, en cambio, los restos de la sala y el graderío, en 
su estado de destrozo actual, y el antiguo castillo con la torre, al fondo, sirvieron como colo-
sal y apropiado escenario natural de una ciudad arruinada por largo asedio. Tan original y 
amplio escenario permitió la coexistencia de dos escenas, la de los romanos y la de los 
numantinos, y esta última con cinco planos, en una extensión total que llegó a medir 57 
metros de ancho, 133 de profundidad y 59 de alto" (F. Sánchez Castañer, 1976: 7-8). No hay 
que olvidar que en la España de posguerra, todos los rasgos característicos de la represen-
tación del teatro clásico remitían ante todo al valor político e ideológico, así como a la pul-
critud literaria de la adaptación, a la grandeza escenográfica y a la brevedad en el número 
de representaciones. 

22 Así, en 1952 se representa la Numancia en el Festival de Sarlat y en Burdeos, en la ver-
sión de Jean Lagénie, bajo su dirección escénica, y en colaboración con Raymond Paquet. 
En los años 1953 y 1955 vuelve de nuevo a representarse esta versión en la capital francesa. 
En 1956 la compañía Lope de Vega estrena en Alcalá de Henares, al aire libre, una refundi-
ción de la tragedia llevada a cabo por Nicolás González Ruiz. Un año después, en 1957, se 
publica en París la adaptación de la Numancia elaborada por Robert Marrast y André Rey-
baz, estrenada en Rouen en 1958. En 1961 se representa en Mérida, en adaptación de J. M. 
Pemán y F. Sánchez-Castañer, y bajo la dirección de José Tamayo, una versión muy libre de 
la tragedia, y con importantes modificaciones del texto original. En el verano de 1965, la 
Numancia se representa en el Festival de Aviñón, en una nueva versión, no publicada, de 
Jean Cau, con la participación de Jean-Louis Barrault y la compañía parisina del Théâtre de 
France. Durante la temporada teatral de 1966-1967, Miguel Narros presenta un montaje de 
la Numancia en el Teatro Español de Madrid, con música de Carmelo Bernaola, que vuelve a 
representarse durante la temporada 1972-1973, en el Teatro Griego de Montjuich, en Barce-
lona. Hasta la escenificación de M. Canseco en 1998, comentaristas como M. Muñoz Cara-
bantes (1992) sólo señalan la representación de Luis Balaguer en 1980, en el Teatro Romano 
de Málaga, en el marco del XXII Festival de Teatro Grecolatino. 

23 Sobre la puesta en escena de la Numancia llevada a cabo por M. Canseco, vid. la docu-
mentación que aporta en su trabajo titulado "Una lectura escénica de La Numancia de Cer-
vantes", presentado en las XXI Jornadas de Teatro Clásico de Almagro, actualmente en 
prensa. 
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grupos universitarios y compañías semiprofesionales de teatro. Entre los 
escenificados con mayor frecuencia figuran La cueva de Salamanca, El reta-
blo de las maravillas, El viejo celoso y La guarda cuidadosa, seguidos de La 
elección de los alcaldes de Daganzo, y en menor medida, con menos repre-
sentaciones, El vizcaíno fingido y El rufián viudo. 

Quizá hayan sido los entremeses, a los que J. Huerta Calvo (1997) ha 
dedicado tan valiosa atención en los últimos años, las piezas dramáticas 
de Cervantes que, además de haber sido más representadas en los esce-
narios, al menos hasta la última década, han sido las que más han influi-
do, del conjunto de la producción teatral cervantina, en los dramaturgos 
-y en la literatura dramática- del siglo xx. Durante la II República, Ale-
jandro Casona incluye en el repertorio del grupo teatral que dirige, en las 
Misiones Pedagógicas, algunos de los entremeses de Cervantes. Acaso 
esto explique la afición de Casona al género entremesil, y la composición 
de obras como las que recoge en el Retablo jovial (Sancho Panza en la ínsula, 
Farsa del cornudo apaleado, Entremés del mancebo que casó con mujer brava). 
Lo mismo podría decirse de F. García Lorca, quien dirige, en colaboración 
con Eduardo Ugarte, el grupo de teatro La Barraca, que también represen-
tó varios entremeses de Cervantes. En varias obras de Lorca, sobre todo 
las que se refieren al denominado "teatro de marionetas" o teatro de farsa 
(El retablillo de don Cristóbal, Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, 
La zapatera prodigiosa), encontramos rasgos entremesiles. 

Rafael Dieste, dentro de un teatro que algunos considerarían de pro-
paganda, durante la Guerra Civil, en clara inspiración cervantina, com-
pone un Nuevo retablo de las maravillas (1937), sólo visible para aquellos 
que "no estén tocados de marxismo, sindicalismo, anarquismo y demás 
plagas". Bertolt Brecht escribió una colección de piezas breves, tituladas 
Piezas en un acto, de clara inspiración cervantina (J. Canavaggio, 1981). 
Sobre un motivo semejante, Manuel Altolaguirre compone una obra titu-
lada El filtro de las maravillas, según indicación de Margarita Smerdou 
Altolaguirre. Del mismo modo, Lauro Olmo escribe un Retablo de las 
maravillas y ¡olél (1967), pieza perteneciente a El cuarto poder (C. Oliva, 
1974), y el dramaturgo francés Jacques Prévert hizo en este siglo una ver-
sión del Retablo de las maravillas de Cervantes (E. Ramos de Castro, 1972; 
F. Torres Monreal, 1978). Jean Paul Sartre se basa en 1951 en El rufián 
viudo, una de las comedias menos consideradas durante mucho tiempo 
por el cervantismo tradicional, para la composición del drama Le diable et 
le bon Dieu, estrenado en el teatro Antoine de París. José María Rodríguez 
Méndez ofrece una recreación de los personajes cervantinos en su obra 
Literatura española, estrenada recientemente bajo el título de Puesto el pie 
en el estribo..., en la que el personaje de Cervantes, viejo, próximo a la 
muerte, dialoga con algunos de los personajes de sus entremeses. La lista 
sin duda puede ampliarse. 
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Desde el punto de vista de la representación teatral, el comienzo de la 
década de los 90 supuso en España, por vez primera desde hacía algo 
más cincuenta años, que los entremeses dejaran de ser las únicas piezas 
dramáticas representadas del teatro de Cervantes. Desde las temporadas 
teatrales de 1978 y 1980 comienzan a producirse cambios importantes en 
torno a la representación de obras teatrales de los Siglos de Oro, dado el 
estado de postración a que habían quedado reducidas durante las últi-
mas décadas. Son los años en que se crea el Centro Dramático Nacional, 
cobra realidad la idea de organizar en Almagro un festival internacional 
dedicado exclusivamente al teatro clásico, y se desemboca, pocos años 
después, en 1985, en la constitución de una Compañía Nacional de Teatro 
Clásico. 

Entre otros, estos hechos hicieron posible, a finales del siglo xx, el des-
cubrimiento de las comedias cervantinas en la experiencia de la repre-
sentación, ante un público singularmente interesado por la tolerancia, la 
ironía y la actualidad del Cervantes dramaturgo. La más escenificada de 
sus comedias parece haber sido hasta el momento Pedro de Urdemalas24, 
seguida de El rufián dichoso, Los baños de Argel y La gran sultana. Piezas 
como El trato de Argel, La casa de los celos, El laberinto de amor y La Entrete-
nida, no cuentan con representaciones completas documentadas. 

Como el resto de las comedias cervantinas, Pedro de Urdemalas no ha 
sido representada prácticamente hasta el siglo XX. El cervantismo de 
principios de siglo la consideraba una obra imperfecta y mal hecha, debi-
do a su expresión fragmentaria y episódica, que la investigación positi-
vista del momento no supo entender. Corresponde a J. Canavaggio (1977) 
el mérito de interpretar estos procedimientos, característicos del teatro 
cervantino, como un planteamiento experimental, en el que el poliface-
tismo del de Urdemalas, por un lado, y el montaje efectista, por otro, con-
figuran una forma de teatro muy diferente a la postulada entonces por la 
comedia nueva de corte lopista. Cervantes sitúa al personaje dramático 
en un campo de dispersión de formas y funciones (rústicos, gitanos, cor-
tesanos, monarcas, farsantes, rufianes...), en el que los estereotipos de la 
comedia nueva no encuentran su lugar definitivo, rígidamente codifica-
do; paralelamente, la multiplicidad de lenguajes y registros, como ten-
dremos ocasión de comprobar, queda bien patente, y el uso polifónico 
del lenguaje desplaza cualquier tentativa de implantar una regulación de 
la palabra desde presupuestos estamentales o de alcurnia, tal como sería 

24 "De entre las obras 'mayores' (aquellas en las que Cervantes puso un mayor mimo y 
en las que es posible hallar una mayor variación con respecto al canon dramático barroco), 
sólo Pedro de Urdemalas ha conseguido un nivel de difusión que pudiera considerarse acep-
table" (M. Muñoz Carabantes, 1992:142). 
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deseable desde la lógica del decoro, en conformidad con las exposiciones 
de la poética clásica, y según se manifiesta en la comedia nueva. 

En los años 1953 y 1956 se representa en Checoslovaquia una adapta-
ción de Pedro de Urdemalas (Lizák Pedro) realizada por Jan F. y Olga Fi-
scher. El estreno tuvo lugar en Olomouc, en 1953, y las representaciones 
se prolongaron durante 1954 y 1956 en Ostrava y Praga, al parecer con 
éxito, pese a mostrar una imagen de España de "charanga y pandereta", 
según los documentos apuntados por R. Marrast (1957:151). 

Años después, en la temporada teatral 1968-1969, tiene lugar en Bar-
celona y Madrid un montaje de Pedro de Urdemalas, en adaptación de 
Enrique Ortenbach, con Carlos Lemos en el papel principal, que, a juicio 
de J. Monleón, respondía "al deseo de llevar a la escena del mundo de la 
imaginación y la vida de los antihéroes. Lo cual, en el contexto de las 
representaciones de los clásicos generalmente ofrecidas y de sus connota-
ciones políticas, era tanto como quebrar una iconografía altisonante para 
introducir de lleno una corriente amarga y vital de realismo. El desaso-
siego moral de hoy, especialmente en sus sectores más jóvenes, se reco-
nocía en Pedro de Urdemalas antes que en tantos dramas heroicos" (J. Mon-
león, 1981: 39) z5. 

Investigadores como J. Casalduero (1951) y F. Ynduráin (1962) consi-
deraron el tratamiento de la figura de Urdemalas como el de un persona-
je convencional y literaturizado, cuyas aventuras con Bélica respondían a 
una expresión lúdica e imaginaria. Para otros autores, como R. Marrast 
(1957) y S. Zimic (1992), esta comedia cervantina refleja el desengaño y 
desprestigio de las clases sociales, tanto en la política como en la moral, 
interpretación con la que se incorporan, junto a J. Monleón, a una corrien-
te de críticos que ven en esta pieza un "realismo amargo" como nota 
dominante. Por su lado, J. Canavaggio (1977) se distancia de esta lectura, 
diríamos "pesimista", en favor de una valoración lúdica y crítica, en la 
que el folclore, la polifonía del lenguaje y variedad de personajes, espe-
cialmente en lo que se refiere al de Urdemalas, constituyen una comedia 
cuya aportación primordial es la expresión del triunfo de las apariencias, 
en la posibilidad constante de modificar nuestro ser en el transcurso de 
nuestra existencia. Subrayando de este modo la actualidad de la obra, 
Canavaggio concluye en que "un hombre de teatro que viniera a prescin-
dir de las interpretaciones circunstanciales que se hicieron de Pedro de 
Urdemalas, valorando en cambio esta relación problemática del ser y del 
mundo, esta interrogación que sigue siendo nuestra, llegaría, sin duda 

25 Por su parte, A. Sánchez, en su Pervivencia del teatro de Cervantes (Madrid, 1980, pág. 
22), anotaba al respecto de este montaje: "Una tarea de motivos cervantinos en torno al eje 
central de Pedro de Urdemalas, con retazos de algún entremés e incluso de una de las Nove-
las Ejemplares: concretamente, de La elección de los alcaldes de Daganzo y de La gitanilla". 
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alguna, a infundir nueva vida a la más fascinante de las comedias cer-
vantinas" (J. Canavaggio, 1992: 63-64). 

Por su parte, Los baños de Argel fue durante mucho tiempo una come-
dia que sólo interesó a los especialistas cervantinos. Cotarelo Valledor, 
Schevill y Bonilla..., leyeron a principios de siglo en Los baños una evoca-
ción verosímil y costumbrista del cautiverio argelino. En sus estudios 
sobre el teatro cervantino, J. Casalduero (1951) superó esta limitada inter-
pretación de la comedia y propuso una lectura más atenta al contexto 
histórico del autor, en la que se observaba un análisis de la relación del 
individuo del siglo XVII con la realidad religiosa que lo trascendía, como 
una de las características específicas del proceso histórico del hombre 
barroco. J. Canavaggio, a su vez, ha tratado de trascender la lectura de 
Casalduero, y de superar el contexto religioso y contrarreformista de la 
obra para apuntar hacia más amplios acontecimientos sociales no consi-
derados hasta el presente, como la labor caritativa de las Órdenes reden-
toras de cautivos, la decepción ante el escaso interés de la España de Feli-
pe II por los numerosos cautivos cristianos en Argel, o el cambio de la 
política imperial española en el Mediterráneo. 

En 1978, un año después de la aparición en Francia de la monografía 
de Canavaggio sobre el teatro cervantino, la compañía teatral de Francis-
co Nieva pone en escena al público español una versión de Los baños de 
Argel que constituye una reelaboración muy libre del texto original, pues 
introduce una amplia reescritura del mismo, con la que pone a disposi-
ción del espectador una obra que hasta el momento había estado limita-
da prácticamente al interés de los eruditos. F. Nieva (1981) ofreció una 
puesta en escena orientada al público del siglo XX, al situar la acción en 
un contexto dramático superior e irreductible a la verosimilitud del cau-
tiverio, mediante elementos en los que se amalgama la festividad rena-
centista, el melodrama romántico y el simbolismo kitsch26. 

M. Muñoz Carabantes (1992: 188), desde la perspectiva histórica que 
supuso la recuperación del teatro cervantino en el siglo xx, insiste en que 

26 Sobre la puesta en escena de F. Nieva, J. Canavaggio comenta lo siguiente: "Al cote-
jar el original cervantino con el montaje al que ha dado lugar, se echa de ver en seguida la 
honda transformación operada por Nieva. Este no se ha contentado con sustituir las tres 
jornadas primitivas por una sucesión de 11 cuadros introductorios por un prólogo: ha 
suprimido varios episodios como las dos burlas de Tristán al judío y la patética muerte de 
Francisquito; ha enriquecido el cruce de amores entre amos y esclavos con secuencias toma-
das de El trato de Argel; por fin, a la hora del desenlace, ha imaginado una peripecia inédita 
en la que intervienen Halima y el propio Agi Morato. De esta forma, el happy end de la 
comedia se convierte en un final cargado de dramatismo que, sin llegar a comprometer la 
feliz reunión de los amantes, pone de relieve la ambigua conducta de una Zahara más bien 
fría y calculadora, al estilo de la Zoraida que nos descubre Ruy de Viedma en la novela del 
cautivo" 0- Canavaggio, 1992:41). 
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esta versión27 de F. Nieva sobre Los baños de Argel "reveló la existencia de 
un intento artístico serio, consecuente con unos principios estéticos medi-
tados, que desembocaron en un auténtico trabajo de investigación dra-
ma túrgica, interpretativa y plástica [...]. Entendidos, pues, y ante todo, 
como un triunfo personal de Francisco Nieva, Los baños de Argel de la 
temporada 1979-1980 pueden ser vistos hoy día como el montaje teatral 
que daba paso a una nueva época en la comprensión y escenificación de 
nuestros clásicos. Paradójicamente, fue la última gran obra cervantina 
puesta en escena hasta nuestros días" (M. Muñoz Carabantes, 1992:188 y 
190). 

El 6 de setiembre de 1992, la Compañía nacional de Teatro Clásico 
estrenaba, en el Teatro Lope de Vega de Sevilla, La gran sultana, en un 
montaje dirigido por Adolfo Marsillach, sobre la adaptación de Luis 
Alberto de Cuenca. En la temporada teatral 1992-1993, el mismo montaje 
fue representado en el Teatro de la Comedia, sede de la Compañía. El 
éxito de la comedia cervantina fue rotundo. F. Lázaro Carreter le dedicó 
el siguiente comentario: 

La técnica escenográfica moderna está en condiciones de procurar a La gran 
sultana el colorido y la brillantez que no eran posibles hace casi cuatro siglos, 
y de suplir así su debilidad argumental. Adolfo Marsillach, con la habitual y 
eficaz colaboración de Carlos Cytrynowski, ha aprovechado bien los medios 
instrumentales y económicos de que dispone, para dar a su función relieve 
visual, sorpresa y vivacidad, que la conducen a un éxito indiscutible [...]. La 
Compañía brega con entusiasmo. Manuel Navarro encarna gallardo, imperio-
so, tierno y soberanamente alhajado al Gran Turco, Silvia Marsó, aun sin hacer 
buenas migas con el verso, presta su encanto y belleza a la Sultana, más con-
vincente como tal que como cristiana. Pero el papel central es, sin duda, el de 
Madrigal, que asume con autoridad y seguro recitado Héctor Colomé. Dice 
muy bien el bello epílogo que cierra la función. Y muy acertado José Lifante 
en el sinuoso y tonto Cadí, así como De Grandy y Racionero en los desventu-
rados eunucos. La Compañía Nacional se ha apuntado un buen éxito. Y 
aplaudo fuerte28. 

27 A. Sánchez aduce un dato de interés, en relación con prácticas semejantes a las lleva-
das a cabo por Nieva en el montaje de esta comedia cervantina, al introducir en Los baños..., 
episodios de Los tratos...: "Es obligado añadir que un precedente romántico -aunque posi-
blemente ignorado- de la tarea realizada por Nieva al ensamblar libremente comedias cer-
vantinas de cautivos con la historia del capitán Ruy Pérez de Viedma del Quijote (1,40-41), 
versión narrativa de los mismos sucesos, es el de Cristóbal Kuffner, que todavía sumó deta-
lles biográficos del Manco de Lepanto a su comedia Cervantes in Algier, estrenada con aplau-
so en Viena el 28 de enero de 1819" (A. Sánchez, 1992:28). 

28 Cfr. R Lázaro Carreter, "La gran sultana", en Blanco y Negro, 18 de octubre de 1992, y 
reproducido en Cervantes y el teatro, Cuadernos de Teatro Clásico, 7,1992, págs. 230-231. 
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La calidad del teatro cervantino se sitúa, en suma, en una tesitura com-
parable a la de sus contemporáneos; cabe responder, pues, afirmativa-
mente, a las palabras de A. Sánchez: "¿Contiene el teatro de Cervantes 
virtudes propias para seguir interesando al público actual? Sin recurrir a 
la firma gloriosa del autor de Don Quijote, ¿podrían sus comedias atraer la 
atención, no solamente del lector instruido sino del espectador ingenuo? 
Por supuesto, la respuesta debe ser afirmativa, previa a una selección inte-
ligente, igualmente necesaria en lo que se refiere a los reputados como 
grandes dramaturgos del teatro clásico español" (A. Sánchez, 1992:26-27). 

En el desarrollo histórico de la expresión teatral de Occidente es posi-
ble identificar varios sistemas, formas y modelos teatrales que, según 
diversas interpretaciones, podrían considerarse canónicos. A continua-
ción, con objeto de observar sus referencias respecto al teatro de Cervan-
tes, y sin ánimo alguno de canonizar ex cathedra por nuestra parte, nos 
referiremos a tres grandes momentos o paradigmas teatrales de Occiden-
te, cuyos temas, espacios y modos de representación han servido con fre-
cuencia de modelos de creación, influencia e interpretación a dramatur-
gos y espectadores de diferentes épocas y culturas. Cada uno de estos 
paradigmas es resultado de una determinada posición epistemológica, 
histórica y crítica que lo justifica, y de la que se derivan a su vez impor-
tantes conexiones con conceptos tan fundamentales como los de persona, 
diálogo, tiempo o espacio, los cuales llevan implícitos con frecuencia nue-
vos modos de reflexión sobre la acción humana, así como sobre sus cam-
bios y objetivos, sus causas y relaciones. Identificaremos aquí, en conse-
cuencia, al menos tres grandes paradigmas teatrales en la historia de 
Occidente, que relacionamos con el teatro griego clásico, el teatro español 
del Siglo de Oro y el teatro isabelino inglés, y la renovación del teatro 
europeo en el siglo xx. 

Tal como ha reconocido W. V. Harris (1991) en sus trabajos sobre las 
funciones del canon literario, cada uno de estos paradigmas teatrales 
-podrían señalarse más (commedia dell'arte, teatro clásico francés...), pero 
aquí sólo nos limitaremos a estos tres- cumplen ampliamente los requisi-
tos señalados para constituirse en canon, ya que han proporcionado 
modelos ideales de inspiración y referencia a numerosos autores, han 
asegurado la transmisión y la herencia de los sistemas de pensamiento 
implicados en sus circunstancias sociales, han creado marcos de referen-
cia comunes, han hecho posible el intercambio de influencias entre escri-
tores y público de épocas muy diversas, han legitimado numerosas teo-
rías literarias que han querido ver en estas formulaciones dramáticas la 
expresión o confirmación de determinados valores y formas de conoci-
miento, y han ofrecido, en suma, un conjunto decisivo y plural de refle-
xiones sobre la perspectiva y el contexto históricos originarios de tales 
obras, determinantes para su comprensión. 
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1. El teatro griego clásico plantea sus reflexiones en torno a una con-
cepción esencialista del sujeto, como personaje desprovisto de condicio-
nes vitales inmediatas. Sus planteamientos encuentran apoyo en el ámbi-
to de una filosofía de las esencias, cuyo centro de referencia lo constituye 
un sujeto desde el que se ofrece una visión esencial del hombre, a quien 
el destino induce a un enfrentamiento con una realidad trascendente e 
invulnerable representada por los dioses. El marco epistemológico lo jus-
tifica aquí una filosofía "realista" -desde el momento en que confiere un 
valor o existencia real a las esencias e ideas metafísicas-, apoyada en el 
dogmatismo, y pretensora de valores objetivos y exteriores, desde los 
que se admite que los seres y objetos existen en sí y por sí, con indepen-
dencia de sujetos humanos cuya intersubjetividad permita determinar su 
sentido. 

El marco epistemológico en que se mueve la teoría de Aristóteles se 
fundamenta en una filosofía objetivista, dogmática, realista, en el sentido 
que acabamos de apuntar; parte del corpus que constituyen las obras del 
teatro griego, en las que distingue seis elementos principales (fábula, 
caracteres, elocución, pensamiento, música y espectáculo), que organiza 
en función de leyes estructurales -determinadas por la fábula o acción de 
los personajes (mythos), a la que se subordina el resto de los elementos- y 
funcionales -como ordenación teleológica del conjunto hacia una finali-
dad catártica-; y formula finalmente una interpretación en el marco de 
una realidad idealizada homológicamente, al pretender un modelo ideal 
de imitación de la realidad mediante el lenguaje. 

El teatro expresa en Grecia una dimensión fundamentalmente religio-
sa y ritual, desde la que se trata de institucionalizar y esclarecer un modo 
de relación del ser humano con una fuerza que le sobrepasa, como reali-
dad trascendente a sus posibilidades de acción, responsabilidad y culpa-
bilidad. Un poeta como Octavio Paz ha expresado con admirable clari-
dad esta idea de síntesis religiosa, estética y discursiva, que domina en la 
escena del teatro griego. 

La tragedia griega es una pregunta sobre los fundamentos mismos del ser: ¿el 
Destino es santo?, ¿el hombre es culpable?, ¿cuál es el sentido de la palabra 
justicia? Estas interrogaciones no poseían un carácter retórico, pues se referí-
an a los supuestos mismos de la sociedad griega y ponían en tela de juicio 
todo el sistema de valores en que se edificaba la polis. Ni Calderón ni Shakes-
peare se hicieron nunca preguntas parecidas, preguntas acaso sin respuesta 
[...]. La tragedia es una vasta meditación sobre el sacrilegio y un examen de su 
valor ambiguo: salva y condena, condena y salva [...]. Sólo en la libertad 
puede nacer un arte cuyo tema único es el sacrilegio, como en la tragedia, o la 
salud política, como en la comedia aristofanesca. La ausencia de un dogma 
eclesiástico y de una clerecía guardiana de las verdades tradicionales, por una 
parte, y el clima de la democracia ateniense, por la otra, explican la soberana 
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libertad que los poetas se tomaron con el mito heroico [...]. La libertad de la 
tragedia no rehuye la fatalidad sino que se prueba en ella (O. Paz, 1 9 5 6 / 1 9 9 3 : 
206). 

Respecto a los temas, espacios y modos de representación hay que 
advertir que el espacio escénico griego no es urbano, sino que se desarro-
lla de espaldas a la ciudad, y dispone un ámbito en U (G. A. Breyer, 
1968)29; paralelamente, la presencia del coro, de función emotiva más que 
discursiva, puede entenderse como una mediación entre el público y los 
espectadores, y como un reparto de las funciones principales, que no 
recaen exclusivamente sobre el actor, como sucederá posteriormente en 
los teatros romanos y a la italiana; en consecuencia, el teatro griego desa-
rrolla un modelo canónico de tragedia como género literario y como 
forma espectacular, al que la tradición exegética de la Poética de Aristóte-
les dará un sentido normativo, sólo discutido aparentemente por la crea-
ción teatral del siglo xvii y poco después, de manera decisiva, por las teo-
rías literarias derivadas de la filosofía idealista del siglo xviii. 

La filosofía del ser, de la abstracción y de la generalización, es susti-
tuida progresivamente por una filosofía del existir, de lo particular, del 
hombre y sus pasiones, que trata de servir de respaldo al nuevo teatro, es 
decir, por una especulación filosófica centrada en el Yo y en las conductas 
individuales, no en los esquemas. La cultura europea posterior al Renaci-
miento dispone el nacimiento de un teatro que discute, desde el punto de 
vista creativo, la valoración normativa que la tradición había hecho de la 
Poética de Aristóteles: tal es lo que sucede con el teatro español del Siglo 
de Oro y con el teatro isabelino inglés. La contribución cervantina a una 
revisión de la concepción abstracta de la persona, como marco de refe-
rencias que hace posible la construcción eminentemente funcional del per-
sonaje dramático, tal como se deriva de la poética aristotélica, y como se 
practica en la comedia lopesca, es una cuestión que aún no ha sido consi-
derada suficientemente, como trataremos de demostrar, especialmente 
en el caso de la tragedia Numancia. 

2. Frente a las fuentes de inspiración del teatro inglés, la crónica 
nacional y el drama histórico, el teatro español se apoya más bien en la 
tradición épica de su literatura y en la teología30. Para Shakespeare y sus 

29 La interpretación psicoanalítica considera que la disposición circular del espacio tea-
tral funciona como signo ¡cónico de la reflexión del ser humano, que se vuelve hacia su 
interior y se centra en los problemas más radicales y esenciales de la humanidad. La poste-
rior evolución del espacio escénico estaría justificada por el paso de la fe a la razón, de la 
creencia al discurso, del rito al juego. 

30 "El tema central de nuestra poesía dramática es el destino del alma; en esto radica su 
grandeza y lo que la hace comparable a la tragedia griega. Sólo que para Esquilo o Eurípi-
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contemporáneos la unidad europea era todavía una realidad, lo que les 
inducía a disponer de las influencias y tradiciones españolas, danesas, 
italianas, etc., como propias. Tras el apogeo del Renacimiento en Europa, 
teatros nacionales como el español y el isabelino inglés disponen, en el 
planteamiento de sus acciones, causas y relaciones (fábula, peripecia, meta-
bolé), el paso de un personaje trascendente, como sujeto de acciones esen-
ciales, a un personaje individualizado en sus modos de conducta, en sus 
posibilidades de discurso y en sus formas de expresión pasional (senti-
mientos, emociones, etc.)31. Se produce de este modo, en lo que se refiere 
a la creación teatral, un tránsito del sujeto trascendente al sujeto indivi-
dual, cuyo marco de referencias se sitúa epistemológicamente en el ámbi-
to de una filosofía de la vivencia, que encontrará en el idealismo alemán, 
especialmente en la obra de J. G. Fichte, su más amplia justificación. La 
idea de persona, a partir de la cual se conforma y elabora en toda época 
un determinado concepto de personaje teatral, experimenta cambios 
decisivos, y deja de ser un sujeto trascendente, comprometido con un 
destino que determina inexorablemente sus impulsos, para convertirse 
en un sujeto individual, de inquietudes concretas y emociones particula-
res, cuyo desarrollo vivencial se convierte por sí mismo en objeto causal 
de acciones y reflexiones32. 

des se trata de un problema que no tenía más respuesta que aquella que el poeta lograse 
darle, mientras que nuestros dramaturgos se sirven de un dogma que no admite enmienda 
[...]. La verdadera libertad se ejerce sometiéndonos a Dios. Esta negación es también una 
afirmación y se parece al "S í " con que Edipo y Antígona contestan al Destino. Hay sin 
embargo, una diferencia capital: la libertad de los héroes españoles consiste en decirle "No" 
a la naturaleza humana; la afirmación del Destino, en cambio, es también una afirmación 
del ser trágico del hombre" (O. Paz, 1956/1993: 211). 

31 "El lugar que ocupan Dios y el libre albedrío en el teatro español, la libertad y el Des-
tino en el griego, lo tiene en el inglés la naturaleza humana. Mas el carácter sagrado de la 
naturaleza no proviene de Dios ni de la legalidad cósmica, sino de ser una fuerza que se ha 
rebelado contra esos antiguos poderes. Tamerlán, Macbeth, Fausto y el mismo Hamlet per-
tenecen a una raza blasfema, que no tiene más ley que sus pasiones y deseos. Y esa ley es 
terrible porque es la de una naturaleza que ha abandonado a Dios y se ha consagrado y 
ungido a sí misma. Los isabelinos acaban de descubrir al hombre. La marea de sus pasiones 
arroja a Dios de la escena [...]. El universo de Shakespeare es el de las pasiones en rebelión" 
(O. Paz, 1956/1993: 213 y 216). 

32 El teatro nacional español plantea cuestiones de vida, y, sobre todo, de convivencia 
entre los seres humanos, y de discurso, especialmente en los dramas tirsiano y calderonia-
no, sobre las relaciones del hombre con los dioses o con las ideas de justicia, responsabili-
dad, derecho, instituciones, etc. El teatro isabelino tiende a centrarse antes que en las accio-
nes (peripecias), en los sentimientos o pasiones que tales acciones suscitan en el ser 
humano; como ha escrito a este respecto K. Jaspers, "Shakespeare aparece, en cambio, en 
un escenario mundano. Una sociedad ufana se reconoce en sus figuras elevadas. La natura-
leza humana se descubre en las posibilidades y peligros del hombre, en su grandeza y su 
pequenez, en su humanidad y perversidad, en su nobleza y vulgaridad, en su júbilo por la 
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El espacio de los teatros inglés33 y español34 responde a un ámbito en 
U, y se caracteriza por un dinamismo que dispone de varios lugares escé-
nicos en los que puede actuarse en simultaneidad, con proscenio, escena 

dicha de vivir y su horror a la alteración y destrucción misteriosas, en su amor, entrega y 
franqueza, en su odio, su estrechez y su ceguera. En resumidas cuentas: en el enigma de su 
misión y el descalabro final al que está abocada la realización de su ser sobre un fondo de 
ordenamientos legítimos y el perceptible e imperturbable antagonismo del bien y el mal" 
(K. Jaspers, 1948/1995:47). 

33 "Su forma, redonda o poligonal, recuerda exteriormente la de los circos. Tales edifi-
cios sirven también para otra clase de exhibiciones: danzantes, funámbulos y combates de 
fieras. El patio circular está rodeado por tres pisos de galerías de madera, cubiertas de paja 
o de tejas, sostenidas por columnas de madera torneada, pintadas de vivos colores. La esce-
na, elevada a la altura de un hombre, avanza sobre el suelo del patio, de manera que los 
espectadores la rodean por tres lados. Al fondo se abren dos puertas, y encima de ellas hay 
un balcón; en él se representan ciertas escenas, se alojan los músicos y excepcionalmente se 
instalan los espectadores distinguidos. Un tejado sostenido por dos columnas laterales 
cubre el escenario. Encima de él se eleva un templete en que ondea la bandera con el emble-
ma del teatro -la Rosa, el Globo, el Cisne o la Esperanza-; desde allí suenan las trompetas 
que anuncian el comienzo del espectáculo. Una tapicería tendida sobre las columnas del 
sobradillo divide el estrado. Se dispone así de cuatro escenarios: el proscenio, delante de la 
tapicería móvil; detrás de ella está la tapicería propiamente dicha; luego la pieza del fondo, 
cuyas dos puertas se abren para dar vista a la tienda de Imógenes o a la tumba de Julieta; 
finalmente, está el balcón donde Hamlet persigue al espectro, o desde el que desciende 
Romeo. En conjunto, el principio teatral sigue siendo igual al de los primitivos misterios, 
con la salvedad de que la significación de cada uno de estos cuatro lugares cambia en el 
curso de la representación" (G. Baty y R. Chavance, 1932/1993:120-121). 

34 J. J. Alien (1986:18) señala una serie de elementos análogos en la configuración espa-
cial de ambos edificios teatrales, el corral de comedias y el escenario isabelino: 1) Un tabla-
do que se proyecta hacia un patio al aire libre, con un espacio para la representación (de 20 
a 30 pies de ancho en los corrales y de 18,5 a 20 en los teatros ingleses); 2) Representaciones 
durante el día, sin luz artificial ni telón de boca; 3) Escenario de ámbito en U, es decir, un 
escenario rodeado de espectadores por tres de sus lados, con mosqueteros de pie delante 
del tablado, de una altura aproximada entre 5 y 5,5 pies; 4) Al fondo del escenario se sitúa 
una cortina o una pared simulada, que cubre el vestuario de los actores, y dispone tres 
entradas al escenario, de las cuales la del medio es el lugar de las "apariencias" en el corral 
de comedias, y el "discovery space" en el teatro isabelino; y 5) Ambos teatros comparten la 
presencia de una o dos galerías situadas encima del escenario para uso de espacios esceno-
gráficos, lúdicos, patentes... (balcones, murallas, rejas...) Postula este autor un estudio com-
parativo entre el edificio teatral del drama isabelino y el de la comedia española del siglo 
XVII, y sostiene que "el diseño de los teatros ingleses y de los corrales españoles es funda-
mentalmente el mismo". Según J.J. Alien, "la forma general de teatros como The Globe y The 
Swan -poligonal tirando a redonda- despista y esconde, en realidad, un sorprendente pare-
cido en los demás aspectos. Esta particularidad arquitectónica no es, sin embargo, un rasgo 
esencial de los teatros ingleses, como se ve en el caso de The Red Liott, el primero de todos, y 
en el del primer Fortune, rectangulares los dos, cuyos constructores tal vez se vieron limita-
dos, como en el caso de los corrales españoles, por edificios existentes que rodeaban el sitio 
de la edificación o por las dimensiones del terreno disponible [...]. El contrato para The For-
tune especifica que era cuadrado por dentro y por fuera. El cuadrado medía 80 pies por 
fuera y 55 por dentro. Tenía galerías en la planta baja (12 pies de altura) y en dos piezas 
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y retroscena; la multiplicidad de espacios escénicos, en diferentes niveles 
y ámbitos de profundidad, se adentra incluso en áreas destinadas a la 
expectación o contemplación por parte del público. La multivalencia 
espacial de estos teatros remite icónicamente a una pluralidad ideológica 
y una concepción abierta de la conducta humana, al menos en el teatro 
inglés, y es desplazado en toda Europa, desde fines del siglo xvn, por el 
teatro a la italiana, que impone un ámbito escénico de enfrentamiento 
(T), con un escenario iónico de medio cajón, que sigue el modelo del Tea-
tro Olímpico de Vicenza, y de los teatros Farnesio y Sabionetta. 

En el teatro isabelino, por ejemplo, la acción no parece plantearse en 
torno a la responsabilidad propia, sino que adopta una dimensión social 
(en Hamlet, los protagonistas no son Claudio o Gertrudis, los autores del 
asesinato, sino alguien que no ha tenido nada que ver con los hechos, y 
que ha de resolverlos). La idea de responsabilidad se ha desplazado del 
individuo a la sociedad, del sujeto que gobierna el conjunto social (y es 
responsable de su estabilidad frente a los dioses) al propio grupo social 
que ha de gobernarse a sí mismo (autoconciencia social, pluralidad, libe-
ralismo...), y delega en uno de sus miembros posibilidades concretas de 
actuación, que pueden entenderse como hechos de reacción, no de 
acción. Estamos en la tragedia del hombre que recorta su libertad al estar 
sometido a las leyes de una sociedad que él no ha organizado35. 

Por su parte, el teatro del clasicismo francés, en pleno siglo xvn euro-
peo, es ante todo el resultado y la expresión de una influencia creadora, 
la de las formas, los personajes y la poética de la literatura antigua, deter-
minados funcionalmente por los impulsos y las convicciones del grand 
siècle français36. Con frecuencia los investigadores comparatistas se han 

superiores (11 y 9 de altura, respectivamente). El escenario medía 43 pies de ancho y se pro-
yectaba hasta la mitad del patio (27,5 pies)" (J. J. Alien, 1983:16-17). 

35 El teatro griego presenta personajes trágicos que actúan con objeto de justificar y 
descubrir el modo de institucionalizar la venganza, para despersonalizarla y convertirla así 
en justicia; por su parte, el teatro inglés se refiere a otros problemas planteados también en 
ese mismo terreno de oposición entre el individuo y la sociedad. El hombre moderno ha 
creado una forma de sociedad en la que existen unas normas que permiten la convivencia, 
pero limitan la libertad: Hamlet se ve obligado a asumir formas de conducta que repugnan 
a su naturaleza y que, de no llevarlas a cabo, menoscaban su honor; esta tensión entre la 
naturaleza y la sociedad resulta desastrosa para el individuo, porque la sociedad persiste 
en sus imperativos como si se tratara de una realidad trascendente, lo mismo que el poder 
sobre el que se articula, que desemboca en efectos destructores para el individuo. Los temas 
del teatro inglés se centran generalmente en el sujeto individual como sujeto de sentimien-
tos, ambiciones, obligaciones, dudas, etc., que entran en conflicto, con afán siempre defrau-
dado, con el poder de las normas sociales establecidas. 

36 "El teatro francés no transforma una materia épica nacional, ni se vuelve sobre una 
teología o una filosofía para ponerla a prueba en la acción dramática. No examina los fun-
damentos en que se apoya la sociedad francesa, ni se remonta a sus orígenes épicos ni es 
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preguntado sobre qué literaturas extranjeras se ha manifestado la 
influencia del teatro de P. Corneille y J. Racine, y tales carencias han tra-
tado de explicarse a partir de determinadas condiciones necesarias para 
su comprensión, apenas vigentes fuera de la cultura, la política y la socie-
dad francesas del siglo XVII. El orden que había de regir esta forma de 
vida, tal como la concibiera Richelieu y la conformara Mazarino, requería 
que el arte contribuyera de algún modo a su imitación, en la más tradi-
cional afinidad racionalista con la lógica de la poética clásica. G. Steiner, 
en su colección de ensayos sobre La muerte de la tragedia (1961), ha escrito 
a propósito de la pobreza de influencias del teatro clásico francés en la 
posteridad unas palabras que conviene recuperar íntegramente. 

Considerando el poderío y la variedad de sus obras [de Corneille y Racine], su 
alcance tan limitado me sigue pareciendo algo sorprendente. Pero en parte la 
respuesta a esto debe encontrarse, pienso, en las limitaciones del ideal neoclási-
co. La acción total de una tragedia neoclásica se da dentro del lenguaje. Los ele-
mentos escénicos están reducidos a la más escueta necesidad. Pero son precisa-
mente los elementos sensoriales del teatro los que mejor se trasladan, pues 
corresponde al idioma universal de la vista y el cuerpo, y no a una determinada 
lengua nacional. Cuando la palabra tiene que comunicar el efecto perseguido en 
su totalidad hacen falta milagros de traducción o, mejor, de recreación. En el 
caso de los clásicos franceses no se los ha visto (G. Steiner, 1961 /1991:86) . 

3. En tercer lugar, el teatro europeo del siglo xx introduce transforma-
ciones decisivas de contenido y forma que hacen pensar en la configura-
ción de un nuevo paradigma en el desarrollo histórico de los temas, for-
mas y modos dramáticos. A comienzos del siglo xx el teatro europeo 
experimenta un decisivo proceso de renovación frente a los modelos tra-
dicionales y decimonónicos en que había desembocado el teatro a la ita-
liana, adoptado en toda Europa desde el siglo xvm, y que desde la centu-
ria siguiente apenas ofrecía un teatro de sala "decentemente amueblada", 
pobremente aburguesado y meramente conversacional37. 

una defensa o una crítica de los principios que alimentan a Francia. Es verdad que la acti-
tud de Corneille y Molière, frente a las obras y los temas españoles e italianos, no fue dis-
tinta de la de los isabelinos, pero el modelo grecolatino termina por sustituir a la más libre e 
inmediata tradición europea. La imagen de la unidad europea es reemplazada por la figura 
abstracta de una Grecia ideal. Así pues, se trata de un clasicismo externo: el teatro francés 
no reproduce la evolución de la tragedia griega -recreación de un héroe épico y libre medi-
tación sobre una teología nacional- sino que la escoge como un modelo estético. Las leyes 
que rigen las tragedias de Racine son primordialmente leyes estéticas: el teatro es un espa-
cio ideal en donde se mueven, conforme a un ritmo determinado, los personajes" (O. Paz, 
1956/1993: 215). 

37 Este tipo de teatro se mantiene prácticamente hasta los comienzos del siglo xx: a fina-
les del xix empiezan a hacer crisis los modelos tradicionales; se suceden cambios decisivos 
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Entre las causas principales de la renovación teatral del siglo xx pue-
den señalarse las siguientes38: 

a) Valoración de los sistemas de signos no lingüísticos: la luz eléctrica, 
que permite la iluminación controlada y selectiva de la sala; la presencia 
semántica de los objetos del escenario, que no sólo tienen un valor ónti-
co, como signos de ser, sino que también adquieren un valor semántico, 
como objetos que están y significan; el desarrollo de los signos kinésicos, 
proxémicos y acústicos (movimiento, gestos, maquillaje, peinado, músi-
ca...), frente a la expresión lingüística y paralingüística a que se había 
reducido el teatro de fines del siglo xix; y la superación, transformación o 
abandono del escenario decimonónico del teatro italiano, de decorados 
construidos mediante bambalinas y bastidores. 

b) Oposición al texto dramático, elaborado por el autor, en favor de las 
teorías que privilegian la puesta en escena y la actividad o interpretación 
creativa del director de escena (Dramaturg) (A. Artaud, 1936). 

c) Nueva concepción del Yo. Un concepto de persona ha servido en casi 
todas las épocas de marco de referencia a un concepto de personaje. A 
comienzos del siglo xx surgen nuevas teorías sobre la construcción e 
interpretación del personaje dramático, que son en muchos casos reflejo 
de diferentes concepciones del Yo, esgrimidas por la sociología, el psicoa-
nálisis, la lingüística, la epistemología, etc. Diferentes autores han discu-
tido a este respecto la validez del personaje como unidad de sentido y de 
estructura en la configuración de la obra dramática. Tres corrientes nie-
gan la existencia del personaje como unidad estable en el teatro, apoyán-
dose en presupuestos de tipo lingüístico, social y psicológico39. 

en formas esenciales de la vida contemporánea, y el modelo decimonónico de persona que 
servía de marco general para interpretar las referencias escénicas desaparece; es el momen-
to en el que irrumpen en el escenario nuevos sistemas de signos, como la luz, la valoración 
semántica de los objetos, las formas de comunicación no verbal, la concepción expresionis-
ta, el absurdo, etc.; la filosofía que explica como telón de fondo referencial ese modo de 
creación tomará como objeto central de sus especulaciones el fenómeno en sí. 

38 En otro lugar nos hemos ocupado de estas cuestiones con mayor amplitud (J. G. 
Maestro, 1998a: 17 ss). 

39 A) Lingüísticos: El lenguaje que utiliza el teatro moderno presenta un personaje cuya 
entidad como ser resulta con frecuencia confusa y diluida. El concepto tradicional de perso-
naje no permite explicar la nueva configuración que éste adquiere en el teatro del siglo xx, 
teatro que "puede prescindir totalmente del personaje" (F. Rastier, 1974), creación arbitraria 
de la crítica tradicional, en favor de la acción, que es lo verdaderamente importante de la 
representación teatral. B) Sociológicos: El personaje se concibe como un depósito de mixtifi-
caciones que, derivadas de la crítica tradicional y aburguesada, resulta necesario desacrali-
zar y desmitificar (A. Ubersfeld, 1978; F. Rossi-Landi, 1972 y E. Garroni, 1968). C) Psicológi-
cos: El desarrollo del psicoanálisis (S. Freud, K. G. Jung...) ha señalado la existencia de 
ámbitos desconocidos en el inconsciente humano, lo que permite discutir y rechazar el con-
cepto tradicional de personaje, fundamentado en la noción, igualmente tradicional, racio-
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Suelen identificarse habitualmente tres corrientes principales de reno-
vación dramática en el siglo xx, que responden a motivaciones a) psicoló-
gicas y filosóficas, b) sociológicas, y c) comunicativas y de recepción. 

A) Motivaciones psicológicas y filosóficas-. Niegan el principio según el 
cual los signos exteriores reflejan la realidad interior, por lo que buscan 
en otros ámbitos la expresión de esta realidad. En este grupo podrían 
incluirse obras del teatro psicológico (Pirandello, O'Neill, Lenormand...); 
surrealista, como expresión plenamente sensorial de la imagen onírica 
(Jarry, Apollinaire, Lorca...); y existencial, desde el que se concibe la per-
sona "in fieri", de modo que el personaje es un ir haciéndose en el tiem-
po, a través del que se pone de manifiesto la personalidad del Yo (Una-
muno; Sartre, Camus...). 

B) Motivaciones sociológicas: Obedecen a procedencias muy diversas, 
en su mayoría de índole social (cambios culturales, acontecimientos his-
tóricos, protesta ante la situación política y social, etc.). Dentro de estas 
motivaciones podrían incluirse obras de teatro expresionista (Strindberg, 
Wedekind...), de realismo socialista (Piscator, Brecht), de evasión (A. 
Casona, P. Claudel...), del absurdo (E. Ionesco, S. Beckett...). 

C) Motivaciones comunicativas y de recepción: El teatro se concibe como 
un proceso de comunicación en el que interesa la respuesta del público y la 
manifestación de alguna de sus actitudes, y no sólo la expresión del autor 
o del director. Es el caso, por ejemplo, del denominado "Teatro cruel", y 
"Teatro pánico", de orientación afín a las corrientes que privilegian la 
representación frente al texto, y que exige la participación del público, al 
que puede "agredir" ocasionalmente a través de efectos acústicos, lumino-
sos o incluso físicos (F. Arrabal, Jodorowski, Topor...) También podríamos 
incluir en este grupo al llamado "Teatro americano", que comprende mani-
festaciones dramáticas surgidas en Estados Unidos a mediados de siglo, y 
desarrolladas al margen del teatro de Broadway (Theatre off Brodway): 
"Living Theatre", "Bread and Puppet Theatre", "Teatro Campesino", etc. 

La pluralidad de tales motivaciones tiene como marco de referencia 
filosófico el relativismo epistemológico, que ha determinado en el siglo 
XX el desarrollo de las teorías sobre el conocimiento humano, tras el que 
subyace un concepto de persona como realidad disociada en varias face-
tas, segmentada y discutida en su unidad, y desposeída de referencias 
estables, capaces de proporcionarle seguridad en el conocimiento y en el 
desarrollo de su existencia. El ser humano se configura como una unidad 
fragmentada, que se contempla sometida inevitablemente a una sufrida 
y constante escisión. 

nalista, cartesiana y unívoca, de "persona", desmantelada por los presupuestos científicos 
de la psicología moderna. 
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Conferir sentido de unidad en el pensamiento del sujeto a la expe-
riencia del mundo exterior era uno de los deseos primordiales de la epis-
temología romántica; lograr un estatuto de unidad en la conciencia del 
individuo al caos que se sabe es el mundo exterior era el proyecto teórico 
inicial de los idealistas. Der Mensch ist absolut Eins..., el hombre es una 
absoluta unidad, diría J. G. Fichte, al advertir que si la realidad le niega o 
le oculta sus conocimientos esenciales, el hombre es libre, por los actos de 
su pensamiento y su conducta, para reconstruir idealmente, en virtud de 
la competencia y posibilidades de su propio pensamiento, la unidad 
deseada del mundo exterior40. 

El siglo xx ha discutido, desde todos los ordenes sociales, culturales y 
epistemológicos, la posibilidad de alcanzar y sostener en la concepción 
del Yo tales criterios de unidad. El teatro contemporáneo ha negado la 
unidad de la persona y ha discutido su posible conocimiento, ha presen-
tado a personajes no definidos, y ha tratado de expresarse de este modo 
contra la seguridad del teatro realista decimonónico, que creaba persona-
jes de una sola pieza, a los que adaptaba al conjunto apenas problemático 
en un esquema causal igualmente estable41. 

40 La idea que discute la posibilidad de conferir un sentido unitario a la experiencia del 
sujeto a lo largo de su vivencia temporal encuentra ciertos antecedentes en los románticos 
alemanes, especialmente en el pensamiento nietzscheano. Por su parte, F. Schlegel (1794-
1795), en su trabajo Sobre el estudio de la poesía griega, se refiere a la pérdida de legitimidad 
del arte moderno, debida a la ausencia de una norma definida: "Cuando se le compara con 
el arte antiguo, el arte moderno se revela efectivamente como un producto de la disgrega-
ción, como un organismo informe incapaz de procurarse una finalidad y una definición" 
(cit. en F. Vercellone, 1990:18). A propósito de "la experiencia de pérdida de mundo en el 
romanticismo", F. Vercellone (1990: 34) declara que, "desde el punto de vista nietzscheano 
[...] la obra de arte, la tragedia clásica, ya no es capaz de suministrar un horizonte unitario 
dentro del cual se consolide una cultura en el sentido noble, no degradado del término. La 
paralización del universo trágico, el resquebrajamiento de la obra y del mundo a la que ésta 
presentaba sus significados, conduce a una especie de difuso esteticismo". 

41 En sus Sei personaggi in cerca d'autore (1921), L. Pirandello ofrece a este respecto un 
ejemplo sumamente revelador, al poner en boca de "El Padre" la siguiente declaración: "II 
dramma per me è tutto qui, signore: nella coscienza che ho, che ciascuno di noi -veda- si 
crede "uno" ma non è vero: è "tanti", signore, "tanti", secondo tutte le possibilità d'essere 
che sono in noi: "uno" con questo, "uno" con quello -diversissimi! E con l'illusione, intan-
to, diesser sempre "uno per tutti", e sempre "quest'uno" che si crediamo, in ogni nostro 
atto. Non è vero! Non è vero!" (Milano, Mondadori, 1984). Trad. esp. de I. Grande y M. 
Bosch: "Para mí, todo el drama está en mi convencimiento de que cada uno de nosotros 
cree ser siempre el mismo. V somos uno distinto con cada persona. Nos hacemos la ilusión 
de ser siempre el que creemos ser. Nos equivocamos" (cfr. Obras completas (Teatro), Barce-
lona, Plaza y Janés, 1965, pág. 40). Una enumeración de las sutilezas escondidas bajo las 
aparentemente simples relaciones entre los autores reales y los "yoes" que crean cuando 
escriben puede verse en P. Cruttwell (1959-1960), "Makers and Persons", Hudson Review, 12 
(487-507)". 



1 . 3 . ARISTÓTELES, CERVANTES Y LOPE: EL ARTE NUEVO. 
DE LA POÉTICA ESPECULATIVA A LA POÉTICA EXPERIMENTAL 

Pues los poetas, al componer, 
se pliegan al deseo de los espectadores... 

ARISTÓTELES, Poética (1453a 34). 

1.3.1. Introducción 

El Arte nuevo de Lope de Vega constituye el compendio, muy sintetizado, 
de una estética que, referida a una literatura dramática intensamente 
determinada por su dimensión espectacular, no destruye ni supera la 
esencia de los planteamientos teóricos del aristotelismo, vigentes hasta la 
Ilustración europea, sino que simplemente viene a discutir, y rechazar al 
cabo, la interpretación que los clasicistas del Renacimiento italiano hicie-
ron de la Poética de Aristóteles1. Y lo hace desde la justificación de una 
práctica literaria concreta, el teatro, cuyo proceso comunicativo -es to es, 
la experiencia del arte de la comedia nueva, desde la que Lope escribe-
exige una relación inmediata con el público, y una verificación constante 
de sus procedimientos estéticos, que pone de manifiesto la irrelevancia 
del arte antiguo ante las inquietudes del público de la Edad Moderna. 

Lope no discute ni desplaza los paradigmas esenciales de la poética y 
de la estética aristotélicas, cuyos conceptos básicos de fábula, sujeto y deco-
ro asume abiertamente, ni mucho menos crea una preceptiva alternativa a 
la de Aristóteles, sino que simplemente demuestra con la composición y 
representación de obras dramáticas concretas la imposibilidad de dogma-
tizar sobre el hecho artístico, así como la posibilidad paralela de concebir 
el arte como un discurso abierto a nuevas transformaciones y posibilida-

1 Cfr. las palabras del'propio Lope en su "Prólogo" a la Parte XVI (1921), y también el 
prólogo dialogado que figura en la Parte XIX (1623), de la edición de sus comedias, donde 
remite a "una poética invisible que se ha de sacar agora de los libros vulgares". Anota a este 
respecto R. Menéndez Pidal (1935/1989: 113) que Lope "manifiesta así, entre bromas y 
veras, la rebeldía de las literaturas vivas contra la insostenible tiranía de las culturas muer-
tas, contra la única poética visible entonces, la de Aristóteles y Horacio, mil veces comenta-
da sin atención al gran fenómeno de la vida moderna". Entre los defensores del aristotelis-
mo de Lope en el Arte nuevo figuran, entre otros, L. C. Pérez y F. Sánchez Escribano (1961), 
I. P. Rothberg (1963), R. Froldi (1962/1968:161-178) y L. López Grigera (1998). 
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des de expresión, derogando de este modo la percepción del arte antiguo 
como un modelo de arte canónico inmutable, insuperable y eterno. 

Lope actuó como un "reformador" sui generis de la literatura dramáti-
ca de su tiempo, que supuestamente nacía consagrada a cumplir y acatar 
la teoría poética del Aristóteles de los preceptistas. Pese a todo el carácter 
revolucionario que quiera atribuírsele, Lope crea una literatura teatral 
que ni formal ni funcionalmente sobresale jamás de los límites teóricos 
del pensamiento y la poética antiguos, de la misma manera que, a su 
modo, los exegetas renacentistas de Aristóteles, al proclamarse intérpre-
tes ortodoxos del Estagirita, e instituirse en los "santos padres" del clasi-
cismo moderno, tampoco superaron en ningún momento los presupues-
tos teóricos y metodológicos de la Antigüedad que estudiaban. 

No por casualidad la labor de los "clásicos" europeos del siglo xvi 
desembocó con frecuencia en el anquilosamiento y artificio de muchos 
de los valores a los que se consagraron -basta pensar en la socrática Fran-
cia del siglo x v i i i - , dado el agotamiento, en su evolución hacia la Moder-
nidad, de casi todos sus planteamientos epistemológicos, de modo que la 
experiencia "neoclásica" de la Ilustración europea acabó de conducir, de 
forma mucho más precipitada, a la quiebra de todos los dogmas, entre 
ellos los poéticos, sobre la base de una teoría del conocimiento entera-
mente original y auténticamente revolucionaria, en favor de la expansión 
de un pensamiento idealista y liberal, e introductora, en suma, de un 
nuevo concepto de acción, de persona y de lenguaje, prácticamente domi-
nante hasta nuestros días. Cuando surge la literatura romántica todas sus 
formas y todos sus contenidos están sobradamente justificados, el cami-
no del Arte nuevo estaba más que trazado, y su legitimidad también. El 
discurso lopista no fue, pues, ni pretendió serlo, la obra kantiana2. 

A lo largo de las siguientes páginas trataremos de justificar estas argu-
mentaciones, sobre la idea de que la preceptiva lopesca se desarrolla den-
tro de los paradigmas epistemológicos de la poética de Aristóteles, y 

2 " N o pidamos, por lo demás, al Arte nuevo lo extemporáneo o lo improcedente. Que su 
erudición no sea casi otra cosa que trasunto de Robortello o de Donato: Farinelli nota bien 
que lo mismo los ingleses, los franceses o los alemanes se servían sólo de los teóricos italia-
nos. Que no se afana Lope, como luego Corneille, por penetrar los pasajes difíciles de la 
Poética de Aristóteles; ¿y para qué lo había de hacer? Corneille, aunque bastante levantisco 
por ideas españolas, era un subdito de Aristóteles, mientras Lope fundaba un Estado libre, 
y es bien de estimar que nos ahorre una tristeza semejante a la de ver al gran poeta francés 
obligado a escarbar en Aristóteles la aprobación de lo que su propia conciencia artística 
aprobaba. Que no tiene el brío de un manifiesto revolucionario como el Prefacio del Crom-
well: Víctor Hugo reñía una batalla triunfal, pues la victoria romántica estaba ya obtenida 
en Alemania y en Inglaterra, mientras que Lope no era posible soñase derribar de un pri-
mer golpe las aras del clasicismo, que no podrán caer sino dos siglos después; gracias si al 
lado de ellas se atrevía a erigir modestamente otras" (R. Menéndez Pidal, 1 9 3 5 / 1 9 8 9 : 1 0 5 ) . 
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simultáneamente, se articula como interpretación alternativa a la exége-
sis aristotélica de los preceptistas italianos del quinientos. Frente a estos 
últimos, que se apoyaban en modelos de interpretación filológicos y 
humanísticos esencialmente especulativos, Lope avalará su poética 
desde los fundamentos del empirismo de un Arte nuevo, es decir, desde 
los resultados satisfactorios de una práctica teatral que instituye y justifi-
ca como normativos, para el arte dramático - y desde ese momento tam-
bién para el canon estético-, los gustos de un público característico de la 
Edad Moderna. 

La importancia del empirismo, como cualidad esencial de la Moder-
nidad, nos parece de enorme relevancia a la hora de interpretar las con-
tribuciones de Lope a la evolución histórica de la estética del teatro en el 
canon occidental. La poética aristotélica, basada en el concepto de la 
mimesis o imitación de la naturaleza, y justificada desde el punto de 
vista de la teoría del conocimiento en el realismo (el objeto existe real-
mente en sí mismo), no será superada hasta la experiencia estética y epis-
temológica de la Ilustración y el Romanticismo europeos. En ese período 
histórico la poética mimètica de Aristóteles hace crisis, y resulta sustitui-
da por los planteamientos epistemológicos y estéticos derivados del pen-
samiento idealista, que confieren al sujeto, al yo del poeta, el papel domi-
nante en los procesos de creación artística. De este modo, la vivencia 
personal del sujeto, es decir, la experiencia y la subjetividad, se convierten 
en las principales facultades de percepción e interpretación de la reali-
dad, así como en las principales fuentes de generación estética y de sen-
tido creador. 

La poética mimètica, esencialmente especulativa, da lugar a una poé-
tica que reconoce en las cualidades del sujeto, en su genialidad, las úni-
cas posibilidades de creación e interpretación artísticas, configurando de 
este modo una poética de la experiencia del sujeto (R. Langbaum, 1957), 
basada en una percepción empírica de lo real, que se encuentra determi-
nada por la experiencia subjetiva de cada individuo, frente a la ya supe-
rada poética de la imitación de la naturaleza, cuyos fundamentos resulta-
ban completamente insostenibles para los modernos racionalistas y 
empiristas de la Ilustración europea. Sin embargo, el paso de la poética 
especulativa, de corte mimètico y aristotélico, hacia una poética de la 
experiencia, no se produce sin transiciones, al menos en el ámbito de la 
literatura dramática. El teatro de Lope de Vega, así como la interpreta-
ción poética contenida en su Arte nuevo, constituyen una tentativa que 
trata de reformar el canon dramático para hacerlo asequible a los "gus-
tos" del público de su tiempo, lo que equivale a decir, a los "intereses" 
del público de la Edad Moderna. 

Desde este punto de vista, creemos que la producción artística de 
Lope, así como sus escritos preceptistas, constituyen en su conjunto una 
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poética experimental -como también a su modo Cervantes ensayó en el 
teatro, aunque con mucha menos trascendencia, sus propias tentativas 
de reforma (J. Canavaggio, 1977)-, que sin sobrepasar los paradigmas 
epistemológicos del pensamiento aristotélico, es decir, del pensamiento 
de la Antigüedad, origina, desde una experiencia estética que conduce al 
éxito, una reforma sin precedentes del canon dramático, cuyas conse-
cuencias habrán de repercutir indudablemente en todas las manifestacio-
nes del arte posterior a los comienzos del siglo XVII europeo. Si se admite 
que el teatro de Cervantes constituye un ensayo experimental de poética 
dramática, que no llegó a prosperar precisamente por el éxito de la come-
dia lopesca, y que si este último, Lope de Vega, representa la consolida-
ción de una poética experimental que desemboca en la canonización de un 
Arte nuevo, ha de admitirse igualmente que el teatro shakespeariano no 
permance al margen de esta evolución hacia la estética moderna, al apor-
tar contribuciones tan esenciales como las que han dado lugar a la deno-
minada poética de la experiencia, auténtica antesala de los fundamentos 
estéticos de la Ilustración y el Romanticismo (R. Langbaum, 1957). 

Nos referiremos, pues, a la preceptiva lopesca como a una poética 
experimental y reformista, desde el momento en que su discurso pretende, 
por un lado, una reforma, no de las ideas de Aristóteles, sino de las con-
cepciones ortodoxas que alcanzaron las teorías aristotélicas al ser siste-
matizadas por los preceptistas italianos del quinientos, y consigue, por 
otro lado, el éxito de una experiencia teatral, de una práctica teatral, que, 
contraria a la estética entonces vigente, el propio Lope contribuye decisi-
vamente a codificar y normalizar3, hasta constituir un nuevo canon dra-

3 Diversos autores consideran hoy día que la génesis de la comedia barroca debe anali-
zarse desde la perspectiva dialéctica de una "lucha por la hegemonía de prácticas escénicas 
divergentes" (J. Oleza, 1981: 10; 1995), en la que estarían implicadas concepciones, valores, 
ideologías y tendencias, muy diferentes entre sí. Autores como J. Canavaggio (1995) han 
discutido el papel primordial que la crítica ha venido atribuyendo a Lope de Vega como 
fundador indiscutible de la "comedia nueva" barroca, como si se tratara de un creador ex 
nihilo, que nada debiera a sus predecesores. Esta es la tesis de R. Froldi (1962), cuyos oríge-
nes se remontan a la crítica romántica, de ascendencia alemana, motivada por una doble 
reacción, contra el excesivo interés mostrado hacia el teatro calderoniano, desde 1650 hasta 
1750 aproximadamente, y contra la estética europea del barroco, a la que se enfrentan los 
postulados del Neoclasicismo y la Ilustración. J. Canavaggio reflexiona sobre aquellos 
aspectos que han contribuido a conformar la imagen de Lope de Vega como el creador 
exclusivo de la "comedia nueva", pues parte de la hipótesis - y cita los versos 45-46 del Arte 
nuevo ("escribo por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron")- de 
que, a la altura de 1605, Lope se considera simplemente "un mero continuador de la empre-
sa iniciada por otros [...]. En otros términos, no da a entender en el Arte nuevo que la come-
dia nueva nació con Lope, sino que alcanzó con él, más bien, su plena madurez" 0- Cana-
vaggio, 1995: 246-247). Según Canavaggio, entre los hechos que han contribuido a convertir 
a Lope de Vega en el creador supuestamente único de la comedia barroca deben señalarse, 
en primer lugar, su éxito cierto como poeta dramático; en segundo lugar, la radicalización 
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mático en el que se integra el público de su tiempo, en el que se objetivan 
los intereses de buena parte de la política de un período determinante de 
la Edad Moderna, y en el que se expresan formalmente las características 
y cualidades de un modelo de arte abierto hacia el futuro, cuyas referen-
cias resultarán inderogables para la estética romántica. 

1.3.2. Aristóteles y Lope. La poética especulativa 

La Poética de Aristóteles se nos ha conservado como el primero de los 
tratados sobre teoría de la literatura. Compuesta en la Grecia del siglo iv 
antes de Cristo, la Poética ha determinado el desarrollo posterior de toda 
investigación sobre la literatura como objeto de conocimiento4. El mundo 
epistemológico en que se mueve la teoría de Aristóteles se fundamenta 
en una filosofía objetivista o realista; su teoría literaria parte del factum de 
las obras del teatro griego, y se orienta hacia una poética idealista, pues 
sigue un ideal de belleza y perfección, de modo que, sobre los textos de 
la tragedia, Aristóteles formula una interpretación en el marco de una 
realidad idealizada homológicamente. No hay que olvidar que desde 
Aristóteles se cuenta con una Poética de la tragedia, pero sólo desde F. 
Schelling se cuenta con una Filosofía de lo trágico5. La tragedia era para 

de la polémica en torno a las controversias sobre la "comedia nueva" frente a la estética 
antigua, lo que convierte a Lope en uno de los principales representantes de la nueva estéti-
ca, como reconocen muchos de los preceptistas dramáticos del momento, como Ricardo de 
Turia, Guillén de Castro o Alfonso Sánchez (F. Sánchez y A. Porqueras, 1965:176,203 y 212; 
M. Vitse, 1988); en tercer lugar, el hecho de que el propio Lope, en obras de sus últimos 
años, se atribuye la autoridad y la originalidad de determinadas innovaciones formales y 
funcionales de la comedia; así, en la Epístola a don Diego Hurtado de Mendoza, escribe: "Yo las 
saqué de sus principios viles, / engendrando en España más poetas / que hay en los aires 
átomos sutiles". Y en la Egloga a Claudio, leemos: "Débenme a mí de su principio el arte, / si 
bien en los preceptos diferencio / rigores de Terencio, / y no negando parte / a los grandes 
ingenios, tres o cuatro, / que vieron las infancias del teatro"; y finalmente, en el hecho de 
que los discípulos de Lope, desde momentos inmediatamente posteriores a su muerte, en 
obras como Idea de la comedia de Castilla (1635), de José Pellicer de Tovar, o Fama postuma 
(1636), de Lope Pérez de Montalbán, identifican la figura del Fénix con la génesis poética de 
la "comedia nueva", al atribuirle la creación y configuración de las principales característi-
cas de la comedia barroca. 

4 "La poética moderna se deriva esencialmente de Aristóteles y su historia constituye 
la de la influencia de su obra, habiéndose verificado esta historia en forma de adopción, 
desarrollo y sistematización, así como de malentendidos y de crítica" (P. Szondi, 1956/1994: 
175). 

5 F. Schiller considera que en lo trágico se da una pugna entre la libertad subjetiva y la 
necesidad objetiva. Es posible distinguir dos etapas en el pensamiento filosófico de Schel-
ling sobre lo trágico. La primera etapa estaría representada por sus Briefe über Dogmatismus 
und Kritizismus [Cartas filosóficas acerca del dogmatismo y el criticismo], escritas en 1795, y en 
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Aristóteles un objeto de conocimiento -no una idea sobre la que especular 
o filosofar-, delimitado entre otros por dos principios fundamentales: la 
mimesis como origen del arte y la catarsis como su efecto. 

La interpretación aristotélica que se propone para el análisis de la 
obra dramática se basa en leyes de dos tipos: a) estructurales, cuyo centro 
es el mythos, fábula, acción o estructuración de los hechos, a la que se 
subordina el resto de los elementos de la obra; y b) funcionales, ordena-
ción teleológica de los elementos hacia una finalidad catártica, que pro-
voca, en la experiencia del espectador que contempla el hecho trágico, la 
amalgama de los sentimientos de piedad y horror. 

De este modo, la acción o fábula se convierte, desde la teoría literaria 
del Renacimiento italiano, en el núcleo central y fundamental de toda 
obra clásica, configurándose de este modo la unidad de acción, en torno a 
la cual han de estructurarse los restantes elementos. Prácticamente hasta 
el siglo xviii, con la aparición del pensamiento idealista, la literatura se 
interpreta como una expresión de la experiencia externa del sujeto, repre-
sentada en la fábula o acción, como conjunto de hechos narrados o vivi-
dos. En efecto, el propio Aristóteles había considerado a la fábula como la 
principal de las partes cualitativas de la tragedia. Como categoría esen-
cial y necesaria, según los plateamientos lógicos y funcionales de causali-
dad y verosimilitud que describe Aristóteles en su Poética (6,1450a 15, 
1450a22-23, 1450a 29-32, 1450a 38), la fábula es la más importante de 
todas las partes de la obra, y a ella se subordinan los demás elementos 
(caracteres6, pensamiento7, elocución8, música y espectáculo9). 

Para Aristóteles, como para el Lope del Arte nuevo, la fábula es parte 
formal y funcionalmente esencial en la obra teatral, desde el punto de 
vista de los presupuestos lógicos, formales y causales en que se basa la 

las que se confrontan las doctrinas de Spinoza y Kant; la segunda etapa está constituida por 
sus Vorlesungen über die Philosophie der Kunst (1856-1861), lecciones impartidas en 1802-1803, 
y en las que sigue concibiendo lo trágico como un fenómeno dialéctico. 

6 La configuración de los caracteres se subordina siempre a la fábula o acción dramáti-
ca (Poética 6 ,1450a 16-22), lo que revela la concepción (reducción) aristotélica del personaje 
como actuante. 

7 Se refiere Aristóteles al pensamiento expresado o representado por los sujetos que 
actúan (Poética 6 ,1450a 6-7; 1450b 6). 

8 Expresión locutiva del personaje, mediante palabras en prosa o en verso (Poética 6, 
1450a 13-16). 

9 La música y el espectáculo representan en el pensamiento aristotélico las partes no 
verbales de la tragedia, dentro de la cual desempeñan un papel de "aderezos" o elementos 
secundarios. Se observa que Aristóteles privilegia claramente el texto frente a la dimensión 
espectacular del teatro; incluso en su concepción de lo trágico, claramente noética, estima 
que todo aparato extemo, como accesorio que es, en exceso, podría perturbar al espectador 
la comprensión de la tragedia, a la que concibe discursivamente como proceso de conoci-
miento y como purgación de las pasiones, a través de una experiencia racional y catártica. 
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exposición, desarrollo y desenlace del d r a m a ; la fábula está d e t e r m i n a d a 
p o r la mimesis, o i m i t a c i ó n d e la n a t u r a l e z a , c o m o p r i n c i p i o g e n e r a d o r 
del arte , y p o r la catharsis, c o m o fin g e n e r a d o r d e la t r a g e d i a , e n el c a s o 
d e Aristóteles , o p o r la c o n s e r v a c i ó n y c o n f i r m a c i ó n d e u n d e t e r m i n a d o 
orden moral y social, en el c a s o d e L o p e d e Vega, o r d e n m o r a l q u e r e m i t e al 
c o n c e p t o d e m o n a r q u í a a b s o l u t a tal c o m o se c o n f i g u r a e n el s i g l o x v n 
e s p a ñ o l (J. A . M a r a v a l l , 1 9 7 5 ) . P a r a l e l a m e n t e , t a n t o A r i s t ó t e l e s c o m o 
L o p e establecen que en t o r n o a la fábula se h a n d e d i s p o n e r es t ruc tura l -
m e n t e los d e m á s e l e m e n t o s d e la obra d r a m á t i c a , al const i tuir u n a reali-
d a d orgánica d e t e r m i n a d a p o r la u n i d a d lógica, la coherenc ia f o r m a l y la 
in terre lac ión c a u s a l o n e c e s a r i a d e s u s d is t in tas p a r t e s , la e l o c u c i ó n , el 
p e n s a m i e n t o y los caracteres 1 0 . 

U n o d e los objet ivos p r i n c i p a l e s de L o p e en s u s c o m e d i a s es la sus-
pensión del á n i m o del espec tador hasta el desenlace final d e la obra. L o p e 
n o habla, pues, d e katharsis, sino d e "suspensión d e á n i m o " , d e m o d o que 
la or ientac ión teleológica del d r a m a n o es la p u r g a c i ó n o s u p e r a c i ó n d e 
d e t e r m i n a d a s p a s i o n e s o e s t a d o s d e á n i m o , d e i m p l i c a c i o n e s m á s o 
m e n o s intensamente religiosas, sino s i m p l e m e n t e la e x p e c t a c i ó n lúdica d e 
u n a acción c u y o desenlace confirma teleológicamente u n o r d e n m o r a l : 

[...] porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene, 
buelve el rostro a la puerta, y las espaldas 
al que esperó tres horas cara a cara: 
que no ay más que saber que en lo que para. [vs. 236-239] 

En el acto primero ponga el caso, 
en el segundo enlaze los sucessos, 
de suerte que hasta el medio del tercero 
apenas juzgue nadie en lo que para. [vs. 298-301] 

10 Los conceptos estructurales que maneja Aristóteles proceden del pensamiento plató-
nico, desde el que se había observado la trabazón sintáctica que dispone la sucesión entre 
principios, medios y fines; igualmente, antecedentes de estos presupuestos se hayan en el 
concepto estético de simmetrya, propuesto por la filosofía pitagórica para la interpretación 
global e interrelativa de una totalidad. Aristóteles percibe e interpreta la estructuración de 
la fábula desde los criterios de unidad, totalidad y magnitud. De este modo, la fábula es 
completa (teleia) si es llevada a su término o fin -fin establecido por el propio poeta- de 
modo consecuente, mediante el desarrollo causal y verosímil de los acontecimientos. La 
fábula es entera (holos) cuando la estructuración de los hechos dispone de principio, medio 
y fin (7,1450b 26-27). La disposición de los hechos de la fábula no es sólo sucesiva, sino 
también causal; esta disposición no procede sólo de una ordenación previa, sino que es 
resultado de la composición poética, entendida como un proceso de mimesis activa e inte-
gradora. Finalmente, la fábula ha de ser una y única (8,1451a 15-37), y por esta razón ha de 
ser imitación de una acción única, completa y entera, criterios relacionados entre sí por una 
exigencia mutua, ya que la unidad requiere la integración de lo uno en lo múltiple, y la 
totalidad (completa y entera) diferencia y establece la unidad en la magnitud del conjunto. 



62 INTRODUCCIÓN 

Desde este punto de vista, y aquí hallamos la conexión aristotélica, el 
drama debe introducir episodios que simulen desenlaces equívocos, de 
modo que el espectador resulte sorprendido por la evolución de los 
hechos, hasta hallar soluciones inesperadas. 

Engañe siempre el gusto, y donde vea 
que se dexa entender alguna cosa, 
dé muy lexos de aquello que promete, [vs. 302-304] 

Consciente de ello o no, Lope se sirve con frecuencia en su poética y 
praxis teatrales del concepto de peripecia, tal como fue formulado por 
Aristóteles, al designar la experiencia de un cambio en la acción desarro-
llado en sentido contrario al que espera el espectador según las expectati-
vas creadas, y que siempre ha de producirse, según Aristóteles - y así lo 
practica Lope-, de un modo causal y lógico, es decir, necesario o inevita-
ble, y a la vez verosímil (Poética, 11,1452a 22-29). 

Aristóteles sólo estableció en la Poética la unidad de acción, no las de 
tiempo y lugar, que fueron sistematizadas como preceptivas por los trata-
distas del Renacimiento y el Neoclasicismo. Aristóteles había justificado la 
conveniencia de la unidad de acción en la lógica funcional de la causalidad 
y la verosimilitud del desarrollo de los episodios11, integrados coherente-
mente en una totalidad, y no de una forma azarosa o meramente sucesiva, 
"pues nada impide que algunos sucesos sean tales que se ajusten a lo verosí-
mil y a lo posible, que es el sentido en que los trata el poeta" (9,1451b 30-33). 

Paralelamente, sabemos que Aristóteles no estableció la unidad de 
tiempo tal como la han configurado preceptivamente los tratadistas y 
comentaristas del clasicismo. Aristóteles únicamente señala, al comparar 
la tragedia y la epopeya, que esta última está limitada en el tiempo, y 
suele tener una extensión mayor, mientras que la tragedia procura redu-
cir su acción a una revolución solar, o excederla mínimamente (5,1449b 
12-14). Aristóteles, al igual que hará Lope en el Arte nuevo, se limita a 
constatar la concentración de la acción dramática en un tiempo determi-
nado, como una de las características particulares de la composición dra-
mática, como un fenómeno habitual que se deriva de la concepción 
estructural de la fábula y su orientación teleológica hacia el efecto (lúdico 
o catártico) que se pretende provocar en el espectador12. 

11 "Es preciso, por tanto, que, así como en las demás artes imitativas una sola imitación es 
imitación de un solo objeto, así también la fábula, puesto que es imitación de una acción, lo sea 
de una sola y entera, y que las partes de los acontecimientos se ordenen de tal suerte que, si se 
traspone o suprime una parte, se altere y disloque el todo; pues aquello cuya presencia o 
ausencia no significa nada, no es parte alguna del todo" (Aristóteles, Poética, 8,1451a 30-37). 

12 Esta observación aristotélica, que no tiene carácter preceptivo, sirvió de referencia a 
los tratadistas del Renacimiento para formular la unidad de tiempo en veinticuatro horas. 
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De este modo, pese a su implicación en las formas barrocas, la praxis 
de Lope, y también su teoría dramática, está muy próxima a la poética de 
Aristóteles: la tragedia concentra la acción en una vuelta de sol, y procu-
ra no sobrepasar el período de un día13. 

No ay que advertir que passe en el periodo 
de un sol, aunque es consejo de Aristóteles [...] 
Passe en el menos tiempo que ser pueda... [vs. 188-193] 

Sin embargo, como en casi todos los preceptos de la poética clásica, 
Lope admite grandes flexibilidades en la unidad de tiempo, y sugiere 
que ante grandes intervalos temporales, éstos se sitúen entre dos actos: 

... si no es cuando el poeta escriva historia 
en que ayan de passar algunos años, 
que éstos podrá poner en las distancias 
de los dos actos... [vs. 194-197] 

Lo mismo podríamos decir en cuanto al espacio. Lope niega los rigo-
res de la unidad de lugar, codificada no por Aristóteles, sino por sus 
comentaristas, quienes apoyándose en un pasaje del capítulo veinticua-
tro de la Poética, creyeron justificada su formulación14. Aristóteles se refie-
re una vez más a las diferencias entre la tragedia y la epopeya, y advierte 
simplemente que "la epopeya tiene, en cuanto al aumento de su exten-
sión, una peculiaridad importante, porque en la tragedia no es posible 
imitar varias partes de la acción como desarrollándose al mismo tiempo, 

Agnolo Segni es el primero en hablar preceptivamente de la unidad de tiempo, en 1549; le 
siguen Escalígero, Robortello y Maggi, quienes basan la unidad de tiempo en una exigencia 
de verosimilitud, referida a la aproximación, lo más estrecha posible, entre el tiempo de la 
acción desarrollada en el drama y el tiempo real de la representación teatral. 

13 Como señala F. Pedraza (1994, II: 372), y confirma A. Carreño (1998: 1031), Lope se 
identifica más con el espíritu de la Poética aristotélica que con la letra de la preceptiva de 
Robortello, a quien llega incluso a contradecir, desde el momento en que el comentarista 
italiano exige que la acción dramática transcurra necesariamente en el término de un día 
(intra unius Solis periodum), y el autor del Arte nuevo transcribe, con mayor tolerancia, que 
"passe en el menos tiempo que ser pueda..." 

14 Hoy se admite como probable, por parte de la mayoría de los comentaristas de la 
Poética, que Aristóteles no menciona la unidad de lugar al considerar que tales indicaciones 
se encuentran implícitas en las condiciones materiales de representación del teatro de su 
época, en el que se dispone de una única escena, con decorado fijo, donde han de desarro-
llarse, de forma verosímil, todos los acontecimientos. En 1550 Maggi establece la unidad de 
lugar en una ciudad y sus alrededores. En 1570, Castelvetro prescribe la unión inseparable 
de las denominadas tres unidades de lugar, tiempo y acción. Cfr. a este respecto el estudio 
introductorio de M. J. Vega Ramos (1997:15-82) sobre "La formación de la teoría de la come-
dia" en su edición de la Explicatio eorum otnnium..., de F. Robortello (1548). 
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sino tan sólo la parte que los actores representan en la escena" (24,1459b 
24-26). 

En lo que se refiere al concepto de sujeto y a la construcción del per-
sonaje teatral, la preceptiva y la comedia lopescas siguen íntegramente 
los paradigmas de la poética aristotélica y de la epistemología antigua. 
Aristóteles había considerado el carácter como el modo de ser de un per-
sonaje, es decir, aquello que determina la conducta de un personaje para 
actuar de un modo u otro15. 

De las propiedades que Aristóteles atribuye a los caracteres Lope 
asume, conscientemente o no, desde la práctica de la comedia nueva, y a 
lo que parece a través de la lectura de los comentarios de Donato y 
Robortello, dos propiedades que han de determinar la construcción del 
personaje teatral de la comedia española del siglo xvii: la lógica del deco-
rou, que delimitará formalmente al personaje, situándolo en un determi-
nado contexto lingüístico, social y moral, y la lógica de la acción17, que lo 
determinará funcionalmente, al reducir el personaje a un sujeto de accio-
nes, es decir, a un actuante. 

Como tratamos de demostrar, el Arte nuevo de Lope no sobrepasa en 
absoluto los límites esenciales del pensamiento y de la poética aristotéli-
cos, configurados y sistematizados para la percepción e interpretación de 
un mundo antiguo. Los versos 305-306 del Arte nuevo expresan y confir-
man con claridad manifiesta la identidad que el arte antiguo establecía 
entre el fondo y la forma de una obra estética: "Acomode los versos con 
prudencia / a los sujetos de que va tratando". 

1.3.3. Cervantes y Lope. Hacia una poética experimental 

El teatro español de los Siglos de Oro, acaso también la sistematiza-
ción de determinadas formas de teatro breve desarrolladas en la España 
de la Edad Moderna, empieza con Cervantes. 

15 "Llamo aquí fábula a la composición de los hechos, y caracteres, a aquello según lo 
cual decimos que los que actúan son tales o cuales [...]. Carácter es aquello que manifiesta 
la decisión, es decir, qué cosas, en las situaciones en que no está claro, uno prefiere o evita" 
(Aristóteles, Poética, 6 ,1450a 4-6 y 8-10). 

16 Aristóteles, al referirse en su Poética a los caracteres, señalaba, como veremos por 
extenso más adelante, cuatro cualidades, relativas a la bondad o virtud moral, la adecua-
ción, la semejanza y la consecuencia. En cierto modo, todas estas cualidades tratan de con-
tribuir, desde presupuestos lógicos, a la configuración del personaje desde el punto de vista 
de la coherencia y la armonía en sus modos de presentación, de actuación y de expresión, 
con objeto de alcanzar lo que los latinos llamarían decorum o aptum. 

17 Los caracteres deben presentarse subordinados a la fábula, es decir, a la disposición 
de los hechos más apropiada para producir el efecto catártico. Queda así formulada una 
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El teatro de Cervantes, considerado por J. Canavaggio (1977) como 
un teatro experimental, ensaya tentativas renovadoras que no encontra-
ron ni el apoyo del público de su tiempo, ni la prosperidad que los segui-
dores del teatro lopista profesaron al Fénix de la comedia nueva. Cervan-
tes y Lope se distancian formal y funcionalmente en sus concepciones de 
renovación teatral y en su experiencia de la práctica dramática. A este 
respecto, J. Canavaggio escribe: 

Il serait tout aussi absurde de ne voir en lui qu'un précurseur de la comedia 
nueva ou une discipline aigrie de son créateur. L'examen attentif des comédies 
qui composent le recueil de 1615 montre, au contraire, qu'il a moins entrepris 
d'assimiler la formule mise au point par Lope de Vega, que d'en éprouver 
l'efficacité et d'en cerner les insuffisances. Cette relation critique -comparable 
à celle qui lie les ocho entremeses à l'intermède pré-cervantin- n'est pas, à notre 
avis, l'indice d'un simple ressentiment: elle correspond à la recherche d 'un 
langage accordé, si possible, aux préférences d'un public, mais dont l'auteur 
du Don Quichotte a toujours voulu préserver le caractère spécifique. Témoin 
d'un moment décisif de l'histoire du théâtre occidental, Cervantès nous per-
met d'en mesurer l'exacte portée [...]. Du moins sa pratique dramatique cons-
titue-t-elle, au-delà de ses intentions explicites, le révélateur des ambitions et 
des limites de la nouvelle comédie (J. Canavaggio, 1977:448-449). 

Apuntemos sumariamente algunas de las características de la poética 
teatral cervantina, y detengámonos después en determinadas propieda-
des de sus obras dramáticas (experimentación, verosimilitud, predomi-
nio del texto frente a la representación...), para concluir finalmente con 
una reflexión acerca de la actitud de Cervantes ante la estética de la 
comedia nueva, y sus principales diferencias frente a la poética dramáti-
ca codificada por Lope en el Arte nuevo™. 

En capítulos importantes de la obra literaria de Cervantes se encuen-
tran consideraciones determinantes sobre una poética del drama19, carac-

reducción, devaluación o subordinación, del personaje a la acción, del sujeto a la fábula: "Y 
los personajes son tales o cuales según el carácter; pero, según las acciones, felices o lo con-
trario. Así, pues, no actúan para imitar los caracteres, sino que revisten los caracteres a 
causa de las acciones. De suerte que los hechos y la fábula son el fin de la tragedia, y el fin 
es lo principal en todo" (Aristóteles, Poética, 6,1450a 19-24). 

18 En otro lugar nos hemos ocupado más ampliamente de los aspectos que aquí apun-
tamos. Cfr., en este sentido, J.G. Maestro, "Aristóteles, Cervantes y Lope: sobre la poética 
del primer Lope", II Congreso Internacional Lope de Vega, El primer Lope, Bellaterra y Bar-
celona, Universidad Autónoma de Barcelona, 5-7 de noviembre de 1998, en prensa, de apa-
rición en Anuario Lope de Vega, núm. 4, año 1999. 

19 Entre los principales textos cervantinos sobre poética del teatro deben mencionarse 
esencialmente los siguientes: a) Quijote (1,48), en El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, de M. de Cervantes, en A. Rey y F. Sevilla (eds.), Madrid, Alianza, 1996,1,48, págs. 586-
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terizada por su afinidad con la preceptiva clasicista20 y sus explícitos 
reproches frente a la estética teatral de sus contemporáneos, en un pri-
mer momento (Quijote, 1,48), y por su evolución, más adelante, hacia ten-
dencias próximas a la comedia nueva de Lope (El rufián dichoso, II, 1209-
1312). 

Los tiempos mudan las cosas 
y perfeccionan las artes, 
y añadir a lo inventado 
no es dificultad notable. 
Buena fui pasados tiempos, 
y en estos, si los mirares, 
no soy mala, aunque desdigo 
de aquellos preceptos graves 
que me dieron y dejaron 
en sus obras admirables 
Séneca, Terencio y Plauto, 
y otros griegos que tú sabes. 
He dejado parte dellos, 
y he también guardado parte, 
porque lo quiere así el uso, 
que no se sujeta al arte. [vs. 1229-1244] 

En estos versos que encabezan la jornada II de El rufián dichoso, en los 
que dialogan la Comedia y la Curiosidad, Cervantes parece admitir la 
idea de que la innovación teatral es legítima, en la medida en que la alte-
ración de los preceptos clásicos resulta justificada por razones estéticas 
que salvaguardan la calidad de la obra: "los tiempos mudan las cosas / y 
perfeccionan las artes..." Esta alusión al paso del tiempo volvemos a 
encontrarla en el "Prólogo al lector" de las Ocho comedias..., donde Cer-
vantes declara: "algunos años ha que volví yo a mi antigua ociosidad, y, 
pensando que aún duraban los siglos donde corrían mis alabanzas, volví 
a componer algunas comedias, pero no hallé pájaros en los nidos de anta-
ño; quiero decir que no hallé autor que me las pidiese, puesto que sabían 

591; y también en F. Rico (ed.), Barcelona, Crítica, 1998,1, 48, págs. 551-559, así como las 
anotaciones correspondientes en el volumen complementario, en el tomo II, págs. 405-408; 
b) El rufián dichoso (II, 1209-1312), en F. Sevilla Arrollo y A. Rey Hazas (1996), edición, intro-
ducción y notas de las Obras completas de Miguel de Cervantes, Madrid, Alianza, vol. 14, 
págs. 203-207; y c) "Prólogo al lector" de las Ocho comedias y ocho entremeses (1615), en F. 
Sevilla Arrollo y A. Rey Hazas (eds.) (1996), edición, introducción y notas de las Obras com-
pletas de Miguel de Cervantes, Madrid, Alianza, vol. 13, págs 13-14. 

20 "Todas sus declaraciones sobre el particular lo definen como un tratadista de corte 
clásico, de remota raigambre aristotélica, pero abiertamente proclive a la innovaión experi-
mental" (F. Sevilla, 1997: 31). 
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que las tenía [...], y dije entre mí: "O yo me he mudado en otro, o los 
tiempos se han mejorado mucho'". Parece, pues, aceptable, reconocer 
que Cervantes ha perdido de vista la evolución teatral de sus contempo-
ráneos, pues su vuelta a la composición de comedias, siguiendo una esté-
tica distinta de la comedia nueva, si bien experimental a su modo, no le 
permite satisfacer plenamente el gusto del público contemporáneo. De 
esta forma, Cervantes parece aceptar con resignación, podríamos decir, el 
cambio de los tiempos, así como la superación de la estética clásica, de la 
que él gustaba sin duda, por los nuevos modelos lopescos, "porque 
-como él mismo reconoce- lo quiere así el uso / que no se sujeta al arte". 

Sin embargo, desde el punto de vista de la creación literaria, Cervan-
tes escribe un conjunto de obras dramáticas que, frente a los usos escéni-
cos instaurados por Lope de Vega, ha sido considerado, desde los traba-
jos de J. Canavaggio, como una auténtica tentativa de teatro 
experimental21. Ahora bien, ¿en qué consiste propiamente esta tentativa 
experimental? ¿Cómo se manifiesta formalmente en el escenario de la 
comedia cervantina? Tratemos de justificar algunas respuestas posibles. 

En lo referente a la composición y dramaturgia, los "aristotelistas", 
defensores de la interpretación renacentista de la Poética de Aristóteles, y 
hacia quienes Cervantes profesa inicialmente claras simpatías, en buena 
medida escribían obras dramáticas para ser leídas, o en todo caso recita-
das, en ambientes universitarios o academicistas, antes que para ser 
representadas, y desde luego no precisamente delante del "vulgo". En 
nuestros días tiende a admitirse que, frente al teatro de Lope de Vega, 
Cervantes parece dar primacía a la literatura frente al espectáculo, al 
texto frente a la representación, escribiendo un teatro que, si por un lado 
es capaz de expresar la complejidad de la vida real, por otro lado no ofre-
ce al público el dinamismo, la agilidad o el virtuosismo escénico que 
caracteriza los dramas de Lope. Desde este punto de vista, A. de la Gran-
ja (1995: 236) considera de suma relevancia la atención a las personas y 
medios que intervienen en la puesta en escena, y advierte que "el éxito o 
fracaso del teatro cervantino hay que analizarlo dentro de su contexto 
social y bajo tres coordenadas -el montaje, los representantes, el público-
fundamentales" 22. 

21 "Un théâtre à naître: un théâtre que notre temps est prêt à investir de ses doutes, de 
ses angoisses, peut-être aussi de ses raisons de croire et d'espérer" (J. Canavaggio, 1977: 
450). 

22 "Debo insistir en ello: fue el elemento espectacular el que mantuvo en pie, en sus orí-
genes, el teatro de Cervantes. Pasada la "moda", pierde vigencia; pero vuelve a «valorizar-
se diez o doce años más tarde, hacia 1615, cuando resurge el gusto del público por el 'apa-
rato' escénico, momento -por cierto- en que el ufano manco de Lepanto aprovecha para 
dar un golpe largo tiempo contenido: la impresión de sus comedias" (A. de la Granja, 1995: 
252). 
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C o m o h a s e ñ a l a d o E . H . F r i e d m a n ( 1 9 8 1 : 1 7 0 ) , se o b s e r v a c l a r a m e n t e 
u n a d i v e r g e n c i a e n t r e la teor ía l i teraria c e r v a n t i n a y s u c r e a c i ó n d r a m á t i -
ca : " C e r v a n t e s w r o t e his ten full - length p l a y s d u r i n g a p e r i o d m a r k e d b y 
r e n e w e d i n t e r e s t in d r a m a t i c t h e o r y a n d o f t e n b y d i v e r g e n c e b e t w e e n 
t h e o r y a n d p r a c t i c e " . L a i n t e r p r e t a c i ó n ar is toté l ica d e los t r a t a d i s t a s del 
cinquecento i t a l i a n o , e s p e c u l a t i v a , f i lo lógica , h u m a n í s t i c a , c o m p i t e t e m -
p r a n a m e n t e c o n la t e n d e n c i a q u e e m p u j a , e n di ferentes d o m i n i o s cul tu-
r a l e s d e la E d a d M o d e r n a , h a c i a la n a c i o n a l i z a c i ó n del t e a t r o , a s í c o m o 
h a c i a s u c o n v e r s i ó n e n u n e s p e c t á c u l o e n el q u e se e x p r e s a n y obje t ivan 
los g u s t o s e i n t e r e s e s de l p ú b l i c o c o n t e m p o r á n e o . El t e a t r o d e C e r v a n t e s 
n o l o g r a e n s u m o m e n t o sa t i s facer el g u s t o del p ú b l i c o del m o m e n t o , ni 
los intereses m o r a l e s y soc io -pol í t i cos d e la E s p a ñ a d e s u t i e m p o , q u e n o 
se ident i f ican t a n p l e n a m e n t e e n el t e a t r o c e r v a n t i n o c o m o sí e n la c o m e -
d i a l o p e s c a , y e n d e f i n i t i v a n o s d e j a u n c o n j u n t o d e o b r a s d r a m á t i c a s , 
d e n t r o de l c u a l los e n t r e m e s e s o c u p a n u n l u g a r p r e e m i n e n t e , q u e n o se 
e n m a r c a e n el d e s a r r o l l o d e la p o é t i c a e x p e r i m e n t a l s i m b o l i z a d a p o r la 
d r a m a t u r g i a d e L o p e d e Vega, c u y o Arte nuevo a c a b a r á c o n v i r t i é n d o s e e n 
u n o d e los c á n o n e s d r a m á t i c o s d e la E d a d M o d e r n a e u r o p e a 2 3 . 

23 Como hemos indicado anteriormente, existe una serie de autores que, en relación 
con el proceso de conformación de la "comedia nueva", no identifican exclusivamente en 
Lope de Vega la figura fundamental de su constitución; estos autores, no demasiado afines 
a la estética lopesca, son, como ha señalado J. Canavaggio (1995), Juan Rufo, Agustín de 
Rojas y Miguel de Cervantes. Juan Rufo, en sus Alabanzas de la comedia (1596), se cuida de 
citar a Lope de Vega, del que no ofrece referencias, y tiende a atribuir la génesis de la come-
dia barroca a una colectividad de poetas, en muchos casos anónimos, que, con la ayuda de 
empresarios y comediantes, habrían hecho posible la perfección del arte del espectáculo 
hasta el logro de la comedia tal y como se configura en el siglo XVII. Agustín de Rojas, en su 
Loa de la comedia (1602), menciona inicialmente a Encina y a Rueda, para aludir más adelan-
te a Cueva, Cervantes, Artieda, Argensola y Virués. En la trayectoria que atribuye a la evo-
lución de las formas de la comedia, apunta hacia un extensión de repertorio ("comedias de 
amores", "de figuras", "de tragedia", "de apariencias y tramoyas..."), e insiste en una 
mayor complicación de la escenografía, así como en una serie de transformaciones que 
afectan a la estructura extema de las obras y a la codificación de los personajes. Cervantes, 
en la "Dedicatoria al conde de Lemos" y en el "Prólogo al lector", en Ocho comedias y ocho 
entremeses, nunca representados (1615), reconoce la preeminencia de Lope, pero exactamente 
sus palabras insisten en que "avasalló y puso debajo de su jurisdicción a todos los farsan-
tes". Estos tres escritores tienen en común un enfoque acerca de la génesis de la comedia 
barroca como el resultado, no de una ruptura, sino de la culminación de un proceso que 
lleva a la perfección una determinada forma de teatro. A esta concepción evolutiva de las 
características de la "comedia nueva", que parecen defender, entre otros, Cotarelo, Marti-
nenche, Rennert, Merimée, Schevill y Crawford, J. Canavaggio, etc., se oponen las tesis del 
profesor R. Froldi (1962). J. Canavaggio enuncia del modo siguiente su conclusión acerca de 
la génesis de la comedia barroca española, desde el punto de vista de la reflexión poética de 
Rufo, Rojas y Cervantes: "Prescindiendo del rencor de un poeta cargado de años y amarga-
do por el éxito de un rival más joven y más afortunado, vemos cómo Cervantes coincide 
finalmente con Rojas y, en menor grado, con Rufo, en una misma visión de lo que solemos 
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F. Sevilla (1986,1997), en sus estudios sobre las obras dramáticas de 
Cervantes, considera que, en medio de una gran variedad y diversidad 
de realizaciones literarias, las ideas de poética cervantina que guardan 
mayor uniformidad, al menos a lo largo de la producción literaria de su 
autor, son las que tratan de demostrar su preocupación por la calidad 
artística de la literatura, por las tentativas de renovación experimental de 
la preceptiva clásica, y por los excesos a que se sometía el formato tradi-
cional de la comedia como género literario y como forma de espectáculo. 
En esta misma línea, diferentes autores (M. A. Buchanan, 1938; A. Val-
buena Prat, 1969; R. Ruiz Ramón, 1967; M. García Martín, 1980; L. F. Díaz 
Larios, 1988, etc.) han hablado de experimentación y pluriformismo como 
rasgos característicos del teatro cervantino24, y han señalado algunas de 
las constantes que definen la práctica teatral de Cervantes, al referirse a 
un enfoque novelesco de los hechos, autobiografismo, distanciamiento 
de la figura del gracioso, estatismo en la acción, exceso de detalle en las 
acotaciones, etc. Otros autores como A. Castro, E. Riley, F. Sevilla o 
S. Zimic, han insistido en la estrecha relación, existente en la práctica tea-
tral cervantina, entre vida y literatura, presidida siempre por una exigen-
cia de verosimilitud25. Es, pues, el de Cervantes, un teatro que trata de 
expresar desde los principios de la verosimilitud26 la complejidad de la 
vida real. 

llamar el nacimiento de la comedia barroca. Este nacimiento se les aparece, ante todo, no 
como el triunfo, más o menos repentino, de un Arte nuevo, sino como el punto conclusivo 
de una progresiva transformación de las condiciones de producción, representación y difu-
sión de un repertorio cada vez más amplio y diversificado. En este proceso, según ellos, no 
cabe duda de que Lope ha desempeñado un importante papel; pero no como inventor de 
una nueva fórmula, sino como destacado colaborador de una empresa colectiva en la que 
acaba por ocupar un lugar preeminente" (J. Canavaggio, 1995:255). 

24 "La dramática de Cervantes es, a la vez, tanto un exponente del teatro renacentista 
aprendido en su viaje a Italia, como, en bella fusión, un exponente del "teatro-documento" 
(toda la gama de temas de cautivos) dotado de un sentido nacional. Y, en su segunda época, 
un aprovechamiento de la técnica y versificación de Lope, sin perder por eso su personalísi-
ma interpretación" (A. Valbuena Prat, 1969:11). 

25 Para Cervantes "el arte y la vida deben mantener una relación de mutua dependen-
cia, de recíprocos estímulos vivificantes" (S. Zimic, 1992: 21). 

26 "Las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la 
verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdade-
ras" (Quijote, I, 62) y "todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y 
de la imitación, en quien consiste la perfección de lo que se escribe" (Quijote, 1,47). La fuen-
te principal sobre las teorías acerca de lo verosímil en el arte se sitúan genuinamente en el 
pensamiento poético de Aristóteles: "Se debe preferir lo imposible verosímil a lo posible 
increíble. Y los argumentos no deben componerse de partes irracionales, sino que, o no 
deben en absoluto tener nada irracional, o, de lo contrario, ha de estar fuera de la fábula, 
como el desconocer Edipo las circunstancias de la muerte de Layo" (Aristóteles, Poética, 
1460a 26-29). 
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No es casualidad que la fábula del teatro cervantino revele, en pala-
bras de A. Valbuena Prat (1969: 24) "una verdad de experiencia", inter-
pretación que reconoce en la concepción teatral de Cervantes la existen-
cia de un discurso capaz de expresar la complejidad real de la vida 
española del siglo xvn, en los términos de su más fiel verosimilitud, en 
medio de la cual el personaje dramático remite a una concepción viven-
cial, diríamos que en cierto modo existencial, del ser humano, a diferencia 
del enfoque esencialista de la tragedia griega, o de la expresión lúdica e 
idealizadora de la comedia lopista. Cervantes es uno de los primeros dra-
maturgos que introduce en la fábula del drama el empirismo de la vivencia 
individual, confiriendo al personaje dramático el carácter prototípico de 
formas de existencia genuinamente humanas. 

En cierto modo Cervantes se adapta a la fórmula de la comedia nueva 
en los cambios de espacio, en la falta de atención de la unidad de tiempo, 
y en la tendencia a eludir el relato de los hechos en favor de su represen-
tación, dando de este modo prioridad a la fábula sobre el sujeto. Sin 
embargo, Cervantes no acepta algunos de sus personajes esenciales, 
como la figura del gracioso tal como es codificada por Lope de Vega en 
su comedia, si bien admite el personaje cómico, como el sacristán en Los 
baños..., Madrigal en La gran sultana, Buitrago en El gallardo español, etc. 
Citemos, a este respecto, las valiosas palabras del profesor Alberto Sán-
chez: 

Si Cervantes aceptó el esquema estructural de los tres actos y prescindió de 
las artificiosas unidades dramáticas, sobre todo las de lugar y tiempo, y quiso 
acercarse a los esquemas polimétricos de la comedia nueva lopesca, no es 
menos cierto que se manifestó plenamente original en los argumentos, la 
planificación de las situaciones y la caracterización de los personajes. Evitó 
los desenlaces tópicos; suprimió la venganza del honor y dio un sentido 
humano nada convencional a los "casos de honra"; incluso matizó con ras-
gos individuales los tipos genéricos impuestos por la escena de su tiempo. 
Su actitud es como una aceptación con reservas y conciencia crítica (A. Sán-
chez, 1992: 20). 

"Aceptación con reservas y conciencia crítica", he aquí una de las 
expresiones más precisas acerca de la actitud de Cervantes frente a la 
propuesta dramática de Lope de Vega. Si hubiéramos de sintetizar las 
principales características de la poética experimental cervantina, precisa-
mente allí donde se distancia formal y funcionalmente de la poética 
lopesca, señalaríamos las siguientes categorías, relativas al tratamiento 
que en la comedia adquiere el decoro, la fábula, el orden moral, el personaje y 
la experiencia subjetiva del individuo. 

En primer lugar, se observa en el teatro de Cervantes, frente a la come-
dia nueva de Lope de Vega, un uso deliberadamente irónico, y formal-
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mente irregular en cuanto a la expresión del personaje, del concepto del 
decoro, que cede con frecuencia su lugar a la expresión, en el seno de la 
obra dramática, de un discurso polifónico. Son frecuentes los personajes 
que poseen una condición y un linaje que contrasta con su indumentaria 
y aspecto exterior, a través del disfraz y otros procedimientos, y en quie-
nes se manifiesta una expresión verbal que no se corresponde con su 
situación social y moral, como es el caso de Anastasio, o las jóvenes Julia 
y Porcia, en El laberinto de amor. Lo mismo podría decirse de personajes 
de corte nihilista, como Salee o Nacor, en La gran sultana o El gallardo espa-
ñol, que adoptan formas de conducta completamente impropias de su 
linaje y condición social. Discutir el principio del decoro no es confirmar 
los preceptos del clasicismo aristotélico, sino más bien distanciarse de 
ellos, y en el caso de Cervantes significa incluso proponer irónicamente 
determinadas formas experimentales de renovación, centradas en los sig-
nos de expresión del personaje teatral, y próximas al discurso polifónico, 
cuyo manejo llevaba ensayado virtuosamente desde su obra novelística. 
El tratamiento irónico que experimenta el principio del decoro en el tea-
tro cervantino puede remitir, en última instancia, a la expresión de las 
dificultades que experimenta el sujeto, sometido a ese proceso de inte-
gración en el lenguaje y en el orden moral que se pretendían inmutables 
y modélicos, dentro del mundo social y político de la España del si-
g l o XVII. 

En segundo lugar, el teatro de Cervantes se debate entre la prioridad 
que en unos casos concede al sujeto, como personaje refrendado por un 
determinado concepto de persona, que trata de superar las dificultades 
impuestas por una realidad trascendente al individuo, y la relevancia 
que en otros casos otorga a la fábula, como conjunto de acontecimientos 
orientados teleológicamente a cumplir una finalidad o desenlace no 
siempre acorde con los imperativos políticos de su tiempo, y desde luego 
muy distante, como sucede en La entretenida o Pedro de Urdemalas, de los 
finales característicos de la comedia nueva de Lope. En la medida en que 
Cervantes dota a sus personajes de un valor formalmente superior al de la 
acción que funcionalmente desempeñan, tal como sucede en algunos 
entremeses, nuestro autor se aleja de la poética clásica, que afirmaba la 
prioridad de la fábula ante todos los elementos del drama, e igualmente 
se distanciará de Lope de Vega, quien volverá a recuperar esta preemi-
nencia de la fábula en su Arte nuevo. Es cierto que el personaje cervantino 
no alcanza la profundidad del shakespeariano, pues aún no experimenta 
subjetivamente lo que ejecuta formalmente, pero los hechos que vive 
están tomados con la mayor verosimilitud de la complejidad de la vida 
real, por lo que en buena medida constituyen una vivencia que, en todo 
caso, puede admitir una lectura más psico-lógica que la ofrecida por los 
personajes de Esquilo, Séneca o Lope. 
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En tercer lugar, Cervantes no construye sus personajes, como en efec-
to sí hará Lope, siguiendo la más genuina tradición teatral del mundo 
antiguo, tal como es señalado desde la Poética de Aristóteles, como el 
resultado actancial de la voluntad de un orden moral trascendente y pre-
suntamente inmutable. En el teatro de Cervantes, los hechos no siempre 
se justifican por relación a un orden moral superior al individuo; si el 
personaje tradicional ejecutaba sus acciones e interpretaba sus resultados 
por relación a un orden metafísico, que trataba de confirmar a cada paso, 
en sus ideales de Justicia, Amor, Dios, Honor, Bondad, Belleza, etc., el 
personaje cervantino discute con frecuencia la estabilidad de las formas 
(en el gobierno de los municipios, en los lances de honor -pensemos en 
la conducta de Anastasio frente a Dagoberto en El laberinto...-, en las rela-
ciones iglesia y estado, en las desigualdades matrimoniales, etc.) No se 
discute la idea de Dios, aunque el papel del monarca en el absolutismo 
seiscentista, y la existencia de la honra como legitimidad social del indi-
viduo ya nos hacen pensar en un tratamiento mucho menos serio; desde 
luego, sí se sugiere con frecuencia que el ser humano es suficiente por sí 
mismo para autogobernarse, de modo que su conducta puede explicarse 
mediante formas de acción cuya lógica se justifique por sí misma, como 
tratan de demostrar Don Quijote, el licenciado Vidriera, Pedro de Urde-
malas, o el propio Chanfalla con su retablo de las maravillas... La disolu-
ción de las utopías renacentistas está servida. 

En cuarto lugar, en el teatro cervantino se observa una manifiesta 
resistencia a la reducción del personaje teatral a un arquetipo lógico de 
formas de conducta, tal como sucede de forma casi sistemática en las 
mejores creaciones del teatro lopesco (dama, galán, rey, gracioso, etc.) 
Los graciosos de Cervantes no son graciosos "ortodoxos" (pensemos en 
el Buitrago de El gallardo español, o en el sacristán de Los baños...); los reyes 
pueden faltar al decoro, y pretender amores adúlteros y pseudo-inces-
tuosos con una gitana como Bélica, en Pedro de Urdemalas; los galanes y 
las damas no siempre acaban en el altar matrimonial, como es el caso de 
La entretenida; y la figura lopesca del padre o galán protector resulta com-
pletamente atenuada o anulada, cuando no suplantada por la del viejo 
débil y enfermizo, como el Vozmediano que acompaña a Margarita en El 
gallardo español. En este conjunto, la commedia dell'arte italiana ofrece una 
concepción paródica de prototipos sociales, del mismo modo que los 
entremeses, especialmente los cervantinos, insisten en la expresión lúdi-
ca y crítica de tales prototipos sociales; por su parte, la comedia nueva de 
Lope expresa en el personaje teatral una categoría social y moral deter-
minada formalmente por el decoro de su condición estamental, muy de 
acuerdo con los imperativos y la lógica de la poética aristotélica, frente a 
lo que sucede en el teatro de Cervantes, donde el personaje dramático se 
convierte en una categoría experimental de amplios arquetipos huma-
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nos, cuyas formas de conducta tratan de discutir y renovar el concepto 
mismo de personaje dramático existente en el entonces teatro contempo-
ráneo. 

En quinto lugar, por último, el teatro cervantino se caracteriza, proba-
blemente por el peso de la poética aristotélica, y a causa de las influen-
cias del teatro lopista, que con todas sus novedades confirmaba esta ten-
dencia, por la negación de la experiencia subjetiva en la construcción del 
personaje dramático. Por más que Cervantes haya insistido, en el "Prólo-
go al lector" de las Ocho comedias..., en presentarse como "el primero que 
representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, 
sacando figuras morales al teatro...", y tanto A. Valbuena Prat (1969) 
como E. Riley (1971) hayan afinado la interpretación de estas palabras, lo 
cierto es que el teatro europeo hubo de esperar a los personajes de Sha-
kespeare, como acaso el español a los de Calderón, para hallar en el dis-
curso del sujeto dramático del siglo xvn características propias de una 
poética de la experiencia (R. Langbaum, 1957), que permitieran reconocer 
homológicamente en el personaje teatral una experiencia subjetiva. 

1.3.4. Lope y el Arte nuevo: el triunfo de una poética experimental 

Consideramos de especial interés las palabras de M. Menéndez Pela-
yo, en su Historia de las ideas estéticas en España (1883), en el momento en 
que advierte en la poética de Lope la intención de "dar al arte un carácter 
histórico y relativo y negar el fundamento superior y racional de la legis-
lación poética"27. 

Desde la Antigüedad, y hasta bien entrado el siglo XVII, el término arte 
designaba, frente al concepto de naturaleza, y aún en los siglos xvi y XVII, 
el artificio del que se servía el poeta para imitar la naturaleza perfeccio-
nándola: para la mentalidad de Lope y sus seguidores, el concepto aris-
totélico de "arte", configurado por los tratadistas italianos, representaba 
formalmente un conjunto de preceptos tradicionales, inútiles en su 
mayoría, que se consideraban insuperables e inmutables por las autori-
dades academicistas del momento, y a los que todo escritor debía some-
terse, pues se estimaban como sistemas canónicos de producción estética. 
Señala R. Menéndez Pidal que desde comienzos del siglo XVII, y en la 
medida en que el "Arte nuevo" se impone como una forma estética de 
calidades reconocidas, la palabra "arte" experimenta cambios semánticos 
de interés, especialmente entre los defensores del nuevo teatro, pues, "de 
significar ante todo el conjunto de antiguos preceptos envejecidos, ha 

17 Apud J. F. Montesinos (1951/1989:150). 
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pasado a expresar con preferencia los preceptos en general, las normas 
vivas y mudables a que necesariamente deberá sujetarse toda produc-
ción literaria" (R. Menéndez Pidal, 1935/1989:119) . 

El Arte nuevo está inspirado, según Menéndez Pidal, por ideas natura-
listas: "El Arte nuevo [ . . .] es la expresión irónica y firme de los principios 
artísticos concebidos por Lope en su primera juventud, bajo el influjo de 
las vagas ideas neoplatónicas del Romancero, y esos principios le guiaron 
toda su vida en larga navegación contra el viento y marea del preceptis-
mo neoaristotélico" (R. Menéndez Pidal, 1935 /1989 : 106). Se trataría, en 
suma, de un discurso que concibe el arte como una realidad inferior a la 
realidad natural, pues, para Lope, la poesía dramática moderna28 debe 
concebirse al margen del antiguo arte preceptivo: "que los que miran en 
guardar el arte, / nunca del natural alcanza parte". Desde una perspecti-
va crítica mas actual que la pidaliana, E. Riley (1962/1971 : 34-52) se ha 
ocupado detenedamente del "arte y las reglas" a propósito de la creación 
literaria en el Siglo de Oro, y ha concluido en que todos los autores de 
aquella época "identificaban el arte, en mayor o menor medida, con las 
reglas". En relación a Cervantes y a Lope insiste en observaciones que 
conviene recuperar íntegramente. 

Sabido es que Lope de Vega, siendo, entre los grandes escritores, el que más 
se acercó a la situación de un romanticismo desenfrenado, y aunque profesa-
ba que el genio natural estaba por encima de las reglas del arte, era incapaz 
de prescindir de ellas en su sistema. Lope, crítico bien informado y competen-
te, era mucho más pedante que Cervantes: una ojeada al prólogo de su ferusa-

28 R. Menéndez Pidal ha establecido en sus estudios sobre la poética de Lope una estre-
cha relación entre la lírica romance medieval y los orígenes del teatro moderno, y ha insisti-
do de forma muy especial en la importancia de la tradición lírica del romancero, y su vin-
culación con el concepto neoplatónico que el Renacimiento europeo esgrimió de la 
naturaleza frente al arte, ante la formación de algunas de las características poéticas del tea-
tro de la Edad Moderna: "No se sabe bien todavía lo que el romancero representa en el 
renacimiento español; esta herencia medieval, quizá lo mejor del caudal hereditario, estas 
pequeñas alhajas y dijes familiares en que estaban vinculados los recuerdos más nobles de 
los antepasados, se montaron de nuevo, se restauraron según el espíritu, y su grácil y virgi-
nal poesía sirvió siempre de norte a la estética naturalista. La relación externa del Romance-
ro con el drama, la inspiración heroica, pastoril, morisca que le prestó, son bien patentes, 
pero fue más honda su influencia guiando los primeros pasos del teatro por el camino de lo 
natural. El hecho decisivo fue este de nacer Lope a la vida dramática afiliado a la escuela de 
los poetas romancistas, acogido a ideas platónicas sobre la Naturaleza; nació, pues, en sino 
contrario a los tratadistas del teatro, que vivían aferrados a los preceptos del Arte sacados 
de la poética aristotélica; y así el conflicto doctrinal en que se desarrolla la actividad del 
dramaturgo español, en oposición a las doctrinas corrientes, viene a ser un confuso eco de 
la eterna disidencia de Platón y de Aristóteles. Frente a dos caminos abiertos por el renaci-
miento, Lope deja a un lado el propio del teatro antiguo como vía muerta, para seguir el 
otro, camino de vida para un nuevo drama" (R. Menéndez Pidal, 1935/1989: 94-95). 
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lén conquistada es suficiente para demostrárnoslo. Identificaba implícitamente 
el arte y las reglas al admitir repetidas veces que las comedias españolas "no 
guardaban el arte". En más de una ocasión rindió tributo a las autoridades 
antiguas, cuyos preceptos había encerrado "con seis llaves" [...] Cervantes 
tenía ciertamente inclinaciones preceptistas, pero es igualmente cierto que los 
preceptos clásicos que él subrayaba eran en realidad principios artísticos 
importantes y permanentes [...]. A veces su genio crítico parece deleitarse 
sacando a relucir las limitaciones y contradicciones de las reglas. Mas para él, 
como para todos, arte quería decir reglas (E. Riley, 1962/1971: 38-39). 

Al comienzo del Arte nuevo, dentro del apartado de la captatio benevo-
lentise, Lope adelanta y sintetiza algunas nociones básicas del Arte nuevo 
a las que conviene referirse inmediatamente, como son el concepto de 
"vulgo", el teatro de apariencias, la no pertinencia de los preceptos clási-
cos, el criterio del gusto como norma poética del Arte nuevo... 

Verdad es que yo he escrito algunas vezes 
siguiendo el arte que conocen pocos; 
mas luego que salir por otra parte 
veo los monstruos de apariencias29 llenos, 
adonde acude el vulgo y las mugeres, 
que este triste exercicio canonizan, 
a aquel hábito bárbaro me buelvo; 
y cuando he de escrivir una comedia, 
encierro los preceptos con seis llaves; 
saco a Terencio y Plauto de mi estudio, 
para que no me den vozes, que süele 
dar gritos la verdad en libros mudos, 
y escrivo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron; 
porque, como las paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto30, [vs. 33-48] 

29 Alusión a las comedias de gran aparato técnico, basadas esencialmente en la esceno-
grafía y la tramoya, llamadas en su tiempo de "apariencias". "Lope escribió la mayor parte 
de sus obras para un corral de comedias, prácticamente desnudo, donde la palabra y la 
interpretación lo eran todo. La revolución escénica del Barroco (con la incorporación de 
escenografía, luz y máquinas) lo cogió cuando ya estaba plenamente formado. Sus protes-
tas contra estas innovaciones que encandilaban a los espíritus simples (el vulgo y las muje-
res) se repitieron en otros muchos textos" (F. Pedraza, 1994: II, 358). 

30 "Este celebrado verso es una mezcla de ironía y calculada ambigüedad. Obviamente, 
Lope no creía 'hablar en necio' [...]. El texto encierra la conflictiva relación con el público 
que le da de comer, que lo eleva a la gloria y que al mismo tiempo condiciona su creación 
[...]. A pesar de estas protestas teóricas, en su práctica cotidiana, Lope se pliega gustoso a 
las exigencias de ese público ávido de novedades y aventuras, cuyas preferencias ha confi-
gurado en parte él mismo con su obra" (F. Pedraza, 1994: II, 358). 
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La idea de la comedia, tal como la entiende Lope de Vega, resulta 
ampliamente preludiada en estos versos, y completada más adelante, en 
los endecasílabos 153-156, respecto a los cuales F. Pedraza (1994: 370), en 
sus comentarios al Arte nuevo, formula una delimitación del concepto 
lopesco de comedia nueva que compartimos absolutamente: "Lope quiere 
exponer los fundamentos de un teatro intermedio entre las farsas popula-
res y las comedias y tragedias de los clasicistas. Ese drama ennoblecido, 
depurado de vulgaridades y libre de rígidos preceptos, es la comedia espa-
ñola. Esta afirmación la presenta de forma calculadamente ambigua para 
que no sea rechazada por los elementos más recalcitrantes de su público": 

que, dorando el error del vulgo, quiero 
deziros de qué modo las querría, 
ya que seguir el arte no hay remedio, 
en estos dos estremos dando un medio, [vs. 153-156] 

Así concebida, la comedia nueva puede entenderse como el resultado 
de una concepción poética en la que los paradigmas fundamentales del 
aristotelismo, es decir, del pensamiento antiguo, que en el terreno de la 
estética y de la poética sistematiza el neoclasicismo del Renacimiento ita-
liano, siguen plenamente vigentes en la uniformidad de sus presupues-
tos más fundamentales: fábula, sujeto y decoro, es decir, el dominio de lo 
monológico en todo acto de construcción, percepción e interpretación de 
acciones, personajes o formas de discurso lingüístico. 

A partir de este marco de referencias, trataremos de examinar, desde 
el punto de vista de la teoría de la literatura y de la práctica teatral de la 
comedia nueva, el tratamiento que adquieren en el teatro de Lope de 
Vega las categorías relativas a los conceptos de decoro, fábula y sujeto, orden 
moral, personaje y arquetipo actancial, y experiencia subjetiva del personaje dra-
mático, criterios que hemos considerado determinantes en la evolución 
de la poética mimètica, de fundamento especulativo, configurada por Aris-
tóteles y sistematizada por los humanistas del Renacimiento, hacia la 
poética de la experiencia, de naturaleza esencialmente experimental, desa-
rrollada germinalmente desde la literatura dramática del siglo XVII, de 
modo más o menos acusado, por autores como Lope, Cervantes y Sha-
kespeare, y justificada epistemológicamente desde el pensamiento idea-
lista de la Ilustración y el Romanticismo. 

1. Lenguaje y decoro: el discurso del personaje lopesco es completa-
mente monológico, y está determinado esencialmente por su linaje, refle-
jo de su condición estamental31. El Arte nuevo de Lope parece moverse 

31 Cfr. el siguiente texto de la Arcadia lopesca (V, 421), apuntado por F. Pedraza (1994: II, 
380): "No conviene al seglar ni al religioso / hablar de una manera lo que sabe, / como al 
plebeyo al hombre poderoso, / ni como humilde al que es persona grave". 
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entre dos polos distantes, en lo que al uso del lenguaje se refiere, al reco-
nocer, por un lado, una función de naturalidad y libertad, en la que se 
identifique el habla popular, próxima a la tradición romancista y natura-
lista, y al determinar, por otro lado, una limitación, desde la que exige 
cumplir con los rigores del decoro, y situar a cada personaje en un con-
texto lingüístico jerárquicamente instituido y formalmente inalterable. 
Así, por una parte, hallamos "que el cómico lenguaje / sea puro, claro, 
fácil, y aun añade / que se tome del uso de la gente" (vs. 258-260), mien-
tras que, por otra parte, el decoro exige la expresión formal que ha de 
reflejar, según circunstancias y personajes, la limitación de determinadas 
formas de conducta. 

Si hablare el rey, imite cuando pueda 
la gravedad real; si el viejo hablare, 
procure una modestia sentenciosa; 
descriva los amantes con afectos 
que muevan con estremo a quien escucha; 
los soliloquios pinte de manera 
que se transforme todo el recitante, 
y con mudarse a sí, mude al oyente. 
Pregúntese y respóndase a sí mismo; 
y si formare quexas, siempre guarde 
el devido decoro a las mugeres. 
Las damas no desdigan de su nombre; 
y si mudaren trage, sea de modo 
que pueda perdonarse, porque suele 
el disfraz varonil agradar mucho, [vs. 269-283] 

Formal y funcionalmente, Lope de Vega confirma, desde la práctica 
de la comedia nueva, los cánones que la poética aristotélica y el pensa-
miento de la Antigüedad exigen al discurso del sujeto en el drama de la 
Edad Moderna. Como hemos indicado, la valoración que hace Aristóte-
les del concepto del decoro está determinada por las referencias platóni-
cas recogidas en el Gorgias (503e). A partir de la elaboración de Platón, 
Aristóteles maneja fundamentalmente dos ideas, de tipo estructural y 
teleológico respectivamente. En primer lugar, Aristóteles habla de la 
necesaria analogía o "proporción" de los elementos que componen la 
expresión del discurso y su dispositio-, en segundo lugar, se basa en la idea 
de finalidad, como integración de los elementos retóricos en un todo, 
cuyo desarrollo ha de alcanzar la expresión adecuada de todas sus pro-
piedades formales y referenciales (pragma, éthos y páthos)32. 

32 El tratamiento del decoro determina esencialmente la adecuación y coordinación de 
los elementos de la fábula. En la parte de la Poética correspondiente a los "consejos a los 
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2. Fábula y sujeto: el sujeto dramático queda reducido a un actuante, 
que desempeña en la fábula, a la que está sometido desde la lógica de la 
causalidad y la verosimilitud, un papel meramente funcional. Para Lope, 
el drama no admite episodios secundarios, como la novela o la epopeya 
("... que sólo este sujeto / tenga una acción, mirando que la fábula / de 
ninguna manera sea episódica"), por lo que propugna, como Aristóteles, 
una estructuración funcional de los hechos, de modo que la fábula se 
construya como una acción única y dominante33. 

Como apuntan J. de José Prades (1971), F. Pedraza (1994: 360) y A. 
Carreño (1998: 548 ss), en sus anotaciones al Arte nuevo, desde el verso 
146 de su opúsculo, Lope resume, traduce y comenta con gran literalidad 
la Explicatio aristotélica y la Paraphrasis horaciana de F. Robortello, ambas 
editadas en Basilea, en un mismo volumen, en 1555. Uno de los primeros 
conceptos mencionados en estos versos es el que alude a la fábula, tal 
como la delimita Aristóteles en su Poética desde el punto de vista de la 
interpretación clasicista, que Lope parece asumir, bajo la teoría de la imi-
tación de la naturaleza (poética mimética), conforme a unas leyes estruc-
turales, en torno a una acción principal (fábula), y a unas leyes teleológi-
cas, orientando los hechos hacia un final que confirme un determinado 
orden moral y social (absolutismo monárquico). 

Ya tiene la comedia verdadera 
su fin propuesto, como todo género 
de poeta o poesis, y ésta ha sido 
imitar las acciones de los hombres 
y pintar de aquel siglo las costumbres, [vs. 49-52] 

jóvenes", Aristóteles vuelve sobre el concepto de la adecuación, insistiendo en este caso en 
sus relaciones con la elocución retórica, y siempre al servicio estructural y compositivo de 
la acción (fábula): "Es preciso estructurar las fábulas y perfeccionarlas con la elocución 
poniéndolas ante los propios ojos lo más vivamente posible; pues así, viéndolas con la 
mayor claridad, como si presenciara directamente los hechos, el poeta podrá hallar lo apro-
piado, y de ningún modo dejará de advertir las contradicciones" (Aristóteles, Poética, 17, 
1455a 22-27). Del mismo modo, en su Retórica (1408a 10-36), Aristóteles se refiere con el tér-
mino de "adecuación" (fó prepon [prépousa léxis]) al concepto que los romanos denominarán 
decorum o aptum, y que constituye una de las nociones básicas de toda su obra, así como de 
la historia de la retórica en general: "La expresión será adecuada siempre que exprese las 
pasiones y los caracteres y guarde analogía con los hechos establecidos". 

33 En relación con los versos 181-187 del Arte nuevo, en que Lope alude a la fábula única 
y sin episodios, como una de las características esenciales de la comedia nueva, cfr. las 
siguientes palabras de F. Pedraza: "Las discusiones que se han suscitado no tratan de estos 
versos, sino sobre un aspecto que Lope no aborda aquí: la acción secundaria. Tal y como 
aparece en sus mejores comedias, la segunda trama se integra armónicamente en el todo y 
constituye un barroco juego de contrapunto; es un desarrollo en otra clave de la acción cen-
tral" (F. Pedraza, 1994: II, 58). 



ARISTÓTELES, CERVANTES Y LOPE: EL ARTE NUEVO 79 

Más adelante, el propio Lope, al referirse a la unidad de acción, en 
cuyo cumplimiento insiste con convicción rigurosa -siguiendo a Aristó-
teles a través de Robortello (1548)-, ofrece una formulación completa-
mente mereológica de los hechos y episodios que, como partes de una tota-
lidad, la fábula, deben estar en la comedia debidamente organizados, 
para confirmar con su disposición la comprensión y desarrollo de una 
única acción principal. No hay que olvidar, una vez más, que la poética 
mimética de Aristóteles, sus paradigmas fundamentales, sus conceptos 
básicos, se formulan desde la base de una concepción mereológica de la 
obra de arte, como una estructurada totalidad en la que todas sus partes 
están estrechamente relacionadas entre sí, a la vez que cada una de ellas 
también lo está por sí misma con el todo del que forma parte esencial. 

Adviértase que sólo este sujeto34 

tenga una acción, mirando que la fábula 
de ninguna manera sea episódica; 
quiero dezir, inserta de otras cosas 
que del primero intento se desvíen; 
ni que della se pueda quitar miembro 
que del contexto no derribe el todo. [vs. 181-187] 

Lope, como Aristóteles, piensa que el drama debe ser imitación de 
una acción única, "completa y entera, de cierta magnitud" (Aristóteles, 
Poética, 7,1450b 24-25), cuyos hechos o episodios han de estar estructura-
dos entre sí desde presupuestos funcionales de verosimilitud y causali-
dad35 (Poética, 8,1451a 30-37; 9,1452a 2; 9,1452a 23; 1459a 17-30; 24,1460a 
26-29). 

3. Orden moral: Un orden moral trascendente al sujeto, basado en una 
metafísica cuyos principales exponentes son las ideas de Dios, Monarca y 
Honor, determina absolutamente toda forma de conducta individual en un 
seno social que se pretende uniforme y estable. Bien sabemos que el teatro 
de Lope responde con eficacia a estos imperativos y exigencias. La poética 
de la Antigüedad, así como su literatura, especialmente la hebrea, mucho 
más que la helénica, había brindado al conservadurismo de la Edad 
Moderna un instrumental muy adecuado a la perpetuación de un orden 
moral fundamentado íntegramente en una concepción metafísica de la 
naturaleza. En este sentido, Lope está mucho más próximo a Aristóteles 

34 Se entiende, en este contexto, por sujeto , o sugeto, " la materia, assunto o tema de lo 
que se habla o escribe" (Diccionario de Autoridades). 

35 " Y también resulta claro por lo expuesto que no corresponde al poeta decir lo que ha 
sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesi-
d a d " (Aristóteles, Poética, 9 , 1 4 5 1 a 37-39). 
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que Cervantes, cuyos entremeses y comedias parodian vivamente muchas 
de las cualidades del orden moral y político propio del siglo xvn español. 

En el Arte nuevo Lope recomienda precisamente el tratamiento de 
aquellos temas que atañen a la honra y a la virtud del sujeto, y razona su 
argumentación en que son los que mejor pueden conmover y atraer la 
atención del público, sin duda muy condicionado, acomplejado y enso-
berbecido, desde comienzos del siglo xvi, por los problemas sociales del 
honor y la limpieza de sangre. 

Los casos de la honra son mejores 
porque mueven con fuerza a toda gente, 
con ellos las acciones virtuosas: 
que la virtud es dondequiera amada, [vs. 27-30] 

La fábula lopesca sigue, pues, desde un punto de vista funcional, los 
imperativos lógicos de causalidad y verosimilitud recomendados por la 
tradición del pensamiento aristotélico, dentro del cual Lope de Vega 
escribe la mayor parte de su teatro. Sin embargo, a estas características 
aristotélicas han de añadirse otras, genuinamente lopescas, entre las que 
figura la ordenación del interés de la trama con arreglo a determinadas 
condiciones de orden social y moral, desde las que será posible justificar 
como consecuentes y necesarias ciertas formas de conducta individual, 
plenamente identificadas con el absolutismo político y el contrarrefor-
mismo religioso del siglo xvn. 

4. Personaje y arquetipo: El teatro de Lope presenta al personaje como 
una categoría determinada formalmente por el decoro de su situación 
estamental. Tal como venimos indicando, el desarrollo del pensamiento 
y la poética aristotélicos impone en el discurso de Occidente una forma 
lógica en la concepción de la causalidad y verosimilitud de las acciones 
(fábula) y personajes (sujeto) a los que hace referencia mimètica el dis-
curso literario. Lope, siempre en los límites del paradigma poético y epis-
temológico elaborado por Aristóteles, acata como un precepto la prefe-
rencia de lo imposible verosímil a lo posible increíble36, y los versos del 
Arte nuevo no ofrecen dudas a este respecto: 

36 Así lo hace constar Aristóteles, como hemos indicado anteriormente, en su Poética 
(1460a 26-29): "Se debe preferir lo imposible verosímil a lo posible increíble. Y los argumen-
tos no deben componerse de partes irracionales, sino que, o no deben en absoluto tener 
nada irracional, o, de lo contrario, ha de estar fuera de la fábula, como el desconocer Edipo 
las circunstancias de la muerte de Layo". Lope propondrá el mismo ejemplo que aduce 
Aristóteles: "Y de ninguna suerte la figura / se contradiga en lo que tiene dicho; / quiero 
dezir, se olvide, como en Sófocles / se reprehende no acordarse Edipo / del aver muerto 
por su mano a layo" (vs. 289-293). Sobre la preocupación de Lope por la verosimilitud, vid. 
J. José de Prades (1971:180-181). 
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Guárdese de impossibles, porque es máxima 
que sólo ha de imitar lo verisímil, [vs. 284-285] 

Desde este punto de vista, el principal problema con el que puede 
encontrarse Lope es el de amalgamar, en la construcción del personaje 
dramático, que queda reducido a un arquetipo actancial o funcional de 
formas de conducta, cualidades procedentes de las formas trágica y 
cómica. Desde la tradición aristotélica, los géneros estaban bien separa-
dos: de Italia a España, toda obra que mezclara lo festivo y lo grave, lo 
noble y lo plebeyo, era condenada por los tratadistas. Lope defendió esta 
amalgama en dos argumentos: el modelo de arte que resulta de la mezcla 
de lo trágico y lo cómico está más próximo a la naturaleza que trata de 
imitar, y cuenta con el gusto y la aprobación del público. 

Un rasgo esencial y emblemático del Arte nuevo es, como sabemos, la 
mezcla o amalgama de las cualidades de la tragedia y de la comedia, de 
las dos tradiciones dramáticas más antiguas, muy diferenciadas en su 
génesis, en su evolución y en su codificación formal y espectacular. Cabe 
preguntarse por qué se produce esta amalgama, ¿cuáles son sus motiva-
ciones: personajes, fábula, tiempos, espacios, diálogos...? ¿Para qué se 
pretende, y sobre todo, cómo se consigue? ¿De qué procedimientos se 
sirve el dramaturgo, qué recursos clásicos sacrifica y qué motivos del 
nuevo arte declara esenciales? ¿Cuáles son, en suma, sus causalidades y 
consecuencias, y cuáles las condiciones -sociales y formales- que los han 
hecho posibles? 

La mezcla de personajes y elementos trágicos y cómicos tiene, sin 
duda, una causalidad y unas consecuencias. Pese a reiterados intentos, y 
con alguna excepción que confirma la regla, la tragedia al estilo clásico 
no prospera en la España de los Siglos de Oro. El teatro de la Edad 
Moderna deja de percibirse como un rito religioso, de efectos catárticos 
sobre el público y la comunidad social, y de consecuencias fundamenta-
les para la metafísica de los pueblos. Las responsabilidades y compromi-
sos adyacentes a la tragedia dejan igualmente de percibirse, y el público 
aplaude en Lope la gracia y la expresión lúdicas de la representación 
cómica. ¿Asistimos a una disolución, o a una asimilación, en la evolución 
hacia la modernidad, del discurso trágico en formas próximas a la tradi-
ción cómica? Paralelamente, las barreras estamentales se borran desde el 
punto de vista de la coexistencia actancial o funcional entre personajes, 
pero no desde los presupuestos de su relación social, que persiste inalte-
rable, con todas las exigencias formales de decoro y jerarquía. 

El nuevo teatro lopesco no admite, en la medida en que se constituye 
como arte, la rigidez formal y funcional que, a modo de estética absolu-
tista, el clasicismo del Renacimiento europeo había atribuido a la poética 
aristotélica. Si los villanos pueden convertirse en héroes trágicos, y los 
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reyes y poderosos pueden ser objeto de burlas propias de la farsa o el 
entremés; si una acción cómica puede estar penetrada por el dolor y la 
muerte de alguno de sus protagonistas, y si en última instancia cualquier 
personaje amalgama en su propia existencia poética cualidades paradig-
máticas que expresan detalles propios de una existencia real y plural (sol-
dado, galán, dama, rey, celestina, judío, vizcaíno, sacristán, villano...), 
entonces, ¿cuál es el significado dramático de la experiencia trágica en la 
nueva comedia? ¿Dónde están las implicaciones o inferencias metafísi-
cas, características de lo trágico, en la comedia nueva? ¿En una determina-
da idea política del poder monárquino, o de una jerarquía social igual-
mente absolutista? ¿Dónde hallar, pues, la causalidad de la mezcla de lo 
trágico y lo cómico? ¿En la consecuención de un valor final absoluto, reli-
gioso o político, en la subsistencia de un determinado orden moral tras-
cendente, o en la satisfacción de un deleite meramente lúdico que dé 
aliento a la expresión teatral? 

Consideramos, desde este punto de vista, que la amalgama de lo trá-
gico y de lo cómico en el teatro lopista puede entenderse, junto con las 
comedias y entremeses cervantinos, y junto con la tragedia shakespearia-
na, como una de las tres expresiones, formales y funcionales, que adquie-
re históricamente en el teatro la evolución del concepto de sujeto, como 
personaje de cualidades esenciales, característico del teatro antiguo, y así 
justificado por la Poética de la Antigüedad desde su formulación aristo-
télica, hacia su configuración en la Edad Moderna como personaje de 
cualidades existendales, germen de la experiencia subjetiva que las poéti-
cas ilustrada y romántica tratarán de explicar y justificar. Se objetiva así 
uno de los pasos de la poética mimètica y especulativa a una poética de 
la experiencia, basada en las posibilidades de interpretación subjetiva del 
ser. En este proceso que conduce a la existencialización del personaje tea-
tral, Lope contribuye con la amalgama dramática de las experiencias trá-
gica y cómica en la constitución y desarrollo actancial del personaje; Cer-
vantes, con la introducción en el discurso dramático del discurso 
polifónico, así como con la inmersión en la acción o fábula del incipiente 
personaje nihilista; y Shakespeare, con la creación de complejos persona-
jes capaces de expresar en un monólogo dramático, por vez primera en la 
historia del teatro europeo, su propia experiencia y percepción subjetiva 
de la acción dramática (fábula), en la que participan como protagonistas 
privilegiados. 

5. Negación de la experiencia subjetiva en las formas del lenguaje dramáti-
co. De las diferentes formas de lenguaje existentes en el discurso dramáti-
co -soliloquio, monólogo, diálogo y aparte-, la comedia nueva, tal como 
la concibe Lope de Vega, no dispone que ninguna de ellas sirva de expre-
sión a la experiencia subjetiva del personaje teatral. Desde este punto de 
vista, la dramaturgia de Lope confirma, en el dominio del teatro español 
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del siglo XVII, una de las características más representativas de la poética 
de la Antigüedad, consistente en reducir las funciones del personaje tea-
tral a una sola y única, cual es la expresión de una acción exterior al sujeto, 
utilizando para ello todos los sistemas de signos, verbales y no verbales, 
que pueden adquirir sentido en el texto y en la representación teatrales. 

La poética de Aristóteles está en la base de este planteamiento, que 
concibe al personaje como una expresión actancial y funcional de los 
hechos que protagoniza (fábula); su aceptación e implantación por parte 
de Lope en los cánones de la comedia nueva supuso, frente al teatro cer-
vantino, una limitación a la hora de representar "las imaginaciones y los 
pensamientos escondidos del alma..."37. Como hemos indicado, Cervan-
tes se habría atribuido el mérito de ser el primero en utilizar figuras 
morales para expresar los pensamientos íntimos de los personajes dra-
máticos, y como señala al respecto A. Valbuena Prat, "en esto sí que fue 
original, y extraordinariamente precursor [...]. Nada tiene que ver con 
esto la tradición medieval y posmedieval de sus tan distintas figuras 
morales, que es la que habría de perdurar, y no la cervantina, en las abs-
tracciones corporeizadas de los Autos. Aunque la forma literaria sea más 
bien premiosa y pobre, Cervantes intuye algo muy importante, y se con-
vierte en precursor de un teatro que tardaría siglos en madurar" (A. Val-
buena Prat, 1969: 14-15). Sin embargo, aunque el experimentalismo de la 
poética y el drama cervantinos nos hagan pensar ocasionalmente en el 
autor del Quijote como en un precursor del soliloquio dramático moder-
no, lo cierto es que sólo con la obra de Shakespeare es posible identificar 
en el monólogo del personaje teatral cualidades existenciales que permi-
ten identificar en el sujeto del drama una experiencia subjetiva indivi-
dual (R. Langbaum, 1957). 

Poco nos dice Lope en el Arte nuevo, de acuerdo con su calidad de dra-
maturgo experimentado, de las posibilidades y usos sobre las formas del 
lenguaje dramático, salvo si exceptuamos la relación funcional que esta-
blece entre formas métricas y situaciones dramáticas, en lo que se refiere 
a la caracterización actancial del personaje teatral. Recordemos sus pala-
bras sobre el soliloquio dramático, donde puede apreciarse una insisten-
cia en lo que hoy llamaríamos signos exteriores del actor (mímica, kinési-
ca, proxémica), con objeto de actuar sensorialmente sobre las impresiones 
inmediatas de los espectadores. El ejercicio dialéctico que debía protago-
nizar el personaje, mediante el disurso de pregunta y respuesta a sí 
mismo, remite, más que a una expresión autodialógica de su propia con-
ciencia, o de su propia experiencia subjetiva, a un discurso referencial, 

37 Cfr. M. de Cervantes (1615), "Prólogo al lector" de Ocho comedias y ocho entremeses, en 
F. Sevilla y A. Rey (eds.), Obras completas, Madrid, Alianza, 1997, vol. 13, pág. 14 
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informativo en muchos casos del desarrollo de la fábula, cuya comicidad 
y tensión dramáticas requieren del personaje "transformaciones constan-
tes" a los ojos del oyente. 

... los soliloquios pinte de manera 
que se transforme todo el recitante 
y con mudarse a sí, mude al oyente. 
Pregúntese y respóndase a sí mismo [vs. 274-277] 

Con excepciones relevantes, es frecuente en el diálogo dramático de 
la comedia nueva que el personaje actúe con la conciencia que requiere la 
comicidad del juego verbal, la dialéctica de la expresión lúdica y, en todo 
momento, la claridad externa de cada uno de los procesos comunicati-
vos, orientados casi siempre hacia un interlocutor exterior al propio suje-
to emisor: el personaje dramático de la comedia lopesca apenas habla 
para sí mismo. Este tipo de diálogo había sido recurso característico de 
los pasos de Rueda, y resultó asimilado en los entremeses y comedias 
cervantinos, si bien en estos últimos alternando con formas de lenguaje 
teatral algo más complejas y heterogéneas. En el teatro español de los 
Siglos de Oro, desde antes de Lope y hasta Calderón, las formas del len-
guaje dramático no actúan como signos de referentes internos del sujeto, 
y no parecen relacionarse íntimamente con la conciencia del hablante, ni 
remiten, en consecuencia, a la experiencia subjetiva del personaje que 
actúa como sujeto del discurso dramático. 

El engañar con la verdad es cosa 
que ha parecido bien [...]. 
Siempre el hablar equívoco ha tenido, 
y aquella incertiumbre anfibológica, 
gran lugar en el vulgo, porque piensa 
que él sólo entiende lo que el otro dize. [vs. 319-326] 

En relación con el diálogo dramático, Lope justifica en el Arte nuevo el 
uso del lenguaje con doble valor referencial, es decir, la expresión del dis-
curso equívoco, tan frecuente en el teatro breve de Rueda y Cervantes. La 
mayor parte de los historiadores del teatro clásico español consideran 
que el lenguaje que engaña con la verdad y el discurso equívoco son dos 
aspectos de un mismo recurso dramático (C. Samoná, 1965; J. José Pra-
des, 1971; J. M. Rozas, 1976; F. Pedraza, 1994: II, 65). Este recurso es muy 
frecuente en toda la literatura española de los Siglos de Oro, y precisa-
mente en el teatro, en pasos, entremeses y comedias, adquiere su relevan-
cia más importante, pues había contado con un dilatado tratamiento por 
toda una tradición de dramaturgos anteriores a Lope de Vega. 

Resulta fácilmente observable comprobar cómo casi todas las formas 
y elementos de la comedia nueva están funcionalmente orientados a 
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actuar sobre la exterioridad del público receptor, antes que sobre la inti-
midad o la conciencia interior del sujeto. La sensorialidad del sujeto 
prima sobre la subjetividad del personaje, como una condición específica 
de los procesos de creación, comunicación e interpretación del lenguaje 
en la comedia nueva. La comedia de Lope es genuinamente teatro popu-
lar, y trata de actuar sensorial y emocionalmente sobre su público, con 
objeto de mantener el ánimo atento. No estamos, pues, ante una forma 
de teatro destinada a reflexionar sobre las posibilidades de la conciencia 
individual, ni sobre las distintas formas de expresión de la conciencia 
subjetiva o empírica de cada invividuo. 

... los soliloquios pinte de manera 
que se transforme todo el recitante, 
y con mudarse a sí, mude al oyente, [vs. 274-276] 

No es un teatro de demostraciones o innovaciones actanciales, ni tan 
siquiera de reacciones, sino simplemente de acciones. En consecuencia, 
las diferentes formas de lenguaje dramático, especialmente el soliloquio, 
no serán expresión de interioridad del personaje, sino más bien declara-
ciones, apelaciones y referentes de una exterioridad moral y social, en la 
que pretendidamente ha de fundamentarse toda forma legítima de con-
ducta humana (fábula). 

La preceptiva métrica38 que enuncia Lope en su Arte nuevo es precisa 
y sintética; basada esencialmente en la experiencia y la intuición del dra-
maturgo, en ningún momento encontramos recomendaciones que identi-
fiquen formas métricas favorables a la expresión de la experiencia subje-
tiva del personaje teatral. Las formas dramáticas son relevantes en la 
medida en que contribuyen a crear ante el espectador efectos dinámicos, 
funcionales o actanciales, y en todo caso siempre intensamente senso-
riales. 

En efecto, "las décimas son buenas para quexas" (v. 307); "el soneto 
está bien en los que aguardan" (v. 308), y se recomienda en los solilo-
quios, en la medida en que constituyen una transición más o menos breve 
y dinámica entre escenas39; el romance es el verso natural para las relacio-
nes; los tercetos suelen usarse para subrayar la importancia de los inter-

38 Sobre métrica y versificación en la comedia nueva, vid., entre otros, el trabajo de D. 
Marín, Uso y función de la versificación dramática en Lope de Vega (Estudios de Hispanófila, 2, 
Valencia, 1962), y desde una perspectiva más general, cfr. V. G. Williamsen (1978). 

39 J. F. Montesinos (1951/1989:159-160) ha querido ver en los sonetos de las comedias 
de Lope reflejos de ortodoxia petrarquista y garcilasiana, en los que el personaje actúa pre-
guntándose y respondiéndose a sí mismo, al modo de la poesía de Petrarca, al expresar las 
crisis morales como una especie de psicomaquia personal. 
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locutores, de los asuntos tratados, o de las circunstancias de la acción. 
Hay una larga tradición en el uso del terceto para asuntos de importan-
cia, especialmente en lo referente a las epístolas morales. El uso del terce-
to en la comedia introduce un ritmo pausado, que confiere al discurso un 
desarrollo formalmente adecuado a la expresión de temas trascendentes. 
Y las redondillas -"...para las [cosas] de amor, las redondillas" (v. 312)-, 
de cinco versos, es decir, las que actualmente se denominan quintillas, 
pues en el siglo xvn el término redondilla tenía un sentido muy amplio, y 
efectivamente eran muy usadas en las comedias para los diálogos amo-
rosos. Se observará, en suma, que no señala Lope formas métricas ade-
cuadas a los que piensan, reflexionan, o simplemente dudan; no identifi-
ca el Fénix formas dramáticas destinadas a dar expresión objetiva a los 
procesos de pensamiento, o a formas discursivas en que se manifieste, en 
alguno de sus resultados o consecuencias, la experiencia individual o 
subjetiva del personaje teatral. 

En suma, no se reconocen funcionalmente formas literarias destina-
das a expresar el documento o discurso verbal en que se objetivan las 
consecuencias o efectos de la experiencia subjetiva del individuo. Y estas 
formas no se identifican porque, simplemente, en el teatro lopesco no 
existen personajes que actúen como sujetos existenciales de experiencias 
o vivencias subjetivas. La única experiencia subjetiva reconocida litera-
riamente en Lope, en sus Soliloquios (1612 y 1626)40, está vinculada a la 
experiencia religiosa de orden católico contrarreformista (G. Serés, 1995), 
y ésta, en su desarrollo, sigue los cánones impuestos por una preceptiva 
bien diferente, la tridentina, mucho más rígida y poderosa que cuales-
quiera otras, genuinamente atentas al hecho literario. 

1.3.5. El valor del empirismo 

La observación y la experiencia dramáticas confirman al Lope de 1609 
que el gusto del público ha der ser la norma dominante. El Arte nuevo de 
Lope constituye el primer tratado sobre una poética de la comedia que 
está basado en el empirismo y la observación de las formas dramáticas 
de tradición cómica. En la verificación de cada una de estas experiencias 
dramáticas, el público, con sus gustos e intereses, ocupa un lugar decisi-
vo. Por todo ello Lope considera que el éxito del arte está en razón de su 

40 Cfr. Cuatro soliloquios de Lope de Vega Carpió. Llanto y lágrimas que hizo arrodillado delan-
te un crucifijo pidiendo a Dios perdón de sus pecados después de haber recibido el hábito de la Terce-
ra Orden de Penitencia del seráfico Francisco, Francisco Abarca de Angulo, Valladolid, 1612. 
Cfr. también a este respecto los diálogos y soliloquios de la Dorotea (Madrid, Cátedra, 1980; 
ed. de J. M. Blecua). 
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destinatario mayoritario, el vulgo, como conjunto de receptores no influi-
dos por la poética tradicional, cuyo gusto determina la configuración del 
nuevo arte dramático41. 

Antes que J. F. Montesinos (1951) y E. Orozco (1978), R. Menéndez 
Pidal (1935/1989: 104) había insistido en la importancia y relación de 
estos conceptos: "Las dos palabras consonantes gusto y justo se buscan, 
riñendo y reconciliándose, con atracción invencible, hasta el final". Lope 
"ha descubierto -escribe J. F. Montesinos (1951/1989: 152-154)- que el 
poeta cómico se debe a su público, el que sea, bárbaro o no bárbaro. El 
teatro se justifica por el público que lo alienta. Esto está dicho en el Arte 
nuevo con la claridad deseable [...], pues es el supuesto más revoluciona-
rio, según creemos, del escrito de Lope [...]. Su público le impide a Lope 
hacerse ilusiones"42. 

A conclusiones semejantes llegan autores como H. J. Neuscháfer 
(1973) o J. M. Diez Borque (1992), en sus trabajos sobre el concepto de 
"vulgo", tal como parece utilizarlo Lope de Vega en el Arte nuevo. Diez 
Borque parte de dos ideas básicas, en relación con el público de la come-
dia nueva. En primer lugar, insiste en una idea que no puede olvidarse 
en este contexto, y es que el teatro de la modernidad "supone [...] dar un 
peso decisivo a la venalidad, al producto que se compra y se vende; y 
[... ] a la postre, Lope parece justificar en parte su teatro precisamente por 
esta venalidad". En segundo lugar, se insiste en "la idea de este teatro 
como teatro de la modernidad [...], en que el gusto se convierte en lo 
justo, marca, afianza y da sentido a la comedia nueva, y eso es un paso 
revolucionario evidentemente" (J. M. Diez Borque, 1992/1996: 37). 

La vinculación entre "gusto" y "modernidad", a través de la comedia, 
no es nueva, ni exclusiva de este período, pues se trata de una cualidad 
esencial del género cómico de todos los tiempos, y no sólo de la Edad 
Moderna, o del siglo xvn español. Desde la Antigüedad lo cómico está 
orientado a causar risa y placer en el público; no es, pues, la satisfacción 
del "gusto" a través de lo cómico una característica exclusiva de la 

41 En su creación dramática, y en su poética sobre la comedia nueva, Lope contribuye 
de un modo decisivo, probablemente sin precedentes en la historia del teatro, a codificar en 
la literatura dramática el gusto del público de su tiempo, hasta el punto de darle forma 
objetiva en la configuración de un Arte nuevo que instituye en sí mismo un de los cánones 
dramáticos característicos de la Edad Moderna europea. Como señala a este respecto J. 
Huerta Calvo (1995: 45), "tal preocupación por las necesidades estéticas del público me 
parece no tener parangón en la historia del teatro". 

42 Frente a lo que sucederá con el público del teatro del clasicismo francés, genuinamen-
te aristocrático, "en España, como siempre, el pueblo sobrepuja a la nobleza y le impone sus 
gustos. A los corrales acude todo el mundo: nobleza, clase media y plebe. El arte de Lope o 
de cualquiera de sus secuaces consigue, cuando lo consigue, dar a aquella masa heteróclita 
una auténtica unanimidad popular" (J. F. Montesinos, 1951/1989:155) . 
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modernidad. Cómico es, en su sentido más elemental, aquello que pro-
voca la risa del espectador; lo trágico, por su parte, vincula la vida a una 
determinada idea de trascendencia o responsabilidad, en relación con 
una metafísica, una religión, un orden moral, un concepto de libertad, 
etc. Lo que sí nos parece completamente original y revolucionario en 
Lope es el hecho de haber instituido en "norma literaria" el "gusto popu-
lar" -como han señalado Pidal, Montesinos, Orozco, Borque...-, y ade-
más, muy especialmente, algo en lo que a nuestro modo de ver apenas se 
ha insistido, como es el hecho de que el Arte nuevo de Lope es probable-
mente el primer discurso que se nos ha conservado, en la historia de la 
Poética Occidental, que, teniendo en cuenta al receptor de un modo hasta 
entonces inédito, más ampliamente se ha ocupado de las posibilidades 
de construir una preceptiva o poética basada en la observación empírica 
de las formas dramáticas de tradición cómica, hasta entonces práctica-
mente excluidas, junto con su posible público receptor, del canon de la 
poética, de la dramática y de la literatura. 

Desde finales del siglo xvi, la teoría literaria, derivada de la interpre-
tación renacentista de Aristóteles, comienza a delimitar, y en algunos 
casos a "importunar", la creación teatral de determinados dramaturgos, 
como fue el caso de Lope en España. De modo muy semejante, en la 
Inglaterra de 1605, apenas cuatro años antes de la publicación del Arte 
nuevo, Ben Jonson escribe una tragedia erudita, Sejanus, muy próxima a 
los modelos de la retórica senequista y la sátira romana, en la que, cons-
ciente de defender ciertas libertades estéticas frente a los cánones del 
clasicismo imperante, trata de justificar esta falta de observación de las 
leyes del arte arguyendo la necesidad de satisfacer los intereses del 
público. 

Si se objeta que lo que publico no es un auténtico poema con las leyes estric-
tas de tiempo, lo reconozco; como tampoco lo es por faltarle un coro propia-
mente dicho, cuya norma y cuyo espíritu no son tales ni tan difíciles c o m o 
cuantos he visto desde los antiguos; no, ni siquiera los que han aceptado nor-
mas m á s necesarias han llegado a alcanzarlo. Pero no es necesario, ni casi 
posible en estos t iempos nuestros [ . . . ] , conservar la antigua majestad y el 
esplendor de los poemas dramáticos para darle gusto al vulgo*3. 

43 Cursiva - y traducción- nuestras (apud G. Steiner, 1961:32). "Siete años después, en el 
prefacio a The White Devil (El demonio blanco), John Webster hacía la misma apología. Con-
cedía que no había producido un "auténtico poema dramático", significando con esto una 
obra en estricto acuerdo con los preceptos aristotélicos. Pero agregaba con confiada ironía 
que la falta era del público [...]. Estas declaraciones proceden de la gran división de ideales 
que modeló la historia del teatro europeo desde fines del siglo XVI hasta casi los días de 
Ibsen. La concepción neoclásica de la tragedia tenía de su parte el precedente antiguo, la 
fuerza del ejemplo senequino y una vigorosa teoría crítica. La fuerza del ideal popular y 
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La observación empírica de la tradición de las formas cómicas, y la 
atención a los gustos del público e intereses sociales de la Edad Moderna, 
fueron condiciones esenciales para Lope en el desarrollo de una poética 
experimental, que desembocara en la génesis de la comedia nueva y su 
reformadora poética del drama. Era una idea repetida en la época por los 
diferentes autores la necesidad de adaptarse a los gustos del vulgo a la 
hora de escribir comedias que pretendieran el éxito de público. Es cierto, 
sin embargo, que en este contexto social nadie mejor que Lope codifica 
en la comedia el gusto de ese público llamado, la más de las veces, vulgo. 
Quizá sólo pueda darse el nombre de Dryden, en la literatura inglesa de 
la segunda mitad del siglo xvn, como ejemplo comparable a Lope en lo 
referente a la creación dramática y a la percepción crítica del fenómeno 
teatral. En escritos como Essay ofDramatic Poesy (1668), o el prefacio a 
Troilus and Cressida (1679), J. Dryden elabora una teoría del teatro en la 
que trata de armonizar los ideales de la Edad Antigua con los de la época 
isabelina, justificando de este modo su propia dramaturgia ante el públi-
co de su tiempo. 

Cabe también preguntarse si en los gustos de esa pluralidad de 
receptores, que tan ampliamente ha estudiado J. M. Diez Borque (1980), 
no se encontraría igualmente estimulado el gusto de buena parte de los 
dramaturgos y autores de este tipo de comedias, entre ellos el propio 
Lope -primer destinatario de las suyas-, y de los seguidores del Arte 
nuevo44. ¿No se sentía Lope un primer autor convencido de su nuevo 
arte? ¿Acaso no triunfa en el teatro español el gusto popular, frente a lo 
que sucederá en Italia o Francia, con el refinamiento aristocrático? ¿No 
se sirve Lope de la constante repetición de esta idea, que atribuye al 
"vulgo" la potestad de imponer con su gusto el éxito o fracaso de las 
comedias, con objeto de eludir responsabilidades propias ante quienes 
pudieran reprocharle el "encierro los preceptos con seis llaves"? Dema-
siado "vulgo" en el público de los siglos xvi y xvn - y de todos los tiem-
pos-, para gustar él sólo de la comedia nueva, sin que se admita el inte-

romántico del teatro procedía de su representación efectiva por los dramaturgos isabelinos 
y del hecho liso y llano del éxito teatral. El público general se interesaba más en lo sabroso y 
variado del teatro shakespeariano que en la noble forma del auténtico poema dramático " (G. 
Steiner, 1961/1991: 20-21). Es lástima grande que comparatistas de la literatura tan presti-
giosos como George Steiner no recuerden, en sus páginas sobre el teatro europeo de los 
siglos xvi y XVII, el valor de la obra de Lope de Vega. En su libro de 1961 sobre The Death of 
Tragedy, Steiner no cita a Lope de Vega ni una sola vez. 

44 Entre otros autores, F. Pedraza ha insistido, en sus detalladas anotaciones al Arle 
nuevo, en que "Lope se pliega gustoso a las exigencias de ese público ávido de novedades y 
aventuras, cuyas preferencias ha configurado en parte él mismo con su obra" (F. Pedraza, 
1994: II, 358). Vid. también, sobre el mismo tema, el trabajo de F. Lázaro Carreter (1987) 
sobre el público del teatro de Lope y el personaje del gracioso. 
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r é s d e o t r o s g r u p o s s o c i a l e s p o r l a s n u e v a s f o r m a s d e l a r t e d r a m á t i c o 
c o d i f i c a d a s p o r L o p e 4 5 . 

E l c o n c e p t o d e " v u l g o " q u e , a n u e s t r o j u i c i o , e s g r i m e L o p e e n la 
m a y o r p a r t e d e s u Arte nuevo, p u e d e remit i r s i m p l e m e n t e al p ú b l i c o que , 
b i e n e n u n o s c a s o s , p o r i g n o r a n c i a o falta d e interés , ni e n t i e n d e d e p r e -
c e p t o s n i g u s t a d e l a r t e a n t i g u o , b i e n e n o t r o s , m o v i d o p o r u n i n t e r é s 
f r e n t e a la i n n o v a c i ó n , g u s t a p o r i g u a l d e la a n t i g u a p o é t i c a y d e las 
c o m e d i a s d e l Arte nuevo46. L o p e s a b e q u e al p ú b l i c o le g u s t a n m á s las 
a c c i o n e s q u e los v e r s o s , es decir , la fábula q u e la lexis: el v u l g o " c e l e b r a lo 
q u e n o e n t i e n d e / n o m á s d e p o r las a c c i o n e s " ( L o p e d e Vega, La noche de 
San Juan, 1 4 6 ) . E n t o d o c a s o , e n el c o n t e x t o d e la é p o c a , el c o n c e p t o d e 
vulgo p a r e c e s e r c o n f r e c u e n c i a el r e f e r e n t e d e u n a p a l a b r a u s a d a , r a r a s 
v e c e s i n t e n c i o n a l m e n t e , c o n t o d a p r e c i s i ó n . A e s t e r e s p e c t o , E . Ri ley h a 
f o r m u l a d o u n a d e las o b s e r v a c i o n e s m á s per t inentes . 

El vulgo constituía la víctima propiciatoria adecuada, cuya estupidez y mali-
cia podían ser a tacadas por cualquier autor cuando éste se daba cuenta de 
que no era, o no podía ser, apreciado. Estos ataques no eran algo ofensivo 
para el lector, desde el m o m e n t o en que cada individuo podía pensar que 
estaba por encima de la multitud. Se trataba de una conveniencia que ofrecía 
diversos aspectos, de una abstracción de proporciones casi alegóricas que 
tenía, sin embargo, una base real. Las alusiones al vulgo están normalmente 
tan llenas de desprecio que uno se sorprende al descubrir que, con mucha fre-
cuencia, el vulgo iba a ver representar las mismas obras teatrales y leía los 
mismos libros que los discretos. De hecho, aunque sus niveles eran muy dis-

45 "Lope no hace su palinodia, no renuncia a su teatro, simplemente siente la necesidad 
de explicar por el vulgo determinados elementos integrantes de su comedia, poniéndose 
así a salvo como escritor culto [...]. El gusto, como decía al comienzo, hace justo lo que a los 
ojos de los preceptistas era injusto [...]. El público es muchos públicos y la comedia es una 
articulación de niveles distintos, de planos distintos de atención que van dirigidos a los dis-
tintos receptores. Los dramaturgos - y para mí esto es un concepto clave para entender en 
bloque el teatro del siglo xvn- eran conscientes de esta pluralidad de receptores. Bien sabi-
do es que la comedia se concibe entonces como una estructura jerárquica de niveles; no hay 
un vulgo receptor único" 0- M. Diez Borque, 1992/1996: 42-45). Además de los trabajos de 
los autores citados, en relación con el concepto de "vulgo" aplicado al "público" de la come-
dia aurisecular, cfr., entre otros, los estudios de O. H. Green (1957), W. Bahner (1958) y A. 
Porqueras Mayo (1967). 

46 En este sendido, las siguientes citas y palabras de J. M. Diez Borque nos parecen 
sumamente esclarecedoras: "A veces, Lope emplea vulgo, como observa Porqueras Mayo, 
que recoge también ejemplos de Tirso, Guillén, Alarcón..., etc., en el sentido de masa indis-
criminada, gente común, con un evidente tono peyorativo y que se ajusta, en su alcance, a 
la primera definición que da el Diccionario de Autoridades: "el común de la gente popular o 
la plebe" (J. M. Diez Borque, 1992/1996:49). Como sabemos, desdenes y reproches contra el 
"vulgo" eran recurso frecuente en las preceptivas de la época, especialmente dramáticas, y 
también en escritos como prólogos y dedicatorias. 
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tintos, el público del escritor estaba formado por unos y otros reunidos 
(E. Riley, 1962/1971:175). 

El teatro de Lope de Vega atiende cuidadosamente a la observación 
del gusto del público y a su reconocimiento como instrumento de cualifi-
cación estética de la obra de arte, todo lo cual supone considerar como 
preeminente el estado de ánimo del sujeto sobre cualquier otra forma o 
expresión de realidad trascendente al individuo. Lo vemos reiterado en 
los versos del Arte nuevo, y con frecuencia también en varias secuencias 
de las obras dramáticas de Lope47. Así, por ejemplo, en el prólogo de El 
castigo sin venganza, leemos: "Señor lector, esta tragedia lea por mía, 
advirtiendo que está escrita al estilo español, no por la antigüedad y 
severidad latina; huyendo de las sombras, nuncios y coros, porque el gusto 
puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las costum-
bres"48. 

Desde este punto de vista, sería posible reconocer en el teatro de Lope 
una contribución al proceso de existencialización del sujeto en el teatro 
moderno, a partir de un concepto de personaje que toma como marco de 
referencia arquetipos, actuales en el siglo xvn, de personas reales, algo 
que de ningún modo podía ofrecerse desde el marco de la poética clásica 
y el teatro de la Antigüedad, pues, "mientras para los preceptistas del 
teatro -diremos con palabras de R. Menéndez Pidal (1935/1989: 124)- el 
alma humana sólo era una poética dentro de un cuerpo esculpido por la 
antigüedad en la mitología o en la historia clásica, Lope da categoría dra-
mática al hombre actual, a todo lo que los hombres de entonces pensaban 
y sentían49. El teatro inglés acompañaba al español, al mismo tiempo, en 
la dramatización de su propia vida, inspirándose, como el español, en la 
propia historia, en las propias leyendas, en las modernas ficciones nove-
lescas, pero Lope se sumerge en la vida circundante más aún que sus coe-
táneos ingleses". 

Lope no adopta en sus razonamientos el tono del teórico del drama, 
sino del empírico del arte de la teatralización, y de sus excelentes relacio-
nes con el público. Lope se apoya en su experiencia como dramaturgo. 

47 A este respecto, y en relación con el concepto del "gusto" del "vulgo", R. Menéndez 
Pidal ha señalado que Lope supo captar en sus comedias y en su poética lo que el filólogo 
español denominó "el temperamento de los pueblos modernos", para añadir que "la injus-
ticia de lo justo, la validez de lo que la preceptiva tiene por irrazonable, la vemos sentida no 
sólo en España, sino en los otros pueblos" (R. Menéndez Pidal, 1935/1989:122) . 

48 Cursiva nuestra. 
49 Coincidiendo con el espíritu general del discurso de R. Menéndez Pidal, cualquier 

lector de hoy convendrá fácilmente en limitar el alcance liberal de una declaración que afir-
ma que el teatro de Lope de Vega expresaba "todo lo que los hombres de entonces pensa-
ban y sentían..." 
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No hay que olvidar que la sobrevaloración del empirismo, frente a los sis-
temas de pensamiento meramente especulativos, es una de las condicio-
nes de las edades Moderna y Contemporánea. Toda la producción de 
Lope se basa en un empirismo constante muy bien contrastado50. 

... es pedir parecer a mi esperiencia, 
no al arte... 

La Edad Moderna concede al concepto de experiencia y a sus posibili-
dades de desarrollo un valor hasta entonces inédito. Son varios los 
momentos en que a lo largo de su trayectoria Lope apela al valor de la 
experiencia a la hora de hablar de la comedia nueva y de reflexionar 
sobre el fenómeno teatral en sí. En el Arte nuevo leemos: 

y que dezir cómo serán agora [las comedias] 
contra el antiguo [arte], y que en razón se funda51, 
es pedir parecer a mi esperiencia, 
no al arte, porque el arte verdad dize, 
que el ignorante vulgo contradize. [vs. 136-140] 

Sólo a partir de los movimientos culturales que representaron la Ilus-
tración y el Romanticismo europeos, el valor de la experiencia en el arte 
alcanzará la consideración que modernamente se le atribuye, al originar 
una auténtica teoría de la literatura y del lenguaje, de la ficción y de la 
vivencia, una poesía de la experiencia (R. Langbaum, 1957), basada precisa-
mente en la verificación empírica de los principios estéticos. 

La poética de Lope de Vega representa la primera reflexión experi-
mental sobre el arte dramático en la Edad Moderna. El Aristóteles de los 
preceptistas y tratadistas del Renacimiento es el resultado de la canoni-
zación de una concepción lógica, funcional y causal del arte antiguo, ela-
borada desde el punto de vista de una teoría del conocimiento referida 

50 Como recuerda A. Carreño (1998:554) en sus anotaciones a la edición del texto lopes-
co, en relación con estos versos (138-139), "el término arte alude al 'Arte nuevo'. Lope contra-
pone el arte antiguo fundado en la razón frente al 'nuevo' para diferenciar a ambos. Su 
experiencia vale más que la mera definición". Es obvio que, en contextos como éste, Lope 
sitúa el valor de la experiencia del sujeto por encima de la autoridad y la razón de la poéti-
ca tradicional. 

51 Alude aquí Lope al paradigma de la poética antigua, basada en la percepción de un 
mundo antiguo, y fundamentada en la razón aristotélica. "Juana de José Prades [...] man-
tiene que la oración 'que en razón se funda' se refiere al Arte nuevo. Confesamos no enten-
der su razonamiento. El sentido nos parece clarísimo: 'solicitar que diga cómo son ahora las 
comedias contra el arte antiguo, que está fundado en la razón, es pedir parecer a mi expe-
riencia, no al arte...'" (F. Pedraza, 1994: II, 366). J. de José Prades mantiene la propuesta de 
A. Morel Fatio (1901). 
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exclusivamente a la percepción y explicación de un mundo estético ine-
xistente fuera de una Antigüedad que entonces contaba ya con algo más 
de dos mil años. 

El teatro de Lope, sin sobrepasar los límites de la poética aristotélica, 
aunque discutiendo y rechazando la exégesis especulativa de los precep-
tistas del quinientos, representa la primera experiencia dramática en la 
historia del drama occidental en que se permite a un público no educado 
al amparo del arte noble y oficial, es decir, de la poética aristotélica -his-
tóricamente reconocida y sistematizada-, a un público "vulgar", diría-
mos, el acceso al teatro como espectáculo civil y urbano, al margen de 
toda implicación genuinamente ritual, religiosa o catártica, junto a otro 
tipo de público que sin duda se ha formado en una tradición culta, de 
modo que ambos coexisten en los corrales de comedias sin hacer cons-
cientes, al menos durante el tiempo que dura la representación, sus pro-
pias diferencias sociales o culturales52. Del mismo modo que el latín, 
desde la incipiente Commedia de Dante, había cedido mucho de su terre-
no a las lenguas vernáculas o vulgares, el público de la Edad Moderna, el 
"vulgo", como gusta decir el propio Lope, impone sus preferencias en los 
modelos de arte dramático, determinando de este modo su éxito o fraca-
so, y limitando en todo caso las posibilidades de expresión de la estética 

52 "La afición al teatro ha aumentado extraordinariamente. Los espectadores de los 
corrales de comedia son todavía en gran parte un vulgacho de escuderos, oficiales, mucha-
chos y mujeres, que maltratan deslenguadamente a las Musas, si no se les habla en necio, 
como antes; pero además entre ellos hay 'ociosos marquesotes', hidalgos ricos, de engoma-
dos bigotes y daga sobre el pecho, mal criados, pero bastante leídos para escribir sonetos y 
'hablar por alambique'; hay barbudos licenciados, que entienden a medias 'los versos más 
sonoros, más limados, / altas imitaciones y concetos', hay también hasta algún sabio cuyo 
aplauso es lo que más codicia el poeta. Este conjunto ya no puede llamarse 'el vulgo'; ha 
ganado en categoría. Así cuando en 1624 extiende Lope sus ideas acerca del teatro a otro 
género nuevo, a la novela, le asigna por fin el dar 'contento y gusto al pueblo', no al vulgo" 
(R. Menéndez Pidal, 1935/1989: 114-115). F. Pedraza llega aún más lejos, al suponer que 
buena parte del público culto de las comedias de Lope se encontraría también presente en 
los sitiales de la Academia de Madrid, para la que Lope redacta el texto del Arte nuevo en 
1609: "Lo más probable es que en la Academia de Madrid los partidarios del nuevo arte 
fueran mayoría y que entre ellos estuviera el mecenas de turno. Estos brindaron a Lope un 
pulpito privilegiado desde el que predicar a los tibios y a los recalcitrantes, que también los 
habría. Con la masa del público jadeándole, amparado por el señor de la casa y escudándo-
se en la obediencia debida, sí se lanza a la arena a lidiar el difícil toro del aristotelismo" (F. 
Pedraza, 1994:47). En este sentido, A. Carreño (1998:545) aporta datos de interés: "En cuan-
to a la Academia de Madrid a la que Lope dirige su Arte nuevo, hay que destacar la abun-
dancia en la época de reuniones literarias que adoptan diversos nombres tales como la Aca-
demia Imitatoria, la Academia del Conde de Saldaña, la Academia Salvaje y la Academia 
Peregrina, entre otras. Pero ha sido difícil identificar la Academia de Madrid que desarrolló 
sus actividades durante los años de 1604 a 1608. Parece que se reunía por el año de 1607 en 
casa de don Félix Arias Girón, el amigo de Lope". 
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clásica y humanística, ennoblecida por la tradición culta, pero que no 
cuenta con la simpatía de las masas. 

Lope es un reformador, desde el empirismo del teatro, de la percep-
ción e interpretación de la poética aristotélica, del mismo modo que los 
tratadistas del Renacimiento italiano también lo fueron, aunque desde 
una perspectiva meramente especulativa y doctrinal, y con un interés 
específicamente preceptista53. El Arte nuevo de Lope constituye una inter-
pretación "reformista" del Aristóteles de aquellos preceptistas; es, diría-
mos en cierto modo, la interpretación "barroca" de la Poética aristotélica, 
del mismo modo que la lectura y sistematización que llevaron a cabo los 
comentaristas italianos constituyó la interpretación "clasicista" que el 
Humanismo contribuyó a canonizar. El fundamento de la interpretación 
lopista es el empirismo, avalado por el pueblo y sus gustos sobre el tea-
tro; la lectura y codificación de los comentaristas italianos es de funda-
mento doctrinal y especulativo, y viene confirmada por la interpretación 
filológica del Renacimiento y la Edad Moderna. El teatro de Lope consti-
tuye, pues, una demostración de cómo fue posible, reformando los cáno-
nes de los preceptistas aristotélicos, y sin sobrepasar sin embargo los 
paradigmas básicos del pensamiento del propio Aristóteles, la creación 
de un drama en el que se identifican y objetivan, desde una perspectiva 
característica de la España imperial y contrarreformista, el gusto y las 
intereses de las gentes de la Edad Moderna. 

53 "Lope, perdido el respeto al Aristóteles de los comentaristas, no se desvela sobre las 
páginas de las poéticas al uso, sino que quiere crear la nueva poética, desentrañándola afa-
nosamente del gran libro invisible que la sensibilidad moderna le pone delante de los ojos" 
(R. Menéndez Pidal, 1935/1989:116). 



1 .4 . POÉTICA DE LA TRANSDUCCIÓN TEATRAL 

El término transducción es el étimo culto en romance del vocablo lati-
no transductio, transductionis, el mismo que da lugar en lengua vulgar a la 
palabra "traducción". El concepto latino es composición del prefijo trans, 
preposición que expresaba la idea de mediación (a través de...), y del 
verbo ducere, con el sentido de guiar, conducir: el resultado es claro, al 
designar una operación de conducción (transmisión) de algo (objeto) a tra-
vés de (trans) un medio que, por el hecho de relacionarse con el objeto 
durante su transmisión, provoca en el mismo ciertas transformaciones. 
He aquí las dos operaciones claves de la transducción: transmisión (de 
sentido) y transformación (del sentido que se transmite). 

A mediados del siglo xx el término "transducción" es utilizado por 
vez primera en el ámbito de las ciencias naturales, concretamente en el 
ámbito de la bioquímica, donde designa la transmisión de material gené-
tico de una bacteria a otra a través de un bacteriófago. Para la transduc-
ción genética es necesario que un pequeño fragmento del cromosoma 
bacteriano se incorpore a la partícula de fago, la cual, cuando infecta a 
una nueva célula, le inyecta no sólo su propia dotación genética, sino 
también material genético del primitivo huésped. El fenómeno fue des-
cubierto en 1952 por los genetistas N. D. Zinder y J. Lederberg, premios 
Nobel de Medicina merced a este descubrimiento. En 1986 L. Dolezel se 
sirve del concepto de transducción en su artículo "Semiotics of Literary 
Communication", reproducido con cambios sustanciales en su libro Occi-
dental Poetics. Tradition and Progress (1990:185-219), para designar los pro-
cesos de transmisión dinámica (intertextualidad, transferencia intercul-
tural, recepción crítica, parodia, tradición, readaptaciones...) de que 
pueden ser objeto las obras literarias. 

Las posibilidades que ofrece la semiología de la literatura dramática 
en el estudio de lo que podría considerarse en principio una teoría litera-
ria de la (inter)mediación o, de forma más precisa, poética de la transduc-
ción literaria, es una cuestión de la que llevamos ocupándonos desde 1994, 
con la publicación de una monografía sobre la transducción en el discur-
so lírico, a la que han seguido otros trabajos referidos al ámbito de la 
novela y del drama. Es precisamente en el teatro, desde una concepción 
semiótica de la cultura, donde la transducción, en la doble dimensión 
literaria y espectacular, se convierte en uno de los principales mecanis-
mos de conocimiento de los procesos de transmisión y transformación del 
sentido estético. 



96 INTRODUCCIÓN 

Desde una concepción pragmática de la literatura, atenta a la obra y 
sus circunstancias, parece posible determinar, verificar y objetivar, las 
"voluntades subyacentes" al texto (C. Segre, 1985), es decir, las declara-
ciones posteriores del lenguaje literario ante cada uno de los sujetos que 
lo interpretan y de los contextos en que se produce el ejercicio hermenéu-
tico, los efectos que provoca o que podrá estimular en cada acto de 
encuentro y de lectura. El análisis de la transducción literaria y especta-
cular permite objetivar, o en todo caso clarificar, en la obra teatral, el 
alcance y la intensidad de cada una de las aproximaciones que en la 
investigación científica experimenta el sujeto frente al objeto de conoci-
miento, en ese tránsito que supone - y que suponemos ilimitado- cada 
uno de los pasos, encuentros, interacciones, lecturas, representaciones, 
procesos cognoscitivos..., que determinan nuestro acercamiento a la rea-
lidad teatral y literaria. 

Con anterioridad, y sin exclusión de otros modelos posibles y sin 
duda existentes, nos hemos referido a tres grandes paradigmas caracte-
rísticos en la expresión dramática de Occidente (el teatro griego, los tea-
tros español e isabelino inglés, y el proceso de renovación teatral desarro-
llado a principios del siglo xx), que han servido con frecuencia de canon 
y modelo de transducción a otras tendencias de expresión dramática ela-
boradas en países y culturas diferentes. A continuación, con objeto de 
ofrecer unas condiciones teóricas adecuadas a la interpretación de la poé-
tica y del teatro cervantinos, nos referiremos a la denominada poética de la 
transducción, cuyos fundamentos trataremos de describir a partir del 
esquema básico de la comunicación humana, insistiendo en la importan-
cia que en él adquiere la función del intermediario, como agente transfor-
mador (o transductor) del sentido en la transmisión del mensaje. Por últi-
mo, trataremos de ejemplificar las diversas posibilidades de transducción 
que pueden manifestarse en el discurso dramático, a partir de dos proce-
dimientos principales, que actúan sobre el Texto Literario, en el ámbito 
de la intertextualidad, y sobre el Texto Espectacular, al manifestarse de 
forma sucesiva a lo largo de diferentes adaptaciones y readaptaciones de 
una misma obra teatral, y que pueden considerarse desde el principio 
lógico de discrecionalidad (J. G. Maestro, 1994), como fenómeno caracterís-
tico de la transmisión y comprensión de los objetos culturales. 

1.4.1. Transducción y teoría del conocimiento 

El proceso semiósico de transducción puede definirse, y así lo hemos 
indicado con anterioridad, por la presencia de las siguientes propiedades 
comunicativas: 

1. Exige la presencia y el uso de signos. 
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2. Se establece sobre la relación comunicativa o interactiva de dos o 
más sujetos. 

3. Siempre es posterior a un proceso semiósico de interpretación, 
sobre el cual se lleva a cabo la transducción, con objeto de actuar sobre 
las condiciones, contexto y posibilidades de recepción de una interpreta-
ción preexistente a la transducción, que se configura de este modo como 
la "segunda interpretación", es decir, la interpretación elaborada formal-
mente para actuar semántica o funcionalmente sobre una interpretación 
preexistente, cuyas condiciones de percepción y recepción de sentido 
conviene modificar. 

4. Designa un hecho de interacción semiótica dado en todo discurso, 
merced a una operación de feed-back por la que un receptor intermediario 
transmite a otros receptores la transformación del sentido de un signo 
que este último ha manipulado previamente (emisor —» mensaje —> inter-
mediario —» receptor). 

5. El fenómeno de la transducción puede producirse en cualquier tipo 
de mensaje verbal, sea artístico u ordinario, como hecho de interacción 
semiótica. No obstante, su verificación en discursos literarios, que por sus 
propiedades entrópicas y connotativas no se limitan al "circuito cerrado" 
de la comunicación cotidiana, resulta especialmente fructífera, merced a la 
transmisión dinámica y continua de que son objeto las obras literarias (tra-
dición, recepción crítica, formas de transtextualidad, transferencia inter-
cultural, adaptación literaria, modos de transducción, etc.), como condi-
ción necesaria para su preservación y existencia como objetos estéticos. 

El proceso semiósico de transducción exige al menos la presencia de 
tres actuantes (emisor, intermediario y receptor del signo), cuya activi-
dad principal ha de centrarse en la transmisión y transformación, a cargo 
del intermediario, del sentido del signo creado por el emisor, con objeto 
de actuar sobre el modo y las posibilidades de comprensión del receptor. 
El resultado de semejante operación, que comprende extensionalmente 
todas las posibilidades y registros de la pragmática de la comunicación 
literaria, no es otro que la manipulación del sentido, así como de las con-
diciones, modos y posibilidades de su interpretación. 

En el teatro, especialmente por su dimensión espectacular, la impor-
tancia de la transducción como proceso de creación, transmisión y trans-
formación de sentidos es amplísima y prácticamente incontrolable. La 
presencia del director de escena, como ejecutante y (re)creador interme-
diario del texto espectacular, diseñado virtualmente por el autor en el 
texto literario del discurso dramático, constituye la realidad más visible y 
apreciable de la transducción como actividad y proceso exigido explícita-
mente por la pragmática de la comunicación dramática. 

El director de escena está obligado a transducir el texto autorial en 
representación espectacular, es decir, que debe, porque así lo exige el tea-
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tro como género literario y como forma espectacular, convertir en reali-
dad referencial, en signos de objeto, en expresión visible y representada, 
lo que en principio es todo eso pero sólo en su dimensión virtual, como 
lenguaje verbal sin expresión acústica, y como forma literaria sin reali-
dad espectacular. 

Identificar la posición epistemológica que está detrás de cada uno de 
los procesos semiósicos de creación de sentido puede constituir, sin 
duda, una labor de especial interés que aquí apenas podemos esbozar. A 
propósito de la creación de la tragedia a cargo de los griegos se ha dicho 
que el hombre se expresa porque sabe que tiene que morir (E. Nicol, 1957: 
34). Desde los mismos griegos la epistemología ha planteado sobre el 
lenguaje múltiples problemas del conocimiento humano, y ha convertido 
al sistema lingüístico en un medio de acceso a ese conocimiento. Dado 
que el objeto en sí es inasequible al conocimiento, el lenguaje "se convier-
te en el instrumento espiritual fundamental por el que pasamos del 
mundo de las meras sensaciones al mundo de la intuición y la represen-
tación" (E. Cassirer, 1923-1929/1971-1976: 29). En varios de sus diálogos 
(Eutidemo, Teeteto y Sofista), Platón se ha servido del lenguaje como pre-
texto para establecer su propia epistemología, desde la que discute la 
validez y posibilidades del lenguaje como instrumento y método de 
conocimiento, especialmente, como se sugiere en el Teeteto, cuando es un 
sólo sujeto (expresión) quien lo utiliza1. 

Desde el interés de la mayéutica socrática por fundamentar la búsqueda 
de la verdad en la práctica dialógica, es decir, en el concurso de varias 
subjetividades que se interrogan y responden mutuamente acerca de 
temas diversos, surge la valoración del diálogo y los procesos interactivos 
como formas plenas de la comunicación lingüística y de los procesos de 
conocimiento, cuyas condiciones de comprobación resultan abiertamente 
mejoradas. "Sospecho -dice Sócrates en el diálogo platónico- que cuando 
la mente piensa, está hablando consigo misma, formulando preguntas y 
contestándolas, y diciendo que sí o que no" (Platón, Teeteto, 198e). 

Desde este punto de vista, los criterios de verificación de validez cien-
tífica manejados en el ámbito de las ciencias humanas se amplían desde 

1 Paralelamente, Sócrates descalifica en el Crátilo el lenguaje como medio para acceder 
al conocimiento de la realidad, mediante el rechazo de dos teorías que pretenden, cada una 
a su modo, hacer del lenguaje el método más adecuado de conocimiento, reafirmándose 
finalmente en los valores de una filosofía "realista" - los universales son reales-, que discu-
te epistemológicamente las posibilidades formales del lenguaje: " N o es a partir de los nom-
bres, sino que hay que reconocer y buscar los seres en sí mismos más que a partir de los 
nombres" (Platón, Crátilo, 439b-c). Se pretende incluso concluir en una declaración definiti-
va de escepticismo o relativismo epistemológico, próximo a los conceptos que sirven de 
base a la transducción: "Pero es razonable sostener que ni siquiera existe el conocimiento". 
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los principios de correspondencia (una proposición es correcta y válida si 
se corresponde con los hechos empíricos que pretende describir) y com-
patibilidad (una proposición ha de demostrar que es coherente en relación 
con aquellas teorías vigentes que se consideran correctas convencional-
mente) hacia el denominado principio de consenso (D. Fokkema, 
1989/1993: 383), según el cual una proposición se considera científica-
mente válida en virtud de su recepción en el seno de la comunidad cien-
tífica2. 

Paralelamente, el desconcierto y la fragmentación que experimenta el 
sujeto en la modernidad (principio de discrecionalidad), y así lo revelan 
las principales obras dramáticas de renovación teatral en el siglo xx, es 
una de las condiciones básicas desde las que se exige la recuperación del 
diálogo como medio posible -y con frecuencia discutido- de relación con 
la alteridad. El ser humano pretende en la modernidad recuperar la con-
cepción unitaria de su vivencia a través de una relación intersubjetiva 
apoyada en el diálogo. 

Finalmente, ¿cómo explicar la inflación de interpretaciones que 
actualmente nos rodea? Podría afirmarse que el hombre transduce, es 
decir, transforma y transmite interpretaciones preexistentes, porque no 
es capaz de nuevas interpretaciones; diríamos, incluso, que interpreta al 
sentirse incapaz de logros artísticos satisfactorios, y que la merma de su 
capacidad de creación puede explicarse desde una incapacidad para 
recuperarse eficazmente de la disgregación del canon deseado, al haber 
perdido la seguridad que proporciona una determinada finalidad huma-
na del arte y una teoría establemente normativa. 

El nihilismo no está lejos de ser un producto de la subjetividad tras-
cendental, tal como la entiende el idealismo alemán, al advertir que la 
realidad en sí no existe, pues queda reducida a una pluralidad de senti-
dos, apariencias y formas que lo fenoménico suscita en el sujeto, de modo 
tan intenso y relativo que nada existe de forma estable y segura. Si para 
P. Feyerabend (1974) la evolución de la investigación científica es esen-
cialmente irracional y anárquica, y semejante "anarquismo epistemológi-
co" ha conducido a la definición de algunos de los paradigmas estéticos 
de la modernidad, no es menos cierto que los límites de la relatividad 

2 Semejante criterio admite al menos una triple articulación, según tres modos de veri-
ficación, que adquieren entre sí relaciones integradoras: a) Verificación intersubjetiva: permi-
te que el proceso - y resultado- de la investigación científica rebase los límites de la convic-
ción personal; b) Verificación interdisciplinaria: dispone que los resultados supuestamente 
científicos de una investigación puedan ser contrastados en contextos metodológicos y 
epistemológicos más amplios; c) Verificación intercultural: extiende a otros dominios cultura-
les aquellos resultados de la investigación que pretenden alcanzar las condiciones de vali-
dez universal características de toda hipótesis científica. 
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pueden hacerse si no visibles, al menos objetivables, desde el momento 
en que la observación de los hechos, que tienen lugar en la verificación 
de la realidad (empirismo), puede encontrar confirmaciones objetivas, 
siempre a través de la mediación de teorías e hipótesis preconcebidas, 
mediante la especulación, lógica o racional, que tiene lugar en la verifica-
ción del discurso (racionalismo). 

"No hay hechos, sólo hay interpretaciones", declaraba F. Nietzsche 
(1873/1960, III, 903) a fines del siglo pasado, y pocas veces como hoy 
estas palabras pueden hallar tanta aplicación en la realidad. Uno de los 
objetivos fundamentales de la epistemología moderna es determinar la 
calidad e intensidad de las sucesivas interpretaciones, es decir, transduc-
ciones, por las que discurre todo proceso (semiósico) de conocimiento. 
En definitiva, el discurrir científico del conocimiento no es más que un 
despliegue de procesos semiósicos (con frecuencia de expresión, inter-
pretación y transducción) en los que se ha tratado de minimizar la poli-
valencia semántica, en favor de una denotación científica constantemente 
pretendida e inevitablemente mudable, y transformada permanentemen-
te en cada acto y ejercicio de lectura, debido al transcurso del tiempo y a 
la mediación de las competencias y las modalidades de la percepción 
humana. 

La verificación científica de toda teoría ha de realizarse en función de 
hechos, que a su vez son interpretados por la misma teoría en virtud de 
la cual tales hechos resultan funcionalmente identificados. Toda práctica 
discursiva, todo uso del lenguaje, limita (y amplía) nuestra concepción 
de la realidad, así como nuestras posibilidades y modos de interpreta-
ción y conocimiento. En el ámbito de la epistemología, una teoría de la 
transducción sólo puede pretender objetivar el alcance y la intensidad de 
cada una de estas posibilidades de interpretación del sentido; la trans-
ducción actúa (opera) como instrumento (medio) de verificación, es decir, 
como procedimiento que actualiza y objetiva un conjunto de condiciones 
de comprobación para un saber más exacto. 

1.4.2. Poética y transducción 

Uno de los objetivos fundamentales del pensamiento de R. Jakobson 
consistió en describir las propiedades lingüísticas del discurso literario 
en relación directa con el concepto de literariedad, y elaborar de este 
modo una poética literaria centrada en el mensaje, cuyo marco de refe-
rencia había de ser el análisis de las formas determinadas por su valor 
funcional en el texto. 

Desde presupuestos estructuralistas, y también formalistas y funcio-
nales, Jakobson propone en 1958, a partir de la lingüística de K. Bühler 
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(1934), y tomando como referencia el modelo básico de la comunicación 
humana, sus bien conocidas funciones del lenguaje, entre las que sobre-
sale, por particulares propiedades de recurrencia, ambigüedad, poliva-
lencia semántica, etc., la función poética. 

Autor, obra y lector constituyen, en efecto, los tres elementos del 
esquema semiótico básico, en el que se apoyan y articulan las diferentes 
relaciones que puede adquirir el texto literario en los diferentes procesos 
de su comunicación. Sin embargo, en el teatro, el proceso de comunica-
ción y recepción se complica de forma particularmente interesante, debi-
do a su dimensión espectacular, que exige la presencia de un director de 
escena y de unos actores, es decir, la existencia de unos "ejecutantes inter-
medios". La observación de este fenómeno en la realidad parece exigir la 
introducción, en el esquema semiótico básico, de un agente o factor de 
mediación en que se objetive funcionalmente la labor del director de 
escena y los actores: 

emisor —» mensaje —» intermediario —» receptor 

En el discurso dramático, el esquema comunicativo quedaría articula-
do del modo siguiente: 

1. Dramaturgo 
2. Texto Literario 
3. Director de escena y actores 
4. Texto Espectacular 
5. Público 

Desde este punto de vista podría admitirse, al menos para el discur-
so dramático, concebido como una relación solidaria entre Texto Litera-
rio y Texto Espectacular, la transformación del modelo global de comu-
nicación lingüística propuesto por Jakobson3 , al introducir un sujeto 
intermediario que forma parte del proceso mismo de la comunicación, y 
que repercute en su desarrollo de forma determinante, pues dispone 
funcionalmente de medios fundamentales para su difusión, y actúa en 
el curso del proceso comunicativo bajo sus propias competencias y 
modalidades sobre los modos y posibilidades de comprensión del públi-
co receptor. 

3 Al igual que sucede en el modelo de R. Jakobson, el esquema de M. Bense y E. Walt-
her apenas presta atención a las posibilidades de mediación que puede actualizar el recep-
tor en la comunicación de cualquier tipo de mensaje. Se ofrece allí, una vez más, una visión 
estática del proceso comunicativo. 
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a) Factores de la comunicación: 

emisor —> mensaje —» intermediario —> receptor 
contexto 
contacto 
código 

b) Funciones de la comunicación: 

emotiva —> poética —> transductora —> apelativa 
referencial 
fática 
metalingüística 

El sujeto intermediario o transductor adquiere forma objetiva desde 
el momento en que su actuación sobre el mensaje y durante el proceso de 
comunicación pueden condicionar las posibilidades de recepción por 
parte del público. Una teoría de la literatura destinada al estudio de las 
acciones que, sobre las formas, sentidos o referentes literarios, realice el 
sujeto transductor, debe dar cuenta, desde una poética de los intermedia-
rios, es decir, una poética de la transducción, del alcance y la intensidad de 
tales transformaciones en el proceso de transmisión del discurso litera-
rio, así como de los sujetos que en ellos intervienen, de sus competencias 
y modalidades en el momento de ejecutar la comunicación, y de sus fun-
ciones dominantes en el transcurso de la misma. 

La decisiva valoración pragmática - y no sólo en el ámbito referen-
cial- que han pretendido los postestructuralismos en la interpretación 
del contexto interactivo de los fenómenos culturales (ciencia empírica, 
teoría de los polisistemas, actos de habla, estética de la recepción, crítica 
feminista, etc.) ha resultado determinante para tratar de objetivar las fun-
ciones que puede adquirir el intermediario en los procesos generales de 
la comunicación humana, no sólo teatral o literaria. 

Resulta difícil admitir en nuestros días que en el esquema básico de la 
comunicación humana exista siempre un transductor o ejecutante interme-
dio, y que en lugar de hablar de "emisor —> mensaje —> receptor" haya que 
hacerlo de "emisor —> mensaje —»intermediario —> receptor". En primer lugar 
porque cabe preguntarse ¿quién ha actuado primero, el intermediario o el 
receptor? En segundo lugar, difícilmente podríamos admitir que, salvo en el 
caso del teatro, en el segundo de los esquemas propuestos, que incorpora la 
presencia del intermediario, no sea posible reconocer al menos dos momen-
tos o diadas, si seguimos a C. Segre (1985), en la constitución del proceso de 
comunicación: emisor —» mensaje / mensaje receptor (o intermediario). 

Sea como fuere, es un hecho observable en la realidad, y verificable 
en el discurso que el teatro exige, como género literario y como forma 
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espectacular, la presencia de un ejecutante intermediario o transductor, 
que es el director de escena, y no es menos cierto, por otra parte, a menos 
que defendamos la existencia de lecturas absolutamente ingenuas, lo cual 
parece hoy día muy discutible, que ningún acto de recepción está exento 
de factores y realidades que, motivadas por algún sujeto humano, lo 
hayan mediatizado previamente. Cualquier editor del Quijote (fijación 
del texto, formato del volumen, traducciones posibles, ilustraciones, erra-
tas, etc.) ha mediatizado nuestra lectura del Quijote. Es posible que en 
toda comunicación humana existan siempre dos actos distintos y sucesi-
vos (emisor mensaje / mensaje —> receptor), en todo caso este fenóme-
no habrá de ser objeto de verificación, y entonces sí resultaría fácil admi-
tir que la segunda de estas diadas se subsume frente a la primera, porque 
el transductor existe siempre que existe comunicación a través de algún 
medio -y la escritura y el lenguaje son los más recurrentes-, y porque el 
transductor no desplaza formalmente al emisor, sino que lo único que 
hace es actuar sobre el modo de comunicar lo que éste ha formulado (for-
malizado) previamente. El transductor no toca las formas, sólo transforma 
el sentido al transmitir el mensaje. 

emisor —> mensaje • transductor —» receptor 

El poder normativo de los códigos literarios sobre los signos literarios 
es mucho más limitado que el de otros códigos, como el jurídico, por 
ejemplo, o mismamente el lingüístico. Desde el momento en que alguien 
escribe un mensaje, este signo entra en un proceso de semiosis que resul-
ta virtualmente ilimitado, y en el que la fuente, autor o emisor, ha perdi-
do todo el control, que pasa a ser gestionado por el intermediario o trans-
misor; si existe comunicación no es tanto gracias al lector, que representa 
una meta, como límite teórico del proceso, sino a los agentes transmiso-
res de la comunicación, es decir, los lectores en acción, intermediarios o 
transductores, auténticos actuantes del proceso comunicativo, cuya 
acción no es sólo verificable en el discurso, sino observable en la reali-
dad. Todo lo que se transmite se transforma por el hecho mismo de ser 
transmitido, y el alcance y densidad de esta transformación es algo que 
exige ser explicado. 

A lo largo de la historia de la teoría de la literatura resulta posible 
identificar al menos cuatro grandes paradigmas en la investigación lite-
raria, que salvo en el caso aristotélico se corresponden con los elementos 
del esquema semiotico básico: 1) la poética aristotélica o mimètica, 2) las 
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poéticas en torno al autor, 3) las poéticas formales y funcionales, y 4) las 
poéticas de la recepción. A estos cambios paradigmáticos de la investiga-
ción teórica y literaria podría incorporarse en nuestros días el estudio de 
lo que pudiéramos denominar la poética de los intermediarios o poética 
de la transducción. 

1. La poética mimètica nace con el pensamiento aristotélico, y se fun-
damenta sobre el postulado del proceso de imitación (mimesis) como 
principio generador del arte; prevalece de forma más o menos latente a 
lo largo de las edades Antigua y Media, y es objeto de profundas siste-
matizaciones a lo largo de la Edad Moderna, especialmente desde la obra 
de los tratadistas del Renacimiento italiano, quienes a través de sus 
comentarios a la Poética consolidan los presupuestos metodológicos y 
epistemológicos de la teoría de la mimesis, como principio explicativo 
del arte, entendido como imitación de la naturaleza, que no como crea-
ción de sentidos a través de formas sensibles. 

2. Las poéticas de autor encuentran su nacimiento y justificación en la 
filosofía alemana de fines del siglo xvill, y adquieren su principal desa-
rrollo a lo largo del siglo xix. El pensamiento del idealismo alemán, espe-
cialmente la obra de I. Kant y J. G. Fichte, representa el nacimiento y 
desarrollo de una nueva concepción de la poética, que desplaza los pre-
supuestos de la teoría aristotélica de la imitación, y encuentra en la ideo-
logía estética del Romanticismo europeo su Manifestación más importan-
te. Los nuevos fundamentos epistemológicos, apoyados en las facultades 
del sujeto y las posibilidades de su pensamiento idealista, disponen la 
concepción de la obra literaria como un proceso de creación de sentidos, 
por parte de su autor, a través de formas sensibles. En consecuencia, la 
labor literaria se concibe como una labor de creación -creación humana 
libre-, en la que intervienen factores psicológicos e individuales, y no 
como una copia elaborada mecánicamente (mimesis) a partir de un 
modelo natural, al que se le confiere una existencia ontològica fuera del 
pensamiento humano (realismo). 

3. La poética morfológica se interesa por las formas, determinadas por 
su valor funcional en el texto, y reconocidas a partir de las diferentes 
variantes literarias; como hemos sugerido con anterioridad, éste es un 
método que pretende objetividad en sus logros, y deriva hacia rasgos y 
propiedades identificables en el discurso, en una amalgama de positivis-
mo e idealismo. Las ideas estéticas del idealismo contemporáneo, que se 
apartan del presupuesto de la identidad entre Belleza, Bondad, Unidad, 
o Verdad, en las que se fundamentaba la poética mimètica, se centran en 
el hombre como creador y en la obra como proceso de creación. 

4. La poética de la recepción. Desde una perspectiva lingüística y semió-
tica, la teoría de la recepción pretende un análisis formal que revele la 
potencia semántica de un texto artístico, es decir, los sentidos que la 
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estructura de un discurso literario permite o autoriza desde el punto de 
vista de la competencia de sus lectores. Se trata, en suma, de establecer 
los límites de la entropía o potencia semántica de un texto, con objeto de 
evitar lecturas impresionistas, metafísicas, ideológicas, etc., que no resul-
ten contrastables científicamente. El acto de recepción de la obra literaria 
constituye una operación de interpretación experimental, que responde a 
determinados mecanismos psicológicos, sociales, fenomenológicos, 
estructuralistas, históricos, etc., que conviene determinar exhaustiva-
mente, y que con frecuencia adquieren expresión formal a través de las 
sucesivas manifestaciones que experimenta el texto literario en su acon-
tecer histórico, una vez que ha salido de manos de su autor y es deposita-
rio de múltiples lecturas, interpretaciones y relaciones transtextuales. La 
poética de la recepción, como modo de conocimiento de la obra literaria, 
se impone desde el último tercio del siglo XX. 

5. La poética de la transducción. Bajo esta denominación nos referimos 
a los diferentes estudios de teoría de la literatura ocupados en el análisis 
de aquellos factores que actúan como elementos intermediarios en el 
conocimiento y análisis de las obras literarias. Es el caso de las fuentes, 
traducciones, teorías críticas y metodológicas, ecdótica, intérpretes y 
actores, análisis filológicos y fijaciones textuales, etc., cuya intervención 
mediatiza siempre la comprensión de aquellas realidades que pretenden 
comunicar. 

Difícilmente ha sido posible al ser humano acceder en estado puro a 
una realidad que no fuera su propio pensamiento. Todo lo que hace el 
hombre significa, y todo lo que significa es objeto de mediación, bien 
para mejorar sus posibilidades de conocimiento y transmisión, bien para 
deteriorarlas o confundirlas. Las diferentes corrientes metodológicas 
ocupadas en el estudio de la acción de los intermediarios, en los procesos 
de creación y transformación del sentido que se producen en nuestra 
sociedad (teoría de los polisistemas, ciencia empírica de la literatura, con-
trol de los medios de opinión en sociología, etc.), encuentran un funda-
mento común en el análisis de las operaciones de transmisión y transfor-
mación del sentido, en que se fundamenta el proceso semiósico de 
transducción. 

El concepto de transducción, tal como lo entendemos, podría encon-
trar ciertas afinidades con nociones procedentes de autores y escuelas 
anteriores, y así sucede con conceptos tales como translingüística (M. 
Bajtín), anamorfosis (R. Barthes), intertextualidad e hipertextualidad (G. 
Genette), "discurso secundario" e interpretación creativa (G. Steiner), 
procesos psíquicos de transferencia (K. G. Jung), etc., que sobrepasan con 
frecuencia los límites propios de la teoría de la literatura para adentrarse 
en ámbitos próximos a la hermenéutica y la epistemología, cuando no al 
psicoanálisis, como conjunto de reflexiones sobre el modo y posibilida-
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des de adquirir y verificar un conocimiento científico acerca de los fenó-
menos culturales. 

Tal es lo que sucede, por ejemplo, cuando C. Segre (1985: 664 ss.), 
parafraseando a M. Bajtín, advierte que "cada obra está escrita transpa-
rentando todas aquellas que la precedieron, el trabajo de un texto es 
parte del trabajo colectivo de todos los textos. A propósito de esto, se 
habla de intertextualidad o, en un sentido muy próximo, de estructuras 
que se implican. La derivación o inversión, que es derivación con signo 
cambiado, entre un texto y otro, es una fenomenología que los formalis-
tas han estudiado ampliamente. Las fórmulas más exhaustivas se deben 
a Bajtín quien, a propósito de intertextualidad, adoptó los términos dia-
logismo y polifonía. Un texto no sólo es siempre generado por otros -en 
distinta medida-, sino que es, sobre todo, una polifonía de lenguajes 
diversos, propios de ambientes, estrados y profesiones igualmente dife-
rentes entre sí. 

Como operación que permite dar forma objetiva a interpretaciones 
propias, sucesivas y distantes, de fenómenos culturales idénticos, el pro-
ceso semiósico de transducción constituye un procedimiento generador, 
transmisor y transformador, de sistemas culturales cuya pluralidad e 
interdependencia resulta resaltada. Se trata en definitiva de un mecanis-
mo que permite describir cada uno de los procesos de "derivación o 
inversión" (intertextualidad) en que se fundamenta y dinamiza una con-
cepción semiótica de la cultura, desde la cual no sólo se admite que el ser 
humano reproduce la comunicación por medio de la comunicación, sino 
que es también capaz de transformar en cada transmisión, intencional o 
involuntariamente, el sentido de sus comunicados. 

La semiótica que estudia la comunicación de sistemas culturales 
admite que toda posibilidad de transformación es producida por una 
adquisición que la motiva. Un sistema es capaz de evolución mediante 
determinadas alteraciones cuando se cumplen dos condiciones funda-
mentales (N. Luhmann, 1991): a) determinados problemas internos se 
agravan hasta el punto de resolverse mediante modificaciones estructu-
rales (transformación orgánica; concepción organicista o mereológica); b) 
en virtud de su disposición a la interacción con otros sistemas que esti-
mulen su dimensión pragmática y social (transmisión contextual; con-
cepción semiótica o pragmática). 

El modelo evolutivo de la transducción es, desde este punto de vista, 
funcional (transformación) e interactivo (transmisión). La transducción es 
una operación que produce y reproduce el sistema mismo que la motiva; 
gestiona y soporta un sistema semiótico en evolución, el lenguaje, y gene-
ra interpretaciones que, debido a la evolución semántica (organicismo) y 
a la interacción pragmática (semiosis), reaccionan y se suceden mediante 
una serie de contrastes y modificaciones. 
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La transducción ratifica que el lenguaje hace posible la identidad en la 
diferencia, permite identificar constantes y regularidades en la diversidad, 
y dispone la toma de conciencia, en la unidad del sujeto, de la pluralidad y 
fragmentación de su experiencia. El lenguaje no favorece la identidad (ni 
el consenso), que es algo pretendido por el sujeto frente a la alteridad y el 
caos que se deriva de la realidad fenoménica. Si admitimos convencional-
mente que el uso del lenguaje es la normalización (intersubjetiva) de la 
diferencia (empírica), resultará fácil aceptar que la transducción, como 
proceso semiósico, puede contribuir a la verificación virtual de tales lími-
tes normativos, en las relaciones de identidad y diferencia que estimulan 
los fenómenos culturales en los procesos de interpretación de sentido. 

U. Eco (1991: 6) ha recordado recientemente que el pensamiento de 
los seres humanos funciona a partir de juicios de identidad y semejanza. 
Entre las condiciones que hacen posible la transducción como proceso 
interpretativo en el ámbito de las ciencias humanas cabe mencionar, en 
primer lugar, el principio semiológico y filosófico de polivalencia y pers-
pectiva, según el cual toda realidad, desde un determinado punto de 
vista, adquiere (o puede adquirir) relaciones de identidad, semejanza o 
contigüidad con otra realidad cualquiera. 

A esta generalizada posibilidad de transducción cabe añadir otras 
condiciones, que atañen específicamente al lenguaje y al discurso litera-
rio. Se admite, de este modo, que el texto es un universo orgánico, semán-
ticamente abierto y formalmente estable, que descubre al lector infinitas 
conexiones de forma y de sentido; que el lenguaje no permite designar 
los objetos, la realidad, bajo un solo sentido, porque el lenguaje no trans-
mite significados unívocos, únicos, preexistentes o inalterables; que la 
existencia del lenguaje y del discurso demuestra que aquello de lo que se 
puede hablar, lo que se puede formalizar verbalmente, no es sino el resul-
tado de la coincidencia de lo diferente, el resultado de la búsqueda de 
fenómenos regulares y constantes en la diversidad; que el lenguaje habla 
en lugar del autor, y que refleja, en suma, el desajuste entre el pensa-
miento y la realidad: el ser humano, el Dasein, el ser-ahí, significa ser 
consciente de que no es posible identificar en ningún lugar de la expe-
riencia humana un Significado Trascendental. 

1.4.3. Posibilidades de transducción en el discurso dramático 

Entre los rasgos esenciales del teatro como género literario pueden 
señalarse, además de su estatuto ficcional como discurso literario, la poli-
valencia del signo dramático, el uso especial que el diálogo adquiere en 
el teatro, como forma específica de expresión, y la relación solidaria entre 
Texto Literario y Texto Espectacular, así como las propiedades pragmáti-
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cas del drama frente a otras formas y modos de expresión literaria, que 
exigen la presencia explícita de un ejecutante intermedio (transductor), 
entre el autor y su público. 

Algunas artes, entre las que se encuentran la música y el teatro, pue-
den clasificarse o identificarse por la presencia de un intermediario o eje-
cutante, que es a la vez el modo de transmisión. En 1970, T. Kowzan 
recordaba unas palabras de H. Gouhier desde las que trataba de llamar la 
atención sobre la importancia que adquiere en la representación teatral la 
función de los intermediarios: 

Las criaturas del escenario existen con dos condiciones: la primera es, por 
supuesto, la metamorfosis del actor, que deja de ser Pitoëff Jean-Louis Barrault 
para transformarse en Hamlet; la segunda condición es el testimonio de esos 
testigos, los espectadores, que van a proporcionar una forma de objetividad a 
esta metamorfosis del actor [...]: sin público los actores pierden su razón de ser, 
sus metamorfosis caen, por así decirlo, en el vacío, no significan nada4. 

T. Kowzan (1970/1992: 71) llega aún más lejos al señalar que "en cier-
tas ocasiones tenemos que considerar el texto inicial y el texto representa-
do como dos obras diferentes [...]. La representación teatral no siempre es 
una simple realización escénica de la obra dramática..." Sus palabras rati-
fican al director de escena como un auténtico transductor del discurso 
dramático autorial, y demuestran cómo toda obra teatral se inscribe ine-
vitablemente en un ilimitado proceso semiósico de transmisión y trans-
formación de sentido. 

En el proceso de comunicación de la obra de teatro, el director de 
escena desempeña un papel decisivo, desde el punto de vista de la crea-
ción y transformación de sentido en la representación escénica del texto 
dramático. El director de escena es un auténtico ejecutante intermedio en 
el proceso de la (re)creación dramática, al disponer los mecanismos esen-
ciales en la transmisión y transformación de los medios de expresión que 
han servido al dramaturgo para construir el discurso teatral. 

La labor del director de escena es ante todo la labor de un transductor 
del sentido de la obra teatral, es decir, de un transmisor de sentidos que 
por el hecho mismo de comunicarlos a un público nuevo y distinto cada 
vez, los transforma y (re)crea tras haberlos verificado en sus diferentes 
modos y posibilidades de recepción. 

4 Cfr. H. Gouhier, "De la communication au théâtre", en AA.VV., Théâtre et collectivité, 
Paris, Flammarion, 1953; tomamos la cita de T. Kowzan (1970/1992: 50), quien añade otra 
importante declaración de M. Dufrenne (1953), al advertir que "el problema del creador 
(escritor, director de puesta en escena), del cocreador (escenógrafo, compositor...), y del eje-
cutante (intérprete o actor) y de sus interrelaciones complejas en el fenómeno del espectá-
culo merece un análisis detallado". 
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El director de escena es un intermediario decisivo y esencial, que 
resulta exigido en el discurso dramático desde el punto de vista de la 
pragmática de su comunicación. Su labor consiste en seleccionar una 
interpretación del texto, una representación satisfactoria y coherente 
frente a otras posibles, cuyo sentido resulta siempre transducido por los 
valores semánticos de la puesta en escena escogida. 

Analógicamente, en otras dimensiones de la vida social del hombre 
existen numerosos intermediarios que transmiten y transforman el sentido 
de la realidad que comunican, con objeto de actuar sobre los receptores 
de sus mensajes, y ejercer de este modo sobre ellos una relación de domi-
nio, inquietud, orientación, vulnerabilidad, desasosiego, incertidumbre, 
etc., desde la que es posible, en suma, controlar y manipular todas las 
formas y manifestaciones de la conducta humana. En el ámbito de una 
teoría de la literatura, de la que el teatro formaría parte esencial, el estu-
dio de los diferentes elementos que intervienen en los procesos de trans-
misión y transformación del sentido es de gran actualidad, y sus posibili-
dades de investigación y desarrollo pueden abordarse desde una poética 
de la transducción. 

Al director de escena y a los actores corresponde la (re)creación del 
Texto Espectacular, contenido virtualmente en el Texto Literario elabora-
do por el autor. El director de escena dispone la representación de la obra, 
según sus propias competencias y posibilidades, y a través de un reparto 
de actores que él mismo puede elegir y conformar. 

No hay nada sensible sin un cuerpo capaz de objetivarlo. He aquí la 
razón de ser del actor: hacer visible y sensible al personaje, dotándolo de 
un cuerpo, de un aspecto, de una dimensión física y real. Por su parte, el 
director de escena abre el discurso dramático a un despliegue de trans-
ducciones posibles (intertextualidad, derivación temática, variantes de 
representación y puesta en escena, etc.) Creemos, no obstante, que es 
coherente reducir a dos tipos principales el conjunto de las diferentes 
posibilidades de transducción que pueden darse en el discurso dramáti-
co, y que se manifiestan en el ámbito del Texto Literario (intertextuali-
dad) y del Texto Espectacular (discrecionalidad). Por su carácter globali-
zante o panorámico, ambos modos de transducción resultan los más 
representativos, aunque puedan señalarse otros, tales como la recursivi-
dad, por ejemplo, a la que nos referiremos no obstante antes de concluir. 

1. La transducción en el Texto Literario (intertextualidad). Las diferentes 
posibilidades de transducción que experimenta el Texto Literario pueden 
ser consideradas desde una dimensión transtextual del discurso literario, 
no sólo por la relación de copresencia de determinados motivos o recur-
sos temáticos de un texto en otro, sino también por la recurrencia de pro-
cedimientos formales, sintácticos, semánticos, pragmáticos, etc., de unas 
obras en otras (G. Genette, 1982). Desde el momento en que reconocemos 
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la amplia influencia intertextual de unas obras dramáticas sobre otras 
nos adentramos en el ámbito de la literatura comparada, lo que nos per-
mite considerar la relación intertextual desde criterios temáticos, morfo-
lógicos, genéricos o simplemente históricos. 

La intertextualidad -junto con la metatextualidad y la hipertextuali-
dad- puede entenderse como una operación de transducción desde el 
momento en que un texto, en su acto de emisión o de recepción, genera 
sentidos que adquieren relación interactiva con otros textos preexistentes 
o incluso posteriores. Es indiscutible que muchos pasajes de la Divina 
commedia nos recuerdan episodios de la Odisea, que muchos versos de 
Unamuno nos remiten a los poemarios de Wordsworth, y que la lectura 
del Hamlet shakespeariano ha determinado la génesis de infinidad de 
obras dramáticas, además de haber actuado a su vez retrospectivamente 
en la lectura de tragedias anteriores en el tiempo al teatro isabelino 
inglés, condicionando de este modo las posibilidades de recepción e 
interpretación de tales piezas, pues el teatro de los clásicos griegos no se 
lee del mismo modo antes que después de conocer la obra de Shakes-
peare5. 

Desde este punto de vista, y a partir de criterios fundamentalmente 
temáticos, T. Kowzan (1970/1992: 75-147) ha elaborado un estudio sobre 
las fuentes temáticas en que se inspiran las más célebres obras de la dra-
maturgia mundial. Se observa cómo un mismo tema recibe diferentes 
tratamientos en virtud de las diferentes épocas y autores. Su trabajo frisa 
el ámbito de la literatura comparada, y sus aportaciones pueden conside-
rarse resultado de una lectura de la noción de intertextualidad desde el 
punto de vista de la transducción literaria. 

Kowzan no habla propiamente de intertextualidad, término que prefe-
rimos, sino que utiliza el vocablo "derivación", para designar la recu-
rrencia de motivos y temas de una obra en otra preexistente6. Apoyándo-
se en el pensamiento de Max Wehrli (1951 )7, y tras ejemplificar la 

5 Como hemos justificado antes de ahora (J.G. Maestro, 1994: 24 ss.), en los procesos 
semiósicos de transducción, las dos formas fundamentales de transmisión están constitui-
das, de un lado, por la recensión, tanto científica como periodística o divulgativa (metatex-
tualdidad), y de otro, por todas aquellas manifestaciones discursivas de literatura en segun-
do grado -parodia, pastiche, imitación, transposición, etc.- (hipertextualidad). 

6 "Repasando las grandes etapas de la historia literaria y teatral, trataremos de ver cuál 
es el lugar que ocupan las obras derivadas, es decir, aquellas cuyo tema está tomado de otra 
obra" (T. Kowzan, 1970/1992: 77). 

7 "Estrictamente hablando también hay un esquema en el tema, ya que no se puede 
hablar de la materia prima de una realidad objetiva, formada y vivida ahora de una deter-
minada manera, sin tener en cuenta que esa materia prima siempre se ve y se forma en una 
cierta tradición, es decir, que el tema no es otra cosa que la fuente del tema, su 'modelo'" 
(M. Wehrli, 1951:104-105). 
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recurrencia temática en el discurso teatral con un muestrario de obras 
que comprende desde la tragedia griega hasta nuestros días, Kowzan 
(1970/1992: 90) afirma que "el teatro de la Antigüedad conoció diversas 
formas de préstamo y derivación: la adaptación de otras dramáticas ante-
riores, la contaminación, la dramatización de las fábulas mitológicas o de 
los poemas épicos, la puesta en escena de acontecimientos históricos 
transmitidos por vía escrita u oral, el empleo del personaje continuo, la 
parodia de los mitos, la parodia literaria. Estas formas de derivación han 
sido retomadas y multiplicadas en la época actual". 

2. La transducción en el Texto Espectacular (principio de discrecionalidad). 
Las posibilidades de realización que la transducción dramática puede 
manifestar en el ámbito del Texto Espectacular se constituyen y registran 
a partir de las diferencias de puesta en escena y de la sucesión de las 
diversas representaciones que a lo largo del tiempo, y por tanto de forma 
discontinua o discreta, pueden interpretarse o escenificarse sobre una 
misma obra teatral. Se trata, en suma, del despliegue de adaptaciones y 
readaptaciones de que puede ser objeto una obra dramática, interpreta-
ciones que naturalmente han de producirse de forma sucesiva y segmen-
tada, y que pueden variar según la época y la sociedad en que se realicen, 
así como la formación del director de escena y los actores que las eje-
cuten. 

En el Texto Literario la transducción se focaliza con frecuencia en el 
emisor, al ser el autor o dramaturgo el responsable de la escritura de un 
discurso en el que es posible identificar recurrencias temáticas, formales, 
semánticas, etc., preexistentes en otros textos. Sin embargo, en el Texto 
Espectacular, la transducción recae en los agentes que actualizan la repre-
sentación de la obra, o disponen su puesta en escena. El primero de estos 
registros corresponde a un espacio transtextual, o intertextual, en el que 
se objetiva todo tipo de transformaciones temáticas o formales, mientras 
que en el segundo registro nos movemos en una dimensión temporal, en 
la que los fenómenos literarios adquieren una manifestación sucesiva y 
discreta. 

Es indudable que el pensamiento humano se manifiesta de forma dis-
continua, y que sus posibilidades de conocimiento, comprensión y comu-
nicación actúan de forma igualmente discreta. Ningún ser humano dice 
en un solo discurso todo lo que sabe y pretende, del mismo modo que 
ninguna obra literaria o dramática se agota en una sola lectura o puesta 
en escena, aunque formalmente se objetive en una sola emisión, pues las 
formas adquieren siempre cierta estabilidad frente a la multiplicidad e 
indeterminación de sentidos que comunican. 

En suma, el principio de discrecionalidad permite identificar en el 
teatro diversas posibilidades de representar de forma diferente una misma 
obra dramática. El pensamiento humano y sus productos creativos, su 
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conducta y posibilidades de comprensión, se transmiten siempre de 
forma discreta, y con un sentido, intencional o involuntariamente, dife-
rente en cada transmisión8. 

W. Iser (1976/1987:221 y 223-224), en sus estudios sobre El acto de leer, 
advierte que "la actividad de la lectura puede describirse como una espe-
cie de calidoscopio de perspectivas, preintenciones, recuerdos. Toda ora-
ción contiene un avance de la siguiente y forma una especie de visor de 
lo que ha de venir; y esto a su vez altera el "avance" y se convierte así en 
"visor" de lo que se ha leído [...]. Una segunda lectura de una obra litera-
ria produce con frecuencia una impresión distinta de la primera. Las 
razones de esto pueden encontrarse en el cambio de circunstancias pro-
pio del lector, y con todo, el texto debe reunir unas características que 
permitan esta variación. En una segunda lectura los acontecimientos 
conocidos tienden a aparecer ahora bajo una nueva luz y parecen a veces 
corregirse, a veces enriquecerse". Idénticos criterios pueden sostenerse, 
desde el punto de vista del mecanismo de un proceso de semiosis ilimita-
da, en lo que se refiere a la sucesión de diferentes representaciones de 
una misma obra teatral. 

Principio de identidad A = A 
Principio de discrecionalidad A = a,, a2, a3..., an 

Obra teatral = representación, + representación2 + representación3... representaciónn 

El célebre director de escena ruso Vsvelod Meyerhold (1874-1942) 
declaró a comienzos de siglo, en sus conversaciones con Aleksander 
Gladkov, importantes reflexiones sobre su experiencia teatral. El siguien-
te fragmento, perteneciente a la recopilación de A. Gladkov Sobre la pues-
ta en escena, aparecido, junto con otros, en revistas como Páginas de Torous-
sa (1960), Novy Mir (1961) y Moscú Teatral (1961), se refiere a las 
posibilidades de que puede disponer el director teatral para llevar a cabo 
diferentes modos de representación, y resulta sumamente revelador 
desde el punto de vista de la teoría de la transducción teatral que aquí 
exponemos. V. Meyerhold sobrevalora las posibilidades de la representa-
ción frente al texto, se refiere de forma muy precisa a la actividad del 

8 De igual modo, en el ser humano es posible reconocer la existencia de determinadas 
facultades que le disponen para comunicar un sentido diferente en cada una de sus viven-
cias intencionales, de modo que sus actos de pensamiento, su conducta y su discurso, resul-
ten siempre manifestaciones discretas y discontinuas de una entidad humana de carácter 
esencial y universal, inaccesible sin embargo al conocimiento (Bedeutung), y de la que cada 
sujeto, en el conjunto de sus modalidades (saber, poder, querer) e intenciones vivenciales, 
representa una expresión fraccionada o segmentada (Sinn), cuyo sentido se construye - o 
deconstruye- sobre la suma de sus diferentes manifestaciones discretas. 
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director de escena como transductor del fenómeno teatral, es decir, como 
intérprete que transforma el sentido del discurso espectacular que 
(re)transmite a un público receptor. 

Un director debe saber leer correctamente la obra que se propone montar. 
Pero esto no es suficiente; debe todavía saber construir en su imaginación lo 
que se llama "el piso de la obra". Se dice que una obra no es para el teatro 
más que la materia prima. Sin cambiar una coma, puedo leer una obra con un 
espíritu absolutamente contrario al de su autor, acentuando esto o aquéllo al 
servicio de la puesta en escena y de la interpretación de los actores. Además, 
no es la letra lo que se defiende luchando por encarnar y mantener la concep-
ción del autor. Sucedió en Rusia que en la primera mitad del siglo xix la cen-
sura suprimió del repertorio una obra que estaba autorizada en el momento 
de su publicación y que, en la lectura, no había levantado ninguna inquietud 
por parte de las autoridades. Es que, por la mímica, las pausas, las suspensio-
nes, las abreviaciones, el gesto, las diversas acentuaciones de los actores-artis-
tas del tipo de Mochalov, ponían a la luz su interpretación lo que el texto no 
expresaba con palabras. La sala lo captaba perfectamente y reaccionaba. Es lo 
que llamo "construir un piso por encima de la obra". Ahora bien; en la época, 
esto dependía del azar y de la improvisación, puesto que el arte de la puesta 
en escena no existía todavía. Después de tal espectáculo, los censores se arran-
caban los cabellos y prohibían interpretar esta obra. Estos censores compren-
dían la naturaleza del teatro mejor que algunos de nuestros críticos, que no 
cesan de llamar a la letra del texto (V. Meyerhold, 1971:136-137). 

Con objeto de explicar las relaciones entre literatura y espectáculo, y 
de insistir en las diferentes posibilidades de realización espectacular que 
son posibles en un texto dramático, T. Kowzan (1970/1992: 198 ss) ha 
contrastado cuatro versiones de la fábula de Píramo y Tisbe, como relato, 
como teatro, como espectáculo dramático y como pantomima, y llega a la 
conclusión de que cada una de estas versiones o transducciones puede 
dar lugar a una "divergencia total de signos, de sus significantes y de sus 
significados [...]. Su transformación en espectáculo equivale a un cambio 
de sistemas de signos, o al menos a su extensión más allá de la palabra". 

A propósito de las sucesivas transformaciones de sentido que puede 
experimentar una obra dramática en cada una de sus representaciones, 
Kowzan ha ofrecido un estudio de la dimensión intertextual de Hamlet 
-"rien n'empêche d'envisager la descendance d'Hamlet au sens propre 
du terme" (1991:11)- que comprende no sólo un examen de las principa-
les obras de teatro que se han apoyado en el tema shakespeariano, sino 
las más destacadas representaciones que se han hecho del texto literario: 
"Les transpositions d'Hamlet sont dues non seulement à la réécriture du 
texte, comme c'était le cas des traductions-adaptations du xvinè siècle, ou 
à des refontes comme celles qui viennent d'être présentées, mais parfois 
aussi au travail de metteurs en scène qui, tout en se servant du texte de 



114 INTRODUCCIÓN 

Shakespeare, en modifient ou déplacent les significations à l'aide de 
moyens scéniques" (T. Kowzan, 1991:18) . 

Pensemos, por ejemplo, en Jean-François Ducis, director de escena en 
la Comédie-Française, quien represeta un Hamlet que sobrevive a la tra-
gedia de su familia y acaba por acceder al trono que ocupaba su padre. 
Sus arreglos al Hamlet shakespeariano, como "tragédie en cinq actes, imi-
tée de l'anglais", en tres versiones sucesivas (1769,1770 y 1779-80), deter-
minaron para esta obra un modo de representación que prevaleció ante 
el público francés hasta mediados del siglo xix, concretamente hasta 
18529. Por su parte, Friedrich Ludwig Schroder, actor y director del teatro 
de Hamburgo, realiza en 1777 una adaptación de Hamlet basada en la tra-
ducción de Christoph Martin Wieland, en la que el protagonista sobrevi-
ve y ocupa finalmente el trono de su padre10. 

El siglo xx ha sido igualmente pródigo en adaptaciones shakespearia-
nas11. En enero de 196512 , Charles Marowitz representa en Berlín una 
adaptación de Hamlet de ochenta minutos de duración, en la que el pro-
tagonista es presentado desde presupuestos absolutamente edípicos: una 
evocación onírica del personaje representa a Claudio y a Gertrudis obli-
gando a Hamlet a verter el veneno en el oído de su padre. Joseph Papp, 
realiza una adaptación de Hamlet en New York, en 196813, bajo el título de 
Hamlet "nu", de William Shakespeare, en la que sustituye diferentes perso-
najes, suprime algunas escenas, y altera el orden y la extensión de buena 

9 Pese a la fidelidad de la traducción de Pierre Le Tourneur, que existía desde 1779, 
entre las trasformaciones introducidas por Jean-François Ducis figuran la supresión de la 
representación teatral dentro de la obra, así como la presencia de los personajes Rosen-
crantz, Guildenstern, Laertes y Fortinbrás; Ofelia aparece como hija de Claudio, a quien se 
presenta como un conspirador que disputa el trono a Hamlet; Horacio sustituye su nombre 
por el de Norceste, etc. 

10 La versión de F. L. Schroder inspira decisivas adaptaciones polacas de la obra de 
Shakespeare, entre las que figura la de VVojciech Boguslawski (1797), en la que se prescinde, 
al igual que la versión alemena, del personaje Fortinbrás. 

11 "C'est depuis un quart de siècle que nous assistons à une vague de transpositions, 
adaptations, refontes ou imitations d'Hamlet, et cela surtout dans les pays de langue anglai-
se. Il s'agit souvent de véritables 'mises en pièces': bien que les auteurs de ces ouvrages 
dérivés prennent pour point de départ le texte original de Shakespeare, ils l'aménagent, ils 
en déplacent et manipulent les petites et les grandes unités (vers, phrases, répliques, scè-
nes), ce qui mènes parfois à des changements dans le déroulement de l'intrigue et dans la 
signification des personnages, voire de l'oeuvre tout entière" (T. Kowzan, 1991:12-13). 

12 La version escrita de la adaptación teatral fue publicada en 1978: The Marowits Sha-
kespeare. Adaptations and collages of "Hamlet", "Macbeth", "The Taming of the Shrew", "Measure 
for Measure" and "The Merchant of Venice", New York, Drama Book Specialists, 1978. 

13 La version textual fue editada un año después, William Shakespeare's "Naked" Hamlet, 
a Production Handbook by Joseph Papp, assisted by Ted Cornell, London, The Macmillan 
Company, 1969. 
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parte de los diálogos. Paul Baker, en 197014 dirige en Dallas una de las 
más singulares puestas en escena de Hamlet, al presentar a tres actores 
que encarnan simultáneamente en el escenario a tres "Hamlet". Cada 
uno de estos actores representa diferentes actitudes del personaje, y 
expresan sucesivamente los puntos de vista de Claudio, Gertrudis y el 
propio espectro. 

La mayor parte de estas alteraciones, que pueden presentarse sobre 
Hamlet o sobre cualquier otra obra teatral, responden a dos modos fun-
damentales de transformación, que actúan sobre sendas realidades: 1) La 
forma del Texto Literario, sobre la que se manifiestan y repercuten, intro-
duciendo, suprimiento o modificando directamente aquellas partes o 
segmentos textuales que el transductor considere convenientes. 2) El senti-
do del Texto Espectacular, mediante la realización de una determinada 
ejecución o interpretación del Texto Literario, que estimula, en cada 
representación, un sentido diferente (A * A) de las mismas formas litera-
rias (A = A). 

Las alteraciones formales repercuten inmediatamente en el sentido, y 
se objetivan a través de relaciones intertextuales, cuya consideración per-
mite alterar con frecuencia, en el análisis de las obras literarias, princi-
pios de prioridad lógica y cronológica, desde los que sea posible estudiar 
la influencia de Lorca en la recepción de la tragedia griega, o la repercu-
sión del teatro unamuniano en la lectura de los dramas de Ibsen. En con-
secuencia, las alteraciones de forma constituyen procesos semiósicos de 
"metamorfosis textual", que remiten a categorías de sentido semejantes 
entre sí, y que nos conducen a un espacio transtextual en el ámbito de 
estudio de las relaciones literarias (G. Genette, 1982). 

Por su parte, las transformaciones de sentido que conservan intacta la 
disposición formal del texto literario, y actúan exclusivamente sobre las 
posibilidades de su puesta en escena, pueden prevalecer como coheren-
tes a través de interpretaciones sucesivas y diferentes entre sí, las cuales 
se manifiestan de forma discreta o segmentada a través de una sucesivi-
dad temporal, a lo largo de la cual han de adquirir una determinada valo-
ración diacrònica15. "Tartuffe et Hamlet -ha escrito en este sentido R. Abi-

14 La obra fue publicada en 1971 bajo el titulo de Hamlet ESP [=extra-sensory percep-
tion], New York, Dramatists Play Service. 

15 "Ce genre d'adaptations ou de collages qui décomposent les structures mêmes de la 
tragédie de Shakespeare tout en gardant des liens directs avec le texte original (puisque les 
adaptateurs ajoutent très peu de leur propre cru), offre un vaste champ de recherche. La 
décomposition et la recomposition des unités signifiantes -petites, moyennes et grandes-
fait disparaître certaines significations, tout en en produisant d'autres. Le non-sens est par-
fois un sens nouveau. La disparition (ou le déplacement) de telle ou telle signification, de 
tel ensemble de signes, est parfois suivie de l'apparition de signes inattendus; un nouvel 
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rached (1978/1994: 57)- prendront mille figures, sous toutes les latitudes 
et dans toutes les formes de société, en consonance avec les mœurs de 
chaque temps et de chaque pays, et en fonction du langage scénique uti-
lisé ici et là". 

Podrían señalarse otras formas de transducción teatral, tales como la 
recursividad, que en el drama nos conduce a hablar de metateatro (teatro 
en el teatro), tal como se manifiesta en infinidad de obras (Hamlet, La 
Gaviota, Un drama nuevo, Los baños de Argel, etc.)16, pero en este caso el 
"ejecutante intermedio" está dentro de la obra, existe objetivado en el 
texto, y aunque repercute semánticamente sobre él, y queda abierto a las 
posibles transformaciones de los actores y directores teatrales, resulta 
fijado formalmente desde la emisión autorial de la obra, y como tal sirve 
de referencia a cualquier alteración posterior, procedente del mundo real, 
y exterior a la propia naturaleza ficticia de la obra. La situación sería com-
parable al estatuto que adquiere el narrador en el discurso novelado, 
forma parte de la obra, y está fijado en ella formalmente, al igual que 
sucede con los restantes personajes de los que da cuenta17. 

Como podrá observarse fácilmente, la transducción, es decir, interpre-
tación crítica, representaciones teatrales, imitaciones o derivaciones lite-
rarias, etc., de que ha sido objeto la obra de W. Shakespeare, por ejemplo, 

enchaînement des séquences textuelles (et événementielles) est susceptible de créer des 
significations nouvelles. Indépendamment de la mise en scène, des effects visuels et sono-
res capables de dénaturer le sens de telle réplique, de telle scène, ou de tel personnage ainsi 
que le sens global d'une œuvre théâtrale représentée, le texte même d'une pareille adapta-
tion, analysé en tant qu'objet littéraire, comporte, par rapport au texte d'origine, d'innom-
brables modifications non seulement sur le plan esthétique, poétique, mais aussi et sour-
tout sur le plan des signifiations. On peut dire que la couche des signifiants est la moins 
touchée (qualitativement, sinon quantitativement) puisque les mots de Shakespeare son 
rarement déformés; en revanche, la dislocation des signes entrîne des changements nota-
bles au niveau des signifiés, sourtout en ce qui concerne les grandes et moyennes unités. 
Le référent global et direct reste le texte de Shakespeare, mais des référents étrangers à 
celui-ci entren en jeu dans la mesure où les significations partielles changent" (T. Kowzan, 
1991:14-15). 

16 Vid., a propósito de la recursividad y la metateatralidad en el drama cervantino, el 
volumen colectivo editado recientemente por I. Andrés Suárez (1997). 

17 "En la ficción, tan pronto como encontramos un 'yo' tenemos conciencia de una 
mente experimentadora cuyos puntos de vista sobre la experiencia aparecerán entre noso-
tros y el suceso. Cuando no hay un 'yo' [...], el lector inexperto puede cometer la equivoca-
ción de pensar que la historia viene a él no mediatizada. Pero no se puede cometer tal error 
desde el momento en que el autor coloca un narrador explícitamente en el cuento, incluso 
si no tiene ninguna característica personal" (W. C. Booth, 1961/1974:143). El concepto de 
recursividad hace alusión al uso del lenguaje como forma envolvente de sí misma, que en el 
discurso literario permite la disposición de sucesivas estratificaciones discursivas, en las 
que se sitúan los diferentes narradores de una novela o las diversas instancias locutivas de 
una obra literaria. 
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o los dramas de los autores del clasicismo francés, han sido muy superio-
res a los de la obra cervantina, con la singular excepción del Quijote. En 
este sentido, las palabras de F. Lázaro Carreter, a propósito del estreno en 
1992 de La gran sultana, invitan a una interesante reflexión que puede 
ampliarse a toda la obra teatral de Miguel de Cervantes: "No fue estrena-
da en su tiempo; ni hay noticia de que lo haya sido después. Además, es 
La gran sultana obra tan compleja, tan entretejida de acciones, que la juz-
gaba casi imposible de representar. Deduje que, tal vez, el director quería 
permitirse el petulante lujo de un estreno mundial de semejante autor. Lo 
cual ningún francés puede permitirse con Corneille, ni ningún inglés con 
Shakespeare: sus derroches culturales han dejado esos países sin reservas 
ilustres. En cambio, a nosotros, ya se ve: hasta gran parte de Cervantes"18. 

18 Cfr. F. Lázaro Carreter (1992), "Una española entre los turcos", Blanco y Negro, 11 de 
octubre. Reimpr. en Cuadernos de Teatro Clásico. Cervantes y el teatro, 7 ,1992 , págs. 226-228; 
pág. cit. 227. 





I I . L A TRAGEDIA 

HACIA UNA POÉTICA MODERNA 
DE LA EXPERIENCIA TRÁGICA: LA NUMANCIA 





2 . 1 . E L CONCEPTO DE TRAGEDIA 
EN LA TRADICIÓN DRAMÁTICA OCCIDENTAL 

En el mundo abunda, sin duda, la muerte inocente. El 
mal oculto destruye sin ser visto, hace cosas que nadie oye. 
Ninguna autoridad del mundo llega siquiera a tener noti-
cias de él [...]. Los hombres mueren como mártires sin serlo 
cuando su martirio no es percibido ni será conocido nunca 
por nadie. La tortura y destrucción del débil acontecen dia-
riamente sobre la faz de la tierra [...]. Todas las interpreta-
ciones de lo trágico resultan insuficientes. 

K. JASPERS, Lo trágico ( 1 9 4 8 / 1 9 9 5 : 6 5 ) . 

La conciencia moderna contempla la desavenencia fundamental del 
mundo, su imperfección y sus limitaciones, en una multiplicidad incon-
trolable de poderes humanos en conflicto. Toda reflexión sobre la trage-
dia está en gran medida vinculada a una reflexión estética que, destinada 
a explicar determinadas consecuencias existenciales en el ser humano, 
brota de acciones y decisiones genuinamente esenciales y trascendentes a la 
misma condición humana. Todas las formas de sufrimiento, desolación o 
destrucción, encuentran su origen y experiencia inmediata en los funda-
mentos de la existencia individual. A lo largo de las siguientes páginas 
trataremos de reflexionar sobre el concepto de tragedia, tal como ha sido 
delimitado desde la perspectiva de la tradición dramática de Occidente. 
Si consideramos las posibilidades de interpretación de las formas trági-
cas, desde la poética de la Antigüedad hasta la evolución del género en 
las edades Moderna y Contemporánea, se observa fácilmente una ten-
dencia hacia la "existencialización", la humanización, si se prefiere, de la 
experiencia trágica. En su evolución hacia el mundo contemporáneo, que 
en cierto modo ha supuesto la disolución de las formas tradicionales de 
expresión trágica, el arte de la tragedia ha sufrido una transformación 
poderosa, y al parecer de carácter irreversible, que ha afectado existencial-
mente a muchas de sus formas y valores genuinos. 

En el origen de la civilización europea, en la Grecia del clasicismo, la 
tragedia ática enfrenta la voluntad del ser humano al poder superior e 
inmutable de fuerzas numinosas, realidades metafísicas que regían, de 
forma tan lúdica como implacable, las posibilidades de la libertad huma-
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na. Imperativos indiscutibles determinaban las formas de conducta que 
se reconocían como esenciales en todos los órdenes la vida humana. En su 
evolución hacia la Edad Moderna, debido fundamentalmente al recono-
cimiento que el clasicismo renacentista profesó al mundo grecolatino, 
dominan todavía métodos de interpretación que, basados en la especula-
ción filológica y humanística de los textos antiguos, confirman en el seno 
de la modernidad europea formas de percepción e interpretación elabo-
radas para la explicación y reconocimiento del mundo antiguo. La teoría 
de la literatura se apoya desde el siglo xvi, y hasta la Ilustración europea, 
es decir, desde G. Valla hasta E. G. Lessing, en una lectura imperfecta de 
la poética aristotélica, desde la que se postula un sentido de la experien-
cia trágica que nada tenía que ver entonces ni con el espíritu ni con la 
letra de las gentes de los siglos xvi y XVII, esto es, con el público de la 
Edad Moderna. 

Shakespeare había percibido desde la Inglaterra isabelina la claridad 
de estas transformaciones, que tan profundamente afectaban a la prácti-
ca de la creación, comunicación y recepción de toda experiencia trágica 
posterior al Medioevo. Lope de Vega lo había percibido incluso antes, si 
bien en el terreno de la comedia, quizá junto con sus contemporáneos 
ingleses Ben Jonson o John Webster, lo que le lleva a propugnar, en el 
ámbito de una dramaturgia que llega directamente al público de su tiem-
po, una auténtica reforma de la lectura dogmática que los comentaristas 
italianos del quinientos habían hecho de la Poética de Aristóteles, cuyos 
paradigmas fundamentales el propio Lope parece asumir intensamente 
en el Arte nuevo de 1609. En este contexto, el teatro de Cervantes, teatro 
verdaderamente experimental (J. Canavaggio, 1977), no puede pasar 
desapercibido, por más que - y es algo digno de lamentar- para una gran 
mayoría de comparatistas de la literatura, y comentaristas del canon, 
especialmente de tradición anglosajona, como G. Steiner o H. Bloom, el 
único centro de referencia, deslumbrante y cegador, sea el teatro shakes-
pereano. 

Con la llegada de la Edad Moderna la tragedia pierde muy sensible-
mente sus implicaciones metafísicas; la presencia de lo sobrenatural y 
numinoso no se niega, ni mucho menos se descarta, pero se atenúa. La 
inferencia metafísica deja de percibirse con nitidez. Hamlet no está sólo 
en su visión del espectro, pero sí es el único que oye sus voces. El Esci-
pión que pinta Cervantes en la Numancia advierte desde el principio a 
sus soldados que en este mundo "cada cual se fabrica su destino", y que 
"no tiene aquí Fortuna alguna parte" (I, 57-58). La Edad Moderna habla 
de los dioses, pero no dialoga con ellos. Hereda una mitología proceden-
te del mundo antiguo, una mitología que recrea y rememora, pero que no 
le pertenece, y con la que no puede identificarse plenamente, pues el cris-
tianismo ha introducido su propia y disciplinada estructura mítica, a tra-
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vés de una metafísica mucho más contundente, desde la cual se apunta 
hacia un orden religioso en el que sólo se reconocen valores morales. 

Una visión barroca de la existencia humana pone fin a la Edad Moder-
na, es decir, a una época determinada por el ocaso y la disolución de los 
ideales y utopías del Renacimiento europeo. La evolución de la Moderni-
dad distancia la experiencia trágica del mundo metafísico, de las inferen-
cias sobrenaturales, y del lenguaje de los muertos, por muy ilustres que 
éstos hubieran sido, en la misma medida en que aproxima las formas de 
expresión de lo trágico al mundo terrenal que pisan los seres humanos; la 
tragedia se humaniza, se impregna de pasiones cada vez más personales 
y menos divinas; la experiencia trágica pasa de la fábula al sujeto, es decir, 
de la acción al personaje, lo que equivale a confirmar que la dramaturgia, 
y el arte en general, evoluciona de la experiencia trágica del teatro anti-
guo a la expresión de la existencia trágica característica del drama 
moderno, y muy especialmente del teatro de la Edad Contemporánea 
posterior al Romanticismo europeo; la tragedia, en suma, se "existencia-
liza", y el dramaturgo confiere una expresión existencial a la experiencia 
épica del personaje teatral. En la tragedia se advierte una perspectiva 
personal, inducida por la vivencia del personaje. De este modo, por ejem-
plo, las gentes humildes conquistan la posibilidad de la experiencia trá-
gica, negada desde la Antigüedad clásica por la ética y la poética más 
genuinas, que reservaban la dignidad del dolor y la piedad sólo a los 
miembros del estamento aristocrático. La poética clásica había condena-
do a los humildes a ser pasto de la experiencia cómica, desde una visión 
relativamente idealizada y normalizada de posibles defectos y carencias 
identificables en su conducta social, de tal modo que, sin considerar en 
absoluto las condiciones de miseria vital características de estos estamen-
tos sociales -de las que sólo se ocuparía la literatura con la llegada de la 
modernidad, en algunos casos concretos desde el nacimiento de la nove-
la picaresca española-, los personajes de baja condición social, no aristo-
cráticos, estaban destinados a permanecer al margen de todo protagonis-
mo trágico, y su papel quedaba limitado a una expresión lúdica y 
burlesca, propia del formato de la comedia, género cuyo desarrollo no 
estuvo determinado por los rigores de la poética normativa. No se consi-
deraba posible una experiencia de catarsis ante la representación del 
dolor de las gentes humildes, ni se reconocía moralmente su sufrimiento, 
ni aún menos la posibilidad de hallar en él grandeza moral. ¿Alguien 
antes que Cervantes en la Numancia se había atrevido a convertir a seres 
humildes, algunos de ellos absolutamente plebeyos, en protagonistas 
eminentes y exclusivos de una experiencia trágica de tales dimensiones? 

En este contexto, el teatro de Miguel de Cervantes constituye un esla-
bón decisivo, desde el punto de vista de la evolución de la dramaturgia 
occidental, en sus formas trágicas y en sus formas cómicas, hacia una 
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concepción moderna y contemporánea tanto del personaje teatral (suje-
to) como de la acción dramática (fábula) que desarrolla. Cervantes, movi-
do acaso por la falsa convicción personal de estar más próximo a Aristó-
teles que el propio Lope de Vega -creencia que ha perdurado todavía en 
algunos lectores de la segunda mitad del siglo xx-, construye una obra 
literaria que está mucho más cerca, en sus planteamientos estéticos y 
axiológicos, de cualquier tendencia de la poética moderna que de toda la 
teoría literaria de la Antigüedad clásica, de la que se sirve con intensi-
dad, precisamente porque la supera en capítulos decisivos de la forma-
ción de la literatura y de la teoría literaria modernas, como los relaciona-
dos con el tratamiento del decoro y la polifonía, de la presencia formal y 
funcional del sujeto en la fábula, del orden moral trascendente desde el 
que el protagonista justifica sus formas de conducta, de la experiencia 
subjetiva del personaje, o de la construcción de figuras literarias que 
superan todos los arquetipos posibles de su tiempo. 

A continuación trataremos de reflexionar sobre el concepto de trage-
dia tal como ha sido elaborado a lo largo de la tradición occidental, para 
referirnos posteriormente al papel que desempeña el teatro de Cervantes 
en esta evolución. Tomaremos como punto de partida las palabras de la 
Poética de Aristóteles sobre la delimitación del concepto de tragedia, si 
bien las consideraremos sólo inicialmente desde el punto de vista de una 
filosofía de lo trágico, para desembocar al final de este discurso en el análi-
sis de una poética de la tragedia cervantina. 

Característica de la civilización europea occidental hasta casi su 
decadencia, la tragedia, como género literario y como forma de espectá-
culo, es herencia de la Grecia clásica. De la definición que da Aristóteles 
de la tragedia1 en su Poética, sobre la que volveremos inmediatamente 
más por extenso, sólo nos interesa ahora retener dos conceptos, que 
hacen referencia al personaje, como sujeto de la experiencia trágica, y a la 
acción, como fábula que estructura una relación causal de acontecimien-
tos trágicos. No vamos a considerar ahora, pues lo haremos más adelan-
te, ni el concepto de mimesis como principio generador del arte, ni la 
experiencia de la catharsis como consecuencia final de la tragedia, sino 
que vamos a referirnos a las condiciones esenciales de la experiencia trági-
ca, tal como se conciben desde la Grecia clásica, para desembocar en su 
evolución hacia las formas estéticas características de la existencia trágica, 
tal como se han desarrollado en la dramaturgia de la Edad Contemporá-
nea. 

1 "Es, pues, la tragedia, imitación de una acción esforzada y completa, de cierta ampli-
tud, en lenguaje sazonado, separada cada una de las especies [de aderezos] en las distintas 
partes, actuando los personajes y no mediante relato, y que mediante compasión y temor 
lleva a cabo la purgación de tales afecciones" (Aristóteles, Poética, 1449 b 24-28). 
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En primer lugar, la experiencia trágica es, en su sentido genuino y 
helénico, la experiencia de un sufrimiento. La tragedia ha sido desde siem-
pre representación de un sufrimiento humano, asociado con frecuencia a 
un impulso de heroísmo desde el que este sufrimiento se supera y digni-
fica. En todo caso, ni el sufrimiento ni el heroísmo del ser humano po-
dían ser en ningún momento atributos de la experiencia trágica sino en 
personajes de condición noble o aristocrática. La desgracia del plebeyo 
no provocaba una experiencia trágica, sino simplemente la percepción de 
un estado de desgracia y de infortunio; sólo en determinadas condicio-
nes podía considerarse como un material adecuado a la comunicación y 
representación de formas cómicas. Paralelamente, conviene insistir en 
que la tragedia no es expresión de daños o sufrimientos que puedan 
resolverse racionalmente, mediante la voluntad de progreso o la confian-
za en los recursos humanos de orden político, social o cultural; la trage-
dia es ante todo expresión de una tendencia, inderogable en el ánimo del 
ser humano, hacia impulsos que conducen explícitamente a la inhumani-
dad y la destrucción de la vida en momentos decisivos de su evolución. 
Este impulso humano hacia el sufrimiento y la aniquilación puede estar 
inducido por fuerzas o imperativos trascendentes, como sucede en la tra-
gedia antigua, o simplemente por la energía de sentimientos meramente 
humanos como el deseo de poder, de venganza o de destrucción. El he-
roísmo que puede surgir ante el sufrimiento se deriva principalmente de 
la aceptación y de la responsabilidad consciente de unas consecuencias 
que han de desembocar inevitablemente en la muerte del ser humano. 
Hay en toda tragedia una reflexión sobre la capacidad de la persona para 
experimentar el dolor, así como la constitución de una sabiduría del sufri-
miento2. 

En segundo lugar, es de advertir que en todo hecho trágico subyace, 
con mayor o menor intensidad, una inferencia metafísica, una implicación 
en una realidad trascendente a lo humano, y que lo meramente humano 
no puede explicar ni interpretar de forma absoluta o definitiva. El hecho 
trágico está determinado por imperativos inasequibles en principio a la 
razón humana (un capricho de los dioses, un destino inamovible, un azar 

2 F. Nietzsche (1871) consideraba que el efecto de la tragedia antigua se basaba esen-
cialmente en la idea del sufrimiento y del padecimiento, así como en el acto de su percep-
ción, consumando de este modo el patetismo, como contemplación del dolor, antes que en 
la construcción de una fábula o acción, más o menos enigmática, cuya intriga, causas y rela-
ciones, hubieran de ser resueltas por el entendimiento. El origen de la tragedia estaría en la 
experiencia del sufrimiento y de lo patético; sólo con el pensamiento socrático se pasa a la 
percepción cognoscitiva, a lo apolíneo, a la reflexión sobre la idea frente al sentimiento. En 
consecuencia, Eurípides representa para Nietzsche el dramaturgo más socrático del mundo 
griego, frente a Esquilo, en cuya obra identifica el logro de los valores trágicos en su expre-
sión más genuina. 
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desafortunado, una fortuna desventurada, etc.). La razón no puede evitar 
la tragedia, porque el hecho trágico se sitúa fuera del alcance de las capa-
cidades humanas para actuar con responsabilidad sobre el conocimiento 
de los hechos, y con justicia sobre la comprensión racional de sus conse-
cuencias. La tragedia surge de la negativa de una realidad trascendente a 
aceptar cualquier forma de desorden. El material de la tragedia es la 
leyenda y la metafísica. La Edad Antigua no concibe la tragedia del ser 
humano sin la existencia de un dios, del mismo modo que los tiempos 
modernos no han reflejado ni una sola experiencia trágica que no estuvie-
ra vinculada de algún modo a una experiencia simbólica, imaginaria, tras-
cendente, en suma, de la existencia humana. En cierto modo, la tragedia 
no tiene sentido si no existe una amenaza posible después de la muerte. Y 
no hay que olvidar que el nihilismo es una forma suprema de amenaza. 

En tercer lugar, para que un hecho cualquiera pueda alcanzar en nues-
tra conciencia la expresión de hecho trágico es absolutamente imprescin-
dible una acción voluntaria por parte del ser humano. El hombre ha de 
actuar, en principio libre y voluntariamente, y con su acción ha de provo-
car un conflicto que, merced a la causalidad de los hechos, desemboca en 
la destrucción de la existencia. Observamos que la voluntad humana sólo 
muy tardíamente adquiere consciencia de su incapacidad para impedir o 
detener el hecho trágico, porque las fuerzas de la tragedia son superiores 
a lo meramente humano, lo trascienden, y se imponen de esta suerte a las 
facultades humanas del conocimiento (saber), a las posibilidades de 
acción (poder), y al ejercicio de la voluntad (querer), determinando de 
este modo la consecución de lo trágico, y la consiguiente destrucción del 
ser humano. 

En cuarto lugar, hallamos que en toda acción trágica subyace una cita 
con el conocimiento y sus límites. La verdad es más intensa que el mero 
conocimiento: la verdad que justifica la tragedia es superior e irreducti-
ble al conocimiento humano, lo trasciende y lo supera, haciendo inexpli-
cable la causalidad de los hechos. Este es el pensamiento helénico sobre 
la tragedia; el judaismo, sin embargo, considera, de forma muy semejan-
te al cristianismo3, que existe una clarísima relación racional y directa 
entre la acción humana y sus posibilidades de conocimiento. Para el 
mundo griego, la distancia entre acción y conocimiento constituye un 
"abismo irónico" (G. Steiner, 1961/1991:12). En la experiencia trágica, el 
personaje alcanza un conocimiento, del mundo y de sí mismo, que antes 

3 "La redención cristiana se opone al saber trágico. La posibilidad auténtica de salva-
ción elimina los atolladeros sin salida. De ahí que no exista propiamente una tragedia cris-
tiana. En el drama cristiano el misterio de la redención es fundamento y ámbito del aconte-
cer, y el saber trágico está de más desde el principio debido a la experiencia de consumación 
y salvación mediante la gracia" (K. Jaspers, 1948/1995: 54). 
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ignoraba, ciertamente, pero lo alcanza a cambio de sacrificios supremos, 
de desastres irreversibles e inevitables. La educación y formación del 
personaje trágico está determinada por la experiencia de una desgracia 
que en modo alguno es evitable, así como por la vivencia una calamidad 
y un patetismo plenamente conscientes; la plenitud de la experiencia trá-
gica puede ser la muerte, pero también el castigo y el sufrimiento en la 
vida, en soledad, sin redención ni justicia posible. 

La interpretación trágica, su expresión estética, no existe en una visión 
judaica del mundo. El judaismo es radical en su convicción de que el 
orden del universo y la realidad de la condición humana constituyen 
hechos asequibles a la razón. Desde este punto de vista, todo cuanto exis-
te es susceptible de interpretación y comprensión, en la medida en que el 
sujeto humano, en su proceso de conocimiento, satisface unos imperati-
vos morales de obediencia. La justicia inflexible y la razón absoluta son 
fundamentos metafísicos de una concepción judaica del mundo, que el 
cristianismo ha asumido en cierto modo, dentro de la cual no se concibe 
la experiencia trágica, porque donde hay justicia, compensación o repa-
ración del sufrimiento, no hay tragedia4. Algo semejante podría decirse 
respecto a la experiencia trágica y el cristianismo. F. Nietzsche había con-
trapuesto en sus escritos sobre el nacimiento de la tragedia el mundo 
griego al mundo católico: los dioses griegos no hacen pensar ni en la asee-
sis, ni en la espiritualidad del deber, sino en la exuberancia, en el triunfo, 
en una realidad en la que todo lo existente está divinizado, frente al cato-
licismo, que sólo reconoce valores morales y que ensordece todo impulso 
vital, en favor de una experiencia metafísica que custodia enérgicamente 
el curso de la vida humana. 

En quinto lugar, podría señalarse que toda experiencia trágica tiene 
su origen más primitivo en alguna forma de protesta y rebeldía. La trage-
dia es expresión de un sacrificio humano que se esgrime como protesta 
ante condiciones extremas de opresión que ahogan o limitan la vida de 
los hombres. Toda tragedia expresa las posibilidades de un desorden, de 
una entropía cuyo espíritu protesta indignado. El discurso trágico trata 
de justificar, en cierto modo, el ideario de una rebelión. La sensibilidad 
de la tragedia no es la sensibilidad de una época o una sociedad recon-

4 "Las guerras relatadas en el Antiguo Testamento son sangrientas y atroces, pero no 
son trágicas. Son justas o injustas. Los ejércitos de Israel triunfarán en las batallas si han 
cumplido la voluntad del Señor y le han rendido culto. Serán derrotados si han violado la 
alianza divina o si sus reyes han caído en la idolatría. Sin embargo, las guerras del Pelopo-
neso son trágicas. Oscuras fatalidades y sombríos errores de juicio se despliegan tras ellas 
[...]. La concepción judaica ve en el desastre una falta moral o una falla intelectiva específi-
ca. Los poetas trágicos griegos aseveran que las fuerzas que modelan o destruyen nuestras 
vidas se encuentran fuera del alcance de la razón o la justicia" (G. Steiner, 1961/1991 :11) . 
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fortada con los auxilios de la fe, la seguridad económica o la estabilidad 
laboral, ni tampoco por ese deseo de orden que siempre buscaron con-
cepciones orgánicas y mecanicistas de la realidad. En la visión que los 
clasicistas tenían del mundo helénico había sin duda mucha más armo-
nía y equilibrio que los realmente existentes en la Grecia de los siglos v y 
IV antes de Cristo. El clasicismo ha tratado de proyectar, en su percepción 
del pasado, atributos de orden y armonía que, en muchos casos, sólo han 
existido momentáneamente en su tentativa de reconstruir de forma ideal 
un mundo que, como el de la Edad Antigua, resultaba, desde la tempra-
na modernidad del siglo XVI, inasequible a una percepción exacta. En el 
seno de esta armonía y equilibrio casi cósmicos, la tragedia constituye la 
expresión de un caso particular de injusticia y caos, cuyo conocimiento 
deteriora toda pretensión general de orden universal. 

En sexto lugar, conviene considerar uno de los atributos esenciales 
del sufrimiento que la realidad trascendente impone al protagonista del 
hecho trágico: el castigo. Los acontecimientos trágicos se suceden de 
forma inexorable, y ante la incapacidad humana para explicar y justificar 
su causalidad, se perciben como absurdos. El castigo, uno de los atribu-
tos ocasionales del sufrimiento, se configura como una de las consecuen-
cias que recibe el ser humano, y supone para el sujeto la interiorización 
de un golpe desmesurado, exagerado, que supera con frecuencia la per-
cepción de su culpabilidad, y sin duda todas sus posibilidades de reac-
ción o defensa. En estas condiciones, el ser humano resulta ennoblecido 
desde la supremacía de la injusticia a la que le somete una realidad tras-
cendente e inexorable en sus ansias de restablecer un orden previamente 
alterado por el ser humano. Todo parece volver a su lugar primitivo, pero 
sólo después de haber sufrido una terrible purgación. Las consecuencias 
de lo trágico imponen un castigo excesivo, así como la pérdida, sin com-
pensación ni redención posibles, de cualidades esenciales a la existencia 
del ser humano5. 

5 "En mi opinión toda concepción realista del teatro trágico debe tener como punto de 
partida el hecho de la catástrofe. Las tragedias terminan mal. El personaje trágico es des-
truido por fuerzas que no pueden ser entendidas del todo ni derrotadas por la prudencia 
racional. También esto es de importancia axial. Cuando las causas del desastre son tempo-
rales, cuando el conflicto puede ser resuelto con medios técnicos o sociales, entonces pode-
mos contar con teatro dramático, pero no con la tragedia. Leyes de divorcio más flexibles 
no podrían modificar el destino de Agamenón; la psiquiatría social no es respuesta para 
Edipo. Pero las relaciones económicas más sensatas o mejores sistemas de cañerías pueden 
resolver algunas de las graves crisis que hay en los dramas de Ibsen. Conviene tener bien 
presente esta distinción. La tragedia es irreparable. No puede llevar a una compensación 
justa y material por lo padecido. Al final Job recibe el doble de asnas; y así tenía que ser, 
pues Dios había representado con él una parábola de la justicia. A Edipo no le devuelven la 
vista ni su cetro tebano. El teatro trágico nos afirma que las esferas de la razón, el orden y la 
justicia son terriblemente limitadas y que ningún progreso científico o técnico extenderá 
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En séptimo lugar, finalmente, no podemos olvidarnos del lenguaje. 
Todo cuanto sucede en la tragedia sucede dentro del lenguaje. La acción 
trágica se objetiva esencialmente en las palabras. La acción total se da 
dentro del lenguaje, y todo salvo el lenguaje del ser humano es en la tra-
gedia economía de medios. El verso fue prácticamente hasta la Edad 
Contemporánea el discurso de la tragedia; el uso de la prosa es relativa-
mente reciente, y en cierto modo está asociado a las formas que condu-
cen a su decadencia6. En buena medida el verso representa para la trage-
dia la forma clásica; la prosa, su forma abierta. 

Sin afán de exhaustividad, hemos considerado sólo algunas de las 
cualidades y atributos del sujeto y de la acción humana en la experiencia 
trágica. Quizá sólo aquellos que mejor convienen a una consideración de 
la tragedia desde la perspectiva de la literatura dramática de Occidente. 
Sin duda algunos de estos aspectos son susceptibles de un desarrollo más 
amplio, que como resulta comprensible no podemos abordar aquí, pues 
nuestro trabajo se orienta hacia el concepto de tragedia en relación con la 
poética y la obra literaria de Miguel de Cervantes. No obstante, antes de 
adentrarnos en la evolución histórica de algunas de estas características 
apuntadas, consideremos, desde el punto de vista de la causalidad de la 
acción, el tratamiento de determinados procesos formales y funcionales 
presentes en toda experiencia trágica. 

Nos interesa insistir desde este momento en el hecho de que Aristóte-
les caracterizara la tragedia, frente a la acción y las figuras propias de la 
comedia, por la dignidad de su tema y la nobleza estamental de sus per-
sonajes. Es este uno de los aspectos de la teoría de Aristóteles más 
ampliamente comentados por Escalígero, en su Poética (libro I, cap. 4) de 
1561, y más claramente asumido por todos los preceptistas de la Edad 
Moderna. Como trataremos de explicar en su momento, el teatro cervan-
tino, especialmente en la tragedia Numancia, se distancia formal y funcio-
nalmente de este imperativo, al presentar como protagonistas de la expe-
riencia trágica a personajes de condición humilde, si bien capaces de 
hechos heroicos, y dotados, como los antiguos héroes de la Grecia clásica, 
de un carácter capaz de expresar la dignidad del dolor y la piedad del 
sufrimiento, lo cual hace aún más controvertida su presencia en la tra-
gedia. 

sus dominios. Fuera y dentro del hombre está l'auire, la "alteridad" del mundo. Llámesele 
como se prefiera: Dios escondido y maligno, destino ciego, tentaciones infernales o furia 
bestial de nuestra sangre animal. Nos aguarda emboscada en las encrucijadas. Se burla de 
nosotros y nos destruye. En unos pocos casos, nos lleva, después de la destrucción, a cierto 
reposo incomprensible" (G. Steiner, 1961/1991:12-13). 

6 "Por un lapso de más de dos mil años la noción de verso fue casi inseparable de la de 
teatro trágico. La idea de 'tragedia en prosa' es singularmente moderna y, para muchos 
poetas y críticos, sigue resultando paradójica" (G. Steiner, 1961/1991:199) . 
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Por otro lado, Aristóteles también había definido la tragedia por su 
finalidad, que identificaba como sabemos en la purgación o purificación 
de las pasiones mediante los sentimientos de piedad y temor, a través de 
los cuales el espectador alcanzaba una experiencia catártica. Aunque no 
resulta completamente claro qué sentido quiso dar Aristóteles a este tér-
mino (alquimia, purgación, purificación...), parece que en la obra trágica, 
tal como el autor griego entiende la catarsis, deben darse determinadas 
condiciones. Entre estos requisitos Aristóteles advierte que los personajes 
de la tragedia no deben ser ni absolutamente buenos ni absolutamente 
malos (Poética, 1452 b-1453 a), e insiste en que a través del sentimiento de 
la piedad el espectador participa del sufrimiento del héroe, a la vez que a 
través del horror que suscita el hecho trágico el mismo espectador se ima-
gina víctima potencial de los infortunios representados en el escenario. 
Ambas emociones, temor y piedad, surgen o resultan de un mismo pro-
ceso, el de la identificación del espectador con el personaje. 

El teatro de Cervantes, al menos en su tragedia Numancia, se distancia 
sensiblemente de una ordenación teleológica de tales características. En 
primer lugar, porque en su tragedia hay personajes, como los numanti-
nos, que no parece hayan cometido ningún error o falta moral, hybris lo 
denominaban los griegos, que haga justificable, o explicable desde ese 
punto de vista, la desgracia que sufren; acaso es más bien Escipión quien 
incurre en un momento dado en el exceso o "desmesura" que motiva la 
tragedia, pues al rechazar la embajada numantina, que pretende la paz 
con los romanos a cambio de la justicia de sus cónsules, precipita la 
autoinmolación de todo un pueblo. Un personaje detenta siempre el 
poder en el momento de la desgracia. Un desliz, una desmesura, un exce-
so irreversible (hybris), en el ejercicio del poder, desencadena siempre 
una desolación irreparable. No son en este caso los arévacos quienes 
incurren en estos excesos, sino Escipión. Los numantinos pasan, inocen-
temente, de la dicha al infortunio, e inspiran en el espectador piedad y 
temor, y nunca "repugnancia", contrariamente a lo que debía suceder en 
situaciones de este tipo según las exigencias de la poética clásica, tal 
como había advertido Aristóteles con toda claridad en su teoría sobre la 
tragedia: "es evidente que ni los hombres virtuosos deben aparecer 
pasando de la dicha al infortunio, pues esto no inspira ni temor ni com-
pasión, sino repugnancia; ni los malvados, del infortunio a la dicha" (Poé-
tica, 13,1452b 35-36)7. ¿Qué hay de particular, pues, en la experiencia trá-

1 Teóricos y dramaturgos seguidores del clasicismo, especialmente de orientación fran-
cesa, atribuyeron a la tragedia las mismas funciones que señalaba Aristóteles, y lo hicieron 
en dos direcciones, al identificar la catarsis trágica con la interpretación moralista, que tra-
taba de configurar una literatura dramática como expresión moral para el hombre (Bérénice, 
de J. Racine; Ars poétique, de N. Boileau, canto III, vs. 5-8), y con la interpretación mitridáti-
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gica de la Numancia cervantina, que sin negar la autoridad del clasicismo 
aristotélico no se adecúa ni formal ni funcionalmente a muchos de sus 
imperativos esenciales? 

Una tentativa de modernidad distancia la creación literaria cervanti-
na de la poética clásica del Renacimiento, y quizá aún más intensamente 
del aristotelismo desde el que se explica y fundamenta el mundo antiguo. 

En toda tragedia existe siempre un hecho o realidad básica y esencial, 
constituida por el hecho trágico, que nace de la lucha, victoriosa o fraca-
sada, de un ser humano contra una fuerza que le sobrepasa. Con frecuen-
cia se trata de una realidad trascendente, de una energía numinosa, supe-
rior e irreductible a lo meramente humano. En la Numancia cervantina 
nada de esto se reproduce exactamente así: la única realidad trascenden-
te la representan los perezosos romanos, a quienes Escipión ha de aren-
gar estimulando las posibilidades de su valor y voluntad bélicos, nunca 
estrenados a lo largo de la tragedia, a la vez que su pudor y vergüenza de 
milicianos, entregados a la degeneración de la bebida y las meretrices: 
"primero es menester que se refrene / el vicio que entre todos se derra-
ma" (I, 41-42). La fuerza de los hados entre los numantinos no es sufi-
ciente, frente a la incredulidad de personajes como Leoncio, para conven-
cernos del poder de las fuerzas numinosas en el desarrollo funcional de 
la tragedia. El ser humano se enfrenta con su igual, con otro ser humano, 
mas no con los dioses directamente; la única diferencia entre los numan-
tinos y los romanos es el número: "¿qué harán / tres mil contra ochenta 
mil?" (III, 1392-1393). 

El dramatismo de la Numancia deriva de una ansiedad producida por 
la espera, siempre inquietante, que exige la búsqueda de una salida a una 
circunstancia desoladora, insoportable e irreversible: el cerco. La repre-
sentación continuada de este sufrimiento desemboca en un patetismo 
creciente y recurrente. Sin embargo, la experiencia trágica de la Numancia 
no está propiamente determinada por la presencia de una realidad numi-
nosa, trascendente a las posibilidades humanas, a las que se enfrenta y 
sobrepasa en sus capacidades, sino que simplemente está condicionada 
por la exigencia de un grupo humano que, superior en número y posibi-
lidades materiales, desea someter o negar la existencia de aquel al que se 
enfrenta. Sólo a través de esta perspectiva la experiencia trágica de la 
Numancia está vinculada a la idea de fatalidad, y a su dominio sobre las 
posibilidades de la libertad humana, para sustraerse no tanto a un desti-
no prefijado por los dioses, cuanto a unas consecuencias materialmente 
ineludibles para los arévacos. 

ca, en virtud de la cual la contemplación de la tragedia representa para el ser humano una 
preparación capaz de hacer frente a posibles infortunios. 
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La tragedia Numancia sí lleva a las últimas consecuencias la expresión 
espectacular de un ser humano al que se sitúa en el límite de sus posibili-
dades de acción, responsabilidad y armonía, hasta hacerlo sucumbir en 
unas condiciones extremas de sacrificio y desolación. En este caso, el 
opresor ignora todo, o casi todo, acerca de las posibilidades de la volun-
tad del oprimido. Escipión provoca en nosotros más indignación que pie-
dad. Incluso cuando descubre repentinamente el alcance del sacrificio 
numantino, sus deseos de sobornar a Viriato con las riquezas de Roma a 
cambio de obtener de él simbólicamente la rendición de la ciudad son tan 
explícitos, y constituyen un atributo tal de imperfección en la dimensión 
moral del general romano, que hacen de Escipión un personaje cuyo dis-
curso desmitifica por completo los ideales del decoro, así como el heroís-
mo y el valor de sus supuestas acciones, emblemáticas de un mundo 
humanamente superior, ennoblecido o aristocratizado por el honor de 
sus representantes supuestamente más dignos. 

En el Escipión que declara al final de la tragedia "perdido mi dere-
cho" (IV, 2397), podría reconocerse el personaje trágico en el que Aristó-
teles identifica los aspectos de mediocridad de alma y carácter, vulgar 
hasta cierto punto, no completamente bueno o malo, sensiblemente 
torpe, y nunca demasiado valiente o temerario. El personaje trágico era 
según Aristóteles mediocre por su carácter, pero nunca por sus orígenes, 
que habían de ser siempre de alta alcurnia: la lucha y los enfrentamientos 
entre las familias nobles y legendarias resultaba siempre mucho más 
espectacular que las desgracias de los humildes. Cervantes en la Numan-
cia demuestra que estos seres humildes también pueden ser sujetos de 
hechos heroicos; en consecuencia, no es, pues, necesario o imprescindible 
formar parte de una estructura social aristocrática para inspirar piedad 
en el dolor y dignidad en el sufrimiento. Con Cervantes, las clases humil-
des han entrado, al margen de toda expresión de burla o hilaridad, en la 
estética de las formas trágicas, y lo hacen desempeñando dentro de la 
experiencia trágica un papel protagonista y heroico. Contemporánea-
mente, y con fines socio-políticos bien distintos, Lope de Vega dispone 
en la "comedia nueva" que las gentes nobles y aristocráticas formen 
parte de la experiencia cómica. 

Como trataremos de demostrar en estas páginas, a lo largo de la Edad 
Moderna, especialmente en el tránsito hacia el siglo xvii europeo, se pro-
ducen en la creación artística y literaria importantes transformaciones, 
que contrastan formalmente con el inmovilismo y conservadurismo 
dominantes en la interpretación de la poética y la formulación de los ide-
ales teóricos de la literatura. El teatro es una de las formas estéticas en 
que mejor se advierten las consecuencias de tales transformaciones. El 
siglo XVII representa un momento decisivo en la historia de las formas 
trágicas de la literatura europea. Se articula de este modo un punto de 
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inflexión esencial en la larga búsqueda del ideal trágico de la estética lite-
raria de Occidente8, representado por W. Shakespeare en la tragedia isa-
belina inglesa, por P. Corneille y J. Racine en la tragedia del clasicismo 
francés, y, con anterioridad a todos ellos, con menor reconocimiento 
desde el punto de vista de la tradición literaria y su interpretación canó-
nica, por Miguel de Cervantes, con una de las tragedias formal y funcio-
nalmente más singulares de la Edad Moderna: la Numancia. 

Después de varios años parece haberse superado la polémica acerca 
de la existencia o no existencia de una tragedia española como género 
dramático de los Siglos de Oro, y así se ha pasado a estudiar, describir e 
identificar, los modelos y características de la visión trágica de tal o cual 
dramaturgo. Baste citar, en este sentido, los trabajos sobre lo trágico en 
Calderón (A. A. Parker, 1962; H. T. Oostendorp, 1981; J. M. Ruano de la 
Haza, 1983; F. Ruiz Ramón, 1984; M. Gordon, 1986; J. A. Parr, 1986; C. 
Chr. Soufas, 1987), en Tirso (H. W. Sullivan, 1989; D. H. Darst, 1988), o en 
Vélez de Guevara (H. W. Sullivan, 1982; J. A. Parr, 1982). Miguel de Cer-
vantes, que sepamos, no ha sido hasta el momento objeto de una mono-
grafía destinada al estudio de la poética de lo trágico en su producción 
teatral; la única pieza suya de este género que se nos ha conservado se 
inserta en la corriente de tragedias neosenequistas de la década de 1580, 
integrada por autores como Lupercio Leonardo de Argensola, Cristóbal 

8 "Mas, si consideramos los dos mil quinientos años que nos separan de la tragedia 
griega, la historia del teatro trágico nos dará la impresión de tener poca continuidad o tra-
dición explícita. Lo que sorprende es una sensación de coincidencia milagrosa. Pasando a 
través de largos siglos y de muchos sitios, súbitamente se reúnen elementos de lenguaje, 
circunstancias materiales y talento individual para producir un conjunto de obras teatrales 
importantes. A partir de la oscuridad circundante las energías se reúnen para crear conste-
laciones de intensa luminosidad y vida más bien breve. Tales momentos culminantes se 
produjeron en la Atenas de Pericles, en Inglaterra durante el lapso que va de 1580 a 1640, en 
la España del siglo XVII y en Francia entre 1630 y 1690. Después, el necesario encuentro de 
marco histórico y genio personal sólo parece haber tenido lugar en dos ocasiones: en Ale-
mania durante el lapso de tiempo que se extiende entre 1790 y 1840 y, en forma mucho más 
difusa, hacia fines del siglo XIX, cuando se escribió la mejor porción de teatro escandinavo 
y ruso. Ni en otras partes ni en otros momentos. De modo que con una perspectiva amplia 
lo que reclama una atención especial es la existencia de un conjunto vivo de teatro trágico y 
no la ausencia de éste. Rara vez sucede que el talento necesario llegue en la ocasión propi-
cia. Es poco frecuente que las condiciones materiales del teatro resulten favorables para el 
desarrollo de la tragedia. Cuando se consigue la fusión de elementos adecuados no encon-
tramos este o aquel poeta aislado: a Esquilo le suceden Sófocles y Eurípides; a Marlowe le 
siguen Shakespeare, Jonson y Webster; después de Corneille, está Racine. Con Goethe sur-
gieron Schiller, Kleist y Büchner. Ibsen, Strindberg y Chéjov estaban vivos, los tres, en 1900. 
Pero estas constelaciones son accidentes espléndidos. Resulta sumamente difícil explicar-
los. Lo que corresponde prever, y en realidad es lo que hallamos, son largos lapsos durante 
los cuales no se producen tragedias y, más aún, ningún teatro con pretensiones serias" (G. 
Steiner, 1961 /1991: 91-92). 
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de Virués, Jerónimo Bermúdez, Andrés Rey de Artieda, Juan de la Cueva, 
Diego López de Castro, Gabriel Lobo Lasso de la Vega, etc. Con toda 
seguridad, como ha demostrado J. Canavaggio (1977), fue escrita entre 
1581 y 1585. 

Hacia 1570 aparece, según M. R. Lida (1951) una escuela de trágicos 
españoles conscientemente clasicistas. El clasicismo había tratado de 
dotar a la experiencia humana y a la creación estética de atributos de 
orden y armonía. La concepción neoclásica del arte refleja, al margen del 
imperativo de sus leyes en favor de la conservación de un canon ideal, el 
resultado de una comprensión creciente, que se prolonga en dominios 
culturales como el francés o el alemán (Naturnachahmung) hasta el siglo 
xvm, de las extremas calidades del teatro y la cultura grecorromanos. El 
clasicismo de la Edad Moderna había surgido con los poetas, eruditos y 
críticos del Renacimiento italiano, y aunque en su configuración precep-
tiva resulta determinado por una comprensión imperfecta de las poéticas 
de Aristóteles y Horacio, conviene advertir que en el teatro adquiere una 
de sus formas más representativas a través del arte de Séneca9. 

La literatura de Séneca se había desarrollado bajo la influencia del 
neoestoicismo. Había surgido esta filosofía en los años de tiranía del 
Imperio de Roma, que habían puesto fin a numerosas libertades, desem-

9 En la latinidad cristiana hay ecos de las tragedias de Séneca en poetas como Pruden-
cio, y en los comienzos de la Edad Media en la obra de Boecio. Durante el Medioevo se 
hacen numerosas copias y glosas del teatro de Séneca, pero es precisamente durante el 
Renacimiento cuando Séneca se convierte en autor de referencia para los primeros huma-
nistas, como Dante, Pretarca o Nicolás Trevet, así como para los eruditos del cinquecenio ita-
liano. Su base estoica encajaba muy bien dentro de algunos de los principios de la moral 
cristiana. Durante los siglos xv y xvi se suceden las traducciones del teatro senequista. Así, 
existe una traducción al catalán en 1400 de Medea, Tiestes y Las Troyanas, por Antonio Vilara-
gut; M. R. Lida de Malkiel (1951/1975: 376) habla de una traducción castellana completa, en 
el siglo xv, quizá llevada a cabo por el Marqués de Santillana; M. Menéndez Pelayo cita una 
traducción de Medea, llevada a cabo por J. Galens, franciscano de la provincia de Mallorca, 
en el siglo xv; y otra de Tiestes, por D. Girón (muerto hacia 1590), así como fragmentos tra-
ducidos por Herrera y fray Luis de León; en la Francia del siglo xvi se presentan varias ver-
siones de Agamenón, Tiestes, Hércules loco y Octavia, y en 1629 aparece una versión completa 
de todo el teatro de Séneca, realizada por B. Bauduyn. No obstante, la traducción que ejer-
ció mayor influencia durante el Renacimiento europeo fue la llevada a cabo en Inglaterra 
por seis traductores, entre 1559 y 1581 (J. Luque Moreno, 1987-1988: 67-73). El Barroco seña-
la el comienzo de la pérdida de hegemonía del teatro de Séneca, frente al interés creciente 
que despiertan los trágicos griegos. No obstante, la influencia senequista aún se manifiesta 
en la obra de Corneille (Médée y Oedipe) y de Racine (Phèdre). El Neoclasicismo fue un movi-
miento muy crítico con el teatro de Séneca, y así lo demuestra la obra del jesuíta francés P. 
Brumoy, y los escritos del propio E. G. Lessing. Por su parte, el Romanticismo supuso la 
ruina de todo interés por el teatro de Séneca, en el que apenas se vio una acumulación de 
motivos retóricos y macabros. Sólo con la llegada del siglo xx se alcanza de nuevo una reva-
loración del teatro senequista. 
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bocando en la desaparición de la elocuencia y de las artes retóricas, así 
como de otras formas de expresión y pensamiento. El neoestoicismo bus-
caba un elevado ideal de moralidad, que tratara de hallar en la concien-
cia y existencia personales ciertas condiciones de felicidad y seguridad 
anímica. Se configura de este modo una determinada visión del mundo, 
condicionada por las ideas de esta filosofía, que se proyectan sobre el 
cosmos y el ser humano, sobre la religión y la ética. Las características 
principales de la tragedia senequista serían en cierto modo asumidas por 
los ideales de Cervantes, lo que explica que en su teatro trágico hallemos 
una defensa de la ratio frente a la superstición y el furor; un interés por la 
vida de los seres humildes, frente al mundo de la ambición y las rique-
zas, con el que acaba identificándose el poder aristocrático; una expre-
sión verosímil del sufrimiento humano, que Cervantes manifiesta a tra-
vés de formas muy diversas; un estímulo de la verdadera libertad, que 
sería la interior; y una expresión de la experiencia trágica centrada exis-
tencialmente en el ser humano, que tiende, a través del dominio sobre sí 
mismo, a la conquista de ideales supremos. 

No son estas tendencias en sí mismas, sino las dificultades que 
encuentra su realización, las que constituyen el auténtico subsuelo sene-
quista de la tragedia cervantina. La vida se presenta como una realidad 
sumamente dura, en la que el hombre se encuentra en soledad, abando-
nado por los dioses, y sometido a la inestabilidad de la fortuna. También 
Séneca había representado en sus tragedias las luchas de la existencia 
humana, en situaciones extremadamente desesperadas, tipificadas o ilus-
tradas en personajes de leyenda. Lo trágico surge en el senequismo de la 
lucha interior que el ser humano entabla con fuerzas antagónicas esen-
cialmente humanas. Séneca fue uno de los primeros dramaturgos en 
introducir en los coros voces de duda sobre la autenticidad de las apari-
ciones de los dioses y los héroes caídos en Troya. Piénsese en el caso de 
Aquiles en Las Troyanas, cuando el coreuta, informado por Taltibio de la 
supuesta aparición del héroe griego exigiendo la muerte del hijo de 
Andrómaca, exclama que "engaña a nuestro miedo la historia / de que 
las sombras viven tras sepultar los cuerpos", para concluir en que "tras la 
muerte nada hay y la misma muerte no es nada"10. Al margen de este 
nihilismo, intolerable en la España contrarreformista, una idea funda-
mentalmente senequista subyace en el espíritu de la Numancia, al identi-
ficar en la adversidad la experiencia en que se fundamenta la virtud y el 
heroísmo personales. He aquí uno de los atributos de la idea numantina 
de glorificación en la adversidad. 

10 Cfr. Séneca, Las Troyanas (vs. 371-372 y 397), en J. Luque Moreno (ed., 1987-1988,1: 
206-207). 
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Después del siglo XVII quedan configurados dos grandes modelos de 
expresión trágica. De un lado está el teatro griego clásico, que ofrece una 
visión esencial del sujeto trágico, sometido, sin posibilidad alguna de 
acciones voluntarias, libres, conscientes de sus consecuencias, a los impe-
rativos invariables de una realidad transcendente; la teoría literaria que 
lo interpreta y justifica es la mimesis, desde la que se identifica en la natu-
raleza el referente supremo del arte, su principio generador, y en la catar-
sis su valor teleologico, como final regenerador del hombre. De otro lado, 
se admite desde la interpretación de la teoría literaria romántica (R. Lang-
baum, 1957), que el modelo de la tragedia shakespereana, en el seno del 
teatro isabelino inglés, introduce la experiencia subjetiva del ser humano 
en la percepción e interpretación dramática de los hechos trágicos; la 
Naturaleza parece haber perdido su legalidad inmanente, que había 
tomado en herencia del mundo antiguo, y la esencia de la realidad huma-
na parece ahora hallarse determinada por la experiencia subjetiva en el 
desarrollo de la acción, antes que por la aceptación inexorable, volunta-
ria o no, de un orden moral trascendente, exterior al sujeto, y al cual 
debía adecuarse inexorablemente la acción en sí (fábula) y sus cambios 
(peripecia y metabolé), al margen de la explicación y reconocimiento per-
sonales de sus causas y relaciones. Estos dos modelos trágicos se mantie-
nen hasta la dramaturgia de Ibsen, Chejov y Strindberg. La Numancia de 
Cervantes sobrevive a estos tránsitos sin dejar ninguna huella canónica-
mente perceptible en la tradición dramática occidental, ni en el ámbito de 
la creación literaria ni en el terreno de la poética de las formas y géneros 
trágicos. Los románticos alemanes se conmovieron ante ella, y le profesa-
ron una admiración hasta entonces inédita, pero en ningún momento la 
convirtieron en fuente decisiva de influencia poética, aunque quizá fue-
ron quienes mejor observaron en ella el paso que se produce de la expre-
sión de la experiencia trágica a la percepción de su existencian. 

11 A. W. Schlegel dejó escrito a este respecto: "La destrucción de Numancia, que se eleva a 
la altura del coturno trágico, debe contar entre los fenómenos más destacables de la historia 
dramática, sobre todo porque el autor, sin haberlo deseado ni cuestionado, se aproxima 
considerablemente a la grandeza y a la simplicidad antiguas. La idea del destino domina en 
ella; las figuras alegóricas que aparecen en los entreactos reemplazan ocasionalmente, aun-
que de una manera diferente, el papel que tenía el coro, el de dirigir el pensamiento y atem-
perar el sentimiento. Una acción heroica se desarrolla cumplidamente, el dolor más horri-
ble se sufre con firmeza; pero es la acción y el dolor de todo un pueblo, en el que los 
individuos no son más que los representantes de la masa de sus conciudadanos" (trad. esp. 
del Cours de Littérature Dramatique, III, Paris, 1814, págs. 239-240, de A. Rey Hazas y F. Sevi-
lla, cit. en "Introducción" a la ed. de Numancia, de Miguel de Cervantes, Obra completa, 
Madrid, Alianza, 1996, vol. 3, págs. XIX-XX). Ed. original en Vorlesungen iiber dramatische 
Kunst und Literatur, Heidelberg, 1809-1811 (3 vols.); reed. en Stuttgart, E. Lohner Ed., 1967. 
Trad. fr. de Necker de Saussure, en ed. revisada y anotada por Eugène van Bemmel: Cours 
de littérature dramatique, Genève, Slatkine, 1971 (2 vols). 
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La estética de la tragedia moderna, tal como se ha desarrollado desde la 
Edad Contemporánea, está determinada por una transformación históri-
ca decisiva respecto a las características de la tragedia tal como había 
sido configurada en la Antigüedad grecolatina y en la modernidad del 
clasicismo renacentista. Nos referimos a la conversión de la experiencia 
trágica en existencia trágica. El mundo antiguo concebía la tragedia como 
una acción o experiencia (fábula) de dimensiones cósmicas y consecuen-
cias absolutas, cuyo protagonismo recaía en el ser humano como sujeto 
que había de sufrir los imperativos inderogables de dioses y realidades 
numinosas, simbología suprema de un orden moral trascendente. 

El clasicismo del siglo xvi trató de asumir los presupuestos poéticos y 
formales de lógica, causalidad y funcionalidad característicos del mundo 
antiguo, con objeto de recuperar el sentido y la fabulación de lo trágico tal 
como creían reconocerlos en las obras de los autores griegos y latinos; 
tras sucesivos intentos de confirmación del modelo de la tragedia anti-
gua, como los llevados a cabo en Italia por algunos de los humanistas del 
quinientos, o los desarrollados en España, con mayor o menor acierto, 
desde la década de 1570 por los dramaturgos senequistas, surgen las pri-
meras tentativas serias de éxito sobre la transformación de la poética de 
la tragedia clásica1, que derivan hacia los entramados y amalgamas de la 
tragicomedia, en la línea de la comedia nueva de Lope -que no continúa 
la tradición iniciada por Rojas en la Celestina-, o hacia las formas de la 
tragedia isabelina, a través de la dramaturgia shakespereana. En conse-
cuencia, el clasicismo del Renacimiento europeo no logra reproducir, con 
recursos que hace proceder genuinamente del clasicismo helénico y 
romano, tragedias que igualen o superen la grandeza de aquellas que tra-
tan de imitar en los modelos de Eurípides, Sófocles, Esquilo o Séneca. 

1 "La tragedia española de fines del siglo xvi es una sucesión de proyectos y experien-
cias que se llevan a cabo diacrónicamente a partir de la dialéctica [tragedia clásica versus 
tragedia] y tomando como referencia constante a los escritores grecolatinos. Se trata de una 
referencia válida como término a quo, como pretexto para la consecución de un ejercicio de 
modernidad marcado por la negación del modelo inicial - o de varios de los elementos 
constituyentes de dicho modelo-, que resulta abandonado en todo o en parte. El siglo xvi 
español rechaza, en nombre de la modernidad, las propuestas dramáticas de Aristóteles, 
Horacio o Séneca y pone en marcha un proyecto de experiencia trágica a través del que se 
trata de identificar el público abierto, general, no definido a priori sino en su condición de 
imprevisible" (A. Hermenegildo, 1998: 71). 
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Con todas las exigencias y normativas de su poética, el clasicismo del 
Renacimiento no logró crear en la Europa de fines del siglo xvi una escue-
la de trágicos comparable a la grecolatina. La preceptiva poética del 
momento no satisface a la creación literaria y, como trata de demostrar 
Lope de Vega, el público no gusta demasiado de las obras dramáticas 
que atienden a tales normativas2. 

Fue necesario esperar al siglo xvn para reconocer en la dramaturgia 
de un autor como Shakespeare la existencia de una poética de la tragedia 
cuya altura estética fuera comparable a la de los trágicos de la Antigüe-
dad. Así es como, desde la centuria seiscentista, lo hemos dicho anterior-
mente, quedan configurados en la literatura europea los dos grandes sis-
temas poéticos de la experiencia trágica: el clasicista helénico y el 
isabelino inglés. La innovación formal y funcional de la Numancia cer-
vantina había pasado completamente desapercibida, y eso a pesar de ser, 
como trataremos de demostrar, una de las primeras tragedias de la litera-
tura dramática europea en la que se presentan cualidades formal y fun-
cionalmente esenciales en la configuración de la tragedia de la Edad Con-
temporánea. Adelantemos cuáles son algunas de estas características, 
presentes germinalmente en la Numancia cervantina, y que han resultado 
con posterioridad fundamentales en la conformación de una poética 
sobre la tragedia moderna. 

La más importante de todas estas cualidades, síntesis y resultado de 
todas las precedentes, es la que remite, como una consecuencia histórica, 
a la conversión de la experiencia trágica en una existencia trágica; lo trá-
gico se expresa no como una experiencia exterior y cósmica, en la que 
están implicadas todas las fuerzas de la Naturaleza, divina y moral, sino 
como una experiencia esencialmente humana y personal, es decir, como 
una vivencia encarnada en una existencia humana, con frecuencia humilde 
de condición e inocente de culpa, y las más de las veces ignorada por el 
resto de los seres humanos, agrupados desde ahora en una Sociedad 
racionalista e ilustrada; ignorada también por la Naturaleza, que ha deja-
do de ser un referente estético, moral y teológico; e ignorada por supues-
to por la Metafísica, cuya existencia discuten hasta la negación todas las 
formas de positivismo y racionalismo presentes en las filosofías moder-
nas. En este contexto, el sujeto deja de ser un elemento funcional de la 
experiencia trágica, un agente actancial en la fábula de la tragedia, para 

2 "El problema era que la conciencia colectiva de ese público no era [...] sino una más 
conformista y menos crítica de los fundamentos mismos del sistema político. Por eso fraca-
só la experiencia teatral de Virués y la de sus compañeros. Por eso mismo triunfó la aventu-
ra escénica de Lope de Vega y la comedia nueva, aun cuando en esta última puedan y deban 
descubrirse también actitudes críticas sobre la realidad socio-política de la época" (A. Her-
menegildo, 1998: 79-80). 
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convertirse en el ser humano que vive por sí mismo la causalidad y las 
consecuencias de una existencia trágica. La esencia trágica del ser huma-
no, protagonista funcional del teatro antiguo, queda ahora reducida a un 
mero atributo de la existencia trágica del personaje moderno, presente en 
la tragedia de la Edad Contemporánea; la conciencia de la existencia 
humana se convierte de este modo en un referente supremo para toda 
expresión estética del concepto de persona posterior a las filosofías idea-
listas de fines del siglo xvm. 

Este paso de la experiencia trágica a la existencia trágica, que se consu-
ma en buena parte de las formas artísticas posteriores a la Ilustración y el 
Romanticismo europeos, no se produce como una premisa, ni como una 
intención o imperativo estético que responda a los ideales de tal o cual 
escuela o corriente de dramaturgia, sino como una consecuencia, como un 
desenlace en la evolución del ideal trágico, más allá de los autores grecola-
tinos y de la obra dramática de Shakespeare, y muy implicada en las expe-
riencias y avatares de la historia europea contemporánea. La evolución de 
la tragedia y sus formas en la literatura europea posterior al siglo xvn está 
determinada por su decadencia, en la que han intervenido varias causas y 
factores, que pueden reducirse al menos a dos fundamentales: en primer 
lugar, al racionalismo crítico, que ha erosionado desde la modernidad ilus-
trada el poder de toda inferencia metafísica en el arte, y que ha encontrado 
apoyos esenciales en la moderna interpretación de la filosofía socrática, así 
como en el pensamiento rousseauniano, y en la valoración eminentemente 
lúdica y estética, al margen de toda aceptación real de las ideas trágicas de 
castigo y condenación eterna, que el Romanticismo ha hecho de la expe-
riencia trágica; y en segundo lugar, al desarrollo e institucionalización, a 
partir del siglo xvm, de un sistema de vida cuyas condiciones sociales, eco-
nómicas y axiológicas van a impulsar formas de arte cada vez más distan-
tes del concepto de tragedia hasta entonces desarrollado en la cultura 
europea: la novela disputa con el teatro el interés del público en el seno 
social; la burguesía ha sustituido a la aristocracia en el mecenazgo del arte, 
y desea un tipo de literatura en el que domine un mensaje de ludismo y 
evasión; paralelamente, transformaciones sociales de tipo económico, 
ideológico y bélico confieren a hombres comunes el protagonismo de 
grandes hechos, hasta el punto de convertir la propia vida en un escenario 
más relevante que el ofrecido por el teatro, encaminado hacia el melodra-
ma burgués. La consecuencia de esta progresiva decadencia de las formas 
genuinas de la tragedia antigua es la conversión de la experiencia trágica 
tradicional en las formas existenciales características de la tragedia moder-
na. La existencialización del hecho trágico es uno de los atributos esencia-
les de la tragedia en la dramaturgia de la Edad Contemporánea. 

Como trataremos de demostrar, este proceso de decadencia de las for-
mas de la tragedia antigua, que desemboca a lo largo de los dos últimos 
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siglos en la existencialización del hecho trágico, encuentra en la Numan-
cia de Cervantes antecedentes de máxima relevancia, que habrán de 
intensificarse en la dramaturgia de autores post-románticos alemanes 
como H. von Kleist y G. Büchner, así como en buena parte de los dramas 
del segundo H. Ibsen, de A. Chejov y de A. Strindberg, y dentro de la 
vanguardia del siglo xx, en determinadas piezas operísticas de Alban 
Berg o Leos Janácek, así como en ciertos fragmentos de obras dramáticas 
de S. Beckett. 

En el seno de este proceso, la existencia del sujeto se convierte en el 
elemento protagonista de la experiencia trágica, en la medida en que, con 
el desarrollo histórico de la modernidad, surgen determinadas condicio-
nes que trasforman algunos de los fundamentos esenciales de la poética 
clásica: en primer lugar, seres humildes sustituyen, con la expresión de 
su propia vivencia del hecho trágico, el papel exclusivo que en la expe-
riencia trágica de la Antigüedad estaba reservado únicamente a las clases 
nobles y aristocráticas; en segundo lugar, los personajes que son objeto 
de la vivencia trágica no siempre han incurrido en una falta moral grave, 
en un delito, o en un exceso (hybris), que justifique la desgracia que pade-
cen, sino que simplemente se ven envueltos, contra su voluntad y sus 
posibilidades de conocimiento, en unos hechos de los que no son respon-
sables, desde un punto de vista causal, hechos cuyas consecuencias jamás 
hubieran podido prever; paralelamente, con la disolución de las más rele-
vantes teorías metafísicas, en las que el mundo antiguo había fundamen-
tado casi todos sus ideales, no es posible hablar de un único orden moral 
trascendente, invariablemente definido a los ojos de todos los hombres, 
sino que se admite que el ser humano puede evolucionar mediante con-
clusiones lógicas hacia formas de conducta que se justifiquen por sí mis-
mas, y no por relación a una moral superior o trascendente; en tercer 
lugar, la experiencia trágica se desplaza de la fábula al sujeto, es decir, de 
la acción épica, de la concepción funcional y estructural de los hechos 
(mythos), a la expresión vivencial de los mismos desde el punto de vista 
de la existencia del sujeto (personaje) en la experiencia trágica; en cuarto 
lugar, no es posible eludir una transformación decisiva en la expresión 
formal de la tragedia, como es el paso del verso a la prosa, es decir, la 
evolución de un discurso codificado desde la poética normativa de la 
Antigüedad a un discurso abierto a la polifonía de un lenguaje en el que 
tienen cabida las formas dialógicas de la modernidad; en quinto lugar 
cabe advertir que, en la tragedia moderna, la voluntad del ser humano 
no se enfrenta al poder de una indiscutible realidad trascendente, como 
sucedía en la Antigüedad clásica, sino más bien a un conjunto de fuerzas 
e impulsos cuyo origen, causalidad y consecuencias, son las más de las 
veces genuinamente humanos, esencialmente existenciales, sin presencia 
alguna de inferencias metafísicas; la alteridad que destruye la voluntad 
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del ser humano procede, en la tragedia clásica, del mundo exterior, y va 
acompañada de un impulso sobrenatural, frente a lo que sucede en la tra-
gedia contemporánea, donde la voluntad del sujeto es destruida por cua-
lidades que proceden específicamente del propio sujeto, como la resigna-
ción, la abulia, la histeria y los conflictos psicológicos, las limitaciones 
físicas, materiales o de conocimiento, la propia incapacidad de supera-
ción, etc. Esta sucesión de ideas podría, sin duda, continuarse, en la 
medida en que la disolución o decadencia de las formas clásicas de la tra-
gedia antigua han dado paso a una nueva concepción de la experiencia 
trágica, basada en la potenciación y expansión, que la modernidad ha 
introducido en el arte contemporáneo, de los atributos que determinan la 
expresión de la existencia del sujeto. 

Desde el siglo XVII, período que constituye como hemos indicado una 
gran frontera en la historia de las formas estéticas de la tragedia, la deca-
dencia de este género en el ámbito de la dramaturgia se plantea de forma 
diferente en España, Inglaterra, Francia y Alemania. Hemos visto que en 
España la implantación de una tragedia humanista había fracasado 
desde los años finales del siglo xvi, en que el interés del público por las 
obras clásicas y senequistas se diluye frente al interés que suscita la 
comedia nueva de corte lopesco. En Inglaterra, sin embargo, el éxito de la 
dramaturgia shakespereana demora prodigiosamente la decadencia de la 
tragedia; concretamente, sólo después de 1640, con posterioridad a Sha-
kespeare y los trágicos jacobinos, es posible observar una decadencia de 
las formas trágicas, debida probablemente a algunas de las causas ante-
mencionadas. Algo semejante sucede en Francia, si bien en este dominio 
cultural la decadencia de las formas trágicas acaece casi medio siglo des-
pués que en Inglaterra, tras la muerte de los dramaturgos P. Corneille, en 
1684, y J. Racine, en 1699. 

La sociedad europea posterior al siglo xvn no ofrece un público ade-
cuado ni interesado en la recepción teatral de espectáculos trágicos. Los 
gerentes de los teatros no buscan ahora el favor de la aristocracia cultiva-
da, sino el apoyo financiero de la burguesía, deseosa de finales felices, 
acaso la única forma posible de desenlace dramático que estaba en condi-
ciones de comprender. En consecuencia, la función del teatro tiende a 
disminuir en el seno de la comunidad y la sociedad. El espectador no 
asiste al espectáculo teatral como a un ritual festivo o religioso, o como a 
un ejercicio cívico, sino como a un entretenimiento más entre otras diver-
siones sociales y posibles. El espectador contemporáneo no está prepara-
do para asumir los retos de piedad y terror característicos de la tragedia. 

No hay que olvidar, en este proceso de decadencia de lo trágico, ini-
ciado en la modernidad, la poderosa influencia del pensamiento jacobi-
no, tan pertinentemente señalada por G. Steiner (1961). La obra de J. J. 
Rousseau había demostrado que las injusticias y tragedias humanas se 
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debían exclusivamente a causas humanas, de modo que sólo el hombre 
era responsable del daño y del dolor causados a la humanidad. Si esto es 
efectivamente así, hay que admitir que sólo del hombre depende la supe-
ración de estos males, mediante una reforma de los medios de la educa-
ción y de las formas de organización de la vida civil. El ser humano no 
está determinado por una corrupción o pecado originales, sino por el 
estado de la sociedad en que vive. Las consecuencias, sin embargo, no se 
detienen aquí. 

Rousseau formula una concepción del sujeto en la que el individuo 
jamás está obligado a asumir personalmente su responsabilidad de 
culpa, ya que tal responsabilidad depende siempre de la educación que 
se le ha impuesto, o de las circunstancias sociales que le han inducido a 
actuar de un modo u otro. En consecuencia, todo exceso, error o delito, 
hallará siempre justificación más allá de la individualidad humana y más 
acá de una realidad metafísica cuya existencia ya no se reconoce, y cuyas 
implicaciones en la vida humana no tardarán en negarse definitivamen-
te. Rousseau elimina de este modo los fundamentos metafísicos de la 
ética; el bien y el mal no son realidades metafísicas sino humanas, con-
cretamente sociales. La tragedia pierde de este modo una inferencia 
metafísica, que había sido genuina en su configuración primitiva, y esen-
cial en su desarrollo posterior hasta la Edad Contemporánea. 

Semejante interpretación jacobina de la ética determina el sentido 
moral, es decir, el problema del bien y del mal, de todo el movimiento 
romántico. Al error o la falta sólo cabe la redención, no el castigo, pues el 
criminal será poseído por el remordimiento. En definitiva, esta es una 
condición humana radicalmente optimista, que cierra al cabo las puertas 
del Infierno - y las del Paraíso-, y en consecuencia también las de la tra-
gedia, pues desde este punto de vista no se puede concebir una acción 
auténticamente trágica, sin conceptos que requieran una metafísica, y sin 
personajes cuya conciencia no pueda eludir la responsabilidad de su 
culpa. El personaje trágico no puede evitar el conocimiento de su respon-
sabilidad en la experiencia trágica, una vez consumada, y su error no 
admite redención ni comprensión posibles, del mismo modo que su cas-
tigo ni puede ser subsanado ni admite forma alguna de lenición. 

Desde este punto de vista, el Romanticismo no ha ofrecido propia-
mente obras trágicas, pues constituye una estética que no cree en el carác-
ter definitivo del mal, ni en sus fundamentos metafísicos, sino sólo en su 
existencia circunstancial y en sus orígenes exclusivamente sociales. Pese 
a todo, F. Schiller dio a una de sus más distinguidas piezas dramáticas el 
título de Eine romantische Tragódie (Una tragedia romántica). El Romanticis-
mo participa en la experiencia del mal, en la emoción del mal, sin pagar 
por ello el precio que exigía la Antigüedad. Su participación en la expe-
riencia trágica es ante todo emocional y lúdica, nunca absolutamente 
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auténtica, es decir, nunca dispuesta a asumir verdaderamente las conse-
cuencias reales de responsabilidad ante la falta moral y el castigo subsi-
guiente. ¿Por qué? Pues porque ni el mal, ni sus consecuencias, se toman 
ya demasiado en serio. El resultado de ello es una especie de "pseudo-
tragedia", es decir, una expresión melodramática de la vida, en la que la 
experiencia trágica se teatraliza, sí, mas con una emoción que no alcanza, 
porque no lo pretende, el sobrecogimiento del espectador a través de la 
piedad y el temor, sino que busca simplemente la exaltación de los impul-
sos psicológicos y volitivos más personales del ego humano. 

Se suceden determinadas condiciones que favorecen el desarrollo de 
una poética que hace posible la explicación del hecho trágico desde el 
punto de vista de la experiencia existencial del ser humano. La Revolu-
ción francesa y las guerras napoleónicas implicaron a infinidad de perso-
nas comunes en circunstancias históricamente muy dramáticas, y pusie-
ron a disposición de la conciencia del ser humano convencional 
experiencias hasta entonces inéditas para él, sólo reservadas a grandes 
figuras o personajes más o menos heroicos. La vida privada y vulgar 
llega a hacerse pública y singular. El hombre común sale del anonimato, 
y protagoniza su propia tragedia. La existencia se convierte en experien-
cia trágica. El material de la tragedia deja de ser la leyenda, y comienza a 
ser la realidad personal, la existencia de la persona, las formas y condi-
ciones del ser de carne y hueso en sus formas y condiciones existenciales 
de vida. La prensa refiere noticias más trágicas y angustiosas que la dra-
maturgia, y las presenta como hechos cotidianos que pueden suceder a 
cualquier mortal, determinando de este modo el sentido de su existencia. 

La tragedia se existencializa en las formas literarias cuando la expe-
riencia trágica de la Humanidad se interioriza en la conciencia del sujeto, 
es decir, cuando el ser humano interioriza la tensión del golpe trágico, 
con frecuencia en un contexto de aislamiento, soledad e incomunicación, 
rasgos propios del drama y la tragedia de la Edad Contemporánea. En 
adelante, las únicas acciones serán las de los estados de ánimo y los sen-
timientos, y las únicas cualidades que necesitará el personaje para su 
éxito o fracaso serán cualidades existenciales. 

En la tragedia antigua, la totalidad del mundo natural, sus enigmas y 
sus órdenes metafísicas, forman parte de la acción y son consustanciales a 
ella. Desde el momento en que en el siglo xvm se apunta hacia el triunfo 
del racionalismo crítico, del pensamiento cartesiano y del empirismo 
newtoniano, las formas clásicas de ordenación e interpretación de la expe-
riencia y la inquietud psicológica se abandonan, en nombre de nuevos 
modos de conocimiento y experimentación. La Naturaleza y sus fuerzas 
dejan de constituir una realidad íntegra y omnipotente en el ejercicio de la 
acción trágica; la fábula se humaniza, y renuncia a aglutinar el protago-
nismo de los hechos, que, interiorizados, ceden a la expresión del sujeto. 
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El acceso al poder de las clases medias y burguesas contribuye igual-
mente a que el centro de gravedad de los asuntos humanos pase de lo 
público a lo privado. Hasta entonces la acción era trágica sólo si interve-
nían grandes personajes, personajes nobles, capaces de dignidad y 
solemnidad, atributos que la Antigüedad sólo reconocía en los miembros 
de las familias principales y aristocráticas. Los seres humildes no podían 
ser protagonistas de hechos trágicos: sólo Cervantes en la Numancia se 
había atrevido a hacer de sus personajes plebeyos, los numantinos, 
auténticos héroes trágicos, al estilo de los héroes troyanos de la Antigüe-
dad, algo que en el caso cervantino pasó completamente desapercibido. 
Sólo en el siglo xvm surge discretamente el concepto de tragedia "priva-
da", en la que el hecho trágico se apoya, sin otras consecuencias deriva-
das, en personajes de condición humilde. Este hecho se manifiesta enton-
ces más en la narrativa que en el teatro, a través de obras como La nouvelle 
Héloíse de Rousseau, o Werther de Goethe. Con anterioridad se había 
dado el mismo fenómeno en tragedias isabelinas como Arden of Fevers-
ham, y aún antes, y de modo más expresivo que en cualesquiera manifes-
taciones posteriores, como hemos dicho, en la Numancia cervantina. No 
obstante, en la Edad Contemporánea, la interiorización de la experiencia 
trágica del sujeto penetra antes en la novela que en el teatro. El novelista 
se convierte en una figura muy destacada a lo largo del siglo xix, como 
popularizador y divulgador de todo tipo de saberes. Se multiplica la 
impresión de libros, folletines, novelas, novelones... La novela desplaza 
al teatro. La alfabetización de la población se ha incrementado, y la masi-
ficación de las gentes dispone un acercamiento al mercado del libro 
impreso. 

El Romanticismo había constituido, entre otros ideales, un gran inten-
to por dotar nuevamente de vida el ideal estético de una gran tragedia 
moderna. Por algunas de las causas antemencionadas, este ideal fracasa, 
y de ello se derivan dos consecuencias inmediatas: en primer lugar, la 
escisión, que prácticamente se mantiene hasta nuestros días, entre la lite-
ratura y las salas de teatro, es decir, entre la literatura y el espectáculo; en 
segundo lugar, el cambio y la renovación radicales que experimentan los 
conceptos de lo trágico y lo cómico tras la experiencia de la dramaturgia 
de Ibsen, Chejov, Strindberg y Pirandello. 

Entre los intentos de revitalización del ideal estético de la tragedia 
hay que situar la obra de F. Nietzsche, y sus ideas sobre la decadencia de 
las formas trágicas merced al desarrollo histórico del pensamiento socrá-
tico. Nietzsche considera que el origen de la tragedia reside en la oscuri-
dad de impulsos inconscientes y oníricos, en cuyas posibilidades de 
expresión la música desempeña un papel decisivo e insustituible. Desde 
su punto de vista, la tragedia experimenta un proceso de descomposi-
ción en su evolución hacia la estética moderna, dominada por la cons-
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ciencia, que subyuga todas las posibilidades de comprensión de la acción 
trágica: la explicación racionalista de la acción en la tragedia impide la 
empatia, la inmersión, la identificación del público con la pasión de los 
héroes. 

La denominada "estética consciente", iniciada con la obra trágica de 
Eurípides3 e identificada en la filosofía de Sócrates4, disuelve el efecto 
pasional genuino de la tragedia. Se evoluciona, desde los mismos griegos 
hasta la modernidad, de la acción en sí y sus cambios (fábula, peripecia y 
metabolé), a la explicación y reconocimiento en el teatro moderno de sus 
causas y relaciones. Nietzsche identifica el arte y la creación con los 
impulsos inconscientes, el mundo onírico e instintivo del ser humano (lo 
dionisíaco), frente al conocimiento científico y el desarrollo de la concien-
cia lógica (lo apolíneo), cuyos orígenes más primitivos se encuentran en 
la filosofía socrática. Nietzsche considera que el socratismo estético supo-
ne la muerte de la naturaleza dionisíaca de la tragedia, es decir, la muerte 
de la esencia de la tragedia antigua. Sócrates representa la escrutabilidad 
y el saber como fuerza curativa universal, y confirma un mundo teórico 
dentro del cual el conocimiento científico tiene más valor que la expre-
sión estética y emocional de una experiencia humana. Se configura así un 
mundo guiado por el saber, una vida corregida e intervenida por la con-
ciencia. 

Frente a estos valores cientifistas, que tratan de dominar sobre los 
impulsos más genuinos de la existencia humana, reaccionan en el post-
romanticismo alemán autores como H. von Kleist y G. Büchner, quienes 

3 Desde el punto de vista nietzscheano, Eurípides es el poeta del socratismo estético. 
"Sócrates, el héroe dialéctico del drama platónico, nos recuerda la naturaleza afín del héroe 
de Eurípides, que debe defender sus acciones mediante razones y contrarrazones, corrien-
do con bastante frecuencia el peligro de tener que sacrificar nuestra compasión trágica" (F. 
Nietzsche, 1871/1997:148). 

4 "La estética socrática se resume en las siguientes máximas: "Todo debe ser inteligible 
para ser bello"; "Sólo el que sabe es virtuoso"; "Todo debe ser consciente para ser bello"; 
"Todo debe ser consciente para ser bueno". Bajo este canon Eurípides organiza y rectifica 
los elementos y formas de la tragedia: lenguaje, caracteres, estructura, fábula, música, coro-
Eurípides es ante todo "el eco de sus conocimientos conscientes" (F. Nietzsche, 1871/1997: 
139). Sócrates considera que el arte trágico nunca "dice" ni "revela" la "verdad"; paralela-
mente, considera que se dirige a un público que no posee un gran entendimiento -es decir, 
no se dirige al filósofo-. El único género del arte poético del que gustó -quizá el único que 
comprendió- Sócrates fue la fábula esópica. El optimismo humanístico que se desprende del 
pensamiento socrático -" la virtud es conocimiento; sólo se peca por ignorancia; el virtuoso 
es feliz..."- extermina el espíritu de lo trágico, sus hechos posibles y sus consecuencias ima-
ginarias. La influencia de Sócrates se expandió a la posteridad y creció en ella a través de 
dos ideales principales: 1) el pensamiento no sólo está en condiciones de conocer el ser, sino 
incluso de corregirlo; 2) el principal imperativo de la ciencia es hacer que la existencia huma-
na resulte inteligible a la conciencia humana. 
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se sirven en su expresión de la experiencia trágica de algunas de las for-
mas estéticas utilizadas anteriormente por Cervantes en la composición 
de la Numancia, y que desde finales del siglo xix europeo se identifican 
como recursos formales característicos de la expresión poética de la tra-
gedia de la Edad Contemporánea. 

Los ideales de la tragedia clásica, durante tanto tiempo avalados por 
la preceptiva antigua, son desafiados en varios momentos por la presen-
cia de personajes humildes que se demuestran capaces de hechos heroi-
cos, y también por su condición de "inocentes" frente a determinados 
infortunios que determinan el fin de su existencia; con la llegada de la 
Edad Contemporánea, la experiencia trágica tiende a desplazarse de la 
fábula al sujeto, y una de sus primeras consecuencias es la potenciación de 
estas dos cualidades que acabamos de apuntar: la inocencia del persona-
je trágico, y su condición humilde. He aquí dos atributos esenciales de la 
tragedia moderna que ya estaban presentes en la Numancia cervantina. A 
estas cualidades habría que añadir, desde fines del siglo xvill, el uso de la 
prosa en lugar del verso y, en la segunda mitad del xix, la influencia de la 
música, concretamente de la ópera, como género musical y forma dramá-
tica que tratará de asimilar las principales tentativas wagnerianas de 
renovación del arte trágico. 

Una de las cualidades y exigencias de la acción de la tragedia es que 
ha de desarrollarse con absoluta coherencia y economía de medios for-
males. Sin embargo, la tragedia existencial, propia de la modernidad, 
penetrada por la experiencia subjetiva del personaje, sobrepasa el esque-
matismo expresivo de la tragedia antigua, que se limitaba con frecuencia 
a ofrecer una visión esencial del hombre, desposeído de sus circunstan-
cias vitales y experimentales inmediatas. A los propósitos del tragedió-
grafo moderno - y en este sentido Shakespeare lo es en grado sumo- no 
es "ajeno ningún matiz de los sentimientos, ningún elemento procedente 
del crisol de la experiencia" (G. Steiner, 1961/1991: 21). La percepción de 
la existencia en la realidad empírica se concibe desde ahora como un per-
petuo desarrollo en el tiempo, el espacio y la causalidad. 

La poética del mundo antiguo, como su interpretación clasicista, exi-
gía que el héroe de la tragedia fuera responsable en cierto modo del infor-
tunio que le aguardaba, bien por causa de una falta o debilidad moral, 
bien como consecuencia de un error o exceso de poder en el ejercicio de 
sus facultades de gobierno. Aristóteles había observado que los infortu-
nios de un hombre inocente o virtuoso no conducían a la consumación 
de lo trágico, sino a un padecimiento injusto, o en todo caso a una expre-
sión de rechazo o repugnancia (Poética, 1452b 35-35-36). 

El dramaturgo del post-romanticismo alemán Heinrich von Kleist 
(1777-1811) es uno de los primeros autores trágicos en presentar a los 
protagonistas de sus obras como héroes que no son en absoluto respon-
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sables del infortunio que padecen. La tragedia griega exige que el sujeto 
causante de la desgracia se haga responsable moral de sus consecuen-
cias, siempre irreversibles. La tragedia isabelina, y Hamlet constituye en 
este sentido un paradigma, traslada la responsabilidad y las consecuen-
cias del hecho trágico a un personaje -es el caso del protagonista, Ham-
let- que no ha sido el causante del delito moral, del pecado de hybris, que 
da motivo a un planteamiento trágico, en lugar de atribuir esta responsa-
bilidad al auténtico ejecutor del crimen, es decir, a su tío Claudio. Cer-
vantes, sin embargo, en la Numancia, apunta hacia una línea que sólo 
habrá de desarrollarse a partir de la tragedia de Kleist, en el post-roman-
ticismo alemán, con obras como Das Kathchen von Heilbronn (1808) o Prinz 
Friedrich von Homburg (1810), tragedias que no son de acción, sino de 
padecimiento y patetismo, como sucede en la Numancia, en que persona-
jes en principio absolutamente inocentes son víctimas de una situación 
trágica en cuya causalidad no han tenido nada que ver. 

En este sentido, G. Steiner (1961/1991: 186) admite la posibilidad de 
hablar de un "mundo existencial" en la obra de H. von Kleist, e incluso 
llega a justificar que este poeta nacionalista prusiano haya podido 
desempeñar un papel influyente en el existencialismo francés de media-
dos del siglo xx. El existencialismo reconoce la legalidad inmanente de 
una existencia determinada por un imperativo ineludible de finitud -es 
decir, de un final irremediable en cada vida, que condiciona el curso pro-
gresivamente erosionado de esa vida-, así como por la presencia de una 
discontinuidad inevitable entre las causas morales que pueden justificar 
determinados actos humanos y los efectos o consecuencias vividos en la 
experiencia y ejecución de cada uno de ellos. En suma, tal como sucede 
en Hamlet, se reconoce una divergencia irrecuperable entre el sujeto res-
ponsable del desorden moral (Claudio) y las consecuencias prácticas que 
se derivan de ese desorden, consecuencias que recaen sobre la experien-
cia subjetiva y física de otro personaje, al que se exige la responsabilidad 
de restaurar el primitivo orden moral. No basta caminar hacia la desola-
ción o la muerte para convertirse en un personaje trágico, en el sentido 
moderno que el arte contemporáneo atribuye a esta experiencia, sino que 
semejante trayecto ha de transitarse de forma consciente, sabiendo que 
esa marcha es resultado de un imperativo que procede de condiciones 
materiales inderogablemente superiores a las posibilidades humanas, 
que contraría nuestra voluntad y nuestra libertad de ser y perseverar en 
nuestra existencia, y que finalmente, al cabo de un camino de erosionan-
te sufrimiento y dolor, sólo espera la nada, como negación absoluta de 
toda justicia, esperanza o redención. 

No hay que olvidar que antes de H. von Kleist, Cervantes presenta en 
la Numancia personajes que no son directamente responsables del infor-
tunio que padecen: el numantino es completamente inocente de los 
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hechos que causan su experiencia trágica; no estamos aquí ante el sujeto 
trágico, culpable de algún vicio, error o exceso, del que habla Aristóteles. 
No hay en los numantinos debilidad moral, sino todo lo contrario, gran-
deza y ánimo de espíritu, nobleza sin arrogancia, y todo ello al margen 
de un estamento socialmente aristocrático que dignifique su valor. La 
Numancia representa el infortunio de hombres inocentes. En todo caso, el 
único delito de los numantinos radica en su propia existencia, el hecho 
mismo de existir como personas cuyas convicciones son contrarias a las 
de un poder superior, en este caso meramente humano, representado por 
Roma, y al cual se enfrentan en una resistencia singular5. En consecuen-
cia, hasta el último de ellos debe morir, por sí mismo o a manos de sus 
propios compatriotas, familiares o amigos; la tragedia transmite la impre-
sión de que el numantino se encuentra emplazado ante el "delito mayor 
del hombre", el de haber nacido. Su único crimen es, en todo caso, el que 
cometen contra sí mismos, el suicidio colectivo -al margen de toda solu-
ción cristiana-, una inmolación sin redención ni justicia posibles. Al sacri-
fico de todo un pueblo no sucederá esperanza alguna, salvo la negación 
de la gloria a los únicos supervivientes, los supuestos vencedores roma-
nos. Los numantinos sólo se hacen responsables morales de su propia 
muerte, y acaso de este modo de la posible consecución de fama intem-
poral. 

H. von Kleist tiene en común con Cervantes la presentación en sus 
tragedias de personajes "inocentes", si bien todavía de condición noble; 
G. Büchner, por su parte, se identifica con la tragedia cervantina en la 
medida en que, en su dramaturgia trágica, confiere el mayor protagonis-
mo posible a los personajes de condición humilde. 

Como la de Cervantes, la obra de G. Büchner (1813-1837) desafía defi-
niciones seculares de tragedia, vigentes desde la más remota Antigüe-
dad, y avaladas por las poéticas más conservadoras. Büchner trata de 
concebir una forma trágica que supere los modelos griegos y shakespea-
rianos, en sus posibilidades de armonizar la herencia del pasado con los 
cambios decisivos de la Edad Contemporánea, sus modos de pensamien-

5 Desde los presupuestos del pensamiento existencialista, autores como K. Jaspers han 
esgrimido ideas semejantes a la aquí apuntada a propósito de la Numancia. En sus páginas 
sobre Lo trágico, Jaspers considera que una de las principales modalidades de "culpa" es 
aquella que radica en el hecho mismo del existir humano: "La existencia es culpa. En sentido 
amplio es culpable la existencia como tal. El pensamiento de Anaxágoras se repite, aunque 
en sentido completamente distinto, en Calderón: el delito mayor del hombre es haber naci-
do. Esta concepción aparece también en la idea de que causamos mal por el mero hecho de 
existir. La imagen de esto es el siguiente pensamiento indio: con cada paso, con cada alien-
to, destruyo diminutos seres vivos. Haga lo que haga, provoco con mi existencia la limita-
ción de otra existencia. Padeciendo y obrando incurro en culpa existencial" (K. Jaspers, 
1948/1995: 66). 
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to, sus condiciones sociales, su material psicológico y humano. De sus 
tres principales obras, Dantons Tod, Leonce und Lena y Woyzeck, la que nos 
interesa considerar ahora es esta última, de la que sólo se conserva un 
amplio fragmento. El texto fue redescubierto y publicado en 1879, y sólo 
en el período de entreguerras llega a alcanzar, junto con el resto de su 
obra literaria, cierta difusión. Alban Berg compone su ópera Wozzeck 
(1923) a partir de la tragedia de Büchner, cuyos dramas influirán decisi-
vamente en el arte dramático de Hauptmann, Wedekind y Brecht. 

Woyzeck es la primera tragedia de la Edad Contemporánea en que, 
auténtica y poderosamente, seres humanos de condición humilde se con-
vierten en personajes protagonistas de una experiencia trágica de condi-
ciones existenciales. La interpretación clásica de la poética aristotélica 
había desterrado a los plebeyos de toda posibilidad de experiencia y pro-
tagonismo trágicos. Los infortunios de las clases bajas sólo podían servir 
de nota grotesca o referencia cómica, y en el mejor de los casos de com-
parsa o resonancia del sentimiento trágico de sus representantes o pro-
tectores nobiliarios, aristocráticos, monárquicos. Las gentes humildes no 
tenían derecho reconocido a la compasión del sufrimiento ni a la digni-
dad del dolor. Sólo Cervantes, en el seno de la Edad Moderna, les confie-
re, con toda calidad estética, este derecho a los numantinos: en la Numan-
cia, por vez primera en la historia de la tragedia y de la poética 
occidentales, un personaje humilde es protagonista exclusivo de una 
experiencia trágica. Hasta Cervantes hay un hiato entre la compasión y el 
padecimiento que viven las gentes vulgares, entre la piedad y el dolor 
que pueden experimentar los seres humildes6. Antes que héroes, los 
numantinos son gentes humildes. Entre los habitantes de la ciudad sitia-
da no hay figuras como Príamo, Héctor, Paris o Helena..., grandes héroes 
o defensores de Troya. Ni tan siguiera sus mujeres alcanzan la grandeza 
de Andrómaca o Hécuba, entre las troyanas, o de la mujer de Darío, entre 
los persas. Nunca antes los seres humildes habían sido capaces de accio-
nes heroicas: esa es una de las principales cualidades del texto de la 
Numancia, una de las principales cualidades también de la tragedia 
moderna. Esta aportación decisiva del teatro cervantino no fue percibida 
en su tiempo. Se trata de un valor histórico, en el desarrollo del teatro 

6 Sólo en algunas obras de Shakespeare aparecen ocasionalmente personajes humildes 
en los que es posible identificar un discurso trágico, en la mayoría de los casos como conse-
cuencia y resonancia de la desolación que abatía a sus reyes y señores, como sucede en 
Ricardo II o en Macbeth. Acaso sólo en King Lear esta desolación se proyecta sobre todos los 
ámbitos sociales, como culminación de lo que se ha dado en llamar "tragedia absoluta". El 
melodrama, sin llegar a la experiencia trágica, pone a disposición de las clases medias 
momentos de inquietud y zozobra, con sus más y sus menos en cuestiones de infortunio y 
desventura, pero, claro está, sin alcanzar jamás los extremos de la peripecia trágica. 
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europeo, que no tuvo ningún seguimiento en la creación literaria, más 
atenta a las formas de la comedia lopesca; ni fue objeto de atenciones o 
reproches en el ámbito de la preceptiva, completamente miope ante inno-
vaciones auténticas, acaso debido a su hermanamiento con la moral, que 
debatía constantemente sobre la licitud de las comedias. La preceptiva 
del momento, como el resto de la creación literaria del Siglo de Oro, no 
reacciona ante la Numancia, y no percibe cuanto de novedad hay en esta 
tragedia. Los preceptistas estaban demasiado ocupados en disputar a 
favor o en contra del Arte nuevo de Lope, sin duda mucho más próximo a 
Aristóteles, en su ánimo conservador sobre el decoro, la fábula y el suje-
to, que toda la práctica literaria cervantina, que muy poco, o nada en 
algunos casos, ha tenido que ver con los escritos preceptistas del propio 
Cervantes. 

Lo que fue la dramaturgia de Büchner en la Edad Contemporánea lo 
fue la de Cervantes en la Edad Moderna: innovación que pasa desaperci-
bida. Si la de Büchner fue una de las rupturas más radicales habidas en la 
Edad Contemporánea con las convenciones sociales y lingüísticas de la 
tragedia poética, la Numancia cervantina no lo fue menos en la Edad 
Moderna, período determinante en la sistematización de un aristotelis-
mo preceptivo, riguroso ante las libertades estéticas, que el propio Cer-
vantes transgrede ahora sin explicaciones de ningún tipo, al quebrantar 
abiertamente el principio clásico del decoro, y convertir en protagonistas 
de hechos trágicos a plebeyos debilitados, que sufren inocentemente 
males indignos de toda experiencia trágica reglamentada por la poética 
antigua, y que alcanzan, desde la humildad de su existencia social e indi-
vidual, a causa del sufrimiento y la desesperanza más absolutos, una dig-
nidad y una compasión hasta entonces inasequibles a las gentes humil-
des. Después de esta tragedia, no cabe hablar honradamente de decoro 
posible, salvo por boca de canónigo, y a menos que se trate de un discur-
so cervantino orientado exclusivamente a rechazar el teatro lopista, sólo 
por el hecho de que una tradición poética procedente de la Antigüedad, 
dogmáticamente interpretada, también lo rechazaría. ¿Acaso las diferen-
cias entre la dramaturgia cervantina frente a la lopesca se reducen exclu-
sivamente a las diferencias estéticas entre poética antigua y Arte nuevo? 
¿Es que lo único que separa a Cervantes de Lope es la estética de la lite-
ratura? No seamos ingenuos... ¿Hasta cuándo vamos a seguir creyendo 
que Cervantes rechaza a Lope sólo porque este último se distancia (y en 
realidad sólo aparentemente) de la poética clásica? En la mayor parte de 
sus escritos sobre poética literaria, Cervantes se apoya en la defensa de la 
preceptiva clásica sólo porque de este modo encuentra en la tradición 
literaria de Occidente un apoyo decisivo, e indiscutible, ante muchas de 
las mentalidades del momento, para desprestigiar el teatro de Lope de 
Vega. Bien sabemos que Cervantes nunca fue amigo de limitar las liberta-
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des, y menos en el arte, como vivamente lo demuestra cada una de sus 
obras. 

Cervantes no ve en la poética aristotélica una solución o un modelo 
definitivos para el arte de la Edad Moderna, pues su obra literaria no 
sigue absolutamente ni en la novela ni en el drama estos imperativos 
estéticos, sino que muy probablemente vio en la preceptiva grecolatina 
un arma arrojadiza contra el teatro de Lope de Vega, y como tal la esgri-
mió. Cervantes enfrenta a Lope con Aristóteles y sus comentaristas, con 
ánimo de mermar las calidades del arte lopesco, mientras que, sin embar-
go, el propio Cervantes, por su parte, nunca demuestra a lo largo de sus 
obras una comunión perfecta y definitiva con los postulados de la pre-
ceptiva clásica. No es Cervantes un preceptista del clasicismo -en todo 
caso lo son algunos de sus personajes, cuyo discurso apunta siempre en 
contra de la dramaturgia de Lope-, ni un dramaturgo absolutamente 
aristotélico, y aún menos un narrador que revitalice en la modernidad de 
su prosa la épica de la Antigüedad clásica. Más bien el discurso de Cer-
vantes disuelve, acaso por vez primera en la historia de Occidente, las 
utopías del mundo antiguo, así como la interpretación que de ellas hizo 
el clasicismo, a la vez que construye un modelo literario de arte que dis-
curre por los límites y las posibilidades más extremas de la poética de la 
Antigüedad. Como en Lope, el modelo artístico de Cervantes no está en 
la lectura especulativa y dogmática que de Aristóteles hacen los tratadis-
tas italianos, pero a diferencia del Fénix, para Cervantes el arte ha de 
expresar con cierta coherencia y complejidad la verosimilitud de la vida 
real, y no ofrecer, como posiblemente vio en el arte lopesco de la "come-
dia nueva", una imagen esencialmente falsa e idealizada de formas de 
conducta (fábula) y de prototipos humanos (personajes), de registros dis-
cursivos y de formas de lenguaje (polifonía versus decoro), así como de 
numerosos ideales sociales y políticos (orden moral) que, en su conjunto, 
aseguraban la convivencia en la medida en que limitaban la libertad. 

Los personajes de la Numancia se expresan como saben, sin más retó-
rica de la necesaria, y en un verso que no los sitúa artificialmente por 
encima de su sufrimiento; su discurso no recibe los atributos de un verbo 
ajeno a las condiciones humanas propias de su existencia, y la agonía se 
objetiva expresivamente en un lenguaje que nunca se distancia de la 
verosimilitud. Es un teatro trágico escrito en el lenguaje de los vivos. 

En el momento en que escribe la Numancia, Cervantes dispone de un 
contexto de referencias mitológicas, simbólicas y rituales suficientemente 
amplio y establemente definido, cuyos hábitos de percepción y reconoci-
miento proporcionan, aún en nuestros días, la adhesión imaginativa del 
público. Pese a que quizás con demasiada frecuencia la obra se ha inter-
pretado en un contexto de significado ideológico, que ha impedido perci-
bir con claridad su distancia frente al aristotelismo imperante en el siglo 
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xvi -sus protagonistas son plebeyos que no han incurrido explícitamente 
en ningún delito o falta moral (hybris)-, lo que ha contribuido paralela-
mente a considerarla fuera de su contexto histórico genuino, con la consi-
guiente pérdida de importantísimas referencias de orden poético, la 
Numancia se ha reconocido como la tragedia española por excelencia de 
los Siglos de Oro, ha sido una de las obras cervantinas más representadas 
a lo largo de la historia contemporánea, y ha demostrado ser, por lo que 
se refiere al paso del tiempo, una de las obras dramáticas más editadas 
de su siglo, en un renovado poder de convicción y aceptación más allá de 
las más variadas situaciones históricas. 

La pervivencia o agotamiento de determinados géneros dramáticos 
ha tratado de explicarse con frecuencia desde el punto de vista de las 
diferentes transformaciones que experimentan los valores literarios y 
culturales, a través de los sucesivos horizontes de expectativas desde los 
que se articula la comunicación literaria a lo largo de la Edad Contempo-
ránea. En este sentido, Dürrenmatt considera que sólo la comedia es ade-
cuada al mundo moderno, debido a las carencias de un sistema filosófico 
solvente en la sociedad actual, y a la importancia que en la estética del 
siglo xx adquiere la expresión de lo grotesco. Del mismo modo, la trage-
dia, que presupone la existencia de una sociedad preocupada por las 
ideas de responsabilidad, culpabilidad y armonía, no resulta uno de los 
géneros literarios más adecuados a los tiempos modernos7. 

Wagner todavía es, a finales del siglo xix, una figura central en la his-
toria de las formas trágicas. Trata de devolver al teatro trágico la impor-
tancia que en él tenían, antes de las filosofías racionalistas, las posibilida-
des imaginativas y la comprensión simbólica, que tras la experiencia de 
la Ilustración habían sido apartadas de la conciencia occidental. Para 
lograr la recuperación y la fusión de estos ideales elabora la concepción 
de un género teatral total, la Gesamtkunstwerk, un intento romántico por 
recuperar la unidad de las artes, existente en Grecia, cuando el teatro y 
su fábula representaban la convergencia de la danza con la palabra y su 
declamación, con la música y el canto. La Edad Moderna había disgrega-
do esta unidad, vigente en el mundo antiguo. 

7 Varias causas influyen a lo largo del siglo xx en una intensificada decadencia de la 
tragedia. Entre ellas puede mencionarse la escasa repercusión de la dramaturgia de Ibsen, 
Chejov y Strindberg, quizá por hallarse en cierto modo en la periferia de los mercados lite-
rarios y círculos culturales europeos; el deterioro y vulgarización que experimenta el len-
guaje y el pensamiento a lo largo del siglo xx; y el peso del marxismo, que ha tenido una 
gran influencia hasta los últimos años de esta centuria, y que G. Steiner consideraba en 
1961, junto con la cultura grecolatina y el cristianismo, la tercera de las grandes mitologías 
históricas de Occidente; para Steiner, el marxismo niega la tragedia y sus posibilidades de 
experiencia en el seno de su utópico sistema social. 
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Con posterioridad a Woyzeck, de G. Büchner, y a Tristán e Isolda, de 
Wagner, no resulta pertinente el regreso a las antiguas formas del género 
trágico; la tradición griega, así como la shakespereana, dejan de ser un 
modelo de referencia en la creación de la tragedia contemporánea, y un 
camino queda abierto a la dramaturgia de Ibsen, Chejov y Strindberg; de 
ellos cabe decir que "no hay relación entre sus obras y el conflicto de 
ideales que imperara en la poética de la tragedia desde fines del siglo 
XVII" (G. Steiner, 1961/1991: 241). Con el surgimiento del existencialismo, 
los ataques más violentos a la razón y a la vida no proceden, como suce-
día en la tragedia de la Antigüedad y en la del teatro isabelino, del exte-
rior, sino de la interioridad del alma inestable, de la neurosis de la psique 
enferma y solitaria, de la rivalidad y el desequilibrio de la propia 
conciencia. La concepción del personaje que subyace en las obras de 
Strindberg es histérica y fragmentada. Estamos ante un teatro que no es 
imitación de la vida, sino más bien espejo o reflejo del alma individual. 

La conciencia de inseguridad que domina sobre la existencia del hom-
bre del siglo xx es, en cierto modo, una consecuencia que se desarrolla a 
partir del pensamiento hegeliano. La filosofía de Hegel representa, en la 
tradición occidental, la tercera gran tentativa de seguridad antropológica: 
después de la cosmológica de Aristóteles, y de la teológica de Santo 
Tomás, está la logológica de Hegel. Kant había tomado como punto de 
partida de su sistema de pensamiento al sujeto implicado real y empírica-
mente en un proceso de conocimiento. Como sucede en Descartes, el pen-
sar filosófico parte de un objeto o realidad inmediata, que es la situación 
del sujeto que filosofa (o conoce: epistemología), y sus condiciones aprio-
rísticas o trascendentales (tiempo, espacio...) Hegel, al contrario que Kant. 
y Descartes, considera que no debe haber ningún objeto inmediato o 
apriorístico al pensar filosófico. El pensamiento y la filosofía deben partir 
de abstracciones puras, y no de condiciones apriorísticas al propio pensar: 
"El ser puro es la abstracción pura", éste ha de ser el fundamento de par-
tida de todo ejercicio filosófico o de pensamiento. A partir de este plantea-
miento, la abstracción pura, Hegel convierte el desarrollo de la Razón del 
mundo en el objeto de la filosofía, sustituyendo así al conocer humano, y 
la subsiguiente implicación del sujeto kantiano en la elaboración del pro-
ceso de conocimiento. De nuevo el ser humano resulta empequeñecido y 
debilitado ante la acción superior, no ya de una realidad trascendente y 
numinosa, sino más bien en nombre de una Razón absoluta, estructurada 
dialécticamente a través de un proceso histórico inasequible a la acción de 
voluntad humana, y cuyas condiciones materiales, desde el punto de vista 
técnico, económico y político, son cada vez más incontrolables. 

En este contexto, la obra de Feuerbach, Los principios de la filosofía del por-
venir (1843), dispone las bases doctrinales del existencialismo moderno, al 
llevar a cabo en su sistema de pensamiento una reducción antropológica del 
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Ser al Existir. Feuerbach toma como punto de partida de la filosofía, de la 
teoría del conocimiento, no el sujeto implicado en el proceso mismo de 
conocimiento -como Kant, que trata de conocer a la persona sólo desde el 
punto de vista de sus posibilidades de conocimiento, pero no como sujeto 
en sí mismo existente-, ni el Espíritu absoluto, es decir, la Razón en abstrac-
to -como Hegel, quien trata de conocer al sujeto como un principio a través 
del cual se manifiesta el Espíritu absoluto de forma autoconsciente-, sino 
que considera en sí mismo el ser real y global del hombre, como realidad 
efectivamente existente. De este modo se lleva a cabo una reducción antro-
pológica decisiva: la reducción del ser humano a la existencia humana. 

En nuestra época, esta reducción se ve confirmada por condiciones muy 
diversas, y a ello contribuyen dos factores importantes, determinantes en 
la configuración del existencialismo del siglo xx. En primer lugar, socioló-
gicamente, se observa una disolución progresiva de las formas orgánicas 
tradicionales de convivencia humana directa: la familia, el gremio, la 
comunidad aldeana o urbana, se disgregan o disuelven progresivamente. 
Este fenómeno, que se intensifica tras la Revolución francesa y el nacimien-
to de la sociedad burguesa, contribuye a aumentar en el hombre los senti-
mientos de soledad e inseguridad. Las formas orgánicas de la comunidad 
preservaban al ser humano del sentimiento de abandono y vulnerabilidad, 
merced a la unión directa con sus iguales, y a la seguridad cosmológica que 
de ello se deriva. Sin embargo, esta seguridad se ha ido desvaneciendo a 
fines de la Edad Contemporánea. Han surgido otras formas alternativas de 
recuperar la "seguridad social" del hombre. Aparecen nuevas fórmulas de 
"sociedad", muy artificiales, que tratan de colocar a la persona en relación 
de igualdad y comunicación con el otro, como la unión, el sindicato, el par-
tido, etc., pero estas pasiones colectivas no son en muchos casos algo más 
que masas organizadas, movidas por intereses que superan y anulan valo-
res individuales, y que apenas permiten restaurar satisfactoriamente la 
seguridad que proporcionaban otros grupos humanos. 

En segundo lugar, se ha puesto históricamente de manifiesto que la 
relación del ser humano con la realidad moderna que él mismo ha gene-
rado es radicalmente problemática e insegura. El sujeto es incapaz de 
dominar el mundo que él mismo ha creado, y se muestra sin posibilida-
des de desembocar en una coordinación racional de los elementos que ha 
generado en la modernidad de su evolución histórica. La acción y las 
consecuencias de la técnica, de la economía y de la política, resultan hoy 
día absolutamente incontrolables. En este contexto el ser humano se 
encuentra, una vez más, cercado por un conjunto de circunstancias que 
limitan el ejercicio de su voluntad. El tránsito de lo posible a lo real sólo 
se produce en la integridad de la persona, y en nuestra época, como en 
otras precedentes, esta experiencia conlleva grandes limitaciones. En el 
cerco, sólo nos queda la existencia, y no durante mucho tiempo. 



2 . 3 . HACIA UNA TRAGEDIA MODERNA. 
LA POÉTICA DE LO TRÁGICO EN LA NUMANCIA 

"...Y la poesía tal vez se realza cantando cosas humildes..." 

M. DE CERVANTES, Persiles, III, 14. 

En su "Ensayo de autocrítica", que F. Nietzsche adoptó como prólogo en 
las sucesivas reimpresiones de El nacimiento de la tragedia, el filósofo ale-
mán plantea, en relación con el pesimismo y el origen de lo trágico, fren-
te a la conciencia y sobriedad moral propia del socratismo, una serie de 
interrogantes muy a propósito de La Numancia cervantina: 

¿Existe un pesimismo de la fortaleza? [...] ¿Existe acaso un padecimiento en 
esta misma sobreplenitud? [...] ¿Qué significa, justamente entre los griegos 
de la mejor época, la más fuerte y la más valiente, el mito trágico? (F. Nietzs-
che, 1871/1997:42). 

El propio Nietzsche concluye con la sugerencia de que los griegos dispo-
nían de una voluntad de lo trágico y eran pesimistas en el ejercicio de esa 
voluntad1. En el caso cervantino, este ejercicio de la voluntad está direc-
tamente relacionado con la evolución del concepto de libertad. 

La Numancia constituye, en este sentido, un análisis de las posibilida-
des del ejercicio de la libertad humana en circunstancias extremas de 
impotencia, individual y colectiva, para su desarrollo, es decir, de incapa-
cidad para actuar en libertad, al carecer el sujeto completamente de facul-
tades de poder (posibilidad), en una situación en la que, de forma muy dra-
mática, el ser humano sigue conservando exacerbadamente tanto el deseo 
de acción (voluntad) como las capacidades de conocimiento y reflexión 

1 Esta observación nietzscheana habrá de tener continuadores en el seno de las filoso-
fías existencialistas, especialmente en el pensamiento de K. Jaspers, quien identifica en la 
manifestación objetiva del hecho trágico cuatro realidades principales: lucha, culpa, victo-
ria y derrota. La idea de que la tragedia constituye una de las expresiones más representati-
vas de la grandeza del hombre en el fracaso, genuinamente romántica, es revitalizada desde 
la perspectiva de las filosofías de la existencia: "La victoria no es del que asegura la existen-
cia, sino del que sucumbe. El derrotado triunfa en el fracaso. El que triunfa, que logra una 
victoria efímera y meramente aparente, es el mediocre [...]. Su grandeza reside en el poder 
de llevar las posibilidades humanas hasta el extremo y de sucumbir conscientemente por 
ello" (K. Jaspers, 1948/1995: 64 y 67). 
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(saber) necesarias para actuar. La Numancia es en este sentido la expresión 
trágica de una impotencia humana suprema, ante todo consciente de sí 
misma, y que con toda la fuerza de su voluntad se enfrenta a una realidad 
superior e inderogable, de naturaleza igualmente humana, que ha de 
negar en el adversario, hasta destruirla absolutamente, toda posibilidad de 
vida. Tragedia de imposibilidades vitales, de conocimiento de los hechos y 
de ansia de libertad por encima de cualquier limitación sobre la existencia 
humana, la Numancia dignifica el sufrimiento del sujeto individual y colec-
tivo, a la vez que confiere un reconocimiento, inédito hasta entonces en el 
género, a los sentimientos aristotélicos de horror y piedad en la experien-
cia vital de las gentes humildes, a las que instituye en protagonistas del 
hecho trágico. Sólo gentes humildes defienden en la Numancia la libertad 
humana, a la vez que dignifican el dolor que inspira su propia compasión. 

Como hemos apuntado anteriormente, la tragedia española del siglo 
xvi, tal como había sido definida por los preceptistas en la línea más estric-
tamente aristotélica, fue abandonada relativamente pronto2. Frente a lo 
que sucede en Los tratos de Argel, la otra de las obras cervantinas conserva-
das del período correspondiente al final del siglo xvi, en la Numancia Cer-
vantes se atiene a primera vista a ciertos hábitos característicos de la trage-
dia española contemporánea: sigue fuentes históricas, que le llevan a 
concentrar las formas dramáticas en la acción de personajes procedentes 
del ámbito histórico y legendario; tiende a reproducir más estrechamente 
los modelos pseudoclásicos de la tragedia neosenequista propia de la 
década de 1580, configurados por autores como los Argensola, Cristóbal 
de Virués y Jerónimo Bermúdez, entre otros; acude a la alegoría de forma 
recurrente, al presentar personajes que simbolizan ideas abstractas (Espa-
ña, Duero, Hambre, Enfermedad, Fama...), y que, a diferencia de Los tratos 
de Argel, no revelan "pensamientos escondidos" que correspondan a la 
experiencia particular de otros personajes (Ocasión, Necesidad...) con los 
que pueden dialogar ocasionalmente; disminuye el número de interlocu-
tores en cada una de las secuencias dialógicas, así como estiliza sus fun-
ciones en el conjunto de la obra, lo que le ayuda a conseguir en el curso de 
la fábula un desarrollo equilibrado de la expresión trágica. A continuación 
trataremos de reflexionar sobre la poética de lo trágico en la Numancia, con 

2 Como ha señalado recientemente A. Hermenegildo, la tragedia española prelopista 
"fue, finalmente, un ejercicio de minorías, de grupo elitista, que no consiguió establecer el 
contacto con la conciencia colectiva, dirigida y controlada desde el poder, marcada y condi-
cionada por el discurso político dominante. Por eso fracasó. Los esfuerzos 'técnicos' lleva-
dos a cabo por los diferentes autores no dieron los resultados buscados, la catarsis no llegó 
a producirse y el ejercicio teatral fue un gigantesco palo de ciego que no logró establecer 
contacto con el público, cuyo código ideológico era radicalmente distinto del que encubría 
o descubría el sentido de las tragedias" (A. Hermenegildo, 1998: 75). 
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objeto de demostrar que, algunas de sus características y propiedades, 
han resultado fundamentales en la interpretación moderna que el pensa-
miento y la teoría literaria de la Edad Contemporánea han hecho sobre la 
evolución histórica de la tragedia en la dramaturgia de Occidente3. 

2.3.1. El decoro de los humildes 

Los numantinos, protagonistas de la experiencia trágica, no son per-
sonajes aristocráticos, ni están representados en la acción de la tragedia 
desde el amparo de ninguna institución o estructura nobiliaria. Se rompe 
así con los imperativos del decoro propios de la tragedia clásica, desde la 
que se exigía que el protagonismo de la experiencia trágica recayera 
sobre personajes de condición noble o aristocrática4. 

Los dos numantinos que constituyen la embajada desde la que se pro-
pone la paz a Escipión no se presentan con nombre propio, ni esgrimen 
un estamento social o estructura aristocrática en nombre de la cual repre-
senten a la totalidad de su pueblo, sino que simplemente se declaran 

3 Antes de iniciar semejante consideración, conviene no perder de vista las siguientes 
palabras de un crítico actual, sobre la disparidad de interpretaciones que ha provocado la 
tragendia cervantina: "Respecto a la Numancia, la crítica ha centrado su interés en el proble-
ma del género y las características normativas que la obra tiene en cuanto teatro trágico. La 
obra se ha visto como ejemplo de tragedia al estilo de la descripción del Pinciano, como 
texto de género híbrido entre tragedia, tragicomedia y tragedia de error o como ejemplar 
realización de la norma clasicista. Por otra parte, una constante en la preocupación de la crí-
tica es el sentido ideológico de la Numancia" (Chr. Karageorgou, 1997: 24). Cfr., para una 
visión histórica de la crítica, española y extranjera, sobre la Numancia, las páginas de A. 
Hermenegildo acerca de esta tragedia en su estudio sobre La tragedia en el Renacimiento espa-
ñol (1973: especialmente 371-374). No nos parece exagerado el contenido de las siguientes 
palabras de A. Hermenegildo sobre la calidad de la Numancia, palabras que revelan con cla-
ridad, superada la mitad del siglo XX, el gran cambio que con el paso del tiempo llega a 
experimentar la percepción del teatro cervantino: "A mi modo de ver, La Numancia es la 
mejor tragedia aparecida en España, no ya en los tiempos anteriores a Lope de Vega, sino 
en toda la historia de nuestra literatura [...]. El gran mérito de Cervantes no es haber fun-
dado una escuela dramática nacional triunfante, porque esto lo hizo Lope, sino haber cons-
truido un drama de suma elevación y grandeza. Abandonó la hueca declamación, la trivia-
lidad incidental y la presentación del horror que hacían los trágicos contemporáneos. La 
Numancia es modelo de simplicidad, rectitud y verdad" (A. Hermenegildo, 1973: 370). 

4 E. Auerbach ha recordado en su Mimesis (1942) una idea decisiva que E. Riley ha rei-
terado oportunamente a propósito de los personajes del Quijote, y que en efecto no está de 
más recuperar en el contexto de la Numancia; se trata del hecho que, frente a las exigencias 
clásicas del decoro, supuso la aparición del cristianismo, desde el que se propugnaba insis-
tentemente que los más humildes habían de ser los más altos, y que todos los seres huma-
nos eran, sólo espiritualmente, iguales, lo que en cierto modo equivalía a no considerar, al 
menos momentáneamente, las diferencias materiales y sociales. 
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"ciudadanos" de Numancia, y se denominan respectivamente "primero" 
y "segundo". Reconocen la dignidad moral y la graduación militar del 
general romano al que se dirigen, pero en ningún momento pretenden 
hablarle como caballeros o patricios representantes de su pueblo, sino 
sólo como simples habitantes de Numancia. El personaje numantino 
actúa en este contexto como un signo de humildad colectiva que carece 
de identidad individual: 

Numancia, de quien soy ciudadano, 
ínclito general, a ti me envía. [I, 233-234] 

Paralelamente, sorprende que en ciertos momentos el propio Esci-
pión se distancie del decoro que se esperaría de su condición de general, 
al asumir determinadas formas de conducta, desde las que manifiesta 
una imagen de identidad o afinidad con sus soldados, especialmente en 
el momento en que él mismo decide tomar los instrumentos para cavar el 
foso con el que pretende cercar a los numantinos: "Yo mismo tomaré el 
hierro pesado, / y romperé la tierra fácilmente. / Haced todos cual yo, y 
veréis que hago / tal obra con que a todos satisfago" (1,333-336). 

En la acotación inicial de la jornada segunda de la Numancia, que 
reproducimos a continuación, a propósito del "nombre propio" del per-
sonaje teatral, se observa en la presentación de los "gobernadores de 
Numancia" una relación inicial de igualdad entre sus distintos miem-
bros, en la que no subyace ningún tipo de estructura aristocrática o esta-
mental. Así es que la mayoría de los personajes que aparecen en la 
Numancia carece de nombre propio, y adquieren únicamente denomina-
ciones de valor genérico (numantino primero, numantino segundo, 
mujer primera, mujer segunda, madre, hijo, sacerdote, embajador...)5. Así 
lo confirma la acotación inicial de la segunda jornada: 

Teógenes y Corabino, con otros cuatro numantinos, gobernadores de Numan-
cia, y Marquino, hechicero, y un cuerpo muerto, que saldrá a su tiempo. Sién-
tanse a consejo, y los cuatro numantinos que no tienen nombres se señalan 
así: Primero, Segundo, Tercero, Cuarto. 

En este contexto, Teógenes representaría el poder político, y desem-
peñaría funcionalmente el papel de "rey", algo que nunca se explícita en 
la obra, pues todos los personajes se mueven en el ámbito de una condi-

5 "Su mera denominación, pues -comentan al respecto F. Sevilla y A. Rey Hazas (1996: 
XIII)-, los define ya como partes del todo indisoluble que es Numancia. Los personajes con 
nombre propio, por otro lado, tampoco están excesivamente individualizados, puesto que 
encarnan una serie de funciones dramáticas imprescindibles para que la colectividad parez-
ca auténtica y adquiera vida con caracteres de realidad". 
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ción humilde, que ninguno trata de superar. No es un problema social o 
estamental el problema de la tragedia Ñumancia, sino un problema perso-
nal: la negación de la libertad como negación de la vida. Por su parte, 
Marquino representaría el poder religioso; su suicidio, tras verificar con 
el cuerpo muerto el destino trágico de Numancia, constituye una prolep-
sis o antecedente de cuanto va a suceder posteriormente a la colectividad 
de sus conciudadanos. Corabino, como miembro del consejo de gober-
nantes, representa el prototipo del valor militar; Morandro y Lira encar-
nan la experiencia amorosa en la experiencia trágica, del mismo modo 
que Morandro y Leoncio representan la pervivencia de la amistad en el 
seno de la tragedia humana. Finalmente, Viriato individualiza y confir-
ma la voluntad íntegra del sacrificio numantino. Todos ellos son perso-
najes que, sin sustraerse en absoluto de su condición humilde, se con-
vierten, frente a los dictámenes tradicionales del decoro, en protagonistas 
decisivos de la experiencia trágica6. Parece claro, desde el punto de vista 
de nuestra argumentación, que "la actitud de Cervantes - y coincidimos 
en esta observación con A. Hermenegildo (1973: 368)- no fue ajustar el 
teatro a las reglas de Aristóteles ni imitar a los clásicos"7. 

2.3.2. La hybris y los seres inocentes 

No se advierte en la acción de los numantinos, como sujetos de la 
experiencia trágica, un yerro o una falta moral grave (hybris) que expli-
que el sufrimiento trágico que padecen8. No parece, pues, que se cumpla 

6 En algunas de sus comedias, Cervantes confiere un gran protagonismo a la acción y 
la presencia de personajes humildes, o de baja dimensión social, como es el caso de los 
numerosos y diferentes criados que pueblan el mundo de La entretenida. En este sentido, F. 
Sevilla y A. Rey (1998: XVI, 26) advierten precisamente que "los servidores ocupan la mayor 
parte de esta comedia no sólo para burlarse del canon dramático imperante [cursiva nuestral, 
sino también para manifestar que son seres que tienen vida propia"; en la misma línea de 
interpretación, S. Zimic (1992: 239) subraya la "gama amplia y honda de preocupaciones, 
sentimientos y emociones, muy dignos de atención", que caracteriza el discurso y la acción 
de estos personajes humildes. A este respecto, cfr. más adelante nuestro cap. dedicado al 
personaje teatral en las comedias de Cervantes, en las "Tentativas de renovación teatral en 
la poética de la comedia cervantina (apartado 4.3 de este libro). 

7 En la misma línea se sitúan las interpretaciones, entre otros, de J. Canavaggio: "¿Fue 
por lo tanto Cervantes un clasicista empedernido, aferrado a los preceptos aristotélicos? No 
hay por qué pensarlo: fuera de que en España no se respetaron aquellas reglas hasta el siglo 
xvui..." (J. Canavaggio, 1992:14). 

8 Como recuerda A. Hermenegildo (1998: 83), a propósito del arte trágico de C. de 
Virués -pensemos, por ejemplo, en La tragedia de la cruel Casandra- y otros contemporáneos 
de Cervantes, "la bondad de ciertas figuras va atada irremediablemente a su condición de 
víctimas inocentes". 
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en esta tragedia la exigencia aristotélica, desde el momento en que el per-
sonaje que sufre es completamente inocente: "Es evidente que ni los 
hombres virtuosos deben aparecer pasando de la dicha al infortunio, 
pues esto no inspira temor ni compasión, sino repugnancia; ni los malva-
dos, del infortunio a la dicha, pues esto es lo menos trágico que puede 
darse, ya que carece de todo lo indispensable, pues no inspira simpatía, 
ni compasión ni temor; ni tampoco debe el sumamente malo caer de la 
dicha en la desdicha, pues tal estructuración puede inspirar simpatía, 
pero no compasión ni temor, ya que aquélla se refiere al que no merece 
su desdicha, y éste, al que nos es semejante; la compasión, al inocente, y 
el temor, al semejante; de suerte que tal acontecimiento no inspirará ni 
compasión ni temor" (Aristóteles, Poética, 1452b 34 - 1453a 7). 

Según Aristóteles, la piedad sólo puede inspirarla la inocencia de 
aquellos caracteres que, siendo moralmente buenos, caen inmerecidamen-
te en la desdicha y el infortunio. A su vez, el concepto de hybris se identifi-
ca más bien con el hecho de cometer una falta o error moral, por parte de 
un personaje "intermedio" o mediocre por su carácter. Desde este punto 
de vista, el exceso o hybris de la Numancia está presente más bien en la 
acción de Escipión, al rechazar, sin fundamentos dignos de un mandata-
rio magnánimo, la propuesta de paz de los numantinos. Escribe Aristóte-
les: "Queda, pues, el personaje intermedio entre los mencionados. Y se 
halla en tal caso el que ni sobresale por su virtud y justicia ni cae en la des-
dicha por su bajeza o maldad, sino por algún yerro, siendo de los que 
gozaban de gran prestigio y felicidad [...]. Necesariamente, pues, una 
buena fábula [...] no ha de pasar de la desdicha a la dicha, sino, al contra-
rio, de la dicha a la desdicha; no por maldad, sino por un gran yerro, o de 
un hombre cual se ha dicho, o de uno mejor antes que peor" (Aristóteles, 
Poética, 1453a 7-16). En la Numancia cervantina, el hombre que, en todo 
caso, cumple con los requisitos señalados por Aristóteles es Escipión. 

En efecto, Escipión es un personaje que está caracterizado inicialmen-
te por una celebridad y una dignidad morales muy destacadas, desde las 
que dispone una nueva organización en la vida militar de su ejército: 

Primero es menester que se refrene 
el vicio que entre todos se derrama; 
que si éste no se quita, en nada tiene 
con ellos que hacer la buena fama. 
Si este daño común no se previene, 
y se deja arraigar su ardiente llama, 
el vicio solo puede hacernos guerra 
más que los enemigos desta tierra. [1,41-48] 

Sin embargo, a medida que avanza la acción, el carácter de Escipión 
se torna cada vez más inhumano, decepcionante y mediocre. Su presunta 
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magnanimidad hace oídos sordos a la propuesta de paz y de justicia soli-
citadas por los numantinos; se entrega en el uso de la fuerza bélica a acti-
tudes maquiavélicas (S. Zimic, 1992), en las que domina la astucia del 
pillo frente a la celebridad del militar que combate valerosamente; y al 
final, frente a Viriato, con tal de mostrar ante la Roma imperial que ha 
podido capturar con vida al menos a un numantino, llega a sobornar al 
muchacho prometiéndole todo tipo de riquezas. 

En la tragedia cervantina no se registran apartes, pero sí es posible 
identificar discursos de Escipión que hacen pensar en la introspección de 
un sujeto que habla consigo mismo; no dirige sus enunciados ni al públi-
co ni a otro personaje, de modo que los presenta como pensamientos pro-
pios a los que confiere una expresión verbal que podríamos identificar, 
en la representación teatral, con un discurso en aparte. Escipión presenta 
con frecuencia parlamentos de digresión moral, ante determinadas acciones 
que se propone ejecutar, lo que puede interpretarse como un signo de la 
capacidad reflexiva del personaje, de su experiencia y formación en el 
arte de la guerra y de la dialéctica verbal, que autores como S. Zimic 
(1992) han asociado, con cierta razón, al discurso maquiavélico. Así, por 
ejemplo, ante la embajada numantina que le propone una convivencia 
pacífica, Escipión medita el siguiente enunciado, que no comunica inten-
cionalmente a ningún otro personaje: 

Jamás la falsedad vino cubierta 
tanto con la verdad, que no mostrase 
algún pequeño indicio, alguna puerta 
por donde su maldad se investigase; 
oír al enemigo es cosa cierta 
que siempre aprovechó antes que dañase, 
y en las cosas de guerra, la experiencia 
muestra que lo que digo es cierta ciencia. [I, 217-224] 

Cuando los embajadores numantinos presentan a Escipión una pro-
puesta de convivencia pacífica, a cambio de tolerancia por parte de los 
mandatarios romanos, el general romano rechaza toda forma de paz que 
no resulte de un enfrentamiento bélico, tras el cual los numantinos acep-
ten la voluntad de Roma, y le proporcionen, como jefe de las tropas vic-
toriosas, la celebridad que pretende para su trayectoria militar. La res-
puesta de Escipión es concluyente, y no admite continuidad alguna en el 
diálogo, al rechazar el mensaje numantino, así como cualquier posibili-
dad de comunicación con el enemigo: 

Tarde de arrepentidos dais la muestra; 
poco vuestra amistad me satisface. 
De nuevo ejercitad la fuerte diestra, 
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que quiero ver lo que la mía hace, 
ya que ha puesto en ella la ventura 
la gloria mía y vuestra desventura. 
A desvergüenza de tan largos años, 
es poca recompensa pedir paces: 
seguid la guerra, renovad los daños, 
salgan de nuevo las valientes haces. 

no quiero por amigos aceptaros, 
ni lo seré jamás de vuestra tierra. 
Y, con esto, podéis luego tornaros. [I, 269-276 y 299-301] 

Incurre aquí Escipión en lo que podría denominarse pecado de hybris 
o error moral, según la concepción de la tragedia antigua, por el que el 
personaje que detenta el poder en un momento dado comete una desme-
sura o exceso de consecuencias irreversibles. De este modo, el personaje 
se devalúa moralmente, se torna mediocre, pierde instantáneamente la 
altura moral que se espera de él, e incurre en un error, en una falta que, 
de haberse evitado, habría evitado la tragedia. Así lo hace constar Cora-
bino al propio Escipión: " M a l con tu nombradía correspondes, / mal 
podrás deste modo sustentalla" (III, 1203-1204). Sin embargo, al contrario 
de lo que esperaríamos de un planteamiento genuinamente helénico de 
los hechos, en la Numancia no será Escipión quien reciba las consecuen-
cias más graves del hecho trágico, sino los numantinos, es decir, aquellos 
que no han incurrido en ningún acto, exceso o falta moral, que les haga 
responsables directos del infortunio de padecer la agresión romana. En 
consecuencia, el rechazo de Escipión a toda forma de entendimiento pací-
fica, y su respuesta negadora de posibilidades de convivencia, enaltece la 
dignidad numantina, y justifica su actitud, a la vez que atenúa en el mili-
tar toda nobleza de ánimo, en favor de liberalidad y tolerancia. 

Y, pues niegas la paz que con buen celo 
te ha sido por nosotros demandada, 
de hoy más la causa nuestra con el cielo 
quedará por mejor calificada. [1,281-284] 

Los embajadores numantinos habían recordado a Escipión que en 
ningún momento fue posible el acuerdo o la convivencia con los roma-
nos, debido a la intolerancia e incomprensión de sus mandatarios; en 
consecuencia, Numancia esperaba de Escipión una actitud diferente, 
liberal y tolerante, de acuerdo con la celebridad y dignidad de su fama, 
que hiciera posible la convivencia. Y así, le advierten "que ningún gene-
ral hemos hallado / con quien poder tratar de algún concierto" (I, 251-
252). Con su rechazo, Escipión queda a la altura de los anteriores manda-
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tarios romanos, incapaces, por su actitud abusiva y cruel, de convivir 
dignamente con los numantinos. 

El diálogo que Escipión mantiene con Viriato al final de la tragedia (IV, 
2330-2407) constituye la confirmación de las palabras de Corabino. Ahora es 
Escipión quien desea el diálogo, una vez que la tragedia se ha consumado, 
con objeto de exaltar ante el último numantino una piedad que en ningún 
momento mostró con anterioridad, especialmente ante los embajadores que 
se la solicitaron en nombre de la ciudad. La respuesta de Viriato es explícita: 
"¡Tarde, cruel, ofreces tu clemencia, / pues no hay en quien usarla...!" 

CIPIÓN : Por ésas, joven, deseoso vengo, 
y más de que tú hagas experiencia 
si en este pecho piedad sostengo. 

VIRIATO : ¡Tarde, cruel, ofreces tu clemencia, 
pues no hay en quien usarla; que yo quiero 
pasar por el rigor de la sentencia 
que, con suceso amargo, lastimero, 

de mis padres y patria tan querida, 
causó el último fin, terrible y fiero! [...] 

CIPIÓN : Templa, pequeño joven, templa el brío, 
y subjeta el valor tuyo y pequeño, 
al mayor de mi honroso poderío; 
que desde aquí te doy mi fe, y empeño 

mi palabra, que sólo de ti seas 
tú mismo el propio y conocido dueño, 
y que de ricas joyas y preseas 

vivas lo que vivieres abastado, 
como yo podré darte y tú deseas, 
si a mi te entregas y te das de grado. 

VIRIATO : Todo el furor de cuantos ya son muertos 
en este pueblo, en polvo reducido; 
todo el huir los pactos y conciertos, 
ni el dar a sujeción jamás oído, 
sus iras y rencores descubiertos, 
está en mi pecho, todo junto, unido. 
Yo heredé de Numancia todo el brío; 
¡ved si pensar vencerme es desvarío! 
Patria querida, pueblo desdichado, 
no temas ni imagines que me admir[e] 
de lo que debo hacer, en ti engendrado, 
ni que promesa o miedo me retire, 
ora me falte el suelo, el cielo, el hado; 
ora a vencerme todo el mundo aspire; 
que imposible será que yo no haga 
a tu valor la merecida paga [...]; 
y si ha sido el amor perfecto y puro 
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que yo tuve a mi patria tan querida, 
asegúrelo luego esta caída. 

CIPIÓN: ¡Oh nunca vista, memorable hazaña! 
¡Niño de anciano y valeroso pecho, 
que no sólo a Numancia, mas a España 
has adquerido gloria en este hecho! 
¡Con tu viva virtud y heroica, estraña, 
queda muerto y perdido mi derecho! 
¡Tú con esta caída levantaste 
tu fama, y mis victorias derribaste! [IV, 2330-2400] 

Los versos 2342-2351, en que Escipión promete a Viriato grandes rique-
zas a cambio de que se le entregue, de modo que el general conserve su 
honor y su prestancia a los ojos de Roma, constituyen acaso una expresión 
poco decorosa de un militar cuya fama responde, como se nos sugiere ini-
cialmente, a la grandeza moral, el valor bélico y la honradez en la victoria. 
El discurso de Escipión es momentáneamente el de un sobornador, que 
trata de comprar a toda costa, en cuerpo y alma, al único numantino con 
vida, con objeto de mantener una celebridad que su conducta a lo largo de 
la tragedia ha desmitificado en diversos momentos. Una vez más la acti-
tud de Escipión sumerge al personaje en un grado superior de mediocri-
dad, que contrasta con el valor y la integridad de su pueril adversario. 
Escipión soborna infructuosamente a Viriato con una promesa de libertad 
y de riqueza que, antes que posible o verosímil, resulta indecorosa. 

El discurso de Viriato constituye, por su parte, la expresión superlati-
va de un yo que habla por boca de todo un pueblo ("Yo heredé de 
Numancia todo el brío..."), y desde el que se dramatizan, en un diálogo 
directo con el opresor, los impulsos más intensos de la voluntad indivi-
dual y colectiva: "Todo el furor de cuantos ya son muertos / ... / está en 
mi pecho, todo junto, unido". Viriato reprocha a Escipión no haber escu-
chado a los numantinos, y considera que no es admisible hablar de pie-
dad una vez que "todo el huir los pactos y conciertos / ni el dar a suje-
ción jamás oído", ha sido causa de la tragedia. Y una vez más, finalmente, 
la experiencia de la tragedia cervantina discute, por boca de Viriato, la 
fuerza de una posible realidad trascendente frente a los impulsos cons-
cientes de la voluntad humana: "no temas ni imagines que me admir[e] / 
de lo que debo hacer, en ti engendrado, / ni que promesa o miedo me 
retire, / ora me falte el suelo, el cielo, el hado". 

Más adelante, el discurso en que Escipión lamenta el fracaso definiti-
vo ante Numancia (IV, 2235-2248) revela en qué medida el militar teme 
ver su fama mancillada ante las exigencias de Roma, a la vez que aún jus-
tifica como razonable el cerco de la ciudad, al haber sido la única solu-
ción posible para someter a los numantinos, y acabar de este modo con 
una guerra prolongada durante tantos años. Con todo, Escipión desearía 
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gozar de la victoria pírrica de haber hallado al menos a un superviviente 
que, al fin de forma simbólica, justificara el valor de la fuerza bélica, y no 
sólo el triunfo "con industria y maña". 

Con uno solo que quedase vivo, 
no se me negaría el triunfo en Roma 
de haber domado esta nación soberbia, 
enemiga mortal de nuestro nombre, 
constante en su opinión, presta, arrojada 
al peligro mayor y duro trance, 
de quien jamás se alabará romano 
que vio la espalda vuelta al numantino, 
cuyo valor, cuya destreza en armas, 
me forzó con razón a usar el medio 
de encerrarlos cual fieras indomables, 
y triunfar dellos con industria y maña, 
pues era con las fuerzas imposible. [IV, 2235-2248] 

El reconocimiento de Escipión de su exceso o hybris frente a los 
numantinos (IV, 2296-2305) acaba por manifestarse con claridad al reco-
nocerse como responsable de la destrucción absoluta de la ciudad sitia-
da. Escipión es consciente de su falta de piedad, así como del horror que 
ha desencadenado. Revela ahora el desconocimiento mantenido durante 
toda la tragedia sobre las posibilidades y capacidades de la voluntad de 
los cercados. Como es propio de la tragedia, el poderoso opresor ignora 
demasiadas cosas acerca del ser y de la voluntad del oprimido. Las expli-
caciones de Escipión llegan tarde, pues los hechos son ya irreversibles; el 
tono final de sus palabras dista mucho de ser aquel que negó toda posibi-
lidad de entendimiento a los embajadores numantinos. 

¿Estaba por ventura el pecho mío 
de bárbara arrogancia y muertes lleno, 
y de piedad justísima vacío? 
¿Es de mi condición, por dicha, ajeno 
usar benignidad con el rendido, 
como conviene al vencedor que es bueno? 
Mal, por cierto, tenían conocido 
el valor en Numancia de mi pecho, 
para vencer y perdonar nacido. [IV, 2296-2305] 

2.3.3. La dignidad del dolor y el reconocimiento de la piedad 

La acción de la Numancia discurre en un ritmo deliberadamente lento, 
muy distinto por ejemplo a la expresión dinámica de casi todas las come-
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dias de Lope. Este ritmo lento de la tragedia cervantina -el verso endeca-
sílabo, en densas octavas y tercetos, con ritmos de pausada expresivi-
dad- contribuye a intensificar el "sentimiento trágico de la vida" en la 
ciudad sitiada. 

A lo largo de la última jornada de la tragedia se suceden hasta tres 
soliloquios, que tienen como protagonistas a Morandro, a Lira y al her-
mano de esta última. Cada uno de ellos constituye una secuencia de gran 
expresividad dramática, en la que un personaje llora la muerte agónica 
de sus seres queridos. Morandro habla a Leoncio, que acaba de fallecer al 
acompañarle en su intento de adentrarse en las tropas romanas para lle-
var a Numancia algo de pan. Su discurso constituye un soliloquio hacia 
la segunda persona, cuyo referente es Leoncio; domina aquí la apelación 
retórica al amigo muerto, en favor de la exaltación de la amistad (IV, 
1788-1819). Poco después, al producirse la muerte de Morandro, su pro-
metida enuncia un nuevo soliloquio de características semejantes al ante-
rior, si bien en este caso de exaltación amorosa, con apelación retórica a la 
segunda persona, cuyo referente es Morandro, muerto (IV, 1856-1879). 
Finalmente, tiene lugar en escena la muerte del hermano de Lira, y la 
mujer formula un nuevo soliloquio (IV, 1896-1927) en el que se afirma 
rotundamente, y con una proyección universal, el dolor humano de los 
numantinos. Hay en este soliloquio, frente a los anteriores, una expresión 
épica antes que lírica, que supone una vuelta a las voces monológicas del 
teatro antiguo; la pluralidad de destinatarios aludidos niega la existencia 
de un sujeto humano único como destinatario de estos versos, en favor 
de una realidad cósmica, identificada en el conjunto que forman la fortu-
na, los hados, los ciudadanos de Numancia, el hermano, el esposo, la 
muerte, etc. La experiencia personal del sujeto hablante se disuelve, al 
proyectarse invariablemente sobre múltiples realidades y abstracciones 
trascendentes. 

A través de escenas como ésta quedan de manifiesto el horror y la 
piedad que subyacen en la Numancia, si bien no resulta tan claro que con 
la expresión de estos sentimientos se persiga la consecución de una expe-
riencia catártica en el sentido más genuinamente aristotélico. La katharsis 
trágica del mundo griego remite a una experiencia orgánica implicada, 
quizá no sabemos muy bien de qué modo, en un espectáculo ritual cuya 
naturaleza está profundamente determinada por una inferencia religio-
sa. Purgación en su sentido médico, purificación en su sentido religioso, 
no parece que haya sido la katharsis ática lo que haya pretendido Cervan-
tes en la disposición trágica de la Numancia, sino más bien la expresión 
radical de dolor en personajes de condición humilde, al margen de toda 
tentativa cómica, así como la posibilidad de conferir a este dolor una dig-
nidad y una compasión que hasta entonces habían estado desterradas de 
la experiencia trágica de los seres humildes. 
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La escena en que Teógenes da muerte a sus propios hijos tiene antece-
dentes intertextuales muy explícitos en la tragedia clásica. Acaso la 
acción de Medea constituye en este sentido uno de los referentes más 
relevantes, tanto en la obra de Eurípides como en la tragedia de Séneca. 
Aristóteles había insistido claramente en la intensidad trágica que supo-
nía el enfrentamiento mortal entre miembros de una misma familia: "Si 
un enemigo ataca a su enemigo, nada inspira compasión, ni cuando lo 
hace ni cuando está a punto de hacerlo, a no ser por el lance mismo; tam-
poco, si no son amigos ni enemigos. Pero cuando el lance se produce 
entre personas amigas, por ejemplo si el hermano mata al hermano, o va 
a matarlo, o le hace alguna otra cosa semejante, o el hijo al padre, o la 
madre al hijo, o el hijo a la madre, éstas son situaciones que deben bus-
carse" (Aristóteles, Poética, 1453b 17-22). 

Consideremos, desde este punto de vista, el discurso de Teógenes en 
el momento de dar muerte a sus propios hijos: 

Sangre de mis entrañas derramada, 
pues sois aquella de los hijos míos; 
mano contra ti mesma acelerada, 
llena de honrosos y crueles bríos; 
Fortuna, en daño nuestro conjurada; 
Cielos, de justa piedad vacíos, 
ofrecedme en tan dura amarga suerte 
alguna honrosa aunque cercana muerte. [IV, 2132-2143] 

Cervantes ha puesto en manos del padre, Teógenes, la representación 
de la muerte de los hijos, en lugar de presentar a la madre como ejecuto-
ra, hecho que quizá desde la tradición literaria resultaría aún más dramá-
tico. Paralelamente, Teógenes no prodiga demasiadas palabras, ni de 
duda ni de dolor, sobre el acto homicida que va a llevar a cabo contra las 
criaturas que él mismo ha engendrado. De nuevo se observa aquí una 
expresión más épica que lírica. Si contrastamos las palabras de Teógenes, 
en el momento de matar a sus propios hijos, con las de Medea, en el frag-
mento de Eurípides en que la mujer de Jasón asesina a los suyos, se 
observa que los efectos de horror y piedad son mucho más expresivos en 
el autor griego. 

¡Ay, ay! ¿Por qué me observáis con vuestros ojos, hijos? ¿Por qué me dirigís 
vuestra última sonrisa? ¡Ay, ay! ¿Qué debo hacer? Pues me falla el corazón, 
mujeres, en cuanto he visto la brillante mirada de mis hijos. No podría reali-
zarlo. ¡Adiós a mis proyectos anteriores! Llevaré a mis hijos fuera del país. 
¿Qué necesidad tengo yo, por dañar al padre con las desgracias de éstos, de 
ganarme yo misma desgracias dos veces más grandes? ¡No, yo no, desde 
luego! ¡No! ¡Adiós a mis proyectos! Mas, ¿qué me sucede? ¿Quiero servir de 
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irrisión al dejar sin castigo a mis enemigos? ¡Hay que atreverse a ello! Pero, 
¡qué cobardía la mía: consentir blandas razones a mi corazón! ¡Marchad, hijos, 
hacia la mansión! A quien la ley divina prohiba asistir a mi sacrificio, a él le 
compete. N o permitiré que tiemble mi mano. ¡Ah, ah! ¡No corazón, no come-
tas este crimen! ¡Déjalos, oh desgraciada! ¡Deja vivir a tus hijos! Si viven allí 
conmigo me darán alegría! ¡No, por los infernales espíritus vengadores de 
Hades! Jamás entregaré mis hijos a mis enemigos para que se vean ultrajados. 
De cualquier forma es forzoso que mueran, y, dado que es menester, los mata-
ré yo que les di la vida. Esto está absolutamente decidido y no podrá evitarse 
(Eurípides, Medea, vs. 1040-1063)9 . 

La secuencia de Eurípides se presenta como un sacrificio ritual, la de 
Teógenes, como el cumplimiento de un deber. Frente a estos ejemplos, en 
la Medea de Séneca, por su parte, los deseos de venganza de la mujer des-
deñada por el esposo parecen primar sobre el dolor que a la madre le 
causa el asesinato de sus propios hijos10. Al contrario de lo que sucede en 
los antecedentes trágicos de Eurípides y Séneca, Cervantes no ha busca-

9 Cfr. Eurípides, Medea, en Tragedias, Madrid, Cátedra, 1985, pág. 201. Ed. y trad. de J. 
A. López Férez. 

10 Compárese este episodio de Eurípides con el de la tragedia Medea de Séneca. He aquí 
el fragmento correspondiente al asesinato, por parte de Medea, de los hijos engendrados 
con Jasón (V, 926-954). Medea trata de convencerse de que sus hijos no son suyos, sino de 
Jasón y su amante Creúsa, princesa de Corinto, de quien ahora se ha enamorado su esposo. 
El discurso de Medea es contradictorio y vacilante en su expresión sobre la conveniencia o 
no de asesinar a los niños, con el fin de satisfacer sus pasiones de venganza frente a Jasón, o 
con el objeto de evitar que sea una madrastra la encargada de su educación: "El horror ha 
empezado a sacudir mi corazón, mis miembros están rígidos de escalofrío, y mi pecho se ha 
puesto a temblar. Se ha apartado la ira y vuelve la madre en su plenitud, echando fuera a la 
esposa. ¿Derramar yo la sangre de mis propios hijos y de mi propia prole? Piénsalo mejor, 
¡ay!, insensata locura, ese crimen inaudito y esa espantosa impiedad, ¡lejos de mí también! 
¿Qué delito van a expiar los desgraciados? El delito es tener a Jasón por padre y, delito aún 
mayor, a Medea por madre... Que sucumban, no son míos; que perezcan, míos son. Libres 
están de delito y de culpa, son inocentes: lo confieso. También lo fue mi hermano. ¿Por qué 
vacilas, alma mía? ¿Por qué riegan mi rostro las lágrimas y, envuelta en contradicciones, ora 
me lleva en un sentido la ira, ora en otro el amor? Una doble marea me arrastra en mi inde-
cisión: como cuando los vientos impetuosos entablan una guerra cruel y de uno y otro lado 
se levanta la mar en olas que entrechocan y el piélago hierve agitado, no de otro modo es el 
oleaje de mi corazón. La ira ahuyenta al cariño y el cariño a la ira. Cede al cariño, resenti-
miento. Criaturas queridas, único consuelo de mi atormentado hogar, venid aquí y echaos 
sobre mí en estrecho abrazo. Que os tenga a salvo vuestro padre, con tal de que también 
vuestra madre os tenga..., pero apremia el destierro y la huida. Ahora mismo me los arreba-
tarán arrancándomelos del regazo entre llantos y gemidos. ¡Oh, qué crimen!... Que perez-
can para su padre: para su madre ya han perecido. De nuevo se acrecienta mi resentimiento 
y me hierve el odio; la Erinis de otros tiempos vuelve a buscar mi mano contra mi voluntad. 
Ira, por donde tú me llevas, yo te sigo" (Séneca, Medea, acto V, vs. 926-954). Cfr. Séneca, Tra-
gedias I. Hércules loco. Las Troyanas. Las Fenicias. Medea, Madrid, Gredos, 1987 (Io reimpr., I o 

ed.) Traducciones, introducciones y notas por Jesús Luque Moreno. Págs. cits. 336-337. 
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do en las secuencias numantinas, como la protagonizada por Teógenes 
en el momento de asesinar a sus propios hijos, reproducir ni imitar, desde 
la ortodoxia de la poética clásica, el efecto de horror y de piedad que tan 
particularmente han expresado los trágicos grecolatinos. Sin negar la 
poética ni la tradición clásicas, Cervantes transcribe en la Numancia una 
concepción propia y moderna de la tragedia, entre cuyas aportaciones 
más relevantes se encuentra el reconocimiento del dolor y la piedad en la 
experiencia trágica de los seres humildes, al margen con frecuencia de la 
ortodoxia preceptista. 

2.3.4. El heroísmo de los plebeyos 

La Numancia es una tragedia, quizá la primera en la historia de la dra-
maturgia occidental, que confiere honor y dignidad a la acción heroica de 
personajes humildes. Cervantes expresa y justifica el honor de los villa-
nos, en una de las experiencias más radicales de la existencia humana, 
como es la decisión del sacrificio colectivo, la autoinmolación de una ciu-
dad. El reconocimiento del honor en los villanos era algo muy teatraliza-
do en las comedias de Lope; recuérdese el caso de Fuenteovejuna, donde 
el comendador Fernán Gómez desafía a los villanos negándoles precisa-
mente esta cualidad: "¿Vosotros honor tenéis?" (II, 986). 

Nada hace pensar que el tratamiento del honor que presenta Cervantes 
en la Numancia se relacione estrechamente con los códigos e imperativos 
de la honra característicos de la "comedia nueva"; el honor de los numan-
tinos no se agota ni se explica en sí mismo, sino que es preciso considerarlo 
desde la perspectiva trágica en que se sitúa la acción de sus protagonistas. 
La dignidad y el honor de los habitantes de Numancia no adquiere ni pre-
tende en ningún momento representatividad social o fundamento esta-
mental; no subyace en esa concepción de la honra ninguna estructura de 
clase. El honor se percibe aquí como un atributo de la libertad, y como una 
consecuencia, antes que una causa, de la voluntaria decisión de inmolarse 
colectivamente. El objetivo de los numantinos es la conservación de la 
libertad, a la que no renuncian jamás, así como la preservación del honor, 
como legitimidad o coherencia moral que garantiza la integridad de sus 
valores, a la vez que asegura la convivencia. La conservación impoluta de 
tan altos ideales exige, todavía en la Edad Moderna, desde la mentalidad 
de Miguel de Cervantes, un desenlace trágico, cuyos hechos ponen a prue-
ba el heroísmo verosímil, no de altos patricios o aristócratas, que hayan 
podido incurrir más o menos conscientemente en faltas morales, sino de 
gentes singularmente humildes y completamente inocentes. 

No hay en los protagonistas de la Numancia expresión de ambiciones 
personales, ni de orgullo de linaje, ni de deseos de gobierno, ni soberbia en 
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el ejercicio del poder, etc., como cabría esperar de los personajes aristocrá-
ticos de una tragedia genuinamente ática, o de cualquier otra forma de 
literatura trágica derivada de las fórmulas y patrones épicos de la Ilíada. Si 
la literatura homérica pudo ser desarrollada dramáticamente por un géne-
ro como la tragedia ateniense, ello fue debido en gran parte a que las his-
torias que interesaban al público de la épica se forjaron sobre una tradi-
ción que, asumida por la tragedia, exigía que los ideales heroicos -capaces 
de convertir a quien los alcanzaba en un ser aristocrático- sólo se lograban 
mediante la demostración de un poderoso esfuerzo, de modo que la con-
servación de tales ideales conducía con frecuencia al sufrimiento y al 
dolor, cuando no a la muerte a una edad demasiado temprana. Hemos de 
insistir en que Troya no es Numancia: el belicismo de la Edad Antigua era 
un belicismo esencialmente aristocrático, exclusivamente masculino, y 
fuertemente individualista, que pretendía una idea de honor y de gloria 
basada ante todo en la acción de los hechos de armas. Los héroes antiguos 
sabían muy bien que al poder sólo se podía acceder de forma individual. 
Sólo Escipión y los suyos representan en la Numancia este primitivo con-
cepto del honor, asociado a los ideales bélicos que acabamos de mencio-
nar, con los que se identificaría plenamente la Roma de la Antigüedad; 
frente a ellos, la absoluta inexistencia de formas de conducta que hagan a 
los numantinos merecedores, es decir, culpables, del asedio romano, así 
como la ausencia entre ellos de protagonistas de alcurnia nobiliaria, y de 
cualesquiera ideales afines a un mundo aristocrático, en el sentido de la 
literatura homérica, hace recaer toda exigencia y responsabilidad morales, 
individual y colectivamente, en las condiciones particulares de inocencia y 
de humildad que determinan la existencia de los personajes numantinos. 

En realidad, hay muchas circunstancias particulares en las condicio-
nes de vida de los numantinos. Sin duda Cervantes no podía ignorar la 
idealización a la que sometía en la composición de la tragedia al pueblo 
de Numancia: no olvidemos que se trata de un grupo humano sin dife-
rencias visibles, sin fisuras, sin clases, sin castas; las gentes parecían 
convivir entre sí felizmente, sin odios ni envidias, sin disputas ni dolo-
nías, en un modelo ideal de estado y sociedad, de ciudad utópica por 
excelencia; nos hallamos ante un pueblo sin estructura social ideologiza-
da o aristocratizada; la religión no es en Numancia un credo riguroso ni 
un dogma que someta disciplinadamente la voluntad humana, ni tan 
siquiera encontramos una teología ni una institución eclesiástica que se 
manifieste; no se identifica tampoco un gobernante único, ni un único 
juez o sacerdote; frente a la superlativa estructura de Roma, Numancia 
parece un pueblo completamente adánico o abelita, caracterizado exclu-
sivamente por los atributos de la valentía y por las cualidades de una sin-
gular fuerza de voluntad, especialmente en lo relativo a la defensa de su 
propia existencia como pueblo. 
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El monólogo final de Gayo Mario (IV, 2258-2296), ante Escipión y los 
romanos, sobre la destrucción de Numancia, revela una vez más, de 
forma ya definitiva, la persistencia de una visión uniforme sobre el hecho 
trágico: el heroísmo de los numantinos. El relato del romano Gayo Mario 
es muy semejante, por sus contenidos, al que expresan inicialmente per-
sonajes numantinos como Teógenes, al pronosticar el final de la ciudad, y 
está en la misma línea de confirmación heroica que el discurso de los per-
sonajes alegóricos (España, el Duero, la Guerra, la Enfermedad y el Ham-
bre, a los que finalmente se incorporará también la Fama). En este monó-
logo no existe una perspectiva particular de la percepción del hecho 
trágico, al contrario de lo que sucede en los diálogos y soliloquios que 
refieren la experiencia de Escipión, y con anterioridad, las secuencias 
vividas por los enamorados Lira y Morandro, su amigo Leoncio, el diálo-
go de los dos numantinos anónimos del final de la jornada tercera, y muy 
especialmente el diálogo de la madre y el niño que caminan voluntaria-
mente hacia el suicidio. Sólo la singularidad de la experiencia humana y 
del punto de vista individual pueden discutir la creencia en un único sis-
tema moral objetivo. Si los personajes de la Numancia se atienen aparen-
temente a las exigencias ideales de un orden moral trascendente, no 
todos lo hacen con la misma convicción, ni del mismo modo, y aún 
menos con el mismo tipo de discurso. Sólo desde este punto de vista se 
pueden comprender y justificar las objeciones que personajes como 
Leoncio, o el mismísimo Escipión, formulan frente a los imperativos que 
cualquier forma de realidad trascendente pueda imponer al libre ejerci-
cio de voluntades humanas en conflicto, cuyo heroísmo no conoce otros 
impulsos que los meramente humanos. 

Desde este punto de vista, y en contra de otras tendencias dominantes 
en la Numancia, el monólogo de Gayo Mario aproxima la tragedia de Cer-
vantes al arte poética de Aristóteles, y en la misma medida la distancia de 
formas estéticas propias de la experiencia trágica moderna, con las que 
poco antes se había identificado plenamente. Aquí reside esencialmente 
la experimentalidad del teatro de Cervantes, y su debate constante entre 
la Antigüedad y Modernidad de las formas estéticas. Quien habla por 
boca de Gayo Mario es el mensajero de la tragedia helénica, y no el sujeto 
que ha vivido experimentalmente aquello que declara. La idea general de 
su monólogo emerge como una inferencia, como una conexión lógica 
derivada de un esquema causal previamente establecido, siguiendo los 
dictados de un orden moral objetivo. Lo que ve Gayo Mario podría verlo 
cualquier otro personaje que en su lugar se asomara a los muros de la 
destruida Numancia; su discurso probablemente podría reproducirlo con 
el mismo efecto cualquier otro de los oficiales o soldados de Escipión. La 
estructura de este .monólogo constituye un signo desde el que se imita o 
ilustra una idea completa, absoluta, en un desarrollo sin fisuras, al mar-
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gen de toda experiencia propia o ajena, y con un equilibrio perfecto en el 
que todo juicio moral es absolutamente previsible. No cabe exposición 
más objetiva y completa, dentro las exigencias del orden moral dominan-
te en la Antigüedad, del ideal trágico numantino. He aquí, desde el punto 
de vista de la preceptiva clásica, el discurso formalmente más conserva-
dor que puede leerse en la Numancia de Cervantes. 

Sacado han de su pérdida ganancia; 
quitado te han el triunfo de las manos, 
muriendo con magnánima constancia. 
Nuestros disignios han salido vanos, 
pues ha podido más su honroso intento 
que toda la potencia de romanos. 
El fatigado pueblo en fin violento 
acabó la miseria de su vida, 
dando triste remate al largo cuento. 
Numancia está en un lago convertida 
de roja sangre, y de mil cuerpos llena, 
de quien fue su rigor propio homicida; 
de la pesada y sin igual cadena 

dura de esclavitud se han escapado 
con presta audacia de temor ajena. 
En medio de la plaza levantado 
está un ardiente fuego temeroso, 
de sus cuerpos y haciendas sustentado. 
A tiempo llegué a verle, que el furioso 
Teógenes, valiente numantino, 
de fenecer su vida deseoso, 
maldiciendo su corto amargo signo, 
en medio se arrojaba de la llama, 
lleno de temerario desatino; 
y, al arrojarse, dijo: "¡Oh clara Fama, 
ocupa aquí tus lenguas y tus ojos 
en esta hazaña, que a cantar te llama! 
¡Venid, romanos, ya por los despojos 
desta ciudad, en polvo y humo vueltos, 
y sus flores y frutos en abrojos!" 
De allí, con pies y pensamientos sueltos, 
gran parte de la tierra he rodeado, 
por las calles y pasos mal revueltos, 
y a un solo numantino no he hallado 
que poderte traer vivo, siquiera 
para que fueras dél bien informado. 
Por qué ocasión, de qué suerte o manera, 
cometieron tan grande desvarío, 
apresurando la mortal carrera. [IV, 2258-2296] 
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Explicación ("Nuestros disignios han sido vanos..."), descripción 
("Numancia está en un lago convertida...") y dramatización ("Teógenes 
[...] al arrojarse, dijo: [...]) constituyen las funciones básicas de la comu-
nicación monológica de Gayo Mario, que concluye en una auténtica reve-
lación de la advertencia que encierra toda acción trágica, el conocimiento 
de las causas, es decir, el conocimiento de la voluntad del sujeto sobre el 
que recae el móvil de la acción trágica: "para que fueras dél bien infor-
mado". Ahora que la tragedia se ha consumado los romanos se avienen 
al diálogo, descubren su propia ignorancia frente al adversario, y desean 
hallar al menos a un numantino que les dé cuenta de los móviles últimos 
de su voluntad, la cual les ha llevado a decidir y ejecutar su propia des-
trucción. Nadie de entre los romanos, ni aún Escipión, con todas sus 
supuestas virtudes y largas experiencias bélicas, habría podido imaginar 
tamaño heroísmo en la voluntad de un pueblo como el numantino, al fin 
y al cabo de plebeyos, sin estructura aristocrática socialmente percepti-
ble, y completamente insignificante ante el poder supremo de Roma, 
tanto por el número de sus ciudadanos como por la llaneza estamental 
de sus representantes11. 

2.3.5. Cuando dioses y númenes no intervienen en la fábula... 

La realidad trascendente a la que se enfrenta Numancia está repre-
sentada por una fuerza humana, demasiado humana -un ejército roma-
no dirigido por Escipión-, y quizá por eso mismo sus posibilidades 
antropomórficas de crueldad son mucho más dramáticas que las imagi-
nables por un dios. El mundo trascendente al ser humano pierde, en la 
Numancia, su poder antiguo y genuino. Hemos pasado en esta tragedia 
de la expresión de inmutabilidad, fundada en la divinidad trascendente, 
a la experiencia de lo fatalmente inevitable en virtud de la superioridad y 

11 El decoro tradicional, siempre según la poética clásica, exigía que el heroísmo en la 
acción constituyera invariablemente un atributo exclusivo del estamento aristocrático. Con-
trariamente, la tragedia cervantina dota de esta cualidad a ciudadanos de condición humil-
de, cuya acción queda sancionada, paralelamente, por la grandeza moral de sus intenciones 
y voluntades, orientadas a salvaguardar una existencia humana en libertad. La consuma-
ción de la tragedia no hace sino dignificar aún más la actitud de los numantinos, cuyos 
ideales, fundamentados en la idea de libertad, permanecen incólumes en la mayor de las 
adversidades: la destrucción de la existencia. K. Jaspers ha escrito a este respecto palabras 
que, ante la lectura de la Numancia, adquieren una expresividad singularmente relevante: 
"El fracaso es consecuencia de una acción que surge esplendorosamente de la fuente de la 
libertad como acción verdadera y moralmente necesaria. El hombre no puede eludir la 
culpa obrando recta y verdaderamente. La propia culpa tiene cierto carácter de inocencia. 
El hombre carga con ella, no la evita. No la acepta por terca obstinación, sino por la verdad, 
que debe malograrse en el sacrificio" (K. Jaspers, 1948/1995: 67). 
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crueldad del hombre. Cervantes expresa en la tragedia el paso de lo tras-
cendente a lo humano, es decir, de la katharsis que provocan los infortu-
nios de los dioses a la aisthesis que experimentan los hombres ante su 
propia crueldad: la tragedia moderna evoluciona al pasar de las arbitra-
rias exigencias de lo metafísico al desarrollo de acciones humanas, que 
son resultado de la coacción de un poder humanamente semejante y físi-
camente superior12. 

El valor del destino y de las fuerzas supranaturales se encuentra en la 
Numancia formalmente referido, pero funcionalmente muy atenuado. 
Las invocaciones al mundo metafísico y suprasensible desempeñan en la 
tragedia un valor emotivo, formal o retórico, antes que discursivo o fun-
cional; el resultado de las experiencias agoreras y adivinatorias no influ-
ye decisivamente en el curso de los acontecimientos ni en las decisiones 
de sus protagonistas. Más tienen a veces de escenas costumbristas que de 
hechos auténticamente reveladores de las secuencias funcionales de la 
acción13. 

12 Las alusiones a la mitología romana, que Cervantes pone en boca de los numantinos, 
han sido consideradas por algunos estudiosos (Schevill y Bonilla, Marrast, Hermenegil-
do...) como un error histórico, o incluso poético; al margen de consideraciones de este tipo 
(Shivers), toda referencia a la mitología antigua como sistema de valores puede entenderse 
como la subordinación a un orden moral trascendente que, si bien no se presenta como 
católico, no por ello deja de ser inmutable en su constitución, y en todo caso siempre ofrece 
sugerentes posibilidades de evasión, sobre todo en una época dominada por la contrarre-
forma religiosa. 

13 Desde este punto de vista, autores como F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas (1996: 
XXIV-XXV) confieren al honor un valor funcionalmente muy superior en el discurso de la 
Numancia al que adquiere el tratamiento del destino y sus supuestos imperativos metafísi-
cos: "Se trata, pues, de una cuestión de honor colectivo, vista desde la perspectiva histórica 
de los años finales del siglo xvi español. Ahora bien, lo cierto es que el hado que amenaza la 
urbe de los arévacos era completamente nefasto, y que el vaticinio de Marquino había pre-
dicho la muerte de los numantinos a manos de ellos mismos, tal y como acaece, a la postre. 
Entonces, ¿qué fuerza predomina, la del sino o la del honor? ¿Se impone un móvil a otro? 
¿Confluyen, sin más, el destino y la libertad honrosa? La cuestión es compleja, sin duda. En 
principio, parece que los dos motores básicos de la acción trágica se hermanan sin dificul-
tad, puesto que la predicción del fatum coincide con la única salida honrosa que tienen los 
habitantes de la ciudad sitiada. Y así es, si analizamos únicamente el final de la obra, si 
enfocamos el problema sólo desde su resultado último. Pero no sucede lo mismo cuando 
estudiamos el proceso dramático en su conjunto, porque, de hecho, los numantinos, antes 
de conocer los agüeros, plantean las mismas decisiones que toman después de saberlos, y 
ponen su objetivo en saber exclusivamente qué tipo de muerte comporta más honor para 
ellos. Nada más. La honra, libremente elegida, es, en suma, la fuerza motriz decisiva que 
les impulsa a la autoinmolación. Si ello coincide con su destino, quiere decir que, como 
defendía Leoncio, los numantinos han sido capaces de superarlo con su valor, su fuerza y 
su voluntad libre; más aún, que han superado su adverso sino de la única manera posible, 
esto es, asumiendo su carácter inapelable en beneficio propio, como hacían los grandes 
héroes trágicos de la antigüedad, en bien de su honor, de su libertad y de su victoria. En 
consecuencia, si tuviéramos que jerarquizar ambos móviles de la acción dramática, diría-
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Son numerosos los momentos en los que, a lo largo de la Numancia, se 
alude a una realidad trascendente en la que no se identifica ni reconoce 
de forma explícita un poder superior, capaz de intervenir funcionalmen-
te en el curso de los acontecimientos y acciones humanas14. 

El propio Escipión, en su arenga a los soldados romanos, advierte, 
con claridad sorprendente para la época, que la fortuna nada tiene que 
ver con el desenlace del enfrentamiento que mantienen contra los 
numantinos, sino que es más bien el poder de la voluntad humana, la 
diligencia frente a la pereza15, lo que ha de determinar, en el cerco de 
Numancia, el triunfo o la derrota de las tropas romanas. Incluso se llega a 
afirmar algo semejante a que cada ser humano es en cierto modo dueño 
de su propio destino, desterrando así la influencia de una realidad meta-
física en el desarrollo de los asuntos humanos: 

Cada cual se fabrica su destino, 
no tiene aquí Fortuna alguna parte: 
la pereza fortuna baja cría; 
la diligencia, imperio y monarquía. [1,157-160] 

El discurso que inicialmente Escipión dirige a sus soldados constitu-
ye todo un alegato en favor del ejercicio y el poder de la voluntad como 
una de las principales fuerzas humanas en la consecución de objetivos 
bélicos y políticos. El resultado de esta arenga no deja de resultar singu-
larmente irónico al espectador, así como decepcionante para el propio 
Escipión, desde el momento en que la destrucción de Numancia no se ha 
debido en ningún momento a la decisión ni al esfuerzo de los romanos, 
sino a la propia voluntad de los numantinos. Sólo la grandeza heroica de 

mos que el principal motor trágico de La Numancia cervantina es el honor colectivo, más 
que el hado hostil, dado que su elección es libre, aunque coincida con el destino en el resul-
tado final". 

14 Una de las cualidades de la tragedia antigua consistía en presentar ante el espectador 
la experiencia trágica en toda su desnudez; en ella hacían acto de presencia recurrente los 
impulsos religiosos, los conflictos espirituales, la manifiesta injerencia de los dioses (deus ex 
machina), etc., frente a las circunstancias que caracterizan la tragedia moderna, en la cual la 
inferencia metafísica se muestra mucho más atenuada: "El individuo es obligado a refu-
giarse en sí mismo. Aparece la desesperación, se plantean preguntas desesperadas por el 
sentido, el fin y la naturaleza de los dioses. Los lamentos y las acusaciones saltan a primer 
plano. En algunos momentos parece hacerse sentir la paz de la oración, de la razón divina, 
para volver a desaparecer enseguida acosada por nuevas dudas. Ya no hay redención algu-
na. Los dioses son sustituidos por la tyché. Los límites y soledad del hombre se manifiestan 
de modo espantoso" (K. Jaspers, 1948/1995:90). 

15 Sin duda la imagen de Marte a la que aquí alude Escipión preludia la pintura de 
Velázquez, en la que el dios de la guerra desmiente, con tu actitud distendida y abandona-
da, la expresión de cualquier acto heroico: "La blanda Venus con el duro Marte / jamás 
hacen durable ayuntamiento / [ . . . ] hállase mal el trabajoso marte" (I, 89-90 y 154). 
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la acción que llevan a cabo los habitantes de Numancia responde digna-
mente a las exigencias de Escipión, dirigidas a un ejército que en ningún 
momento, desde la llegada del general, dispone de ocasiones en las que 
demostrar su valor ante al enemigo numantino, quien finalmente le supe-
ra en fuerza de voluntad y altura moral. 

La escena inicial de la jornada segunda, en que Teógenes, Marquino y 
Corabino, junto con cuatro numantinos anónimos, se reúnen en consejo 
con el fin de hallar una solución al cerco al que les han sometido los 
romanos, es una de las secuencias que contiene mayor número de alusio-
nes a un mundo metafísico y suprasensible, poblado de dioses y poderes 
trascendentes, nunca perfectamente definidos a lo largo de la tragedia, y 
a los que los numantinos citan o invocan circunstancialmente con la 
intención de verificar o descubrir el desenlace de una acción, mas no 
como objeto de adoración, deseo o reverencia. De existir, la inquietud 
religiosa de los numantinos se identifica más bien con un conjunto abier-
to de sueños y mitos, antes que con un sistema disciplinado de normas; 
su visión metafísica, su religión, en todo caso, se explica en el mito, en el 
discurso imaginario de una revelación posible, y nunca en la creencia 
normativa y subyugante. 

También será acertado que Marquino, 
pues es un agorero tan famoso, 
mire qué estrella, qué planeta o signo 
nos amenaza muerte o fin honroso, 
y si puede hallar algún camino 
que nos pueda mostrar si del dudoso 
cerco cruel do estamos oprimidos 
saldremos vencedores o vencidos. 
También primero encargo que se haga 
a Júpiter solene sacrificio, 
de quien podremos esperar la paga 
harto mayor que nuestro beneficio; 
cúrese luego la profunda llaga 
del arraigado acostumbrado vicio: 
quizá con esto mudará de intento 
el hado esquivo y nos dará contento. [II, 625- 640] 

Como sucedía en la mayor parte de las religiones del mundo antiguo, 
politeísmo y antropomorfismo son las cualidades básicas que definen el 
conjunto de divinidades invocadas por los numantinos. Al igual que en 
la Grecia clásica, los dioses de Numancia no proyectan sobre el mundo 
un programa teológico, ni se muestran dispuestos a juzgar a la humani-
dad destinándola hacia una salvación o condenación post mortem; es más, 
ni tan siquiera están presentes -a diferencia de la literatura helénica- en 
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el desarrollo de la acción humana, encarnada en los personajes, con obje-
to de subrayar o intensificar su importancia. De los dioses numantinos 
podemos decir tan sólo que simplemente son evocados o consultados. 
De los elementos esenciales que configuran la imagen de una divinidad 
-nombre, iconografía, mitología y culto-, los numantinos apenas nos 
proporcionan detalles. Los dioses y númenes que presenta Cervantes en 
la Numancia son, antes que agentes o co-protagonistas de la acción, desti-
natarios mudos -a veces también imperceptibles- de un diálogo en el 
que sólo intervienen interlocutores humanos. 

Por otro lado, sus invocaciones al mundo suprasensible, a través de la 
experiencia con el cuerpo muerto, y de la "ciencia" de Marquino, mues-
tran más bien un carácter consultivo, informativo, una satisfacción de la 
curiosidad o una exigencia de conocimiento, pero en ningún momento 
responden directamente a la actitud del que espera recibir órdenes tajan-
tes de un superior. Los numantinos no interrogan el parecer de los hados 
para obedecer ciegamente a sus resoluciones, sino que los consultan úni-
camente para mejorar sus condiciones de conocimiento frente a la acción 
que, reflexiva, voluntaria y libremente, se proponen ejecutar. En la 
Numancia, a diferencia de lo que sucedía en la tragedia antigua, la reali-
dad trascendente no da órdenes al género humano, sino que, en todo 
caso, proporciona un conocimiento que apenas satisface la curiosidad; el 
mundo de los hados no ordena imperativamente el destino de los morta-
les numantinos, sino que simplemente lo revela. Así lo declara al pueblo 
un ciudadano anónimo16, así se lo comunica Leoncio a Morandro17, y así 
lo confirma Marquino a la asamblea de gobernadores numantinos: 

Háganse sacrificios y oblaciones 
y póngase en efeto el desafío; 
que yo no perderé las ocasiones 
de mostrar de mi ciencia el poderío: 
yo sacaré del hondo centro escuro 
quien nos declare el bien o el mal futuro. [II, 651-656] 

Un discurso de estas características atenúa el poder de toda realidad 
trascendente a la existencia humana. La experiencia trágica que se conci-
be, como sucedía en la Antigüedad, como un saber, en cierta coexisten-
cia, sobre dioses y númenes, tiene sentido únicamente cuando se tiene fe 
en tales dioses, y se confía en la existencia de una realidad suprasensible. 

16 "Quizá por ocultas vías / se ordena nuestro provecho; / que Júpiter soberano / nos 
descubrirá camino, / por do el pueblo numantino / quede libre del romano" (O, 771-776). 

17 "Marquino haga la experiencia entera / de todo su saber, y sepa cuanto / nos pro-
mete de mal la lastimera / suerte..." (II, 903-906). 
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Cervantes parece estar en este sentido muy alejado de la genuina metafí-
sica de la tragedia antigua; los personajes de la Numancia pueden com-
prender determinados valores rituales y religiosos, pueden ofrecer toda-
vía sacrificios en los altares de sus dioses, pero no estamos seguros de 
que se esfuercen demasiado en comprender qué tipo de valores teológi-
cos operan en ellos; no hay en sus ritos una religión constituida; en el 
cumplimiento del culto se observa ante todo una atracción por las formas 
-que algunos numantinos contemplan como un espectáculo puramente 
teatral-, al margen de todo valor funcional en una realidad metafísica 
auténticamente existente. Las palabras de un numantino anónimo resti-
tuyen a la voluntad del hombre la facultad de actuar sobre el curso de los 
acontecimientos, modificando incluso la evolución de los mismos siem-
pre que determinadas circunstancias lo hagan materialmente posible. 

Si tiene el Cielo dada la sentencia 
de que en este rigor fiero acabemos, 
revóquela, si acaso lo merece 
la justa enmienda que Numancia ofrece. [II, 677-680] 

La intención de un planteamiento de este tipo confiere al sujeto, a 
diferencia de la tragedia griega, y frente al poder de un orden trascen-
dente, una supremacía frente al mythos o fábula, como explicación imagi-
naria de una acción cuyos acontecimientos, ordenados causalmente 
según la inamovible disposición de los dioses, se encontraban orientados 
hacia un desenlace trágico, así como hacia la consecución de una expe-
riencia catártica en el ánimo del espectador, en cierto modo tan alecciona-
dora como amenazante. No pretende Cervantes en la Numancia el ame-
drantamiento popular, ni tan siquiera la catarsis purificadora o 
moralizante del clasicismo, sino muy probablemente la dignificación del 
sufrimiento trágico en seres completamente humildes e inocentes. Era 
esta una experiencia inédita en el género de la tragedia. 

En la escena segunda de la jornada segunda de la Numancia, las seña-
les y agüeros son interpretados inmediatamente como signos inequívo-
cos de fracaso numantino. Sin embargo, esta lectura de los augures, indi-
cativa del desenlace trágico, se interpreta no como un hecho inevitable, 
por imperativo de los dioses, sino como consecuencia de la superioridad 
material del ejército romano. Los dioses no se presentan como mandata-
rios de una realidad trascendente, sino como intérpretes, o interme-
diarios reveladores, de sus secretos; diríamos incluso que los dioses 
desempeñan en la Numancia una "función hemenéutica": "que Júpiter 
soberano / nos descubrirá el camino" [II, 773-774]. Júpiter asume, pues, 
las funciones de Hermes. Su alta divinidad desciende reveladoramente, 
en la tragedia cervantina, a los límites de la percepción humana. 
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¿No miras cómo el humo se apresura 
a caminar al lado del poniente, 
y la amarilla llama mal sigura 
sus puntas encamina hacia el oriente? 
¡Desdichada señal! ¡Señal notoria 
que nuestro mal y daño está presente! 

¡Mal responde el agüero: mal podremos 
ofrecer esperanza al pueblo triste, 
para salir del mal que poseemos! [II, 816-842] 

Percatado de los funestos augurios, el pueblo numantino no se revela 
ante los númenes, simplemente comunica entre sus conciudadanos el 
resultado de los oráculos, que asume con inquietud y resignación. 
Numancia no exige del poder de los dioses un cambio en el destino, pues 
no hay clemencia posible al no haber solución posible, ya que ante el 
poder romano, real y efectivamente existente, poco puede hacer el poder 
numinoso. Tal parece ser el mensaje de Cervantes en esta tragedia. Los 
dioses no pueden ayudar a los numantinos; los númenes no sirven al 
hombre. En este sentido, es la de Cervantes una tragedia profundamente 
humana, y por ello mismo, moderna. Hombres luchan contra hombres, 
sin intermediarios ni aliados divinos, en una guerra laica. Se observará 
una vez más que el cerco de Troya no es el cerco de Numancia. Una carac-
terística esencial del mundo homérico, es decir, de buena parte de la lite-
ratura de la Edad Antigua, consistía en hacer de la acción, y de sus episo-
dios más significativos, una fábula cuyo resultado dependía de una 
intervención divina y de una responsabilidad humana. Desde el punto 
de vista de la poética, la Numancia cervantina se distancia de la primera 
de estas exigencias: los dioses son simplemente divinidades a las que se 
atribuyen agüeros en los que creen -o no creen- los personajes de la tra-
gedia, pero en ningún momento los númenes intervienen directa o indi-
vidualmente en el poema, ni de obra ni de palabra. Sin duda su silencio 
es, en la concepción cervantina de un mundo trágico, mucho más expre-
sivo que su verbo. En la modernidad es central el problema de la secula-
rización: es época de dioses huidos. Aquí radica, sin duda, una más de 
las cualidades que hacen de la Numancia una de las primeras tragedias 
de la modernidad, al proponer una concepción del hecho trágico profun-
damente diferente a la exigida por la poética antigua. La existencia 
humana no está ya determinada por una realidad metafísica. 

El propio Escipión confía únicamente en el poder de la voluntad huma-
na para superar los obstáculos. No hay por parte de los romanos invocacio-
nes a los dioses, y cuando pudiéramos sospecharlas hallamos en sus pala-
bras un mero recurso retórico y formal. No olvidemos que para Escipión 
"cada cual se fabrica su destino", pues "no tiene aquí Fortuna alguna parte" 
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(1,157-158). Desde el punto de vista romano no existe poder superior al 
representado por su propio imperio; la realidad trascendente a la que se 
enfrenta Numancia no pertenece al mundo mítico de los dioses, ni está san-
cionada por sus leyes supuestamente inmutables, como exigía la tragedia 
antigua, sino que se encarna en hombres análogos a ellos, es decir, los roma-
nos, quienes en este caso representan el poder de una fuerza que, si bien 
meramente humana, se muestra negadora y destructora de cualquier otra 
forma de vida que ose enfrentarse a ella o interponerse en su camino. 

La secuencia protagonizada por Leoncio y Morandro, que sucede a la 
comprobación oficial de los augurios que acaba de llevar a cabo la comu-
nidad del pueblo numantino, confirma, desde el ámbito de la experiencia 
humana individual, la intención cervantina de contraponer al poder de 
los dioses y la superstición metafísica la solvencia de la razón y la volun-
tad del hombre. 

Morandro, al que es buen soldado 
agüeros no le dan pena, 
que pone la suerte buena 
en el ánimo esforzado; 
y esas vanas apariencias 
nunca le turban el tino: 
su brazo es su estrella y signo; 
su valor, sus influencias. [II, 915-922] 

Las palabras de Leoncio se encuentran, en cierto modo, muy próxi-
mas a las de la arenga de Escipión a sus soldados: la fortuna y los agüe-
ros nada tienen que ver con la voluntad y el "ánimo esforzado" del buen 
militar. Una vez más la acción de una realidad trascendente queda exclui-
da del ámbito de la acción del hombre. Sólo una voluntad humana puede 
vencer el poder de la voluntad humana. Una interpretación radical de 
estas palabras podría llegar a identificar en el discurso de Leoncio un 
fondo nihilista18 inadecuado a la época en que escribe Cervantes; sin 
embargo, resulta imposible leer los enunciados de este personaje, concre-

18 Contrástese este pasaje con la intervención nihilista del coro en Las Troyanas de Séne-
ca, ed. cit., vs. 370-408, donde leemos: "¿Es verdad o es que engaña a nuestro miedo la histo-
ria / de que las sombras viven tras sepultar los cuerpos? / ... / ¿es inútil confiar el alma a 
un funeral / o queda aún una vida más larga en la desdicha? / ¿Morimos por entero, sin 
que ninguna parte quede de nosotros / ... / así corremos todos en busca de los hados / y el 
que alcanzó los lagos por los cuales suelen jurar los dioses/ ya no está en ningún sitio / ... / 
Tras la muerte no hay nada y la misma muerte no es nada, / es la meta final de una veloz 
carrera: / que dejen de esperar los ambiciosos y de temer los que están angustiados, / el 
tiempo nos devora en su avidez, y el caos. / La muerte es una sola, ataca al cuerpo / y no 
perdona al alma..." 
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tamente en su diálogo con Morandro, sin percibir una declarada nega-
ción de la presencia del destino en la vida existencial del ser humano. El 
discurso de Leoncio enfrenta la voluntad humana con la metafísica, y 
niega el valor del destino y sus imperativos sobre las facultades volitivas 
del hombre, presididas siempre, desde el punto de vista cervantino, por 
el ejercicio de la libertad. Ni Edipo, ni Electra, ni Orestes, se atreverían 
jamás a repetir estas palabras sobre la existencia y el poder del orden 
moral trascendente que guiaba sus vidas: 

Que todas son ilusiones, 
quimeras y fantasías, 
agüeros y hechicerías, 
diabólicas invenciones. 
No muestres que tienes poca 
ciencia en creer desconciertos; 
que poco cuidan los muertos 
de lo que a los vivos toca. [II, 1097-1104] 

En toda experiencia trágica subyace con frecuencia una estructura carac-
terística de un proceso de conocimiento, desde el que se trata de verificar 
una y otra vez la irreversibilidad del hecho trágico. En la Numancia se suce-
den al menos dos situaciones en las que el ser humano trata de dialogar con 
una realidad trascendente con objeto de acceder a un conocimiento decisivo 
sobre el desenlace o desarrollo de su existencia. Este tipo de situaciones 
comunicativas, de la humanidad a la divinidad, de la autenticidad del hom-
bre a la incertidumbre de una metafísica siempre enigmática, responden 
con frecuencia a dos impulsos básicos: un anhelo de conocimiento y una 
resignada imploración de piedad. He aquí la causa y el efecto que el judais-
mo atribuye a los más incipientes orígenes de la conducta humana, en el 
momento de incurrir en el pecado original, tras el cual, al disponer el ser 
humano de la facultad del conocimiento, queda sujeto y sometido a la furia 
y piedad del Dios. En la Numancia, el anhelo de conocimiento por parte de 
los personajes prima sin duda sobre la resignada imploración de piedad 
ante los dioses, acaso no tan intensa ni perceptible como el deseo de saber 
cómo ha de acabar la situación que padecen. Así, por ejemplo, en su invoca-
ción al ánima del cuerpo muerto, Marquino exige conocimiento absoluto: 

Y, pues ha de salir, salga informada 
del fin que ha de tener guerra tan cruda, 
y desto no me encubra o calle nada, 
ni me deje confuso y con más duda: 
la plática desta alma desdichada, 
de toda ambigüidad libre y desnuda 
tiene de ser ... [II, 977-984] 
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En la acción que llevan a cabo los personajes de la Numancia, el cono-
cimiento que progresivamente adquieren del hecho trágico constituye en 
sí mismo una experiencia trágica; el suicidio de Marquino, como conse-
cuencia de la confirmación de la caída de la ciudad sitiada, es preludio y 
vivencia individual de la tragedia colectiva, como finalmente lo será tam-
bién la muerte del último numantino, Viriato, confirmación y expresión, 
nuevamente individual, de la voluntad unánime de todos los sitiados. 
No caben dudas acerca de que en la tragedia de Numancia se busca cons-
tantemente el conocimiento, en algún caso -quizá como el de Viriato-, 
hasta existencial, de la experiencia trágica, como acción del ser que deci-
de destruir individualmente su propia vida. Hay una concepción de la 
vida humana - y a ella se atiene toda exigencia de l ibertad- como una 
realidad controlada existencialmente por determinaciones e imperativos 
exclusivamente humanos y, en última instancia, debidos únicamente al 
ejercicio de la voluntad personal. El personaje cervantino está mucho 
más cerca del espectador que cualquier personaje de la tragedia ática; 
dicho de otro modo, en la tragedia moderna la experiencia existencial 
está mucho más cerca del espectador que la experiencia catártica. La ver-
dad revelada y sus posibilidades de conocimiento no proceden tanto de 
la realidad trascendente, que para la Edad Moderna habla desde el len-
guaje de los muertos, cuanto de la voluntad de los vivos y sus ansias de 
libertad. He aquí las palabras de un cadáver, portavoz que escoge Cer-
vantes para expresar y comunicar el conocimiento que posee una reali-
dad metafísica, y en consecuencia superior a la humana, acerca del desti-
no de los numantinos: 

Engáñaste si piensas que recibo 
contento de volver a esta penosa, 
mísera y corta vida que ahora vivo, 
que ya me va faltando presurosa; 
antes me causas un dolor esquivo, 
pues otra vez la muerte rigurosa 
triunfará de mi vida y de mi alma; 
mi enemigo tendrá doblada palma. 
El cual, con otros del escuro bando, 
de los que son sujetos a aguardarte, 
está con rabia en torno, aquí esperando 
a que acabe, Marquino, de informarte 
del lamentable fin, del mal nefando 
que de Numancia puedo asegurarte; 
la cual acabará a las mismas manos 
de los que son a ella más cercanos. 
No llevarán romanos la victoria 
de la fuerte Numancia, ni ella menos 
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tendrá del enemigo triunfo o gloria, 
amigos y enemigos siendo buenos; 
no entiendas que de paz habrá memoria, 
que rabia alberga en sus contrarios senos: 
el amigo cuchillo, el homicida 
de Numancia será, y será su vida. [II, 1057-1080] 

Añadiremos, por último, que el soliloquio final que sobre Numancia 
pronuncia la Fama (IV, 2408-2439), insiste igualmente en la idea clave de 
la acción trágica: "la fuerza no vencida", es decir, la voluntad humana no 
transformada, ni por la acción de los dioses, hados, o demás trascenden-
cias sobrehumanas, ni por la, meramente humana, opresión de Roma. 
Así concluye la tragedia: he ahí la última expresión de una fuerza huma-
namente intacta. 

Hallo sola en Numancia todo cuanto 
debe con justo título cantarse, 
y lo que puede dar materia al canto 
para poder mil siglos ocuparse: 
la fuerza no vencida, el valor tanto, 
diño de en prosa y verso celebrarse; 
mas, pues de esto se encarga mi memoria, 
dése feliz remate a nuestra historia. [IV, 2432-2439] 

2.3.6. La voz de la mujer 

El personaje femenino desempeña en la acción de la tragedia un papel 
funcionalmente muy relevante. Las mujeres numantinas, desde una con-
figuración completamente anónima (mujer primera, mujer segunda...), 
salvo en el caso de Lira, intervienen en el curso de la acción y alteran una 
de sus evoluciones posibles, al impedir que los hombres de Numancia se 
enfrenten a los romanos en un acto de suicidio que, a cambio de un ins-
tante de valor, acabaría con sus vidas, a la vez que marginaría para siem-
pre a las mujeres de la responsabilidad que ellas mismas se exigen en la 
defensa de la ciudad, lo que equivaldría a entregarlas al ultraje y la escla-
vitud de los romanos. 

Peleando queréis dejar las vidas, 
y dejarnos también desamparadas, 
a deshonras y muertes ofrecidas. [III, 1293-1295] 

El discurso de las mujeres de Numancia desmiente y desmitifica la 
secular visión masculina del heroísmo épico y trágico, a la vez que exige 
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la presencia de la mujer en la expresión dignificante del dolor y el sufri-
miento del ser humano. Las numantinas no pretenden llorar, desde la 
supervivencia humillada, y a manos del enemigo, cual Andrómaca o 
Hécuba, la muerte de sus varones. Se observa una vez más que entre los 
numantinos no existen diferencias de ningún tipo, que obedezcan a crite-
rios sociales, morales, estamentales, o sexuales. Así se distribuyen por 
igual, entre los miembros de la ciudad, los únicos alimentos de que dis-
ponen: "y, sin del chico al grande hacer mejora, / repártanse entre 
todos..." (III, 1438-1439). La piedad y el terror, como sentimientos que 
son consecuencia de situaciones extremas, tienden a disipar las diferen-
cias entre los seres y a identificar en una sola experiencia diferentes 
impulsos humanos. 

La voz de la mujer está dotada en la Numartcia de atributos corales y 
funcionales. El hombre no está solo en la tragedia numantina, y no decide 
en soledad el curso de los hechos. La voz de sus esposas cambia razona-
blemente el desarrollo de la acción. En el teatro de Cervantes la palabra 
de la mujer parece más importante en la evolución de la fábula que la 
influencia del destino con todos sus hados. Por un lado, el hombre escu-
cha a la mujer, por otro, numantinos como Leoncio niegan todo el valor 
de los augurios. En consecuencia, Teógenes, el sabio gobernante de la ciu-
dad, decreta que "jamás en vida o muerte os dejaremos; / antes, en muer-
te y vida os serviremos" (III, 1408-1409). El discurso de la mujer convence, 
se le presta atención y reconocimiento, y en adelante "sólo se ha de mirar 
que el enemigo / no alcance de nosotros triunfo o gloria" (III, 1418-1419). 
La voz de la mujer se diferencia ahora de las voces del coro ático; en la tra-
gedia griega el coro no intervenía en el curso de la fábula, no determinaba 
la evolución o el desarrollo de los hechos; acompañaba coralmente el dis-
curso de los grandes interlocutores, atemperaba el pathos, confirmaba las 
razones de los hablantes y aconsejaba prudencia; en suma, desempeñaba 
una función emotiva, mas nunca discursiva o funcional, y en absoluto con 
capacidad de intervención en la metabolé de la fábula. 

2.3.7. La coralidad del personaje alegórico 

Como se ha repetido con frecuencia, los personajes alegóricos de la 
tragedia cervantina desempeñan funciones semejantes al coro trágico 
griego: informan de lo que sucede fuera de la escena, explican acciones, 
revelan estados de ánimo, estimulan emociones, derivan conclusiones, 
profetizan, etc.; muestran siempre una función emotiva, jamás discursiva 
o funcional, a la vez que disponen de una triple capacidad épica, reflexi-
va y dramática. 

A las figuras alegóricas de la Niimancia se les han atribuido diferentes 
funciones: en primer lugar, asumirían cualidades en cierto modo equiva-
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lentes a las del coro en la tragedia antigua; por otro lado, desde una pers-
pectiva metateatral, se ha tratado de identificar en el personaje coral una 
especie de espectador privilegiado de la tragedia; se las ha considerado 
también como personajes que, con su percepción del drama, contribuyen 
a un enriquecimiento de la recepción del espectador, mediante la exposi-
ción de hechos y argumentaciones sobre situaciones futuras, de modo 
que ofrecerían una interpretación del texto que actuaría a su vez sobre la 
interpretación de los espectadores reales (transducción); en este sentido, 
introducirían una estructura perspectivística en la dramaturgia cervanti-
na, alcanzando de este modo ciertos efectos polifónicos en el uso del len-
guaje; finalmente, hay que reconocer que los personajes alegóricos se 
sitúan en cierto modo en un ámbito de transcendencia en el espacio y en 
el tiempo de la tragedia. Representan una realidad trascendente, a la que 
remiten, y a través de la cual se sitúan por encima de los hechos genuina-
mente humanos de la experiencia trágica. Los personajes alegóricos 
suplen en cierto modo la ausencia de personajes nobles, de figuras próxi-
mas al mundo elevado y aristocrático que postulaba -pensemos en la lit-
ada y en la literatura antigua- una realidad trascendente, con la que inclu-
so convivían los más selectos de los personajes, y sin la cual quizás la 
Antigüedad no podría haber llegado a concebir plenamente el espíritu 
de lo trágico. 

El modo cervantino de emplear los parlamentos corales de los perso-
najes alegóricos permite establecer relaciones de semejanza con el uso 
que de los coros hacen Eurípides y Séneca19: suele interpretar la acción 
desde principios morales o filosóficos; en muchos casos acude a paradig-
mas mitológicos o legendarios; se sitúa en la perspectiva de un oyente o 
espectador que traslada a un plano ideal aquello que percibe en la acción 
de los personajes; las intervenciones corales tienden a situarse entre 
actos, como intermedios líricos de reflexión sobre la acción trágica; y 
entre los temas tratados figuran algunos de los más característicos de la 
tragedia senequista (brevedad de la vida, riqueza y poder como fuente 
de desgracias, ambición, crueldad, inestabilidad de todo lo humano, 
etc.). 

"España", como personaje alegórico, está representado por la figura 
de "una doncella coronada con unas torres"; el texto de la acotación pare-
ce no pretender otro valor que el funcional, el meramente necesario a la 
puesta en escena. El monólogo de este personaje alegórico (I, 353-440) 

19 Las únicas diferencias observables entre el autor griego y el romano atañen a la forma 
métrica (F. Rodríguez Adrados, 1983). En Eurípides el coro no interviene nunca directa-
mente en la acción; y lo mismo sucede en las tragedias de Séneca, con las excepciones de 
Las Troyanas (vs. 67-164), Agamenón (vs. 586-781) y Hércules en el Eta (vs. 104-232), donde el 
coreuta sí interviene con valor funcional en el desarrollo de la fábula. 
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está dirigido, en primer lugar, al "cielo", como realidad trascendente y 
poderosa, sabedora del destino que se cierne sobre el futuro inmediato 
de Numancia y sobre la posteridad de la propia España, y en segundo 
lugar al Duero, como interlocutor que responde finalmente al discurso 
monológico de España. Consideremos algunas de las cualidades de este 
monólogo. 

"España" inicia su discurso con una invocación a una realidad tras-
cendente no muy definida: "Alto, sereno y espacioso cielo". Declara de 
este modo una diferencia relevante respecto al resto de los personajes 
que participan propiamente en la acción trágica: el personaje alegórico se 
sitúa en una tesitura y en una perspectiva diferente a la de los demás per-
sonajes; habla desde una dimensión ucrónica y utópica, al situarse por 
encima del tiempo, y al margen de cualquier forma espacial definida; 
mantiene una estrecha relación con una realidad trascendente de la que 
en cierto modo forma parte; y no se inmiscuye en el mundo verosímil de 
la acción trágica que enfrenta a los numantinos con los romanos, de 
forma que su papel en el drama es ante todo emotivo y trascendente, 
antes que funcional o inmanente. El imperativo "muévate a compasión 
mi amargo duelo" hace pensar en un llamamiento a la piedad, en clara 
consonancia con la catarsis de la tragedia clásica, sugerida de forma recu-
rrente a lo largo de la Numancia. Los versos "pues mis famosos hijos y 
valientes / andan entre sí mesmos diferentes. / Jamás en su provecho 
concertaron / los divididos ánimos briosos", han hecho pensar a la críti-
ca (A. Sánchez, 1992) en las diferencias seculares que han enfrentado a 
los españoles (judíos, moros, cristianos, guerras civiles de este y pasados 
siglos, etc.) El discurso de España confirma una vez más que "la amada 
libertad" es uno de los principales valores de la vida y la literatura cer-
vantinas. 

Hay también en el discurso monológico de este personaje alegórico 
cualidades propias de una voz narrativa, en la que es posible distinguir 
una capacidad épica, desde la que narra cuanto en el presente hacen los 
romanos frente a los numantinos, y cuanto en el futuro aguarda a la fama 
y celebridad del imperio español; una capacidad reflexiva, desde la que se 
introducen digresiones y reflexiones sobre el futuro de los españoles, su 
heroísmo y posibilidades de resistencia; y una capacidad dramática, que 
adquiere una intensa forma expresiva en las invocaciones, los recursos 
dialógicos y los procedimientos de apelación retórica. El monólogo de 
"España" adquiere por momentos tonos de elegía -frente a la proyección 
épica que postula el discurso del "Duero" sobre el destino de la patria-
ai situar su planto sobre el fin de la ciudad sitiada en un contexto tempo-
ral que trasciende los límites del presente, y en un ámbito funcional al 
que de ningún modo pueden acceder los mortales protagonistas de la 
tragedia. Como intermediarios entre los demás personajes de la obra y 
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sus posibles espectadores, las figuras alegóricas proporcionan un enfo-
que próximo de los hechos dramáticos, una relación más inmediata con 
la percepción de la experiencia trágica, y una lectura o interpretación 
más lírica que épica de los acontecimientos que constituyen la fábula del 
discurso, en cuya evolución o desarrollo funcional jamás intervienen. 

Por su parte, la Guerra, la Enfermedad y el Hambre, constituyen una 
terna de personajes alegóricos cuya configuración se objetiva funcional-
mente en la acotación que introduce la escena segunda de la jornada 
cuarta: 

Sale una mujer armada, con un escudo en el brazo izquierdo y una lancilla en 
la mano, que significa la Guerra; trae consigo a la Enfermedad, arrimada a 
una muleta, y rodeada de paños la cabeza, con una máscara amarilla, y la 
Hambre saldrá vestida con una ropa de bocací amarillo, y una máscara ama-
rilla o descolorida. Pueden estas figuras hacellas hombres, pues llevan más-
caras. 

Es apreciable en el discurso de estos personajes la intensidad de una 
expresión coral trágica. Los tres se presentan formalmente a sí mismos, a 
la vez que se relacionan funcionalmente con los imperativos de una reali-
dad que trasciende toda consciencia y voluntad humanas. "La fuerza 
incontrastable de los hados, / cuyos efectos nunca salen vanos, / me 
fuerza...", comienza diciendo la Guerra, en favor de Roma, y frente a la 
causa numantina. Una vez más se cita en la Numancia la supuesta omni-
potencia de un mundo trascendente a la piedad humana. Cervantes es 
consciente de que el ser humano es incapaz de controlar el desenlace de 
determinados hechos, especialmente los bélicos, cuyas consecuencias 
inmediatas son la guerra, la enfermedad y el hambre, y cuya acción evo-
luciona de modo aparentemente autónomo frente a los deseos y volunta-
des de la existencia humana. No se niega ahora de forma absoluta el 
valor de un orden moral trascendente, en el que en cierto modo están 
implicados los personajes alegóricos, pese a que en otros momentos de la 
misma tragedia, por boca de Teógenes, Leoncio, o Escipión, sólo se afir-
ma o menciona la existencia de un mundo trascendente con el fin de dis-
cutirlo o rechazarlo. De todos modos, como hemos indicado anterior-
mente, el mundo del más allá nunca habla, en la obra cervantina, el 
lenguaje de los vivos. 

En efecto, estos tres personajes alegóricos ofrecen un punto de vista 
trascendente en la percepción de la acción trágica, visión en la que se 
combinan, como hemos señalado anteriormente a propósito del monólo-
go de "España", facultades propias de una voz narrativa, al disponer en 
la exposición discursiva de los hechos de una triple capacidad épica, 
reflexiva y dramática. 
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La Guerra se declara causa inderogable de tragedia y muerte (IV, 
1988-1991), implicada en designios que superan cualquier voluntad 
humana e ignoran toda forma de piedad: "...con quien no vale ruego, 
mando o fueros". La crueldad es otro de sus atributos, en cierta satisfac-
ción con el cumplimiento de sus cometidos: "De cuánto gusto me será y 
contento / que, luego luego, hagáis mi mandamiento". Después de con-
figurar a la Guerra como ejecutora de "terribles y severos mandos", con-
sumidora de "vidas y salud", y de hacerla "de tantas madres detestada 
en vano", Cervantes formula en la última octava una intensa declaración, 
desde la que podría cuestionarse la grandeza de los reinados de Carlos I, 
Felipe II y Fernando el Católico; a estos monarcas se alude en los últimos 
versos, y allí se declara que, bajo su gobierno, "la poderosa Guerra" fue 
"en todo el orbe de la tierra [...] llevada del valor hispano..." No habría 
de ser, pues, tanta, a lo ojos cervantinos, la "dulzura" y la "sazón" de 
tales reinados. 

Hambre y Enfermedad, ejecutoras 
de mis terribles mandos y severos, 
de vidas y salud consumidoras, 
con quien no vale ruego, mando o fueros, 
pues ya de mi intención sois sabidoras, 
no hay para qué de nuevo encareceros 
de cuánto gusto me será y contento 
que, luego luego, hagáis mi mandamiento. 
La fuerza incontrastable de los hados, 
cuyos efectos nunca salen vanos, 
me fuerza a que de mí sean ayudados 
estos sagaces milites romanos: 
ellos serán un tiempo levantados, 
y abatidos también estos hispanos; 
pero tiempo vendrá en que yo me mude 
y dañe al alto y al pequeño ayude. 
Que yo, que soy la poderosa Guerra, 
de tantas madres detestada en vano, 
aunque quien me maldice a veces yerra, 
pues no sabe el valor desta mi mano, 
sé bien que en todo el orbe de la tierra 
seré llevada del valor hispano, 
en la dulce sazón que estén reinando 
un Carlos, un Filipo y un Fernando. [IV, 1988-1991] 

Guerra, Enfermedad y Hambre mantienen entre sí una estrecha rela-
ción lógica de causalidad, progresivamente desencadenada. La última de 
las octavas del monólogo de la Enfermedad (IV, 1992-2015) describe, 
desde una facultad narrativa o épica, la acción de los numantinos de in-
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molarse, a la vez que explica, y en cierto modo justifica, el porqué: "qui-
tar el triunfo a los romanos"20. 

El monólogo del Hambre (IV, 2016-2055) insiste, desde la percepción 
sensorial (vista, oído, etc.), en el relato de la destrucción de Numancia, 
iniciado por la Enfermedad, a manos de sus propios habitantes: "Volved 
los ojos y veréis ardiendo / de la ciudad los encumbrados techos", etc. Se 
ofrece desde el lenguaje del personaje alegórico un enfoque dramático de 
los hechos, es decir, próximo e inmediato, de la realidad trágica y sus 
protagonistas: la tragedia incorpora a la escenificación un valor narrati-
vo. El personaje alegórico, que contempla determinados hechos trágicos, 
narra su percepción sensorial de los mismos, y exige a un posible audito-
rio que le acompañe en la visión trágica: "Venid: veréis que en los ama-
dos cuellos / de tiernos hijos y mujer querida...", etc. La descripción pare-
ce transcurrir in fieri, y un tono elegiaco impulsa en cada verso el 
desarrollo del monólogo. El relato contrasta con la percepción humana 
que de la Numancia destruida ofrece Gayo Mario al final de la tragedia. 
Es, pues, la del personaje alegórico una visión superior y distante del 
hecho trágico, quizá también intemporal y utópica, mas no por alegórica 
inhumana, y no por trascendente inverosímil. 

Volved los ojos y veréis ardiendo 
de la ciudad los encumbrados techos; 
escuchad los suspiros que saliendo 
van de mil tristes lastimados pechos; 
oíd la voz y lamentable estruendo 
de bellas damas a quien, ya deshechos 
los tiernos miembros en ceniza y fuego, 
no valen padre, amigo, amor ni ruego. [IV, 2016-2023] 

2.3.8. El espacio trágico 

En el cuadro segundo de la jornada segunda de la Numancia tiene 
lugar una escena, la de los augurios, que puede considerarse como ejem-
plo de teatro en el teatro. El pueblo numantino, y concretamente los per-
sonajes de Morandro y Leoncio, acude al sacrificio y ritual que se ofrece a 
los dioses con objeto de conocer cuál será el destino de Numancia. El 
pueblo asiste como espectador a la contemplación de un ritual trágico, 

20 "El Furor y la Rabia, tus secuaces, / han tomado en sus pechos tal asiento, / que, 
cual si fuese de romanas haces, / cada cual de su sangre está sediento. / Muertes, incen-
dios, iras son sus paces; / en el morir han puesto su contento, / y por quitar el triunfo a los 
romanos, / ellos mesmos se matan con sus manos" (IV, 1992-2015). 
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un sacrificio a los dioses, en el seno de la acción principal de la tragedia. 
La acotación que indica funcionalmente la composición y actuación de la 
comitiva resulta por sí misma suficientemente expresiva, pues dispone 
los mecanismos necesarios para representar la teatralización del sacrifico 
dentro de la teatralización de la tragedia: 

Han de salir agora dos Numantinos, vestidos como sacerdotes antiguos, y 
traen asido de los cuernos en medio de entrambos un carnero grande, corona-
do de oliva o yedra y otras flores, y un Paje con una fuente de plata y una toa-
lla al hombro; Otro, con un jarro de plata lleno de agua; Otro, con otro lleno 
de vino; Otro, con otro plato de plata con un poco de incienso; Otro, con fuego 
y leña; Otro que ponga una mesa con un tapete, donde se ponga todo esto; y 
salgan en esta scena todos los que hubiere en la comedia, en hábito de numan-
tinos, y luego los Sacerdotes, y dejando el uno el carnero de la mano, diga: 
"Señales ciertas de dolores ciertos..." [II, 789]. 

La experiencia trágica de la Edad Moderna se aleja de la inferencia 
metafísica de la Antigüedad, la recuerda y reproduce, pero le resta valor. 
Leoncio y Morandro la contemplan como quien contempla un espectácu-
lo teatral. Por si quedan dudas, la secuencia de los augurios se reitera con 
el protagonismo de Marquino y la presencia sobrenatural del cuerpo 
muerto. La invocación del poder metafísico y de la posible voluntad de 
sus designios frente a la existencia humana constituye en la Numancia 
cervantina un hecho que es objeto de representación teatral para los pro-
pios numantinos; el espectador del siglo xvi, como el del siglo xxi, se sien-
te doblemente distanciado, merced a la concepción teatral de Cervantes, 
de la experiencia dominante de un poder moral trascendente y metafísi-
co, cada vez más lejano en el tiempo de la historia, así como convencio-
nalmente más distante en el espacio de la representación teatral. Un 
doble escenario separa en el teatro cervantino al espectador de los nú-
menes. 

Aunque todo espacio es susceptible de resultar propicio a la experien-
cia trágica, no es imprescindible, en principio, que esta categoría haya de 
participar esencialmente en el desarrollo de la acción: basta con que dise-
ñe, y circunscriba en todo caso, el escenario en que ha de tener lugar la 
fábula. Sin embargo, el espacio de la Numancia adquiere consecuencias 
inmediatas y esenciales en la experiencia trágica, al transformar al prota-
gonista en un eterno prisionero. El espacio de la tragedia delimita las 
posibilidades de acción y de existencia de los personajes, y hace que pre-
cisamente su existencia carezca de sentido fuera del espacio en el que se 
les sitúa: pueden abandonar la espacialización que se les adjudica -no 
jerarquizada, al contrario de lo que sucedía en la tragedia clásica-, pero 
no sin arriesgar radicalmente su vida, y renunciar de este modo a la expe-
riencia de su existencia. 
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2.3.9. El existencialismo 

Ante el funesto resultado de los augurios, el personaje trágico adquie-
re en la Numancia plena consciencia de su existencia mortal: "nuestros 
vivos remedios son mortales" (II, 894). A partir de este momento, la exis-
tencia se percibe determinada explícitamente por su final, próximo, segu-
ro y trágico. 

En la literatura épica de la Antigüedad clásica el hecho trágico se per-
cibe como una experiencia formalmente intemporal y ahistórica; los hé-
roes teucros y argivos que luchan por la ciudad de Ilion no muestran 
conciencia de su existencia en términos absolutamene humanos: lo trági-
co se percibe entonces como un hecho constitutivo de trascendencia divi-
na, y como una experiencia de fundamento humano en el destino de 
seres absolutos. Sólo desde el teatro se concibe por vez primera la trage-
dia en su relación con la temporalidad y la historicidad, en un movimien-
to progresivo que, una vez ejecutado, no admite vuelta atrás. Sólo desde 
la experiencia de la tragedia griega la acción trágica resulta implicada en 
un proceso temporal -y por tanto esencialmente humano- de carácter 
irreversible. El teatro trágico occidental nos ha exigido desde entonces 
una concepción lineal, progresiva e irreversible, de la temporalidad 
humana. La Modernidad no ha hecho más que intensificar, en la expe-
riencia trágica del ser humano, el peso de esa concepción inderogable de 
la temporalidad, haciéndola subjetivamente perceptible, hasta el punto 
de convertir el hecho trágico en una expresión de lo que ha de ser el fra-
caso de cada existencia temporal. En adelante, toda realidad será consi-
derada en sí misma como algo insustituible, en el espacio y en el tiempo, 
de cuanto posee atributos de vida; Numancia, morada de existencias úni-
cas, es, ante todo, una existencia insustituible. El personaje trágico, que 
perece en libertad, y que en libertad se entrega voluntariamente a la 
inmolación, pone de manifiesto posibilidades extremas de existencia 
humana. 

Una de las condiciones de lo trágico es la soledad del sujeto que pade-
ce la tragedia. Es obvio que un personaje en soledad sólo puede expre-
sarse en el discurso del soliloquio; pensemos en Hamlet, por ejemplo, y 
tengamos en cuenta que el mundo de la Antigüedad desconocía las cuali-
dades de la experiencia subjetiva, por lo que sería incapaz de expresar las 
características propias del soliloquio de la Edad Moderna, que comenza-
ría, según R. Langbaum (1957), con el teatro de Shakespeare. Cervantes, 
maestro de los recursos dialógicos y polifónicos, todavía se sirve del diá-
logo con el fin de expresar lo más intenso de la experiencia trágica. De 
este modo, es precisamente un diálogo, entre dos numantinos anónimos 
(III, 1631-1687), el que, al final de la jornada tercera, constituye un discur-
so decisivo sobre la consciencia de la muerte y el final inmediato de la 
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existencia humana. Se trata de una escena en cierto modo próxima a diá-
logos característicos de la tragedia moderna; pensemos, por ejemplo, en 
algunos fragmentos de los diálogos entre Vladimir y Estragón, o en la 
Antígona de J. Anouilh frente a la dialéctica de Creonte, o en cualesquie-
ra personajes de Dürrenmatt. Su discurso constituye una agonizante ele-
gía, intensamente vivida por el interlocutor, sobre la finitud de toda exis-
tencia humana. 

PRIMERO: ¡Derrama, oh dulce hermano, por los ojos 
el alma en llanto amargo convertida! 
Venga la muerte y lleve los despojos 
de nuestra miserable y triste vida. 

SEGUNDO: Bien poco durarán estos enojos; 
que ya la muerte viene apercebida 
para llevar en presto y breve vuelo 
a cuantos pisan de Numancia el suelo. 

Principios veo que prometen presto 
amargo fin a nuestra dulce tierra, 
sin que tengan cuidado de hacer esto 
los contrarios ministros de la guerra: 
nosotros mismos, a quien ya es molesto 
y enfadoso el vivir que nos atierra, 
hemos dado sentencia inrevocable 
de nuestra muerte, aunque cruel, loable. 

Vuelve al triste espectáculo la vista: 
verás con cuánta priesa y cuánta gana 
toda Numancia en numerosa lista 
aguija a sustentar la llama insana; 
y no con verde leño y seca arista, 
no con materia al consumir liviana, 
sino con sus haciendas mal gozadas, 
pues se ganaron para ser quemadas. 

PRIMERO: Si con esto acabara nuestro daño, 
pudiéramos llevallo con paciencia; 
mas, ¡ay!, que se ha de dar, si no me engaño, 
de que muramos todos cruel sentencia. 
Primero que el rigor bárbaro estraño 
muestre en nuestras gargantas su inclemencia, 
verdugos de nosotros nuestras manos 
serán, y no los pérfidos romanos. 
Han acordado que no quede alguna 
mujer, niño ni viejo con la vida, 
pues, al fin, la cruel hambre importuna 
con más fiero rigor es su homicida. 
Mas ves allí do asoma, hermano, una 
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que, como sabes, fue de mí querida 
un tiempo, con extremo tal de amores, 
cual es el que ella tiene de dolores. 

A continuación Cervantes introduce una de las escenas quizá más 
patéticas de la obra. Nos referimos a la que constituye el diálogo que pro-
tagoniza, poco antes de morir, una madre exhausta con un hijo moribun-
do (III, 1688-1731). Con anterioridad al teatro de Cervantes, nunca 
secuencias de este tipo habían sido frecuentes, y en ningún caso habían 
expresado tan intenso patetismo: la madre débil ante el hijo moribundo, 
encaminados de forma consciente y voluntaria hacia la muerte; madre e 
hijo son seres de condición social humilde, y a la vez protagonistas de un 
hecho tan duramente trágico como quizá ninguna otra obra del género 
había demostrado con anterioridad. 

No nos hallamos ante la figura singularizada, aristocrática y épica, de 
Andrómaca, que implora ante Hermíone o ante Ulises por su hijo Astia-
nacte, ni ante la legendaria y mitológica cólera de Medea frente a Jasón, 
al dar muerte a sus hijos, para evitar así la tutela de Glauce; no, los prota-
gonistas cervantinos son seres sin nombre, llegan a la experiencia trágica 
por sí mismos, sólo como víctimas, sin haber sido en ningún momento 
responsables o causantes del infortunio, y sufren, sin ningún tipo de reco-
nocimiento personal, un dolor y una desolación que a nadie preocupa, y 
de los que nadie se apiada. La tragedia moderna afecta también - y sobre 
todo- a los inocentes; no es necesario haber "errado" o haberse "equivo-
cado" moralmente para sufrir las consecuencias trágicas (hybris) . Este 
concepto de tragedia, estrechamente vinculado a la idea de responsabili-
dad moral, es propio de un mundo antiguo, que identificaba exclusiva-
mente en el estamento aristocrático la posesión de un honor y de unos 
valores morales. La gran aportación cervantina, precisamente en uno de 
los momentos más conservadores de la Edad Moderna, consistió en dotar 
a los humildes de un protagonismo del que hasta entonces habían careci-
do en el ámbito de la poética y de la literatura, es decir, de unos valores 
morales que la estética de la Antigüedad no les había reconocido. Cer-
vantes demuestra que los valores morales son superiores e irreductibles 
al estamento aristocrático, y recuerda de forma decisiva algo que, con 
toda su simplicidad, quizá ni antes ni entonces nadie como él supo expre-
sar mejor: los pobres también sufren. 

En este caso, la madre, como el hijo, carecen de un nombre que los 
identifique, y sólo una apelación común, genérica, que funciona momen-
táneamente como nombre propio, permite reconocerlos. La escena 
recuerda muchas obras que abundarán en secuencias trágicas de dramas 
expresionistas de la Edad Contemporánea, así como en algunas tragedias 
modernas, y sobre todo en piezas teatrales del siglo xx que rememoran 



194 LA TRAGEDIA 

episodios de experiencias trágicas de la Antigüedad. La secuencia con 
que Cervantes cierra la tercera de las jornadas de la Numancia tendrá 
larga vida en la literatura posterior, y constituye sin duda la expresión, 
quizá por vez primera en el teatro trágico de Occidente, de una experien-
cia estética eminentemente moderna y contemporánea. 

Sale una mujer con una criatura en los brazos y otra de la mano. 

MADRE: ¡Oh duro vivir molesto, 
terrible y triste agonía! 

HIJO: Madre, ¿por ventura, habría 
quien nos diese pan por esto? 

MADRE: ¿Pan, hijo? Ni aun otra cosa 
que semeje de comer. 

HIJO: Pues, ¿tengo de perecer 
de dura hambre rabiosa? 
Con poco pan que me deis, 
madre, no os pediré más. 

MADRE: Hijo, ¡qué pena me das! 
HIJO: ¿Pues qué, madre, no queréis? 
MADRE: SÍ quiero; mas, ¿qué haré, 

que no sé dónde buscallo? 
HIJO: Bien podéis, madre, comprallo; 

si no, yo lo compraré; 
mas, por quitarme de afán, 
si alguno conmigo topa, 
le daré toda esta ropa 
por un mendrugo de pan. 

MADRE: ¿Qué mamas, triste criatura? 
¿No sientes que a mi despecho 
sacas ya del flaco pecho, 
por leche, la sangre pura? 
Lleva la carne a pedazos 
y procura de hartarte, 
que no pueden más llevarte 
mis flojos, cansados brazos. 
Hijos del ánima mía, 
¿con qué os podré sustentar, 
si apenas tengo qué os dar 
de la propia carne mía? 
¡Oh hambre terrible y fuerte, 
cómo me acabas la vida! 
¡Oh guerra, sólo venida 
para causarme la muerte! 

HIJO: ¡Madre mía, que me fino! 
Aguijemos a do vamos, 
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que parece que alargamos 
la hambre con el camino. 

M A D R E : Hijo, cerca está la plaza 
adonde echaremos luego 
en mitad del vivo fuego 
el peso que te embaraza. 

Sin duda vivencias de este tipo han existido desde los primeros 
enfrentamientos bélicos entre grupos humanos, y por ello puede decirse 
que sean tan antiguas como el mismísimo género humano en lucha con-
tra sí mismo, desde Troya, en el siglo XIII antes de Cristo, hasta Yugosla-
via, en nuestros días. ¿Qué experiencia humana, si no algo así, proporcio-
na credibilidad a una experiencia trágica? Sin embargo, la percepción del 
hecho trágico, desde el punto de vista de la existencia humana concreta, 
determinada por condiciones existenciales específicas de humildad e ino-
cencia ante las causas de la tragedia en sí, no alcanza protagonismo lite-
rario al menos hasta Cervantes, y no volverá a recuperarlo, después de la 
Numancia, hasta la literatura y el arte trágicos de la Edad Contemporá-
nea, especialmente en la Alemania post-romántica. 

Hemos insistido mucho en que ninguna estructura aristocrática está 
presente en el modelo colectivo del pueblo numantino; tampoco el hecho 
heroico del que Numancia va a ser protagonista se sitúa bajo la expresión 
o identidad de grupo social alguno, ni de linajes o estirpes caballerescos, 
ni de familias aristocráticas o altos credos religiosos. Los numantinos, en 
el seno de una colectividad sin relieves sociales de casta, de poder o 
incluso de conocimiento, contribuyen a configurar un conjunto de valo-
res que se encuentran determinados por las condiciones definitivas de su 
existencia, que desembocará en la autoinmolación, como sacrificio volun-
tario de su propia vida, al margen de toda esperanza mundana o metafí-
sica -salvo la fama-, y de toda invocación a una posible realidad trascen-
dente que interceda en su favor frente a los romanos. 

Cervantes se refiere a los conceptos de voluntad, libertad y conciencia 
desde formulaciones más propias de un escritor de la Edad Contemporá-
nea que desde los planteamientos que podríamos esperar de un dramatur-
go al que su época y su contexto cultural sitúan entre los imperativos pre-
ceptistas de la poética clásica y las exigencias morales de la España 
contrarreformista. Las escenas religiosas y los ceremoniales rituales desem-
peñan en la Numancia una función emotiva, pero no discursiva, pues aun-
que forman parte del pathos trágico, confirmando un destino inevitable, no 
intervienen directamente en el curso de los acontecimientos, y no repre-
sentan en la fábula de la tragedia la acción de ninguna deidad redentora. 

El pensamiento existencialista había observado que las posibilidades 
de la vida humana se manifiestan más clara y verdaderamente en sitúa-
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dones extremas de dolor, sufrimiento o soledad, que en la experiencia 
habitual de la vida cotidiana (K. Jaspers, 1948, W. Kaufmann, 1978). La 
vida en una ciudad sitiada es una vida completamente desposeída de las 
circunstancias humanas que resultarían naturales y necesarias en un 
desarrollo normal. Una ciudad sitiada no es lugar de incidencias de una 
existencia normal. En cierto modo todo cerco potencia la existencia que 
trata de destruir. Cervantes opta en la Numancia por una preferencia 
hacia este tipo de situaciones extremas, que limitan explícitamente el sen-
tido de la existencia propia. "La Numancia -ha escrito a este respecto A. 
Schizzano (1981: 318)- existe para simbolizar una idea; y esta idea es 
fácilmente expresable en términos actuales. Lo que Cervantes nos ofrece 
en esta obra es, en definitiva, una visión fundamentalmente existencial". 
También autores como F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas (1996: XXVII) 
han puesto en relación el tema de la libertad en la Numancia cervantina 
con presupuestos del existencialismo propios de la Edad Contemporá-
nea. Consideran abiertamente que el planteamiento que confiere Cervan-
tes a las posibilidades de libertad de los numantinos "se puede relacionar 
bien con el existencialismo del siglo xx [...], de ahí que no sea descabella-
do afirmar, desde el existencialismo, que si los numantinos escogieron la 
muerte, fue para afirmar su libertad esencial". 

Experiencias decisivas del ser humano, situaciones familiares, aconte-
cimientos históricos, poderes sociales, representaciones religiosas e 
impulsos que determinan el carácter del individuo, son medios a través 
de los cuales la expresión de lo trágico puede manifestarse en la existen-
cia de la persona, contribuyendo de este modo a conformar los caracteres 
fundamentales de un existencialismo trágico21, tal como lo ha concebido 
el pensamiento de K. Jaspers, en palabras que ilustran valiosamente la 
modernidad de una tragedia como Numancia: 

Lo trágico se le presenta a la intuición c o m o acontecimiento que muestra lo 
funesto de la existencia, de la existencia del hombre, atrapada en las redes de 
lo envolvente que contiene la naturaleza humana [ . . . ] . El ser se manifiesta en 
el fracaso. En el fracaso no se pierde la existencia. Todo lo contrario: se hace 
completa y resueltamente perceptible. N o existe tragedia alguna no trascen-
dente. En la tenacidad de la mera autoafirmación, o en el naufragio frente a 
los dioses y el destino, existe también un trascender hacia el ser propio del 
hombre, que se manifiesta como tal en el ocaso [.. .] . El hombre halla la libera-

21 El reconocimiento en la tragedia cervantina de personajes literarios en los que resalta 
una auténtica imagen de la existencia humana es una apreciación que, como se desprende 
de las citas que venimos apuntando, resulta destacada por diferentes autores: "La originali-
dad del teatro de Cervantes estriba en que el gran escritor se inspiró en la verdad de la vida 
para llevar a la escena personajes humanos, que sintiesen y hablasen como los de carne y 
hueso" (A. Hermenegildo, 1973: 367). 



HACIA UNA TRAGEDIA MODERNA. LA POÉTICA DE LO TRÁGICO EN LA NUMANC1A 197 

ción redentora, desapareciendo como existencia, en el acto por el que afirma 
su identidad. La liberación ocurre, unas veces, por el inequívoco sufrimiento 
que se experimenta en la ignorancia, en la capacidad de aguante y en la obsti-
nación imperturbable (K. Jaspers, 1948/1995: 55-56). 

Existe en la Numancia una triple concepción del personaje dramático, 
al que se confiere una expresión épica, relacionada con el legendario mito 
de la colectividad numantina; una expresión alegórica, que adquiere 
forma objetiva en los personajes que representan simbólicamente ideas 
abstractas (Enfermedad, Hambre, Fama, España, etc.); y una expresión 
existencial, derivada de la interpretación de aquellas formas que configu-
ran al personaje como sujeto de experiencias particulares en el curso de la 
tragedia, y que, si bien se encuentran al servicio de la acción principal, 
pues no actúan funcionalmente sobre su desarrollo, constituyen escenas 
en las que la experiencia del sujeto individual supera y desplaza las posi-
bilidades de percepción de la acción general de la tragedia (es el caso de 
los diálogos entre Morandro y Leoncio, sobre el amor de Lira, la autenti-
cidad de los agüeros...; la aparición de una madre anónima con sus dos 
hijos hambrientos; el monólogo de Leoncio a la muerte de Morandro, etc.) 
A. Rey Hazas y F. Sevilla Arroyo han ilustrado con palabras muy precisas 
este tipo de situaciones, a las que nos referimos con más detalle más ade-
lante, a propósito de la construcción literaria del personaje trágico. 

Cervantes consigue enriquecer y potenciar la dimensión colectiva y épica de 
su obra dramática, haciéndola más humana, más próxima a la experiencia 
cotidiana de sus espectadores, y mostrando que la epopeya no excluye los sen-
timientos individuales y familiares de los seres humanos, sino que, antes al contra-
rio, intensifica su grandeza trágica precisamente por incluirlos. Con ello, asi-
mismo, se hace más aceptable la verosimilitud de la extraordinaria y 
admirable autoinmolación numantina, sin que pierda por ello un ápice de su 
magnitud épica (F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas, 1996: XII)22. 

En su célebre ensayo sobre la tragedia, F. Nietzsche (1871) ya había 
establecido ciertas relaciones entre la experiencia trágica y el existencia-
lismo. 

También el arte dionisíaco quiere convencernos del placer eterno de la exis-
tencia, sólo que debemos buscar este placer no en las apariencias, sino detrás 
de ellas. Debemos conocer cómo todo lo que surge debe estar preparado para 
el ocaso lleno de sufrimiento, somos obligados a mirar dentro de los horrores 

22 La cursiva es nuestra. No cabe duda de que era una interesante novedad, frente a la 
literatura antigua, la expresión de sentimientos y vivencias particulares del personaje dra-
mático en la percepción individual del conjunto de los hechos que constituían la fábula. 
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de la existencia individual, y no debemos paralizarnos de horror: un consuelo 
metafísico nos arranca momentáneamente del mecanismo de las figuras cam-
biantes. Nosotros somos realmente, durante breves instantes, el ser primor-
dial mismo, y sentimos su indómita avidez de existencia y su indómito placer 
de existir (F. Nietzsche, 1871/1997:167-168). 

Hemos insistido con frecuencia en que la existencia humana no se 
percibe en la Numancia como algo que está determinado por una realidad 
metafísica. Voluntad y libertad son para Cervantes dos condiciones fun-
cionales de la existencia humana; por su parte, la trascendencia metafísi-
ca, al menos en la acción trágica de esta obra, representa solamente una 
condición formal. 

En consecuencia, la Numancia viene a demostrar que toda acción trá-
gica, todo ejercicio que conduce a la tragedia, aunque no represente sino 
el fracaso de la existencia, da lugar a una intención humana que sobrevi-
ve a las ruinas del mundo destruido, y que por eso mismo constituye, 
real o virtualmente, tina experiencia sobre la vida cuyos valores e ideales 
no pueden eludirse en circunstancias futuras. 

No hemos pretendido hablar absurdamente de existencialismo en el 
teatro trágico de Cervantes, sino simplemente de personajes cuyo trata-
miento formal hace pensar en la expresión de cualidades existenciales afi-
nes a un concepto actual de sujeto humano y de personaje literario, tal 
como el teatro de la Edad Contemporánea los presentará en su concepción 
moderna de la experiencia trágica. El Cervantes de la Numancia dota de 
existencia humana la épica de la experiencia trágica. Quizás haya sido el 
primer dramaturgo en hacer algo así en la historia literaria de Occidente. 



III . LOS ENTREMESES 

POÉTICA DEL DIÁLOGO 
EN EL TEATRO BREVE CERVANTINO 





3 .1 . DE LA COMMEDIA DELL'ARTE AL ENTREMÉS 

No poseemos, que yo sepa, ninguna monografía 
acerca de la lengua y el diálogo en los entremeses cervantinos. 

E. ASENSIO1 

A lo largo de las siguientes páginas trataremos de considerar algunas de 
las características más frecuentes del diálogo dramático en el teatro breve 
de Miguel de Cervantes, tomando como referencia los ocho entremeses 
publicados en 16152, sin olvidar posibles relaciones con algunas de las 
figuras y formas específicas de la commedia dell'arte3, como sistema teatral 
en el que es posible identificar ciertas motivaciones y fuentes comunes. 

El teatro medieval europeo había supuesto el desarrollo de experien-
cias y tentativas dramáticas libres de la preceptiva aristotélica. Del 

1 Cfr. su estudio preliminar a la ed. de los Entremeses cervantinos (Madrid, Castalia, 
1978, pág. 44). 

2 Aparte de la edición de los Entremeses de Cervantes, anotados por Adolfo Bonilla y 
San Martín en 1916, en el voi. IV de las Obras completas de Miguel de Cervantes (Madrid, 
Asociación de la Librería de España, 1915-1922), pueden consultarse las ediciones de M. 
Herrero García (Madrid, Clásicos Castellanos, 1947), A. del Campo (Madrid, Ediciones Cas-
tilla, 1948), F. Ynduráin (Madrid, BAE, tomo CLVI, 1962), P. Palomo (Ávila, La Muralla, 
1967), J.B. Avalle-Arce (Englewood Cliffs, N. J., Prentice Hall, 1970), E. Asensio (Madrid, 
Castalia, 1970; reeds. 1971 y 1978), J. Canavaggio (Madrid, Taurus, 1981), C. Buezo (ed. de 
La Cueva de Salamanca en Teatro breve de los Siglos de Oro: antología, Madrid, Castalia, 1992), 
N. Spadaccini (Madrid, Cátedra, 1994), F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas (Barcelona, Plane-
ta, 1987), A. Castilla (Madrid, Akal, 1997), E. Aguiar (1996), R. Llovet y J. M. Pérez Buj 
(1997), J. Huerta Calvo (Madrid, Edaf, 1997), J. Sanz Hermida (Madrid, Espasa-Calpe, 1998) 
y F. Sevilla y A. Rey (Madrid, Alianza, 1999). 

3 A. L. Stiefel, en su trabajo sobre "Lope de Rueda und das italienische Lustspiel" 
(ZRPh, 15,1891, 320), fue uno de los primeros autores en señalar una relación de analogía 
entre los pasos de Lope de Rueda y ciertas obrillas versificadas de la Accademia de Rozzi, 
más precisamente con las commedie alla villanesca, en prosa, cuyas manifestaciones venecia-
nas son bien conocidas. A esta tendencia se suma, a mediados del siglo xx, la interpretación 
del hispanista italiano C. Vian, quien en sus trabajos sobre II teatro "chico" spagnolo (Milano, 
1957) y en su Storia della letteratura spagnola (Milano, 1979,1:183 ss), sostiene que Lope de 
Rueda se basaba en los lazzi de la commedia dell'arte, a los que define como breves escenas 
cómicas que los actores intercalaban, de forma más o menos improvisada, en los entreactos 
de una obra más amplia. Sobre las relaciones entre el entremés y la commedia dell'arte, cfr., 
entre otros, los trabajos de N. L. Antuono (1981), O. Arroniz (1969), A. Baffi (1978), J. V. Fal-
conieri (1957), G. González Miguel (1979), J. Huerta Calvo (1983,1983a), R. W. Listerman 
(1980) y R. Tessari (1969). 
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mismo modo, a lo largo de los siglos xvi y xvn, la comedia y tragicomedia 
italianas, los pasos o entremeses, la comedia española de capa y espada, 
así como algunas formas dramáticas del teatro isabelino inglés, represen-
tarán manifestaciones teatrales que de modo más o menos expresivo se 
desdicen de los cánones aristotélicos, frente al teatro del clasicismo fran-
cés, que persiste en sus ideales estéticos hasta el nacimiento de la Ilustra-
ción europea y el posterior agotamiento de tales modelos artísticos en la 
Naturnachahmung alemana. 

Desde el siglo xv Italia vive sumida en una circunstancia política 
caracterizada por la fragmentación, fenómeno que va a determinar la 
experiencia teatral y cultural que se desarrolla en esta península medite-
rránea durante el siglo xvi. La commedia dell'arte es, en cierta medida, 
expresión teatral de la conciencia fragmentada y plural de la Italia de la 
época, en que se aprecian, en curiosa amalgama dramática, las diferentes 
idiosincrasias regionales y variantes dialectales que la constituyen. Se 
trata de un fenómeno muy diferente del que se produce en Inglaterra, 
España y Francia, en que un discurso monológico -más que centralista, 
categoría que introduce la Ilustración- de ideas y valores determina 
buena parte de la actividad cultural y teatral. 

Los estudios de P. Szondi han tratado de demostrar que el drama de 
la Edad Moderna surge en el Renacimiento. El hombre se vuelve y refle-
xiona sobre sí mismo tras el hundimiento de la cosmovisión medieval, y 
elabora una realidad artística en la que se confirma y refleja como centro 
fundamental, "basada exclusivamente en la reproducción de la relación 
existente entre las personas" (P. Szondi, 1956/1994:17). Al contrario de lo 
que sucedía en el mundo antiguo, especialmente en la cultura griega, el 
mundo exterior, objetivo, queda supeditado a las acciones y decisiones 
del hombre, contrastadas dialécticamente, consigo mismo (monólogo 
dramático) o frente a la alteridad (diálogos, doble contextualización, 
doble modalización...), y sólo desde esta perspectiva adquiere sentido y 
realidad dramática. 

El teatro del Renacimiento no sólo se basa en justificaciones preceptis-
tas, sino también, y de forma muy especial, en la intencionalidad de 
expresar un nuevo sistema de ideas, cuyo marco más adecuado será el de 
la comedia, como género literario y como forma de espectáculo. La come-
dia es efectivamente el género que ofrece mayor libertad4 para la escenifi-
cación de las nuevas formas, temas y modos de vida de la Europa rena-

4 El desarrollo del Concilio de Trento (1544-1563), cuyas actas se editan en 1564, supone 
en cierto modo una limitación ante las ideas renovadoras de determinadas tendencias escé-
nicas, que afectan a la poesía dramática, especialmente la profana, y a cuestiones relativas a 
la ficción, la verosimilitud y la verdad literarias (A. Márquez, 1980). 
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centista, y desde ella se inicia una lenta y progresiva transgresión de los 
principios de la genología y dramaturgia clásicos. 

La comedia renacentista italiana constituye un modelo teatral cuyos 
rasgos formales y semánticos han resultado determinantes en la configura-
ción de importantes tendencias teatrales posteriores -la commedia dell'arte 
en Italia, los pasos o entremeses en España, así como la comedia lopesca-, 
donde han desembocado en confluencia con algunas de las propiedades 
del teatro español y portugués del siglo xvi (A. Hermenegildo, 1995). 

Desde una perspectiva semántica y pragmática, podría afirmarse que 
la comedia italiana del Renacimiento se caracteriza por el seguimiento de 
la acción dramática al modo de Plauto; por la influencia de Boccaccio, 
manifiesta en temas y personajes tomados del Decamerone, adaptados a la 
dramaturgia del siglo xvi y seguidos por sus autores; y por su tendencia 
satírica, moralista y espectacular, que constituye un claro documento 
social y un auténtico código acerca de la burla y la comicidad5. Desde un 
punto de vista formal, este tipo de teatro muestra una acción que se com-
plica momentánea y progresivamente con elementos inesperados; sur-
gen personajes y tipos de aparente tinte realista, algunos de los cuales 
configurarán los repartos de la commedia dell'arte; paralelamente, el uso 
de la prosa sigue de cerca el modelo de Boccaccio, como forma natural de 
la expresión oral, a la vez que muestra un interés por ciertos rasgos rea-
listas en el uso de hablas dialectales, expresiones populares, conductas 
tipificadas, etc.6 

Por su parte, la situación del teatro español a fines del siglo xvi y 
comienzos del xvn permite identificar tendencias de tipo religioso (come-
dias de santos, representaciones de colegio...), neoclásico y humanista 
(Juan de la Cueva, Cristóbal de Virués...), italianizante (Encina, Naha-
rro...), rústico y popular de carácter tradicional (farsas, autos, pasos, 
entremeses...), y la esencialmente nacional, que dará lugar a la comedia 
española tal como se configura y desarrolla en torno a Lope de Vega. 

5 "A partir de este momento, se empezará a hablar de actores, de cabezas de compañías 
que, partiendo de Italia, recorrerán toda Europa con su nueva carga expresiva. Ellos sem-
braron la semilla de una moderna forma de vivir el teatro, aunque este modo de subsisten-
cia no fuera siempre el ideal. A partir de este momento, los intérpretes empezaron a crear 
tipos en los escenarios, concretándose según sus aptitudes en papeles muy determinados" 
(C. Oliva y F. Torres Monreal, 1990:117). 

6 Las Sacras Representaciones, piezas de tono popular y temática religiosa cuyas fuentes 
son laudes o cantos religiosos breves, difundidos por los discípulos de san Francisco, pue-
den identificarse como antecedentes de estas formas de teatro. Representados en Toscana 
desde el siglo xv por hermandades y cofradías, escenifican fragmentos de las Ságradas 
Escrituras, e incorporan canciones, bailes, trucos escénicos, juegos de acción, elementos de 
farsa, etc., en los que cada actor hablaría su dialecto de origen, como más adelante sucederá 
en la commedia dell'arte. 
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Diferentes géneros de teatro breve asimilan y expresan tipos y formas 
vinculados a la celebración cristiana del Corpus y a la pagana del Carna-
val (E. Asensio, 1965). A su vez, la disposición de los entremeses da lugar 
a una determinada dramaturgia, relativamente codificable a través de 
diferentes recursos y modelos recurrentes, en que se advierte que el 
entremés primitivo, renacentista, y el entremés barroco, responden a 
modelos ideológicos y axiológicos diferentes. Los límites entre los diver-
sos géneros de teatro breve no están claramente definidos, especialmente 
a lo largo del siglo XVII, período en que se produce una auténtica amalga-
ma de géneros. Como veremos, los entremeses poseen un pasado vincu-
lado al carnaval, y son reflejo no sólo de un modelo ideológico, sino tam-
bién de una determinada concepción de la comedia y de lo cómico, así 
como del contexto social del público que los exalta. 



3 . 2 . E L ENTREMÉS COMO GÉNERO LITERARIO 
Y COMO FORMA DE ESPECTÁCULO 

En el contexto del teatro moderno, el término "entremés" adquiere histó-
ricamente uso dramático desde mediados del siglo xvi, hacia 1545 y 1550, 
para designar breves escenificaciones protagonizadas por personajes rús-
ticos, o de baja condición social, cuyas acciones no guardaban relación 
con el argumento principal de la comedia, en cuyos entreactos se repre-
sentaban (E. Asensio, 1965,1973; A. Hermenegildo, 1995; J. Huerta Calvo, 
1983). 

El entremés puede delimitarse por una serie de características entre 
las que nos interesa destacar las siguientes: es un género literario y una 
forma de espectáculo que se configura y desarrolla al margen de toda 
preceptiva aristotélica; presenta en su momento una subordinación for-
mal y funcional a una obra dramática más amplia, la comedia, provista 
de una fábula seria y complicadamente vertebrada; ofrece una nueva 
concepción de lo cómico, que se manifiesta especialmente en la expresión 
verbal (diálogos), el dinamismo y la instantaneidad (acciones), y en la 
pantomima (signos no verbales), de claras afinidades con formas de tea-
tro breve procedentes de Italia (commedia dell'arte); otorga prioridad a la 
representación frente al texto; y constituye una forma de teatro en la que 
se valora específicamente el sujeto frente a la fábula, es decir, el persona-
je frente a la acción, al insistir de forma recurrente en todos aquellos ele-
mentos que encuentran en el sujeto humano una referencia constitutiva, 
y que pueden reducirse a tres fundamentales: lenguaje, situaciones y 
tipos, es decir, diálogos, funciones y personajes. 

Suele considerarse a Lope de Rueda como el creador del entremés, 
que sistematiza a lo largo del siglo xvi, como género literario y como 
forma de espectáculo, a partir de pequeñas piezas festivas y burlescas1, 

1 Pueden identificarse antecedentes de los pasos o entremeses en algunas formas de 
teatro europeo, como la commedia dell'arte, y especialmente en algunas manifestaciones de 
teatro español del siglo xvi anterior a Lope de Rueda. En obras dramáticas de Juan del Enci-
na, como Egloga de tres pastores y Plácida y Victoriano, se encuentran escenas cómicas, margi-
nales a la acción principal, desarrolladas por personajes de baja condición. Lo mismo podría 
decirse de otras obras de Torres Naharro, como ha señalado J. P. W. Crawford (1915, reimpr. 
1967), respecto a comedias como Radiaría y Tesorina, donde pueden identificarse escenas 
cómicas incidentales. En este sentido, F. González Ollé (1992: 70) estima que el Auto del 
Repelón podría considerarse como un paso, así como Vidriana, de Huete, donde identifica 
dos jornadas semejantes a sendos pasos o entremeses: la III, de Secreto y Gil Lanudo, y la V, 
de Perucho y Gil Lanudo, en las que se representan duras burlas entre los personajes. Igual-
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los pasos2, que entroncan con formas dramáticas medievales, y que pre-
sentan a su vez sugerentes analogías con algunas de las formas y expre-
siones de la commedia dell'arte italiana. Rueda da a sus pasos renacentistas 
un carácter independiente y desarrolla una serie de motivos, tipos y 
situaciones que heredará Cervantes, cuyos entremeses serán punto de 
referencia para autores posteriores, en lo que se refiere sobre todo a per-
sonajes y motivos3. 

Como ha señalado recientemente J. Huerta Calvo (1995), la poética del 
entremés, como forma dramática inserta en la tradición de los géneros 
cómicos (drama satírico griego, fábula atelana latina, celebración carnava-
lesca...), no llega nunca a constituirse como doctrina teórica independien-
te y sistemática. Sólo a partir del Arte nuevo (1609) de Lope de Vega puede 
hablarse propiamente de una poética de la comedia -es decir, comedia 
nueva-, elaborada desde presupuestos que atienden a la experiencia tea-
tral en sus más inmediatos procesos de comunicación y recepción, ante un 
público a partir de cuyas preferencias se instituye estéticamente un nuevo 
canon dramático, frente a los imperativos de la poética clasicista. 

¿Qué elementos, formas y tradiciones, determinan, pues, en los 
comienzos de la Edad Moderna, el sentido que en ella adquiere la expre-
sión de lo cómico, así como su configuración formal en las distintas moda-
lidades que adquiere el género comedia? La comicidad de la comedia nueva 
llega a la dramaturgia lopesca a través de los pasos y entremeses, proce-
dente de las formas cómicas de la Antigüedad. La evolución de lo cómico 
en las formas dramáticas de Occidente comprende tendencias que parten 

mente, la escena de la Farsa militar, de Sánchez de Badajoz, en la que intervienen Un ciego, 
un cojo y un manco, puede considerarse también como un paso. 

2 Diferentes autores, entre ellos F. González Ollé, no establecen diferencias sustantivas 
entre los pasos y los entremeses: "Las obras de Lope de Rueda llamadas pasos por voluntad 
de Timoneda (como igualmente las suyas propias de la misma denominación), no constitu-
yen una especie teatral distinta ni ofrecen diferencias esenciales con el entremés, designa-
ción prevalente para un género dramático en cuya evolución se encuentran insertas dichas 
obras" (F. González Ollé, 1992: 50). 

3 Con posterioridad al teatro menor de Cervantes se han señalado dos tendencias bási-
cas en la evolución del entremés (E. Asensio, 1965), que representan Hurtado de Mendoza, 
en la línea satírico-costumbrista, hacia un entremés denominado de "figuras" (desfile fol-
clórico de figuras con propósito satírico, de influencia quevedesca), caracterizado por la 
pérdida de lo carnavalesco, y Quiñones de Benavente, quien ofrece entremeses satíricos, de 
costumbres, enredo, burla o engaño, y otros en los que la danza o el canto dominan sobre 
los demás elementos. Por su parte, Quevedo es el auténtico renovador de la temática y el 
estilo de los entremeses en el siglo xvn, determinando su evolución hacia el baile y la mas-
carada, e influyendo indirectamente sobre Salas Barbadillo, Suárez de Deza y Calderón. 
Autores como E. Rodríguez y A. Tordera consideran que Calderón lleva el entremés a su 
madurez. C. Buezo, actualizando las ideas de E. Cotarelo, estima que se trata sólo de un 
buen imitador: "La peculiaridad de su teatro breve radica en ser un microcosmos invertido 
de sus obras mayores" (C. Buezo, 1992:17). 
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al menos del drama satírico griego (satirikónf, se asimilan a la fábula ate-
lana y a los mimos de la latinidad5, y se expresan al menos hasta el siglo 
xv europeo a través de la farsa medieval6, para desembocar en el Renaci-
miento en formas afines a la commedia dell'arte italiana o a los pasos y 
entremeses de la península Ibérica. La subsistencia de diversas formas y 
manifestaciones de lo cómico, con posterioridad al mundo grecolatino, 
en la cultura y el folclore de Occidente, que se manifiestan en las festivi-
dades del carnaval, las procesiones del Corpus, y a través de las figuras y 
personajes de la commedia dell'arte, en mojigangas, bailes, pasos, entreme-
ses, etc., podría considerarse, en el seno de las culturas románicas, como 
un eco del primitivo drama satírico y de la antigua fábula atelana. 

En lo que se refiere al entremés, la mayoría de las definiciones7 que se 
han dado tratan con frecuencia de delimitar esta forma dramática aten-

4 El drama satírico es una forma literaria a la que se han referido numerosos tratadis-
tas, a partir de un célebre pasaje de la epístola de Horacio a los Pisones (vs. 220-250), en el 
que el autor latino advierte que los sátiros fueron introducidos en la tragedia "incolumi 
gravitate jocum", con el fin de atraer al espectador mediante ciertas concesiones burlescas y 
cómicas. No parece que hasta el momento se hayan aclarado con suficiencia las diferencias 
entre la sátira escénica y la sátira poética, al estilo de Juvenal, Persio o Lucilio. El satiricón, o 
drama satírico, representaría el contraste cómico de la representación teatral de la Grecia 
trágica, cuyos efectos nunca podrían resultar excesivos, con objeto de no perturbar en el 
público la percepción de las representaciones trágicas. La única representación conservada 
hasta el momento de drama satírico la constituye la obra de Eurípides titulada El cíclope. La 
función del drama satírico sería la de distender los ánimos frente a la expresión trágica; 
entre ambos géneros acaba por producirse una escisión, que tiene como consecuencia que 
el drama satírico se asimile en las formas de la comedia. Desde ese momento se produce 
una diferencia mucho más acusada, que da origen a las dos tradiciones dramáticas más 
importantes: la tragedia y la comedia, modalidades que hasta ese momento "habían convi-
vido en los antiguos rituales agrarios como formas alternativas de una misma realidad" (F. 
Rodríguez Adrados, 1983: 685). 

5 La fábula atelana era una representación teatral que, en el mundo romano, junto con 
el mimos latino, vendría a desempeñar las funciones propias del drama satírico en el mundo 
griego. 

6 S. de Covarrubias (1611), en su diccionario, define la farsa del modo siguiente: "repre-
sentación que significa lo mesmo que comedia, aunque no parece sea de tanto artificio; y de 
farsa, dezimos farsantes..." La oposición entre farsa y entremés, a juicio de autores como J. 
Huerta Calvo, "no responde a la realidad". El entremés español y la farsa europea presen-
tan similitudes en el teatro breve primitivo del siglo xvi, analogías que disminuyen a medi-
da que nos adentramos en el siglo XVII. En la evolución del entremés hacia una estilización y 
refinamiento podemos encontrar ciertas analogías con el llamando intermedio, propio de la 
literatura centroeuropea de los siglos XVII y xvm (I. Mamczarz, 1972). El historiador francés 
del teatro medieval europeo, Petit de Julleville, define la farsa de modo semejante a lo que 
podríamos considerar entremés (apud. B. Réy-Flaud, 1984:1, vid. también 55 y ss): "Petites 
pièces courtes, d'un comique bas, trivial, burlesque et la plupart du temps très licencieux 
qui cherchaient surtout à exciter le gros rire de la foule". 

7 Entre las definiciones lexicográficas de "entremés" pueden destacarse dos especial-
mente relevantes desde un punto de vista historiográfico. En primer lugar, la de Sebastián 
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diendo a su particular brevedad y a la dependencia que mantiene respec-
to a la comedia, en cuyos entreactos se escenifica. Creemos que sería con-
veniente sintetizar más ampliamente algunos de sus rasgos formales y 
semánticos, que tratamos de enumerar a continuación. 

1) Al margen de toda poética dramática. El entremés surge como un 
género y una forma de espectáculo que carece de modelo normativo 
específico. En este sentido entronca con algunas manifestaciones de tea-
tro medieval desarrolladas al margen de la preceptiva aristotélica, y que 
encontrarán precisamente en las formas de teatro breve europeo de los 
siglos xvi y xvii su persistencia hasta el agotamiento de la poética mimèti-
ca y el desarrollo de las poéticas idealistas. Inicialmente parece que es 
posible distinguir en el entremés una función social antes que estética, 
una función -a veces sólo en apariencia- de divertimiento intrascenden-
te, para el que el formato de lo cómico ofrecía mayores posibilidades y 
libertades, en el contenido y en la forma. Por su naturaleza, el entremés 
es modelo propicio a la transgresión de reglas. La pérdida de una poética 
aristotélica consagrada a la comedia favoreció la libertad de este género 
en su evolución histórica, al igual que sucedió con la novela, como géne-
ro postaristotélico al que tampoco está consagrada la Poética. 

2) Subordinación formal y funcional. Como sabemos, la génesis del 
entremés parece estar determinada por el hecho de ser una pieza breve 
que debía ser representada en los entreactos de las comedias8. La depen-
dencia de una obra dramática más amplia, la comedia, provista de una 
fábula seria y complicadamente vertebrada, hacía del entremés una pieza 
esencialmente lúdica, "pasatiempo popular entre emociones nobles", en 
palabras de E. Asensio, lo que estimulará sus afinidades con la tradición 
carnavalesca, y con todo lo que conlleva de inversión y contrapunto res-
pecto a tendencias teatrales oficializantes, como en época de Cervantes 
sucedía con la comedia lopesca; con formas de teatro breve procedentes 

de Covarrubias, quien en su Tesoro de la lengua castellana o española (1611), lo define como 
"una representación de risa y graciosa que se entremete entre un acto y otro de la comedia 
para alegrar y espaciar al auditorio". En segundo lugar, el Diccionario de Autoridades (1726-
1739) da, un siglo más tarde, una definición que reitera, de modo muy similar, las caracte-
rísticas de la ofrecida por Covarrubias: "Representación breve y jocosa, la cual se entremete 
de ordinario entre una jornada y otra de la comedia, para mayor variedad, o para divertir y 
alegrar al auditorio". Como ha señalado a este respecto F. Lázaro Carreter (1965: 77 ss), una 
y otra definición insisten en tres aspectos básicos: 1) su naturaleza esencialmente cómica; 2) 
su subordinación formal a la comedia, en cuyos entreactos se representan; y 3) su finalidad 
catástica, es decir, la diversión del público. 

8 "La nota esencial y definitoria del género entremés (o paso) no reside en ningún rasgo 
intrínseco (brevedad, comicidad, costumbrismo, tipos populares, etc.) de su naturaleza, 
sino en la relación con otra obra dramática en la cual se incluye, sin pérdida de su autono-
mía interna. La denominación, sea entremés, sea paso, responde con exactitud a dicha nota" 
(F. González Ollé, 1992: 55). 
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de Italia (commedia dell'arte), de las que adquiere cierto prestigio, y desde 
las que se introduce un nuevo concepto de lo cómico; y con todos aque-
llos valores ideológicos y axiológicos en los que a su vez se identifica una 
subordinación respecto a los ideales del teatro estamentalista, que repre-
sentaba entonces la comedia de capa y espada configurada por Lope de 
Vega. 

3) Nueva sistematización de lo cómico. Los pasos o entremeses introdu-
cen un nuevo concepto de la expresión cómica, caracterizado por referir-
se a formas de conducta encarnadas en personajes bien tipificados, por 
reflejar ante todos ellos -especialmente ante el bobo o simple- un senti-
miento de indiferencia o superioridad que favorece la recepción por parte 
del público, y por requerir, finalmente, el concurso social con el que san-
cionar, mediante la burla y la sátira, determinadas formas de conducta 
allí parodiadas con la complicidad del espectador. Los efectos cómicos 
del entremés insisten particularmente en tres aspectos: 

a) La expresión verbal: La comicidad se manifiesta no tanto sobre la 
acción, esencialmente breve, como sobre el lenguaje. En este sentido hay 
un claro privilegio de la expresión verbal y del diálogo frente a la acción 
(fábula), e incluso podríamos decir que esta preeminencia se revela en 
una mayor atención a la representación que al texto, tal como se producía 
en la commedia dell'arte. 

b) Dinamismo e instantaneidad: La brevedad de la pieza exige que la 
atención del espectador no decaiga ni un instante. Se recurre a todo tipo 
de expresiones y manifestaciones instantáneas de ruido, movimiento, 
persecuciones, golpes, etc., con objeto de mantener el máximo interés. 
Una de las consecuencias inmediatas es la presentación instantánea e 
ininterrumpida de situaciones ridiculas y grotescas que se apuran hasta 
los límites. 

c) Pantomima: El uso de los signos verbales y no verbales se lleva 
hasta el extremo, en busca del chisporroteo verbal y la expresión gestual 
(lenguaje, paralenguaje, kinésica y proxémica), que parece tienden a sus-
tituir la acción dramática propiamente dicha. Al lado de estos sistemas 
de signos, habría que señalar el vestuario, como medio formal que per-
mite la codificación del personaje. Los efectos estéticos así conseguidos 
llegan a identificarse con modalidades propias de la actividad circense, 
festiva, siempre popular y cómica. 

4) Prioridad de la representación frente al texto. El ejercicio expresivo e 
histriónico, que se manifiesta en la representación (texto espectacular), 
adquiere más importancia que el discurso escrito (texto literario), de cuya 
fijeza y codificación se puede dudar. En última instancia, el éxito o fraca-
so de estas obras está con frecuencia ligado a las capacidades de la repre-
sentación, y a las habilidades de los actores para mantener la atención del 
público y estimular los efectos cómicos de la pieza. El uso improvisado 
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del lenguaje dramático como proceso de comunicación en la representa-
ciones teatrales era una característica específica de la commedia all'impro-
viso, y constituía, paralelamente, como ha señalado J. V. Falconieri, uno 
de los rasgos determinantes del denominado "entremés de repente" (J. V. 
Falconieri, 1957: 85)9. Al igual que en la commedia dell'arte, la tendencia a 
la improvisación queda abierta, en cierto modo, en algunas modalidades 
del entremés, y el dominio de la representación frente al texto parece 
aceptable en esta forma de teatro breve10. 

5) Valoración del sujeto frente a la fábula. Desde la Poética de Aristóteles, 
y así se ha mantenido prácticamente hasta el siglo xix, se consideraba que 
la fábula o acción constituía el elemento más importante de la estructura 
dramática, frente a los personajes, los caracteres, u otros elementos de la 
composición. En los entremeses, sin embargo, frente a las acciones o 
acontecimientos de la obra, se observa una mayor valoración del perso-
naje, y en consecuencia del sujeto humano, como marco de referencias 
que permite interpretarlo, y de todos aquellos elementos y categorías que 
encuentran en el sujeto una referencia constitutiva, los cuales pueden 
reducirse a tres fundamentales: lenguaje, situaciones y tipos, es decir, 
diálogos, funciones y personajes. 

La importancia del diálogo en el teatro de la Edad Moderna es decisi-
va. En el drama moderno nada se sustrae a la relación interpersonal, pues 
todo lo que sucede es dramático en la medida en que se ve afectado por 
la relación interpersonal, que se manifiesta en el teatro europeo de forma 
específica desde el siglo xvi. "El medio lingüístico de ese mundo inter-
personal -escribe P. Szondi (1956/1994:18)- era el diálogo. En el Renaci-

9 Con anterioridad, E. Cotarelo y Mori, en su Colección de entremeses... (1911), había 
insistido precisamente en la importancia de la improvisación para delimitar la naturaleza 
genérica de estas piezas dramáticas, a la vez que aportaba datos y ejemplos de sumo inte-
rés, tomados en entremeses como El astrólogo borracho (Cotarelo, núm. 10), Entremés de un 
hijo que negó a su padre (núm. 11), o el entremés de Melisendra (E. Cotarelo, 1911: 195a; núm. 
25), del que nos dice: "Senado muy eminente: / aquí saldrá un entremés, / que si lo mira la 
gente / de la cabeza a los pies, / parece que es de repente." Respecto a otros pasos y entre-
meses, E. Cotarelo aporta las siguientes acotaciones: "Aquí parecen el Villano y el Viejo que 
estaban escondidos"; "Aquí le hacen que enseñe la lengua por fuerza, y en esto puede el 
Villano decir lo que más le llegara a cuento, y luego dice el Amo..."; "Aquí lo apoda el Villa-
no...", etc. 

10 Una prueba evidente de ello la constituye el uso frecuente de la denominada deixis ad 
oculos, es decir, la alusión a objetos que forman parte de la realidad escenificada sin mencio-
narlos literal o sustantivamente, sino aludiendo a ellos mediante signos deícticos cuyo refe-
rente no está en el texto, sino en la representación. Lo mismo podríamos decir de aquellos 
personajes que aparecen en los dramatis personae y que no pronuncian una sola palabra a lo 
largo del entremés; se trataría de personajes que reciben órdenes de los demás, pero que 
nunca intervienen en los diálogos, como sucede con el "mochacho" que atiende las solicitu-
des de Lucio al comienzo del entremés de Lope de Rueda titulado Cornudo y contento. 
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miento, tras la supresión de prólogo, coro y epílogo, y quizá por vez pri-
mera en la historia del teatro, el diálogo se convertiría (junto al monólo-
go, de empleo episódico y no constitutivo, pues, de la forma dramática) 
en el componente exclusivo del tejido dramático. En él estriba la diferen-
cia del drama clásico respecto de la tragedia antigua, el auto medieval, el 
teatro universal barroco o las historias de Shakespeare. El dominio abso-
luto del diálogo en tanto coloquio interpersonal refleja hasta qué punto el 
drama consiste en el retrato de la relación interpersonal y en qué medida 
conoce únicamente lo que se alumbra en dicho ámbito"11. 

Las funciones o situaciones dramáticas de los entremeses vienen 
determinadas más por actos individuales, enmarcadas en un contexto 
aparentemente realista y formalmente costumbrista, que por acciones 
graves, sometidas a complicaciones y enredos crecientes e inesperados. 
La simplificación de la fábula conlleva una inmediata reducción de la 
acción y sus consecuencias, que con frecuencia suele ser variante de un 
modelo más o menos fijo en el que se basa la comicidad: un personaje 
astuto o inteligente trama una peripecia para burlarse de un simple. Se 
han señalado diferentes tipos de estructuras en el desarrollo de esta peri-
pecia, que harían referencia a los de mera burla o enredo (acción), de cua-
dros costumbristas (situación), de desfile de personajes (figuras) y de 
enfrentamiento (debate). 

El personaje, por su parte, queda reducido a un arquetipo, adecuado 
a la expresión de la burla social, como reflejo de una época y una cultura 
en la que el engaño, la apariencia, la decepción, la vulgaridad, la picares-
ca o el fracaso, eran formas habituales -quizá inevitables- de conducta, o 
meras consecuencias de tales hábitos. El número de personajes, de tres, 
más o menos, en los primeros pasos de Rueda, llega a incrementarse 
hasta cerca de los diez, en los entremeses de Cervantes y autores poste-
riores, en medio de los cuales el simple o bobo se convierte en una figura 
clave. El simple de los entremeses cervantinos no suele ser necesaria-
mente el torpe lacayo, sino más bien un personaje que con frecuencia dis-
cute o parodia el prototipo exaltado por el teatro lopesco en la figura del 
cristiano viejo (El retablo de las maravillas), el labrador rico (La elección de 
los alcaldes de Daganzó), el soldado (La guarda cuidadosa), o el galán (El viz-
caíno fingido)...12 

11 P. Szondi parece establecer una distinción entre la expresión épica y la expresión dia-
lógica. La primera caracterizaría el teatro antiguo, mientras que la segunda determinaría el 
origen y desarrollo del drama moderno, desde el Renacimiento. "Desde Aristóteles los teó-
ricos de la literatura dramática han condenado la aparición de rasgos épicos en el género" 
(P. Szondi, 1956/1994:11) . 

12 "El arte del entremés cervantino se define por su función antagónica frente al Arte 
nuevo que se institucionaliza en España bajo el impulso teórico-ideológico de Lope de Vega 
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6) Evolución formal. Si a Lope de Rueda parece corresponder la crea-
ción del entremés, cuya nota más destacada en su momento fue formal-
mente la renuncia al verso en favor de la prosa, el paso del tiempo hace 
que el contenido del entremés, con antecedentes en materia sentimental 
y sacra, se estilice y complique sensiblemente. Cervantes es autor clave 
en este sentido, al incrementar el número de personajes (hasta diez), 
diversificar el repertorio de prototipos, incorporar circunstancias urba-
nas propias del momento, conferir mayor calidad al diálogo, y perfeccio-
nar la intensidad cómica -más que dramática- de la ironía y la burla 
social. A comienzos del siglo xvn parece triunfar en el entremés la reapa-
rición del verso, que Cervantes utiliza en Los alcaldes de Daganzo y El 
rufián viudo. Suele darse la fecha de 1620 como definitiva en la implanta-
ción del verso (E. Asensio, 1965), en endecasílabos libres, silva y octosíla-
bos, versificaciones afines al lenguaje oral. 

a principios de 1600. En contraposición a ese teatro, que tiende a reflejar los mitos sociales, 
en los cuales se apoya ideológicamente la realidad establecida, los entremeses de Cervantes 
se inclinan hacia una postura crítica y desmitificadora frente a las ideologías dominantes y 
oficiales" (N. Spadaccini, 1994: 74). 



3 . 3 . DIÁLOGO, ENTREMÉS Y DRAMA MODERNO 

Considerar el sujeto humano en su relación discursiva y funcional con 
otros sujetos, desde el punto de vista de sus posibilidades de expresión, 
comunicación e interpretación, requiere aceptar que la relación del yo con 
el mundo está siempre mediatizada por la implicación dialógica con el 
otro, con la alteridad. Toda palabra se concibe, pues, como una experien-
cia intercambiable, una experiencia compartida. Como bien sabemos, la 
expresión verbal de los interlocutores depende con frecuencia de deter-
minadas propiedades lingüísticas, capaces de conferir al lenguaje los 
valores comunicativos de que puede disponer. Fuera del discurso lin-
güístico, el ser humano no puede constituirse como sujeto, pues nada de 
lo humano puede sustraerse al lenguaje. 

Paralelamente, una lengua no se concibe sin expresión de la persona. 
Desde este punto de vista, el "otro" (Tú) adquiere presencia en el sujeto 
(Yo) mediante el lenguaje, es decir, mediante la ejecución de un acto de 
discurso esencialmente dialógico. La alteridad sería la presencia del Tú, 
tal como la determina nuestra experiencia lingüística. A lo largo de estas 
páginas trataremos de estudiar, desde los presupuestos de la teoría de la 
literatura, el diálogo dramático en los entremeses cervantinos, como una 
de las categorías básicas del discurso, que ha de comprender el texto lite-
rario y el texto espectacular, y desde la que adquiere expresión objetiva 
una de las formas específicas de relación interpersonal característica del 
teatro europeo de comienzos del siglo xvn. 

El concepto del "otro", como noción de otredad o alteridad, puede 
considerarse inicialmente desde una postura exterior y objetiva, como 
sucedió en la Antigüedad griega, a la que sigue una concepción funda-
mentalmente cristiana, característica de la latinidad europea medieval, 
antes de desembocar en los planteamientos derivados del idealismo 
moderno, a partir del pensamiento de I. Kant y J. G. Fichte1. La obra lite-

1 En el mundo griego no pudo existir el problema del otro, dada la unitaria concepción 
física y orgánica de todo el cosmos, percibido como una realidad objetiva y exterior al ser 
humano. Virtualmente al menos, el problema del otro nace en la historia con la vigencia 
social del cristianismo, determinado por la progresiva secularización de la existencia del 
hombre occidental durante la Baja Edad Media y el Renacimiento (hasta el siglo xm al 
menos, la realidad del mundo se percibe como transida por la presencia de Dios); por el 
auge histórico del nominalismo de los siglos xiv y xv; y por la valoración cualitativa de la 
individualidad humana, de creciente importancia histórica y metafísica durante el siglo 
xvn, con cambios sustanciales en el modo de entender la individualidad. Por su parte, los 
presupuestos de una filosofía trascendental ponen de relieve la importancia de la actividad 
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raria de Miguel de Cervantes se sitúa precisamente en este período de 
comienzos del siglo xvn, determinado por el agotamiento de las concep-
ciones sobre el sujeto afines a la epistemología realista y al modelo codifi-
cado por el cristianismo, y que no han de ser severamente discutidas por 
el idealismo alemán hasta casi cien años después. Diferentes autores, 
como M. Bajtín respecto a la novela y P. Szondi respecto al drama, han 
insistido en la importancia que adquiere en la literatura la expresión dia-
lógica desde el Renacimiento europeo. Hemos insistido en la importan-
cia de los estudios de P. Szondi, quien ha tratado de demostrar que el 
drama de la Edad Moderna surge en el Renacimiento. 

Desde el punto de vista de la teoría literaria moderna, el diálogo 
puede definirse como aquella forma de expresión, naturalmente dialógi-
ca, en la que dos o más sujetos hablantes alternan su actividad en la emi-
sión y recepción de enunciados. El diálogo constituiría de este modo un 
proceso verbal interactivo cuyos valores como actos de palabras estarían 
fijados en todos sus aspectos ilocutivos y perlocutivos (J. G. Maestro, 
1994). El dialogismo, por su parte, debe entenderse como aquel proceso 
de comunicación en el que todos los sistemas de signos (convencionales 
o no), que crean sentido en el conjunto de la obra, son interpretados por 
un receptor. El dialogismo general de la comunicación sémica exige la 
existencia de al menos dos sujetos en relación comunicativa o interactiva 
(emisor y receptor: expresión-comunicación / interacción / interpreta-
ción-efecto feed-back), y que el código utilizado tenga valor social. 

El diálogo dramático busca habitualmente la disposición dialéctica de 
los contrarios, la expresión de modalidades desajustadas y enfrentadas 
entre sí (saber, poder, querer hacer), el agón de presencia entre los perso-
najes... 2 Se admite de este modo que el diálogo crea sentido en el teatro al 

intersubjetiva en el uso del lenguaje y en la adquisición de conocimientos. Kant, sorpren-
dentemente, apenas se ocupó de los problemas del lenguaje. Su epistemología está orienta-
da hacia las ciencias y los fenómenos de la naturaleza, no hacia los problemas de las crea-
ciones humanas culturales. 

2 G. Bauer (1969), en sus estudios sobre la poética del diálogo, describe cuatro tipos de 
expresión dialógica: 1) Modalidad cerrada y convencional de intercambio en que unas per-
sonas departen simétricamente desde premisas sociales y lingüísticas comunes (Konventio-
nelles Gespriich); 2) diálogo abierto y liberado de convenciones, en el que los personajes se 
manifiestan impulsivamente, o sin lograr una plena comunicación recíproca (Konventions-
sprengendes Gespriich); 3) auténtico intercambio experimental y dialéctico, donde una volun-
tad básica de entendimiento desencadena una sucesión de opiniones cambiantes y la posi-
bilidad de alcanzar una síntesis más amplia (Dialektisches Gespriich); y 4) el intercambio de 
enunciados como cauce no ya de unas ideas individuales bien marcadas, sino del uso del 
lenguaje sin más propósito que el de sostener unos modos de convivencia (Konversation). El 
teatro clásico francés constituye un ejemplo de los diálogos que hemos señalado en primer 
lugar, así como la obra de Cervantes, Turgenev, Balzac..., textualiza con frecuencia procesos 
interactivos más próximos a las características del segundo tipo. Por su parte, el discurso 
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originar una sucesión de desequilibrios modales entre los interlocutores, 
quienes se debaten entre sí como personajes dominados por su desigual 
grado de poder (posibilidad), querer (voluntad) y saber (conocimiento) 
actuar3. Veamos algunos ejemplos. 

lírico, acaso por su tendencia a la economía y condensación expresivas, parece ajustarse con 
más facilidad al tercero de los modelos propuestos, como en el autodiálogo unamuniano, 
por ejemplo, que, a partir de supuestas antítesis y expresiones paradójicas, pretende, en la 
disposición dialéctica del pensamiento, la síntesis de los pareceres o la atracción de los con-
trarios. 

3 S. J. Schmidt (1980/1990: 70-123), en la exposición de su Teoría de las Acciones Comu-
nicativas (Theorie Kommunikativen Handelns), distingue las denominadas "cuatro conste-
laciones sociales de los participantes comunicativos", y así habla de situaciones comunica-
tivas simétricas, si los hablantes se encuentran en igualdad de condiciones, de modo que por 
la afinidad de su competencia discursiva pueden realizar acciones comunicativas semejan-
tes o idénticas (comparten condiciones parejas de saber y poder); asimétricas, si los locutores 
se encuentran en niveles social o jerárquicamente diferentes, de modo que el uno puede 
dominar las capacidades del otro, desde el punto de vista de la disposición de sus saberes y 
poderes en el momento de hablar (desajuste en las modalidades saber y poder); paradójicas, si 
los participantes comunicativos pretenden y exigen únicamente el dominio de sus interlo-
cutores, en actos de habla que suelen desarrollarse bien con gran volumen de sonido, bien 
con muy pocas, pero incisivas, palabras (disputa de poderes); y complementarias, si un 
hablante domina verbalmente y de forma momentánea sobre los restantes sujetos del diálo-
go, con la aceptación voluntaria de estos últimos, quienes pueden intervenir en cualquier 
momento para alterar o invertir la situación comunicativa (convergencia de saberes). 



3 . 4 . DIÁLOGO Y EXPRESIÓN DIALÓGICA 
EN LOS ENTREMESES CERVANTINOS 

Tres son las formas principales de expresión dialógica utilizadas de 
modo recurrente en las lenguas naturales: conversación, diálogo e inte-
rrogatorio. Las dos últimas son especialmente frecuentes en el uso lite-
rario de los lenguajes naturales, y concretamente el diálogo se presenta 
como específica del drama en cuanto género literario y forma de espec-
táculo. 

El lenguaje dramático es medio de comunicación entre los personajes 
y medio de acción sobre el espectador. Desde Platón -J. Derrida (1967) lo 
ha subrayado más recientemente- sabemos que el lenguaje escrito, por el 
hecho de serlo, resulta difícil de definir y de interpretar. Las palabras de 
los personajes dramáticos, por más que algunos se empeñen en negar al 
teatro su dimensión literaria, no están exentas de complejidades herme-
néuticas, y una clasificación formal de las modalidades del discurso 
resulta, cuando menos, aconsejable. Desde este punto de vista, conside-
ramos que las principales formas de comunicación del lenguaje dramáti-
co pueden reducirse a cuatro tipos o modalidades básicas, cuya conside-
ración ha de preceder a cualquier estudio sobre la expresión dialógica del 
personaje teatral. Estas formas principales de comunicación serían el soli-
loquio, el monólogo, el diálogo y el aparte. 

El soliloquio dramático es un proceso semiósico de expresión (hablar: 
Yo —» lenguaje) por el que un personaje utiliza el lenguaje en ausencia 
absoluta, física, locutiva y formalmente, de todo posible interlocutor. 
Todo soliloquio es un ejercicio lingüístico, una práctica comunicativa pre-
paratoria del sujeto, previo a la comunicación social; el soliloquio consti-
tuye el primer ensayo comunicativo que el personaje experimenta frente 
a sí mismo, antes de hacerlo frente a la alteridad o comunidad social. El 
lenguaje del soliloquio encuentra en el sujeto su propia justificación, 
orientada a perfeccionar las condiciones para una comunicación poste-
rior con otros sujetos. 

El monólogo, a diferencia del soliloquio, es un proceso semiósico de 
comunicación (hablar a: Yo —> Tú) por el que un personaje dramático enun-
cia un discurso sin la intencionalidad de obtener respuesta por parte de 
sus posibles interlocutores, que ocupan con frecuencia un espacio verbal 
de audición o silencio, y a quienes puede referirse a través de signos deíc-
ticos de segunda persona, pero que en todo caso están presentes física-
mente en el contexto en el que se produce la comunicación, determinan-
do de este modo el acto de lenguaje del emisor. 
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En cuanto al diálogo, ya hemos indicado que se trata de un proceso 
semiósico de interacción en el que dos o más sujetos alternan su actividad 
en la emisión y recepción de enunciados. Al comienzo de este capítulo 
hemos insistido en la importancia del diálogo como uno de los rasgos 
esenciales del discurso dramático, junto con su doble dimensión textual 
y espectacular, la polivalencia semántica de los signos verbales y no ver-
bales, y el estatuto pragmático y ficcional del teatro como género literario 
y como forma destinada a una representación. 

El aparte dramático constituye sin embargo un muy particular proceso 
semiósico de comunicación, que se manifiesta convencionamente como ejer-
cicio de pensamiento, y resulta siempre envuelto recursivamente en una 
estratificación discursiva superior, o acto de habla externo, bien de natura-
leza interactiva (diálogo: dos o más personajes dialogan entre sí e intercam-
bian apartes), bien de naturaleza meramente comunicativa (dialogismo: un 
personaje habla a otro que le responde exclusivamente con apartes)1. 

El aparte permite conocer inmediatamente la autenticidad de la expe-
riencia del personaje dramático, revela su interior, y lo comunica al públi-
co sin otras mediaciones que las del propio lenguaje del sujeto, quien se 
expresa a sí mismo del modo más inmediato y eficaz en su relación con la 
realidad interior del yo. En este sentido, el discurso en aparte puede seña-
lar momentos capitales del desarrollo de la acción, así como insistir en la 
expresión de determinadas circunstancias, sentimientos, movimientos, 
etc., de modo que signos lingüísticos que se expresan como actos de pen-
samiento (aparte), subrayen, confirmen o atenúen, el valor de signos 
actanciales o funcionales (fábula), kinésicos (interpretación, movimien-

1 El término "aparté" penetra en Francia a través de Italia, al ser utilizado en 1639 por 
La Mesnardière en su La poétique (Paris, 1639, 267). El abad d'Aubignac, en su Pratique du 
théâtre (libro III, cap. 9; en ed. de Martino, 254), en nombre de la verosimilitud, se refiere con 
rigor al uso del aparte, al que considera como "discours faits comme en soi-même en la pré-
sence d'autrui". El Furetière es el primer diccionario que recoge el término, y que refiere, 
tras su definición, lo siguiente: "Il y a des critiques sevères qui condamnent tous les senti-
ments en aparté. En effet ils pèchent contre la justesse de la vraisemblance. Néanmoins ils 
sont excusables, pourvu qu'ils soient courts, par la nécéssité qu'on a d'en user". Más ade-
lante, el diccionario Trévoux recogerá el mismo artículo que el Furetière (cfr. Cailhava de 
l'Estendoux, De l'art de la comédie, Paris, 1772). M. Corvin, en su Dictionnaire Encyclopédique 
du Théâtre (1991, reed. 1995), define el aparte del modo siguiente: "Mise de mots d'une pen-
sée qui traverse l'esprit d'un personnage en présence d'un autre personnage qui ne l'en-
tend pas, son étymologie a parte n'impliquant pas un éloignement physique; en fait, vérita-
ble adresse au public, qu'il faut informer d'un sentiment, d'une situation, d'un ridicule. 
Largement utilisé par les classiques qui l'ont cependant condamné pour manque de vrai-
semblance. Au contraire cette formule est d'usage fréquent sur la scène anglaise du xvuè 
siècle. La salle, de petites dimensions, l'avant-scène, très détachée devant une arcade et 
proche des spectateurs, favorisent la connivence scène-salle, la confidence, le double sens 
audacieux que Wyncherley et Congreve utilisèrent avec art. Plus tard, et malgré des salles 
plus vastes, Garrick en joua beaucoup" [G. Forestier]. 



218 LOS ENTREMESES 

tos...), proxémicos (distancias, posiciones...), tonales, etc., que se expresa-
rían como actos de comunicación no verbales. 

En este sentido, el aparte constituye un auténtico paradiscurso dialógico 
-es decir, un discurso paralelo al diálogo en el cual se inserta-, que un 
personaje dirige al público a propósito de otro personaje al que escucha 
(feed-back) o con el que mantiene un discurso dialogado (interacción), que 
siempre envuelve recursivamente al discurso en aparte. En el primer 
caso, el personaje que actúa como oyente (tú) ocupa un espacio interlocu-
tivo de audición o recepción hacia el que habla (yo), desde el que dispone 
una expansión comunicativa hacia el público (el aparte), mientras que en 
el segundo caso, el personaje que emite el aparte se instala en un espacio 
interlocutivo de interacción o diálogo, dentro del cual genera un nuevo 
proceso de comunicación (el aparte), cuyo destinatario directo es el públi-
co, como actuante envolvente o "tercero en el diálogo"2. 

En los entremeses de Cervantes es posible identificar diferentes usos o 
valores funcionales de las formas del lenguaje dramático, que de manera 
sumaria podemos sintetizar en las siguientes realizaciones. Estas varian-
tes, que señalamos a continuación, de la expresión dialógica en los entre-
meses cervantinos deben entenderse como realizaciones literarias en que 
se objetiva el discurso dialógico, y no como modelos teóricos invariables. 

1. Aparte. 
2. Soliloquio dramático de apelación retórica. 
3. Monólogo dramático como instrumento de ficción. 
4. Diálogo de sordos. 
5. Diálogo sin expresión dialéctica. 
6. Diálogo de enunciados interrogativos. 
7. Diálogo de enunciados con doble valor referencial. 
8. Diálogo de personajes homologables. 
9. Diálogo polifónico. 

3.4.1. El discurso en aparte 

En al menos cuatro de los entremeses cervantinos -El juez de los divor-
cios, El rufián viudo, El vizcaíno fingido y El retablo de las maravillas- encon-

2 Sería posible señalar una tercera variante en estatuto pragmático del discurso en apar-
te, derivada de la combinación de las dos anteriores, y que requiere la presencia en el esce-
nario de al menos tres personajes, de tal modo que en el espacio interlocutivo constituido 
por el diálogo se introduce una exclusión -el aparte de un personaje (P,) hacia otro (P2)- y 
una selección -la posibilidad de que un tercer personaje (P3) participe del aparte de P, hacia 
P 2- 0. G. Maestro, 1994a). 
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tramos explícitamente discursos en aparte3. La naturaleza monológica 
del discurso en aparte subraya en el lenguaje un carácter de reflexividad 
hacia el sujeto que lo genera. Dirigidos convencionalmente al público, y 
no a otros personajes de la escena, los apartes cervantinos permiten que 
el personaje exprese en voz alta pensamientos propios, de modo que hace 
saber al público que es consciente de determinados hechos, sobre los que 
expresa una determinada valoración. 

En El juez de los divorcios nos encontramos con un aparte que está 
puesto en boca del soldado, esposo de doña Guiomar, mientras ésta 
declara ante el juez. Dada su extensión, resulta un tanto artificial, y más 
bien se asemeja a un acto de pensamiento enunciado en voz alta que a un 
acto de lenguaje expresado en aparte. 

SOLDADO (aparte): Por Dios, que he de ser leño en callar y en sufrir. Quizá con 
no defenderme ni contradecir a esta mujer, el juez se inclinará a condenarme; 
y, pensando que me castiga, me sacará de cautiverio, c o m o si por milagro se 
librase un cautivo de las mazmorras de Tetuán4. 

El discurso en aparte no sólo constituye una de las formas modales 
del lenguaje dramático, sino que en muchos casos contribuye eficazmen-
te a la construcción de la "etiqueta semántica" del personaje. Semántica-
mente, el personaje dramático se configura a partir de enunciados y pre-
dicados con valor intensivo (A. Tarski, 1944), es decir, adjetivo y 
calificativo, que pueden proceder al menos de tres fuentes diversas: el 
lenguaje funcional de las acotaciones, las reflexiones del propio persona-
je sobre sí mismo, y los juicios aportados de forma discontinua por otros 
personajes. Con frecuencia, el discurso en aparte sirve en el drama a la 
expresión de estos dos últimos tipos de juicio semántico. En el entremés 
de El rufián viudo, con la llegada del popular Escarramán5, Vademécum 
enuncia, en un discurso en aparte que presenta características de acota-
ción, una apreciación semántica que define funcionalmente al personaje, 

3 En La guarda cuidadosa existe una declaración del soldado que podría ser considerada 
como aparte, ya que no se dirige explícitamente a ninguno de los personajes, sino más bien 
al público, en el momento en que Cristinica afirma "que son los dos de la pendencia mi 
sacristán y mi soldado". Entonces este último declara: "Aun bien que voy a la parte con el 
sacristán; que también dijo: 'mi soldado'". 

4 Para las citas de los entremeses cervantinos seguimos la edición crítica de A. Rey 
Hazas y F. Sevilla Arroyo, en Barcelona, Planeta, 1987. 

5 Figura literaria procedente de un referente real. Por influencia de poetas y merced a la 
creatividad popular, se hace de él un personaje literario y folclòrico. El Escarramán literario 
procede de dos jácaras de Quevedo, de 1610, muy difundidas y bailadas en su época: "Carta 
de Escarramán a la Méndez" y "Respuesta de la Méndez a Escarramán". Cfr. a este respec-
to E. Asensio (1965). 
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al identificarlo con un soldado desertor, lo que equivale a proyectar nue-
vas notas y sentidos sobre la dimensión intertextual de esta figura folcló-
rica y literaria: "A buen seguro que éste es churrullero"6. 

En una de las secuencias de El vizcaíno fingido observamos un revela-
dor aparte de Brígida en el diálogo que mantiene con Cristina. Dirigidas 
al público, las palabras en aparte revelan que el discurso del acto de pen-
samiento de Brígida es completamente diferente al contenido de sus 
actos de habla. Tal como se sugiere desde el comienzo del entremés, Brí-
gida es personaje mentiroso e hipócrita, y la respuesta de Cristina, su 
compañera de actividades prostibularias, refleja a las claras que ambas se 
conocen muy bien. 

BRÍGIDA: También le dije [a Solórzano] cómo vas muy limpia, muy linda, y 
muy agraciada, y que toda eras ámbar, almizcle y algalia entre algodones. 
CRISTINA: Ya yo sé, amiga, que tienes muy buenas ausencias7. 
BRÍGIDA (aparte): Mirad quien tiene amartelados; que vale más la suela de mi 
botín que las arandelas de su cuello; otra vez vuelvo a decir: la ventura de las 
feas...8 

Acaso en El retablo de las maravillas se recogen los apartes más expresi-
vos de los entremeses cervantinos, al poner al descubierto, desde la inte-
rioridad de uno de los personajes más pacientes, el gobernador Gomeci-
llos, la farsa de todo cuanto sucede. El gobernador es el único personaje 
que se confiesa a sí mismo -no ante los demás-, a través del discurso en 
aparte, no ver nada en el retablo. Son varios los momentos en que así se 
advierte: 

GOBERNADOR (aparte): ¡Milagroso caso es éste! Así veo yo a Sansón ahora, 
como el Gran Turco. Pues en verdad que me tengo por iegítimo y cristiano 
viejo... 
GOBERNADOR (aparte): Basta; que todos ven lo que yo no veo; pero al fin habré 
de decir que lo veo, por la negra honrilla... 
GOBERNADOR (aparte): ¿Qué diablos puede ser esto, que aún no me ha tocado 
una gota donde todos se ahogan?... 

6 "Se llamaba soldados chorilleros o churilleros o churulleros a los españoles en tierra 
italiana que estaban para partir a la guerra, pero entretanto..., cometían picardías: se les 
daba aquel apodo según una famosa posada napolitana llamada el Cerriglio" (recogido en 
la ed. de E. Asensio, 1970: 93, nota 32, y perteneciente a B. Croce, según J. H. Terlingen, en 
Los italianismos en español, Amsterdam, 1943). 

7 Cristina se refiere aquí a la "buena" disposición de su amiga Brígida para "elogiar" 
ante terceros a las personas ausentes. 

8 Alusión al refrán, recogido y comentado por Correas, "la ventura de las feas, ellas se 
la grangean". 
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Tres son las características que califican este uso del discurso en apar-
te: rapidez, interioridad e incomunicación del personaje que habla, cualida-
des que se confirman si pensamos en términos más genuinamente teatra-
les, afines a las formas cómicas (dinamismo), al drama lírico 
(subjetividad), o a los géneros trágicos (soledad). Cada una de estas cua-
lidades ha sido más o menos intensificada según los géneros dramáticos, 
los períodos históricos, y los movimientos teatrales. En las formas cómi-
cas, pasos, entremeses, etc., el aparte destaca por su rapidez y concisión, 
así como en la tragedia sobresale al subrayar la soledad e incomunica-
ción del personaje trágico ante los imperativos del destino. Paralelamen-
te, con el descubrimiento de la subjetividad por parte de las filosofías 
idealistas, el uso del aparte adquiere un valor desconocido para el teatro 
de los Siglos de Oro, y en todo caso nunca utilizado como recurso especí-
fico en el período áureo: la expresión de las posibilidades de la concien-
cia subjetiva del personaje. Tal es lo que sucederá en la comedia lacrimo-
sa dieciochista (Marivaux, Diderot, Chaussée, Jovellanos...), en que el 
aparte sirve a la expresión íntima y lírica del personaje; tras la experien-
cia del teatro simbolista de H. Ibsen y A. Chejov, y del onirismo de A. 
Strindberg o A. Jarry, el uso del aparte crece y se transforma hasta con-
fundirse con el monólogo y el soliloquio, y hacer del drama en un auto 
un largo aparte inflamado de lirismo y turbada subjetividad. Sin embar-
go, con anterioridad a la literatura ilustrada y romántica, es decir, antes 
de la sobrevaloración del yo que experimenta la estética y la filosofía 
desde fines del setecientos, el aparte dramático desempeña ante todo una 
función referencial, indicativa, y en todo caso expresiva, de la situación 
del personaje teatral en el seno de la acción general de la obra, esto es, de 
la fábula. Una vez más el énfasis de la expresión, y de las formas del dis-
curso dramático, recae sobre la fábula, y no sobre el sujeto, sobre la 
acción, antes que sobre el personaje; no en vano los postulados del aristo-
telismo persisten irrefutables hasta las postrimerías del siglo xvm euro-
peo. Y así se manifiesta el aparte, especialmente en El retablo de las maravi-
llas y en El juez de los divorcios, y también en los demás entremeses 
cervantinos, donde esta forma de discurso interior ilustra e informa sobre 
la situación del personaje ante la acción dramática, insistiendo, antes que 
en la incomunicación y en la interioridad, a las que inevitablemente remi-
te, en el ritmo y en el énfasis de los hechos dramáticos, así como en la 
constatación particular y referencial que de los mismos adquiere el per-
sonaje, y que con frecuencia es personal, sin ser subjetiva, e informativa, 
sin resultar necesariamente sorprendente en sus revelaciones. 

Vinculado con frecuencia a la concisión, el aparte es ante todo elocuen-
cia improvisada, y se revela como la forma discursiva más natural, genui-
na e idiosincrásica que puede reconocerse en la forma de hablar de un 
personaje teatral. También se observa en el caso del Retablo cómo el apar-
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te constituye en buena medida un discurso heterodoxo, no oficial, que se 
aleja de la ortodoxia reconocida, y que brota de modo particular de la 
idiosincrasia de un personaje concreto, al que el uso del aparte hace dife-
rente y singular. De este modo el gobernador Gomecillos expresa en El 
retablo... su reacción inmediata y personal ante las consecuencias instan-
táneas de una acción que ha de asumir sin escapatoria posible, y que afec-
ta a la autenticidad de su honra personal y de su legitimidad social. 

El aparte constituye siempre un paradiscurso, es decir, un discurso 
simultáneo, y paralelo en su contigüidad, al discurso en el que se encuen-
tra insertado, con frecuencia un diálogo entre personajes, lo que hace de 
él un auténtico "comentario" o "glosa" del discurso principal; se configu-
ra así un lenguaje del que se sirve el sujeto hablante, convencionalmente 
como acto de pensamiento9, para apuntar, glosar o parafrasear, el discur-
so dominante, dentro del acto de comunicación en el que discurre el 
aparte. Paralelo a un discurso oficial y principal en la obra, al que se 
subordina enunciativamente, el aparte puede acelerar o retardar el ritmo 
del discurso verbal en el que se inserta, y consiguientemente repercutir 
en el desarrollo de la acción dramática. Prácticamente hasta la renova-
ción del teatro europeo en el siglo xx, el aparte es una forma de expresión 
dramática característica de la comedia, precisamente el género dramático 
que menos discute la posibilidad de entendimiento y comunicación10. 

3.4.2. El soliloquio dramático de apelación retórica 

Hemos definido anteriormente el soliloquio como aquel proceso 
semiósico de expresión en el que un personaje teatral enuncia un discur-
so sin dirigirse locutivamente a un interlocutor presente. La apelación 

9 No conviene olvidar, tal como señala Cervantes en el "Prólogo al lector" (1615) de las 
Ocho comedias y ocho entremeses..., que en la tragedia Numancia, por ejemplo, su autor no se 
sirve tanto del aparte, para expresar los impulsos de los personajes, como de "figuras mora-
les", que representarían "las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma". Cfr. 
más adelante nuestro comentario acerca de esta atribución cervantina, así como las reflexio-
nes que apuntamos de A. Valbuena Prat (1969) y E. C. Riley (1971). Ejemplos de este tipo 
contribuyen a situar el uso del aparte en el ámbito de la tradición cómica, antes que en las 
formas derivadas de la tragedia, donde también ha estado presente desde siempre, si bien 
con fines muy distintos a los que se pretenden en la comedia. 

10 Según P. Szondi (1956/1994: 145), "la transformación histórica del significado del 
aparte tal como se aprecia en los inicios de la dramaturgia moderna, se evidencia con parti-
cular claridad en los dramas de Hebbel". Szondi pone el relación el uso del aparte en Heb-
bel, a quien considera un precursor en el empleo moderno de esta forma de expresión dra-
mática, con la técnica del monólogo interior característico de la novela psicologista del siglo 
xx. Considera que el uso del aparte en el teatro moderno se vio estimulado por las tenden-
cias narrativas de J. Joyce y sus seguidores. 
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retórica en el soliloquio dramático añadiría a esta modalidad discursiva 
la formalización en el enunciado de un destinatario inmanente, es decir, 
la configuración de un mensaje determinado por la función conativa o 
apelativa, y la organización del lenguaje desde el punto de vista del índi-
ce de segunda persona, cuyo referente será el personaje ausente al que se 
destina la enunciación dramática. 

En el entremés de La guarda cuidadosa existen dos soliloquios de estas 
características, ambos a cargo del soldado. He aquí el primero de ellos: 

SOLDADO: ¡Oh, mujeres, mujeres, todas, O las más, mudables y antojadizas! 
¿Dejas, Cristinica, a esta flor, a este jardín de la soldadesca, y acomodaste con 
el muladar de un sota-sacristán, pudiendo acomodarte con un sacristán ente-
ro, y aun con un canónigo? Pero yo procuraré que te entre en mal provecho, si 
puedo, aguando tu gusto, con ojear desta calle y de tu puerta los que imagi-
nare que por alguna vía pueden ser tus amantes; y así vendré a alcanzar nom-
bre de la guarda cuidadosa. 

De este modo, un personaje que permanece solo en el escenario emite 
un discurso que nadie escucha, y lo orienta enunciativamente hacia una 
segunda persona, lo que confiere a su intervención una expresión dialó-
gica determinada formal y semánticamente por características específi-
cas, entre las que destacan dos fundamentales: la organización de un dis-
curso monológico en torno al índice de segunda persona, como 
destinatario inmanente de la enunciación (Tú: Cristina), y la proyección 
del sujeto de la enunciación (Yo: soldado) hacia una alteridad idealizada 
("... platera la más limpia..."), como referente imaginario, bien distinto de 
su referente real ("moza fregona"). 

Toda alteridad representa locutivamente para el sujeto una amplia-
ción, de sus posibilidades de ser. En el segundo de los soliloquios del sol-
dado la apelación retórica vuelve a identificar en la fregona Cristinica el 
referente de la segunda persona, en un discurso que en absoluto llega a 
ser oído por su destinataria inmanente, pero que constituye para el sujeto 
emisor una posibilidad de ser y de estar en la alteridad que representa su 
enamorada: "¡Oh platera la más limpia que tiene, tuvo o tendrá el calen-
dario de las fregonas! ¿Por qué, así como limpias esa loza talaveril que 
traes entre las manos, y la vuelves en bruñida y tersa plata, no limpias 
esa alma de pensamientos bajos y sota-sacristaniles?" 

Una situación semejante es la que se reproduce en El rufián viudo, tam-
bién al comienzo del entremés, a título de exposición sobre lo que ha de 
acontecer, cuando Trampagos, solo ante la difunta Pericona, le endilga 
todo un planto en el que se parodian este género de discursos. Es solilo-
quio, y no monólogo, pues nadie acompaña a Trampagos en el escenario, 
y nadie recibe, ni interpreta, en escena sus palabras; la apelación retórica 
del soliloquio se objetiva en torno al índice de segunda persona, que 
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remite al personaje de la difunta meretriz ("tú te has partido", "el curso 
de tu vida", "tu cabecera", "yo, sin ti", etc.): 

¡Ah, Pericona, Pericona mía, 
Y aun de todo el concejo! En fin, llegóse 
El tuyo: yo quedé, tú te has partido, 
Y es lo peor que no imagino adonde, 
Aunque, según fue el curso de tu vida, 
Bien se puede creer piadosamente 
Que estás en parte [...] aun no me determino 
De señalarte asiento en la otra vida. 
Tendréla yo, sin ti, como de muerte. 
¡Que no me hallara yo a tu cabecera 
Cuando diste el espíritu a los aires, 
Para que le acogiera entre mis labios, 
Y en mi estómago limpio le envasara! 
¡Miseria humana! ¿Quién de ti confía? 
Ayer fui Pericona, hoy tierra fría, 
Como dijo un poeta celebérrimo11. 

3.4.3. El monólogo dramático como discurso de ficción 

Todo discurso verificable, como sucede con el discurso histórico, por 
ejemplo, se basa en el axioma de existencia según el cual se reconoce que 
todo aquello a lo que se hace referencia debe existir o haber existido. 
Expresiones referenciales serían, pues, aquellas expresiones indicativas 
de objetos reales. Un discurso ficcional, como el literario, por ejemplo, 
explicable formalmente, pero no verificable o falseable vivencial o histó-
ricamente, sería aquel que utiliza expresiones referenciales para expresar 
objetos o realidades inexistentes, es decir, que se trataría de un discurso 
cuyas proposiciones no son existenciales o reales. 

El uso del lenguaje dialogado como instrumento de ficcionalización 
de la realidad es una de las características esenciales y recurrentes de El 
retablo de las maravillasu. Se pretende transformar verbalmente la reali-

11 Como señalan algunos de los editores de los entremeses cervantinos, este verso glosa 
burlescamente los referentes a uno de los romances del rey don Rodrigo, en que este último 
declara, en amalgama de ubi sunt manriqueño y decontemptus mundi medieval: "Ayer era 
rey de España / hoy no lo soy de una villa". 

12 Este entremés, quizá uno de los más populares de Cervantes, tiene mucho de discur-
so religioso, político y social, y constituye una fuerte sátira contra la Inquisición y sus exi-
gencias. No sólo denuncia la subordinación del teatro a un fin comercial, en el evidente pro-
pósito crematístico de los cómicos ("si no se nos paga antes nuestro trabajo..."), pues el 
fraude de la actividad teatral se manifiesta en el engaño mismo del retablo, sino que inclu-
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dad, con el concurso de los interlocutores del diálogo, con objeto de con-
figurar un mundo de ficción que, sobre la existencia de determinados 
prejuicios y valores axiológicos, actúe sobre los sujetos hablantes hasta 
dominar sus formas de conducta. 

La primera de estas manifestaciones la inicia Chanfalla mucho antes 
de estrenar las representaciones de su retablo13, al presentarse ante los 
aderezados labradores como descendiente de figuras legendarias o fabu-
losas, afines a la magia y el encantamiento, por más que su discurso de 
presentación concluya con una cómica declaración referida a la falta de 
comediantes en Madrid, y la posibilidad que se le ofrece, en este sentido, 
de remediar todos los males de la corte: "Yo, señores míos, soy Montiel, 
el que trae el Retablo de las Maravillas. Hanme enviado a llamar de la 
corte los señores cofrades de los hospitales, porque no hay autor de 
comedias en ella, y perecen los hospitales, y con mi ida se remediará 
todo". 

Sin embargo, la expresión más importante de ficcionalización de la 
realidad la constituye el monólogo de Chanfalla con el que se inicia ver-
balmente la representación del retablo de las maravillas. Se materializa 
de esta manera el recurso de la commedia in commedia, que, además de 
contar con el público real como receptor envolvente, postula dos nuevos 
destinatarios, hacia los que se configura el discurso de Chanfalla: el 
público de labriegos y pequeños burócratas, y el sabio Tontonelo, genui-
no compositor del retablo. El discurso de Chanfalla es, pues, un monólo-
go de doble apelación retórica, y no un soliloquio, si se admite la discri-
minación de ambos términos, ya que Chanfalla habla ante un auditorio 
que le escucha, y con el que no dialoga funcionalmente, aunque formal-
mente pueda haber expresiones o indicios de interacción. Hay, pues, dia-
logía sin que llegue a existir propiamente diálogo: 

so se apela a una renovación del trabajo del actor, mediante la superación de fórmulas, 
vicios y convencionalismos, que caracterizaban las representaciones de los corrales, en 
favor del uso de técnicas propias de la commedia dell'arte (pantomimas, apariciones fantásti-
cas, etc.) Para un análisis detenido de las raíces literarias y folclóricas del entremés El retablo 
de las maravillas, y una verificación de sus posibles relaciones intertextuales, puede verse el 
enxiemplo XXXII del Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio, de don Juan 
Manuel, titulado "De lo que contescio a un rrey con los burladores que fizieron el panno", 
así como la historia XXVII del Til Eulenspiegel, que data de principios del siglo XVI. Esta 
última analogía ha sido detenidamente estudiada por M. Bataillon (1964). 

13 Como sabemos, el término retablo designa varios conceptos, como conjunto de figu-
ras (pinturas, esculturas...) que representan y componen un cuadro o episodio de la historia 
sagrada; como obra arquitectónica, en el interior de la iglesia, que compone el ornamento y 
fondo del altar, representando cuadros o episodios de la historia sagrada; y como término 
teatral, tal como comienza a utilizarse desde el siglo xvi, con el sentido de "pequeño teatro" 
o "escenario", destinado a la representación de imágenes de títeres, bien de guante, bien 
movidos por cordel (J. E. Varey, 1957: 84 ss). 
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CHANFALLA: ¡Atención, señores, que comienzo! -¡Oh tú, quien quiera que fuis-
te, que fabricaste este Retablo con tan maravilloso artificio, que alcanzó 
renombre de las Maravillas: por la virtud que en él se encierra, te conjuro, apre-
mio y mando que luego incontinenti muestres a estos señores algunas de las 
tus maravillosas maravillas, para que se regocijen y tomen placer sin escánda-
lo alguno! Ea, que ya veo que has otorgado mi petición, pues por aquella 
parte asoma la figura del valentísimo Sansón, abrazado con las colunas del 
templo, para derriballe por el suelo y tomar venganza de sus enemigos. 
¡Tente, valeroso caballero; tente, por la gracia de Dios Padre! ¡No hagas tal 
desaguisado, porque no cojas debajo y hagas tortilla tanta y tan noble gente 
como aquí se ha juntado! [...] ¡Échense todos, échense todos! ¡Húcho ho!, 
¡húcho ho!, ¡húcho ho!... 

El monólogo de Chanfalla continúa, y se prolonga prácticamente 
hasta la llegada del furrier, haciendo caso omiso de las múltiples y varia-
das exclamaciones, algaradas e inquietudes, de los lugareños que con-
templan el retablo. Por esta razón el discurso de Chanfalla es monólogo, 
y no soliloquio, ya que se encuentra sometido a la interacción que le pro-
porcionan infieri los espectadores del retablo, si bien esta interacción de 
signos verbales y no verbales en ningún momento se convierte en diálo-
go. Sólo un uso monológico del lenguaje construye y destruye la ilusión 
dramática en los momentos de máxima tensión. Toda ficción, como 
expresión de sentido, proporciona un conocimiento e instituye una ver-
dad, por débil que ésta sea. La ficción no existe sin alguna implicación en 
la realidad. 

3.4.4. Diálogo de sordos 

Entendemos por diálogo de sordos el que establecen personajes entre 
los que existe interacción comunicativa de tipo formal pero no funcional, 
es decir, que entre los sujetos hablantes se produce una alternancia en sus 
turnos de emisión y recepción de enunciados, pero sin que exista un prin-
cipio de cooperación o contrato fiducidario que garantice la expresión, 
comunicación e interpretación del contenido proposicional de los enun-
ciados (formalmente) intercambiados. Circunstancias de este tipo se 
manifiestan de forma recurrente en al menos tres entremeses cervanti-
nos: El juez de los divorcios, La elección de los alcaldes de Daganzo y El retablo 
de las maravillas. 

En este sentido, la nota más destacada de El juez de los divorcios es que 
apenas hay diálogo entre los personajes, sino apelación o invitación retó-
rica por parte del juez a la exposición monológica del discurso de cada 
uno de los demandantes. El juez interroga, no dialoga; los personajes 
interrogados no se comunican entre sí, hablan sin escucharse, y en todo 
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caso coinciden en la expresión de sus mutuos odios, sin tener en cuenta a 
su cónyuge como receptor de las réplicas, siempre dirigidas al juez, para 
cuya enunciación acuden a veces al discurso en aparte, como sucede con 
el soldado ante doña Guiomar, al que antes nos hemos referido. 

De las tres formas de expresión dialógica que pueden identificarse en 
el discurso lingüístico, conversación, diálogo e interrogatorio, en el entremés 
de La elección de los alcaldes de Daganzo sólo se manifiestan dos de ellas, la 
conversación y el interrogatorio, precisamente aquellas que más se dis-
tancian de la expresión de la comunicación lingüística en grado pleno: el 
diálogo. 

En La elección de los alcaldes de Daganzo, personajes14 como el bachiller 
Pesuña15, el escribano Pedro Estornudo16 y los regidores Panduro1 7 y 
Alonso Algarroba18, se presentan sucesiva y alternativamente mediante 
un proceso de interacción que se caracteriza por un ritmo dinámico, de 
expresión chispeante y cómica. Sin embargo, pronto se advierte que los 
personajes apenas dialogan entre sí; entre los interlocutores no existe un 
principio de cooperación o contrato fiducidario que coordine las referen-
cias locutivas; se registra una pluralidad de enunciaciones, pero no un 
diálogo estable o uniformemente desarrollado. Ni tan siquiera en la esce-
na en que se lleva a cabo la presentación de los candidatos, Humillos19, 

" Casi todos los personajes de este entremés son caracterizados individualmente con 
un nombre común, a modo de mote o apodo, que funciona como propio. Este recurso, de 
pretendido efecto cómico, está presente desde Juan del Encina, en el Auto del Repelón (Pier-
nuco), y en la Farsa llamada Paliana (en la que el "simple" se llama Juan Jarro); también lo 
hallamos en López de Yangüas (Apetito), y en los pasos de Lope de Rueda, como El deleito-
so (Cebadón), Registro de representantes (Porquerón, Buenalma...), etc. 

15 El término "pesuña" constituye una referencia que hace pensar en animales de pata 
hendida, con pie encerrado en pezuña, como el burro, el cerdo, el buey, la vaca, el carnero-
Este personaje, bachiller, se muestra petulantillo y torpe, y con las connotaciones de su 
nombre, su título resulta depreciado. 

16 El apelativo denota una reacción violenta y ruidosa en el personaje, cuyo carácter es 
fácilmente irritable y enojoso. 

17 Denominación que simula la expresión de pedazo de pan duro, "mendrugo", con el 
sentido figurado de tonto, zoquete, rudo, torpe. El personaje es incapaz de pronunciar 
correctamente los vocablos que no forman parte de su modo habitual de expresión. 

, s La "algarroba" designa una vaina dura y seca, de color castaño, usada en España 
como alimento del ganado. El personaje de este nombre reproduce expresiones artificiosas, 
de tipo conceptista, en obstinado afán por demostrar su limpieza de sangre. Es quien pre-
senta a los candidatos, identificando a cada uno de ellos con una actividad: Berrocal, por 
sus habilidades vináticas; Jarrete, por su torpeza en la caza de pájaros; Humillos, por saber 
remendar zapatos; y Rana, por tener buena memoria, especialmente en lo que se refiere a 
"las coplas del antiguo y famoso perro de Alba", poema antisemita. 

" Francisco de Humillos es el primero de los candidatos examinados. El apelativo de 
"humillos" haría pensar en los posibles "humos" del personaje, en el sentido de altivez, 
presunción, vanidad, relacionadas con castas y linajes, socialmente hablando. Este aspecto 
haría pensar en que puede no ser cristiano viejo, pues si lo fuera, se comportaría como un 
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Jarrete20, Berrocal y Rana, podría hablarse propiamente de diálogo, dado 
que lo que se produce realmente es un interrogatorio. Sólo se observa 
enunciación sin diálogo. Hay un efecto cómico inmediato que reside en 
las palabras (refranes, frases hechas, tratamiento caricaturesco de los rús-
ticos, etc.), al que hay que añadir una intención satírica y una actitud 
reflexiva, crítica, en suma, por parte del autor. Se está discutiendo algo 
más que una forma de hablar, y es una forma de convivencia, una actitud 
ante la resolución de problemas en conflicto21. 

Si observamos el esquema secuencial que se desarrolla en el entre-
més, se advierte la existencia de cuatro situaciones funcionales básicas, 
representadas las dos primeras por las supuestas autoridades que han de 
seleccionar a los candidatos, y por el interrogatorio al que se somete a 
estos últimos, separadas ambas secuencias de la cuarta y última, que 
introduce la imprecación y el manteo del sacristán, por una tercera 
secuencia, intermedia o de transición, que representa la llegada de los 
músicos. El conjunto resultante es de una perfecta simetría, pues los cua-
dros primero y último reproducen un diálogo de sordos en el que todos 
los personajes hablan sin que ni uno solo de ellos logre responder correc-
tamente a lo que dice el vecino; paralelamente, la secuencia central evita 
toda relación dialogada entre los personajes, pues, pese a mantener una 
relación de interacción entre los interlocutores, ediles y candidatos, la 
forma del interrogatorio sustituye a la del diálogo. 

1. Diálogos: Pesuña, Estornudo, Panduro y Algarroba. 
a) Leves disputas de presentación. 
b) Presentación verbal de los candidatos. 
c) Decisión de hacer entrar a los candidatos para examinarlos. 

2. Entrada de los candidatos: Humillos, Jarrete, Berrocal y Rana. 
a) Interrogatorio de Humillos. 

rústico ingenuo, confiado en su identidad y en sus orígenes, y no en su procedencia social. 
En adelante, Humillos no volverá a mencionar los nombres de sus ascendientes, sino que 
basará sus méritos en no saber leer, y en declararse obsesivamente cristiano viejo. 

20 Jarrete es el nombre que, según Covarrubias, se da a "lo alto de la pantorrilla que 
junta con la corva", y por extensión a la carne procedente de los corvejones de la vaca ter-
nera, especialmente dura y nervada. Personaje caracterizado por su particular torpeza y 
bastedad, Jarrete hace profesión de cristiano viejo, dice estar aprendiendo a leer (aunque ha 
de llevarle tiempo aún...), y se declara capaz de una serie de habilidades, frustradas al cabo 
por su propia torpeza. 

21 "En este sentido, el entremés podría verse como una parodia en su totalidad: la plaza 
de Daganzo, donde se puede suponer que sucede la acción, es presentada como "pequeña 
Corte" en la que observamos el tipo de justicia, la corrupción, el sistema de selección para 
los cargos públicos, la ignorancia y la petulancia de gobernantes y gobernados, parodia de 
la Corte verdadera y real, parodia de la vida española" (A. Castilla, 1997:28). 
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b) Interrogatorio de Jarrete. 
c) Interrogatorio de Berrocal. 
d) Interrogatorio de Rana. 

3. Entrada de los músicos: tres canciones. 
4. Entrada del sacristán, imprecando a los presentes. 

a) Decisión de manteo, dada por el bachiller. 
b) Respuesta conminatoria (no dialogada) de Rana. 
c) Retirada de los músicos; se prorroga la elección. 

El lenguaje que utilizan los personajes del entremés se atiene básica-
mente a formas lingüísticas que respetando la interacción y la alternancia 
en los procesos de enunciación, nunca llega a ser propiamente un discur-
so dialogado, que avance coherentemente mediante el concurso de las 
secuencias verbales expresadas por varios hablantes, pues con frecuencia 
no se cumple el principio de cooperación, o contrato fiducidario, por el 
que los interlocutores deciden orientar sus intervenciones hacia un propos 
o tema común, y ni tan siquiera se observan mínimamente las máximas 
conversacionales de cantidad, cualidad, relación y modalidad (H. R 
Grice, 1975). 

Entre las formas lingüísticas manejadas de modo preferencial por 
estos personajes, y que contribuyen de manera determinante a convertir 
en un diálogo de sordos todo proceso de interacción y alternancia de 
enunciados, se encuentra el uso conceptista del lenguaje, basado con fre-
cuencia en la reproducción de expresiones populares y refranísticas, que 
se introducen en el discurso a modo de cuñas o consignas, las cuales cie-
rran numerosas posibilidades de diálogo ("que todo saldrá a cuajo", sal-
drá bien, a gusto; "mas echémoslo a doce, y no se venda", hacer algo sin 
tener en cuenta las consecuencias; "de buen rejo", de buen modo, etc.); lo 
mismo podríamos decir del uso recurrente de interjecciones, jaculatorias, 
anacolutos y juramentos populares ("Por San Junco", juramento villanes-
co a un santo fantástico22; "¡Cuerpo del mundo!", por "¡Cuerpo de Cris-
to!", juramento eufemístico; "¡Por San Pito...!", etc.); o determinadas 
construcciones en anadiplosis, de forma semejante a las usadas por Lope 
de Rueda en buena parte de sus pasos, que contribuyen a cerrar sintácti-
camente el discurso del interlocutor, confirmando sus últimas palabras, 
con objeto de no prolongar la comunicación o el diálogo. 

22 Este tipo de expresiones eran frecuentes en el "sayagués", jerga usada por los pasto-
res del teatro de Encina, Lucas Fernández, y otros autores del siglo xvi, y que se perpetúa en 
la literatura entremesil del siglo XVII. Cfr. Frida Weber de Kurlat (Lo cómico en el teatro de Fer-
nán González de Eslava, Buenos Aires, 1963), quien considera que en La elección de los alcaldes 
de Daganzo se produce una desintegración del sayagués, que quedaría reducido a unas 
cuantas fórmulas y convenciones. 
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ESCRIBANO: Bas ta ; 
No quiere Dios, del pecador más malo, 
Sino que viva y se arrepienta. 

ALGARROBA: D i g o 
Que vivo y me arrepiento... 

Rana, el cuarto de los candidatos presentados, que puede quizá consi-
derarse como uno de los personajes más destacados del entremés, pre-
senta intervenciones que no son propiamente diálogos teatrales, sino que 
resultan más bien largos relatorios o monólogos muy extensos23. En este 
personaje hay una clara disociación entre su forma de ser, tan torpe como 
la de los demás, y su forma de hablar, de cierta calidad retórica, lo que 
hace pensar que sus discursos son resultado de memorización, monoto-
nía o automatización. Habla, pues, como una rana: sus frases parecen 
estar muy elaboradas, si bien sus discursos se manifiestan como relato-
rios previamente aprendidos24. 

Si consideramos su parlamento ante Algarroba, Panduro y Estornu-
do, observamos que se trata de una intervención nada dialógica, al igual 
que las de los demás personajes, lo que invita a pensar que apenas existe 
un auténtico diálogo en todo el entremés. Todos hablan, nadie escucha; 
tales son las condiciones ideales para un diálogo de sordos. De hecho, el 
lenguaje no sirve para elegir un nuevo alcalde, y el proceso de selección 
queda suspendido. 

Como Rana, 
Habré de cantar mal; pero, con todo, 
Diré mi condición, y no mi ingenio. 
Yo, señores, si acaso fuese alcalde, 
Mi vara no sería tan delgada 
Como las que se usan de ordinario; 
De una encina o de un roble la haría, 
Y gruesa de dos dedos, temeroso 
Que no me la encorvase el dulce peso 
De un bolsón de ducados, ni otras dádivas, 
O ruegos, o promesas, o favores, 
Que pesan como plomo, y no se sienten 

23 "En los dos monólogos de Rana, la calidad de sus conceptos y de su estilo produce 
un desajuste, una desarmonía, entre el orador y sus oyentes (una vez más, en Cervantes, el 
recurso del teatro dentro del teatro), artísticamente justificados por la caracterización del 
personaje" (A. Castilla, 1997: 28). 

24 La reacción de los regidores ante las declaraciones de Rana encuentra analogías con 
fuentes procedentes de los Dísticos morales de Catón. Se trata de ideas sobre moral y justicia, 
asimiladas y expresadas por Cervantes, y que habían sido difundidas por Erasmo, y citadas 
frecuentemente por Luis Vives, especialmente en sus Diálogos (cfr. N. Spadaccini, 1994). 
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Hasta que os han brumado las costillas 
Del cuerpo y alma; y, junto con aquesto, 
Sería bien criado y comedido, 
Parte severo y nada riguroso; 
Nunca deshonraría al miserable 
Que ante mí le trujesen sus delitos; 
Que suele lastimar una palabra 
De un juez arrojado, de afrentosa, 
Mucho más que lastima su sentencia, 
Aunque en ella se intime cruel castigo. 
No es bien que el poder quite la crianza, 
Ni que la sumisión de un delincuente 
Haga al juez soberbio y arrogante. 

Con la llegada del sacristán, "muy mal endeliñado", la acción cobra 
una nueva expresión. El sacristán impreca a los presentes por la forma de 
comportarse: 

SACRISTÁN: Señores regidores, ¡voto a dico, 
Que es de bellacos tanto pasatiempo! 
¿Así se rige el pueblo, noramala, 
Entre guitarras, bailes y bureos? 

Y de forma tan cómica como súbita, sin prestar la mínima atención a sus 
palabras, el bachiller Panduro decide mantear al sacristán. No media nin-
gún diálogo entre los personajes; aún cuando el clérigo no ha acabado de 
hablar, el bachiller Pesuña irrumpe en un imperativo: 

BACHILLER: ¡Agarradle, Jarrete! 
JARRETE: Ya le a g a r r o . 
BACHILLER: Traigan aquí una manta; que, por Cristo, 

Que se ha de mantear este bellaco, 
Necio, desvergonzado e insolente, 
Y atrevido además. 

En este contexto tiene lugar la intervención que Rana dirige al sacris-
tán25, y que como en casos anteriores se expresa igualmente en un largo 
párrafo, como si se tratara de un discurso previamente memorizado o 

25 Como es bien sabido, el sacristán representa la única posibilidad de sátira contra el 
clero. Los personajes del entremés adoptan una actitud anticlerical frente al sacristán, que 
termina en fiesta después de la burla y el manteo, frente a lo que sucede, por ejemplo, en El 
retablo de las maravillas, donde los rústicos simulan hipócritamente sus sentimientos por 
temor a la Inquisición, atenuando el efecto cómico, en favor de cierta amargura, y bajo una 
represión evidente. 
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ensayado. Rana arremete contra el clérigo en un peculiar discurso polifó-
nico que se sirve de términos eclesiásticos, como si se tratara de ejercer 
un hechizo sobre el sacristán26. En la imprecación de Rana pueden obser-
varse dos notas fundamentales, que son la recurrencia de imperativos 
modales y epistémicos, es decir, enunciativos e interrogativos, así como 
el uso retórico de la estructura "pregunta + autorrespuesta", que tiende a 
negar en el interlocutario -en este caso el sacristán- toda capacidad y 
competencia para dar respuesta a lo que se le pregunta: 

RANA: Dime desventurado: ¿qué demonio 
Se revistió en tu lengua? ¿Quién te mete 
A ti en reprehender a la justicia? 
¿Has tú de gobernar a la república? 
Métete en tus campanas y en tu oficio; 
Deja a los que gobiernan, que ellos saben 
Lo que han de hacer, mejor que no nosotros. 
Si fueren malos, ruega por su enmienda; 
Si buenos, porque Dios no nos los quite. 

Con la retirada de los músicos a casa del bachiller se prorroga la elec-
ción para el día siguiente. El uso del lenguaje no ha servido a la elección 
de edil; los personajes han hablado entre sí, pero no se han escuchado, y 
por tanto no ha sido posible el diálogo. El entremés termina en canto, que 
es otra de las formas primordiales de comunicación sin diálogo. 

BACHILLER: Quedarse ha la elección para mañana [...] 
GITANOS: ¿Cantaremos, señor? 
BACHILLER: L o que quisiéredes. 

Algo semejante sucede en El retablo de las maravillas, entre los persona-
jes que componen la audiencia de Chirinos y Chanfalla, y entre este 
público y el furrier que anuncia la llegada de las tropas: hablan, pero no 
dialogan; interactúan verbalmente, pero no se comunican entre sí. El final 
del entremés confirma el triunfo de la burla y la incomunicación, merced 
a la ignorancia, a la intolerancia y al miedo. 

Hay, desde los primeros cuadros, un auténtico diálogo de sordos entre 
los personajes que fingen ver el retablo. Durante el monólogo de Chanfalla, 
los personajes que contemplan el retablo vacío, fingen ver lo que les cuen-

26 Rana dirige una imprecación al sacristán, que autores como A. Castilla (1997: 26) 
consideran como un discurso exorcizante, "usando términos eclesiásticos, a la manera de 
exorcismo, o de tradicional admonición desde el pùlpito", y otros como F. Vnduráin (1962: 
21) consideran que este mensaje constituye un "sensatísimo programa de relaciones entre 
Iglesia y Estado, desde el pintoresco ambiente de la aldea en su versión de entremés". 
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tan, mediante expresiones lingüísticas muy individualizadas, que a falta de 
referentes reales crean su propia referencialidad lingüística, según sus per-
sonales competencias modales y contextúales. Los personajes no se comu-
nican entre sí, y no dialogan, pues ninguno de ellos declara a su vecino la 
verdad de lo que ve. El conjunto discursivo de estos personajes difícilmen-
te podría someterse a una interacción dialógica concertada, ya que ningu-
no de ellos ve realmente nada de cuanto está diciendo: el único referente 
común es la palabra de Chanfalla y Chirinos, y la única pulsión que los 
identifica, el miedo, cuya consecuencia primera es la incomunicación. 

CHIRINOS: Esa manada de ratones que allá va, deciende por línea recta de 
aquellos que se criaron en el arca de Noé; dellos son blancos, dellos albaraza-
dos, dellos jaspeados y dellos azules; y, finalmente, todos son ratones. 
CASTRADA: ¡Jesús! ¡Ay de mí! ¡Ténganme, que me arrojaré por aquella venta-
na! ¿Ratones? ¡Desdichada! Amiga, apriétate las faldas, y mira no te muer-
dan. ¡Y monta que son pocos! ¡Por el siglo de mi abuela, que pasan de mi-
lenta! 
REPOLLA: YO SÍ soy la desdichada, porque se me entran sin reparo ninguno. 
Un ratón morenico me tiene asida de una rodilla. ¡Socorro venga del cielo, 
pues en la tierra me falta! 
BENITO: Aun bien que tengo gregüescos: que no hay ratón que se me entre, 
por pequeño que sea. 

Finalmente, es posible identificar un nuevo diálogo de sordos entre el 
furrier y el público del retablo. La llegada del militar precipita los hechos 
hacia la confusión final; Benito Repollo y Pedro Capacho lo creen judío, 
dado que no ve las "maravillas" del retablo, ni es capaz de apreciar los 
entusiasmos del baile de Herodías con el sobrino de Repollo. Los perso-
najes no se aclaran entre sí, y no logran entenderse, ya que no se escu-
chan, y en consecuencia nada se comunican; nadie explica los hechos a 
su interlocutor, y nadie confía en el lenguaje -ni en el sujeto del lenguaje-
como medio de entendimiento. El pueblo ataca al furrier como si se trata-
ra de un judío, y éste se defiende sin entender nada de lo que sucede, 
salvo las injurias que afectarían a su linaje supuestamente bastardo. Sólo 
es posible hablar de apelaciones, interjecciones e imperativos, desprovis-
tos de realización dialógica. 

BENITO: ¡Eso sí, sobrino, cánsala, cánsala; vueltas y más vueltas; ¡vive Dios, 
que es un azogue la muchacha! ¡Al hoyo, al hoyo! ¡A ello, a ello! 
FURRIER: ¿Está loca esta gente? ¿Qué diablos de doncella es ésta, y qué baile, y 
qué Tontonelo? 
CAPACHO: ¿Luego no ve la doncella herodiana el señor Furrier? 
FURRIER: ¿Qué diablos de doncella tengo de ver? 
CAPACHO: Basta: de ex illis es. 
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GOBERNADOR: De ex illis es, de ex illis es. 
JUAN: Dellos es, dellos el señor Furrier; dellos es. 
FURRIER: ¡Soy de la mala puta que los parió; y, por Dios vivo, que, si echo 
mano a la espada, que los haga salir por las ventanas, que no por la puerta! 
CAPACHO: Basta: de ex illis es. 
BENITO: Basta: dellos es, pues no vee nada. 
FURRIER: ¡Canalla barretina! ¡Si otra vez me dicen que soy dellos, no les dejaré 
hueso sano! 
BENITO: Nunca los confesos ni bastardos fueron valientes; y por eso no pode-
mos dejar de decir: dellos es, dellos es. 
FURRIER: ¡Cuerpo de Dios con los villanos! ¡Esperad! 

3.4.5. Diálogo sin expresión dialéctica 

La expresión dialógica es a veces posible sin enunciación dialéctica, 
sin un enfrentamiento explícito entre los personajes intérlocutores. Esta 
es acaso la nota más destacada de los diálogos de El rufián viudo, en que 
la interacción constituye una forma de expresión dialógica caracterizada 
precisamente por la falta de enunciación dialéctica. Todos los personajes 
se avienen a estar de acuerdo en todo. En ningún momento los diálogos 
representan enfrentamiento o divergencia entre los interlocutores, no hay 
dialéctica, sino síntesis de pareceres, conformidad y aceptación. Son diá-
logos simétricos, en cuanto a las posiciones locutivas de los interlocuto-
res, y peculiarmente polifónicos, respecto a la variedad de registros 
populares y coloquiales que amalgama, especialmente en lo que se refie-
re al lenguaje de germanía. Desde este punto de vista, el entremés no 
ofrece situaciones de enfrentamiento, genuinamente dramáticas, sino 
más bien lúdicas y festivas, en torno a la parodia del rufián que antes de 
enterrar a su difunda meretriz se busca una nueva. La figura de Escarra-
mán contribuye a expresar y a confirmar con su presencia esta síntesis de 
pareceres con la que concluye felizmente el entremés. 

Piezas como El rufián viudo, quizá uno de los entremeses más afines al 
saínete decimonónico, permiten ilustrar, en el teatro y en la literatura, las 
diferencias entre el discurso dialógico y el discurso dialéctico, diferencias 
que se irán incrementando a medida que nos acerquemos al teatro del 
siglo xx. Dialógica y dialéctica no sólo son disciplinas distintas, son tam-
bién diferentes modalidades de representar formalmente los procesos de 
interacción y comunicación humana. 

El diálogo de la tragedia griega era básicamente un ejercicio dialécti-
co, en el que las partes en agón disputaban sus razones frente a los impe-
rativos y exigencias del destino, que se sobreponía inevitablemente a la 
voluntad del hombre, llevándolo a su destrucción. Es esta una forma de 
teatro que sirve en buena medida a las posibilidades de conocimiento y 
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reflexión del ser humano respecto a los límites de su libertad frente a 
imperativos morales de orden metafísico. El mundo medieval sobre todo, 
y en cierto modo también el Renacimiento europeo, representa uno de 
los momentos más sobresalientes en la relación de la dialógica y la dia-
léctica, establemente ajustadas en la expresión e interpretación de las 
acciones y relaciones intrapersonales, que el teatro ha de asumir como 
referentes inmediatos en la construcción de la fábula. Sin embargo, a 
medida que avanza la Edad Moderna se desarrollan en la concepción 
poética de la fábula determinados desajustes, cada vez más crecientes, 
que afectan directamente a las relaciones que en el discurso literario man-
tienen la dialógica y la dialéctica. El siglo xvn desemboca en una crisis de 
valores a la que la experiencia de la Ilustración europea tratará de dar 
una respuesta. El esfuerzo científico y crítico de los ilustrados pretende 
separar el análisis de los Hechos (conducta humana, ciencia, técnica...) 
del análisis de los Valores (entonces vigentes: Ley Natural asumida como 
Ley Positiva, inmutabilidad del Orden Moral o Religioso, etc.), en medio 
de una tradición en ruinas, como lo era entonces la civilización europea. 

El teatro acusa intensamente estas transformaciones, y registra una 
discriminación cada vez más notoria entre la lógica de una argumenta-
ción destinada a justificar principios tradicionales, morales, metafísicos, 
etc. (dialéctica), y la relación interactiva entre sujetos que tratan de expre-
sar formas de conducta cada vez más particulares e idiosincrásicas (diálo-
go), si bien a través de modalidades desajustadas en su grado de poder, 
querer y saber a la hora de ejecutar una acción determinada (fábula). Se 
configura de este modo un teatro que conduce hacia la crisis del diálogo 
en el drama moderno. En primer lugar, el diálogo se sustrae a la dialécti-
ca, es decir, a la salvaguardia de los principios lógicos que fundamentan 
(en algunos casos se suponía que metafísicamente) los valores e ideales 
de una civilización (novela y teatro cervantinos); en segundo lugar, el 
diálogo se sustrae a la interacción, denunciando la soledad e incomunica-
ción del personaje moderno (tragedia shakespeariana), y convierte el dis-
curso del sujeto teatral en un autodiálogo que avanza mediante el recur-
so de pregunta y autorrespuesta -adubitaciones o aporías-, para 
aproximarse cada vez más en su desarrollo a un teatro que alcanza los 
límites del lirismo y el onirismo (A. Strindberg), al generar un soliloquio 
que en algunos casos se diluye en una larga acotación, confundiendo el 
discurso del personaje con la palabra del dramaturgo (S. Beckett). 

El diálogo que mantienen los personajes dramáticos de la Edad Moder-
na (siglos xvi a x v i i i aproximadamente) sirve, entre otros aspectos, a la 
coordinación de la fábula, en un desarrollo de episodios esencialmente 
interpersonales. Es la época de un teatro que hace referencia a un mundo 
de relaciones genuinamente interpersonales, a las que el diálogo confiere 
una forma objetiva, como discurso lingüístico y literario, interpretable síg-
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nicamente (semiología) por relación a una experiencia de mundo que aún 
se supone común y relativamente uniforme. El teatro de la Edad Contem-
poránea, posterior a la experiencia de la Ilustración y el Romanticismo 
europeos, tiende a presentar un concepto de personaje determinado por el 
peso de la subjetividad, y en la que el propio sujeto, el pasado, y la natura-
leza, representan las dimensiones y experiencias más relevantes; la interio-
rización de hechos pretéritos, así como las consecuencias presentes de 
acciones vividas en momentos anteriores de la existencia individual, junto 
con la idealización momentánea del pasado, constituyen los motivos artís-
ticos más recurrentes. En la potenciación de su experiencia interior, de su 
subjetividad y capacidad de recordación, el individuo tiende a disgregarse 
del grupo; la fábula dramática deja de ser interpersonal para tornarse 
intrapersonal, y el diálogo cede muchas de sus motivaciones y relevancias a 
las formas del monólogo y el soliloquio dramáticos. Pensemos en los dra-
mas de Chejov, Ibsen y Strindberg: el lenguaje no sirve para hacer que la 
acción avance, pues con frecuencia no hay acción, sino simplemente para 
recordar el pretérito; el lenguaje no se proyecta sobre la dialéctica del pre-
sente, pues sólo ilustra o ilumina, desde perspectivas más o menos ínti-
mas y subjetivas, un pasado inasequible y frustrante. 

Por su parte, el drama del siglo xx se caracteriza por haber introducido 
en la concepción del sujeto una fuerte disgregación en la expresión de la 
conciencia del personaje moderno (desdoblamientos, complejo del doble, 
duplicidad de la conciencia, expresiones especulares del ego, etc.) Se pro-
duce una disgregación del yo, una expresión discrecional del personaje 
teatral; la fábula dramática tiende a recaer en el narrador (teatro épico), y el 
diálogo, el monólogo y el soliloquio, dan lugar a formas de discurso referi-
do, a la vez que se debilitan en favor de sistemas de signos no verbales, 
expresados frecuentemente en el lenguaje funcional de las acotaciones. 

En suma, podríamos decir que la crisis del diálogo en el discurso dra-
mático, que se inicia con el siglo xvn europeo, y que concluye con la ero-
sión y disolución de las formas dialógicas en el teatro moderno, surge en 
el momento en que el diálogo dramático se sustrae de la dialéctica y de la 
defensa retórica de las concepciones lógicas heredadas de la Antigüedad, 
a la vez que se inicia en la búsqueda de nuevas formas de expresión e 
interpretación de las relaciones interpersonales, basadas en una concep-
ción moderna del sujeto humano y del personaje literario, algo a lo que 
en absoluto son ajenos la novela y el teatro cervantinos. 

3.4.6. Diálogo de enunciados interrogativos 

Los personajes cervantinos saben muy bien que toda pregunta exige 
por parte de su interlocutor no sólo una información, sino una informa-
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ción formalizada y modalizada por el interlocutario a quien se dirige la 
pregunta, y cuyo modo de enunciación impone siempre la dirección en 
que debe realizarse la respuesta. Todo ello explica y justifica que la infor-
mación no pueda existir como experiencia aislada o independiente. La 
información siempre es resultado de un discurso intercambiado, com-
partido. Como sabemos, la comunicación, como el conocimiento, es una 
actividad cooperativa, y su éxito depende de la intensidad y la eficacia 
de esta cooperación27. 

En los entremeses cervantinos son muy frecuentes los diálogos fun-
damentados en enunciados o discursos interrogativos. Uno de los ejem-
plos más representativos es el que constituye, en La elección de los alcaldes 
de Daganzo, la valoración de los méritos de los candidatos, que se verifica 
dialógicamente a través de formas locutivas afines al interrogatorio. En 
la secuencia en que habla Jarrete no hay diálogo, sino apenas una res-
puesta monológica del labrador al imperativo del bachiller: "Jarrete diga 
ahora / Qué es lo que sabe..." El rústico revela que está aprendiendo a 
leer, que goza de buena salud, y que es cristiano viejo. El siguiente, Berro-
cal, interviene a instancias de una pregunta del bachiller Panduro: "¿Qué 
sabe Berrocal?" Es quizá uno de los candidatos más brutos, especialmen-
te en el uso del lenguaje, que resulta de gran bajeza; sólo muestra una 
habilidad, la de ser catador de vinos. Puede ser que esté incluso ebrio en 
el momento de referir sus propios méritos. En el caso de Humillos se 
manifiesta con más claridad, dada la extensión del parlamento, por parte 
del bachiller, quien pregunta, y del rústico, quien responde, la conver-
sión del diálogo en un proceso interrogativo, cuyo contenido insiste 
siempre en tres rasgos principales: tener a gala no saber leer, conocer de 
memoria cuatro oraciones, y declararse obstinadamente cristiano viejo. 

BACHILLER: ¿Sabéis leer, Humillos? 
HUMILLOS: NO, por cierto, 

Ni tal se probará que en mi linaje 
Haya persona de tan poco asiento, 
Que se ponga a aprender esas quimeras, 

27 En determinadas secuencias de La elección de los alcaldes de Daganzo existen personajes 
que parecen renunciar a la interacción, y disponen una forma de expresión autodialógica 
por la que el propio personaje se hace preguntas que él mismo responde, con frecuencia en 
modos y registros exagerados, siempre de consecuencias cómicas. Se trataría de un proce-
dimiento afín a las llamadas figuras dialécticas de la retórica, como la communicatio, la 
correctio o la interrogano, y también podría identificarse con la denominada aporia o adubi-
tación: "Bachiller: ¿Juntámonos aquí para disputas / Impertinentes? ¡Bravo caso es éste...!; 
Algarroba: ¿Qué es sorbe, sorbe-huevos? Orbe diga / El discreto Panduro, y serle ha sano; 
Algarroba: ¿Qué diré de Francisco de Humillos? / Un zapato remienda como un sastre. / 
Pues ¿Pedro de la Rana? No hay memoria / Que a la suya se iguale..." 
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BACHILLER: 
HUMILLOS: 

RANA: 
HUMILLOS: 

Que llevan a los hombres al brasero, 
Y a las mujeres a la casa llana. 
Leer no sé, mas sé otras cosas tales, 
Que lleva al leer ventajas muchas. 
Y ¿cuáles cosas son? 
Sé de memoria 
Todas cuatro oraciones, y las rezo 
Cada semana cuatro y cinco veces. 
Y ¿con eso pensáis de ser alcalde? 
Con esto, y con ser yo cristiano viejo, 
Me atrevo a ser un senador romano28. 

Acaso más que ningún otro entremés, el titulado La guarda cuidadosa29 

presenta, de forma m u y recurrente y expresiva, el uso de enunciados 
interrogativos en la construcción dial'ógica del personaje, al menos en lo 
que se refiere a la relación interpersonal del sujeto dramático, destinados 
a verificar (o indagar en) la identidad y las intenciones actanciales de los 
interlocutores: "¿Te conjuro que me digas quién eres y qué es lo que bus-
cas por esta calle?", exigirá al comienzo de la pieza el soldado al sacris-
tán30. El personaje se interroga acerca de la alteridad, de la expresión obje-
tiva y exterior del otro sujeto interlocutor, pero no de su experiencia 
interior sobre del mundo en que vive. Toda pregunta dirigida a la alteri-
dad trata de pronunciarse sobre su disposición externa, nunca sobre su 
experiencia subjetiva. El lenguaje del diálogo sigue todavía tratando de 
descifrar realidades objetivas y cualidades exteriores del sujeto, funda-
mentalmente actanciales. 

28 Las declaraciones de Humillos, zapatero e iletrado, representan las consecuencias 
del ataque a la razón y los valores del conocimiento. Cualquier avance o desarrollo de las 
nuevas ideas podía convertirse en objeto de persecución inquisitorial. Es sabido que en la 
España de los Siglos de Oro la vida intelectual se asociaba con frecuencia con los judíos 
conversos. 

25 Como es bien sabido, el tema de este entremés posee antecedentes medievales, que 
remiten a los enfrentamientos amorosos entre el clérigo y el caballero, el hombre de armas y 
el de letras, contienda recreada por Cervantes desde una interpretación humorística con 
rasgos aparentemente realistas. El entremés es de estructura sencilla, afín en cierto modo a 
la commedia dell'arte, al estar constituido por una serie de escenas breves, con dos personajes 
fundamentales -que se alternan y sustituyen-, el uso de pantomimas, y la intervención 
final del conjunto. El despliegue o desfile de personajes, breve pero preciso, del buhonero, 
el santero y el zapatero, puede considerarse como un precedente o expresión del entremés 
de desfile de figuras, que alcanzará en Quevedo su máxima expresión, ya en el seno del 
siglo XVII. 

30 El entremés se inicia con una apelación interrogativa e inquisitiva -que rebaja y des-
precia al interlocutario ("sombra vana")- del soldado al sacristán, que ha de ser comienzo 
de una serie de imperativos epistémicos presentes a todo lo largo de la pieza: "¿Qué me 
quieres, sombra vana?". 
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Se observa que los enunciados interrogativos convierten o aproximan 
el diálogo a un interrogatorio, a través del cual un personaje trata de 
alcanzar seguridad en sí mismo mediante la adquisición de información 
o conocimiento sobre la identidad y las competencias del otro. Es lo que 
sucede en el primero de los diálogos que mantienen el soldado y el sacris-
tán. El personaje más débil e inseguro fundamenta su comunicación en la 
apelación interrogativa, y en lugar de dominar y dirigir el proceso inte-
ractivo es guiado y subyugado por el interlocutario en el uso del lengua-
je, a la vez que resulta decepcionado en sus expectativas. 

SOLDADO: ¿Has hablado alguna vez a Cristina? 
SACRISTÁN: Cuando quiero. 
SOLDADO: ¿Qué dádivas le has hecho? 
SACRISTÁN: Muchas. 
SOLDADO: ¿Cuántas y cuáles? 
SACRISTÁN: Dile una destas cajas [...] 
SOLDADO: ¿Qué más le has dado? 
SACRISTÁN: En un billete envueltos, cien mil deseos de servirla. 
SOLDADO: Y ella, ¿cómo te ha correspondido? 
SACRISTÁN: Con darme esperanzas propincuas de que ha de ser mi esposa. 
SOLDADO: Luego, ¿no eres de epístola? 
SACRISTÁN: Ni aún de completas. 

En los tres diálogos sucesivos que el soldado mantiene con el santero 
Andrés, el buhonero Manuel y el zapatero Juan, se reproduce siempre el 
mismo esquema, basado en apelaciones interrogativas que tratan de veri-
ficar la identidad del personaje y su intención actancial. 

SOLDADO [al santero]: ¡Hola, amigo Santa Lucía! Venid acá. ¿Qué es lo que 
queréis en esta casa? [...] 
SOLDADO [al buhonero]: Tranzaderas, o como os llamáis, ¿conocéis aquella 
doncella que os llamó desde la ventana? 
UNO: SÍ conozco. Pero, ¿porqué me lo pregunta vuesa merced? 
SOLDADO: ¿No tiene muy buen rostro y muy buena gracia? [...] 
SOLDADO [al zapatero]: Señor bueno, ¿busca vuesa merced algo en esta casa? 

A este mismo modelo interrogativo responden las formas de presen-
tación del soldado ante el amo de Cristina. Tales preguntas, apelaciones e 
interrogaciones, parecen remitir a un mundo en el que los personajes se 
desconocen entre sí, desconfían mutuamente, y se sitúan en contextos y 
modalizaciones lingüísticos muy diferentes y distantes: 

AMO: Galán, ¿qué quiere o qué busca a esta puerta? 
SOLDADO: Quiero más de lo que sería bueno, y busco lo que no hallo. Pero, 
¿quién es vuesa merced, que me lo pregunta? 
AMO: Soy el dueño de esta casa. 
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SOLDADO: ¿El amo de Cristinica? 
AMO: El mismo. 

De modo semejante, la expresión dialógica de El retablo de las maravi-
llas está caracterizada en buena medida por el uso de enunciados interro-
gativos o imperativos epistémicos (J. Hintikka, 1977), en los que es posi-
ble distinguir al menos dos propiedades o valores fundamentales. En 
primer lugar, determinan habitualmente una relación de dominio por 
parte de los personajes que responden (Chirinos y Chanfalla), frente a los 
que preguntan (cortejo de labradores y administradores, alcalde, regidor, 
gobernador...), al contrario de lo que suele ser convencionalmente más 
frecuente en este tipo de relación dialógica, ya que quien pregunta for-
mula su discurso desde una modalidad (querer, saber, poder) que domi-
na, desde un contexto que conoce, y desde una competencia que le per-
mite elaborar una estrategia locutiva más eficaz que la del interlocutario. 
Todas estas cualidades de la expresión dialógica corresponden a Chiri-
nos y a Chanfalla, más que a los restantes sujetos hablantes. En segundo 
lugar, los enunciados interrogativos31 expresan una fuerte ridiculización 
de los personajes representados por los labradores ricos, a los que carac-
terizan su ingenuidad, sus prejuicios y su orgullo. Todo enunciado inte-
rrogativo comporta sobre el interlocutor efectos perlocutivos que, en 
principio, pueden reducirse a dos: bien limitar las posibilidades modales, 
contextúales o de competencia del interlocutario, bien ampliar todas sus 
facultades comunicativas para integrarse en la dialéctica del proceso dialà-
gico. En El retablo de las maravillas domina la primera de estas tendencias, 
siempre en favor de Chirinos y Chanfalla. 

Algo semejante en el uso del diálogo sucede en La Cueva de Salamanca, 
en la relación comunicativa que mantienen Leonarda y Cristina con el 
estudiante. Este diálogo refleja el proceso verbal de dos personajes que 
utilizan el lenguaje para identificar a un tercero, verificar qué provecho o 
daño puede causarles su presencia en la casa, y comprobar hasta qué 
punto pueden fiarse de él para guardar el secreto de sus intenciones 
adúlteras. Nada de esto se plantea directamente, sino a través de locucio-
nes e interrogaciones cuya ambigüedad dificulta en muchos casos el 
entendimiento y la comunicación entre los personajes interlocutores. 

31 Piénsese en algunas intervenciones del gobernador ("Yo soy el Gobernador. ¿Qué es 
lo que queréis, buen hombre?"; "Y bien, ¿qué es lo que queréis, hombre honrado?"; "¿Y qué 
quiere decir Retablo de las Maravillas ?") o de Benito Repollo ("¿Se llamaba Tontonelo el 
sabio que el retablo compuso?"). A cada una de estas preguntas ambos burladores respon-
den con evasivas, falsas adulaciones o exultantes falacias sobre su identidad, en las que se 
amalgama realidad y ficción. 
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Sería posible distinguir en el diálogo, que más bien resulta un interro-
gatorio, al menos dos momentos principales: 1) Presentación: Leonarda y 
Cristina interrogan -más que dialogan- al estudiante acerca de su identi-
dad y procedencia; 2) Verificación: ambas mujeres tratan de verificar su 
grado de discreción, con objeto de no ser descubiertas en su intento de 
adulterio. Leonarda le interpela directamente sobre su capacidad de discre-
ción, anunciándole de este modo que puede ser testigo de formas de con-
ducta que el decoro social exige ocultar, y que por tanto requieren su silen-
cio y discreción, cuestión que el estudiante parece entender rápidamente. 

LEONARDA: [...] Y, en esto del guardar secreto, ¿cómo le va? Y, a dicha, ¿es ten-
tado de decir todo lo que vee, imagina o siente? 
ESTUDIANTE: ASÍ pueden matar delante de mí más hombres que carneros en el 
Rastro, que yo desplegue mis labios para decir palabra alguna. 

Desde el punto de vista de los sujetos hablantes, se observa que el desa-
rrollo del diálogo está condicionado por tres tendencias básicas, orienta-
das a: 1) asegurar la identidad personal del interlocutor en cada una de las 
posiciones modales y contextúales de los actos de comunicación e interac-
ción; 2) la capacidad de cada uno de los hablantes para elaborar conjeturas 
acerca de lo que quieren decir sus respectivos interlocutarios, especial-
mente en lo que se refiere al valor referencial de sus enunciados; y 3) a sis-
tematizar el conjunto de todos aquellos elementos pragmáticos que resul-
tan determinantes en el desarrollo del proceso comunicativo (contexto, 
presuposiciones, implicaturas, referencias comunes...). 

Un ejemplo de ese uso dialógico y de su ambigüedad en el lenguaje lo 
demuestra la pregunta de Cristina acerca de si "sabe pelar", es decir, acer-
ca de sus habilidades como pinche (pelar volatería), que el estudiante con-
funde con "estar sin pelo", es decir, por extensión, "estar sin dinero": 

CRISTINA: Venga acá, amigo: ¿sabe pelar? 
ESTUDIANTE: ¿Cómo si sé pelar? No entiendo eso de saber pelar, si no es que 
quiere vuesa merced motejarme de pelón, que no hay para qué, pues yo me 
confieso por el mayor pelón del mundo. 

En esta misma línea discurre uno de los más peculiares diálogos que 
adquiere el formato del interrogatorio en el entremés cervantino; nos 
referimos al diálogo que mantienen en El viejo celoso Cristina y doña 
Lorenza. Las mozas sopesan, y se interrogan mutuamente al respecto, la 
posibilidad de incurrir en adulterio32, con la consiguiente burla frente al 

32 Sobre este entremés se han apuntado varias fuentes e influencias, procedentes de la 
literatura oriental, los Fabliaux medievales, y la quinta novela de la primera parte de Mateo 
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vejete Cañizares, y la intervención final de Ortigosa, asegurando el éxito 
de la aventura, que basan en su propia astucia. Las dudas de doña Loren-
za tratan de ser contrarrestadas por su sobrina con los alicientes de la 
burla y la "holgura". 

LORENZA: ¿Y la honra , sobrina? 
CRISTINA: ¿Y el h o l g a m o s , tía? 
LORENZA: ¿Y si se sabe? 
CRISTINA: ¿Y si n o se sabe? 
LORENZA: ¿Y quién m e asegura a mí q u e n o se sepa? 
ORTIGOSA: ¿ Q u i é n ? La b u e n a di l igenc ia , la s a g a c i d a d , la industr ia ; y, s o b r e 
todo, el b u e n á n i m o y mis trazas. 

3.4.7. El doble valor referencial del diálogo dramático 

Convencionalmente puede admitirse que la dimensión dialógica de 
la referencia está estrechamente unida a la dimensión referencial del diá-
logo. En este sentido conviene distinguir en todo discurso dialogado al 
menos dos tipos de enunciados: los que se adaptan a situaciones comuni-
cativas preexistentes, desde el punto de vista de las referencias maneja-
das, y los que generan situaciones comunicativas nuevas, al introducir en 
la expresión dialógica valores referenciales igualmente nuevos. 

En La Cueva de Salamanca33 encontramos uno de los rasgos más recu-
rrentes del uso dialógico del lenguaje en los entremeses: la modalidad 

Bandello (S. Zimic, 1967: 29-41), así como de las relaciones intertextuales con una de las 
novelas ejemplares (1612-1613) del propio Cervantes, El celoso extremeño. El desenlace de la 
novela El celoso extremeño es completamente afín a la ortodoxia católica: Carrizales cree con-
sumado el adulterio de Leonora, que sin embargo no ha llegado a sus límites (Leonora 
ingresa en un convento, Carrizales se muere de pena, y el galán Loaysa, del disgusto, se va 
a las Indias). El entremés de El viejo celoso, pese a su desenlace inmoral desde el punto de 
vista de la ortodoxia católica, parece expresar ante todo una burla hacia aquellas formas de 
conducta que no se atienen a las exigencias naturales de la vida. Son numerosas las obras 
literarias que ofrecen un planteamiento semejante (intertextualidad), en ocasiones inspira-
das por un mismo pensamiento moral e ideológico. 

33 Como han señalado diferentes críticos y editores de los entremeses, el título hace 
pensar en un eufemismo, por Universidad de Salamanca, merced a la burla que astutamen-
te elabora el estudiante para resolver la situación final. No hay que olvidar que el personaje 
prototipo del estudiante es figura que remite con frecuencia a alguien adiestrado en el arte 
"salmantica" o adivinatoria, de procedencia y poderes mágicos. Tampoco hay que olvidar 
el contexto histórico de la magia como disciplina de estudio, ya que durante la Edad Media 
era considerada como una de las siete artes liberales, y como tal se impartía en la Universi-
dad de Salamanca. E. Asensio relaciona la creencia popular, según la cual en la Cueva de 
Salamanca se leía secretamente nigromancia (G. Correas, 1627), con los "demonios lugare-
ños" de las fiestas del Corpus Christi. M. García Blanco (1951: 73-109) ha estudiado el tras-
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a m b i g u a d e l d i á l o g o , c o n u n d o b l e v a l o r r e f e r e n c i a l , d e m a n e r a q u e la 
m i s m a f o r m a l i z a c i ó n d e u n c o n t e n i d o , c o m o el q u e h a c e C r i s t i n a e n la 
p r i m e r a d e las s e c u e n c i a s , p u e d e ser e n t e n d i d o al m e n o s d e d o s m o d o s 
diferentes , s e g ú n la c o m p e t e n c i a m o d a l d e los p e r s o n a j e s , c o m o es el c a s o 
d e L e o n a r d a ( a s t u t a y e m b a u c a d o r a ) y P a n c r a c i o ( s i m p l e y b u r l a d o ) 3 4 . 
H a y u n d e s a j u s t e d e las m o d a l i d a d e s , saber / no saber, y u n a d o b l e c o n t e x -
t u a l i z a c i ó n , fidelidad / infidelidad, e n t r e a m b o s i n t e r l o c u t o r e s , L e o n a r d a y 
s u m a r i d o , q u e r e m i t e a u n a d i f e r e n t e v a l o r a c i ó n d e l o s c o n t e n i d o s 
referenciales , y h a c e pos ible la bur la . E s és te u n p r o c e d i m i e n t o q u e c o n -
siste e n d e c l a r a r a b i e r t a m e n t e la v e r d a d , d e m o d o q u e j a m á s s e r á inter -
p r e t a d a c o m o m e n t i r a , a n t e la falta d e c o m p e t e n c i a s m o d a l e s y r e f e r e n t e s 
c o n t e x t ú a l e s q u e p e r m i t a n ver if icar la c o m o tal. Así , p o r e j e m p l o , al p a r -
t i rse P a n c r a c i o , C r i s t i n a , s u s i r v i e n t a , le d i c e , c o m o e n e f e c t o s u c e d e r á : 
" V a y a , señor , y n o lleve p e n a d e m i s e ñ o r a , p o r q u e la p i e n s o p e r s u a d i r d e 
m a n e r a a q u e n o s h o l g u e m o s , q u e n o i m a g i n e e n la fa l ta q u e v u e s t r a 

fondo tradicional del tema. En este entremés, y en El retablo de las maravillas, las creencias 
populares relacionadas con actividades mágicas son objeto de burla y crítica. La actitud de 
Cervantes coincide así con la de otros dramaturgos, como Rojas Zorrilla, Calderón o Ruiz 
de Alarcón (quien tiene una obra del mismo título: La cueva de Salamanca). J. Caro Baroja ha 
hecho observaciones muy valiosas sobre el modo en que determinadas ideas racionalistas 
entran en España, durante el siglo xvn, a través de obras de creación literaria. 

34 Este entremés se articula a lo largo de seis diálogos entre los diferentes personajes, 
que rematan en una canción final entre el sacristán y el barbero, en que se exalta la reconci-
liación como ejemplo del tópico omnia vincit amor, vigente en la literatura europea de prin-
cipios del siglo xvii. La canción con la que termina el entremés preludia y atempera el final 
de la obra, en verso octosílabo y estrofa romanceada de rima consonante en -anca; los ante-
cedentes de estas canciones pueden encontrarse en los recitados que se intercalaban, o ser-
vían de cierre, a las obras dramáticas de Juan del Encina, Lucas Fernández y Torres Naha-
rro. En las formas breves de teatro cómico, las estrofas cultas, como el soneto, reciben un 
tratamiento jocoso, del mismo modo que el romance consonantado. Los versos en eco, de 
cabo roto, o en esdrújulos, contribuyen a una finalidad humorística, propia de la búsqueda 
barroca por lo artificioso. Se dramatiza el tema de la infidelidad, desde una perspectiva 
cómica y burlesca, que recae sobre el marido crédulo y supersticioso, como responsable del 
adulterio. El tema fue muy difundido en la literatura europea del siglo xvi, y cuenta con 
señalados antecedentes, como los fabliaux franceses, la novella italiana, y la segunda novela 
en el séptimo día del Decamerone de Boccaccio. Vid., a este respecto, el trabajo de E. Asensio 
en que se compara el entremés de La cueva de Salamanca con la farsa de Hans Sachs titulada 
Derfahrende Schueler mit dem Teufelsbanne (El escolar andariego y el conjuro del diablo), de 1551. 
Sobre otras tradiciones relacionadas con el entremés (Juan Bobo, el marido crédulo, el estu-
diante salmantino tracista...), vid. A. M. Espinosa (Cuentos populares españoles, Madrid, 1947, 
t. 1, págs. 90 ss.) En lo que se refiere a la comedia italiana del Renacimiento, es posible 
hablar de una primera generación configurada por tres grandes autores de la primera mitad 
del siglo xvi: Maquiavelo (1469-1527), Ariosto y Aretino. Cfr. especialmente el argumento 
de La Mandragora (1518) de Maquiavelo en relación con el entremés de La Cueva de Salaman-
ca, y téngase en cuenta que aquella obra constituye un modelo de comedia renacentista: 
procedencia clásica, moralización, ironía y diversión, tema de la libertad en el amor, marido 
viejo y adulterio de la esposa con un joven de su edad... 
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merced le ha de hacer". Y efectivamente así se intentará. Este es uno de 
los principales procedimientos o recursos dramáticos del lenguaje de los 
entremeses, engañar con la verdad, junto con el poliformismo o variedad 
formal de registros expresivos (idiolectos, dialectos, latinismos, jergas...), 
en constante amalgama con las exigencias literarias propias del género. 

Como resulta fácilmente observable, tanto los personajes, auténticos 
prototipos en la mayoría de los entremeses (viejos celosos, torpes labrie-
gos, lacayos astutos, rufianes y mozas con ánimo de burla...), como la 
trama argumental, a veces de temática amorosa, tomada del clasicismo, y 
que permitía con facilidad articular cualquier historia, son algunos de los 
rasgos utilizados por la commedia dell'arte, al igual que otros elementos 
como la música, la danza o las canciones. Entremeses españoles y comme-
dia dell'arte italiana acuden a ciertos aspectos realistas para connotar cir-
cunstancias de actualidad, más que para lograr un retrato de prototipos 
real y efectivamente existentes, por más que los entremeses se acerquen 
al realismo a través del costumbrismo35. 

Durante estos diálogos, las intervenciones del estudiante llevan al 
extremo las posibilidades de uso del lenguaje desde modalidades ambi-
guas. Pancracio es el único personaje que carece de las referencias sufi-
cientes para entender las palabras del estudiante en su sentido literal. Se 
declara una verdad que no es entendida como tal. El receptor, en este 
caso Pancracio, está determinado por una competencia modal y contex-
tualmente limitada por los demás personajes, que se apoyan en esta cir-
cunstancia para ejecutar sus burlas con toda la amplitud que les permite 
su astucia. 

ESTUDIANTE: [...]; pero no sé yo si estas señoras serán tan secretas como yo lo 
he sido... 

Y algo más adelante, de forma mucho más intensa, dice, con un doble 
sentido, verdadero y falso a la vez, fingiendo un conjuro que haga apare-
cer en forma de diablos al Sacristán y al Barbero: 

35 Autores como F. González Ollé consideran que personajes como el simple, figura 
principal y específica de los entremeses, "no puede ser considerada, en absoluto, realista" 
(F. González Ollé, 1992: 31), ya que las situaciones absurdas y grotescas a las que da lugar 
son abiertamente inverosímiles: "Estimo superfluo insistir, dentro de una caracterización 
global de los pasos, que personajes, acciones y situaciones de ellos no pueden ser conside-
rados, en gran parte, realistas [...]. Esos tipos, en su desenvolvimiento escénico, con fre-
cuencia resultan muy deformados. Además, Rueda, debo insistir, incorpora otros (el simple, 
el fanfarrón), más característicos, más decisivos literariamente, que no proceden de la 
observación ambiental -son inexistentes en la realidad cotidiana- cuanto de la creación o 
de la tradición literaria" (F. González Ollé, 1992: 32). 
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ESTUDIANTE: Vosotros, mezquinos, que en la carbonera 
Hallastes amparo a vuestra desgracia, 
Salid, y en los hombros, con priesa y con gracia, 
Sacad la canasta de la fiambrera; 
No me incitéis a que de otra manera 
Más dura os conjure. Salid; ¿qué esperáis? 
Mirad que si a dicha el salir rehusáis, 
Tendrá mal suceso mi nueva quimera. 

Hora bien, yo sé cómo me tengo de haber con estos demonios humanos: quie-
ro entrar allá dentro, y a solas hacer un conjuro tan fuerte, que los haga salir 
más que de paso; aunque la calidad destos demonios, más está en sabellos 
aconsejar, que en conjurallos. 

Leonarda sigue las burlas del estudiante en su misma clave, aventu-
rando incluso declaraciones que juegan igualmente con el sentido literal 
y burlesco de las palabras, especialmente ante su marido: 

PANCRACIO: YO digo que, si éste sale con lo que ha dicho, que será la cosa más 
nueva y más rara que se haya visto en el mundo. 
L E O N A R D A : Sí saldrá, ¿quién lo duda?, pues ¿habíanos de engañar? 

Lo mismo podríamos decir de Cristina, quien exclama, al ver salir al 
Sacristán y al Barbero, la expresión de "pobres diablos", jugando con el 
sentido literal del término y la frase hecha: 

CRISTINA: ¡Ay, señores! Quédense acá los pobres diablos, pues han traído la 
cena; que sería poca cortesía dejarlos ir muertos de hambre, y parecen diablos 
muy honrados y muy hombres de bien. 

La intervención del estudiante demuestra que la improvisación es 
efectivamente otro de los rasgos característicos de la expresión dialógica 
y del lenguaje de los entremeses. Este recurso se encuentra en buena 
parte de las fuentes del teatro breve europeo de los siglos xvi y xvn. Exis-
tían antecedentes de improvisación, como sabemos, en la representación 
teatral de las atelanas y los mimos; la novedad de los actores de la com-
media dell'arte radica en que ellos actuaban sobre esquemas o argumentos 
predeterminados en los canovacci36. En Italia, esta nueva formulación tea-
tral, la commedia dell'arte, asimila desde muy temprano cualquier otra 

36 Los canovacci eran guiones o esquemas de la acción teatral que utilizaban los actores 
para improvisar sobre ellos en la representación. Se conservan algunos, como los cincuenta 
canovacci publicados en 1611 por Flaminio Scala, la recopilación de Antonio Passanti, de 
1699, o los recogidos por Placido Adriani, en el denominado manuscrito de Biancolelli o 
zibaldone. 
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forma del género cómico. Triunfa la denominación de commedia dell'arte, 
que le dan sus principales representantes, frente a otros términos, como 
commedia popolare, para diferenciarla de la erudita, commedia a soggetto 
("á canevas"), o commedia all'improviso, que, insistiendo en la improvisa-
ción, expresan la esencia de lo que es la forma y el lenguaje de esta moda-
lidad de teatro cómico. 

En La guarda cuidadosa los personajes tienden a utilizar determinadas 
expresiones que persisten en su polivalencia semántica a lo largo del 
desarrollo del diálogo. Por ejemplo, el doble sentido del verbo "deshon-
rar", en el diálogo entre Cristina, Amo y Ama, alcanza efectos muy có-
micos. 

AMA: Y, ¿hate deshonrado alguno dellos? 
CRISTINA: SÍ, s e ñ o r a . 
AMA: ¿Cuál? 
CRISTINA: El sacristán me deshonró el otro día, cuando fui al rastro. 
AMA: ¿Cuántas veces os he dicho yo, señor, que no saliese esta muchacha 
fuera de casa; que ya era grande, y no convenía apartarla de nuestra vida? 
¿Qué dirá ahora su padre, que nos la entregó limpia de polvo y paja? ¿Y 
dónde te llevó, traidora, para deshonrarte? 
CRISTINA: A ninguna parte, sino allí en mitad de la calle. 
AMA: ¿Cómo en mitad de la calle? 
CRISTINA: Allí, en mitad de la calle de Toledo, vista de Dios y de todo el 
mundo, me llamó de sucia y de deshonesta, y de poca vergüenza y de menos 
miramiento, y otros muchos baldones de este jaez; y todo por estar celoso de 
aquel soldado. 
AMO: Luego, ¿no ha pasado otra cosa entre ti ni él sino esa deshonra que en la 
calle te hizo? 
CRISTINA: No por cierto, porque luego se le pasa la cólera. 
AMA: ¡El alma se me ha vuelto al cuerpo, que le tenía ya casi desamparado! 

A diferencia de otros ejemplos de polivalencia semántica, como los 
que se dan en La Cueva de Salamanca, las referencias polivalentes presen-
tes en El vizcaíno fingido repercuten más sobre la construcción semántica 
del conjunto de la obra que sobre la funcionalidad del diálogo en situa-
ciones concretas. En el caso de La cueva de Salamanca las referencias poli-
valentes están en el diálogo y afectan al diálogo, y son los personajes los 
responsables de su enunciación, así como los destinatarios de sus impli-
caciones perlocutivas; en el caso de El vizcaíno fingido este tipo de poliva-
lencias están en el diálogo y afectan a toda la obra, de modo que los per-
sonajes actúan como meros mediadores del discurso autorial, y el lector 
se configura como el destinatario selecto de la perlocución. 

Son frecuentes los casos de polivalencia semántica en el diálogo ini-
cial que mantienen Cristina y Brígida. Dice Cristina: "no era bien que un 
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coche igualase a las no tales con las tales"; no queda claro si alude a la 
diferencia entre las prostitutas y las mujeres que no lo son, o si pretende 
distinguir las mujeres que poseen títulos de nobleza de las que no los tie-
nen. Más adelante, Brígida afirma respecto a los consejos de Cristina: "y 
en verdad que los pienso poner en práctica, y pulirme y repulirme, y dar 
el rostro a pie..."; no queda claro si la expresión dar la cara se utiliza en su 
sentido literal (enfrentarse con alguien) o figurado (asumir las conse-
cuencias de las propias acciones), o incluso si puede tratarse de una alu-
sión a las consecuencias de la citada ley o pragmática, que exigía a las 
mujeres llevar el rostro descubierto al viajar en carruajes. 

El mismo tipo de duplicación en el valor referencial de las palabras 
del diálogo se encuentra en la explicación del platero ante Cristina acerca 
de la autenticidad de la cadena: "si vuestra merced la compra y se la dan 
sin hechura no perderá nada en ella" (sin hechura puede significar bien 
"mano de obra", bien "fechoría"). El diálogo prolonga el doble sentido, y 
concluye del modo siguiente: 

CRISTINA: Alguna hechura me ha de costar, pero no mucha. 
PLATERO: Mire cómo la concierta la señora vecina que yo le haré dar, cuando 
se quisiere deshacer della, diez ducados de hechura. 

Este procedimiento de conferir doble valor referencial a la expresión 
dialógica encuentra en El viejo celoso su constitución más evidente. El des-
pliegue del guadamecí que lleva Ortigosa a casa de Cañizares permite 
que tras él se cuele el joven con el que Lorenza comete el adulterio. En 
ese momento, Cristina, tomando como referencia de sus palabras no la 
tela de cuero, como cree su amo, sino al galán que acaba de entrar en 
casa, dice: "Señor tío, yo no sé nada de rebozados; y si él ha entrado en 
casa, la señora Ortigosa tiene la culpa; que a mí, el diablo me lleve si dije 
ni hice nada para que él entrase. No, en mi conciencia; aun el diablo sería 
si mi señor tío me echase a mí la culpa de su entrada". 

La consumación del adulterio es comunicada literalmente y en pre-
sente por Lorenza, desde un espacio latente. Es todo un ejemplo de cómo 
engañar con la verdad, merced a la doble contextualización de los sujetos 
que intervienen en el diálogo. Lorenza declara la verdad - a la que se 
incorpora progresivamente Cristina- en que no cree Cañizares, porque 
no puede explicársela, ni sus competencias modales y contextúales se lo 
permiten. 

LORENZA: ¡Si supieses qué galán me ha deparado la buena suerte! Mozo, bien 
dispuesto, pelinegro y que le huele la boca a mil azahares. 
CRISTINA: ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! ¿Está loca, tía? 
L O R E N Z A : N O estoy sino en todo mi juicio; y en verdad que, si le vieses, que se 
te alegrase el alma. 
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CRISTINA: ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! Ríñala, tío, porque no se atreva, 
ni aun burlando, a decir deshonestidades. 
CAÑIZARES: ¿Bobeas, Lorenza? ¡Pues a fe que no estoy yo de gracia para sufrir 
esas burlas! 
LORENZA: Que no son sino veras; y tan veras, que en este género no pueden 
ser mayores. 
CRISTINA: ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! Y dígame, tía, ¿está ahí también 
mi frailecito? 
LORENZA: No, sobrina; pero otra vez vendrá, si quiere Ortigosa la vecina. 
CAÑIZARES: Lorenza, di lo que quisieres, pero no tomes en tu boca el nombre 
de vecina, que me tiemblan las carnes en oírle. 
LORENZA: También me tiemblan a mí por amor de la vecina. 
CRISTINA: ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! 

3.4.8. El diálogo de personajes homologables 

Hemos insistido anteriormente en que una de las características del 
entremés consistía, a nuestro juicio, en la mayor valoración del personaje 
frente a la acción, del sujeto frente a la fábula. En efecto, el entremés 
potencia cualidades básicas de la constitución arquetípica del personaje, 
cualidades que hacen referencia específica al lenguaje, a las situaciones y 
a los tipos, es decir, al diálogo, la función y el carácter del personaje. Sin 
embargo, no conviene olvidar que toda concepción del sujeto anterior a 
los sistemas de pensamiento que se desarrollan a partir de la experiencia 
de la Ilustración y el Romanticismo europeos, y el personaje dramático 
de la Edad Moderna constituye en este sentido un ejemplo canónico, está 
determinada por la perspectiva exterior (no hay introspección) y por la 
relación interpersonal (no hay intersubjetividad), de modo que el diálogo 
se configura como aquella forma de discurso, única y exclusiva, que da 
forma objetiva a la diferencia de identidades con las que se contrasta el 
sujeto hablante, es decir, la relación de identidad y diferencia que se 
observa entre el yo y la alteridad. Los interlocutores de los diálogos dra-
máticos de la Edad Moderna dialogan y se comunican sus respectivas 
identidades desde la alteridad mutua, es decir, del yo al tú, pero sin pene-
trar jamás en la conciencia del interlocutario; en consecuencia, en ningún 
caso la comunicación discursiva llega a ser comunicación interdiscursiva 
o intersubjetiva, sino que simplemente se mantiene como una relación 
objetivamente interactiva y referencial. 

Todo diálogo es una forma de competición entre los interlocutores, y 
por eso mismo es también una forma de coalición entre ellos. Una de las 
condiciones formales del diálogo es asegurarse de que el sujeto oyente 
está dispuesto a continuar, es decir, que el lenguaje del interlocutario 
sigue la enunciación del interlocutor, para complementarla o discutirla. 
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Toda palabra compartida, es decir, sometida a un proceso dialogado, 
experimenta una doble limitación, debido a una condición formal que 
exige compatibilidad con el discurso de la alteridad, y a una condición 
semántica de información que exige aportaciones inéditas o pertinentes 
al desarrollo de la interacción. Desde este punto de vista, hablaremos de 
diálogo de personajes homologables para referimos a aquel tipo de diálo-
go que puede establecerse entre personajes que desarrollan una misma 
acción, es decir, de personajes que actúan de forma pareja o conjunta, 
como si se tratara de una sola individualidad (Solórzano y Quiñones, 
Cristina y Brígida, etc.), y que comparten por ello una misma funcionali-
dad en la obra, al encontrarse en sincretismo actancial. Por esta razón 
podemos decir que son personajes funcionalmente homologables, pues, 
aunque no lo sean formalmente, al poseer nombres específicos y distin-
tos, etiqueta semática particular, notas intensivas propias, etc., compar-
ten y desarrollan en el drama una misma y única acción. 

El entremés de El vizcaíno fingido constituye un ejemplo especialmen-
te representativo de este fenómeno, al mostrar una de las propiedades 
genuinas que adquiere el diálogo dramático en la literatura europea ante-
rior al Romanticismo, y que consiste en el uso del diálogo -uso introduci-
do en la literatura moderna desde el teatro del Renacimiento- como 
medio o instrumento para dar forma objetiva a la relación interpersonal, 
más que como forma de expresión de conflictos intrapersonales, procedi-
miento mucho más característico de la literatura del siglo XX, período que 
incorpora al discurso lírico, dramático y narrativo, múltiples procedi-
mientos autodialógicos. En el siglo XIX, la expresión de los conflictos per-
sonales se apoya formalmente en la construcción y desarrollo del monó-
logo dramático, cuyos antecedentes modernos más genuinos se han 
identificado en el teatro de Shakespeare. 

El vizcaíno fingido es un entremés en el que la expresión dialógica se 
apoya en parejas de personajes, que actúan con frecuencia en estrecho 
sincretismo, al constituir expresiones funcionalmente simétricas y com-
plementarias, solidarias en el desarrollo de una misma acción. Es lo que 
sucede, por ejemplo, con las parejas que forman Solórzano y Quiñones, 
Cristina y Brígida, etc., de modo semejante a lo que ocurre con Chirinos y 
Chanfalla en El retablo de las maravillas, o con doña Lorenza y Cristinica 
en El viejo celoso. Los ejemplos podrían multiplicarse, así en los entreme-
ses como en las comedias de Cervantes, y así también en la mayor parte 
de las obras dramáticas de sus contemporáneos, de Lope a Quiñones, de 
Virués a Rojas Zorrilla. Recuérdense a este respecto las palabras que Cris-
tina dice de su compañera Brígida a Solórzano: "Diga vuestra merced lo 
que quisiere, que la señora doña Brígida es tan mi amiga, que es otra yo 
misma". La literatura romántica no hubiera requerido probablemente 
cuatro personajes para desarrollar la fábula de El vizcaíno fingido, pues le 
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hubieran bastado dos, burlador y burlada, y antes hubiera acudido al 
aparte y al monólogo dramático, como medio de expresión del pensa-
miento individual, que a este tipo de diálogo, de personajes homologa-
bles, proyectado simétricamente entre dos personajes sincréticos, que 
constituyen una sola entidad funcional, de doble denominación, pero 
desarrollada verbalmente en un único y común proyecto actancial. 

El mismo tipo de ejemplos podemos aducirlos respecto a la pareja 
que forman Solórzano y Quiñones. Desde el momento en que aparece en 
escena el fingido vizcaíno, Solórzano no hace sino repetir con otras pala-
bras las que pronuncia, imitando o parodiando la sintaxis del vascuence, 
su compañero Quiñones. He aquí el discurso y metadiscurso de una 
pareja de personajes que actúa como un solo personaje, desde el que se 
dispone coordinadamente, bajo el señuelo de la traducción, la acción ver-
bal e interactiva de dos registros enunciativos. 

QUIÑONES: Vizcaíno, manos bésame vuestra merced, que mándeme. 
SOLÓRZANO: Dice el señor vizcaíno que besa las manos de vuestra merced y 
que le mande [...]. 
QUIÑONES: Pareces buena, hermosa; también noche esta cenamos; cadena que-
das, duermes nunca, basta que doyla. 
SOLÓRZANO: Dice mi compañero que vuestra merced le parece buena y her-
mosa; que se apareje la cena; que él da la cadena, aunque no duerma acá, que 
basta que una vez la haya dado. 

El diálogo, como discurso interactivo de naturaleza lingüística y lite-
raria, es la única posibilidad humana de acceso al Ser. Sin embargo, prác-
ticamente hasta el nacimiento en el siglo xvm de las filosofías idealistas, 
el único yo al que se accedía a través del diálogo, en el drama, el ensayo o 
la novela, era un yo de naturaleza esencialmente exterior y objetiva. El 
concepto de persona que se deriva del pensamiento aristotélico es el de 
un ser que sólo tiene conciencia de sí mismo como objeto, como hecho 
exterior a sí propio, como alteridad, y en ningún caso como sujeto, nunca 
como yo. No en vano el mundo y la cultura griegos se caracterizaron por 
la hegemonía del sentido de la vista sobre los demás sentidos37. El teatro 
europeo de la Edad Moderna constituye desde este punto de vista un 

37 En sus escritos sobre el pensamiento dialógico, M. Buber considera que el ser huma-
no reflexiona sobre sí mismo en la medida en que se siente inseguro en el mundo que habi-
ta. Hay épocas históricas en las que el hombre se siente más seguro en su mundo cultural, 
social, comunicativo, político, etc., que en otras. En la soledad, aislamiento, inseguridad del 
exterior, el ser humano encuentra las mejores condiciones para cobrar plena experiencia de 
sí mismo: "Cuando se disipa una imagen del mundo, esto es, se acaba la seguridad en el 
mundo, pronto surge un nuevo interrogar por parte del hombre que se siente inseguro, sin 
hogar, que se ha hecho cuestión de sí mismo" (M. Buber, 1942/1995: 33). 
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poderoso ejercicio verbal, cuyo resultado es un discurso en el que la dialà-
gica comienza a separarse progresivamente de la dialéctica, a diferencia 
de lo que sucedía en la tragedia de la Antigüedad, para apoyarse en la 
interacción, y expresar de este modo un concepto de personaje que, como 
sujeto que mantiene con otro sujeto inmediato y afín estrechas relaciones 
formales y funcionales (amo / criado, galán / amada, gobernador / 
escribano, caballero / escudero, etc.), sirve de soporte a diálogos que 
hacen del personaje y su interlocutor entidades complementarias en el 
desarrollo funcional de la fábula. La Europa de los siglos del Renacimien-
to confía en que el hombre individual no tiene en sí la esencia del hom-
bre, ni como ser moral ni como ser pensante. El ser del hombre se halla 
sólo en la comunidad dialógica, en la unidad del hombre con el hombre, 
una unidad que se apoya básicamente en la realidad polifónica de la ana-
logía y la diferencia entre el yo y el tú, identidad y diversidad que sólo 
puede verificarse y objetivarse a través del diálogo y de la relación inter-
personal. He aquí una auténtica lección de antropología que el teatro de 
los siglos xvi y xvii tratará de explicar, a costa de mantener unidas, en la 
expresión del personaje, la dialógica y la dialéctica, una dialéctica en 
franca decadencia, cada vez más inerte y más indefinida38. 

En suma, los personajes homologables instituirían un diálogo allí 
donde el drama de la Edad Contemporánea transcribiría un soliloquio 
dramático, o un monólogo interior, si habláramos de la novela moderna. 
Representan ante todo un desdoblamiento de la identidad, que permite 
dar forma objetiva a un acto de pensamiento, y convertirlo de este modo 
en un acto de habla interactivo, es decir, en un diálogo, que sus interlocu-
tores han articulado como un solo discurso, en el que es posible discernir, 
junto a la voz del yo, la voz de su alter-ego. 

3.4.9. El diálogo polifónico 

No es posible dejar de insistir una vez más en la polifonía característi-
ca de la expresión dialógica de los entremeses cervantinos. La obra de 
M. Bajtín (1965) ha puesto en relación un determinado modo de formali-

38 M. Buber dedicaría buena parte de su pensamiento, en obras como Yo y tú, a tratar de 
demostrar que la dimensión existencialista del sujeto debe ser considerada desde una dia-
lógica, y no desde una dialéctica, y aún menos desde una dimensión monológica como la 
que atribuye al pensamiento de M. Heidegger. Es interesante advertir, a este respecto, que 
K. Marx no acoge en su concepto de sociedad la relación real entre el yo y el tú, como enti-
dades realmente diferentes, y por eso opone a un individualismo ajeno a la realidad un 
colectivismo no menos irreal. Probablemente Marx se situó en la dialéctica sin haber pasa-
do por la dialógica. 
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zar la expresión comunicativa de los textos literarios con una determina-
da concepción de la vida humana afín a una tradición que la modernidad 
ha identificado con lo carnavalesco, y ha tratado de demostrar paralela-
mente que las formas estéticas son resultado y expresión de hechos socia-
les a los que el arte da un sentido y un tratamiento específicos. Es ésta 
una forma de comprender el lenguaje a través del discurso, para com-
prender el discurso a través de la comunicación. 

El modo representativo de la descripción y la narración épicas, el dis-
curso histórico y científico, son considerados formas monológicas de len-
guaje, al lado de otras formas de lenguaje (carnaval, fábula menipea, 
comedia atelana, novela polifónica...) en que se identifican fenómenos 
dialógicos, intertextuales y polifónicos. El teatro europeo posterior al 
Renacimiento no sólo se basa en justificaciones preceptistas, sino tam-
bién, y de forma muy especial, en la intencionalidad de expresar un 
nuevo sistema de ideas, cuyo marco más adecuado será el de la comedia, 
como género literario y como forma de espectáculo. Lo cómico se con-
vierte de este modo en la categoría teatral que ofrece mayores libertades 
para la escenificación de las nuevas formas, temas y modos de vida de la 
Europa renacentista, y desde ella se inicia una lenta y progresiva trans-
gresión de los principios de la genología y dramaturgia clásicos, así como 
de toda una serie de aspectos afines al modo de sociedad autoritaria, 
ajena a la expresión carnavalesca, polifónica y menipea, de los hechos 
humanos y sus posibilidades de fabulación. 

Los entremeses de Cervantes muestran una especial conexión con ele-
mentos procedentes de la fábula menipea, como son la mezcla lo cómico 
y lo trágico; la crítica social y política; la liberación del lenguaje de deter-
minadas exigencias y anquilosamientos históricos; la audacia en la inven-
ción filosófica e imaginativa; la presencia de elementos míticos, simbóli-
cos, mágicos, hechizantes; expresiones grotescas afines a un naturalismo 
a veces macabro; la presencia de determinados escenarios como lupana-
res, prisiones, ferias, tabernas, y de personajes afines a estos lugares, 
como soldados, ladrones, rufianes, meretrices, etc. 

Por todas estas razones son frecuentes en los entremeses de Cervantes 
ejemplos de distorsión lingüística (vulgarismos, latinismos errados, sinta-
xis "vizcaína"...), puestos en boca de personajes rústicos, tal como sucedía 
en los pasos de Lope de Rueda, y con anterioridad, en el teatro español y 
portugués del siglo xvi. Es recurso cómico recurrente, del que se derivan 
determinadas implicaciones que a veces afectan a la claridad y fluidez de 
los procesos comunicativos habituales, y desde el que se expresa la ridicu-
lez a la que el teatro breve cervantino somete la figura prototípica del 
labrador rico, exaltada y dignificada en la comedia de Lope de Vega. 

La tipificación dialectal en el caso de la commedia dell'arte, o idiolectal 
en el caso del entremés, constituye otro de los rasgos frecuentes en la 
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caracterización del personaje. El actor aporta toda su capacidad y saber 
acerca de la expresión popular, la variante dialectal y regional, en la 
caracterización del personaje de la commedia dell'arte y sus medios expre-
sivos. Tradición y lengua confluyen, y el personaje se identifica por su 
modo de hablar: Arlequino y Brighella de Bérgamo, Pantalone de Venecia, 
el Dottore de Bolonia, el Capitano de Nápoles... 

En el caso de los entremeses, el uso, por parte de un personaje, de una 
lengua distinta de la que emplean los demás, puede servir para ocultar 
su identidad (vizcaíno), mostrar su malicia (germanía), o manifestar pre-
sunción (latín deturpado, en el caso de médicos, abogados, sacristanes...) 
En La Cueva de Salamanca, el Sacristán hace un uso paródico de los regis-
tros cultos del lenguaje, y con frecuencia, desde el punto de vista de la 
comunicación, su discurso genera una falta de entendimiento y coordi-
nación entre los interlocutores, tal como le declara Leonarda: 

S A C R I S T Á N : ¡Oh, que en hora buena estén los automedones y guías de los 
carros de nuestros gustos, las luces de nuestras tinieblas, y las dos recíprocas 
voluntades que sirven de basas y colunas a la amorosa fábrica de nuestros 
deseos! 
L E O N A R D A : ¡Esto solo me enfada dél! Reponce mío: habla, por tu vida, a lo 
moderno, y de modo que te entienda, y no te encarames donde no te alcance. 

Ejemplos de esta naturaleza pueden encontrarse fácilmente en cual-
quiera de los ocho entremeses, desde el lenguaje de germanía habitual en 
los personajes de El rufián viudo, hasta la pluralidad de registros identifi-
cables en La elección de los alcaldes de Daganzo, pasando por toda una varie-
dad pluriestilística y pluritonal presente en El retablo de las maravillas, La 
guarda cuidadosa o El vizcaíno fingido. Todo ello explica y justifica las cuali-
dades de un lenguaje conceptista, basado con frecuencia en expresiones 
populares y refranísticas ("que todo saldrá a cuajo", es decir, saldrá bien, 
a gusto; "mas echémoslo a doce, y no se venda", por "hacer algo sin tener 
en cuenta las consecuencias"; "de buen rejo", es decir, de buen modo); el 
uso recurrente -como ya hemos indicado- de interjecciones, jaculatorias, 
anacolutos, juramentos populares, etc. ("por San Junco"; "¡Cuerpo del 
mundo!", por "¡Cuerpo de Cristo!", como juramento eufemístico...); la 
frecuente deformación de vocablos cultos y populares, con una finalidad 
cómica ("la luenga se os deslicia", por "la lengua se os desliza"; "preso-
mis", por "presumís"; "a pies jontillas", por "a pies juntillas"; "Dígan-
moslo", por "dígannoslo"; "Distinto", por "instinto"), etc. 

Los ejemplos de distorsión lingüística (vulgarismos, latinismos erra-
dos, sintaxis "vizcaína"...) son muy frecuentes en los entremeses de Cer-
vantes, puestos en boca de personajes rústicos, tal como sucedía en los 
pasos de Lope de Rueda, y con anterioridad, en el teatro español y portu-
gués del siglo xvi. He aquí un ejemplo más, que vemos en El retablo de las 



254 LOS ENTREMESES 

maravillas, entre los interlocutores Capacho y Benito Repollo, en el diálo-
go inicial con Chanfalla y Chirinos: 

BENITO: Sentencia ciceronianca, sin quitar ni poner un punto. 
CAPACHO: Ciceroniana quiso decir el señor alcalde Benito Repollo. 
BENITO: Siempre quiero decir lo que es mejor, sino que las más de las veces no 
acierto. 

Más adelante, en la misma secuencia, hallamos otro ejemplo, igual-
mente entre los mismos personajes: 

CHIRINOS: [...] No, señores; no, señores; ante omnia nos han de pagar lo que 
fuere justo. 
BENITO: Señora Autora, aquí no os ha de pagar ninguna Antona ni ningún 
Antoño; el señor regidor Juan Castrado os pagará más que honradamente, y 
si no, el Concejo. ¡Bien conocéis el lugar, por cierto! Aquí, hermana, no aguar-
damos a que ninguna Antona pague por nosotros. 
CAPACHO: ¡Pecador de mí, señor Benito Repollo, y qué lejos da del blanco! No 
dice la señora Autora que pague ninguna Antona, sino que le paguen por 
adelantado y ante todas las cosas, que eso quiere decir ante omnia. 
BENITO: Mirad, escribano Pedro Capacho, haced vos que me hablen a dere-
chas, que yo entenderé a pie llano. Vos, que sois leído y escribido, podéis 
entender esas algarabías de allende, que yo no. 

Una de las características del entremés en su evolución del siglo xvi al 
xvn es el paso de la prosa al verso. Esta transformación, que en cierta 
medida remite a una preferencia del deleite frente a la verosimilitud, no 
resta al discurso del entremés su singular valor polifónico. Como ha 
escrito en este sentido J. Huerta Calvo (1995: 96), "a pesar de la pérdida 
de verosimilitud que el uso del verso impone, el entremés, tanto en su 
versión renacentista como en su versión barroca, es una especie de caja 
de resonancia del lenguaje oral de la época. Ningún otro género nos ofre-
ce un muestrario tan variado de hablas individuales, sociales, profesio-
nales y jergas de todo tipo, convenientemente distorsionadas por los 
espejos cóncavos y convexos de la farsa". 

A. Hermenegildo, al referirse a este tipo de diálogos teatrales en los 
que participan personajes carnavalescos, como bufones, graciosos, locos, 
bobos, etc., ha considerado a estos procedimientos como recursos que 
disponen la destrucción de la lógica del lenguaje: "El loco festivo recupe-
ra así una libertad total que corre el evidente riesgo de la incomprensión 
del destinatario y de la desocialización del emisor", y que "implica la 
destrucción de la norma lingüística dominante" (A. Hermenegildo, 1995: 
14-15). Se trata, pues, de signos carnavalescos que determinan un modo 
muy particular de uso del lenguaje, basado con frecuencia en la transgre-
sión de una regla reconocida y en la deturpación de un discurso lingüísti-
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co dominante, en algunos casos hasta llegar a los límites mismos de la 
comprensión, al poner a prueba las capacidades del público o del lector, 
y de la incomprensión, en lo referente a la relación verbal que los perso-
najes mantienen entre sí a lo largo de la fábula39. 

39 Este fenómeno apuntado por Hermenegildo ha sido identificado como fantasía ver-
bal, según la denominación introducida por Robert Garapon en su estudio de 1957 sobre el 
teatro medieval. 





IV. LAS COMEDIAS 
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DE LA POÉTICA EXPERIMENTAL CERVANTINA 





4 . 1 . LOS LÍMITES DE LA CREACIÓN 
LITERARIA CERVANTINA 

Una creación humana como la literatura, presidida por la libertad, puede 
a veces verse limitada por el uso y ejercicio de ciertas formas y funciones 
inherentes a ella -como los géneros literarios, por ejemplo-, por ciertas 
competencias específicas del autor o del lector, en los procesos de crea-
ción, difusión e interpretación de la obra literaria, o por determinados 
imperativos o exigencias procedentes de tal o cual tendencia, escuela o 
teoría poética. La creación literaria cervantina no parece haber encontra-
do, en el género de la novela y en la forma de los entremeses, límites insu-
perables; sin embargo, en el ejercicio de la práctica teatral referido a la 
comedia, la obra de Cervantes, que parte de la poética clásica, y pretende 
una renovación del teatro atenta a un determinado concepto de calidad 
estética y a unos principios tradicionales de verosimilitud y lógica en el 
arte, no parece haber alcanzado, según los tópicos del conservadurismo 
crítico, los mismos logros que en la narrativa o las formas de teatro breve. 

Consideramos, desde nuestro punto de vista, que las principales difi-
cultades que encuentra la comedia cervantina en sus tentativas de reno-
vación dramática, de superación de sus propios objetivos experimentales 
(J. Canavaggio, 1977), se deben a dos limitaciones básicas, que atenúan y 
perturban el logro de las innovaciones pretendidas por Cervantes, y que 
proceden, en primer lugar, de los imperativos lógicos de la poética clásica, 
a la que Cervantes sigue desde demasiado cerca en su ideal de que un 
arte de calidad es un arte adecuado a una determinada expresión de lógi-
ca y verosimilitud; y en segundo lugar, al triunfo social, político y estéti-
co, de los postulados de la comedia nueva configurada por Lope de Vega. 

Ahora bien, ¿por qué esta experiencia de renovación sí se manifiesta y 
triunfa en la novela, y en las formas del teatro entremesil, pero no en la 
comedia, donde se queda en una tentativa de renovación experimental? 
Como se ha demostrado, los personajes de la comedia cervantina no atra-
viesan por la experiencia del idealismo (A. Castro, 1925)1, ni por la poesía 

1 Desde la publicación de El pensamiento de Cervantes de A. Castro, la crítica cervantina 
ha interpretado la modernidad de la obra de Cervantes como resultado de una psicología 
creadora precursora de muchos de los postulados fundamentales de la Edad Contemporá-
nea, en torno esencialmente al idealismo epistemológico y al relativismo metodológico, 
frente a cualquier enfoque o forma de arte que nos aproxime a una visión pretérita del 
mundo, de tipo realista o absolutista, en la epistemología y los valores del conocimiento. 
Para algunos estudiosos, una interpretación de este tipo, derivada esencialmente de la obra 
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de la experiencia del personaje (R. Langbaum, 1957), del mismo modo 
que sucede en las creaciones narrativas, o incluso entremesiles, y no deja 
de ser sugerente que hayan sido precisamente estos géneros, la novela y 
el entremés, que ni nacieron ni se desarrollaron nunca bajo las exigencias 
de la poética clásica, aquellos en los que Cervantes encuentra mejores 
condiciones para el ejercicio de la creación literaria. 

Desde este punto de vista, trataremos de demostrar, en lo que se refie-
re al personaje, que la renovación que se experimenta y triunfa en la 
novela cervantina, que no del mismo modo en la comedia, se explica por-
que Cervantes no logra superar los imperativos lógicos exigidos por una 
poética clásica de la literatura, que ha sido elaborada para la explicación 
y percepción de un mundo antiguo, en el que el personaje está determi-
nado y delimitado por su construcción lógica en una serie de categorías 
que afectan a los siguientes aspectos: a) el uso regulado del lenguaje 
según valores objetivos definidos moral y estamentalmente (principio 
del decoro); b) la estructura de los hechos (fábula) como expresión de 
una acción externa a la voluntad del sujeto, desarrollada en unas deter-
minadas condiciones temporales y espaciales (unidades de acción, tiem-
po y lugar); c) la configuración del personaje como una realidad que ha 
de ajustarse a la correspondencia armónica entre la inmutabilidad de los 
Hechos naturales, sociales y políticos, y los Valores morales y religiosos, 
cuyo fundamento es meramente metafísico (preexistencia de un orden 
moral inmutable y objetivo del que la voluntad humana sería una conse-
cuencia); d) la constitución del personaje como sujeto de formas de con-
ducta que siguen esquemas lógicos y causales, característicos de una 
etapa histórica y prototípicos de una determinada sociedad (el personaje 
literario como arquetipo lógico de comportamientos sociales); y e) la lógi-
ca de las diferentes formas del lenguaje teatral (soliloquio, monólogo, 
diálogo y aparte), que dispone en el drama la constitución discursiva de 
sujetos de ficción, y cuya enunciación revela y objetiva únicamente la 
expresión externa del personaje y su evolución en la acción (metabolé), 
antes que cualquier forma de experiencia subjetiva2. 

de A. Castro, debe matizarse, pues muchos de estos "postulados vanguardistas" del arte 
cervantino pueden explicarse como exigencias estéticas, más que ideológicas, inmanentes 
en muchos casos a impulsos y valores específicos del siglo xvn. "He intentado hacer ver 
-escribe sobre esta cuestión A. Cióse (1993: 103)- que dichas transformaciones obedecen a 
motivos "de oficio" -es decir, artísticos- más bien que ideológicos, y que aun los rasgos 
más "modernos" del arte cervantino -por ejemplo, el fundarse en un diálogo crítico y crea-
dor entre géneros literarios- se vinculan con supuestos mentales que tienen plenos dere-
chos de ciudadanía en el siglo xvn". 

2 En otro lugar nos hemos ocupado más resumidamente de los aspectos que aquí apun-
tamos; cfr., en este sentido, J. G. Maestro, "Poética del personaje en las comedias de Cervan-
tes", VIII Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, El Toboso, 23-26 de abril 
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Creemos, pues, que la obra de Cervantes se orienta hacia la supera-
ción de estos imperativos lógicos procedentes de la poética clásica, y así 
lo consigue en la novela, pero no en la comedia, donde todo un proyecto 
preceptista limita las posibilidades de su propia tentativa literaria, cuya 
expresión creativa es la que conocemos en las comedias conservadas. A 
esta limitación, que podemos considerar de tipo inmanente, pues parece 
depender de las propias competencias cervantinas, hay que añadir otra 
de tipo exterior o trascendente, y es la que representa el triunfo de la 
comedia nueva de Lope de Vega, auténtica y triunfal renovación de 
muchos aspectos de la poética antigua en lo que al nuevo arte teatral se 
refiere. No se trata tanto de que tales limitaciones se hayan producido de 
un modo u otro, sino de que se hagan perceptibles y explicables tal y 
como se produjeron. 

de 1998, en prensa, de aparición en Cervantes. Bulletin ofthe Cervantes Society of America, vol. 
27, núm. 4, año 1999. 



4.2. EL TEATRO EXPERIMENTAL DE CERVANTES 
ENTRE LA LÓGICA DE LA POÉTICA CLÁSICA 
Y LOS CÓDIGOS DE LA COMEDIA NUEVA 

Desde nuestro punto de vista, la experimentalidad del teatro cervantino1 

se ve limitada, como trataremos de indicar, por una serie de conceptos 
procedentes de la poética clásica, que se imponen de forma sistemática 
desde el Renacimiento italiano como una preceptiva estética2, y que 
siguen esquemas lógicos y causales en la explicación, desarrollo e inter-
pretación del discurso literario; por otro lado, sabemos que el éxito de la 
comedia lopesca, con sus códigos estéticos, sociales y morales, limitó 
decisivamente las posibilidades experimentales del teatro cervantino3. 

En capítulos importantes de la obra literaria de Cervantes se encuen-
tran consideraciones determinantes sobre una poética del drama, carac-
terizada por su afinidad con la preceptiva clásica y sus explícitas objecio-
nes a la estética teatral de la comedia nueva. Aunque las referencias a la 
cuestión teatral, desde planteamientos estéticos y poéticos, resultan fre-

1 Cervantes escribe un conjunto de obras dramáticas que, frente a los usos escénicos 
instaurados por Lope de Vega, ha sido considerado por estudiosos como J. Canavaggio 
como una auténtica tentativa de teatro experimental: "un théâtre à naître: un théâtre que 
notre temps est prêt à investir de ses doutes, de ses angoisses, peut-être aussi de ses raisons 
de croire et d'espérer" (J. Canavaggio, 1977:450). En la misma línea se sitúa la valoración de 
estudios más recientes, llevados a cabo por autores como F. Sevilla, a partir del análisis de 
las ideas poéticas de Cervantes sobre el teatro de su tiempo: "Todas sus declaraciones sobre 
el particular lo definen como un tratadista de corte clásico, de remota raigambre aristotéli-
ca, pero abiertamente proclive a la innovación experimental" (F. Sevilla, 1986; y como edi-
tor de El rufián dichoso, 1997: 31). 

2 La teoría literaria en la España de los Siglos de Oro progresa muy poco hasta el últi-
mo cuarto del siglo xvi. El mayor impulso de la poética literaria penetra en España, como 
en el resto de Europa, a través de Italia. La literatura se considera entonces un discurso de 
fuerza social poderosa, de modo que sus principios estéticos y sus fines sociales preocupan 
con cierta intensidad a preceptistas y moralistas. No obstante, en España las consideracio-
nes por la preceptiva literaria no alcanzan el interés que llegarán a tener en Italia y Francia. 

3 "Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y entró luego el 
monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica; avasalló 
y puso debajo de su juridición a todos los farsantes; llenó el mundo de comedias propias, 
felices y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que tiene escritos, y 
todas (que es una de las mayores cosas que puede decirse) las ha visto representar, o oído 
decir, por lo menos, que se han representado; y si algunos, que hay muchos, han querido 
entrar a la parte y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en lo que han escrito a la 
mitad de lo que él sólo" (M. de Cervantes, "Prólogo al lector" [1615], Ocho comedias y ocho 
entremeses, Madrid, Alianza, 1997, vol. 13:14, en ed. de F. Sevilla y A. Rey). 
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cuentes en la producción literaria cervantina, se considera que existen al 
menos tres momentos en los que se aborda este problema de forma 
amplia y relevante. Se trata, según la cronología de la publicación de tales 
textos -algo que por otro lado no nos aclara demasiado acerca del 
momento de su composición-, del capítulo XLVIII del Quijote de 1605, 
del "Prólogo al lector" de la edición de 1615 de las Ocho comedias y ocho 
entremeses, y del comienzo de la jornada segunda de El rufián dichoso (II, 
1209-1312), en el acto que corresponde al diálogo entre los personajes ale-
góricos de la Comedia y la Curiosidad4. 

Autores como M. Vitse (1995) proponen que el estudio de las contro-
versias éticas sobre la licitud del teatro puede considerarse dentro del 
capítulo correspondiente a una poética del drama, por su implicación en 
las teorías estéticas sobre el teatro, así como en los procesos sociales e his-
tóricos de su recepción, y en los contenidos, morales o lúdicos, relativos a 
la finalidad del arte dramático5. En la misma línea parecen situarse los 
postulados de F. Florit Durán (1995) sobre la cuestión de la poética teatral 
de los Siglos de Oro, que considera de primordial interés y actualidad, y 
respecto a la cual sugiere algunas líneas básicas de investigación6. Desde 

4 Como ha observado E. Riley (1962/1971:18 ss), Cervantes no hace referencia en sus 
escritos a ninguna autoridad específica de la poética literaria, con la que se sienta singular-
mente identificado, salvo los nombres habituales de Platón, Aristóteles y Horacio, autores 
que estaban en la mente y en la pluma de cualesquiera escritores del momento. Respecto a 
las ideas que sobre poética Cervantes nos ha dejado más o menos dispersas en sus obras de 
creación literaria, E. Riley ha insistido en su particular recurrencia y en su excesivo énfasis: 
"Aunque muchas de estas opiniones son lugares comunes y algunas son idées recues de 
poca importancia, aparecen con demasiada frecuencia, y en gran parte de los casos con 
demasiado énfasis, para que podamos desecharlas como una especie de adorno intelectual, 
que, por otra parte, carecería de sentido" (E. Riley, 1962/1971: 23). 

5 "A estas alturas, será fuerza comprobar lo mismo que en el campo de la controversia 
ética las relativas carencias que afectan a la historia de las "ideas estéticas" del Seiscientos, 
más concretamente de aquellas que informan la poética del teatro áureo. Tan lamentable 
fenómeno podría explicarse por la misma naturaleza del corpus textual de la "preceptiva 
áurea", con su relativa pobreza -si se la compara con el corpus de otras dramaturgias con-
temporáneas-, con su fragmentarismo y más que frecuente asistematización expositiva, y, 
por fin, con su dispersión en textos de naturaleza muy diversa" (M. Vitse, 1995: 277). 

6 "No obstante este manifiesto interés, está aún por editar críticamente buena parte del 
corpus de escritos de preceptiva y de polémicas sobre el teatro de los siglos xvi y XVII. Los 
trabajos de Cotarelo y de Sánchez Escribano-Porqueras Mayo nos han ofrecido un abun-
dante corpus textual que es digno reconocer y agradecer, pero resulta necesario reunir, 
acaso en un solo trabajo, un conjunto de escritos, lo más amplio posible, que tenga en cuen-
ta, aparte, los criterios ya extendidos, los siguientes puntos: a) la innegable relación entre la 
controversia ética y la polémica estética; b) la necesaria distinción entre las contribuciones 
claramente originales y las que se limitan a repetir aspectos ya tratados en otros textos; c) el 
imprescindible cuidado textual y la útil anotación filológica a la hora de editar las obras; d) 
la incorporación al corpus de escritos de los textos más significativos que guarden relación 
con la controversia en torno a la licitud de la ficción novelesca" (F. Florit, 1995: 291-292). 
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esta perspectiva, vamos a considerar brevemente algunas de las ideas 
poéticas de Cervantes apuntadas en estos textos, con objeto de verificar 
la aplicación, que este autor hace en su creación literaria, de modelos de 
interpretación caracterizados por el dominio del pensamiento lógico y 
especulativo, heredado de la poética antigua, y característico del pensa-
miento aristotélico7. 

La valoración que Cervantes hace por boca del canónigo, en el capítu-
lo XLVIII de la primera parte del Quijote, de la comedia de su tiempo, 
puede interpretarse a partir de su implicación en tres ámbitos fundamen-
tales de la pragmática de la comunicación literaria en los Siglos de Oro, 
referidos prioritariamente a la importancia de la preceptiva clásica, espe-
cialmente en lo que se refiere al principio del decoro y las unidades de 
lugar y de tiempo, como marco de referencia para la estética de la crea-
ción literaria; al principio lógico de verosimilitud, de formulación aristotéli-
ca, en el que se cifra y objetiva para Cervantes el logro de la calidad artís-
tica de una obra narrativa o dramática; y a la función del receptor en el 
proceso de la comunicación social que supone, en la España del siglo xvn, 
el espectáculo teatral de la comedia, cuya expresión debe amalgamar, 
según la tradición horaciana a la que parece apuntarse Cervantes, valo-
res morales y didácticos8. 

7 Cfr. a este respecto los tratados y textos sobre poética en los siglos xvi y XVII, como los 
de L. Alfonso de Carvallo (1602); la Poética de Aristóteles traducida de latín (1623), de Juan Pla-
blo Mártir Rizo; Teatro de los teatros (Madrid, 1690), de F. A. Bances Candamo; F. Cascales 
(1617); el cap. XLVIII de la primera parte del Quijote; El enano de las musas... (1654), de A. 
Cubillo de Aragón; El viaje de Sannio (1585), de Juan de la Cueva; la Aprobación del reverendo 
padre Fray Manuel Guerra y Ribera a la Verdadera V Parte de Calderón (Madrid, 1682); F. Lope 
de Vega (1609); Philosophia antigua poética (1596), de L. López Pinciano. Vid. también a este 
respecto los estudios de A. García Berrio (1975,1977-1980), M. Menéndez Pelayo (1883), E. 
Riley (1962), F. Sánchez Escribano y A. Porqueras Mayo (1965), A. Porqueras Mayo (1985, 
1986,1989,1990), M. Vitse (1988,1995) e I. Arellano (1995:146-161), así como las referencias 
que apuntamos en la bibliografía final sobre poética dramática aurisecular. 

8 Sobre la licitud de los valores morales y didácticos del teatro, así como sobre la crea-
ción de una autoridad censora acerca de ellos, cfr. el texto anónimo de los Diálogos de las 
comedias, cuyos comentarios están en relación con esta polémica. El manuscrito original se 
conserva en el Archivo General de Simancas (Patronato Real, Legajo 15-3), y aunque no lleva 
fecha pueda datarse en torno a 1620 (cfr. la ed. de L. Vázquez, Revista Estudios, Madrid, 
1990). Se observa en esta época una fuerte presión antihedonista en la vida social. En efecto, 
la mayor parte de los diálogos tienen como objeto la controversia ética sobre el teatro, espe-
cialmente desarrollada en los tres primeros, donde se mencionan principios recurrentes en 
otros escritos polémicos de este género: 1) se admite la conveniencia y la legitimidad de la 
diversión humana, como principio reconocido y sacralizado por santo Tomás de Aquino 
(ludus est necessarius ad conservationem vitae); 2) paralelamente se reconoce que el arte dra-
mático in se constituye una actividad humana completamente lícita desde el punto de vista 
contrarreformista, e incluso noble, desde la perspectiva cristiana; y 3) se otorga un gran 
interés a la discusión de todas aquellas cuestiones relacionadas con la dimensión social del 
teatro, su poder de atracción e influencia sobre los ánimos y voluntades del público. En 
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Estas que ahora se usan, así las imaginadas c o m o las de historia, todas o las 
más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo 
eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando 
tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las repre-
sentan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo 9 , y no de otra 
manera; y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide, no sir-
ven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se quedan 
ayunos de entender su artificio (Quijote , I, 48)'°. 

C e r v a n t e s p a r e c e a p o y a r s e e n la p o é t i c a c lás ica n o c o n u n a i n t e n c i ó n 
e x c l u s i v a m e n t e n o r m a t i v a , s ino a b i e r t a m e n t e i n s t r u m e n t a l " , c o n o b j e t o 
d e h a c e r asequible , d e s d e los m e d i o s d e p e r c e p c i ó n q u e p r o p o r c i o n a n las 
teor ías c lásicas , los p r o c e s o s d e c r e a c i ó n y c o m u n i c a c i ó n del h e c h o l i tera-
rio. " M i r a d - e s c r i b e a p r o p ó s i t o d e las t r a g e d i a s d e L e o n a r d o d e A r g e n -
s o l a - si g u a r d a b a n b i e n los p r e c e p t o s d e l a r te , y si p o r g u a r d a r l o s deja-
r o n d e p a r e c e r lo q u e e r a n y d e a g r a d a r a t o d o el m u n d o " . P a r a l e l a m e n t e , 
al c o n s i d e r a r q u e " l a i m i t a c i ó n es lo p r i n c i p a l q u e h a d e t e n e r la c o m e -
d i a " 1 2 , C e r v a n t e s p a r e c e es tar a b s o l u t a m e n t e c o n v e n c i d o d e q u e la v e r o -
simil i tud es el p r i n c i p i o q u e m e j o r a s e g u r a la c a l i d a d es té t ica d e la l i tera-
tura 1 3 ; la c o n s i d e r a c i ó n d e los h e c h o s d e la v i d a rea l d e s d e la p e r s p e c t i v a 

conjunto, el autor anónimo de los Diálogos de comedias reflexiona sobre una serie de refor-
mas que tomarían como referencia temas y argumentos de las Sagradas Escrituras, las cua-
les propone como medio para superar los supuestos excesos de la comedia de corte lopes-
co, cuyo éxito no parece agradarle demasiado. 

9 Resulta inevitable pensar en los versos del Lope del Arte nuevo: "Y escrivo por el arte 
que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron; / porque, como las paga el vulgo, 
es justo / hablarle en necio para darle gusto" (F. Lope de Vega (1609), en F. Pedraza (ed.), 
1994: II, 247, vs. 45-48). 

10 En las citas de las obras de M. de Cervantes seguimos la edición de las Obras comple-
tas, de F. Sevilla y A. Rey, Madrid, Alianza, 1996-1997. En el caso del Quijote, citamos según 
la edición de F. Rico (Barcelona, Crítica, 1998). 

11 En efecto, las observaciones de Cervantes recogidas en estos pasajes han sido inter-
pretadas por varios autores no tanto como un deseo por reproducir y asumir la preceptiva 
aristotélica, y propugnar de este modo una imitación de los clásicos, como de plantear una 
tentativa de innovación, desde la estética clásica, en una práctica teatral que salvaguardara 
en la comedia la verosimilitud y la calidad artística. En este sentido se pronunciaba F. Sevi-
lla (1986: 226) al afirmar, refiriéndose al Quijote (I, 48), que "en el texto de 1605 Cervantes 
habla desde una óptica clásica de nuevo cuño (quizás inspirada en las teorías del Pinciano), 
abierta a todo tipo de innovaciones. Se trata -a lo que se me alcanza- de una conciencia 
estética respetuosa para con los preceptos heredados, sin que ello impida modificarlos y 
renovarlos, siempre y cuando el proceso adulterador vaya respaldado por un soporte artís-
tico y no sobrepase los límites de lo razonable". 

12 Tal es uno de los principios esenciales de la Poética de Aristóteles: "La tragedia es imi-
tación, no de personas, sino de una acción y de una vida" (Aristóteles, Poética, 1450a 16-18). 

13 Habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejem-
plo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de 
disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia" (Quijote, 1,48). Esta referencia 
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de la lógica causal, como marco de referencia que permite componer la 
acción literaria (fábula) e interpretar sus cambios y evoluciones (metabolé 
y peripecia), se impone como un esquema funcional refrendado por la 
poética clásica, de modo que cualquier intento de inversión o transfor-
mación en el arte del principio lógico de verosimilitud resulta para Cer-
vantes completamente incomprensible: "¿Cómo es posible que satisfaga 
a ningún mediano entendimiento que [...] fundá[n]dose la comedia 
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia, y mezclarle pedazos 
de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas 
verisímiles14, sino con patentes errores de todo punto inexcusables?" 

De los tres imperativos que la poética clásica parece imponer en la crea-
ción y percepción cervantina del teatro, la lógica de los principios del deco-
ro y de las unidades de lugar y de tiempo, y la coherencia relativa al con-
cepto de verosimilitud, así como la función del público ante la dimensión 
lúdica y moral del teatro, es quizá este último el que ofrece a Cervantes la 
experiencia más decepcionante, dado el comportamiento social y popular 
que hizo posible el éxito teatral de la comedia nueva. Aunque por boca del 
canónigo dice Cervantes "no quiero sujetarme al confuso juicio del desva-
necido vulgo", admite que "no está la falta en el vulgo, que pide disparates, 
sino en aquellos que no saben representar otra cosa". Se abre aquí el camino 
hacia una declaración de las interpretaciones cervantinas sobre el valor final 
de la literatura, afín a los postulados horacianos de instrucción y deleite. 

El principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen, permitiendo que 
se hagan públ icas comedias , es para entretener la c o m u n i d a d con alguna 
honesta recreación, y divertirla a veces de los malos humores que suele engen-
drar la oc ios idad 1 5 [ . . . ] ; porque , de haber oído la comedia artificiosa y bien 

está atribuida por Diomedes a Marco Tulio Cicerón, para quien la comedia, en frase conser-
vada por Elio Donato, "est imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago veritatis", tal 
como se recoge en Familiaria in Terentium prxnotamenta per Publii Tenentii Aphri... comedia 
(Roma, 1502, f. viir; cfr. A. Carreño, 1998: 554, nota 124). Se refleja de este modo, una vez 
más, la importancia que Cervantes concede a la verosimilitud en el arte, como reflejo de la 
vida, en la representación de una acción que ha de seguir un proceso causal en su plantea-
miento y desarrollo. Cfr. también a este respecto el Arte nuevo (vs. 123-126) de Lope de Vega: 
"Por eso Tulio las llamaba espejo / de las costumbres y una viva imagen / de la verdad, 
altíssimo atributo, / en que corre parejas con la historia". 

14 La referencia, de nuevo, está en la Poética aristotélica: "Y también resulta claro por lo 
expuesto que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, 
esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad [...]. De esto resulta claro que el 
poeta debe ser artífice de fábulas más que de versos, ya que es poeta por la imitación, e 
imita las acciones. Y si en algún caso trata cosas sucedidas, no es menos poeta; pues nada 
impide que algunos sucesos sean tales que se ajusten a lo verosímil y a lo posible, que es el 
sentido en que los trata el poeta" (Aristóteles, Poética, 1451a 32-34 y 1451b 27-29). 

15 "Aut prodesse uolunt aut delectare poetae / aut simul iucunda et idónea dicere uita-
te" (Horacio, De arte poética liber, vs. 333-334). 
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ordenada, saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con las veras, admi-
rado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, 
sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que 
todos estos afectos ha de despertar la buena comedia16 en el ánimo del que la 
escuchare, por rústico y torpe que sea; y de toda imposibilidad es imposible 
dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas 
partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor 
parte carecen estas que de ordinario agora se representan (Quijote, I, 48). 

Inevitablemente, Cervantes contempla el teatro europeo del siglo xvn 
con los ojos del siglo XVI17, lo percibe desde la lente - q u e ya empieza a ser 
deformante fuera de la literatura francesa- de la poética clásica, es decir, 
de la poética del significado (R. Langbaum, 1957) . La obra de W. Shakes-
peare postula por entonces una poética de la experiencia, cuya influencia no 
se recibe en la dramaturgia francesa hasta finales del siglo xvn, y en la 
literatura española - m e n o s interesada por referencias dramát icas exte-
riores- prácticamente hasta la Edad Contemporánea. 

La "poética del significado" haría referencia a una teoría de la litera-
tura basada en un saber esencialista, en una epistemología diríamos "rea-
lista" - los universales son reales- de fundamento aristotélico, y que per-
manece vigente hasta el siglo xvm. Desde este punto de vista, se admite 
que la literatura anterior a la experiencia de la Ilustración europea, tiene 
como referente una moral metafísicamente objetiva, en la que los sucesos 
(fábula) o la estructuración de los hechos, se desarrollan y perciben de 
acuerdo con leyes propias, independientemente de v o l u n t a d h u m a n a 
alguna. Los hechos que se imponen al sujeto parecen disponer de u n a 
legalidad inmanente, que triunfa de m o d o inalterable sobre los deseos e 
intenciones del personaje. 

16 "Comedia es fábula que, enseñando afectos particulares, manifiesta lo útil y dañoso a 
la vida humana", y "comedia es imitación actiua hecha para limpiar el ánimo de las passio-
nes por medio del deleyte y risa" (Pinciano, Philosophia, IX; Carballo, III, 17). 

17 Cervantes considera que el teatro lopesco tiene entre sus principales consecuencias 
"que gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la 
verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobio de los ingenios españoles; porque 
los estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por 
bárbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos" (Quijote, 1,48). 
Si consideramos esta afirmación desde una perspectiva comparatista sobre la literatura de 
su tiempo, la situación del teatro europeo y de la teoría literaria del siglo XVII, parece admi-
sible suponer que Cervantes se encuentre más próximo a la poética clasicista sistematizada 
desde el quinientos, al menos desde el punto de vista de su desarrollo teórico, que a las 
transformaciones introducidas desde el seiscientos en la práctica de la comedia. Paralela-
mente, no hay que olvidar, respecto a los "estranjeros, que con mucha puntualidad guardan 
las leyes de la comedia", según Cervantes, las palabras de Lope de Vega: "[...] y me dexo / 
llevar de la vulgar corriente adonde / me llamen ignorante Italia y Francia" (Arte nuevo, vs. 
364-366). 
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Por otro lado, identificamos en la "poética de la experiencia" un enfo-
que de los hechos literarios basado en una epistemología de corte idealis-
ta y empirista, que se desarrolla desde la Ilustración y el Romanticismo 
europeos, como consecuencia de la separación o discriminación entre los 
Hechos (percepción causal, entendida como discurso inmutable, de los 
sucesos que estructuran la fábula) y los Valores (interpretación autoexpre-
siva o lírica que la experiencia del sujeto hace de la percepción de la reali-
dad). Se constituye así una literatura que persigue la verdad empírica de 
la vivencia del hombre moderno, cuyos referentes no pueden ser expre-
sados como categorías objetivas, y que antes de describir o nombrar es 
preferible dramatizar. Tales planteamientos privilegian un determinado 
tipo de signos literarios (índices de primera persona, autobiografismo, 
monólogo dramático...), y una determinada forma o género literario (Bil-
dungsroman, diarios, literatura epistolar, novela autobiográfica, teatro 
simbolista, lírica de la vivencia o Erlebnislyrik...) Todo se orienta, pues, en 
la creación literaria, a adoptar y expresar perspectivas que emanan del 
sujeto para explicar los hechos. La poesía de la experiencia es la literatura 
propia de una época sin significados objetivamente verificables, en la 
que los hechos significan "en la medida en que proporcionan al persona-
je central un motivo de experiencia" (R. Langbaum, 1957/1996: 271). 

El personaje teatral de la Antigüedad -Edipo, Media, Antígona...- se 
atiene a un orden moral inmutable, de naturaleza trascendente al sujeto y 
de implicaciones resueltamente religiosas, míticas o rituales. La tragedia 
griega constituye un modelo genuinamente referencial de esta tendencia, 
en la que el teatro se presenta como la escenificación y fabulación de un 
sacrificio, en medio del cual la figura del ser humano, sometido a rigores 
inalterables que conducen al fracaso, desempeña el papel fundamental. 

En el teatro de la Edad Moderna, al menos desde las formas dramáti-
cas comprendidas entre la comedia humanista del Renacimiento italiano 
y los primeros dramas influidos por el pensamiento y la sensibilidad de 
la Ilustración europea, el personaje se atiene a un orden moral igualmen-
te inmutable, también de naturaleza trascendente al sujeto, pero basado 
en este caso, más que en la experiencia religiosa y la observación de refe-
rentes teocráticos, en exigencias y convenciones de orden social, esta-
mental y político. La comedia nueva de Lope de Vega constituye en la 
literatura española uno de los modelos más expresivos de esta tendencia 
dramática. En el teatro isabelino inglés, sin embargo, los personajes de 
Shakespeare encarnan conductas individuales y muy personalizadas, 
que parecen adaptarse a un orden moral preexistente y objetivo, orden 
que se pretende inmutable, y del que está excluido el éxito de los com-
portamientos singulares, subjetivos o individualistas, aunque a algunos 
de estos personajes dramáticos sí les sea posible hablar -que no triunfar-
desde la práctica de sus propios puntos de vista. 
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De este modo se explica que el personaje shakespeariano pueda 
monologar desde criterios personales, y que paralelamente, sin embargo, 
no siempre pueda triunfar al actuar al margen de los dictámenes de un 
orden moral y social que, aunque permita declaraciones subjetivas, como 
las que se manifiestan en los monólogos del teatro isabelino inglés, no 
tolera fácilmente mutaciones estamentales o individuales. Si Hamlet no 
representara una voluntad que individualmente se niega a cumplir con 
el imperativo del orden moral entonces vigente, desde el que se le exige 
que asesine a su tío Claudio, por boca de la espectral autoridad paterna, 
y en nombre de la restitución de unos valores y un honor que deben per-
manecer inalterados para seguridad estamental del mundo que le ha 
tocado vivir, sin duda el propio Hamlet habría matado a su tío en la esce-
na segunda del acto primero, y la tragedia no se habría planteado tal 
como la conocemos, como un conflicto entre la voluntad, más o menos 
inconsciente, del individuo, y los imperativos -para el mundo de enton-
ces completamente lógicos- de un orden moral trascendente, desde cuya 
metafísica se organizaban las vidas y voluntades humanas. 

¿Cuál es, pues, el papel y la aportación estéticos del teatro de Cervan-
tes en los valores históricos y supranacionales de este contexto literario? 
Creemos, en este sentido, que la dramaturgia cervantina se sitúa entre 
una limitación y una tentativa de renovación. La limitación es de una 
doble naturaleza: por un lado, desde un punto de vista formal, sus come-
dias se atienen irregularmente a las exigencias de la poética clásica y, 
desde un punto de vista semántico o referencial, asumen de modo muy 
inestable, y no sin discusión, los imperativos lógicos derivados de un 
orden moral trascendente, configurado desde la Edad Antigua, y que 
estará vigente hasta la Ilustración europea. La tentativa de renovación 
también ofrece una doble perspectiva, orientada por un lado a las supe-
raciones formales de la preceptiva clásica, respetando siempre los ideales 
de la verosimilitud y la lógica funcional de los sucesos (fábula), y discu-
tiendo de forma irónica y sutil principios relativos al decoro o a las uni-
dades de tiempo y lugar; por otro lado, desde criterios funcionales, 
semánticos y referenciales, Cervantes trata de plantear un intento de 
renovación del teatro que no pase por los postulados de la comedia 
nueva, y que constituya a la vez una alternativa a los códigos estéticos y 
axiológicos del arte lopesco. Tales tentativas de renovación cervantina, 
que sí prosperan en la novela, en el entremés, y en la tragedia, no alcan-
zan en la comedia el éxito deseado. 

Cervantes logra en la novela - y en la Numancia- lo que Shakespeare 
en la totalidad de su obra teatral: la construcción de personajes cuya 
voluntad individual se impone formal y funcionalmente, estética y axio-
lógicamente, a los imperativos éticos y referenciales del mundo antiguo, a 
las exigencias religiosas, políticas y estamentales, de un orden moral tras-
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cendente que trató de regular, hasta la Ilustración europea, toda forma de 
conducta individual. Cervantes inaugura en la novela europea, al confi-
gurarla como género literario, una "poesía de la experiencia", del mismo 
modo que hará Shakespeare al crear en el personaje del drama isabelino 
las cualidades existenciales del sujeto de la Edad Contemporánea. De no 
haber sido por la excesiva afinidad mostrada hacia la preceptiva clásica, y 
la incapacidad para superar en el formato de la comedia española del xvn 
los imperativos lógicos del orden moral heredado de la Antigüedad - y 
fortalecido por la axiología lopesca de la comedia nueva-, es posible que 
Cervantes hubiera podido demostrar en su teatro cómico no entremesil 
mayores logros, sin duda afines o semejantes a los del drama shakespea-
riano. Tratemos de justificar algunas de estas afirmaciones. 

Si consideramos algunas de las múltiples ideas, apuntadas en el "Pró-
logo al lector" de las Ocho comedias y ocho entremeses (1615), sobre poética 
e historia del teatro, comprobamos que, al margen de los - h o y amplia-
mente anotados- comentarios sobre su propia obra, y sus autoatribucio-
nes respecto a la originalidad de la comedia nueva, Cervantes insiste en 
la percepción y valoración del teatro y de lo cómico desde el punto de 
vista de la labor de Lope de Rueda, vinculada a la experiencia del entre-
més, y del contexto dramático del siglo xvi, en el que se sitúa la primera 
etapa del teatro cervantino18. 

[...] que se vieron en los teatros de Madrid representar Los tratos de Argel, que 
yo compuse ; La destruición de Numartcia y La batalla naval, donde m e atreví a 
reducir las c o m e d i a s a tres jo rnadas , de c inco que tenían 1 9 ; mostré , o, por 

18 Tradicionalmente, la crítica ha venido distinguiendo dos etapas en el teatro de Cer-
vantes: la primera, de 1580 a 1587, constituida por el período de composición de una serie 
de comedias, de las que se conserva El trato de Argel y algunas atribuciones, además de La 
Numancia; y la segunda, representada por la fecha de 1615, y que correspondería a la com-
posición de las ocho comedias y ocho entremeses, "nuevos" y "nunca representados". J. 
Canavaggio (1977) ha señalado en sus trabajos tres etapas en el teatro cervantino. A la pri-
mera etapa (1581-1587), anterior al triunfo teatral de Lope de Vega, pertenecen obras como 
Los tratos de Argel (1583), la tragedia Numancia (1585) y la obra atribuida titulada La Jerusa-
lém. La segunda etapa (1587-1606) estaría representada por una época de contratos esporá-
dicos, con Rodrigo Osorio, según se desprende de la existencia de tales documentos, y aquí 
se incluirían las más antiguas de las ocho comedias, entre las que figurarían La casa de los 
celos, El laberinto de amor y acaso El rufián dichoso. La tercera etapa (1606-1610) comprende el 
período de regreso definitivo a Madrid, durante el cual escribe la mayor parte de las Ocho 
comedias editadas en 1615. 

19 La autoatribución cervantina de reducir a tres las jornadas de las comedias, "de cinco 
que tenían", ha sido muy discutida, pues, con anterioridad a Cervantes, dramaturgos como 
C. de Virués y A. Rey de Artieda la habían reivindicado para sí; a su vez, Juan de la Cueva 
se vanagloria, en el Ejemplar poético (Epístola III), de haber reducido las jornadas de cinco a 
cuatro: "Que el un acto de cinco le he quitado, / que reducí los actos en jornadas, / cual 
vemos que es en nuestro tiempo usado"; por otro lado, como ha demostrado A. Morel Fatio 
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mejor decir, fui el pr imero que representase las imaginac iones y los pensa-
mientos escondidos del alma, sacando figuras morales 2 0 al teatro, con general 
y gustoso aplauso de los oyentes; compuse en este t iempo hasta veinte come-
dias o treinta, que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de 
pepinos ni de otra cosa arrojadiza; corr ieron su carrera sin s i lbos, gri tas ni 
barahúndas 2 1 . 

E l s i g l o XVI r e p r e s e n t a p a r a C e r v a n t e s e l p e r í o d o d e l a s ú n i c a s c o m e -
d i a s r e p r e s e n t a d a s 2 2 , q u e s u a u t o r r e c u e r d a s a t i s f a c t o r i a m e n t e c o m o u n a 

(1901: 393), ya en el siglo xvi F. de Avendaño había dividido en tres jornadas su Comedia Flo-
risea (1551); paralelamente, N. Alonso Cortés apunta que Antonio Diez también había ensa-
yado esta novedad en la centuria quinientista, en la composición de su Auto de Clarindo. 
Además, cuando Cervantes se inicia en el arte dramático, las comedias ya constaban habi-
tualmente de cuatro actos, y no de cinco; de hecho, El trato de Argel consta de cuatro jorna-
das en el manuscrito 14630 de la Biblioteca Nacional de Madrid y de cinco en la copia de 
Sancha, así como la Numancia consta de cuatro. Del mismo modo, la que hasta ahora se con-
sidera primera comedia lopesca, Los hechos de Garcilaso de la Vega y el moro Tarfe, nos ha lle-
gado en cuatro actos. En el Arte nuevo de hacer comedias el propio Lope atribuye a C. de 
Virués la reducción de las comedias a tres jornadas ("El capitán Virués, insigne ingenio, / 
puso en tres actos la comedia, que antes / andava en cuatro, como pies de niño..." [vs. 215-
217]); a este respecto, F. Pedraza (1994: 374) anota que "Lope dice eso probablemente por-
que en el prólogo de La gran Semíramis de Virués, que se imprimió al mismo tiempo y en la 
misma imprenta que el Arte nuevo, se puntualizaba: ...advierto /que esta tragedia, con estilo 
nuevo/que ella introduze, viene en tres jornadas /que suceden en tiempos diferentes..." (cfr. E. Julia 
Martínez, 1929:1,25-26). 

20 Como han señalado diferentes comentaristas y editores de este prólogo, si las pala-
bras sobre los personajes alegóricos y los "pensamientos escondidos" se entienden en un 
sentido literal, semejante atribución también resulta discutible, pues "figuras morales" 
habían sacado al teatro, con anterioridad a Cervantes, autores como López de Yanguas, 
Sánchez de Badajoz, Cueva, Artieda, Argensola y Virués, entre otros. E. Riley (1971) ha 
dedicado un artículo a esta cuestión, y afirma que la idea de Cervantes es la de afirmar no 
que él haya sido el primero en servirse de figuras alegóricas para el teatro, sino en haberlas 
utilizado para expresar las imaginaciones y los pensamientos escondidos de los personajes. 
Con anterioridad a E. Riley, A. Valbuena Prat había escrito: "Cervantes, entre otras innova-
ciones dramáticas, se envanecía de ser "inventor" de las figuras morales [...]. Si lo que 
entendemos por "figuras morales" son abstracciones, de virtudes o vicios, o personajes 
semejantes, es claro que el último teatro medieval, está lleno de ellos, especialmente en las 
moralités francesas. En España, las encontramos en bastantes piezas del Códice de Autos Vie-
jos, claramente anterior a la producción cervantina. Pero el gran autor, repetimos, ha habla-
do de las "imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma" -es decir, lo que hoy lla-
maríamos "subconsciente"-, y en esto sí que fue original, y extraordinariamente precursor 
[...]. Nada tiene que ver con esto la tradición medieval y posmedieval de sus tan distintas 
figuras morales, que es la que habría de perdurar, y no la cervantina, en las abstracciones 
corporeizadas de ios Autos. Aunque la forma literaria sea más bien premiosa y pobre, Cer-
vantes intuye algo muy importante, y se convierte en precursor de un teatro que tardaría 
siglos en madurar" (A. Valbuena Prat, 1969:14). 

21 Cfr. ed. de F. Sevilla y A. Rey (1997: XIII, 13-14). 
22 Esta es una etapa que biográficamente comprende los años que van desde su regreso 

del cautiverio de Argel hasta el comienzo de sus actividades como comisario real de abas-
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etapa en la que ha podido lograr de los empresarios cierta atención para 
su teatro23; a este período parece limitar básicamente el alcance de sus 
consideraciones, a la vez que se muestra incapaz de nuevas reflexiones 
sobre el teatro del siglo xvil, al margen de reconocer el éxito de la come-
dia lopesca, y ya sin insistir, siquiera nuevamente, en sus objeciones, 
demostrando y asumiendo en cierto modo que en lo referente al teatro 
los tiempos le han sobrepasado24. En su "Prólogo al lector" Cervantes 
describe el marco de referencias que determina su experiencia teatral: en 
lo que se refiere a autoridades, Lope de Rueda; a formas dramáticas, el 
entremés, como género libre de preceptivas; a personajes y tipos, todos 
de amplias proyecciones sociales y literarias (simple, rufián, pastor, viz-
caíno, villano rico, soldado, personajes alegóricos, etc.); en cuanto a for-

tos al servicio de Antonio de Guevara. Este período se caracteriza por ser anterior al triunfo 
del teatro lopesco, que durante estos años, 1580 y 1587, inicia su andadura hacia la codifica-
ción de lo cómico en el teatro español del siglo XVII. Los textos teatrales cervantinos de esta 
etapa están próximos a la tragedia neosenequista, en la línea de Andrés Rey de Artieda, 
Cristóbal de Virués, Lupercio Leonardo de Argensola, Juan de la Cueva, Jerónimo Bermú-
dez..., y cuyas características se perfilan en torno a un núcleo o trama de carácter histórico o 
legendario, protagonizado por personajes ilustres, a los que acompañan personajes secun-
darios que se definen por su valor funcional (mensajero, consejero, coros, pedagogo, alego-
rías...), en un esquema estructurado en secuencias épicas y episódicas, débilmente interrela-
cionadas, y con frecuencia dotadas de cierta autonomía. 

23 "Muy posiblemente, los triunfos logrados fueron modestos, las aportaciones intro-
ducidas de poca relevancia y los títulos compuestos bastante menos numerosos" (F. Sevilla, 
1997: 16). En efecto, pese a la referencia cervantina, meramente numérica, de que fueron 
veinte o treinta las comedias escritas, de su primera etapa apenas se han conservado diez o 
doce títulos. En la Adjunta en prosa al Viaje del Parnaso Cervantes cita como suyos los 
siguientes textos, que no se han conservado, por el momento, si exceptuamos La jerusalén: 
La gran Turquesca, La batalla naval, La Jerusalén, La Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, 
La única y la bizarra Arsinda. En un contrato firmado por Cervantes con el empresario Gas-
par de Porres, el 5 de marzo de 1585, se alude al título de dos comedias, La Confusa y El trato 
de Constantinopla y la muerte de Selim, que el dramaturgo se comprometía a entregar para su 
representación, la primera, "dentro de quince días de la fecha de esta carta", y la segunda, 
"para ocho días antes de la Pascua de Flores". Sobre la cuestión de las atribuciones cervan-
tinas, vid. entre otros los trabajos de S. Arata (1995: 51-75), quien atribuye a Cervantes la 
comedia titulada La Jerusalén, editada por este estudioso en Criticón (54,1992: 9-112). 

24 "Algunos años ha que volví yo a mi antigua ociosidad, y, pensando que aún duraban 
los siglos donde corrían mis alabanzas, volví a componer algunas comedias, pero no hallé 
pájaros en los nidos de antaño; quiero decir que no hallé autor que me las pidiese, puesto 
que sabían que las tenía; y así, las arrinconé en un cofre y las consagré y condené al perpe-
tuo silencio. En esta sazón me dijo un librero que él me las comprara si un autor de título no 
le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del verso, nada; y, si va 
a decir verdad, cierto que me dio pesadumbre el oírlo, y dije entre mí: "O yo me he mudado 
en otro, o los tiempos se han mejorado mucho"; sucediendo siempre al revés, pues siempre 
se alaban los pasados tiempos" (M. de Cervantes (1615), "Prólogo al lector", Ocho comedias 
y ocho entremeses, en Obras completas, Madrid, Alianza, 1997, vol. 13:13-14. Ed. de F. Sevilla y 
A. Rey). 
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mas de comunicación dramática, "unos coloquios", abiertos a la expre-
sión polifónica que dispone el propio Cervantes para sus entremeses; y 
en lo que se refiere a la puesta en escena de la historia o fábula, nada de 
"tramoyas ni desafíos", ni apariciones "por lo hueco del teatro", limitado 
como está a "una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a 
otra". 

En el tiempo de este célebre español -escribe Cervantes refiriéndose a la expe-
riencia teatral de Lope de Rueda-, todos los aparatos de un autor de come-
dias se encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos guar-
necidos de guadamecí dorado, y en cuatro barbas y cabelleras y cuatro 
cayados, poco más o menos. Las comedias era unos coloquios, como églogas, 
entre dos o tres pastores y alguna pastora; aderezábanlas y dilatábanlas con 
dos o tres entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno: 
que todas estas cuatro figuras y otras muchas hacía el tal Lope con la mayor 
excelencia y propiedad que pudiera imaginarse. No había en aquel tiempo 
tramoyas ni desafíos de moros y cristianos, a pie ni a caballo; no había figura 
que saliese o pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del teatro, al 
cual componían cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con 
que se levantaba del suelo cuatro palmos; ni menos bajaban del cielo nubes 
con ángeles o con almas. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada con 
dos cordeles de una parte a otra, que hacía lo que llaman vestuario, detrás de 
la cual estaban los músicos, cantando sin guitarra algún romance antiguo25. 

Autores como M. A. Buchanan (1938), A. Valbuena Prat (1969), R. 
Ruiz Ramón (1967), M. García Martín (1980) o L. F. Díaz Larios (1988), 
han señalado algunas de las constantes que definen la práctica teatral de 
Cervantes, y han hablado a este respecto de enfoque novelesco de los 
hechos, autobiografismo, distanciamiento de la figura del gracioso, esta-
tismo en la acción, exceso de detalle en las acotaciones, etc. Otros estu-
diosos, como A. Castro (1925), E. Riley (1973), S. Zimic (1992) o F. Sevilla 
y A. Rey (1997), han insistido en la estrecha relación, existente en la prác-
tica teatral cervantina, entre vida y literatura, presidida siempre por una 
exigencia de verosimilitud en cualquier tentativa experimental26. Es, 
pues, el de Cervantes, un teatro que trata de expresar desde los princi-
pios de la verosimilitud27 la complejidad de la vida real. Los trabajos de 
F. Sevilla (1986, 1997) sobre la teoría y práctica teatrales de Cervantes 

25 Cfr. ed. de F. Sevilla y A. Rey (1997: XIII, 12-13). 
26 Para Cervantes "el arte y la vida deben mantener una relación d e m u t u a dependen-

cia, de recíprocos estímulos vivificantes" (S. Zimic, 1992: 21). 
27 " L a s historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la 

verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son m á s verdade-
ras" (Quijote, I, 62) y " todas estas cosas no podrá hacer el que huyere d e la verisimilitud y 
de la imitación, en quien consiste la perfección de lo que se escribe" (Quijote, 1 ,47) . 
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demuestran que, en medio de una gran variedad y diversidad de realiza-
ciones literarias28, las ideas de poética cervantina que guardan mayor 
uniformidad, al menos a lo largo de la producción literaria de su autor, 
son las que insisten en su preocupación por la calidad artística de la lite-
ratura, por las tentativas de renovación experimental de la preceptiva 
clásica, y por los excesos a que se sometía el formato tradicional de la 
comedia como género literario y como forma de espectáculo. 

Como sabemos, el teatro cervantino no cumple regularmente con la 
observación rigurosa de los principios clásicos, ni tampoco rechaza de 
forma absoluta o definitiva algunos de los planteamientos de la comedia 
nueva. Sí es cierto que Cervantes no acepta la figura del gracioso tal como 
es codificada por Lope de Vega en su comedia, si bien admite el persona-
je cómico, como el sacristán en Los baños..., Madrigal en La gran sultana, o 
Buitrago en El gallardo español, etc...; también es cierto que ante la come-
dia de Lope, Cervantes parece haber dado primacía al texto frente a la 
representación, al escribir un teatro interesado en expresar la autentici-
dad de la vida real, que acaba siendo editado en lugar de representado; 
por otro lado, Cervantes parece adaptarse sólo en cierto modo a la fór-
mula de la comedia nueva en los cambios de espacio, en la falta de aten-
ción de la unidad de tiempo, y en la tendencia a eludir la representación 
de determinados hechos en favor de su relación o referencia verbal, 
dando de este modo prioridad al sujeto frente a la fábula, y al monólogo 
frente a la acción, es decir, al lenguaje dramático frente a las funciones o 
situaciones dramáticas. La lectura del diálogo entre la Comedia y la 
Curiosidad, al comienzo de la jornada segunda de El rufián dichoso, puede 
ilustrar y explicar algunos de estos desequilibrios cervantinos entre la 
poética del teatro y la creación teatral propiamente dicha. 

CURIOSIDAD: C o m e d i a . 
COMEDIA: C u r i o s i d a d , 

¿qué me quieres? 
CURIOSIDAD: I n f o r m a r m e 

qué es la causa por que dejas 
de usar tus antiguos trajes, 
del coturno en las tragedias, 
del zueco en las manuales 
comedias, y de la toga 

28 En colaboración con A. Rey, F. Sevilla (1987: 24) señala a este respecto que "cierta-
mente no podemos decir que exista una nueva fórmula escénica en esta dramaturgia, ni 
siquiera que haya una fórmula general válida para todas las piezas (ni aun para las de una 
época), y ello porque nos encontramos ante una experiencia literaria diversa y múltiple, 
que se modifica con cada nueva obra que sale del taller teatral, que cambia incesantemente, 
una y otra vez". 
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en las que son principales; 
cómo has reducido a tres 
los cinco actos que sabes 
que un tiempo te componían 
ilustre, risueña y grave; 
aora aquí representas, 
y al mismo momento en Flandes; 
truecas sin discurso alguno 
tiempos, teatros, lugares. 
Véote, y no te conozco. 
Dame de ti nuevas tales 
que te vuelva a conocer, 
pues que soy tu amigo grande. 

COMEDIA: LOS tiempos mudan las cosas 
y perfeccionan las artes29, 
y añadir a lo inventado 
no es dificultad notable. 
Buena fui pasados tiempos, 
y en estos, si los mirares, 
no soy mala, aunque desdigo 
de aquellos preceptos graves 
que me dieron y dejaron 
en sus obras admirables 
Séneca, Terencio y Plauto, 
y otros griegos que tú sabes. 
He dejado parte dellos, 
y he también guardado parte, 
porque lo quiere así el uso, 
que no se sujeta al arte. 
Ya represento mil cosas, 
no en relación, como de antes, 
sino en hecho, y así, es fuerza 
que haya de mudar lugares; 
que como acontecen ellas 
en muy diferentes partes, 
voime allí donde acontecen, 
disculpa del disparate. 
Ya la comedia es un mapa 

29 Parece q u e C e r v a n t e s admit iera que la innovación teatral e s legít ima si la a l teración 
d e los preceptos clásicos q u e d a justificada p o r r azones estéticas. N o obstante, la d e c l a r a c i ó n 
d e q u e si los t i e m p o s c a m b i a n , d e b e n c a m b i a r t a m b i é n las r e g l a s del a r te , c o n s t i t u y e u n 
a r g u m e n t o anticlasicista q u e p r o b a b l e m e n t e ya resul taba tópico en la é p o c a e n q u e esr ibe 
Cervantes : Táci to lo había utilizado en su Diálogo de los oradores (XIX) , Quinti l iano e n s u Ins-
titutio Oratoria (II, XII, 2) , J. de la C u e v a en su Ejemplar poético (III, vs . 5 2 3 - 5 2 5 ) , etc . ; cfr. a 
este respecto E. Riley ( 1 9 6 2 / 1 9 7 1 : 34-52) . 
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donde no un dedo distante 
verás a Londres y a Roma, 
a Valladolid y a Gante. 
Muy poco importa al oyente 
que yo en un punto me pase 
desde Alemania Guinea 
sin el teatro mudarme; 
el pensamiento es ligero: 
bien pueden acompañarme 
con él doquiera que fuere, 
sin perderme ni cansarse [...]30. 

CURIOSIDAD: Aunque no lo quedo en todo, 
quedo satisfecho en parte, 
amiga; por esto quiero, 
sin replicarte, escucharte. 

"El diálogo de nuestra comedia [entre Comedia y Curiosidad] -escri-
ben F. Sevilla y A. Rey (1987: 285 ) - se explica como simple autojustifica-
ción de una práctica teatral fruto de una teoría dramática vacilante y con-
fusa"3 1 . Como tratamos de sostener en estas páginas, creemos que tales 
vacilaciones se deben a la doble limitación que experimenta la creación 
teatral cervantina, entre la "lógica" de la preceptiva clásica y los "códi-
gos" de la comedia lopista. C o m o sabemos, El rufián dichoso es pieza 
hagiográfica que representa la incursión cervantina en las comedias de 
santos. En ella aparecen personajes alegóricos (Comedia y Curiosidad), y 
episodios en cuya verosimilitud insiste Cervantes de forma constante32, 
mientras que paralelamente se constata la falta de observación de las uni-

30 "El rufián dichoso -escribe F. Sevilla (1997: 30)- ofrece, en concreto, un ejemplo arque-
típico de alteración de las unidades, siempre cimentada en fundamentos estéticos; en este 
caso, de naturaleza histórica e impuestos por el género (la comedia de santos)". 

31 En otro lugar, F. Sevilla (1986: 236) considera que este fragmento debe entenderse 
como "una simple concesión ocasional a las modas dramáticas. Una concesión alentada por 
el soporte estético que la configuración del Rufián dichoso suministra para su realización; 
explicable, no porque Cervantes haya cambiado diametralmente de sentir dramático, sino 
precisamente porque se mantiene en su línea de pensamiento habitual. Está fuera de lugar, 
entonces, ver en el texto una palinodia de su propia ideología dramática pasada, mucho 
menos una claudicación ante la moda impuesta por Lope y sus seguidores". 

32 En la jornada II, entre los versos 1643 y 1644, Cervantes señala una acotación en que 
indica la entrada de Ana Treviño, un médico y dos criados, y a continuación declara que 
"todo esto es verdad de la historia". Más adelante, en el momento en que se produce la 
visión ante el padre Cruz, antiguo rufián, y fray Andrés, entre los versos 1743 y 1744, dice la 
acotación que "todo esto desta máscara y visión fue verdad, que así lo cuenta la historia del 
santo"; poco después, entre 1759 y 1760, se insiste en que "todo esto fue así, que no es visión 
supuesta, apócrifa ni mentirosa"; en la jomada tercera, se lee entre 2265 y 2266: "Entranse 
todos, y salen dos demonios; el uno con figura de oso, y el otro como quisieren. Esta visión 
fue verdadera, que ansí se cuenta en su historia". 
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dades clásicas, contrariando así algunos de los postulados cervantinos en 
materia de poética teatral. Se hace aquí imprescindible la lectura del capí-
tulo cuarenta y ocho de la primera parte del Quijote, donde Cervantes 
censuraba la falta de crédito y veracidad de muchas comedias, humanas 
y divinas, entonces al uso. Al contrastar las ideas de Cervantes sobre poé-
tica teatral con su realización literaria en las comedias, se justifican las 
palabras de diversos autores que han coincidido en calificar a su teoría 
dramática de "vacilante y confusa" (A. Cotarelo, 1915: 349 ss; J. Canavag-
gio, 1977: 46-53; F. Sevilla y A. Rey, 1987: 284-285), y que han insistido 
también en afirmar que el diálogo entre la Comedia y la Curiosidad no 
debe leerse como una plena aceptación de la preceptiva dramática del 
Arte nuevo de Lope de Vega, del mismo modo que las ideas sobre la poé-
tica de la comedia, expuestas en el capítulo cuarenta y ocho de la primera 
parte del Quijote, no deben entenderse como una adhesión absoluta y 
definitiva a la preceptiva clásica. 

¿Cómo pueden explicarse, pues, todos estos desequilibrios o irregula-
ridades entre la teoría y la práctica dramáticas de Cervantes? Podría 
admitirse acaso que este parlamento, situado al comienzo de la segunda 
jornada de El rufián dichoso, se fundamenta, más que en razones que tra-
ten de explicar las fórmulas de una poética cervantina adaptada a los 
códigos lopescos, en la necesidad particular que en esta comedia siente el 
propio Cervantes de justificar la quiebra de los principios clásicos (uni-
dad de tiempo y lugar, lógica en el desarrollo de los personajes, decoro, 
coherencia en el desarrollo de la fábula...), que en otros textos, referidos a 
capítulos de poética literaria, el mismo autor había censurado de forma 
muy explícita. Incluso creemos que tal vez puedan apuntarse otras razo-
nes, quizás de mayor alcance, y que apuntarían en cierto modo a una cri-
sis cervantina frente a los ideales de la poética clásica, desde el punto de 
vista de su vinculación con una percepción lógica y verosímil de los com-
ponentes de la fábula literaria, al menos en lo que se refiere al pensamien-
to, la elocución y los caracteres, tal como los consideraba Aristóteles. La 
teoría literaria clásica actuaría así como una limitación frente a toda ten-
tativa renovadora que tratase de superar sus preceptos en nombre de 
cualquier forma de Arte nuevo. 

No hay que olvidar que el pensamiento aristotélico, desde el que se 
elaboran fundamentos que para la poética occidental estarán vigentes 
hasta el siglo xvm, era de naturaleza filosófica y lógica, es decir, de tipo 
eminentemente especulativo y deductivo. Los fundamentos de la Poética 
de Aristóteles, principalmente el de mimesis, como principio generador 
del arte, así como la formulación de las leyes estructurales y teleológicas 
sobre la tragedia, en torno a los conceptos de fábula y catharsis, respecti-
vamente, constituye la aplicación a la literatura de modelos de interpre-
tación caracterizados por el dominio del pensamiento lógico y especula-
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tivo, característico del modo de conocimiento empleado por los griegos, 
y desarrollado en el Occidente europeo hasta la llegada de la Edad 
Moderna. 

El concepto de fábula, tal como lo delimita Aristóteles, reconoce en la 
esencia de la tragedia secuencias lógicas de acontecimientos, que exigen 
a su vez caracteres igualmente lógicos, es decir, arquetípicos, en lugar de 
caracteres reales. El sujeto de la tragedia griega clásica es un sujeto esen-
cial, nunca existencial, al estar desposeído de circunstancias y exigencias 
vitales inmediatas, y sigue esquemas lógicos y causales en sus formas de 
relación y desarrollo. 

Desde la Ilustración y el Romanticismo, como consecuencia de la rup-
tura entre los Hechos (científicos, naturales, reales...) y los Valores (subje-
tivos, humanos, psicológicos...) que secularmente los habían interpreta-
do, la literatura y sus modos de comprensión se entienden como una 
especie de contrapunto frente a la ciencia y la filosofía, es decir, como una 
expresión alternativa frente al discurso de los hechos lógicos y especulati-
vos, como una crítica a las formulaciones. Aristóteles, por su parte, siem-
pre había concebido el discurso de las artes que imitaban mediante el len-
guaje como un objeto de conocimiento entregado a la observación lógica 
y especulativa, asequible a la comprensión mediante formulaciones filo-
sóficas. Desde tales presupuestos, basados esencialmente en una observa-
ción lógica y especulativa del discurso literario, desde el que se reprodu-
ce miméticamente el orden moral y metafísico del que parece estar 
investida la naturaleza, la poética clásica se impone, al menos hasta el 
siglo xvm, sobre cualquier transformación de la preceptiva, lo que expli-
caría las limitaciones que experimentan en la comedia las tentativas cer-
vantinas de renovación, tan próximas en todo momento a la poética clási-
ca. Veamos ahora cómo actúa Cervantes, desde el ámbito de la creación 
literaria, ante tales limitaciones teóricas, con objeto de verificar en qué 
consisten formal y funcionalmente sus tentativas de renovación teatral. 



4 . 3 . TENTATIVAS DE RENOVACIÓN TEATRAL 
EN LA POÉTICA DE LA COMEDIA CERVANTINA 

En lo referente al personaje literario, Cervantes logra en la novela una 
renovación decisiva y paradigmática, que no alcanza sin embargo la 
misma trascendencia en géneros teatrales como la comedia -no diríamos 
lo mismo de la Numancia ni de los entremeses-, debido a la exigencia de 
una serie de preceptos o imperativos lógicos procedentes de la poética 
clásica. La sistematización e interpretación que los tratadistas de la Edad 
Moderna hacen de la preceptiva antigua impone una serie de limitacio-
nes que, en el caso de la creación teatral cervantina, resultarán determi-
nantes, ya que no sólo explican la afinidad de Cervantes hacia los postu-
lados de la poética clásica, y sus controversias y reticencias frente al 
mundo cerrado de la comedia lopesca, sino porque además han contri-
buido a limitar formal y funcionalmente sus tentativas de renovación, a 
partir de criterios fundamentados en una determinada idea de la lógica y 
la verosimilitud del arte, procedentes de la tradición clásica, y concebidos 
genuinamente para la explicación y percepción del mundo antiguo. Al 
contrario de lo que sucede en la novela, el teatro de Cervantes parece 
debatirse entre la expresión moderna de un mundo existencial en plural 
libertad y la facticidad de un orden moral inmutable y trascendente al 
sujeto, heredado de la Antigüedad y cerrado a percepciones renovadoras. 

Desde este punto de vista, consideramos que es posible identificar al 
menos cinco aspectos de la poética clásica que limitan formal y funcional-
mente la estética experimental del teatro cervantino. No hay que olvidar 
que Cervantes asume referencialmente estos cinco postulados de la poéti-
ca clásica, precisamente porque su deseo se cifra, y aquí reside la origina-
lidad de su estética y de sus tentativas de renovación, en presentarlos con 
frecuencia transformados desde presupuestos formales y funcionales. 
Cervantes se basa en el decoro, en los conceptos clásicos de fábula y carac-
teres, en la configuración arquetípica de los personajes, en el uso tradicio-
nal de las formas de lenguaje dramático (monólogo, diálogo, aparte), etc., 
no para presentarlos formal y funcionalmente tal como los recibe de la 
tradición antigua, tal como los percibe el mundo clásico para el que fue-
ron formulados, sino que los transforma en cada una de sus obras con 
pretensiones renovadoras, aunque no logre en el conjunto de su produc-
ción teatral una configuración -que sí consigue Lope de Vega- definitiva 
o sistemática, a la que en todo caso no se le puede negar su valor inten-
cional y experimental. He aquí las cinco limitaciones de la preceptiva clá-
sica a las que se enfrenta la estética experimental del teatro cervantino. 
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1. La limitación de la expresión del personaje en el uso del lenguaje: 
el decoro frente a la polifonía. 

2. La devaluación y subordinación del sujeto en la fábula, como prin-
cipio estructural y teleológico de los hechos. 

3. La construcción del personaje como resultado de la voluntad de un 
orden moral trascendente e inmutable. 

4. La reducción del personaje teatral a un arquetipo lógico de formas 
de conducta. 

5. La negación de la experiencia subjetiva del personaje en las formas 
del lenguaje dramático. 

La concepción e interpretación del personaje teatral en un sentido 
moderno está determinada por la superación de la teoría aristotélica de 
la mimesis, como principio generador del arte, y la progresiva aceptación 
de las poéticas derivadas del pensamiento idealista, confirmadas por la 
experiencia estética de la Ilustración y el Romanticismo europeos. Sólo 
de este modo puede explicarse que el decoro, como una concepción esta-
mentalmente regulada del uso del lenguaje - y de la cultura-, ceda su 
lugar a la polifonía, como expresión social de las cualidades existenciales 
del personaje; paralelamente, los conceptos de fábula y sujeto se someten 
a una nueva interpretación, de modo que el personaje protagonista del 
drama deja de ser el agente aristotélico de la acción, para ser considerado 
e interpretado como el creador de su significado actancial y funcional; en 
consecuencia, los Hechos constitutivos de la realidad humana dejan de 
explicarse desde la percepción, moralmente inmutable, del orden natural 
-cuya mimesis se rechaza- ideado por dioses y mitos, y comienzan a ser 
interpretados desde los Valores (psico)lógicos del sujeto individual; el 
personaje teatral deja de estar reducido a un arquetipo lógico de formas 
de conducta, renuncia a ser el mero representante de una categoría 
moral, religiosa o política, para convertirse en una entidad superior e 
irreductible al agente de la trama, al estar dotado de una conciencia que 
excede las posibilidades de la fábula; finalmente, el personaje utilizará 
todas las formas disponibles del lenguaje (monólogo interior, soliloquio 
dramático, diálogo, aparte, etc.) para afirmar, comunicar e incluso impo-
ner, la experiencia de su percepción subjetiva de los hechos. 

La crítica tradicional anterior al Romanticismo había considerado al 
personaje teatral como agente de acciones, en la medida en que se enfren-
taba a sus dificultadas para vencerlas, crearlas o sucumbir en ellas. Las 
filosofías idealistas introducen un nuevo concepto del sujeto y de la per-
sona1, desde el que se pretende identificar en el personaje teatral una 

1 No resultará ocioso recordar aquí que las interpretaciones sobre Hamlet, Macbeth o 
Falstaff, por ejemplo, comienzan a insistir en la dimensión profunda, enigmática y comple-
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e x p r e s i ó n d e in te l igencia y d e v o l u n t a d q u e s u p e r e las e x i g e n c i a s d e la 
fábula, y q u e al m i s m o t i e m p o d e m u e s t r e c ó m o el p e r s o n a j e t o m a c o n -
ciencia d e sí m i s m o , m e d i a n t e la ref lexión s o b r e s u s p r o p i o s a c t o s y d e s d e 
la i n m a n e n c i a d e s u p r o p i o d i s c u r s o ( m o n ó l o g o d r a m á t i c o ) . 

A p a r t i r d e a q u í , la c o m p r e n s i ó n del p e r s o n a j e se c o n v i e r t e p a r a la 
teoría l i teraria m o d e r n a e n u n ejercicio c o m p l e j o , i n a c a b a b l e , c a r a c t e r i z a -
d o p o r la s e g m e n t a c i ó n , la d i s c o n t i n u i d a d o d i s c r e c i o n a l i d a d , la síntesis , 
etc. , d e sus e l e m e n t o s const i tut ivos . E n e s t e p r o c e s o h i s t ó r i c o y e v o l u t i v o 
d e i n t e r p r e t a c i ó n , el p e r s o n a j e p a r e c e e l u d i r t o d a f o r m u l a c i ó n final defi-
ni t iva , c r e c e e n c a l i d a d es té t i ca y c o m p l e j i d a d a n t r o p o m ó r f i c a , y p a r e c e 
a s u m i r e n s u s p o s i b i l i d a d e s d e s ignif icac ión t o d o c u a n t o h a s i d o p e n s a -
d o y s e n t i d o sobre él c o m o persona ficta. 

4 .3 .1 . Limitación de la expresión del personaje en el uso del lenguaje: 
el decoro frente a la polifonía 

El c o n c e p t o d e decorum o aptum, tal c o m o lo d e n o m i n a r o n los lat inos , 
p r o c e d e d e la r e t ó r i c a d e los sof is tas 2 , e s m a t i z a d o p o r el p e n s a m i e n t o 
socrát ico 3 , e n t o r n o al p r i n c i p i o d e la m i m e s i s , y r e s u l t a c o n s i d e r a d o p o r 

ja, de estos personajes desde el último tercio del siglo xvm, especialmente desde 1770, coin-
cidiendo con la década de mayor difusión europea del Werther goethiano, que encuentra en 
la tradición sentimentalista inglesa una de sus mejores campos de influencia. 

2 Los sofistas impartían un tipo de enseñanza basado en un saber enciclopédico y des-
tinado a la formación intelectual del individuo, desplazando así el interés del pensamiento 
filosófico de la cosmología a la antropología, es decir, del mundo de la naturaleza al mundo 
del hombre. La educación del individuo perseguía una finalidad retórica, orientada a actuar 
formal y emocionalmente sobre la voluntad del oyente, actividad para la cual era impres-
cindible alcanzar un determinado grado de arete, o virtud, que se lograba en la facultad de 
armonizar el contenido moral del discurso (inventio) con la estructuración del pensamiento 
(idispositio) y su expresión en el lenguaje (elocutió). 

3 Sócrates representa la introducción de la crítica racional y especulativa, hasta enton-
ces limitada a problemas teológicos y cosmológicos, en el ámbito de las estructuras sociales 
y la conducta humana del mundo griego. El pensamiento socrático considera que el uso del 
lenguaje debe estar orientado al conocimiento de la verdad, y entiende que la mimesis artís-
tica, como facultad capaz de reproducir emociones, debe comunicar aquellas que resulten 
más adecuadas al cuidado del alma como principio genuino de la vida intelectual y moral. 
La mimesis debe, en consecuencia, reproducir mediante el lenguaje aquellas emociones que 
mejor expresen la virtud humana, siempre en adecuada armonía con el resto de las faculta-
des del sujeto y las partes del discurso. Esta relación, que los griegos llamarán de "adecua-
ción", entre las emociones virtuosas del sujeto con el fondo moral del discurso y sus formas 
de expresión mediante el lenguaje, pasa a la estética y poética latinas bajo el concepto de 
decorum o aptum, desde una visión del mundo que se atiene una antropología de la conduc-
ta social, y cuyos ideales pedagógicos se orientan hacia el logro y la expresión de la virtud 
individual, la arelé, como máximo bien. 
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Aristóteles, en sus tratados de Retórica y Poética, como la adecuación o 
armonía entre la virtud del sujeto, los valores morales y emocionales de 
su discurso, y el equilibrio formal de las diferentes partes del mismo. 

La valoración que hace Aristóteles del concepto del decoro está deter-
minada por las referencias platónicas recogidas en el Gorgias4. A partir de 
la elaboración de Platón, Aristóteles maneja fundamentalmente dos 
ideas, de tipo estructural y teleológico respectivamente. En primer lugar, 
Aristóteles habla de la necesaria analogía o "proporción" de los elementos 
que componen la expresión del discurso y su dispositio; en segundo lugar, 
se basa en la idea de finalidad, como integración de los elementos retóri-
cos en un todo, cuyo desarrollo ha de alcanzar la expresión adecuada de 
todas sus propiedades formales y referenciales (prágma, ethos y páthos). 

Al referirse en su Poética a los caracteres, Aristóteles señala en ellos 
cuatro cualidades, relativas a la bondad o virtud moral, la adecuación5, la 
semejanza y la consecuencia. En cierto modo, todas estas cualidades tra-
tan de contribuir, desde presupuestos lógicos y causales, a la configura-
ción del personaje desde el punto de vista de la coherencia y armonía en 
sus modos de presentación, actuación y expresión, con objeto de alcanzar 
lo que los latinos llamarían decorum o aptum. 

En su Retórica (1408a 10-36), Aristóteles se refiere de nuevo con el tér-
mino de "adecuación" (td prépon [prépousa léxis]) al concepto que los 
romanos denominarán decorum, y que constituye una de las nociones 
básicas de toda su obra, así como de la historia de la retórica en general. 
Alude aquí Aristóteles al concepto de Harmóttousa, tal como lo menciona 
en la Poética (15,1454a 16-34), y señala que el carácter (éthos) de un perso-
naje de tragedia es harmótton cuando es conforme con sus condiciones 
naturales y sociales6. De este modo se cumple la armonía, adecuación o 

4 Las ideas platónicas sobre la adecuación y proporción de las partes del discurso se 
encuentran en el diálogo titulado Gorgias (especialmente 503e), acerca del cual aún hoy día 
se discute si está dedicado a la retórica o a la moral. Su objetivo, como declara Olimpodoro 
al comienzo, es "discutir sobre los principios morales que nos conducen al bienestar políti-
co" , en una época en la que el término griego rhéetor servía lo mismo para designar al polí-
tico que al orador (Platón, 1987). 

5 " L o segundo, que sea apropiado; pues es posible que el carácter sea varonil, pero no 
es apropiado a una mujer ser varonil o temible" (Aristóteles, Poética, 1 5 , 1 4 5 4 a 16-34). En 
otra parte de la Poética, la correspondiente a ios "consejos a los jóvenes", Aristóteles vuelve 
sobre el concepto de la adecuación, insistiendo en este caso en sus relaciones con la elocu-
ción retórica: "Es preciso estructurar las fábulas y perfeccionarlas con la elocución ponién-
dolas ante los propios ojos lo más vivamente posible; pues así, viéndolas con la mayor cla-
ridad, como si presenciara directamente los hechos, el poeta podrá hallar lo apropiado, y de 
ningún m o d o dejará de advertir las contradicciones" (Poética, 17 ,1455a 22-27). 

6 "La expresión será adecuada siempre que exprese las pasiones y los caracteres y guar-
de analogía con los hechos establecidos. Ahora bien, hay analogía si no se habla desmañada-
mente de asuntos que requieren solemnidad, ni gravemente de hechos que son banales, ni 
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decoro, del personaje, en lo que se refiere al carácter, cuya segunda cuali-
dad es "que sea apropiado" (Poética, 15,1454a 22). 

Algunos comentaristas del Ars Poética de Horacio, como C. O. Brink 
(1971) o A. García Berrio (1977-1980), consideran que el concepto del deco-
ro constituye el referente principal y estructural de la Epístola ad Pisones. 
Horacio alude al decoro al recomendar la unidad y estructuración orgá-
nica de la obra literaria (vs. 1-13), y al insistir en la importancia de la uni-
dad en la construcción de la fábula (vs. 41-45). Sus principales ideas a 
este respecto remiten a la armonía entre el estilo empleado por el poeta y 
los efectos que se pretenden lograr en el auditorio, al equilibrio entre las 
intenciones del autor y los resultados conseguidos, y a la adecuación 
entre el metro empleado y el género literario elegido. 

El decoro queda así configurado para la teoría literaria posterior como 
el principio determinante de la caracterización de los personajes, en rela-
ción con la edad, la condición social, y los ideales aristotélicos de cohe-
rencia y adecuación entre las leyes estructurales y teleológicas que orga-
nizan la fábula, como categoría principal de la tragedia, según el principio 
estético de la mimesis. 

La sistematización normativa que de la poética antigua llevan a cabo 
los preceptistas del Renacimiento italiano, en los comienzos de la Edad 
Moderna, convierte al decorum latino en una de las categorías esenciales 
de la teoría literaria clasicista, que habría de estar vigente en dominios 
culturales como el francés y el alemán (Naturnachahmung) hasta la llega-
da de la estética romántica. En torno al concepto del decoro se articula 
toda una preceptiva que encuentra en el personaje literario, y en la cons-
trucción formal de sus referentes estéticos, las mejores condiciones para 
su desarrollo, orientado a conservar y consolidar "adecuadamente" un 
orden moral y político, desde el que se exige al individuo unas determi-
nadas formas de conducta y desde el que se regulan todos los impulsos 

se le ponen adornos a una palabra sencilla [...]. Por otra parte, la expresión refleja las pasio-
nes, si, tratándose de un ultraje, se muestra llena de ira; si de actos impíos y vergonzosos, 
cargada de indignación y reverencia religiosa; si de algo que merece elogios, con admira-
ción; y si de algo que excita la compasión, con humildad. E igualmente en los demás casos 
[...]. Finalmente, esta misma exposición fundada en signos es también expresiva del talante, 
cuando le acompaña <una expresión> ajustada a cada género y a cada modo de ser. Llamo 
aquí género al que corresponde por la edad -como, por ejemplo, el de un niño, el de un 
hombre maduro y el de un anciano-, y por ser mujer y hombre, o de Laconia o Tesalia. Y 
modo de ser a aquello según lo cual cada uno es de una determinada manera en su vida, 
pues no a todo modo de ser corresponde que las vidas sean de la clase que son. Por lo tanto, 
si se dicen las palabras apropiadas al modo de ser, se representará el talante, puesto que 
desde luego no suelen hablar de la misma manera el rústico y el instruido". En consecuen-
cia, para Aristóteles, la expresión adecuada o decorosa del discurso amalgama la lexis, como 
construcción formal, con los hechos sustantivos denotados (hypokeiméné pragmata), así como 
el talante del orador (éthos) y las pasiones implicadas en el asunto de su discurso (páthé). 
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de expresión social (sujeto de acciones adecuadas al orden social, interlo-
cutor de diálogos organizados según la disposición de los códigos socia-
les, destinatario de valores ideológicos y religiosos apropiados a la esta-
bilidad estamental de la época, etc.) 

A la preceptiva renacentista debemos la interpretación moderna del 
decoro como la "correspondencia entre la condición o índole de un per-
sonaje y las acciones y modo de hablar que se le atribuyen en una obra 
literaria" (F. Lázaro Carreter, 1953/1992:128-129). Nos parece ésta una de 
las definiciones más precisas y completas que pueden manejarse del 
decoro, como concepto en el que se aglutinan cuatro categorías esencia-
les de la poética clásica, que han determinado la creación literaria desde 
la Antigüedad grecolatina hasta la Ilustración europea, y que afectan 1) 
al Ser del personaje literario, es decir, a la ontología del sujeto, delimitada 
por su armonía con los hechos naturales y sus valores sociales, por rela-
ción a los que se establece en el personaje la adecuación de los caracteres; 
2) al Sujeto de las acciones literarias, mediante una construcción y tipifi-
cación del personaje completamente subordinada a las exigencias lógicas 
de un modo de actuar; 3) a la Fábula, como principio estructural y teleo-
lógico de las acciones literarias; y 4) al Lenguaje literario, como medio 
que regula formal y estamentalmente la expresión del personaje y su rele-
vancia social. 

Sin embargo, pese a la sistematización que la Edad Moderna hace de 
la preceptiva clásica, situando al sujeto en un orden moral definido, en el 
que el linaje determina el ser del individuo, a la vez que le exige un deter-
minado comportamiento social y estamental, codificado con frecuencia 
en una galería de personajes arquetípicos, y sancionado en un uso del 
lenguaje moralmente reglamentado y socialmente jerarquizado, desde la 
época medieval se desarrolla una literatura en la que diferentes tipos de 
personajes comienzan a distanciarse cada vez más de las exigencias for-
males y funcionales del decoro. Se trata de creaciones literarias afines a 
las formas narrativas y a los géneros cómicos, modalidades ambas que 
no se vieron involucradas en los objetivos normativos de las poéticas clá-
sicas. En los Enxiemplos entre el conde Lucanor y Patronio, en el Decame-
rone de Boccaccio, en The Canterbury Tales de Chaucer7, y más tarde en las 
formas polifónicas de la novela renacentista, así como en las múltiples 

7 Buena parte de los personajes de la obra de Chaucer encarnan los ideales de un 
mundo que anhela libertad. Personajes como la comadre de Bath y el Bulero desean la reali-
zación de un ideal que sólo mucho tiempo después tratará de conseguir el Romanticismo, 
la liberación del sujeto de las moralidades de la Iglesia y del Estado. Como ha destacado a 
este respecto H. Bloom (1994), el bulero es predecesor de todos los personajes literarios 
occidentales determinados por el nihilismo, desde él mismo, pasando por los personajes 
depravados de Shakespeare, como Yago en Otelo o Edmundo en El rey Lear, hasta la obra de 
Dostoievski, con individuos como Svidrigáilov. 
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expresiones que adquiere en el teatro medieval la farsa, la comedia y lo 
carnavalesco, a través de las fètes defoules francesas, los juegos del Boy-
Bishop o los Folk-plays ingleses, la posterior commedia dell'arte italiana, y 
los pasos o entremeses del siglo XVI español, etc., encontramos ejemplos 
decisivos en los que el personaje literario rompe progresivamente el deco-
rum, bien desde presupuestos formales, en favor de un discurso clara-
mente polifónico, desde el punto de vista de la comunicación formal y 
dialógica (pensemos en los personajes del Quijote, o de la literatura rabe-
laisiana por ejemplo); bien desde presupuestos funcionales o actanciales, 
en favor del desarrollo de acciones contrarias a los imperativos del orden 
moral entonces vigente (piénsese en algunos de los protagonistas de The 
Canterbury Tales, como el bulero o la comadre de Bath, en el misántropo 
shakespeariano de Timón de Atenas, etc.). 

Las formas de la literatura polifónica (narraciones medievales, novela 
cervantina, personajes nihilistas8, expresión ludica de la vida en la com-
media dell'arte, dialéctica social de pasos y entremeses, etc.) logran, en su 
desarrollo hacia la Edad Contemporánea, la fragmentación de "la armó-
nica concordancia de todos los elementos que componen el discurso"9 

-en su más amplio sentido- del personaje. De este modo, el uso particu-
lar, subjetivo10, existencial diríamos, de la palabra del personaje acaba 

8 El personaje nihilista es el principal agente de la acción en la denominada por G. Stei-
ner (1996) "tragedia absoluta". Timón de Atenas, de Shakespeare, representa en este sentido 
una obra de referencia: la misantropía es tal que el cosmos todo se convierte en objeto de 
una condena definitiva por parte del protagonista, ni una sola acción queda sin ser doloro-
samente castigada, cualquier impulso noble es objeto de burla y escarnio, y todo acto cons-
tituyente de existencia humana -nacimiento, continuidad de la especie, educación intelec-
tual...- es interpretado como provocación absurda que conduce al dolor y la traición. Los 
personajes nihilistas alcanzan en Shakespeare un punto de inflexión determinante en su 
evolución hacia la Edad Contemporánea, a partir del mundo católico, en pletòrico desor-
den, que refiere la literatura de The Canterbury Tales. 

9 Tal es la definición que da H. Lausberg del concepto de decoro, al manejar la noción 
de discurso en su más amplia acepción, e implicar tanto las partes integrantes de la expre-
sión consigo mismas (prépon interno), como la propia expresión formal con las exigencias y 
circunstancias sociales del discurso (prépon externo) (H. Lausberg, 1960, § 258). La virtud de 
lo prépon, como expresión, en su relación con los contenidos morales del discurso, equivale 
a lo que la retórica latina llamaba decorum, o aptum (Fortunato, Ars Rheloricae, III, 8), accomo-
datimi (Quintiliano, Institutio Oratoria, VIII, 1,1), o el quid deceat decorum de la expresión 
(Cicerón, De oratore, XXI, 70-71). 

10 Respecto a la formalización de la subjetividad en la creación del personaje moderno, 
H. Bloom identifica en la obra de Chaucer un catálogo de personajes literarios que, desde 
su punto de vista, constituye el referente literario sobre el que actúa la imaginación shakes-
peariana, y desde el que consigue su aportación más original: "la representación del cam-
bio dentro de cada personalidad dramática": "Chaucer se anticipa en varios siglos a la inte-
rioridad que asociamos al Renacimiento y a la Reforma: sus hombres y mujeres comienzan 
a desarrollar una conciencia de sí mismos que sólo Shakespeare supo transformar en ese 
oírse a sí mismo casualmente, el asombro que eso provoca, y el nacimiento de la voluntad 
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por imponerse a los postulados de la poética clásica que, sistematizada 
como preceptiva desde el Renacimiento italiano, organiza en torno al 
antiguo concepto del decoro una valoración moral y estamental del indi-
viduo, en sus posibilidades comunicativas (formales) y actanciales (fun-
cionales), es decir, en lo que se refiere a la interpretación de los sucesos 
de la fábula, y a la percepción de su experiencia subjetiva sobre tales 
hechos. 

El discurso polifónico se configura como una amalgama dialógica y 
contrastada de lenguajes (registros lingüísticos, literarios, culturales...), 
en los que se objetivan formal y funcionalmente las más diversas varian-
tes diatópicas, diafásicas y diastráticas, desde las que se dispone una 
determinada percepción de la realidad del mundo y de la experiencia del 
sujeto en la vivencia de ese mundo. El lenguaje polifónico se enfrenta ine-
vitablemente con las exigencias preceptistas que el principio del decoro 
exige al discurso poético - y retórico- tradicional. Las doctrinas clásicas 
sobre el estilo, de las que el decoro forma parte esencial, conformaban 
una visión idealista del mundo que, desde el experimentalismo que la 
investigación científica comienza a desarrollar en torno al 1600, inicia un 
largo período de crisis y decadencia. El mundo moderno no puede perci-
birse formalmente del mismo modo que el mundo antiguo; la experien-
cia antropológica de la modernidad es una experiencia, estética y científi-
camente, diferente de la que ofrecía y representaba la Edad Antigua, a 
cuya disposición e interpretación habían sido destinados -y elaborados-
aquellos principios explicativos. 

Quizá no resulte exagerado afirmar que el discurso polifónico que 
surge en la estética Edad Moderna representa incluso una de las condi-
ciones formales que hace posible el proceso de existencialización experi-
mentado por el sujeto de la Edad Contemporánea. La experiencia exis-
tencial del personaje que protagoniza buena parte de los dramas y 
narraciones literarias del mundo contemporáneo no puede comprender-
se plenamente con independencia del discurso polifónico, como forma 
de lenguaje que, vinculada a la génesis y evolución del concepto de suje-
to con posterioridad a la Ilustración y el Romanticismo, ha proporciona-
do a la expresión humana las mejores condiciones formales para su 
expresión idiosincrásica y existencial. La obra de M. Bajtín nos ha recor-
dado que las formas estéticas son expresión y resultado de hechos y for-
mas sociales. El paso de una concepción esencialista, monolítica, tradi-
cional, del sujeto, a una visión existencialista, compleja y plural en el 

de cambio. Incipiente en algunos momentos en los Cuentos de Canterbury, esta anticipación 
de lo que después de Freud llamamos psicología profunda, en contraste con la psicología 
moral, llevó a Shakespeare a una plenitud que Freud, como ya he observado, sólo pudo 
codificar y prosificar" (H. Bloom, 1994/1996 :124) . 



TENTATIVAS DE RENOVACIÓN TEATRAL EN LA POÉTICA CERVANTINA 287 

relieve de sus caracteres, es obra de la modernidad, y no cabe duda de 
que en este proceso el discurso polifónico ha constituido un ejercicio 
decisivo en cuanto al desarrollo de las posibilidades del lenguaje, de la 
comunicación y de la estética, en el seno de una experiencia humana indi-
vidual y colectiva. La obra de Cervantes no ha sido ajena a este ejercicio 
polifónico, como a estas alturas se nos ha repetido tantas veces, y ha con-
tribuido de modo específico a disponer condiciones formales decisivas 
para la configuración esencial del personaje en la literatura moderna. La 
novela y el teatro de Cervantes han contribuido activamente a que la 
polifonía del lenguaje sirviera formalmente de expresión discursiva y 
social a la configuración de un prototipo humano característico de la 
Modernidad. 

Desde este punto de vista, un personaje que rompe el decoro es un 
personaje que rompe las limitaciones formales y funcionales impuestas 
por la metafísica antigua a su modo personal de hablar y de actuar, y que 
discute además, desde su experiencia personal, la validez del orden 
moral desde el que se exigen y justifican tales imperativos. Cervantes, 
que teóricamente al menos se declara partidario del decoro en lo relativo 
al personaje teatral, siguiendo los preceptos de la poética antigua, por 
momentos parece abandonarlos totalmente en la creación literaria de sus 
personajes narrativos -pensemos en los diálogos de Sancho con su mujer 
al principio de la segunda parte de la novela (Quijote, II, 5)-, e incluso en 
las comedias, donde también son numerosos los testimonios de ironía 
respecto al cumplimiento del decoro por parte de algunos personajes11. 

Aunque teóricamente Cervantes pone en boca del canónigo toda una 
declaración en favor del decoro - " Y ¿qué mayor [disparate] que pintar-
nos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo retórico, un paje con-
sejero, un rey ganapán y una princesa fregona?" (Quijote, I, 48)-, la prác-
tica de la creación literaria, tanto dramática como narrativa -s i bien en 
esta última mucho más intensamente-, se aproxima más al ejercicio poli-
fónico que al rigor estamental del decoro. Con declaraciones como las del 
canónigo, Cervantes consigue ante todo desorientarnos respecto a la rea-
lidad de su práctica literaria, y demostrarnos, paralelamente, que su 
vinculación con la poética clásica es más bien teórica y formal, pues en la 

11 E. Riley se lamentaba en 1962 de las escasas explicaciones cervantinas a propósito del 
concepto del decoro: "Es lástima que Cervantes, al hablar de la división clásica de los esti-
los, no diga lo suficiente para hacer que su actitud respecto a ella resulte clara. Pero lo que 
probablemente sucede es que, lo mismo que el noventa por cien de los escritores españoles 
de la época, tampoco él tenía opiniones muy claras sobre ese asunto. Es una lástima, porque 
la extraña forma en que él observa e incumple a un mismo tiempo dicha doctrina es de gran 
importancia para sus escritos" (E. Riley, 1962/1971 : 209). Y más adelante - p á g . 227 - , el 
mismo autor llega incluso a advertir que "Cervantes expresa su repugnancia ante el estilo 
uniforme y el decoro absoluto". 
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mayoría de los casos la libertad de la creación literaria -sobre todo narra-
tiva- desmiente el ejercicio imperativo de la preceptiva tradicional -más 
próxima a la práctica de sus obras teatrales-. E. Riley, en sus estudios 
sobre la teoría literaria cervantina a propósito de la novela, se ha expresa-
do a este respecto con una claridad que resulta igualmente ilustrativa a 
propósito del tratamiento del decoro que Cervantes esgrime en sus come-
dias. 

Cervantes pone al descubierto, en el Quijote, la insuficiencia de dicha doctri-
na, no haciendo caso omiso de ella, sino manipulándola. Sus alusiones a este 
tema [decoro], sin embargo, se reducen a ser poco más que un reconocimien-
to de su existencia [...]. El Quijote nos da una perspectiva irónica desde la cual 
la antigua visión del mundo se combina con otra esencialmente moderna, en 
que coexisten los ideales exaltados en el más bajo materialismo como partes, 
distintas pero inseparables, de la experiencia humana (E. Riley, 1962/1971: 
230). 

En El trato de Argel, una de las comedias conservadas de su primera 
etapa12, Cervantes cumple rigurosamente con el decoro en la expresión 
formal y funcional de cada uno de los personajes, en la línea de una dra-
maturgia neosenequista13, atenta a la verosimilitud, y a la consecución de 
determinados efectos que, por su expresión moral o doctrinal, logren la 
admiración del público. Sin embargo, en comedias como El gallardo espa-
ñol, Cervantes presenta personajes que cumplen decorosamente con un 
determinado concepto de honra y valentía, como el moro Alimuzel14 o el 

12 J. Canavaggio (1977) sitúa la fecha de composición de esta comedia entre 1581 y 1585. 
13 A los rasgos característicos de la dramaturgia neosenequista, como la técnica épica y 

episódica, o el empleo de personajes secundarios con un valor meramente funcional, como 
mensajeros (Sebastián), confidentes (Fátima de Zahara), coro (esclavos), autoridad real 
(Hasán, rey)..., Cervantes ofrece, desde el género de la comedia, aportaciones de interés, al 
incrementar el número de personajes (hasta 38, frente a los 15 ó 20 habituales en las come-
dias prelopistas de la época); al presentar los personajes mediante denominaciones que se 
atienen al grupo familiar (padre, madre, hijo...), social (soldado, esclavo, cautivo, rey, 
señor...), o racial (moro, cristiano, turco, español, etc.), y no a su función dramática, como 
sucedía en el teatro prelopista; paralelamente, Cervantes no construye la trama a partir de 
personajes tomados de la leyenda o la historia, sino de un sistema social formalmente vero-
símil, desde sus referentes realistas, cuyos protagonistas son personajes particulares y ficti-
cios (F. Sevilla y A. Rey, 1997, III, 8-11). 

14 En el momento de retar a Fernando de Saavedra se presenta de forma modesta, 
declarando el móvil amoroso de la acción, y reconociendo la celebridad del militar cristiano 
al que solicita enfrentarse: "Alimuzel soy, un moro / de aquellos que son llamados / gala-
nes de Meliona, / tan valientes como hidalgos. / No me trae aquí Mahoma / a averiguar en 
el campo / si su secta es buena o mala, / que El tiene deso cuidado. / Tráeme otro Dios más 
brioso, / que es tan soberbio y tan manso, / que ya parece cordero, / y ya león irritado" (I, 
151-162). 
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cristiano Fernando de Saavedra15, frente a otros de mayor complejidad y 
riqueza, como el perverso Nacor, quien rompe completamente, movido 
por los celos, la cobardía y la traición, el decoro que se esperaría de 
alguien de su condición. 

Nacor es el personaje que traiciona a Alimuzel con la pretensión de 
conseguir el amor de Arlaxa. Se le considera descendiente del profeta 
Mahoma, por lo que recibe el nombre o dignidad de jarife, que le supone 
una distinción noble y sagrada, y le protege socialmente de cualquier 
tipo de agresión ante los demás moros. Se presenta a sí mismo como infe-
liz, cobarde y acosado, de carácter medroso y perverso, poseído por los 
celos, y arrastrado por el deseo de venganza y el ejercicio de la traición. 
Finalmente, cuando huye con Arlaxa, forzando la voluntad de la mora, 
es asesinado por los propios españoles, quienes atacan el destacamento 
turco que él mismo les permitió identificar. 

Mahoma, ya que el Amor 
en mis dichas no consiente, 
muéstrame tú tu favor: 
mira que soy tu pariente, 
el infelice Nacor. 
Jarife soy de tu casta, 
y no me respeta el asta 
de Amor que blande en mi pecho, 
un blanco a tus tiros hecho, 
do todas sus flechas gasta. 
Y más, y no sé qué es esto, 
que, con ser enamorado, 
soy de tan bajo supuesto, 
que no hay conejo acosado 
más cobarde ni más presto. 
Desto será buen testigo 
el ver aquí mi enemigo 
dormido, y no osar tocalle, 
deseando de matalle 
por venganza y por castigo. 
Que esté celoso y con miedo, 
por Alá, que es cosa nueva. 
¿Llegaré o estarme he quedo? 
¿Cortaré en segura prueba 
este gordiano enredo? 

15 "Y así a ti te desafío, / don Fernando el fuerte, el bravo, / tan infamia de los moros / 
cuanto prez de los cristianos" (1,183-186). 
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Que si éste quito delante, 
podrá ser que vuelva amante 
el pecho de Arlaxa ingrato. 
Muérome porque no mato; 
oso y tiemblo en un instante (1,357-386). 

Nacor es un personaje construido desde la influencia, consciente o no, 
del pensamiento de Maquiavelo; sin alcanzar no obstante la profundidad 
psicológica de los traidores del teatro isabelino, confirma en todo caso 
que la experiencia humana puede conducirse mediante conclusiones 
lógicas hacia formas de conducta que se justifican por sí mismas: "que, 
por reinar y por amor no hay culpa / que no tenga perdón y halle discul-
pa" (II, 1389-1390). La valoración que de este personaje hacen tanto Arla-
xa -"Tengo a Nacor por traidor" (II, 1613)- como los militares españoles, 
por boca de Martín, es la del prototipo del traidor y falsario: "Cubre el 
traidor sus malas intenciones / con rostro grave y ademán sincero, / y 
adorna su traición con las razones / de que se precia un pecho verdade-
ro" (II, 1415-1418). En su doblez, Nacor es personaje que dice una cosa y 
hace otra, rompiendo toda adecuación o armonía entre el discurso y la 
fábula. Participa en cierto modo de los impulsos que mueven a los perso-
najes llamados nihilistas, que quebrantan toda tentativa de autenticidad 
o armenia con el discurso oficial de su tiempo. Baste recordar, en este 
sentido, el episodio en que Nacor revela su intención de traicionar a Ali-
muzel a los ojos de Arlaxa, y dice "sí, haré", cuando su intención real es, 
deliberadamente sin mentir, no declarar una verdad que hará a la mora 
considerar cobarde a Alimuzel: "[...] Sí haré. / (Aparte) Sentirá Arlaxa la 
mengua / que tanto al cristiano amengua, / haciéndole della alarde; / 
vos quedaréis por cobarde, / o mal me andará la lengua" (1,332-336). 

Hasta hace relativamente pocos años La casa de los celos había sido con-
siderada una comedia cervantina disparatada y desafortunada16, en la 
que se amalgaman las influencias caballeresca y pastoril17. Hoy día, estu-
diosos como F. Sevilla y A. Rey (1997: 41-42) sostienen una interpretación 
fundamentalmente lúdica de la comedia, cuyo objetivo sería provocar la 

16 En esta línea se sitúan las interpretaciones críticas de M. Menéndez Pelayo (1883), R. 
Schevill y A. Bonilla (1915-1922), e incluso F. Ynduráin (1962). Sólo en época muy reciente, 
los trabajos de J. Canavaggio (1977), F. Meregalli (1981), E. H. Friedman (1981), S. Zimic 
(1992), F. López Estrada (1987-1988), J. Casalduero (1951), P. Ruiz Pérez (1991), y F. Sevilla y 
A. Rey (1997), entre otros, han superado las valoraciones tradicionales, y han propuesto 
otro tipo de interpretación, que tratan de examinar con mejor atención una comedia cuya 
lectura no satisface ni confirma las expectativas que podrían esperarse de una obra dramá-
tica del Siglo de Oro, ni tampoco puede ser considerada desde los planteamientos del teatro 
decimonónico. 

17 Es decir, "las dos tradiciones de la literatura ficticia más prestigiadas de la época" (F. 
Sevilla y A. Rey, 1997:32). 
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risa mediante la elaboración de una crítica hacia el tipo de personajes 
(míticos, bucólicos, épicos, etc.) y espacios (arcádicos, alegóricos...) que 
se retratan en el curso de la obra. El resultado de todo ese mundo caballe-
resco y pastoril, mágico y ficticio, será el de una acción degradada por los 
celos, la vanidad y la petulancia18. En la misma línea interpretativa pue-
den situarse los trabajos de P. Ruiz, quien considera que en La casa de los 
celos y selvas de Ardenia se contrasta, desde el título, el mito caballeresco y 
el mito pastoril (J. Canavaggio, 1988:141-157), desde una perspectiva iró-
nica de naturaleza dialéctica, para insistir de este modo en el paralelismo 
de su disolución19. De este modo, hoy día parece admitirse que La casa de 
los celos presenta, desde formas dramáticas eminentemente lúdicas, las 
características de la disolución de un doble modelo ideal -originariamen-
te renacentista, referido al mito de las literaturas caballeresca y pasto-
ril20-, que no pueden considerarse al margen de principios y afinidades 
preceptivas, en ellas implicados, y que afectan a la lógica del lenguaje 
(decoro) y de la acción (fábula) de los personajes protagonistas (sujeto). 
Tal es lo que ofrece el mundo barroco de la Europa del siglo xvn: la diso-
lución de las utopías y los preceptos renacentistas. 

Pese a lo que sucede en El rufián dichoso, en que un único personaje 
-Cristóbal de Lugo- rompe todas las expectativas discursivas y actancia-
les, en Los baños de Argel la pluralidad de personajes crea una polifonía 
que no altera en absoluto el decoro del conjunto. Una de las principales 
características de El rufián dichoso como comedia cervantina es que, por 
las exigencias de su trama y por las condiciones de sus personajes, la tea-
tralización de la historia rompe toda posibilidad de salvaguardar los 

18 "La casa de los celos, en fin, es una comedia perfectamente coherente, de sentido meta-
literario, que pone en solfa las tradiciones caballerescas y pastoriles que utiliza, las parodia 
y se ríe de ellas, acentuando el tono cómico con una serie de personajes, situaciones y jue-
gos lingüísticos, conforme a las prácticas usuales en el teatro quinientista. Bien es cierto que 
el sentido desmitificador y paródico de la comedia no busca sólo la carcajada del especta-
dor, pues bajo el humorismo yace siempre una crítica seria, dirigida contra la petulancia, la 
superficialidad y el egotismo de estos personajes ejemplares mitificados por la literatura" 
(F. Sevilla y A. Rey, 1997:41-42). 

19 Desde el título de la comedia se oponen de modo equivalente referentes constituti-
vos de uno y otro mito: casa / selva, lo urbano / lo rural; lo caballeresco / lo pastoril, la 
civilización / la naturaleza... La amalgama de elementos procedentes de la literatura caba-
lleresca y la literatura pastoril está en los orígenes de las canciones populares pastoriles (F. 
López Estrada, 1987-1988: 212), y había sido ampliamente desarrollado con anterioridad a 
Cervantes por Feliciano de Silva. 

20 "El contraste entre el ideal y la realidad se articula en la comedia en forma paródica, 
pues los ideales corresponden a los formulados por la literatura renacentista. A partir de 
estos procedimientos imitativos de inversión que supone la parodia literaria cervantina, La 
casa de los celos pone en cuestión no sólo los ideales renacentistas representados por la caba-
lleresca y la bucólica, sino también las propias realizaciones literarias que les dieron forma" 
(P. Ruiz Pérez, 1991: 670). 
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p r i n c i p i o s c lás icos re la t ivos a las u n i d a d e s d e t i e m p o y lugar, as í c o m o a 
la p r e c e p t i v a d e l d e c o r o y d e la v e r o s i m i l i t u d , c u y a s a l t e r a c i o n e s t r a t a n 
d e just i f icarse e n t o d o m o m e n t o 2 1 . H a y n o obstante , i n e v i t a b l e m e n t e , u n 
c o n t r a s t e m a n i f i e s t o e n t r e las i d e a s d e p o é t i c a clasicista , c o n las q u e p a r e -
c e ident i f icarse C e r v a n t e s (Quijote , 1 , 4 8 ) , y la p r á c t i c a literaria d e El rufián 
dichoso. 

A ú n así , las e v o l u c i o n e s , r e l a c i o n e s y t r a n s f o r m a c i o n e s q u e e x p e r i -
m e n t a C r i s t ó b a l , e n s u c o n v e r s i ó n d e r u f i á n e n s a n t o , e s t á n c u s t o d i a d a s 
p o r u n c i e r t o d e c o r o , a t e n t o a los cr i ter ios d e v e r o s i m i l i t u d artíst ica , q u e 
t r a t a d e m a n t e n e r C e r v a n t e s d e s d e el p r i n c i p i o d e la c o m e d i a 2 2 . P e s e a 
d i s p o n e r d e t o d a la r e t ó r i c a , i n d u m e n t a r i a y a c o m p a ñ a m i e n t o p r o p i o s 
d e u n r u f i á n , L u g o r e c h a z a c o n h u m i l d a d 2 3 las t e n t a t i v a s a m o r o s a s d e 
u n a m u j e r a d i n e r a d a y c a s a d a (I, 2 3 8 - 3 9 0 ) , p r a c t i c a la c a r i d a d c o n u n 
c i e g o (I, 6 3 0 - 6 5 0 ) , r e p r u e b a las i n q u i e t u d e s lujuriosas d e A n t o n i a (I, 8 8 6 -
8 8 9 ) , y c o n c l u y e la p r i m e r a j o r n a d a r e z a n d o (1, 1 1 3 5 - 1 2 0 5 ) . . . , d e m o d o 
q u e s u e x p e d i e n t e d e m a l d a d e s q u e d a m u y a t e n u a d o 2 4 . E n s u m a , C e r -

21 En la jornada II, entre los versos 1643 y 1644, Cervantes señala una acotación en que 
indica la entrada de Ana Treviño, un médico y dos criados, y a continuación declara que 
"todo esto es verdad de la historia". Más adelante, en el momento en que se produce la 
visión ante el padre Cruz, antiguo rufián, y fray Andrés, entre los versos 1743 y 1744, dice la 
acotación que "todo esto desta máscara y visión fue verdad, que así lo cuenta la historia del 
santo"; poco después, entre 1759 y 1760, se insiste en que "todo esto fue así, que no es visión 
supuesta, apócrifa ni mentirosa"; en la jornada tercera, se lee entre 2265 y 2266: "Entranse 
todos, y salen dos demonios; el uno con figura de oso, y el otro como quisieren. Esta visión 
fue verdadera, que ansí se cuenta en su historia". 

22 Recuérdese a este respecto la declaración que hace de él el alguacil (I, 504-524), ante 
su protector Tello de Sandoval, al presentarlo como un joven cuyas peripecias no pasan de 
diabluras: "[. . .] Otras cien mil diabluras. / Esto de valentón le vuelve loco: / aquí riñe, allí 
hiere, allí se arroja, / y es en el trato airado el rey el coco; / con una daga que le sirve de 
hoja, / y un broquel que pendiente tray al lado, / sale con lo que quiere o se le antoja: / es 
de toda el hampa respetado, / averigua pendencias y las hace, / estafa, y es señor de lo gui-
sado; / entre rufos, él hace y él deshace, / el corral de los Olmos le da parias, / y en el dar 
cantaletas se complace" (1,504-524). A este respecto, E Sevilla (1997: 59) escribe en el prólo-
go a su edición de El rufián dichoso que "otra vez nos equivocaríamos si no reparásemos en 
las semillas de santidad que lleva dentro el valentón. Cervantes, atento a preservar el deco-
ro de su personaje, que sabe llamado a la vida ascética y a la muerte santa, se cuida muy 
mucho de ponernos en antecedentes, alternando sus fechorías con el ejercicio de la virtud". 

23 "Yo soy un pobre criado / de un inquisidor, cual sabes, / de caudal, que está sin lla-
ves, / entre libros abreviado; / vivo a lo de Dios es Cristo, / sin estrechar el deseo, / y siem-
pre traigo el baldeo / como sacabuche listo; / ocúpome en bajas cosas / y en todas soy tan 
terrible, / que el acudir no es posible / a las que son amorosas; / a lo menos, a las altas, / 
como en las que en ti señalas: / que son de cuervo mis alas" (1,311-325). 

24 De este modo, el propio Cristóbal afirma: "Estas y otras cosas tales / hago por mi 
pasatiempo, / demás que rezo algún tiempo / los psalmos penitenciales; / y, aunque peco 
de ordinario, / pienso, y ello será ansí, / dar buena cuenta de mí / por las de aqueste rosa-
rio" (I, 792-821). 
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vantes intenta dramatizar de forma verosímil25 una trayectoria vital26. 
Llevado finalmente a América por Tello de Sandoval, Lugo ingresa en un 
convento de la orden de Santo Domingo, y se convierte así en el padre 
Cristóbal de la Cruz. El protagonista de la comedia se instala de este 
modo en una vida de santidad, cumpliendo rigurosamente con el decoro 
que de ella se exige, según las palabras del prior de la congregación: 

El es un ángel en la tierra, cierto, 
y vive entre nosotros de manera 
como en las soledades del desierto; 
no desmaya ni afloja en la carrera 
del cielo, adonde, por llegar más presto, 
corre, desnudo y pobre, a la ligera; 
humilde sobre modo, y tan honesto, 
que admira a quien le vee en edad florida 
tan recatado en todo y tan compuesto. 
En efecto, señor, él hace vida 
de quien puede esperar muerte dichosa, 
y gloria que no pueda ser medida. 
Su oración es continua y fervorosa; 
su ayuno, inimitable, y su obediencia, 
presta, sencilla, humilde y hacendosa. 
Resucitado ha en la penitencia 
de los antiguos padres, que en Egipto, 
en ella acrisolaron la conciencia (II, 1448-1465). 

En la comicidad y el ludismo que preside la acción de La gran sultana, 
existen al menos tres personajes que asumen y discuten irregularmente 
el concepto del decoro a lo largo de su desarrollo actancial y discursivo. 
Se trata del Gran Turco, que cumple rigurosamente con el decoro que le 
compete como rey; del renegado Salee, personaje oscuro y distante que 
rechaza toda expresión de identidad; y de Madrigal, quien pese a hacer 
las veces de gracioso no puede reducirse, por razones que explicaremos 

25 El espíritu de la Contrarreforma exigía que en las comedias de santos la biografía del 
personaje se expresara de forma verosímil, en paralelismo con los hechos verdaderos (cfr. J. 
Casalduero, 1951/1974:105 y ss). 

26 Con objeto de conferir verosimilitud a la ficción de la comedia, Cervantes acude a las 
fuentes históricas. La más importante parece ser la Historia de la fundación y discurso de la 
provincia de Santiago de México, de la Orden de Predicadores, por las vidas de sus varones insignes, 
y casos notables de la Nueva España, publicada hacia 1597 por Agustín Dávila Padilla. En esta 
obra se dedican catorce capítulos a la "Vida maravillosa del santo F. Cristóbal de la Cruz" 
(libro II, caps. XV-XXVIII, 474-572), joven sevillano llamado Cristóbal de Lugo, que por su 
mala vida fue encomendado por sus padres al inquisidor Tello de Sandoval, y que final-
mente llegó a ser prior y provincial en Santiago de México, obrando varios milagros. La 
realidad hacía, pues, verosímil, lo imposible. 
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en su lugar, a este prototipo lopesco. Nos ocuparemos ahora de los dos 
primeros, para referirnos más adelante, al tratar de la reducción del per-
sonaje teatral a un arquetipo lógico de formas de conducta, a la configu-
ración formal y funcional de Madrigal. 

El Gran Turco es presentado en la primera escena de la primera jorna-
da, desde el punto de vista de Roberto y Salee, con la imagen y el decoro 
que corresponden a un rey, y así se mantendrá, con energía y liberalidad 
hasta el final de la comedia: "Por cierto, él es mancebo de buen talle, / y 
que, de gravedad y bizarría, / la fama, con razón, puede loalle / ... / el 
Turco se detiene mesurado, / señal de piedad como de alteza" (1,34-36 y 
41-42). Sin embargo, el personaje que ofrece mayor relevancia -precisa-
mente por no revelar nada acerca de su propia identidad- es Salee, del 
que apenas sabemos que es un cristiano renegado, que actúa con cierta 
solicitud, pero siempre desde el desengaño y el escepticismo. Salee es 
personaje que podría inscribirse en el intertexto literario de los nihilistas, 
caracterizado por la renuncia o negación a su identidad originaria, y por 
el rechazo manifiesto a toda explicación o clarificación de su pasado, de 
su ética y de su personalidad presente; actúa sumido en la incredulidad, 
bajo un atemperado resentimiento, como revela en el diálogo que man-
tiene inicialmente con Roberto: 

SALEC: 

ROBERTO: 
SALEC: 
ROBERTO: 

SALEC: 

ROBERTO: 
SALEC: 

Aquí todo es confusión, 
y todos nos entendemos 
con una lengua mezclada 
que ignoramos y sabemos. 
De mí no te escaparás, 
pues cuando te vi, al momento 
te conocí. 
¡Gran memoria! 
Siempre la tuve en extremo. 
Pues ¿cómo te has olvidado 
de quién eres? 
No hablemos 
en eso agora; otro día 
de mis cosas trataremos: 
que si va a decir verdad, 
yo ninguna cosa creo. 
Fino ateísta te muestras. 
Yo no sé lo que me muestro... (1,178-193). 

En este breve diálogo que mantienen el cristiano Roberto y el renegado 
Salec, que a nuestro modo de ver puede considerarse como germen de lo 
que con el paso del tiempo ha de llegar a ser en la literatura occidental el 
personaje nihilista, se advierte una constante negación de formas y posibili-
dades de conducta, a las que acompaña una apología de la amalgama, el 
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contraste y la confusión, en los procesos mismos de diálogo y comunica-
ción, hecho que claramente favorece la expresión polifónica frente a cual-
quier tentativa de claridad, adecuación o decoro verbales. Ante todo Salee 
declara el dominio de la confusión en el entendimiento, frente a cualquier 
otra forma de comunicación: "aquí todo es confusión / y todos nos enten-
demos..."; defiende la utilidad social de un discurso verbal no uniforme, 
no "acordado" entre sí, ni "subordinado" a nada en particular, sino mez-
clado, amalgamado, disperso, y en consecuencia, polifónico: "con una len-
gua mezclada..."; y finalmente se revela como un personaje capaz de las 
negaciones más recurrentes y sistemáticas: niega contradictoriamente el 
conocimiento del lenguaje ("...una lengua... / que ignoramos y sabe-
mos..."), niega toda memoria o capacidad de recuerdo acerca de su propia 
persona, al responder con el silencio a los requerimientos de Roberto 
("...¿cómo te has olvidado / de quién eres?..."); niega toda creencia, huma-
na o metafísica ("yo ninguna cosa creo..."); niega la posibilidad de recono-
cimiento presente de su propia identidad ("Yo no sé lo que me muestro..."); 
y niega, por último, la posibilidad de comunicación ("No hablemos..."). 

El laberinto de amor es la comedia en la que Cervantes discute con mayor 
ironía y habilidad la autenticidad y el valor del principio del decoro. Tal es 
lo que consigue, por ejemplo, al presentar a Anastasio con una indumen-
taria propia de villano -duque en hábito de labrador- en el momento en 
que pronuncia ante Dagoberto uno de los mejores - y escasísimos- discur-
sos en favor de la libertad humana contenidos en el teatro español del 
siglo xvn. Así, uno de los interlocutores le confirma "Por Dios, que habéis 
hablado largamente, / y que, notando bien vuestro lenguaje, / es tanto del 
vestido diferente, / que tino muestra la lengua y otro el traje" (I, 214-217). 
Por otro lado, con objeto de comprobar la importancia del decoro como 
forma que regula los modos de conducta, basta recordar que Dagoberto, 
hijo del duque de Utrino, acusa -como enamorado despechado- falsa-
mente a Rosamira, ante su padre, el duque Federico de Novara, de aman-
cebamiento, con un hombre de inferior condición social: "Digo que en des-
honrado ayuntamiento / se estrecha con un bajo caballero" (1,62-63). 

Paralelamente, Julia y Porcia, que se hacen llamar respectivamente 
Camilo y Rutilio, al fingirse dos mozos villanos ("que a la misma verdad 
engañaremos" [1,807]), van como pastores de camino a Novara, donde se 
encuentran con Manfredo y unos cazadores, quienes les hacen observa-
ciones acerca del decoro de su condición, permitiendo a Cervantes ironi-
zar sobre la autenticidad de un principio estético que el propio drama-
turgo dice respetar27. 

27 En efecto, y aquí reside la complejidad literaria de la ironía cervantina, en otros luga-
res de la misma comedia Cervantes se atiene a los cumplidos del decoro, de forma tal que 
en la presentación de Manfredo, duque y galán que formará pareja con Julia, se expresan 



296 LAS COMEDIAS 

MANFREDO: E n v e r d a d 
que parecen de ciudad 
vuestros nombres y el estilo, 
y que en ellos, y aun en él, 
poco es, mentís villanía (I, 459-463). 

CAZADOR 1: Y aun vosotros, d e caudal 
mayor del que habéis mostrado; 
sino, dígalo el lenguaje, 
y el uno y otro pellico (1,480-484). 

En La entretenida, todos los personajes parecen cumplir con el decoro28 

que les corresponde por su condición social, desde un punto de vista for-
mal o discursivo, pero no así desde los presupuestos actanciales o funciona-
les, ya que la comedia, finalmente, representa una auténtica disolución fun-
cional del personaje dramático: Torrente, Muñoz, Dorotea, Cristina, Clavijo, 
don Francisco, don Silvestre y hasta Marcela, parecen desertar del escena-
rio, al no disponer de ninguna posibilidad de concertar sus acciones e inten-
ciones. No existe ningún tipo de armonía en el desarrollo actancial de los 
personajes y el orden moral y argumental codificado en la comedia nueva. 

Al referirnos a la poética del significado (R. Langbaum, 1957), hemos 
insistido en que el rango estamental equivalía al reconocimiento público 
y convencional de la jerarquía moral. Las categorías sociales se interpre-
tan como categorías morales, porque en ellas se objetivan las expectati-
vas sobre el comportamiento de los sujetos, definidos por relación a un 
código de privilegios y deberes, desde los que se pretende determinar el 
grado de vicio o virtuosismo. De este modo, el decoro prescribía parale-
lamente los límites sociales y morales del personaje. En Pedro de Urdema-
las Cervantes ironiza, con mayor intensidad que en ninguna otra come-
dia, sobre la autenticidad de estas prescripciones basadas en el decoro. El 
caso de Bélica / Isabel es quizá el más expresivo. 

De Bélica29 dice Maldonado al de Urdemalas que "Una gitana, hurta-
da, / la trujo; pero ella es tal, / que, por hermoza y honrada, / muestra 

fielmente los presupuestos estamentales y diastráticos propios de su condición, así como 
con el prototipo de belleza masculina: "ANASTASIO: ¿Y es Manfredo galán? CIUDADANO 2: Es 
un Narciso / según que sus retratos dan la muestra, / y aún le va bien de discreción y 
aviso" (1,9-12). 

28 Parece ser Torrente, el criado de Cardenio, el personaje que mejor cumple con el 
decoro que corresponde a su condición de villano, al presentarse en la primera jornada 
comiendo un membrillo toledano, pues "come el rico cuando ha gana, / y el pobre, cuando 
lo tiene" (I, 276-277), y reconociendo ante su amo que tales hábitos pueden ser tomados 
"por deshonra o por disgusto" (1,282). 

29 "Como siempre en Cervantes, los nombres son altamente significativos. Aquí ni el 
primero (Bélica) ni el segundo (Isabel) es la obra de la mujer misma. Ella no se nombra; la 
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que es de principal / y rica gente engendrada" (I, 580-583), con lo que se 
advierte acerca de su origen noble, y se mantiene así el decoro del perso-
naje. He aquí un rasgo muy característico de Cervantes, que es la presen-
tación de una de las propiedades de la poética antigua, en este caso rela-
tiva al decoro y estatuto del sujeto, encarnado en una categoría, el 
personaje, que resulta discutida formal y funcionalmente -pues se pone 
de manifiesto nada menos que en una gitana-, pero no referencialmente, 
ya que no se niega el decoro, sino que se señala su existencia como tal, y 
se juzga al personaje en función de esa ley estamental, en virtud de la 
cual se regula una determinada conducta social, así como aquellas for-
mas de lenguaje que se admiten y reconocen en cada ámbito diastrático. 

En la presentación que Bélica hace de sí misma ante el rey, Cervantes 
despliega una grave ironía frente a las exigencias del decoro, al poner en 
boca de la moza la declaración de ser gitana bien nacida, y añadir acto 
seguido, no obstante, que no sabe quién es su padre (II, 1657-1658). 

B É L I C A : Soy gitana bien nacida. 
REY: ¿Quién es tu padre? 
B É L I C A : N O s é . 

Si alguna definición esencial admite el personaje teatral del Siglo de 
Oro es aquella que resulta de su ascendencia familiar y de su situación 
social o estamental. El linaje determina el ser, y la trayectoria del perso-
naje Bélica / Isabel es clara muestra de ello. El ser del sujeto reside en la 
exterioridad de sus manifestaciones, en una realidad ajena a la indivi-
dualidad o intimidad del propio sujeto, que se objetiva en la hidalguía o 
la villanía, en la limpieza de sangre o en la pertenencia al credo judío, y 
que en todo caso se impone siempre desde fuera a la voluntad de la per-
sona, mediante una concurrencia de discursos que impiden toda declara-
ción abiertamente subjetiva. La realidad exterior, en forma de moral polí-
tica y religiosa, determina el ser interior y la identidad particular de la 
persona. Esta cuestión está relacionada con el principio del decoro desde 
el momento en que se exige en el personaje un modo de hablar y de com-
portarse adecuado a una posición social o cultural moralmente sanciona-
da. Así se explica que Bélica, una vez convertida en Isabel por el recono-
cimiento de su alcurnia, se olvide fríamente de los gitanos con los que 
pasó toda su vida30. En este tipo de teatro el ser del sujeto sigue estando 

nombran. Dicho de otra manera, ella no es sino el sitio donde convergen varias prácticas 
discursivas, una construcción, primero de gitanos y luego de aristócratas" (C. Johnson, 
1995:15). 

30 "MALDONADO: Señora Bélica, espere; / mire que soy Maldonado, / su conde. BÉLICA: 
Tengo otro estado / que estar aquí no requiere. / Maldonado, perdonadme, / que yo os 
hablaré otro día. / INÉS: ¡Hermana Bélica mía! / BÉLICA: La reina espera; dejadme" (III, 
3116-3123). 
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todavía determinado por realidades ajenas a sus condiciones existen-
ciales. 

Quebrantar los postulados del decoro, tal como lo concebían los anti-
guos, mediante planteamientos que demuestren la superioridad moral 
de una persona frente a otra socialmente superior, es una formulación 
específica de la modernidad posterior a la Ilustración, característica de la 
literatura de la experiencia. Sólo cabe reconocer que los pueblos antiguos 
no se plantearon disimilitudes entre categorías sociales y morales, o sim-
plemente "no las consideraron apropiadas para la literatura" (R. Lang-
baum, 1957/1996: 352). 

Otro de los aspectos sorprendentes en cuanto al tratamiento del deco-
ro en Pedro de Urdemalas es el que se refiere al comportamiento del rey 
frente a Bélica. No es el noble poderoso, sino el mismo monarca, el sujeto 
de acciones un tanto livianas con el personaje que representa la gitana, 
perteneciente al estamento más bajo de la villanía de la época. El lector se 
encuentra nada menos que con el rey como sujeto de intrigas amorosas 
con una gitana, en presencia de la reina como celosa consorte, y a pesar 
de la posible relación incestuosa que implicaría una relación con su pro-
pia sobrina31. Un planteamiento de tales características no sólo parece 
distanciarse irónicamente de los rigores del decoro, imputables a un 
monarca del siglo xvn, sino que además no parece adecuarse en absoluto 
al mundo referencial codificado en la comedia de Lope de Vega, hasta el 
punto de que este episodio -y así se ha apuntado- podría leerse como un 
discurso que discute e ironiza sobre el sistema de acciones y valores 
característico de la comedia nueva. 

SILERIO: L a reina v iene . 
REY: M i r a q u e estés p r e v e n i d o , 

y t a n s a g a z y a d v e r t i d o 
c o m o a m i g u s t o c o n v i e n e ; 
p o r q u e es ta m u j e r ce losa 
t iene d e l ince los ojos. 

SILERIO: H o y g o z a r á s los d e s p o j o s 
d e la g i t a n a h e r m o s a (II, 1 8 2 3 - 1 8 3 0 ) . 

31 Dice el rey a este respecto, sobre la gitana Bélica, una vez que la reconoce como sobri-
na: "En cualquier traje se muestra / su belleza al descubierto: / gitana, me tuvo muerto; / 
dama, a matarme se adiestra. / El parentesco no afloja / mi deseo; antes, por él / con ahín-
co más cruel / toda el alma se congoja" (III, 2960-2967). Incluso más adelante, su propio 
consejero Silerio parece animar sensiblemente en el rey posibles inquietudes incestuosas y 
adúlteras: " N o te aflijas, que no es tanto / el parentesco que impida / hallar a tu mal sali-
da" (III, 3112-3114). 



TENTATIVAS DE RENOVACIÓN TEATRAL EN LA POÉTICA CERVANTINA 299 

Paralelamente, las transformaciones del personaje protagonista, 
Pedro de Urdemalas, se suceden hasta el final de la comedia, en que deci-
de hacerse representante de comedias: "Sin duda, he de ser farsante, / y 
haré que estupendamente / la fama mis hechos cante" (III, 2812-2814). 
Lógicamente, no hay decoro que soporte tal variedad de mutaciones, 
pero Cervantes no llega a expresar polifónicamente todo lo que este per-
sonaje teatral puede revelar funcionalmente. Y así, Pedro de Urdemalas 
encuentra en su última transformación el ejercicio más adecuado a las 
formas mutantes de su personalidad, que permanece desconocida o ina-
sequible en sus aspectos genuinamente subjetivos. El sujeto se disuelve 
lúdicamente en la expresión y percepción de sus cambios formales: "Ya 
podré ser patriarca, / pontífice y estudiante, / emperador y monarca: 
que el oficio de farsante / todos estados abarca" (III, 2862-2866). En este 
sentido deben entenderse las palabras que dirige finalmente a Bélica, una 
vez que se reconoce en la gitana su origen noble: "Famosa Isabel, que ya 
/ fuiste Bélica primero; / Pedro, el famoso embustero / ... / el Pedro de 
Urde, su nombre, / ya es Nicolás de los Ríos / ... / de gitano convertido 
/ en un famoso farsante / ... / Hay suertes de mil maneras, / que, entre 
donaires y burlas, / hacen señores de burlas, / como señores de veras. / 
Yo, farsante, seré rey / cuando le haya en la comedia, / y tú, oyente, ya 
eres media / reina por valor y ley" (III, 3016-3043). Conviene recordar 
finalmente los versos de Pedro ante la actitud de Bélica tras rechazar a 
Maldonado e Inés, los gitanos con quienes ha vivido toda la vida: 

La mudanza de la vida 
mil firmezas desbarata, 
mil agravios comprehende, 
mil vivezas atesora, 
y olvida sólo en un hora 
lo que en mil siglos aprende (III, 3130-3135). 

Nada hay más inquietante para la moral del siglo XVII español que la 
experiencia del cambio. La interpretación que la preceptiva renacentista 
hizo del decoro permitió en muchos aspectos una tentativa de conserva-
ción en todo lo referente a las formas de expresión del sujeto, y a su regu-
lación estamental, en lo relativo a las formas sociales de conducta. Hemos 
indicado que los antiguos juzgaban jerárquicamente a la persona, y tam-
bién retóricamente (decoro), por la importancia o trascendencia de la 
acción que ejecutaba, de acuerdo con un criterio moral externo y objeti-
vo. Para la modernidad resulta muy difícil juzgar un modo de acción 
como superior a otro. La pertinencia y la calidad de los hechos suelen 
residir en lo que el personaje decide ser, o no ser, para resolver la situa-
ción; lo único que parece justificar sus actos es la sensibilidad y compleji-
dad del modo en que adopta existencialmente la decisión de actuar, es 
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decir, de experimentar personalmente las consecuencias de su propia 
conducta. El personaje moderno no se identifica por su rango estamental 
o su decoro expresivo, sino por el modo a través del cual da sentido a sus 
actos, por el modo de juzgar su propia forma de conducta; más que eje-
cutar acciones, el sujeto las experimenta: el propio Hamlet se identifica 
no tanto por ejecutar la venganza que se le encomienda como acción 
(fábula), sino por experimentarla como sujeto. 

4.3.2. Devaluación y subordinación del sujeto en la fábula, 
como principio estructural y teleológico de los hechos 

Consideremos ahora la emergencia y devaluación del sujeto en la fábu-
la del teatro cervantino. La Edad Moderna constituye la primera ex-
periencia importante relativa a la expresión del sujeto como principio 
explicativo del cosmos, a partir de un pensamiento eminentemente es-
peculativo y metafísico, procedente de la Antigüedad, y construido 
desde presupuestos lógicos para la explicación y percepción de un 
mundo antiguo. Hasta la experiencia de la Ilustración y el Romanticismo 
europeos la expresión subjetiva del individuo no alcanza plenas posibili-
dades de desarrollo, en ámbitos tan decisivos como la epistemología, la 
estética o la moral. La preeminencia que la poética clásica, esencialmente 
aristotélica, apoyada en el principio de mimesis, confería a la fábula fren-
te a los caracteres del sujeto, explica la subordinación del personaje a un 
orden o "trama" moral superior, así como la consiguiente devaluación 
del concepto de sujeto en la explicación y reconocimiento causal de los 
hechos humanos, vigente plenamente hasta el soliloquio del drama sha-
kespeariano, y no superada hasta el nacimiento de las poéticas idealistas 
y el abandono de la mimesis como principio explicativo del arte. 

El concepto de fábula, vigente en la dramaturgia europea posterior al 
Renacimiento italiano, está determinado por la sistematización precepti-
va que de la poética aristotélica hicieron los tratadistas del cinquecento. 
Aristóteles había delimitado la fábula como un concepto explicativo de la 
experiencia trágica -género literario y forma de espectáculo-, relativo a 
la estructuración o disposición de los hechos, y determinado por la mime-
sis o imitación, como principio generador del arte, y por la catharsis o 
purgación de las pasiones, como final generador de la tragedia32. 

32 "Es, pues, la tragedia imitación de una acción esforzada y completa, de cierta ampli-
tud, en lenguaje sazonado, separada cada una de las especies de [aderezos] en las distintas 
partes, actuando los personajes, y no mediante relato, y que mediante compasión y temor 
lleva a cabo la purgación de tales afecciones" (Aristóteles, Poética, 6 , 1449b 24-28). La inter-
pretación aristotélica propone para el análisis de la tragedia leyes de dos tipos: a) estructura-
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Aris tóte les c o n f i g u r a la fábula c o m o la p a r t e m á s i m p o r t a n t e d e la t ra-
g e d i a , c o m o c a t e g o r í a esencial y n e c e s a r i a , d e m o d o q u e a ella se s u b o r -
d i n a n los r e s t a n t e s e l e m e n t o s 3 3 , s e g ú n los p l a n t e a m i e n t o s l ó g i c o s y f u n -
c i o n a l e s d e c a u s a l i d a d y v e r o s i m i l i t u d 3 4 q u e d e s c r i b e e n la Poética (6 , 
1 4 5 0 a 1 5 , 1 4 5 0 a 2 2 - 2 3 , 1 4 5 0 a 2 9 - 3 2 , 1 4 5 0 a 38 ) . 

D e este m o d o , p a r a la p o é t i c a d e la E d a d M o d e r n a , d e s d e la q u e C e r -
v a n t e s escr ibe s u teatro , la fábula es p a r t e f o r m a l y f u n c i o n a l m e n t e e s e n -
cial del d r a m a , d e s d e el p u n t o d e v is ta d e los p r e s u p u e s t o s l ó g i c o s , for-
m a l e s y c a u s a l e s e n q u e s e h a b í a b a s a d o la d e s c r i p c i ó n , d e s a r r o l l o y 
c o m p r e n s i ó n a r i s t o t é l i c a s d e la e x p e r i e n c i a t r á g i c a 3 5 ; la f á b u l a s i g u e 
d e t e r m i n a d a p o r la mimesis c o m o p r i n c i p i o g e n e r a d o r del a r te , y p o r u n a 
d e t e r m i n a d a teleología m o r a l d e i m p l i c a c i o n e s m e t a f í s i c a s (la re l ig ión) y 
polí t icas (el e s t a d o ) , c o m o fin g e n e r a d o r y o r d e n a d o r d e las c o n d u c t a s o 

les, cuyo centro es el mythos, fábula, acción o estructuración de los hechos, a la que se subor-
dina el resto de los elementos de la tragedia; y b) funcionales, ordenación teleológica de los 
elementos hacia una finalidad catártica, que provoca, en la experiencia del espectador que 
contempla el hecho trágico, la amalgama de los sentimientos de piedad y temor. 

33 En las partes de la tragedia Aristóteles distingue las denominadas cuantitativas, de 
carácter secundario -prólogo, episodio y parte coral, con párodo, extásimo y éxodo (12, 
1452b 14-27)-, y las cualitativas, de carácter primario, entre las que figuran la fábula, como 
parte esencial; los caracteres, cuya configuración se subordina siempre a la fábula o acción 
dramática (6,1450a 16-22), lo que revela la concepción (reducción) aristotélica del persona-
je como actuante; el pensamiento, expresado o representado por los sujetos que actúan (6, 
1450a 6-7; 1450b 6); la elocución, o expresión locutiva del personaje, mediante palabras en 
prosa o verso (6,1450a 13-16); y la música y el espectáculo, como elementos no verbales, que 
constituyen para Aristóteles "aderezos" o partes secundarias en la tragedia. Se observa que 
Aristóteles privilegia claramente el texto frente a la dimensión espectacular del teatro; 
incluso en su concepción de lo trágico, claramente noética, estima que todo aparato exter-
no, como accesorio que es, en exceso, podría perturbar al espectador la comprensión de la 
tragedia, a la que concibe discursivamente como proceso de conocimiento y como purga-
ción de las pasiones, a través de una experiencia racional y catártica. 

34 "Y también resulta claro por lo expuesto que no corresponde al poeta decir lo que ha 
sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesi-
dad" (Aristóteles, Poética, 9,1451a 37-39). No hay que olvidar que muchos de los conceptos 
lógicos y estructurales que maneja Aristóteles (Poética, 8,1451a 30-37; 9,1452a 2; 9,1452a 23; 
1459a 17-30) proceden del pensamiento platónico, desde el que se formulan observaciones 
sobre la relación sintáctica que dispone la sucesión entre los principios, medios y fines de 
un todo; igualmente, antecedentes de estos presupuestos se hayan en el concepto estético 
de simmetrya, propuesto por la filosofía pitagórica para la interpretación global e interrelati-
va de una totalidad. 

35 Aristóteles designa con el concepto mythos la fábula como imitación de una acción; 
como composición, estructuración y ordenación de los hechos; y como elaboración artística 
de un determinado tipo de acontecimientos (6,1450a 4,1450a 5,1450a 15-16), es decir, que 
amalgama lo que la moderna teoría de la literatura, especialmente desde la escuela morfo-
lógica alemana y el formalismo ruso, entre las poéticas formales y funcionales, discrimina 
entre historia, sucesión cronológica de los hechos, y discurso, formalización estética de los 
hechos. 
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impulsos humanos. En torno a este concepto de fábula se disponen estruc-
turalmente los demás elementos del drama, al constituir una realidad 
orgánica determinada por la unidad lógica, la coherencia formal y la inte-
rrelación causal o necesaria de sus distintas partes, la elocución, el pensa-
miento y los caracteres, es decir, las formas del lenguaje dramático, los 
valores ideológicos y axiológicos, y la construcción del personaje. 

Como sabemos, Aristóteles sólo estableció en la Poética la unidad de 
acción36, no las de tiempo37 y lugar38, que fueron sistematizadas como pre-
ceptivas por los tratadistas del Renacimiento y el Neoclasicismo. Aristó-
teles justifica la conveniencia de unidad en la acción, en la lógica funcio-
nal de la causalidad y la verosimilitud que ha de determinar el desarrollo 
de los episodios de la fábula, integrados coherentemente - y no de una 
forma azarosa o meramente sucesiva- en una totalidad, "pues nada impi-
de que algunos sucesos sean tales que se ajusten a lo verosímil y a lo posi-
ble, que es el sentido en que los trata el poeta" (Poética, 9 ,1451b 30-33). 

En la parte de la Poética correspondiente a los "consejos a los jóve-
nes", Aristóteles vuelve sobre el concepto de la adecuación, insistiendo 
en este caso en sus relaciones con la elocución retórica del personaje, 
siempre al servicio estructural y compositivo de la acción (fábula)39. Aris-
tóteles considera el carácter como el modo de ser de un personaje, es decir, 

36 "Es preciso, por tanto, que, así como en las demás artes imitativas una sola imitación 
es imitación de un solo objeto, así también la fábula, puesto que es imitación de una acción, 
lo sea de una sola y entera, y que las partes de los acontecimientos se ordenen de tal suerte 
que, si se traspone o suprime una parte, se altere y disloque el todo; pues aquello cuya pre-
sencia o ausencia no significa nada, no es parte alguna del todo" (Aristóteles, Poética, 8, 
1451a 30-37). 

37 Aristóteles no estableció la unidad de tiempo tal como la han configurado preceptiva-
mente los tratadistas y comentaristas del clasicismo, sino que únicamente señala, al compa-
rar la tragedia y la epopeya, que esta última está limitada en el tiempo, y suele tener una 
extensión mayor, mientras que la tragedia procura reducir su acción a una revolución solar, 
o excederla sensiblemente (5,1449b 12-14). Aristóteles simplemente parece constatar la con-
centración de la acción dramática como una de las características particulares de la compo-
sición trágica, como un fenómeno habitual que se deriva de la concepción estructural de la 
fábula y su orientación teleológica hacia la catarsis. 

38 Nada dice Aristóteles explícitamente de la unidad de lugar. Sin embargo, los tratadis-
tas del clasicismo, apoyándose en un pasaje del capítulo veinticuatro de la Poética, creyeron 
justificada su formulación. Aristóteles se refiere una vez más a las diferencias entre la trage-
dia y la epopeya, y advierte que "la epopeya tiene, en cuanto al aumento de su extensión, 
una peculiaridad importante, porque en la tragedia no es posible imitar varias partes de la 
acción como desarrollándose al mismo tiempo, sino tan sólo la parte que los actores repre-
sentan en la escena" (Aristóteles, Poética, 24,1459b 24-26). 

39 "Es preciso estructurar las fábulas y perfeccionarlas con la elocución poniéndolas 
ante los propios ojos lo más vivamente posible; pues así, viéndolas con la mayor claridad, 
como si presenciara directamente lós hechos, el poeta podrá hallar lo apropiado, y de nin-
gún modo dejará de advertir las contradicciones" (Aristóteles, Poética, 17,1455a 22-27): 



TENTATIVAS DE RENOVACIÓN TEATRAL EN LA POÉTICA CERVANTINA 303 

aquello que determina la facultad de decisión del sujeto para actuar de 
un modo u otro40. Entre las propiedades que, como delimitación del con-
cepto de sujeto, Aristóteles atribuye a los caracteres, se encuentran algu-
nos aspectos determinantes de la poética teatral que asume Cervantes a 
lo largo del siglo xvi41. En primer lugar, se dispone que los caracteres 
deben presentarse subordinados a la fábula, es decir, a la disposición de 
los hechos más apropiada para producir el efecto deseado en el público, 
que como hemos dicho presenta implicaciones morales y sociales, de tipo 
religioso y político. Queda así formulada la reducción, devaluación o 
subordinación, del personaje a la acción, del sujeto a la fábula42. Paralela-
mente, el carácter del personaje se define en relación a una condición 
actancial que sitúa al sujeto en una posición de decisión ante los hechos 
de la fábula, que habrán de desembocar, de forma lógica y verosímil, en 
un desenlace adecuado al orden social y moral. Existe, pues, el reconoci-

40 "Llamo aquí fábula a la composición de los hechos, y caracteres, a aquello según lo 
cual decimos que los que actúan son tales o cuales" (Poética, 6,1450a 4-6); y más adelante 
añade: "Carácter es aquello que manifiesta la decisión, es decir, qué cosas, en las situacio-
nes en que no está claro, uno prefiere o evita" (Aristóteles, Poética, 6,1450b 8-10). 

41 Aristóteles, al referirse en su Poética a los caracteres, señala en ellos cuatro cualidades, 
relativas a la bondad o virtud moral, la adecuación, la semejanza y la consecuencia. En cier-
to modo, todas estas cualidades tratan de contribuir, desde presupuestos lógicos, a la confi-
guración del personaje desde el punto de vista de la coherencia y la armonía en sus modos 
de presentación, de actuación y de expresión, con objeto de alcanzar lo que los latinos lla-
marían decorum o aptum, tal como hemos indicado anteriormente: "En cuanto a los caracte-
res, hay cuatro cosas a las que se debe aspirar. La primera y principal, que sean buenos. 
Habrá carácter si, como se dijo, las palabras y las acciones manifiestan una decisión, cual-
quiera que sea; y será bueno, si es buena. Y esto es posible en cada género de personas; pues 
también puede haber una mujer buena, y un esclavo, aunque quizá la mujer es un ser infe-
rior, y el esclavo, del todo vil. Lo segundo, que sea apropiado; pues es posible que el carác-
ter sea varonil, pero no es apropiado a una mujer ser varonil o temible. Lo tercero es la 
semejanza; esto, en efecto, no es lo mismo que hacer el carácter bueno y apropiado como se 
ha dicho. Lo cuarto, la consecuencia1; pues, aunque sea inconsecuente la persona imitada y 
que reviste tal carácter, debe, sin embargo, ser consecuentemente inconsecuente. Un ejem-
plo de maldad de carácter sin necesidad es el Menelao del Orestes; de carácter inconvenien-
te e inapropiado, la lamentación de Odiseo en la Escita y el parlamento de Malanipa, y de 
carácter inconsecuente la Ifigenia en Áulide, pues en nada se parece cuando suplica y cuan-
do la vemos luego" (Aristóteles, Poética, 15,1454a 16-34). Formulación resueltamente lógi-
ca, la última de estas cualidades exige que el carácter del personaje sea, desde el punto de 
vista del desarrollo de la acción, coherente o consecuente con los rasgos semánticos, defini-
torios o descriptivos, que se han dado de él. La lógica de la fábula, y del sujeto, exige, pues, 
consecuencia entre la identidad del personaje y su forma de actuar, entre su construcción 
formal y su desarrollo funcional. 

42 "Y los personajes son tales o cuales según el carácter; pero, según las acciones, felices 
o lo contrario. Así, pues, no actúan para imitar los caracteres, sino que revisten los caracte-
res a causa de las acciones. De suerte que los hechos y la fábula son el fin de la tragedia, y el 
fin es lo principal en todo" (Aristóteles, Poética, 6,1450a 19-24). 
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miento de una tentativa de libertad humana, limitada a posteriori por los 
imperativos de un orden moral trascendente. 

Creemos que la preeminencia que hace Aristóteles de la fábula como 
categoría fundamental de la tragedia, frente a los caracteres o personajes, 
debe entenderse como una selección lógica y especulativa. Así lo enten-
dieron los tratadistas del cinquecento, y así se transmite la sistematización 
de tales ideas, que recibe Cervantes como resultado de la interpretación 
de la poética clásica. La inversión de estas categorías, es decir, considerar 
que el sujeto de la obra es más importante que las acciones que ejecuta, 
porque las acciones antes que ejecutadas son experimentadas por el propio 
sujeto, supone hacer una lectura psico-lógica, subjetiva, de los hechos, 
una lectura moderna, en la que nunca pensaron los escritores de la Edad 
Antigua. Para los pueblos antiguos, las personas se clasificaban o jerar-
quizaban según la importancia (moral) de la acción que ejecutaran, a 
cuya expresión retórica y poética correspondía un grado de decoro con-
gruente con la trascendencia de la acción, en la verosimilitud de la estruc-
tura literaria y en la lógica de la jerarquía social. 

La lectura psico-lógica favorece la preeminencia del sujeto sobre la 
fábula, al contrario que la interpretación meramente lógica o especulati-
va del hecho literario. La modernidad interpreta la acción, la fábula de la 
literatura, la estructuración de los hechos, no como algo ejecutado por el 
sujeto, sino como algo experimentado, vivido, "existencializado" por el 
personaje. Se pasa, pues, de una moral objetiva, lógica, especulativa, 
pública, a una moral subjetiva, personal, psico-lógica, individual, por 
relación a la cual los actos del sujeto adquieren un sentido, que no viene 
impuesto por la lógica inmanente de los acontecimientos. 

Diríamos, siguiendo a R. Langbaum (1957/1996: 356 ss), que, en el 
sentido moderno de la interpretación literaria, el drama europeo de los 
siglos xvi y XVII reside más bien en una imitación de los caracteres, que 
no de la acción, de los personajes. La tragedia griega presentaba la 
voluntad del sujeto como un agente de la legalidad inmanente del desti-
no; el drama europeo de la Edad Moderna, sobre todo a partir del teatro 
shakespeariano, representa la voluntad del sujeto como agente de sí 
mismo ante la "(i)legalidad trascendente" de una moral metafísica cada 
vez más discutida. Como tratamos de demostrar, el teatro de Cervantes 
se mueve entre los imperativos de la poética clásica, que sitúan al sujeto 
dominado por la estructura de los hechos de la fábula, y las tentativas 
de renovación del teatro moderno, que construye un prototipo humano 
determinado por la expresión de su experiencia personal ante el desa-
rrollo de los acontecimientos, a los que sólo la vivencia del sujeto confie-
re un sentido. 

De este modo, desde finales del siglo xvm, coincidiendo con la deca-
dencia de los dogmas de la estética del clasicismo y los preceptos aristo-
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télicos sobre la mimesis como principio generador del arte, los conceptos 
de fábula y sujeto se someten a una nueva interpretación, de modo que 
los personajes protagonistas del drama dejan de ajustarse al modelo de 
agente aristotélico de la acción, para ser considerados e interpretados 
como los creadores de su significado. 

La concepción e interpretación del personaje teatral en un sentido 
moderno, hacia el que creemos trata de apuntar la creación teatral cer-
vantina, no queda definido teóricamente hasta la experiencia de la Ilus-
tración europea y la poética literaria elaborada por el Romanticismo. No 
se advierte antes de este período que la personalidad real de un persona-
je (subjetividad de la conciencia) pueda ser diferente de su personalidad 
aparente (objetividad de la fábula), lo que equivale a admitir que un autor 
puede dotar a un personaje de ingenio, dignidad o valentía, para ridicu-
lizarlo, para hacer de él una criatura innoble, o para presentarlo simple-
mente en su apariencia externa como un cobarde. 

El personaje de la Antigüedad ofrecía una expresión esencial del suje-
to, una visión esencialista de lo humano, de la que estaban excluidos cua-
lesquiera valores existenciales que remitieran a condiciones vitales inme-
diatas, subjetivas, personales. El personaje de la tragedia griega carecía 
de "existencia", en favor de una "esencia" en la que se resolvían todos 
sus movimientos actanciales. Se produce una rigurosa coincidencia o sin-
cretismo entre la esencia del personaje, que absorbe y disipa toda posibi-
lidad de existencia particular, y el orden moral trascendente, en una sín-
tesis, casi cósmica, diríamos, que resulta por completo inalterable. En 
este orden moral, preestablecido por una realidad sobrehumana, preexis-
tente y trascendente a toda experiencia de la persona, se impone una 
forma de ser hacia la que ha de conducirse teleológicamente toda forma 
de existir. El orden moral se impone al sujeto como un objetivo ineludible 
hacia el que han de dirigirse, para cumplirlo, todas las formas y expresio-
nes de su conducta. Los valores morales-objetivos-esenciales anulaban 
los valores personales-subjetivos-existenciales. 

Hasta la estética post-ilustrada y romántica no se considera que los 
hechos son expresiones significantes de la voluntad del sujeto, es decir, 
que la acción significa lo que los personajes hacen de ella, y no a la inver-
sa, como sucedía en la tragedia griega. Este principio confirma que los 
sucesos carecen de una lógica inherente: la legalidad inmanente de la 
fábula que sometía de modo inmutable todas las posibilidades humanas 
es destruida, y el sujeto actúa en una libertad que es consciente de sus 
expresiones existenciales, movido por la lógica y la subjetividad de for-
mas de conducta que se justifican por sí mismas. El significado de los 
hechos (dramáticos) no está determinado por la Ley Natural que creía 
"poner" al personaje en su sitio, asignándole un lugar en el cosmos, sino 
que es el sujeto mismo el que adquiere su significado (dramático), en su 
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naturaleza propia y genuina, frente a hechos, o a tabulaciones de hechos, 
que adquieren sentido a partir de la experiencia y la razón del sujeto. 

La interpretación del personaje en el sentido moderno se sintetiza en 
una idea básica, que consiste en discriminar Fábula y Sujeto, es decir, 
acción y personaje, así como los elementos y referentes constitutivos de 
uno y otra: la acción, la fábula, puede convertir a un personaje en un 
cobarde, en un indigno, en un valiente, etc., pero esto no significa nada, a 
menos que el personaje actúe movido por una conciencia, por una pul-
sión, por un deseo, por una reflexión..., de cobardía, indignidad, o valor, 
etc. El personaje debe, pues, experimentar subjetivamente aquello que eje-
cuta funcionalmente43. 

El teatro de Cervantes se debate entre la aceptación y superación de 
los postulados de la preceptiva clásica, frente a una estética de la moder-
nidad aún no formulada literariamente, pero que el propio Cervantes, en 
sus comedias, intenta en cierto modo diseñar, sin el éxito decisivo que 
alcanza en la narrativa. En suma, las comedias cervantinas construyen 
un personaje teatral que se mueve entre los imperativos del mundo anti-
guo y los deseos de un mundo moderno que aún no ha dado nombre a 
muchos de sus impulsos. De este modo, el personaje cervantino de las 
comedias no siempre es superior e irreductible a un agente de la trama 
(Aristóteles), y aunque muy poco o nada tiene que ver con un estímulo 
de simpatía cuyos actos susciten piedad o terror (tragedia griega), el per-
sonaje no se limita a una expresión histórica o legendaria de su naturale-
za como figura dramática (neosenequismo), ni se manifiesta como un 
simple representante de una categoría moral (religiosa o política) tras-
cendente a lo humano (comedia lopista). Sin embargo, el personaje cer-
vantino de la comedia tampoco está dotado de una conciencia capaz de 
exceder las exigencias y posibilidades arguméntales de la fábula (Shakes-
peare), y muy pocas veces parece poseer una vida fuera de la trama, 
semejante a la de algunos personajes del teatro isabelino inglés. El perso-
naje teatral cervantino sigue siendo en muchos casos un ser inmutable, 
antes que una criatura a la que puedan perturbar las reflexiones sobre su 
propia experiencia. 

De este modo se explica que, embebido en los postulados a través de 
los que la Edad Moderna sistematiza y asume la poética antigua, Cervan-

43 "El juicio existencial del personaje, y no el juicio moral, acabó disolviendo la estruc-
tura dramática, al negar la autoridad del argumento, haciendo que la obra, desde una lectu-
ra psicológica, dependa para su éxito, como el monólogo dramático, de un personaje cen-
tral con un punto de vista lo suficientemente definido como para dar sentido y unidad a los 
sucesos, con una inteligencia, voluntad y pasión lo suficientemente poderosas, con una 
fuerza imaginativa suficiente como para crear la obra entera delante de nuestros ojos, y 
darle una densidad y una atmósfera, una inercia íntima, una vida" (R. Langbaum, 
1957/1996: 294). 
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tes se declare por momentos resuelto partidario de las unidades clásicas: 
"Porque, ¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que 
salir un niño en mantillas en la primera cena del primer acto, y en la 
segunda salir ya hecho hombre barbado? [...]. ¿Qué diré, pues, de la 
observancia que guardan en los tiempos en que pueden o podían suce-
der las acciones que representan, sino que he visto comedia que la prime-
ra jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en 
África, y ansí fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y 
así se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo?" (Quijote, I, 
48). Sin embargo, una vez más, la práctica de su creación literaria, espe-
cialmente en comedias como La entretenida y Pedro de Urdemalas, desmien-
te la teoría de los imperativos preceptistas. 

El seguimiento cervantino de la poética clásica es mucho más acusa-
do en las primeras comedias. Así, por ejemplo, en El trato de Argel, una 
realidad trascendente a la que remiten los cambios y evoluciones de la 
fábula (metabolé y peripecia) parece anular la libertad del sujeto dramático. 
El personaje invoca con frecuencia el poder de un dios católico y contra-
rreformista del que hace depender el desarrollo de los hechos, su fabula-
ción o estructuración, sin que la voluntad humana disponga de mayores 
libertades reconocidas. Las diferentes formas de lenguaje dramático 
remiten a esta relación de dominio de los hechos de la fábula sobre la 
experiencia del sujeto, de modo que la acción del personaje adquiere sen-
tido por relación a la estructura de los acontecimientos, no por la expre-
sión de su propia voluntad ante los hechos. 

En El gallardo español, la construcción de la fábula potencia y exteriori-
za la expresión de un prototipo ideológico de sujeto dramático encarna-
do en la figura ideal de Fernando de Saavedra. Parece que todos los 
demás elementos, personajes y formas, se disponen estructuralmente para 
favorecer y justificar la construcción del personaje protagonista, en el que 
trata de fundamentarse un determinado orden moral y estamental, así 
como también se articulan teleológicamente para favorecer un determina-
do desenlace que ratifica la estabilidad social. Pese a que desde un punto 
de vista formal, los procedimientos estructurales de la comedia se distin-
guen sensiblemente de los códigos del teatro lopesco, la orientación teleo-
lógica es muy semejante al modelo barroco de Lope. El principal sujeto 
dramático, sin carácter existencial, absorbe funcionalmente a todos los 
demás personajes, con objeto de justificar a través de la estructura de los 
hechos (fábula) las ideas encarnadas en el protagonista (sujeto). 

Aunque la comedia de El gallardo español presenta algunos rasgos pro-
pios del renacimiento y el humanismo44, como la exigencia de libertades 

44 F. Sevilla y A. Rey consideran que El gallardo español es una comedia que se sitúa 
entre los rasgos del teatro cervantino de la primera etapa (1580-1587), especialmente en lo 
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individuales frente a los imperativos de la autoridad patriarcal (que en la 
figura de don Juan de Valderrama oprime los deseos amorosos de su her-
mana Margarita), es innegable que como tal comedia se sitúa en el siglo 
XVII, etapa barroca, determinada por el desengaño y el desencanto de 
muchas de las tentativas humanistas, lejos de la pureza y perfección 
deseadas, todo lo cual remite a una peripecia actancial en la que los per-
sonajes necesitan, para sobrevivir en las turbulencias que perturban el 
orden estamental, político y religioso, acudir al engaño y la confusión, 
por medio de situaciones equívocas, simulación de identidades falsas, 
recursos como el disfraz, ocultación del nombre propio, diálogo elusivo 
de la verdad, discursos en aparte, etc.45 

En las últimas décadas parece haber triunfado la tesis según la cual 
comedias como La entretenida, o también Pedro de Urdemalas, constituyen 
una parodia del modelo dramático codificado en la comedia lopesca (J. B. 
Avalle-Arce, 1959; J. L. Flecniakoska, 1972; E. M. Friedman, 1981; F. J. López 
Alfonso, 1986). Desde nuestro punto de vista, estimamos que esta interpre-
tación, sin ser desacertada, es más bien resultado de una lectura cervantina 
ampliamente desarrollada en el siglo xvi, y muy mediatizada por el cono-
cimiento de la experiencia literaria que enfrenta a Cervantes con Lope de 
Vega. De este modo, se tiende a ver en la literatura de aquél una expresión 
dialéctica de la de éste, lo que ha llevado a desplazar en cierto modo la 
importancia, esencial a nuestro modo de ver, que adquiere en este terreno 
la estrecha - y contradictoria- relación de Cervantes con la poética clásica 
(aceptada en la teoría y desmentida en la práctica). Considerar a La entrete-
nida, o a Pedro de Urdemalas, como una parodia del modelo de la comedia 
lopesca es más bien un ejercicio -contrastado- de lectura, una interpreta-
ción mediatizada por un conjunto de conocimientos sólo asequibles desde 

que se refiere al prototipo de dos parejas protagonistas (galán / dama), y las novedades que 
incorpora Lope de Vega a la comedia de enredo característica del siglo XVII español. Esta 
interpretación sigue y confirma los estudios de J. Canavaggio (1977) sobre el teatro de Cer-
vantes, al que este crítico define como "la elaboración progresiva de una dramaturgia expe-
rimental". Cervantes se movería entre la aceptación, o concesión, en lo que se refiere a la 
creación literaria, y el rechazo, en relación a la poética o preceptiva teatral, del código ins-
taurado por Lope de Vega para la comedia de su tiempo, insistiendo especialmente en el 
rechazo de cuantos excesos le parecen convencionales y rígidos estereotipos, los cuales dis-
tancian la obra literaria de la auténtica expresión artística que exige la complejidad de lo 
real. 

45 "Desde una perspectiva temática la estructura de la obra sigue unas pautas barrocas, 
muy próximas a las de Lope, según las cuales, parte de una situación de armonía entre la 
fama personal del héroe y el cumplimiento de sus deberes colectivos, esto es, parte de una 
situación perfecta de orden seiscentista; se desequilibra la unidad en beneficio de la liber-
tad individual, se rompe el orden establecido, y, tras una serie de intrincadas peripecias, 
vuelve la armonía de lo público y lo privado y se restaura el orden inicial" (F. Sevilla Arro-
yo y A. Rey Hazas, 1997: 22). 
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la experiencia investigadora del siglo xx, antes que el reconocimiento de 
una intención autorial explícita por parte del propio Cervantes46. De este 
modo, como tratamos de demostrar, la composición del teatro cervantino 
se mueve entre las exigencias y los imperativos de la poética clásica, los 
postulados artísticos e ideológicos de la comedia nueva, y las tentativas de 
renovación, que en géneros como la novela le llevan a un éxito reconocido, 
y que en el teatro no consigue alcanzar, limitado como lo estaba por la esté-
tica de la Antigüedad, limitación que no logra superar fácilmente, y la esté-
tica de la Modernidad, por así llamarla, que, representada de forma triun-
fal por Lope de Vega, no logra convencerle en absoluto. 

Respecto a la transgresión cervantina de las normas funcionales que 
articulan la fábula en la comedia nueva conviene tener en cuenta algunas 
observaciones. El hecho de que Cervantes no conceda al desarrollo de la 
historia o trama un final que concluya según los presupuestos habituales 
(matrimonio, triunfo del enredo, indulto de la burla, lances de honor...), 
como sería de esperar en la lógica actancial de las comedias de capa y 
espada, puede entenderse como la expresión deliberada de una inade-
cuación entre la estructura de los hechos (fábula), que en principio debe-
rían atenerse a un orden moral transcendente, desde el que adquieren a 
priori el sentido de su desarrollo, y la experiencia particular de los actuan-
tes o personajes que protagonizan tales hechos (sujeto). La acción des-
miente la tipología de los caracteres, porque el sujeto se resiste a someter-
se a los códigos de la fábula. Parece que Cervantes rechazara en estas 
últimas comedias la definitiva construcción del personaje como resulta-
do de la voluntad de un orden moral trascendente e inmutable, de modo 
que probablemente discute esa relación de identidad o armonía entre 
Hechos naturales, sociales o políticos, y Valores morales, religiosos o 
estamentales, tal como los confirma y codifica el teatro lopesco. 

Son varios los rasgos actanciales que determinan funcionalmente el 
desenlace de La entretenida desde presupuestos contrarios a la lógica de 
la comedia nueva. En primer lugar, no triunfa el embuste pergeñado por 
Muñoz, Cardenio y Torrente, ya que la presencia y el comportamiento 
del auténtico Silvestre de Almendárez, que aparece en la jornada III de la 

46 En relación con este aspecto, I. Arellano (1995: 52) señala la siguiente observación, 
que conviene tener en cuenta: "Hay, sin embargo, que señalar que muchas dimensiones iró-
nicas están ya en la Comedia nueva: considerar que en la comedia de enredo lopiana los 
padres son siempre honorables garantes del honor, rígidamente mantenido, etc., es adoptar 
una visión muy reducida, y ciertamente errónea, que conduce a nuevos desvíos. Cervantes 
ofrece, sin duda, un juego complejo, con notas de burla, ironía y parodia, pero en ese senti-
do no habría una radical innovación ni un enfrentamiento "programático" con la comedia 
nueva, que explota no menos esos elementos. Para defender al teatro de Cervantes no es 
preciso ignorar la propia flexibilidad y apertura de los modelos dramáticos que al final pre-
dominarán en el Siglo de Oro". 
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comedia, lo desmiente abiertamente. No triunfa, pues, el embuste, una 
de las principales características funcionales de la comedia de enredo, lo 
que puede interpretarse en cierto modo como una desmitificación de la 
burla que sirve de eje a la acción, de la licencia poética que justifica su 
posible inverosimilitud como recurso funcional, y de sus más que proba-
bles implicaciones en los elementos, procesos y personajes cómicos de la 
pieza: "Yo soy, señor don Antonio, / vuestro primo verdadero, / y de ser 
éste embustero / darán claro testimonio / mis papeles y el retrato / de 
mi señora Marcela" (III, 2940-2945). 

En segundo lugar, como tantas veces se nos ha repetido, la comedia no 
acaba en matrimonio. Ninguna de las posibles parejas que han mantenido 
una intriga amorosa acaba en matrimonio: Cristina con Quiñones, Ocaña 
o Torrente; Antonio con Marcela; Ambrosio o Silvestre con la hermana de 
Antonio, también llamada Marcela... ¿Existe aquí un intento de desmitifi-
cación de la relación matrimonial convenida a través de formas de con-
ducta lúdicas y azarosas, mediatizada por el poder económico o la riqueza 
patriarcal? No deja de ser, en todo caso, una muestra más de cómo el suje-
to dramático no se atiene a al código preceptivo de la comedia lopesca. 

D . ANTONIO: ... el Pontífice no quiso 
conceder dispensación 
entre mi primo y mi hermana (III, 2986-2988). 

CRISTINA: ¿No ha de haber un casamiento 
en esta casa jamás? 

OCAÑA: Tú, Cristina, le harás, 
si te ajustas a mi intento. 

CRISTINA: Yo me ajusto al de Quiñones. 
QUIÑONES: Pues yo no me ajusto al tuyo. 
CRISTINA: ¿Tú, para no ser mi cuyo, 

hallas razón? 
QUIÑONES: Y razones. 
CRISTINA: Ocaña, si me deseas, 

vesme aquí. 
OCAÑA: No es mi linaje 

tal, que lo que arroja un paje 
escoja yo, ni tal creas (III, 3000-3011). 

En tercer lugar, conviene advertir que el engaño no queda impune 
por parte de los burlados, quienes por boca de Marcela condenan leniti-
vamente la farsa de Muñoz, Torrente y Cardenio47. El enredo, que en la 

47 Recuérdense en este sentido las palabras de Marcela: "Con licencia de mi hermano / 
y de mi primo, yo quiero / sentenciar al escudero / y al gran embustero indiano. / Trocará 
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comedia nueva proporciona con frecuencia el eje fundamental de la 
trama, se censura aquí como una broma de discutible gusto, que sin fal-
tar al decoro social, no cumple con las exigencias que facilitan la verosi-
militud y la autenticidad de la convivencia. 

Finalmente el espectador asiste a una auténtica disolución funcional del 
personaje teatral. La comedia termina con una especie de deserción del per-
sonaje, pues cada uno de ellos va abandonando progresivamente el escena-
rio después de reconocer verbalmente su fracaso en el desarrollo de las 
acciones e intenciones que se había propuesto. El personaje se disgrega, se 
disuelve, desde el punto de vista del desarrollo de la acción, y así, devalua-
da o anulada su funcionalidad en la fábula, el personaje sólo puede desapa-
recer. Los personajes de la comedia nueva de Lope triunfan al triunfar sus 
acciones, dado que el sujeto es en la medida en que es expresión de un per-
sonaje que actúa por relación al orden moral del que adquiere sentido. 

TORRENTE: Siento en aqueste desastre 
sólo el perder a Cristina. 

MUÑOZ: Camina, Muñoz, camina, 
pobre, sin bayeta y sastre. 
(Entrase.) 

DOROTEA: Sin Marcela, don Antonio, 
se entra amargo el corazón. 
(Entrase.) 

D. SILVESTRE: Y yo sin dispensación. 
(Entrase.) 

CRISTINA: Cristina sin matrimonio. 
(Entrase.) 

CLAVIJO: YO seguiré de mi amigo 
los pasos, medio contento. 
(Entrase.) 

D. FRANCISCO: YO alabaré el pensamiento 
de don Antonio, a quien sigo. 
(Entrase.) 

MARCELA: YO quedaré en mi entereza, 
no procurando imposibles, 
sino casos convenibles 
a nuestra naturaleza. 
(Entrase.) 

OCAÑA: Esto en este cuento pasa: 
los unos por no querer, 
los otros por no poder, 
al fin ninguno se casa (III, 3064-3085). 

la mano el juego / a cuyas leyes me arrimo, / y él se salga della luego. / Lleve su vergüen-
za mayor / que puede tomar Amor / de invenciones como aquéstas. / A Muñoz le doy la 
pena / que da el arrepentimiento / y el destierro" (III, 320-334). 
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Desde el punto de vista de la funcionalidad, la comedia Pedro de Urde-
malas se caracteriza por alterar y discutir la codificación de los hechos y 
acciones tal como los presenta la comedia nueva de Lope de Vega48. Con-
sideremos algunas de las acciones y funciones que, frente a la comedia 
lopesca, Cervantes transforma en el planteamiento y desarrollo de la 
trama. 

Cuando Maldonado propone a Bélica el matrimonio con Pedro de 
Urdemalas, en el que la igualdad prima ante cualquier otra pretensión 
posible, la dama rechaza al galán: "Cásate, y toma tu igual, / porque es el 
marido tal / que te ofrezco, que has de ver / que en él te vengo a ofrecer 
/ valor, ser, honra y caudal" (II, 1580-1584). Bélica rehusa esta relación, 
sugiriendo mayores pretensiones: "¿No se te ha ya traslucido / que el 
que a grande no me lleve / no es para mí buen partido?" (II, 1555-1557). 
La interpretación funcional de hechos como éste -rechazo de la dama al 
galán propuesto- discute el esquema codificado en la comedia lopesca, al 
disponer que la comedia no concluya en matrimonio. Aunque hay dos 
parejas que finalmente quedan concertadas, tal como declara el alcalde a 
Pedro: "Clemente y Clementa están / muy buenos, sin ningún mal, / y 
Benita con Pascual / garrida vida se dan" (III, 3152-3154), la intervención 
de Pedro de Urdemalas, con la que se cierra la obra, insiste ante el públi-
co en desmitificar los finales prototípicos de la comedia nueva: "y verán 
que no acaba en casamiento, / cosa común y vista cien mil veces" (III, 
3169-3170). 

Por otro lado, no podemos olvidar aquí algo en lo que hemos insisti-
do con anterioridad, en relación con el decoro del monarca, quien coque-
tea libremente con la gitana Bélica, lo que quizá pueda entenderse por 
parte de Cervantes como una expresión de ironía sobre el sistema de 
acciones y valores característico de la comedia nueva. No es posible elu-
dir la declaración final acerca de la observancia de las unidades de tiem-
po y espacio. Cervantes insiste hasta en los últimos versos de esta come-
dia en el cumplimiento de las unidades de tiempo y lugar, dando 
muestra una vez más de las diferencias que caracterizan su afinidad con 
la preceptiva clásica, el interés por las tentativas de renovación teatral, y 
su distancia frente a los modelos de Lope: 

48 La crítica cervantina ha distinguido tradicionalmente en Pedro de Urdemalas (F. Sevi-
lla y A. Rey, 1987: 632) dos aspectos principales: en primer lugar, el hecho de que Cervantes 
subraye como mérito, al final de la pieza, que la comedia no termine en matrimonio (III, 
3167) y que se hayan respetado las unidades de tiempo y espacio (III, 3169-3174); en segun-
do lugar, que la trama de la comedia se organiza en torno a dos peripecias fundamentales, 
que se corresponden con los personajes de Bélica (tras cuya acción se sitúan los referentes 
de la novela griega, Amores de Teágenes y Cariclea, y un célebre episodio de Timoneda, perte-
neciente a Patrañuelo [XI]), y Pedro de Urdemalas (personaje tradicional y folclorico, arque-
tipo del tracista proteiforme). 
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"... ni que parió la dama esta jornada, 
y en otra tiene el niño ya sus barbas, 
y es valiente y feroz, y mata y hiende, 
y venga de sus padres cierta injuria, 
y al fin viene a ser rey de un cierto reino 
que no hay cosmografía que le muestre. 
Destas impertinencias y otras tales 
ofreció la comedia libre y suelta, 
pues llena de artificio, industria y galas, 
se cela49 del gran Pedro de Urdemalas" (III, 3171-3180). 

4.3.3. El personaje como resultado de la voluntad 
de un orden moral trascendente 

Hemos visto hasta el momento cuestiones de poética que, determi-
nantes en la producción literaria cervantina, explican la literatura como 
expresión de una acción externa del sujeto y sobre el sujeto. Esta "acción 
externa", que desde la sistematización renacentista de la poética antigua 
se explica y justifica normativamente para la Edad Moderna, se impone 
al ser humano desde un sistema de valores bien definido, y determinado 
desde la más temprana Antigüedad por sus implicaciones metafísicas, en 
el ámbito de la moral, de la religión y de la política. Este orden moral, 
construido desde civilizaciones previas a la cultura grecolatina, y desti-
nado a la explicación de un mundo antiguo, es rehabilitado en la etapa 
sin duda más avanzada de la Edad Moderna, el siglo xvn europeo, con 
objeto de contribuir al reconocimiento y conservación, especialmente en 
dominios culturales como el español, de valores que se corresponden 
genuinamente con las edades Antigua y Media. 

Los fundamentos de este orden moral, que se impone a la voluntad 
del sujeto como una realidad trascendente e inmutable, se basaban en 
una metafísica que hace crisis en la experiencia de la Ilustración europea, 
especialmente desde la sistematización del pensamiento Idealista, justifi-
cado por I. Kant desde 1781, a partir de las filosofías racionalistas y empi-
ristas. La desintegración de la metafísica tradicional en el siglo xvm, en la 
que se había basado hasta entonces la organización y comprensión de la 
historia de la humanidad, no sólo tiene consecuencias morales, políticas 
y religiosas, sino también, y muy principalmente, poéticas. Vamos a ver a 
continuación en qué medida el teatro de Cervantes contribuye a discutir 
y a confirmar, frente al declarado apoyo de la comedia lopista, y la resis-
tencia a tal conservadurismo de algunos de los héroes shakespearianos, 

49 Cfr. la propuesta de J. Casalduero (1951), quien sugiere la forma "cese la". 
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ese orden moral, trascendente e inmutable, que trata de imponerse bajo 
nuevas formas morales, estéticas y políticas, sobre la civilización y el arte 
europeos del siglo xvn. 

El sentido aristotélico del drama, en vigor hasta el siglo xvm, como 
hemos indicado, concibe la literatura como expresión de una acción exter-
na al sujeto. Los hechos significan por relación a una moral públicamente 
admitida, absolutamente extrovertida hacia dioses y demás trascenden-
cias sobrehumanas. El teatro, escenificación de sacrificios humanos, 
dependía estructuralmente de la creencia en un único sistema moral obje-
tivo, trascendente e inmutable, válido en sí mismo, e impuesto en su lega-
lidad inmanente al sujeto humano, que nada puede hacer por transfor-
marlo. 

La Ilustración, como sistema de pensamiento epistemológicamente 
idealista, que separa la Modernidad del horizonte moral tradicional, 
epistemológicamente realista, que constituía la Antigüedad, introduce en 
el teatro y sus posibilidades de expresión dramática, como género litera-
rio y como forma de espectáculo, transformaciones esenciales, que cons-
tituyen características paradigmáticas en el desarrollo histórico de la lite-
ratura teatral, algunos de cuyos antecedentes pueden identificarse ya en 
el Renacimiento, con la aparición del drama moderno50. 

Con anterioridad al movimiento que constituye la Ilustración, no se 
concibe la existencia en el ser humano de puntos de vista propios, perso-
nales, que sean resultado de una visión del mundo igualmente particular 
o individualista, sino como una posición variable o relativa, pero siem-
pre dentro de una escala moral públicamente codificada, establecida 
como algo inmutable, e igualmente aceptada por héroes, villanos y 
nobles. Deben considerarse, a este respecto, las siguientes palabras de R. 
Langbaum: 

El personaje del drama tradicional, lejos de dejarse atrapar enteramente en su 
perspectiva particular, tiene siempre presente la perspectiva general de donde 
extrae el juicio de sus acciones. Esta es la diferencia crucial que nos separa de 
tanta literatura pre-ilustrada, y que nos empuja, a juicio de los críticos, a 
malinterpretar " r o m á n t i c a m e n t e " cuando leemos. N o s resulta difícil com-
prender la resignación que reina entre los condenados por Dante al infierno, o 
que la simpatía de Dante hacia Francesca no implique una crítica al juicio 

50 Para los románticos, los hechos significan "en la medida en que proporcionan al per-
sonaje central un motivo de experiencia" (R. Langbaum, 1957/1996: 271), es decir, una expli-
cación de la experiencia. La literatura romántica, y el drama como una de las formas especí-
ficas de la literatura, representa una posibilidad de expresión y encuentro de la persona, en 
este caso del sujeto creador, del sujeto que construye un texto para construirse y explicarse 
a sí mismo, ante la alteridad humana en constante transformación y ante la discutidamente 
objetiva naturaleza exterior. 
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divino contra ella, o que nuestra simpatía por el héroe trágico no deba impli-
car un crítica a los dioses y a sus criterios. Aparentemente, el orden moral se 
aceptaba como algo inamovible, del mismo modo en que hoy aceptamos el 
orden natural; y la combinación de sufrimiento y aquiescencia era probable-
mente el secreto de la antigua emoción trágica -una emoción de la que habla-
mos mucho pero que, sospecho, se nos escapa51. Y es que hemos sido educa-
dos en una exigencia concreta, la de que toda perspectiva particular debe 
conducirse a su conclusión lógica, hacia valores que se justifican solos. Sin 
embargo, el personaje tradicional se representa a sí mismo sólo de manera 
parcial, pues también colabora en la exposición del significado moral de la 
obra. Interpreta su historia personal con el fin de reforzar el orden moral 
(R. Langbaum, 1957/1996: 275-276). 

De la lectura de estas palabras de Langbaum se extraen importantes 
conclusiones. Se admite, en primer lugar, que hasta la llegada de la Ilus-
tración, el personaje teatral interpreta su historia y su acción personales 
justificando siempre el orden moral preestablecido en el que se le exige 
habitar; en segundo lugar, se observa que la Ilustración, y sobre todo el 
Romanticismo, han educado52 al hombre en la idea de que toda experien-
cia humana, toda vivencia personal, debe conducirse mediante conclu-
siones lógicas hacia formas de conducta que se justifican por sí mismas. 
Hoy nos parece cierto que el teatro de Shakespeare constituye un eslabón 
decisivo en esa cadena que explica la evolución del personaje de la trage-
dia antigua al drama moderno; también hoy nos parece evidente aceptar 
que el teatro lopesco no nos acerca en absoluto a la explicación de la psi-
que del personaje contemporáneo; sin embargo, conviene preguntarse 
cuál es la contribución del teatro cervantino en este terreno, cómo se obje-
tiva formalmente en los límites de su arte dramático la expresión del per-
sonaje frente al orden moral -que tan brillantemente se desarrolla en la 
novela-, y por qué no evoluciona en sus formas experimentales hacia 
nuevas concepciones del personaje dramático, y hacia modelos literarios 
más amplios e igualmente válidos. 

51 La "combinación de aquiescencia y sufrimiento", de la que habla R. Langbaum como 
"probablemente el secreto de la antigua emoción trágica", puede entenderse como referen-
cia a la orientación teleológica de la tragedia, en la experiencia catártica, que combina el 
terror y la piedad, es decir, la aceptación del error o desmesura, anunciada al hombre por el 
destino que marca el dios, y el horror del sufrimiento, dolor y castigo, que la punición de 
esos mismos dioses impone al ser humano. 

52 Este es el resultado de una educación que comienza con el empirismo inglés y el 
racionalismo cartesiano, y que encuentra antecedentes en el concepto de fe personal esgri-
mido por la Reforma, asesorada por la hermenéutica, la filología y la teología protestantes, 
como conjunto de orientaciones básicas para el desarrollo de la Ilustración europea. A todas 
estas tendencias habría que añadir, en este contexto, un antecedente indiscutible: la obra de 
Nicolás Maquiavelo. 
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R. Langbaum (1957) considera la Ilustración europea como el resulta-
do de un esfuerzo científico y crítico al que mueve el deseo de separar los 
Hechos (conocimiento científico y técnico de la naturaleza, de las conduc-
tas humanas...) de los Valores entonces vigentes (Ley Natural asumida 
como Ley Positiva, inmutabilidad de el Orden Moral o religioso, esta-
mentos sociales, política, etc.), en una tradición en ruinas, como, a su jui-
cio, era entonces la civilización europea53. De este modo, el Fausto de 
Goethe es un discurso en el que el protagonista construye todo el poema 
con el deseo de desarrollar una ley que permita justificar sus actos; es 
decir, una ley que permita al individuo explicar sus deseos y formas de 
conducta, y juzgarlos, sin la exigencia de acudir a ese orden moral 
impuesto de modo inmutable desde la Antigüedad más temprana, y que 
asumido en los incipientes comienzos del Renacimiento italiano por figu-
ras como Dante, discuten tiempos después personajes tan decisivos como 
Don Quijote, Hamlet o el propio doctor Fausto. 

Los personajes de Dante confirman la existencia y la exigencia de una 
ley que fundamenta inalterablemente un orden moral y religioso, justifi-
cado en sí mismo y perfecto en su inmanencia. Hamlet y Fausto repre-
sentan personajes que no son capaces de desarrollar esa ley que permita 
la explicación de sus actos; el primero reflexiona sobre tales posibilida-
des, incluso llega a apuntarlas en varios de sus soliloquios, pero fracasa 
en el modo de ejecutar decisiones que nunca parecen llegar. Fausto, por 
su parte, llega incluso más lejos en sus pretensiones, al rebelarse contra la 
inmutabilidad, no ya de un orden moral o religioso, estamental o mítico, 
sino nada menos que de un orden natural, el del tiempo; al ser incapaz 
de hallar leyes o formas de conducta que permitan mutaciones en el 
orden natural de los hechos humanos, el resultado es de fracaso, dado 
que nadie puede revertir a su juventud. Don Quijote sí desarrolla una ley 
que permite justificar sus actos, pero esa ley, la del ideal caballeresco rea-
lizado en la persona de Alonso Quijano, es completamente ficticia, y ade-
más, dolorosamente burlada. 

53 El mismo autor considera al Romanticismo como un movimiento de extrema volun-
tad y deseo, que nace cuando la literatura de fines del siglo xvm percibe las peligrosas con-
secuencias de una visión científica del mundo. El Romanticismo sería en este sentido el 
intento del hombre moderno por reintegrar Hecho y Valor, tras haber rechazado los viejos 
valores en la experiencia de la Ilustración europea, como fundamentos de un orden moral 
inmutable implicado en las ideas de la Antigüedad. "Individuos superiores de intelecto 
dieciochesco se convirtieron en románticos cuando descubrieron en su interior la nueva 
facultad imaginativa. Emprendieron la tarea de reconstrucción decimonónica sólo cuando, 
enfrentados al mundo sin sentido que heredaron de la Ilustración, descubrieron en su inte-
rior la voluntad y el poder de transformarlo, otorgándole sentido. El nuevo Mito hubo de 
forjarse, a golpe de intuición imaginativa, en los tres ámbitos centrales de la realidad: el 
pasado, la naturaleza y el sujeto" (R. Langbaum, 1957/1996: 68). 
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Desde el siglo XVII, particularmente desde el pensamiento cartesiano 
(1637), el individuo siente que la realidad lo va abandonando progresiva-
mente, los objetos se tornan cada vez más dudosos en su supuesta legali-
dad inmanente, y el sujeto, a falta de seguridad en su vida exterior, se 
atiene a los límites de su conciencia, a un aislamiento interior cada vez 
más sofisticado, merced a la sucesivas reflexiones que desde distintos 
órdenes vienen produciéndose sobre las potencias de la voluntad, la ima-
ginación y el deseo, cualidades principales de la subjetividad humana. 

R. Abirached (1978) ha insistido en la idea de que, pese a la diversi-
dad de los sistemas teatrales de la Europa Occidental, el personaje dra-
mático apenas experimenta cambios sustanciales hasta las poéticas y las 
literaturas del romanticismo54. El teatro griego clásico había reproducido 
materialmente en el personaje una imagen del mundo, la sociedad y la 
persona, integrada en un orden moral que es seguido muy de cerca, 
desde los fundamentos metafísicos de un sistema político, por teatros 
nacionales como el español, y que resulta muy sutilmente discutido en el 
teatro isabelino inglés por los referentes formales del drama shakespea-
riano. 

De algún modo, la commedia dell'arte, que representa a un personaje 
durante su proceso de construcción, entregado por entero a las compe-
tencias del actor, había puesto entre paréntesis los enfoques realistas de 
la vida, y pareció suspender las relaciones de fuerza que pesaban en la 
sociedad del momento a cambio de manifestar la astucia de personajes 
como Arlequín, el ánimo -quizás iluso- de la revancha, la inversión de 
las jerarquías de poder, la victoria del criado u otros personajes frente a la 
censura moral, las limitaciones sociales, la presión o estrechez psicológi-
ca, frente a las posibilidades de la imaginación individual, etc. Y no hay 
que olvidar que buena parte de las comedias europeas de los siglos xvi, 
XVII y xvm reproducen los esquemas, los estereotipos y la distribución de 
papeles propios de la commedia dell'arte. 

Los límites entre lo trágico y lo cómico dejan de percibirse, y así, el ser 
humano se sitúa, por un lado, ante la tragedia clásica, que ofrece del per-
sonaje datos sobre su nacionalidad, situación familiar y pasión dominan-
te, y somete con frecuencia al protagonista a una autoridad (paternal, 
teocrática, etc., siempre de implicaciones trascendentes), limitado por un 

54 "De sa naissance jusqu'au xvmè siècle, le théâtre européen a certes fonctionné selon 
des modalités extrêmement diverses, en théorie comme en pratique, mais sa définition glo-
bale n'a jamais varié. Le but de la représentation est constamment demeuré d'imiter les 
actions des hommes, par le truchement des comédiens, à travers un espace et un temps 
figurés, devant un public invité à ajouter foi aux images ainsi construites; cette mimésis, qui 
est une activité de l'imaginaire s'exerçant sur le réel, en vise pas simplement à donner du 
plaisir, mais aussi à affirmer ou à affermir un savoir" (R. Abirached, 1978/1994 : 89). 
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compromiso o fidelidad (conyugal, civil, política, moral, etc.), e implica-
do en una serie de circunstancias condicionantes de tipo familiar o 
social55. Por otro lado, el personaje cómico no se individualiza, no adquie-
re rasgos ni conciencia subjetiva hasta el siglo xvm; hasta entonces suele 
ser - y hay excepciones- un personaje plano y prototípico; suele disponer 
de un nombre común que funciona como propio, y que refleja su estatu-
to, empleo o carácter, para hallarse actancialmente situado en el contexto 
de una vida cotidiana, más o menos familiar, social o doméstica. 

En este contexto, el teatro español del Siglo de Oro parece asumir 
como función garantizar un equilibrio en el mundo tal como Dios - o 
mejor, la idea de Dios que entonces se sostiene por los grupos dominan-
tes- quiere, y el rey garantiza. Hay que evitar que la acción de algunos 
hombres pueda poner en peligro el orden exigido a una sociedad esta-
mental por cuya supervivencia se vela56. 

La naturaleza humana es insuficiente por sí misma para (auto)gober-
narse, lo que justifica, a los ojos del siglo xvn, el sometimiento de la 
voluntad humana al orden moral trascendente, desde el que pretende 
reglamentarse la vida del individuo, así como la construcción de perso-
najes dramáticos que respondan a este prototipo. Se explica de este modo 
la inferencia metafísica en el teatro, con una novedad en este caso que nos 
parece importante, y es la que se refiere a su implicación -hasta entonces 
limitada a los géneros trágicos57- en la comedia. Toda expresión estética 

55 Hasta la aparición del drama burgués, no se plantea en el teatro el estado civil del 
personaje. Los sistemas y paradigmas teatrales procedentes del clasicismo (tragedia, come-
dia griegas, commedia dell'arte...) no plantean respecto al personaje problemas de este tipo, 
sino que se limitan a adjudicarle un nombre propio (o común), una situación social, y unos 
rasgos biográficos más o menos eventuales. 

56 "A tal fin se echaba mano del eficaz instrumento de la monarquía absoluta, probable-
mente puesto en marcha para disciplinar el movimiento de desarrollo conocido por el Rena-
cimiento, y que en las nuevas circunstancias de la crisis del xvn se aplicaría para someter los 
diferentes factores que pudieran levantarse contra el orden vigente. Así, la monarquía abso-
luta se convierte en principio, o tal vez mejor, como en otra ocasión hemos dicho, en clave 
de bóveda del sistema social: estamos ante el régimen de absolutismo del Barroco, en el que 
la monarquía culmina un complejo de intereses señoriales restaurados" (J. A. Maravall, 
1975/1986: 71). 

57 Esta inferencia en lo trágico de una realidad metafísica y trascendente a la existencia 
del sujeto, merece la siguiente confirmación y comentario de G. Steiner (1996/1997: 113): 
"De todos los géneros literarios occidentales, y éste es especialmente occidental, el drama 
trágico es el que más difícilmente puede separarse de la religión. Lo poco que conocemos 
de sus orígenes nos pone en contacto con rituales y recintos sagrados. El contenido mítico 
que subyace al teatro trágico griego, en el neoclásico y en casi todo el producido en el siglo 
xx, se basa en encuentros con agentes sobrenaturales del destino, con visitaciones transcen-
dentes, con intervenciones "no humanas" de orden ambiguo o destructivo. El agnosticismo 
del drama shakespereano con respecto a lo teológico y a lo metafísico es innegable. Como 
ya vimos, está relacionado con el modelo tragicómico. No obstante, en este punto la asun-
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de la experiencia trágica, desde sus orígenes hasta la modernidad del 
siglo xx, parece estar estrechamente relacionada con el mundo de la reli-
gión, el mito o la creencia del más diverso signo. Por el contrario, no 
resulta tan sencillo justificar, en algunos casos ni tan siquiera demostrar, 
la misma inferencia metafísica y teológica, presente en la tragedia, en 
géneros literarios y formas de espectáculo como la comedia. Algunas 
"comedias" del teatro español de los Siglos de Oro, obras como Noche de 
Reyes, de Shakespeare, las piezas de teatro de Chejov, o construcciones 
operísticas como la mozartiana Cosí fan tutte, formulan con cierta recu-
rrencia posibles implicaciones metafísicas en las formas de la comedia. 

En el teatro antiguo casi todo es monista, casi todo tiene una sola 
naturaleza y una sola consecuencia. Así se mantiene aún en la comedia 
de Lope de Vega, y sin embargo nada de eso existe ya en Shakespeare, 
donde casi nada es monista. J. A. Maravall ha escrito a este respecto una 
cita que vale la pena recuperar íntegramente: 

Sin duda, en el Barroco había una tendencia a lograr una inmovilización o, 
cuando menos, a imponer una dirección a las fuerzas de avance que el Rena-
cimiento había puesto en marcha. Pero, en la pugna entre una y otra tenden-
cia, las fuerzas expansivas que se trataba de contener eran de tal energía que, 
más pronto o más tarde -casos, respectivamente de Inglaterra y de Francia-, 
acabaron ganando la partida. Shakespeare o Ben Jonson no representan una 
cultura que hiciera imposible la revolución industrial. Racine o Molière tal 
vez contribuyeron a preparar los espíritus para la fase renovadora del colber-
tismo. Pero de las condiciones en que se produjo el teatro de Lope o el de Cal-
derón y que en sus obras se reflejaron - c o n no dejar de ser ellos modernos- , 
no se podría salir, sin embargo, hacia un mundo definitivamente moderno, 
rompiendo el inmovilismo de la estructura social en que el teatro de uno y 
otro se apoyaba (J. A. Maravall, 1975/1986: 77). 

En este sentido, la pregunta que debemos hacernos aquí consiste en 
saber cuál es la aportación cervantina en este terreno, es decir, hasta qué 
punto el personaje de las comedias de Cervantes es, o no es, una cons-
trucción en que se refleja y objetiva la voluntad de un orden moral tras-
cendente, elaborado en la Antigüedad, y justificado por la sistematiza-
ción normativa de la poética clásica desde el Renacimiento europeo. 

Son principalmente tres los símbolos que, en el teatro español de los 
Siglos de Oro, representan el sometimiento del sujeto a las exigencias 
metafísicas de un orden moral trascendente: el Dios contrarreformista, el 

ción de que el destino humano sufre limitaciones e interposiciones de un orden que va más 
allá de lo empírico y de lo racional es imperiosa. No puede haber un Hamlet sin el Fantas-
ma, un Macbeth sin las Brujas. El mundo del Lear está materialmente atestado de fuerzas y 
agentes extraños al hombre". 
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Monarca absolutista, y la Honra como legitimidad social del individuo. 
En El trato de Argel Cervantes ofrece claros ejemplos de estas tendencias. 
En la jornada segunda de la obra, Aurelio invoca a un dios contrarrefor-
mista, representante de una realidad moral trascendente al sujeto, y 
capaz de anular toda voluntad y toda tentativa de libertad en las formas 
de conducta del personaje: "¡Padre del cielo, en cuya fuerte diestra / está 
el gobierno de la tierra y cielo, / cuyo poder acá y allá se muestra / con 
amoroso, justo y sancto celo...!" (II, 28S-298)58. Ejemplos de este tipo están 
presentes, de modo prácticamente idéntico, en todo el teatro español de 
los siglos xvi y XVII59. Sin embargo, en relación con el tema del honor, la 
postura de Cervantes admite expresiones literarias muy sensiblemente 
diferentes. 

¿Cómo explicar, entonces, las alusiones al honor contenidas en la pri-
mera jornada de El trato de Argel? Describe Cervantes en esta comedia, 
por boca del moro Mamí en su diálogo con otro moro que hace las veces 
de mercader, cómo los navios argelinos apresan a los españoles al contar 
con más velocidad por el mayor número de remeros, y cómo en tales 
extremos los españoles prefieren ser apresados antes que remar como 
galeotes. ¿Se cuestiona en estos versos un determinado modo de enten-
der el concepto del honor, esencial en el teatro lopesco y en la sociedad 
española de los Siglos de Oro?60 

58 Lo mismo podría decirse de las declaraciones del "Padre" a la "Madre" en el momen-
to en que los miembros de esta familia cristiana son separados y vendidos como esclavos a 
los moros: "¡Sosegad, señora, el pecho; / que si mi Dios ha ordenado / ponernos en este 
estado, / El sabe por qué lo ha hecho! /. . . / Dejad, señora, cumplir / lo que el alto cielo 
ordena" (II, 886-890 y 893-894). 

59 "A diferencia de griegos e ingleses, los poetas dramáticos españoles poseen un reper-
torio de respuestas hechas, aplicables a todas las situaciones humanas. Hay ciertas pregun-
tas -aquellas, precisamente, que se refieren al hombre y a su puesto en el cosmos- que 
nuestros poetas no se hacían, o para las que tenían ya listas las contestaciones que da la teo-
logía católica" (O. Paz, 1956/1993: 209). 

60 "La crítica latente contra la religión del honor es evidente, la necesidad práctica de 
no sujetarse siempre a él, también lo es. Pero el texto no lo dice, sino que se limita a dejar 
abierta la puerta de su lectura en este sentido. Y ello porque precisamente en España el 
honor era algo más que una mentalidad extendida desde la nobleza hasta el pueblo, algo 
más que una convención social y cultural básica, casi una norma sagrada. De ahí las pre-
cauciones para criticarlo, aunque sólo fuera ocasionalmente y en situaciones muy concre-
tas: porque se podía poner en cuestión el pilar fundamental de la sociedad española. No 
pretendía eso nuestro autor: simplemente, quería que la honra se subordinara a las exigen-
cias de la libertad, principio mucho más sagrado para Cervantes que el del honor" (F. Sevi-
lla y A. Rey, 1997: III, 33). Vid., en relación con el tema del honor, entre otros trabajos, los de 
J. Artiles (1969), J. Cañas Murillo (1995), A. Castro (1916; 1961/1989:193-225), G. Correa 
(1958), J. M. Diez Borque (1976), E. Forastieri (1977: 59-88), C. A. Jones (1958), D. R. Larson 
(1977), J. A. Madrigal (1977), J. A. Maravall (1972,1978), R. Menéndez Pidal (1943), H. J. 
Neuschafer (1973), H. T. Oostendorp (1969), A. Rey Hazas (1991), A. del Toro (1985,1998) y 
R. Wellek (1963). 
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Pero allá tiene la honra 
el cristiano en tal extremo, 
que asir en un trance el remo 
le parece que es deshonra; 
y, mientras ellos allá 
en sus trece están honrados, 
nosotros, dellos cargados, 
venimos sin honra acá (I, 851-858)61. 

Fernando de Saavedra, en El gallardo español, representa la visión 
esencial del personaje dramático desposeído de sus circunstancias vitales 
inmediatas; el teatro barroco, especialmente a través de la comedia lopes-
ca, codifica al sujeto dramático por relación a una exigencia estamental y 
moral, de orden político y social, frente a los imperativos metafísicos, de 
orden religioso y de proyección universal, característicos de la tragedia 
griega; en el teatro español del Siglo de Oro el sujeto sigue siendo lo que 
la fábula dispone que sea, de modo que la acción, como expresión exte-
rior y única del sujeto, es toda la expresión de que dispone el personaje, 
ajeno con frecuencia a su propia voluntad individual. 

Como admiten la mayor parte de los comentaristas que se han ocupa-
do de la cuestión durante los últimos años, La casa de los celos presenta, de 
forma dramática y lúdica, la disolución de las utopías renacentistas, espe-
cialmente en lo referente a los mitos caballeresco y pastoril. F. Lázaro 
Carreter (1969) ha hablado de un "síndrome barroco" con objeto de 
expresar la percepción de la distancia y descomposición de los grandes 

61 No deja de ser ilustrativo el contraste entre esta referencia cervantina al concepto del 
honor, con el tratamiento que esta misma noción de "honra" adquiere en el teatro lopesco, 
así como la ironía cómica a la que, no demasiados años depués, en 1660, Molière somete el 
concepto de honor conyugal, en el soliloquio de la escena XVI de Sganarelle, en la que el 
protagonista dice, al creer que su mujer le engaña con otro hombre: "Corramos, pues, a 
buscar a ese bigardo que me hace frente. Probemos nuestro valor al vengar nuestra afrenta. 
Ya aprenderéis, bergante, a reír a mi costa y, sin ningún respeto, a hacer cornudo a un hom-
bre. (Vuelve después de haber dado unos pasos). Poco a poco, si os place; este hombre tiene cara 
de poseer una sangre ardiente y el alma algo levantisca, y podría, añadiendo afrenta tras 
afrenta, cargar de leña mi espalda como ha hecho con mi frente. Odio de todo corazón los 
espíritus coléricos y siento un gran cariño por los hombres pacíficos; no soy pegón por 
miedo a ser pegado, y el genio manso es mi gran virtud. Mas mi honor me dice que es pre-
ciso, sin remisión, tomar venganza de tal afrenta. ¡Pardiez! Dejémosle decir cuanto le plaz-
ca, ¡y al diantre el tal honor, que, sin embargo, no hará nada en este caso! Una vez que me 
haga el valiente y que un acero, por mi inquietud, me haya atravesado de una mala estoca-
da la pelleja, decidme, honor mío: ¿os hará eso engordar? La tumba es un lugar harto 
melancólico y demasiado malsano para los que temen al miedo. Y, por mi parte, creo, des-
pués de bien pensado todo, que más vale ser cornudo que difunto" (cfr. Moliere, Sganarelle 
ou le cocu imaginaire (1660), en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1991:154-155. Ed., trad. y 
estudio de J. Gómez de la Serna). 
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tópicos y valores renacentistas. En este sentido, La casa de los celos no 
expresaría tanto la relación existente entre la percepción de los hechos 
del siglo XVII, y los valores que permiten interpretarlos, cuanto la consi-
deración a la que desde el mundo barroco se someten las formas y valo-
res del siglo xvi. 

El largo parlamento con el que Cristóbal de Lugo concluye en El 
rufián dichoso la primera jornada, al exponer individualmente, y sin inter-
venciones milagrosas de ningún género, su deseo de reflexionar sobre sí 
mismo, desde las palabras "Solo quedo, y quiero entrar / en cuentas con-
migo a solas" (1,1150-1151), se han interpretado como la expresión racio-
nal de una decisión personal62, en el ejercicio de una libertad que toma 
como punto de partida al Dios católico, al fin y al cabo como realidad 
trascendente a toda acción humana (A. Sánchez, 1990,1992). No han fal-
tado estudiosos que hayan reprochado a esta comedia una falta de equili-
brio entre la primera jornada y las siguientes. F. Sevilla lo ha discutido 
razonadamente, insistiendo en la amalgama de episodios lúdicos, reli-
giosos o virtuosos, a lo largo de las tres jornadas (rechazo de relaciones 
con la mujer casada, generosidad con el ciego, etc., en la jornada primera; 
juego de naipes entre los frailes Antonio y A: II, 1413-1447; mascarada de 
los demonios disfrazados de ninfas: II, 1744-1815; juego de argolla y de 
esgrima entre Antonio y A: II, 2316-2399, etc.) Entre otros referentes, la 
ilación de los episodios de la primera jornada, con los sucesivos de las 
jornadas segunda y tercera, se justifica por su apelación a un orden moral 
trascendente, cuya existencia permite explicar coherentemente la trayec-
toria vital del protagonista, integrada en una fábula que, a cambio de 
cumplir con un código moral, se permite amplias libertades poéticas. 

El laberinto de amor es la comedia de Cervantes que mejor representa 
la actitud del autor ante los imperativos de un orden moral que exige al 
sujeto renunciar a su voluntad y a sus modos de conducta, al crear deter-
minados personajes, como Anastasio, que actúan precisamente para 
demostrar la falta de coherencia existente en un sistema moral que no es 
capaz de explicar ni resolver determinadas formas de conducta, que en 
última instancia no existirían si no existiera un orden moral tan restric-
tivo. 

Anastasio se configura como un personaje que, al censurar la conduc-
ta de Dagoberto, intercede por la libertad individual del sujeto, en este 

62 No hay que olvidar, al lado de esta interpretación, la observación señalada por J. 
Talens y N. Spadaccini en las notas a su edición de la comedia: "El personaje cervantino se 
aleja tanto de las fuentes históricas como de las comedias de santos en boga, puesto que su 
salvación se debe menos a su devoción y a su penitencia, o a la intervención de la gracia 
Divina, que a su solitaria y racional decisión de cargar con los agobios del prójimo sin pro-
mesa previa de medro espiritual" (J. Talens y N. Spadaccini, 1983/1994: 58-59). 
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caso Rosamira, frente a las consecuencias que la perversión de determi-
nados impulsos humanos, como los celos, pueden provocar en la convi-
vencia de los hechos sociales y los valores morales, al disponer un enfren-
tamiento entre el ser humano y el orden moral trascendente encargado 
de juzgar la conducta humana. El discurso de Anastasio es un rechazo 
explícito de toda forma de conducta que estimule el enfrentamiento entre 
la acción humana particular y los valores morales que la juzgan, y consti-
tuye por consiguiente una tentativa en favor, no de la transformación de 
un orden moral, que se estima inmutable, sino de una forma de conducta 
que, asegurando la convivencia, haga más amplios y asequibles los lími-
tes de la libertad. He aquí el discurso de Anastasio (1,174-207). 

Por esta acusación que a Rosamira 
has puesto tan en mengua de su fama, 
este rústico pecho, ardiendo en ira, 
a su defensa me convida y llama; 
que, ora sea verdad, ora mentira 
el relatado caso que la infama, 
el ser ella mujer, y amor la causa, 
debieran en tu lengua poner pausa. 
No te azores, escúchame: o tú solo 
sabías este caso, o ya a noticia 
vino de más de alguno que notólo, 
o por curiosidad o por malicia. 
Si no lo sabías, mal mirólo 
tu discreción, pues, no siendo justicia, 
pretende castigar secretas culpas, 
teniendo las de amor tantas disculpas. 
Si a muchos era el caso manifiesto, 
dejaras que otro alguno le dijera: 
que no es decente a tu valor, ni honesto, 
tener para ofender lengua ligera. 
Si notas de mi arenga el presupuesto, 
verás que digo, o que decir quisiera, 
que espadas de los príncipes, cual eres, 
no ofenden, mas defienden las mujeres. 
Si amaras al buen duque de Novara, 
otro camino hallaras, según creo, 
por donde, sin que en nada se infamara 
su honra, tú cumplieras tu deseo. 
Mas tengo para mí, y es cosa clara, 
por mil señales que descubro y veo, 
que en ese pecho tuyo alberga y lidia, 
más que celo y honor, rabia y envidia. 
Perdóname que hablo desta suerte, 
si es que la verdad, señor, te enoja (1,174-207). 
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Esta declaración de Anastasio ofrece importantes notas intensivas 
sobre Dagoberto, al que define como personaje que trata de asumir el 
papel de una justicia moral trascendente al sujeto, en su pretensión de 
castigar "culpas secretas"; se le reprocha su falta de honradez, prudencia 
y discreción, a la hora de formular acusaciones tan ofensivas; se confirma 
que el discurso de Dagoberto obedece a impulsos innobles, como el ren-
cor y la envidia; más adelante se habla de los celos, incluso del despecho, 
por el amor no correspondido de Rosamira; en consecuencia, el persona-
je se apoya en un orden moral conservador, con objeto de encontrar 
amparo para satisfacer su despecho y su resentimiento, causados por el 
rechazo de Rosamira, a quien trata de destruir. 

Cornelio, criado de Anastasio que no se comporta como un gracioso, 
sino como personaje que juzga, desde los presupuestos de las leyes del 
mundo antiguo, formas de conducta que para su amo requieren una 
nueva valoración, trata de justificar, mediante la represión de la libertad, 
toda forma de conducta que suponga una transgresión del orden moral. 
Cornelio pertenece a ese grupo de personajes que no son capaces de 
desarrollar, ni piensan en intentarlo, una ley que permita justificar aque-
llos actos humanos no reconocidos en ese sistema moral trascendente al 
sujeto. Anastasio, por su parte, trata de disponer una forma de conducta 
que, sin quebrantar el orden moral ni sus leyes, permita al individuo 
explicar sus deseos y formas de actuar, así como juzgarlos, sin la exigen-
cia de acudir a ese orden moral impuesto de modo inmutable desde la 
Antigüedad más temprana. He aquí el discurso de Cornelio a Anastasio, 
que este último califica de "razones vanas y estudiadas", aconsejándole 
que olvide a Rosamira, sospechosa de hallarse amancebada con un villa-
no, precisamente cuando estaba prometida en matrimonio a Manfredo: 

Advierte y mira 
que ya no es Rosamira Rosamira: 
las trenzas de oro y la espaciosa frente, 
las cejas y sus arcos celestiales, 
el uno y otro sol resplandeciente, 
las hileras de perlas orientales, 
la bella aurora que del nuevo Oriente 
sale de las mejillas, los corales 
de los hermosos labios63, todo es feo, 
si a quien lo tiene infama infame empleo. 
La buena fama es parte de belleza, 
y la virtud perfecta hermosura; 

63 Desmitificación y desencanto de la belleza femenina característica del Renacimiento. 
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que, a do suele faltar naturaleza64 

suple con gran ventaja la cordura; 
y, entre personas de subida alteza, 
amor hermoso a secas es locura. 
En fin, quiero decir que no es hermosa, 
siéndolo, la mujer no virtüosa65. 
Rosamira, en prisión; la causa, infame; 
tú, disfrazado y muerto por libralla; 
ignoras la verdad; ¿y quies que llame 
justa66 la pretensión desta batalla? (I, 690-711). 

El duque Federico de Novara, padre de Rosamira, es el personaje que 
representa la autoridad ejecutora del orden moral trascendente al sujeto, 
y así, cumpliendo con los imperativos del sistema moral, dispone la eje-
cución de su propia hija, a menos que algún caballero no desmienta con 
las armas la acusación de Dagoberto. Se confirma una vez más que para 
la España del siglo XVII la victoria por las armas lo es absolutamente todo. 
El carcelero de Rosamira le comunica lo sentenciado por el duque, su 
padre, de quien Cervantes, por boca de Manfredo, salvaguardando el 
decoro de quien ordena la ejecución de su propia hija, dice: "que sé que 
el duque es muy bueno, / y que traición ni ruindad, / si no es razón y 
bondad, / jamás albergó en su seno" (I, 934-937). 

Orden es de tu padre que te pongas 
mañana, cuando salgas a la plaza, 
al triste, temeroso, amargo trance, 
este manto que ves, de dos colores. 
Ha ordenado también que te acompañen 
la mitad de su guarda con insignias 
de dolor y tristeza, y que asimismo 
vaya la otra mitad de gala y fiesta. 
Al lado izquierdo has de llevar, señora, 
al verdugo, blandiendo el terso acero, 
instrumento mortal que te amenaza 
a muerte irreparable si, por dicha, 
venciere Dagoberto en tu deshonra. 
De verde lauro una corona hermosa 
al diestro lado ha de llevar un niño, 

64 El sujeto, la naturaleza y el pasado serán los tres impulsos fundamentales del Roman-
ticismo; en el Barroco, por su parte, la naturaleza se identifica con el sujeto en la medida en 
que lo absorbe y le impone un orden moral, del que depende el ser o la esencia del indivi-
duo; la persona deja de ser persona en la medida en que se sustrae a las exigencias de los 
fundamentos naturales del orden moral. 

65 La belleza física se identifica con la belleza y la pureza del alma virtuosa. 
66 En efecto, no puede considerarse justa la pretensión de liberar a quien ha quebranta-

do la estabilidad moral del orden social. 
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para que del suceso que resulte, 
alegre o triste, o ya el cuchillo corra 
por tu bella garganta, o ya tus sienes 
del vitorioso lauro veas ceñidas. 
Esto vengo a decirte, y no otra cosa (III, 2158-2177). 

Rosamira, falsamente acusada por Dagoberto de mantener relaciones 
con otro hombre cuando estaba prometida a Manfredo, es paradigma del 
personaje cuya construcción resulta de la voluntad de un orden moral 
que, trascendente al sujeto, exige de él asumir determinadas consecuen-
cias sociales (castigo, ingreso en un convento, enfrentamiento bélico, etc.) 
ante formas de conducta que pongan en peligro una determinada idea 
del honor. Ante la acusación de Dagoberto, Rosamira no pronuncia ni 
una sola palabra, de modo que su silencio y posterior desmayo son 
entendidos como una confirmación de los hechos que le atribuye la 
calumnia. Su propio padre aplica aquí los imperativos de este orden 
moral, inmutable y trascendente, que exige la reclusión inmediata y eje-
cución posterior de todo sujeto capaz de provocar cambios o tentativas 
de renovación en el sistema: "Llévenla como está luego a esta torre, / y 
en ella esté en prisión dura y molesta, / hasta que alguna espada o pluma 
borre / la mancha que en la honra lleva puesta" (1,143-146). 

Se observa de este modo, cómo desde el punto de vista del intertexto 
literario y del contexto social, el personaje teatral de la comedia española 
del siglo xvn está determinado por la idea del honor específica de este 
período. En este contexto, el ser de la persona está determinado por la 
honra, es decir, por la capacidad de integración del sujeto y sus formas de 
conducta en los imperativos de un orden moral y estamental trascenden-
te a la persona, inmutable en sus exigencias, y basado en un conjunto de 
creencias y valores exclusivamente metafísicos, que el siglo xvm y la 
experiencia de la Ilustración europea acabarían por discutir y superar. 

Existe en La entretenida una intervención de Marcela, apuntalada por 
una firme declaración de su hermano Antonio, relativa al honor, que 
constituye quizá el discurso más intensamente lopesco y menos cervanti-
no de esta comedia, a la vez que revela, una vez más, hasta qué punto 
Cervantes se debate en la práctica teatral entre los valores axiológicos de 
la comedia nueva y las tentativas de renovación, a partir de los postula-
dos de la poética clásica, del arte literario, como discurso desde el que ha 
de ser posible ofrecer una nueva explicación y percepción de la realidad 
humana y social del momento. 

MARCELA: La desventura mayor, 
mas espantosa y temida, 
es la de perder la vida. 

D. ANTONIO: Primero es la del honor (II, 1128-1131). 
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En el caso de la última de las comedias editadas por Cervantes, Pedro 
de Urdemalas, uno de los rasgos más destacados del personaje en relación 
con el orden moral que lo trasciende, nos lleva a considerar al menos un 
doble valor en la construcción sintáctica y semántica del protagonista: 1) 
por un lado, se observa la mutación actancial y accidental -pocas veces 
funcional, y nunca definitiva-, del personaje, en un mundo determinado 
por las exigencias e imperativos de un orden moral trascendente, profun-
damente conservador en todas sus formas de explicación y percepción 
de la vida humana; 2) por otro lado, asistimos a la desmitificación y deva-
luación de un personaje exaltado por los demás, en su valor y habilidad 
para resolver todo tipo de situaciones adversas, y que sin embargo aban-
dona, por inconstancia o cobardía, la resolución de muchas de ellas. 

En este sentido, por la doble naturaleza que acabamos de apuntar, 
Pedro de Urdemalas es personaje característico y representativo de una 
tentativa dramática que, como la de Cervantes, se sitúa inestablemente 
entre los postulados de la comedia nueva de Lope, las exigencias forma-
les de la preceptiva clásica, y los intentos de renovación personales del 
propio Cervantes que, como creador literario, construye personajes cuyas 
acciones y pensamientos tienen en muchos casos como objetivo la expre-
sión de un cambio en la percepción del mundo en que viven, así como un 
deseo de superar explícitamente muchas de las limitaciones e imperati-
vos de sus valores morales. Este último objetivo se cumple plenamente 
en el teatro de W. Shakespeare, especialmente en obras como Hamlet, en 
la que el protagonista se enfrenta voluntaria e individualmente a las exi-
gencias vengativas de un orden moral trascendente, que le responsabili-
za de la solución de un conflicto que él no ha motivado, a la vez que le 
conmina a resolverlo, y le impulsa hacia una formulación criminal desde 
la cual han de subsanarse todos los problemas que atañen a la moral de 
la sociedad, siempre a costa de la moral del individuo. 

4.3.4. Reducción del personaje teatral a un arquetipo lógico 
deformas de conducta 

La construcción del personaje teatral como un arquetipo lógico de 
formas de conducta, es decir, como un ente de ficción determinado for-
malmente por su valor actancial en el desarrollo funcional de la fábula, 
es una característica que procede de la Poética de Aristóteles, desde la que 
se reconoce que el sujeto de las acciones dramáticas es (y está) implicado 
en la evolución de la fábula según criterios lógicos de funcionalidad, cau-
salidad y verosimilitud67. 

67 "Y también en los caracteres, lo mismo que en la estructuración de los hechos, es pre-
ciso buscar siempre lo necesario o lo verosímil, de suerte que sea necesario o verosímil que 
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Baste recordar el pasaje de la Poética, anteriormente indicado, en el 
que Aristóteles formula las cuatro cualidades del carácter, relativas a la 
bondad (o virtud moral), adecuación, semejanza y consecuencia, en el 
modo de actuar del personaje, para confirmar, en cierto modo, que todas 
estas cualidades tratan de contribuir, desde presupuestos lógicos, a una 
construcción del personaje coherente y armónica en sus modos de pre-
sentación, de actuación y de expresión, con objeto de lograr el decoro o 
adecuación necesarios como ideal estético (Aristóteles, Poética, 15,1454a 
16-34). 

Desde la poética aristotélica se formula una concepción esencialmen-
te funcionalista del personaje. Al afirmar que "los que imitan imitan a 
hombres que actúan" (1448a, 1), Aristóteles considera que en la tragedia 
el principal objeto de imitación es "una acción esforzada y completa", 
encarnada en un actante ("actuando los personajes, y no mediante rela-
to"). De estas palabras se desprende que "los hombres que actúan", como 
sujetos de la acción trágica, imitan (o actúan) no como hombres68, es decir, 
personas reales, sino como sujetos funcionales, cuyas acciones han de evo-
lucionar a través de secuencias lógicas, causales y verosímiles. 

La teoría aristotélica del personaje literario se construye sobre una 
reflexión acerca del objeto de la mimesis en las artes verbales, esto es, la 
acción (fábula), de la que los personajes son sujetos y objetos, dado que 
realizan acciones y reciben sus consecuencias, y por relación a la cual se 
definen ante todo como actantes, pues, "hacen la imitación actuando" 
(1449b 31). El personaje queda, de este modo, subordinado al objeto prin-
cipal de la mimesis verbal, la acción, y definido por su participación en 
ella, de la que es ancilar representante. 

Además, Aristóteles distingue, a propóstio de la acción del personaje, 
que es el objeto de la imitación trágica, dos causas naturales de las accio-
nes, a las que denomina pensamiento (diánoia) y carácter (éthos)69. Dispo-
ne estos elementos en relación jerárquica, y se refiere en primer lugar a 
los caracteres, a los que define, por relación a la fábula, como conjunto de 

tal personaje hable u obre de tal modo, y sea necesario o verosímil que después de tal cosa 
se produzca tal otra" (Aristóteles, Poética, 17,1454a 33-37). 

68 Con frecuencia, Aristóteles ha insistido en que el poeta no imita directamente a los 
hombres, sino a sus acciones (1449b 36; 1450a 4 ,16 ; 1450b 3; 1451a 31; 1452a 13; 1462b 11). 
Igualmente, esta idea se registra en Platón, en la República (X, 603c 2), donde leemos: "la 
mimesis poética imita, decimos, a hombres que actúan". 

69 "Una acción [...] supone algunos que actúan, que necesariamente serán tales o cuales 
por el carácter y el pensamiento (por éstos, en efecto, decimos también que las acciones son 
tales o cuales), dos son las causas naturales de las acciones: el pensamiento y el carácter, y a 
consecuencia de éstas tienen éxito o fracasan todos. Pero la imitación de la acción es la fábu-
la, pues llamo aquí fábula a la composición de los hechos, y caracteres, a aquello según lo 
cual decimos que los que actúan son tales o cuales, y pensamiento, a todo aquello en que, al 
hablar, manifiestan algo o bien declaran su parecer" (1449b 36-1450a 7). 
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cualidades de los sujetos que actúan: "la fábula es, por consiguiente, el 
principio y como el alma de la tragedia; y, en segundo lugar, los caracte-
res" (1450a 38-39). A continuación, distingue entre el agente (prátton), que 
es una exigencia de la acción, y el carácter (éthos), que es una sustancia, 
una cualidad en sí, no definible por relación a otros elementos. 

Por último, Aristóteles se ocupa del pensamiento, que designaría el 
razonamiento del personaje sobre realidades que no afectarían directa-
mente a su condición humana70, frente al carácter, que remite a la respon-
sabilidad del sujeto, ante la necesidad de tomar una decisión sobre el 
modo de actuar, frente a hechos en los que se encuentra profundamente 
implicado. 

En suma, Aristóteles concibe el personaje como un conjunto de rasgos 
complejos, de los cuales unos son constitutivos de su personalidad, los 
caracteres (éthos), como elementos determinados por la cualidad, no por 
la relación, y otros, como el pensamiento (diánoia), que se derivan de su 
participación en el desarrollo de la acción, en su condición de agente 
(prátton), resultan delimitados por su relación con la fábula. En conse-
cuencia, la principal formulación de la poética aristotélica sobre el perso-
naje dramático es su concepción funcional, es decir, el personaje como 
agente de la fábula, el sujeto como actante. 

La evolución de la concepción funcional del personaje en las formas 
de la comedia, como género literario y como forma de espectáculo, estará 
mediatizada por numerosos aspectos que no interfieren de igual modo 
en los géneros trágicos. Todo lo que tiene que ver con el humor, la paro-
dia, la risa, el carnaval, la subversión, etc., de los diferentes aspectos de la 
realidad, y que no penetra en la estética de la tragedia, es asimilado 
ampliamente en las diferentes formas artísticas y populares de los géne-
ros cómicos, en un desarrollo, con frecuencia, libre de toda preceptiva. 
Surgen de este modo nuevas ideas y realizaciones en la concepción del 
personaje, como el clown del teatro inglés, las emblemáticas figuras de la 
commedia dell'arte, o el gracioso de la comedia española del xvn, por citar 
algunos ejemplos canónicos. Ante esta circunstancia, se ha planteado en 
muchos casos la exigencia, o conveniencia, de ofrecer sistematizaciones o 
tipologías del personaje, explicativas de los distintos autores, movimien-
tos, géneros, teatros nacionales, etc., que han dado lugar a resultados más 
o menos discutibles o eficaces, según los criterios utilizados, y según los 
contextos dramáticos a los que se hace referencia. 

Los personajes de la commedia dell'arte, en cierta medida expresión 
teatral de la conciencia fragmentada y plural de la Italia de la época, en la 
que se amalgaman idiosincrasias regionales y variantes dialectales con 

70 Los razonamientos puramente científicos u objetivos, por ejemplo los matemáticos, 
no manifiestan "carácter", pero sí "pensamiento". 
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impulsos satíricos entregados al movimiento, la burla y la improvisación, 
constituyen una galería de figuras que representan una concepción paró-
dica de prototipos sociales, es decir, una imitación burlesca de determi-
nados valores y relaciones, realmente dominantes en la sociedad a la que 
remiten, y que cada actor codificaba formal y funcionalmente mediante 
la expresión de varios sistemas de signos. Durante los siglos xvi, xvn y 
xviii, formas y géneros cómicos de la literatura europea se servirán 
ampliamente de los esquemas y estereotipos de la commedia dell'arten, 
cuyos personajes principales respondían a la siguiente tipología, amplia-
mente divulgada, en la que se distinguen los amos, como personajes en 
los que se parodia alguna forma de poder: Pantalone72, Il Capitano73 e II 
Dottore74; los criados75, como Arlecchino76, Brighella77, Pulcinella78, o figuras 

71 Es especialmente interesante a este respecto el artículo sobre "Arlequín español", de 
J. Huerta Calvo, donde reflexiona sobre algunos aspectos concomitantes en relación con los 
temas y, más en particular, con los personajes, que se advierten entre la commedia dell'arte y 
el entremés. El paso de la commedia dell'arte italiana al entremés español es en cierto modo el 
tránsito de un idealismo, lúdico y paródico, a un realismo crítico en su comicidad. "Los 
paralelismos establecidos entre la commedia dell'arte y el entremés permiten advertir cierto 
influjo de aquélla en la composición del elenco de dramatis personae de éste [...]. Muchas de 
las coincidencias y aproximaciones entre ambos géneros son debidas a la pertenencia a un 
código cultural común, en este caso la literatura de tipo carnavalesco, con raíces en la fiesta 
teatral de la Antigüedad" (J- Huerta Calvo, 1983: 797). 

72 Pantalone (Pantaleón) representa el prototipo de veneciano enriquecido por el comer-
cio marítimo (viejo gruñón, tacaño, libidinoso a ratos, eternamente engañado...) Originaria-
mente era llamado Magnífico. Suele tener una hija casadera, que representa a uno de los 
enamorados; va acompañado de un zanno, que lo introduce en peligros para él insospecha-
dos. Viste gran capa negra, a la que cubre un largo jubón encarnado; su máscara es negra, y 
sobre ella destaca una perilla de chivo blanca, bajo una nariz ganchuda. Representa el poder 
económico, y como tal es objeto de burla. Pantalone podría compararse con el "vejete" del 
entremés, pues comparten dos rasgos esenciales: avaricia e impotencia sexual. 

73II capitano (el Capitán) no es exactamente amo, ni tampoco criado, y aún menos ena-
morado (aunque sí lo pretende). Procede de Nápoles. Entre sus posibles apellidos figuran 
Spavento, Scaramuccia, Fracassa, Spaccamonti, Brandimarte, Matamoros, Basilisco, Martebellonio, 
Rinoceronte... Prototipo del militar español, ya retirado, irónico terror de las pobres gentes, 
etc., parece proceder del sentir italiano hacia la presencia de los militares españoles en sus 
tierras. Reúne las características del tradicional miles gloriosus: fanfarronería, pusilanimidad 
y cobardía. Su indumentaria es la característica del oficial español del siglo xvi: sombrero 
de plumas, exagerado espadón y voz profunda y sobrecogedora. Encarna la parodia sobre 
el poder militar. El Capitano puede encontrar su variante correspondiente en la modalidad 
hispánica del soldado maltrecho, fanfarrón y cobarde con frecencia, arruinado tras sucesi-
vas campañas militares e inútiles promesas de prosperidad. 

74II dottore, descendiente del "Dossennus" campanudo, encarna la escolástica más obs-
tinada. Con frecuencia, su nombre es Graciano. Procede de Bolonia, en cuya Universidad se 
supone ha estudiado, pese a su supina ignorancia. Habla en ocasiones latín macarrónico. Es 
personaje que sirve de burla o rasgo crítico al humanismo, del que se despega la commedia 
dell'arte. Viste de negro, con amplio lechugino blanco que le rodea el cuello; casquete negro, 
y sobre él sombrero también negro de desproporcionadas alas anchas. Lleva máscara, que 
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femeninas como Colombina79; y finalmente los amantes 8 0 , o innamorati, 
que solían ser la pareja de enamorados, de nombres bucólicos (Rosana y 
Florindo, Isabel y Octavio...), hijo o hija de Pantalone o del Dottore. 

Los pasos y entremeses, como forma literaria y espectacular que se con-
figura y desarrolla al margen de toda preceptiva aristotélica, presentan en 
sus orígenes una subordinación formal y funcional a una obra dramática 
más amplia, la comedia, a la vez que ofrecen en su género una nueva con-
cepción de lo cómico, que se manifiesta especialmente en la expresión ver-
bal de los diálogos, el dinamismo y la instantaneidad de las acciones, y en 

es prolongación de la de Pantaleón. El doctor es personaje que adquiere más significación 
por sus signos verbales, lo que dice, que por lo que hace, sus signos kinésicos y proxémicos 
(no verbales). El dottore tendría su correspondencia en el entremés con los personajes que 
usan un modo de hablar supuestamente culto, en latín macarrónico, etc., como solía suce-
der con los sacristates. Con otros registros idiomáticos, la práctica era habitual en persona-
jes de "negros", "rufianes", "gallegos", "vizcaínos", "franceses", "moriscos", etc. 

75 Su origen es común en casi todos los tipos: campesino pobre que llega a la ciudad en 
busca de fortuna, para lo que desarrolla su ingenio, lo que le permite desde superar el ham-
bre hasta vivir varias aventuras. Este es el perfil de los zanni, criados, etimología acaso des-
cendiente del "Sannio" atelano, zan, sanni, o quizás simplemente del diminutivo o despecti-
vo de Giovanni, un "don Juan", o un "Zampiero", "Zancarlo", en el habla seseante de 
Lombardía. Debido a la influencia erudita, los zanni se convierten en criados, sirvientes o 
graciosos. Los criados o zanni de la commedia dell'arte se relacionan análogamente con los 
criados de los entremeses, como por ejemplo con los protagonistas del paso titulado preci-
samente "Los criados". 

76 Arlecchino, procedente de Bérgamo, era en sus comienzos siervo y criado de amos 
avaros. Es astuto, necio, ingenuo, intrigante, indolente y muy poco trabajador. En el teatro 
francés perderá su antifaz de cuero negro y sus bigotes. Su vestuario se configura mediante 
parches y remiendos, que sólo posteriormente se codifican en el conocido traje de rombos. 

77 Brigkella también procede de Bérgamo, y su nombre puede derivar de briga, del italia-
no brigare, engañar. Viste de blanco, con adornos verdes; su máscara, muy burlesca, remata 
en una especie de boina. 

78 Pulcinella (Polichinela) es de origen napolitano, se caracteriza por su joroba y su traje 
blanco; muestra una máscara negra, de la que sobresale la nariz en forma de gancho. Cria-
do filosófico y resignado; pasa hambre y sufre burlas. Es protagonista de farsas locales, con 
implicaciones políticas. En el teatro inglés se convierte en Punch. Aparece también como 
marioneta, y entrará en relación con el guiñol, en Lyon, a lo largo del siglo xvm, donde sufre 
su evolución más notoria, al recibir el nombre de Monsieur Guignol. Son afines a este perso-
naje las figuras del Hanswurst alemán y el Kasperl vienés. Otros criados son Mezzetin (proce-
de de Bérgamo), Pedrolino (en el teatro francés dará lugar a Pierrot, y en la cultura rusa 
adquire la denominación de Petruschka), Trufaldino, Scapio, Sganarello, Ganassa, Tartaglia ... 

79 Colombina es personaje que en el género femenino representa la figura de criada; com-
pañera de Arlequín, es a la vez la joven pretendida por su amo viejo. Como contraposición 
femenina del zanno, la zagna encuentra su representante por antonomasia en la figura de 
Francisquita. Otras criadas significativas son Coralina, Esmeraldina y Pasquetta. 

80 Estos personajes, que hablan toscano con propiedad y buena dicción, suelen ir, al 
igual que Colombina, sin máscara, lo que constituye una diferencia importante respecto a 
otras figuras o fantoches; la crítica aquí resulta mucho más atenuada. 
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la pantomima de los signos no verbales, de claras afinidades con la comme-
dia dell'arte italiana; paralelamente, pasos y entremeses otorgan gran prio-
ridad a la representación frente al texto, a la vez que constituyen una forma 
de teatro en la que se valora específicamente el sujeto frente a la fábula, es 
decir, el personaje frente a la acción, al insistir de forma recurrente en todos 
aquellos elementos que encuentran en el sujeto humano una referencia 
constitutiva, y que pueden reducirse a tres fundamentales: lenguaje, situa-
ciones y tipos, es decir, diálogos, funciones y personajes. 

El personaje del entremés queda reducido con frecuencia a un arque-
tipo, adecuado a la expresión de la burla social, que va cediendo con el 
tiempo en favor de la intención crítica, especialmente desde los entreme-
ses cervantinos, como reflejo de una época y una cultura en la que el 
engaño y la apariencia, la represión y la picaresca, se convirtieron en for-
mas habituales de conducta. Si la commedia dell'arte ofrecía una expresión 
paródica de personajes procedentes de un determinado tipo de sociedad 
incipientemente aburguesada, los pasos y entremeses expresan una con-
cepción fundamentalmente lúdica y crítica de prototipos sociales caracte-
rísticos de la España de los Siglos de Oro. Entre los personajes represen-
tativos del entremés se han señalado tipos humanos entre los que se 
identifican el Viejo81, el Bobo o simple82, el Sacristán83, el Soldado84, el 

81 El viejo suele remitir a un personaje simple, sometido a burlas amatorias y adulterios, 
al estar casado con una mujer mucho más joven que él. Suele ser celoso y avaro. Con claros 
antecedentes en la literatura antigua, medieval y renacentista, como La Mandragora, de 
Maquiavelo, es precursor de actitudes que la comedia de Molière individualizará en proto-
tipos aún más establemente definidos y codificados. 

82 El bobo o simple es uno de los personajes de más dilatada tradición en el teatro cómi-
co. Entre sus características figuran la procedencia rústica, su baja condición social, la sim-
plicidad o torpeza mental, y su ocasional expresión en sayagués, presente en algunas for-
mas de teatro del siglo xvi. Como sabemos, para algunos autores (A. Hermenegildo, 1995) 
constituye uno de los precedentes más significativos de la figura del gracioso, cuestión esta 
última sobre la que volveremos inmediatamente, al referirnos al papel que desempeña este 
prototipo en la comedia española del siglo xvn, entre la poética clásica, la preceptiva lopes-
ca, y la experiencia experimental del teatro cervantino. 

83 La presencia de clérigos fue constante en el teatro español de la primera mitad del 
siglo xvi. El personaje del fraile que aparece en el Entremés sin título de Sebastián de Horoz-
co, datado en torno a 1550, suele citarse como prototipo del género (J. Huerta Calvo, 1997: 
24 ss), al condensar todos los rasgos que Erasmo había denunciado en sus obras frente a las 
costumbres clericales del momento (personaje corrupto, falso vendedor de bulas, lujurioso 
y juerguista, muy alejado en su forma de vida de las exigencias del Evangelio, etc.) Desde el 
Concilio de Trento se prohibió la aparición en el teatro de clérigos que pudieran ser conver-
tidos en objeto de burla o comicidad, lo que propicia la aparición de figuras como el sacris-
tán, vinculado con la iglesia, pero desposeído de atribuciones sagradas explícitas. 

84 Como personaje de expresión entremesil, el soldado asume la tradición del miles glo-
riosus o soldado fanfarrón del teatro latino. Suele ser pobre y desharrapado, a la vez que 
orgulloso de su pasado y pretencioso con los memoriales de sus batallas, que trata de hacer 
llegar al rey para el reconocimiento de sus méritos (L. García Lorenzo, 1981). 
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Rufián85, el Vizcaíno86, la Celestina, la Meretriz, la Criada, y la Mujer 
joven mal casada87. 

Frente a los dramatis personae de la commedia dell'arte y de los pasos y 
entremeses, la comedia nueva de Lope de Vega presenta un conjunto de 
personajes, y un sistema de relaciones entre tales personajes, que ha sido 
delimitado a lo largo de las últimas décadas desde criterios eminente-
mente sociales y funcionales. La clasificación propuesta en 1963 por J. de 
José Prades ha sido seguida, con mayores o menores variantes, por algu-
nos estudiosos que se han referido al personaje teatral en la comedia 
española del siglo xvn (F. Ruiz Ramón, 1967/1971 : 149-158; I. Arellano, 
1995: 126-129)88. Señala esta autora seis prototipos básicos, que identifica 

85 Rufianes, picaros, figuras del hampa en su conjunto, o personajes como Escarramán, 
son propios de una tradición popular, a veces afín al carnaval, y a las actividades expresi-
vas de una sociedad en cierto modo marginal frente a los poderes estamentales; están pró-
ximos al discurso polifónico y dialectológico de la tradición popular en la que se insertan, y 
a la experiencia vital heterodoxa que tales personajes, distantes de los presupuestos de 
moralidad y didactismo fundamentados en el prodesse horaciano, representaban para el 
canon del clasicismo literario. Toda la literatura picaresca, La Celestina, las coplas de Rodri-
go de Reinosa, La lozana andaluza, etc., presentan un despliegue de ladrones, rufianes y 
prostitutas muy presentes en la literatura anterior a Cervantes. 

86 De las diferentes figuras que desfilan a lo largo de la literatura de los Siglos de Oro, 
A. Sánchez ha insistido en cómo "Cervantes vivifica dos de ellas -el rufián y el vizcaíno- y 
les confiere una dignidad artística de nuevo cuño. Ante todo, dejan de ser figuras tópicas y 
pasan a ser individuos o personas con sus angustias y conflictos propios. El vizcaíno en el 
Quijote (1,8-9) y el entremés de El vizcaíno fingido son dos facetas estimables en la animación 
gozosa de unas figuras de cera" (A. Sánchez, 1992: 22). 

87 La figura de la mujer en el entremés adquiere diferentes realizaciones, entre las cua-
les se encuentran las de meretriz, mal casada, celestina y criada picara, cómplice de adulte-. 
rio, etc. La mujer se presenta como sujeto de formas de conducta que ponen en entredicho 
la supuesta autoridad del marido, sometido a la burla y a la astucia de su esposa. Frente a 
lo que sucede en la comedia lopesca, que hace de la honra el motivo fundamental de la 
fábula, como esencia de un orden moral y estamental inalterable, el entremés identifica en 
la conducta de la mujer una expresión lúdica, ante la valoración de conceptos que, como el 
honor, eran básicos en otras formas de teatro y de sociedad propias del siglo xvn. Puede 
consultarse, para un estudio más detallado sobre el tema de la mujer en el teatro europeo 
de los siglos xvi y xvn, el trabajo de C. Bravo-Villasante (1955), reeditado en 1976, así como 
las actas el II Coloquio del Grupo de Estudios sobre Teatro Español de la Universidad de 
Toulouse (AA.VV., 1979), sin olvidar los trabajos de F. Armas (1977), P. W. Bomli (1950), J. 
Canavaggio (1962), H. Felten (1988), S. L. Fischer (1982), A. de la Granja (1995), M. M. Gay-
lord Randel (1992), J. Huerta Calvo (1995: 67-91), K. Inamoto (1992), M. Mac Kendrick 
(1974), M. L. King (1991), J. Oleza (1994) y A. Redondo (1994). 

88 Vid., en relación con otros enfoques sobre el tema, los trabajos de Ch. Aubrun (1966), 
J. Canavaggio (1995), J. M. Diez Borque (1976), A. Valbuena Prat (1969) y B. W. Wardropper 
(1968). Cfr. paralelamente, entre otros, el volumen sobre El personaje dramático (AA.VV., 
1985) de las Jornadas de Almagro de 1983, los estudios funcionales de F. Serralta (1988), y 
los estudios tipológicos de E. Rodríguez Cuadros y A. Tordera (1988), así como la tipología 
de personajes del entremés, estudiados por J. Huerta Calvo (1983). 
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funcionalmente en los papales de la Dama, el Galán, el Poderoso, el Viejo, 
el Gracioso y la Criada, quien hace con frecuencia pareja con el gracio-
so89. Quizá respecto a este contexto M. Vitse ha recordado recientemente 
que "el capítulo más pobre de los estudios sobre la poética dramática 
aurisecular [...] es el capítulo dedicado al personaje" (M. Vitse, 1995:280). 

Sean aceptadas o discutidas, clasificaciones de este tipo sobre los per-
sonajes de la comedia nueva responden básicamente a un doble criterio, 
de naturaleza funcional y estamental, que trata de definir al personaje 
desde el punto de vista de su papel o desarrollo actancial en el curso de 
la acción dramática, y que adopta, como marco de referencias que permi-
ten su interpretación literaria, el contexto social y estamental en que se 
sitúa el personaje de la comedia. El criterio funcional, que vincula la inter-
pretación y clasificación del personaje a una reflexión sobre su dimen-
sión actancial, parte de la Poética de Aristóteles, frente al criterio social o 
estamental, característico de la circunstancia histórica y política de la 
Europa del siglo xvn. 

Consideramos, desde este punto de vista, que la comedia lopesca con-
vierte al personaje en una categoría social y moral determinada funcio-
nalmente por el decoro de su condición estamental. De este modo, el tea-
tro de Lope codifica, desde la creación literaria, una concepción lógica, 
moral y funcional de prototipos estamentales. 

¿Cuál es, pues, la diferencia, entre la concepción del personaje que 
expresa Aristóteles en su Poética y la que formula Lope de Vega en el Arte 
nuevo? Como sucede respecto a otras categorías literarias, las diferencias 
entre una y otra poética -que no preceptivas- son más de naturaleza for-
mal que funcional o de fondo; el personaje sigue siendo, como en el siglo v 
antes de Cristo - y lo será hasta la Ilustración europea-, la expresión de 
una acción exterior al sujeto, y aunque los principios relativos a la verosi-
militud y causalidad de los hechos se dispongan formalmente en el 
drama de manera muy diferente, porque lo que se pretende en este caso 
no es la purificación de las pasiones, sino la conservación de un orden 
moral y estamental que se pretende inmutable, la construcción de la 
acción dramática sigue exigiendo formas lógicas en su desarrollo y per-
cepción, así como personajes que representen, de forma arquetípica, 
esquemas actanciales cuya lógica explique y justifique un determinado 
orden moral y estamental. 

Frente al teatro de Lope de Vega, y su concepción lógica, moral y fun-
cional, de prototipos estamentales, la comedia cervantina, en lo que se 

89 F. Ruiz Ramón (1967/1971: 149-158) propone una clasificación sensiblemente dife-
rente, en la que se intercambian y amalgaman, de forma distinta a la indicada por J. José de 
Prades, algunas de las cualidades de los personajes más representativos: el rey, el poderoso, 
el caballero, el gracioso, el galán y la dama. 
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refiere al personaje, se atiene a una concepción experimental tanto de 
arquetipos humanos como de formas de conducta renovadoras del per-
sonaje teatral. Los límites de la tentativa teatral cervantina están muy 
bien definidos, como tratamos de demostrar, por una preceptiva y una 
axiología que, solidariamente articuladas en el teatro lopista, exigen al 
personaje guardar un decoro poético y moral, subordinar el papel del 
sujeto a la estructura funcional de la fábula, construir un personaje en el 
que se refleje la voluntad del orden moral y estamental trascendente al 
individuo y, consiguientemente, delimitar la acción del personaje teatral 
según un arquetipo lógico de formas de conducta, desde las que se custo-
dien los principios morales y políticos que regulan la vida de cada indi-
viduo. 

Pese a tales exigencias, el teatro de Cervantes no se construye exclusi-
vamente con personajes arquetípicos (no existen en la comedia cervanti-
na sujetos que funcionen como prototipos definidos ni definitivos del 
gracioso, del rey, del villano, etc.); y sin embargo, difícilmente el persona-
je cervantino logra actuar con independencia absoluta de unas formas de 
conducta integradas, de forma lógica, y pretendidamente verosímil, en 
una fábula que sigue una evolución causal en su desarrollo, y que ha de 
responder a un orden moral preexistente, desde el que se rechaza toda 
tentativa de transformación axiológica. 

El teatro cervantino ofrece personajes que por su diversidad experi-
mental eluden toda posible clasificación que atienda exclusivamente a 
criterios estamentales o funcionales; si por un lado el personaje discute 
los planteamientos y desenlaces de la comedia nueva, por otro lado tam-
poco se atiene rigurosamente en su realización literaria a los principios 
de la poética clásica y, desde luego no faltan ejemplos, como hemos seña-
do, de ironía sobre el decoro social del personaje; de superación del senti-
do aristofánico del humor, en favor de la comicidad terenciana (A. Cióse, 
1993); de disgregación, en lo que se refiere a muchas de las cualidades 
del "gracioso" lopesco; o de crítica, respecto a posibles interpretaciones 
sobre un concepto tan decisivo entonces como el del honor. 

La disolución del personaje como prototipo lopesco es un rasgo recu-
rrente e irregular en el teatro cervantino. Así, por ejemplo, se observa en 
El gallardo español, al igual que en todas las demás comedias turquescas, 
la ausencia de un personaje al que identificar estrictamente con el proto-
tipo del gracioso o figura del donaire, tal como resulta codificado en la 
comedia nueva. En los entremeses de Cervantes se constata una inver-
sión, devaluación y parodia, de algunos de los personajes de la comedia 
de Lope, especialmente los encarnados en las figuras del labrador rico, el 
administrador, el alcalde, el gobernador, etc., alienados por prejuicios 
estamentales y religiosos, con pretensiones sociales, y una calamitosa for-
mación cultural; por su parte, las comedias cervantinas no ofrecen siste-
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máticamente la misma intencionalidad paródica de los prototipos lopes-
cos -salvo el entremesil alcalde Martín Crespo, en Pedro de Urdemalas-, 
pero resulta innegable una tentativa de disolución, al menos en lo que se 
refiere al personaje del gracioso; de desaparición, en cuanto se relaciona 
con el concepto lopesco de "villano"; o de devaluación, respecto a las res-
ponsabilidades de autoridad patriarcal que competen al galán, al padre o 
al hermano de la dama, convertidos en El gallardo español en un hermano 
despistado y un ayo anciado y débil. La escena final de La entretenida 
constituye un vivo ejemplo de disolución funcional del personaje, en un 
momento en el que, fracasadas todas las acciones e intenciones que se 
habían propuesto a lo largo de la obra, cada personaje abandona el esce-
nario reconociendo verbalmente su frustración. Esta devaluación crítica 
del personaje como prototipo puede entenderse en la comedia cervantina 
como una tentativa experimental que se enfrenta a la limitación, vigente 
en la poética de la comedia lopesca, y confirmada por la tradición anti-
gua, de presentar al personaje dramático como arquetipo lógico de accio-
nes específicas, de las que sería expresión objetiva, al actuar como dele-
gado de la voluntad de un orden moral trascendente. 

En consecuencia, creemos que es posible identificar, en las comedias 
de Cervantes, al menos doce tipos de personajes, cuya realización formal 
y funcional obedece a varias tentativas experimentales, lo que en cierta 
medida puede explicar su posible diversidad e irregularidad en el con-
junto de sus comedias: 1) el personaje alegórico, 2) el personaje mítico 
(figuras épicas, bucólicas y fantásticas), 3) el rey (moro o cristiano), 4) el 
galán (en tres variantes, que amalgaman rasgos procedentes de la come-
dia nueva, el teatro experimental cervantino y la tradición folclòrica), 5) 
la mujer (como personaje que se mueve entre la experimentación y acep-
tación de varias formas de conducta), 6) el criado, 7) el cautivo, 8) el 
supuesto "gracioso" cervantino, 9) el rufián, 10) el soldado, 11) el santo90, 
y 12) el incipiente personaje "nihilista". 

Tal como se presenta en las comedias cervantinas, el personaje alegóri-
co es una figura que simboliza una idea abstracta (la Ocasión, la Necesi-
dad, la Comedia, la Curiosidad, los Celos, la Sospecha, la Desespera-
ción...) que, si tenemos en cuenta el juicio de Cervantes, representa "las 
imaginaciones y pensamientos escondidos del alma"91. Si consideramos 

90 Cfr. en este sentido los trabajos de E. Aragone (1971), F. J. Blasco (1992), E. von Krae-
mer (1944), G. H. Lovett (1951), A. A. Parker (1949), L. E. Roux (1964), J. L. Sirera (1991: 55-
76) y P. Varas (1991). 

91 En relación con las figuras morales y personajes alegóricos, Cervantes, en el "Prólogo 
al lector" de las Ocho comedias y ocho entremeses, dice, refiriéndose a sí mismo, "mostré, o, 
por mejor decir, fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos 
escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de 
oyentes". Si tales palabras se entienden en un sentido literal, semejante atribución resulta 
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el contexto literario del personaje alegórico en el teatro europeo occiden-
tal, desde las farsas y misterios medievales hasta el auto sacramental92, 
así como las influencias de las formas teatrales del barroco español y ale-
mán en las vanguardias europeas del siglo xx, especialmente en las ten-
dencias surrealistas y expresionistas, se comprueba que la configuración 
alegórica del personaje está relacionada frecuentemente con la expresión 
de impulsos íntimos de la conciencia - e inconsciencia- del sujeto. La ale-
goría constituye uno de los más tempranos procedimientos de expresión 
retórica, en las artes verbales, pictóricas y escultóricas, de las pulsiones 
latentes reconocidas en la naturaleza; la Edad Moderna descubre en el 
personaje alegórico la posibilidad de dar forma objetiva, en la represen-
tación teatral, a muchos de estos impulsos humanos, que han tenido que 
esperar a nuestra época contemporánea, y en muchos casos a la renova-
ción teatral del siglo xx, para encontrar en las formas de la subjetividad y 
en la percepción de la imagen onírica nuevos modos y posibilidades de 
expresión. La objetivación alegórica era, en cierto modo, el lugar que 
desde el mundo antiguo se reservaba en el arte a las formas de la subjeti-
vidad humana y sus posibilidades de comunicación. 

En cuanto al personaje mítico, entendemos que englobaría en Cervan-
tes un conjunto de figuras épicas, bucólicas y fantásticas, que de modo 
más o menos verosímil y frecuente están presentes en su teatro. La pre-
sencia de determinados personajes épicos, que poseen un transfondo his-
tórico propio, pretende en ocasiones ofrecer visos de verosimilitud a la 
acción principal, así como provocar un efecto de admiración en el espec-
tador, tal como se recomendaba desde las poéticas de Pinciano y Casca-
Ies; así sucede, por ejemplo, en El gallardo español, donde, por boca de 
Guzmán, se declara al final de la obra que el "principal intento" de la 
comedia "ha sido mezclar verdades / con fabulosos intentos" (III, 3133-
3134)93. La casa de los celos es quizá una de las comedias que presenta 

discutible, pues "figuras morales" habían sacado al teatro, con anterioridad a Cervantes, 
autores como López de Yanguas, Sánchez de Badajoz, Cueva, Artieda, Argensola y Virués, 
entre otros. E. Riley (1971) ha dedicado un artículo a esta cuestión, y sostiene que la idea de 
Cervantes es la de afirmar no que él haya sido el primero en servirse de figuras alegóricas 
para el teatro, sino en haberlas utilizado para expresar las imaginaciones y los pensamien-
tos escondidos de los personajes. La misma opinión de E. Riley la encontramos años antes 
en A. Valuena Prat (1969: 14 ss). 

92 En la literatura española, las figuras morales, entedidas como personajes alegóricos, 
pueden identificarse desde la Farsa sacramental anónima de 1521, así como en algunas farsas 
de Diego Sánchez de Badajoz, en los autos del Códice de autos viejos, y en las tragedias de 
Artieda, Virués, Cueva y Argensola, antes de manifestarse en los autos sacramentales. 

93 A. Rey y F. Sevilla ponen en relación esta amalgama de verdad y fabulación con la 
necesidad de atender a las fuentes históricas e influencias ficticias de la comedia. De este 
modo, confluirían en la composición de esta comedia dos tendencias importantes: de un 
lado, una tendencia propia del primer teatro cervantino, la armonización de lo colectivo y 
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mayor abundancia de personajes míticos, en el ámbito de la épica (Ber-
nardo del Carpió, Carlomagno, Roldán, Galalón...), de la literatura bucó-
lica y pastoril (Lauso, Corinto, Rústico, Lori...), del mundo fantástico 
(Marfisa, Merlín, Malgesí...) o de la divinidad clásica (Cupido, Venus...); 
como hemos indicado con anterioridad, muchos de los elementos de esta 
comedia, entre los que la concepción del sujeto ocupa un lugar destaca-
do, representan la disolución de las utopías renacentistas, así como de 
sus personajes prototípicos y de sus acciones representativas. El siglo XVII 
es una época en la que la exaltación de la personalidad mítica del sujeto 
ha dado paso a la contemplación de su decadencia o incluso de su diso-
lución, desde la pintura del perezoso dios Marte que expresa Velázquez, 
hasta la desmitificación de la belleza femenina del Renacimiento en el 
poema quevedesco dedicado a una mujer hermosa y vizca. El personaje 
mítico expresa con frecuencia, en la comedia cervantina, la decadencia o 
disolución de sus valores referenciales. 

La figura del rey, moro o cristiano, representa uno de los arquetipos 
lógicos aparentemente más simples en el desarrollo de sus formas de 
conducta: se atiene por lo general a las exigencias del decoro y de su fun-
cionalidad estamental y, en el caso del rey moro, bien se distingue por su 
crueldad ante los españoles cautivos, bien por su condescendencia amo-
rosa hacia la mujer cristiana, como sucede en La gran sultana, obra van-
guardista en lo que se refiere a la presentación de caracteres turcos moral-
mente "buenos" en la tradición de la cultura occidental, como no se 
produce casi hasta el estreno de la ópera mozartiana El rapto en el serrallo. 
En otros casos, como en Pedro de Urdemalas, la figura del rey cristiano 
asume comportamientos que en cierto modo parecen discutir el estatuto 
de su decoro, y en todo caso se distancia del prototipo lopesco, al preten-
der, a expensas de la reina, su mujer, una relación con la gitana Bélica94. 

lo individual, como sucede en La Numancia y Los tratos de Argel; y de otro lado, la presencia 
de los códigos teatrales de Lope de Vega, quien se servía en sus comedias de enredo de dos 
tipos de acción, una histórica y social, y otra ficticia y particular, con predominio de esta 
última. "Sobre el telón de fondo histórico apuntado, Cervantes proyecta una trama amoro-
sa ficticia, cuyos modelos literarios no se pueden especificar, aunque en líneas generales 
podamos decir que bien pudo servirse de algunos romances contemporáneos, o de algunas 
comedias de Lope de Vega que trataban asuntos parecidos, o de los libros de caballerías, o, 
en nuestra opinión, del espíritu y la letra del Abencerraje y de su propia experiencia anterior 
como dramaturgo" (F. Sevilla y A. Rey, 1997: XIII, 12-13). 

94 Estudios de Teresa J. Kischner y Dolores Clavero -cfr. especialmente su comunica-
ción presentada al II Congreso Internacional Lope de Vega (El primer'Lope, Barcelona, 1998), 
sobre "Preguntas en torno a un título enigmático: La corona merecida" (en prensa, de apari-
ción en el Anuario Lope de Vega, 4 ) - demuestran que no toda la dramaturgia de Lope se atie-
ne al decoro, pues no todo el siglo XVII puede leerse, en términos absolutos, desde la pers-
pectiva de las tesis de J. M. Maravall (1972,1975). En la comedia titulada La corona merecida, 
de 1603, Lope presenta un rey adúltero y completamente alejado de lo que una conducta 
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Respecto a las posibles referencias políticas del rey cristiano, autores 
como J. Casalduero (1951/1974: 225), y F. Sevilla y A. Rey (1996: III, 31-
38) han observado ciertas críticas en la comedia cervantina a la despreo-
cupación mostrada por la política de Felipe II hacia los cristianos cauti-
vos en Argel, dado que durante su reinado nunca se dispuso una 
campaña militar que intentara su liberación95. 

El personaje del galán constituye sin duda una figura compleja, que 
en Cervantes responde a varias realizaciones, las cuales lo apartan, en 
unos casos, y aproximan, en otros, a la poética clásica aristotélica, a la 
preceptiva lopesca de la comedia nueva y a la originalidad de la propia 
tentativa experimental cervantina. En primer lugar, la figura del galán 
que más se acerca al modelo de la poética clásica está representada en 
tipos como Fernando en Los baños de Argel, o Alimuzel en El gallardo espa-
ñol, por ejemplo, como personajes en los que se realiza un concepto fun-
cional de la acción en el desarrollo de la comedia, se cumple con el deco-
ro propio de su condición, y se integran sus respectivos discursos, moro 
y cristiano, en el orden moral trascendente exigido a cada uno de ellos. 

En segundo lugar, el prototipo del galán que mejor se acerca a los 
hábitos de la comedia lopesca puede estar representado por Fernando de 

decorosa exigiría de él, tal como el mismo autor la pone de manifiesto en la mayoría restan-
te de sus comedias; ¿estamos ante un modo auténtico de declarar la verdad respecto a la 
vida cotidiana de los reyes del momento, pese a que la figura del monarca, entonces como 
en cualquier otro tiempo, resultara en principio "intocable"? No sólo el rey cervantino de 
Pedro de Urdemalas se aleja, pues, del decoro, si bien el caso de La corona merecida de Lope 
puede entenderse como una excepción en la dramaturgia del Fénix, mientras que el ejem-
plo de Cervantes debe entenderse propiamente en el marco de una expresión de ironía 
frente a la institución real, de verosimilitud frente al desarrollo de la fábula, y de distancia y 
superación frente a los postulados y códigos de la poética del clasicismo. Vid. la La corona 
merecida (1603), de Lope, en Teatro antiguo español, tomo 5, en ed. de J. F. Montesinos, 
Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1923. 

95 "La acción militar se inhibía de dicho asunto. El significado político de la obra, en 
consecuencia, no por indirecto dejaba de estar menos claro: su reproche crítico se proyecta-
ba sin paliativos sobre el inmenso poderío guerrero español que amenazaba Portugal, y 
cuya gloria se vería menoscabada por la absoluta indefensión en que, al mismo tiempo, 
dejaba a los cautivos de la ciudad norteafricana. De tan rotundo contraste surgía la censura. 
Juzgue, si no, el discreto lector. De hecho, no había actuado así Carlos V, cuya política, si no 
conseguido, había intentado al menos conquistar Argel [...]. Cervantes, a la altura de 1583, 
cuando posiblemente escribió esta comedia, lo sabía muy bien, pues juzgaba ya resultados 
[...]. Por ello desde esta óptica temporal, su crítica resultaba aún más evidente: nuestro 
autor no estaba de acuerdo con las prioridades políticas del rey Felipe, ni con el diseño 
exclusivamente imperialista que las guiaba. No es de extrañar, por tanto, que fuera suma-
mente tolerante con las debilidades de los cautivos, incluidas las suyas propias, dado que, 
en definitiva, buena parte de la responsabilidad recaía sobre la política anexionista de Feli-
pe II, completamente olvidada de las penalidades de los cristianos presos en Argel (F. Sevi-
lla y A. Rey, 1997: III, 36). Vid. también, sobre la figura del rey en la comedia burlesca, las 
reflexiones de J. Huerta Calvo (1998: 269 ss.). 
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Saavedra, en El gallardo español, o por el duque Federico de Novara, en El 
laberinto de amor, como personajes en quienes el desarrollo de la acción se 
atiene escrupulosamente al sentido del honor tal como lo codifica el tea-
tro de Lope. Sobre la identidad de Fernando de Saavedra, y su construc-
ción semántica, resulta de extrarordinario interés el diálogo que mantie-
ne con Arlaxa (I, 888-909). El propio Fernando de Saavedra se define a sí 
mismo desde la tercera persona, al fingir una nueva identidad bajo el 
nombre de "Juan Lozano" (II, 1101). En este juego de identidades -"¿Es 
tu amigo? Es otro yo" (II, 1114)-, que puede entenderse como una de las 
características de la comedia de enredo tal como la configura el teatro 
lopista, Fernando de Saavedra representa la visión esencial del personaje 
dramático, desposeído de sus circunstancias vitales inmediatas; se expli-
ca de este modo la manifestación, formalmente simple, de este tipo de 
personajes que, como Fernando, pueden resolver la expresión de su iden-
tidad en algo más de veinte versos, que emplea en comunicarse con Oro-
pesa, para concluir diciendo que "De todo cuenta te he dado" y "no hay 
más que saber de mí" (I, 988-989). He ahí el sujeto sin existencia personal 
o subjetiva. 

En tercer y último lugar, la construcción del galán desde la tentativa 
experimental cervantina nos remite a tipos como Anastasio, en El laberin-
to de amor, quien elabora verbal y funcionalmente un discurso que permi-
ta justificar sus actos, sin atenerse de modo estricto al ideal del honor que 
pretenden imponerle Dagoberto, el duque de Novara y su propio criado 
Cornelio. Otro tipo de galán específicamente cervantino, que representa 
en cierto modo una disolución o crítica del prototipo lopesco, está repre-
sentado por la figura de Juan de Valderrama, en El gallardo español - lo 
mismo sucede con Lamberto en La gran sultana-, como desmitificación 
del poder patriarcal y autoritario, que limita los deseos amorosos de su 
hermana - o no llega a tiempo de satisfacer los de su amada-. Juan de 
Valderrama es personaje sometido a la desorientación general que supo-
ne el cambio de identidades de su propia hermana Margarita, su anciano 
ayo Vozmediano, y Fernando de Saavedra, con quien se había batido en 
duelo, todo lo cual favorece la burla y devaluación de Valderrama como 
autoridad responsable de la conducta de su hermana96. 

Existe en el teatro cervantino un personaje tomado de la tradición fol-
clórica que, por momentos, hace las veces de galán en sus múltiples 
metamorfosis. Los amores de Pedro de Urdemalas por Bélica, y sus de-
seos de hacerse gitano y comediante, como prototipo que niega todos los 
prototipos, merecen un comentario especial. 

96 "El seso tengo turbado; / no hay cosa que no me asombre. / Que si éste no es Vozme-
diano / y no es Margarita aquélla, / y el que causó mi querella / no es el otro mal cristiano, 
/ tampoco soy yo don Juan, / sino algún hombre encantado" (III, 2910-2917). 
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Pedro de Urdemalas97 es el personaje central de la comedia que lleva su 
nombre, desde el triple punto de vista formal, semántico y funcional. Con-
viene tener en cuenta, en el monólogo de su autopresentación ante el gita-
no Maldonado (1,600-767), las palabras iniciales en las que explica "lo que 
me mueve el intento / a querer mudar de estado" (1,591-592), precisamen-

97 Personaje que presenta múltiples variantes en el patronímico, y se incorpora incluso 
en los diccionarios con el sentido de hombre cauto, tretero, mozo de muchos amos, itineran-
te, burlador, etc. Cfr. Diccionario de Nebrija; el Diccionario de vocablos castellanos (1587) de Sán-
chez de la Ballesta: "Pedro de Urdemalas: hombre muy cauteloso e invenciero para robar"; y 
el Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627) de G. Correas: "Es un Pedro de Urdemalas 
(el que es tretero, taimado y bellaco)". Como han señalado diferentes editores de la comedia 
(J. Talens y N. Spadaccini, 1983/1994:253-256; F. Sevilla y A. Rey, 1987: 632; J. Canavaggio, 
1992: 50-57), entre los antecedentes y referencias literarias de este personaje es posible seña-
lar varios referentes en su intertexto literario. Antonio Ubieto halla en 1953 en el archivo del 
Pilar de Zaragoza una carta de venta, que fecha entre 1175 y 1185, en la que parece estar reco-
gida la mención más antigua que se conoce sobre este personaje (cfr. A. Ubieto "Un pedio de 
Urdemalas del siglo XII", Archivo de Filología Aragonesa, 5 (170-171); el documento se refiere a 
una persona real, aunque es muy probable que aluda, al menos en lo sucesivo, a un prototi-
po de personaje folclórico. José Manuel Blecua (1951) cita una referencia a este personaje 
contenida en el Libro del paso honroso, defendido por el excelente caballero Suero de Quiñones, de 
Rodríguez de Lena, quien cita el nombre de Pedro de Urdemalas a propósito de un juego de 
palabras; este documento hace suponer que en el siglo xv este personaje ya era conocido 
como caracterización prototípica de un determinado concepto de persona. Juan del Encina 
lo menciona en Almoneda: "E un libro de las Consejas / del buen Pedro de Urdemalas, / con 
sus verdades muy ralas / e sus hazañas bermejas" (cfr. "Almonela trobada por Juan del 
Encina", Cancionero, Madrid, 1928, ff. LV-LIX; y también "Ensalada", en M. Chevalier y R. 
Jammes, "Supplément aux Coplas de disparates", Mélanges Bataillon, Bulletin Hispanique, 64 
bis, 1962:361). Lucas Fernández lo cita en la Egloga o farsa del nascimiento de nuestro redemptor 
Jesucristo (1514), al inquirir por boca del personaje Gil: "¿Vos sois Pedro de Ordimalas, / o 
Matihuelo?" (vid. Farsas y églogas, Madrid, Castalia, 197: 176). Francisco Delicado alude a él 
en La lozana andaluza (1528, III, 51; cfr. en Madrid, Castalia, 1969:198). En la Dolería del sueño 
del mundo, de Pedro Hurtado de la Vera, se le llama "Pedro de malas artes". El personaje se 
menciona en Lope de Rueda ("Coloquio de Camila", Obras, Madrid, Hernando, 1908,1.1, 
44), y en J. Timoneda ("Far^a llamada Trapacera", Turiana, Madrid, RAE, 1936). En la Sátira 
contra las damas de Sevilla (1578), de Vicente Espinel, se recuerdan las consejas "largas y enfa-
dosas de Pedro de Urdemalas" (cfr. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904, X: 413). 
Existe una comedia titulada Pedro de Urdemalas que ha sido atribuida a Lope de Vega y a la 
Pérez de Montalbán, entre otros. Lope de Vega lo menciona explícitamente en la comedia 
titulada Santiago del Verde (II, 5). Pedro de Urdemalas adquiere por vez primera rango de 
protagonista en el anónimo Viaje de Turquía, atribuido a Crisóbal de Villalón y a Andrés 
Laguna, entre otros. En esta obra, como en la comedia de Cervantes, Pedro de Urdemalas, 
pese a la intertextualidad negativa de su apellido, representa la búsqueda de una conducta 
positiva, de tradición erasmista, por su rechazo de toda apariencia externa en favor de la 
vida interior del hombre. Aparecen frecuentes referencias a Pedro de Urdemalas en obras 
como La villana de Vallecas (III, 18), Don Gil de las Calzas Verdes (II, 1) y La huerta de Juan Fer-
nández (II, 4) de Tirso de Molina; es protagonista en la novela El subtil cordobés Pedro de Urde-
malas (1620), de J. de Salas Barbadillo (reed. en Chapel Hill, M. C. Andrade, 1974); Quevedo 
lo cita en "La visita de los chistes" (Sueños, Madrid, Espasa-Calpe, 1954,1,284), y Calderón lo 
menciona en el auto sacramental El gran mercado del mundo. 
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te en una edad en que la rigidez y la inflexibilidad determinan la esencia 
de todo cuanto existe, desde un orden moral, de clara proyección metafísi-
ca, que dispone imperativamente la voluntad del sujeto en la sociedad, 
para negar con firmeza toda tentativa de cambio de estado, estamento o 
condición. El personaje Pedro de Urdemalas se configura así como para-
digma del cambio y la mutación actancial o funcional, pero nunca esencial, 
que puede experiementar el sujeto en una de las épocas más inflexibles, y 
moralmente más resistentes a cualquier transformación, que haya conoci-
do el mundo referencial y axiológico del arte y la literatura europeos98. 

Frente a la mutabilidad actancial del sujeto que representa en el teatro 
español del siglo xvn la figura de Pedro de Urdemalas, el teatro isabelino 
inglés construye, a través de la obra de W. Shakespeare, personajes dra-
máticos que se caracterizan por la mutación y transformación de sus 
impulsos y valores psicológicos en un mundo que lucha precisamente 
por superar el inmovilismo de un orden moral trascendente, de sus 
imperativos y voluntades metafísicas, así como de sus formas de percep-
ción, completamente primitivas, destinadas a explicar y fundamentar los 
valores de un mundo antiguo, frente a una sociedad que dispone la per-
sonalización del individuo en la experiencia subjetiva de la modernidad, 
postulando personajes y prototipos que ya no serán las criaturas épicas, 
heroicas o míticas de la literatura antigua, sino la persona realista y exis-
tencial de la antesala del drama contemporáneo. 

98 Al monólogo de presentación de Pedro de Urdemalas ante Maldonado siguen otros 
diálogos en los que el tretero confirma como característica más destacada su tendencia o 
impulso por el cambio inmediato de personalidad y actividad social. En este sentido, C. B. 
Johnson ha escrito que "el proyecto de Pedro es factible precisamente porque él abandona la 
idea de un ser auténtico o una persona por debajo de los varios personajes que encarna" (C. 
B. Johnson, 1995:16). En efecto, son varios los momentos de la comedia en que Pedro de 
Urdemalas pretende formalmente cambiar su modo de ser, con lo que se confirma su configu-
ración como signo de transformaciones actanciales en época de órdenes y exigencias mora-
les que se pretenden inmutables. Asf sucede, por ejemplo, cuando Bélica lo rechaza como 
esposo ("Mira, Bélica: yo atino / que en poner en ti mi amor / haré un grande desatino / ...; 
/ voime a vestir de ermitaño, / de cuyo vestido honesto / daré fuerzas a mi engaño" (II, 
1685-1697); lo mismo podemos decir respecto a la situación con que concluye la segunda jor-
nada, cuando la reina ordena celosamente la reclusión de Bélica, que cae junto al rey en el 
baile: "Un bonete reverendo / y el eclesiástico brazo / sacarán deste embarazo / mi perso-
na, a lo que entiendo. / ¡Adiós, Maldonado!..." (II, 2095-2099). Más adelante, en la jornada 
tercera, "sale Pedro de Urdemalas, con manteo y bonete, como estudiante", y pronuncia un 
soliloquio que constituye todo un elogio y justificación de la metamorfosis, como capacidad 
que permite al sujeto adoptar diferentes apariencias, signo de inconstancia, insatisfacción y 
lúdico azar: "Dicen que la variación / hace a la naturaleza / colma de gusto y belleza, / y 
está muy puesto en razón. / Un manjar a la contina / enfada, y un solo objeto / a los ojos del 
discreto / da disgusto y amohina. / Un sólo vestido cansa. / En fin, con la variedad / se 
muda la voluntad / y el espíritu descansa. / Bien logrado iré del mundo / cuando Dios me 
lleve dél, / pues podré decir que en él / un Proteo fui segundo" (III, 2660-2675). 
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L a s re lac iones d e P e d r o d e U r d e m a l a s c o n p e r s o n a j e s c o m o C l e m e n -
te, C r e s p o , T a r u g o , S a n c h o o M a l d o n a d o , as í c o m o el d i s c u r s o s e m á n t i c o 
q u e e s t o s p e r s o n a j e s c o n s t r u y e n e n t o r n o a P e d r o " , p a r e c e n s i t u a r n o s 
a n t e u n a e s p e c i e d e s u p e r h o m b r e d e l m u n d o q u e h a b i t a , c u a n d o , s i n 
e m b a r g o , el p r o p i o P e d r o d e U r d e m a l a s se n o s p r e s e n t a c o m o u n p e r s o -
n a j e c a p a z d e h u i r y m u d a r d e h á b i t o a n t e c u a l q u i e r a d v e r s i d a d , p o r 
p e q u e ñ a q u e s e a , n o s ó l o p o r lo q u e h e m o s i n d i c a d o a c e r c a d e s u fác i l 
d ispos ic ión p a r a c a m b i a r d e f o r m a y d e e s t a d o 1 0 0 , s ino p o r los a r g u m e n -
tos - p r ó x i m o s a la c o b a r d í a o la i n c o n s t a n c i a - e n q u e se a p o y a p a r a a b a n -
d o n a r a Bélica, M a l d o n a d o y los d e m á s g i t a n o s , a la s u e r t e q u e les d e p a -
re la j u s t i c i a d e l rey. R e s u l t a i n e v i t a b l e o b s e r v a r la d e v a l u a c i ó n o 
des t imi t i f i cac ión d e es te p e r s o n a j e , q u i e n e n s u s i n t e n t o s d e ser a l g u i e n , 
d e c o n s t r u y e t o d o s los p r o t o t i p o s : 

MALDONADO: En muy poca agua te ahogas. 
Nunca pensé tal de ti; 
antes, pensé que tenías 
ánimo para esperar 
un ejército. 

PEDRO: ES hablar; 
otras son las fuerzas mías. 
Aún no me has bien conocido; 
pues entiende, Maldonado, 
que ha de ser el hombre honrado 
recatado, y no atrevido; 
y es prudencia prevenir 
el peligro. Queda en paz (II, 2105-2116). 

99 Clemente le ofrece su amistad y todas sus solicitudes de auxilio: "De tu ingenio, 
Pedro amigo, / y nuestra amistad se puede / fiar más de lo que digo, / porque él al mayor 
excede, / y della el mundo es testigo" (I, 1-5); y algo más adelante, le confirma: "Que te 
tengo por prudente, / más que a un cura y a un doctor" (1,218-219). Lo mismo sucede con 
el alcalde Crespo, padre de Clemencia, quien lo adopta como consejero principal: "Desde 
hoy más, Pedro, has de ser / no mi mozo, mas mi hermano. / Ven, y mostrarásme el modo 
/ cómo yo ponga en efeto / lo que has dicho, en parte o en todo" (I, 238-242). El regidor 
Sancho dice de Pedro de Urdemalas: "Es tan astuto, / que puede darle tributo / Salmón, 
rey de los Judíos" (II, 1270-1272). Maldonado da ante Bélica, con objeto de disponerla favo-
rablemente a la pretensión amorosa de Pedro de Urdemalas, la siguiente descripción del 
tretero (II, 1535-1552). Uno de los aspectos más destacados es el que se refiere a la explica-
ción que mueve a Urdemalas a hacerse gitano -el amor de Bélica-, y renunciar así a otra 
pretensión: "Quiérese volver gitano / por tu amor, y dar de mano / a otra cualquier preten-
sión" (II, 1540-1542). 

100 Y así lo declara al final de la jornada segunda, tras el episodio del baile de Bélica ante 
el rey, cuando la reina exige la reclusión de la gitana y el de Urdemalas afirma "que a com-
pás retiro el paso / del gitanesco progreso" (II, 2093-2094), y decide transformarse en hom-
bre de iglesia: "Un bonete reverendo / y el eclesiástico brazo / sacarán desde embarazo / 
mi persona, a lo que entiendo" (II, 2095-2098). 
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Finalmente, Pedro de Urdemalas se nos presenta como un decidido 
farsante101, en el sentido más amplio de la palabra, como intérprete de 
farsas y comedias - "de gitano convertido / en un famoso farsante"-, con 
lo que culmina, en el teatro cervantino, la expresión proteica de una per-
sonalidad desde la que parece negarse la autencidad de cualquier proto-
tipo dramático102. 

Como personaje teatral, la configuración que adquiere la mujer en el 
teatro cervantino se manifiesta especialmente en tipos como Bélica en 
Pedro de Urdemalas, Rosamira en El laberinto de amor, y figuras más con-
vencionales como Silvia y Zahara, o la misma Arlaxa, en El trato de Argel 
y El gallardo español respectivamente. Con frecuencia, el personaje feme-
nino no presenta las variaciones del entremés, y delimita la expresión de 
la mujer como cristiana o mora, noble o criada. En muchos casos su carac-
terística principal es la pasividad, ante todo mal que amenace su vida y 
honor, como el caso de Rosamira; en otras circunstancias, la mujer llega a 
convertirse en el principal agente de la acción, al tomar las decisiones 
esenciales en el desarrollo de la intrigra, como sucede con Bélica, quien 
llega a convertir a Pedro de Urdemalas en una comparsa de los actos de 
la gitana; en ocasiones, el personaje femenino se enfrenta a la autoridad 
paterna o fraterna, y busca con sus propios medios la resolución de pro-
blemas particulares, como Margarita, en El gallardo español, que eludien-
do los imperativos de su hermano va en busca de Fernando de Saavedra, 
bajo la irónica protección de un anciano. 

En lo referente a los criados y criadas, La entretenida es una de las come-
dias que expresan mayor representatividad, en la relación que Ocaña, 
Quiñones y Torrente pretenden con Cristina. Tradicionalmente, el criado 
representa al personaje que ofrece las mejores cualidades y condiciones 
de diálogo con su amo, y así sucede a veces en la comedia cervantina, 
entre Cornelio y Anastasio, en El laberinto de amor, aunque sin embargo 
no es lo habitual en el conjunto de su creación dramática. Frente al teatro 
de Lope, en la comedia cervantina no existe la relación de confidencia 

101 Con anterioridad había dado a conocer su rostro burlador y fraudulento, en el epi-
sodio de la viuda a la que engaña en hábito de ermitaño, con objeto de cubrir los gastos del 
baile de los gitanos: "Belilla, gitana bella, / todo el fruto deste embuste / gozarás sin falta o 
mella, / aunque tu gusto no guste / de mi amorosa querella" (III, 2322-2327). La secuencia 
del embuste, así como su discurso de bendición y agradecimiento (III, 2335-2351), remite, 
en la trayectoria intertextual de este personaje, a episodios de vida rufianesca y literatura 
picaresca. 

102 "pedr0 ¿le Urdemalas centers on the theme of identity, and Cervantes reinforces the 
repeated role-playing of the title figure with examples of the adaptability of other charac-
ters [...]. Cervantes' plays offers a multifaceted vision of the theme of identity, and primary 
and secondary actions and episodes reflect the mutable nature of man, seen in the context 
of a society undergoing change" (E. H. Friedman, 1981:170). 
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entre amos y criados; en La entretenida, por ejemplo, amos como don 
Antonio tienen por confidentes a personajes como don Francisco, en 
lugar de criados o graciosos, como sucede con Lope. En este sentido, 
autores como F. Sevilla y A. Rey Hazas (1998: XVI, 26) advierten que la 
dramaturgia de Cervantes insiste en la presentación de "criados libres, 
que eligen con independencia, al margen de que acierten o yerren, y 
sobre todo anhelan una autonomía que su condición social y económica 
no les permite". Sirvan de ejemplo las palabras de Cristina, en La entrete-
nida, en las que se ilustra con claridad un doble aspecto en la configura-
ción del personaje, como mujer y como criada, desde el que se aprecia la 
presencia de la tradición celestinesca de Areusa, cuyo discurso amalga-
ma el malestar de un sentido social crítico y vindicativo103. 

¡Tristes d e las m o z a s 
a quien trujo el cielo 
por casas ajenas 
a servir a dueños , 
que, entre mil, n o salen 
cuat ro apenas buenos, 
que los m á s son torpes 
y d e antojos feos! [II, 996 -1003] 

Por su parte, el personaje del cautivo es una figura esencialmente cer-
vantina. El gallardo español es en este sentido una comedia que debe aso-
ciarse a las cuatro obras de cautiverio o tema berberisco, junto con Los 
tratos de Argel, Los baños de Argel y La gran sultana. Estas son obras de pro-
yección más colectiva que individual, y constituyen creaciones literarias 
estrechamente vinculadas a la vida del autor, y especialmente a una de 
sus experiencias personales más difíciles, como fue el cautiverio en Argel. 
Cotarelo recuerda en este sentido que Cervantes "fue el primero en traer 
a la dramática española los asuntos de cautivos" (A. Cotarelo, 1915: 30-
31), y en hacer de la realidad y de la complejidad de lo real una fuente 
decisiva de expresión artística. Frente a las licencias poéticas de la come-
dia de Lope, el teatro de Cervantes trata de expresar, mediante la verosi-
militud de figuras como el cautivo, la complejidad de lo real. 

103 Cfr., a propósito-de estos versos, el comentario que F. Sevilla y A. Rey les dedican en 
su introducción a la edición de La entretenida: "Las mozas sufren, dice la fregona, todo tipo 
de vejaciones, insultos, vituperios y maltratos sin cuento. Quien así se expresa, no es la cria-
da habitual de una comedia de capa y espada, sino un personaje mucho más consciente de 
su dependencia y, por ende, de sus afanes de libertad, en la estela de los criados realistas de 
la inmoral tragicomedia de Fernando de Rojas, bien que ya muy distantes, pero todavía 
más lejos de los estereotipos de Lope" (F. Sevilla y A. Rey, 1998: XVI, 26). 
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La construcción en las comedias cervantinas del personaje del gracio-
so, o figura del donaire, es, en el caso de existir, una auténtica heterodo-
xia104. En relación con el bobo o simple de las formas de teatro prelopista, 
la configuración de este personaje cuenta con antecedentes explícitos en 
la tradición cómica del teatro europeo occidental de todas las épocas: Ita-
lia lo representa en algunos de los tipos de la commedia dell'arte; Francia 
en las escenificaciones de las fêtes de foules; en Inglaterra puede identifi-
carse con la tradición que da lugar al personaje del clown o bufón, genui-
namente inglés, nacido en los tablados británicos que anteceden al teatro 
isabelino del siglo xvii; en las culturas eslavas se identifica en el persona-
je de Petruska; y en España, el teatro prelopista del siglo xvi, los pasos de 
Lope de Rueda y los entremeses de Cervantes, contribuyen de modos 
diversos a la configuración del prototipo del "gracioso", característico de 
la comedia de Lope de Vega y sus continuadores; en este contexto, A. 
Hermenegildo (1995) ha interpretado recientemente la figura del gracio-
so como un personaje que representa en la dramaturgia de Lope, Tirso y 
Calderón, la recuperación del loco carnavalesco. 

En el teatro cervantino, especialmente en las comedias berberiscas, no 
es posible identificar en un solo sujeto dramático los rasgos de la figura del 
gracioso (J. Canavaggio, 1980), que más bien parecen estar presentados de 
forma dispersa y episódica, en personajes diversos, como en El gallardo 
español Buitrago, Martín, el cautivo Oropesa, Guzmán incluso, y también 
Vozmediano y hasta Juan de Valderrama, sumido en constantes confusio-
nes respecto a la identidad de su propia hermana, cuyo honor pretende 
defender sin acierto alguno. En Los baños de Argel, el personaje que asume 
rasgos afines a la figura del gracioso, y en el que por su forma de actuar se 
identifican características semánticas procedentes del teatro del siglo xvi, 
es el sacristán. Desde el momento inicial de la comedia, en que se produce 
el asedio de los turcos, dirigidos por Yzuf y Cauralí, el sacristán declara su 
preferencia a dar la voz de alarma antes que luchar frontalmente contra el 
enemigo: "Como persona aplicada / a la iglesia y no al trabajo / mejor 
meneo el badajo / que desenvaino la espada" (1,51-54). Y más adelante, en 
el diálogo (1,721-761) que mantiene con el Cadí de Argel, este último decla-
ra abiertamente que "Bufón es este cristiano" (I, 754). 

No hay que olvidar que los entremeses cervantinos presentan como 
simples o bobos a personajes que el teatro de Lope de Vega exalta en las 

104 Vid., en relación con este tema, los trabajos de J. Brotherton (1975), J. Canavaggio 
(1985-1986,1992), F. W. Forbes (1975), A. Hermenegildo (1995), M. Herrero García (1941), B. 
Kinter (1978), F. Lázaro Carreter (1987), S. E. Leavitt (1972), Ch. D. Let (1954), R. R. Mac 
Curdy (1956), J. A. Maravall (1977), J. Montesinos (1925), J. Oleza (1994), Cl. Pailler (1980) y 
E. B. Place (1934); el coloquio del GESTE de Toulouse dedicó al personaje del gracioso un 
congreso en 1991 cuyas actas, en el momento de entregar este libro, aún están en prensa. 
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figuras de los labradores ricos, o villanos alienados por la idea del honor, 
tal como se planteaba en la comedia española de capa y espada del siglo 
XVII. Sin embargo, en Pedro de Urdemalas, Cervantes presenta a Martín 
Crespo, alcalde de la villa que adopta a Pedro por consejero principal, 
como uno de los principales "graciosos", de rasgos claramente entreme-
siles, de la comedia. Convertido en un simple que protagoniza secuencias 
semejantes a las del entremesés de La elección de los alcaldes de Daganzo, no 
sólo en la escena de la audiencia (I, 270 y ss), sino también ante el rey, en 
el momento de explicar cómo no puede disponer ante su majestad de los 
bailarines masculinos que le tenía preparados (II, 1853-1954), puede 
interpretarse como una parodia del personaje que en el teatro de Lope de 
Vega representa el villano enriquecido. Son indisociables de su presencia 
en la comedia los regidores Sancho y Tarugo, que le menosprecian ridi-
culamente, como si ellos fueran mejores: "porque, en efeto, es mancilla / 
que se rija aquesta villa / por la persona más necia / que hay desde Flan-
des a Grecia / y desde Egipto a Castilla" (I, 250-254), ya "que un simple 
en él se ha de ver" (I, 264). 

Cervantes altera la construcción de determinados personajes prototí-
picos, especialmente en lo que se refiere a los rasgos constitutivos del 
"gracioso", así como sus relaciones y transformaciones con los demás 
personajes; es, por ejemplo, el caso del burlador, o del bobo, en cuya con-
figuración se desarrollan aspectos tradicionalmente incompatibles con 
ellos, pues el siglo xvi nunca asociaría la estulticia a personajes como el 
rufián o la celestina105. 

Una de las características principales del rufián cervantino, amplia-
mente destacada por A. Cióse (1993), es la finalidad lúdica, y aparente-
mente inofensiva, de sus acciones y patrañas106. El rufián dichoso constitu-

105 "Los graciosos del teatro de Cervantes suelen desempeñar una función indepen-
diente y tangencial dentro de la comedia en que aparecen, demostrando por esta indepen-
dencia, y también por su truculenta afición a las burlas, su parentesco con las figuras cómi-
cas de la época de Lope de Rueda -sacristanes bellacos y mujeriegos, lacayos o rufianes 
fanfarrones-. Pero a diferencia de tales figuras suelen tener una función, generalmente 
inconsciente, de crítica o contraste ejemplar. Con sus chistes y burlas, ponen de relieve los 
disparates de los demás personajes; algunas veces, repiten en un plano inferior el heroísmo 
de sus amos; incluso llegan a ser algo así como la inteligencia crítica de la comedia, ocupan-
do una perspectiva equivalente a la del espectador o del autor [.. .]. La transformación del 
burlador va acompañada de una expansión de la categoría del bobo, a la que se incorporan 
muchas figuras tradicionales que parecen incompatibles con ella. ¿A quién se le ocurriría 
convertir en tontos al jefe de la Mafia sevillana y a una descendiente de la astuta Celestina? 
Pues a Cervantes, quien logra ambos prodigios en Rinconete y Cortadillo" (A. Cióse, 1993: 
101-102). 

106 "ei fruto m á s importante de este proceso de ejemplarización fue el transformar la 
tradicional relación maliciosa y conflictiva entre el burlador y su víctima -pensemos en 
Lázaro y el ciego- en una relación deportiva, lúdica, paródica, y desinteresada, cuyo funda-
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ye un claro ejemplo de ello, al llevar el personaje protagonista una tra-
yectoria vital y picardiosa en la que ni la perversión ni la maldad consti-
tuyen en sí mismas el objetivo de sus acciones. Nada más alejado, pues, 
del personaje nihilista, tal como lo ha de configurar el teatro shakespea-
riano, que el prototipo de rufián cervantino. El paso de un concepto aris-
tofánico de lo cómico a un sentido terenciano del humor, característico 
del siglo XVII español, está en la base de una evolución que afecta a perso-
najes de este tipo. Lo mismo podría decirse de los gitanos presentes en 
Pedro de Urdemalas, Maldonado e Inés, en quienes se encarna un sentido 
lúdico, festivo y popular, de su existencia social. 

El prototipo del soldado, que L. García Lorenzo (1981) ha estudiado 
con detalle en un trabajo en principio afín a la semiología literaria, pre-
senta en las comedias cervantinas dos formas principales de conducta. 
Una de ellas, habitual en la lógica del arquetipo lopesco107, remite al sol-
dado que custodia y representa los ideales sociales y políticos del orden 
moral seiscentista, triunfador en mil batallas, frente a moros y en las 
Indias, y adalid del concepto más castizo de honor castellano108; la otra 
forma de conducta es la que remite a un prototipo más afín a la literatura 
cervantina109, presente en entremeses como La guarda cuidadosa, y perso-
najes de comedia como Buitrago, en El gallardo español, quien al lado de 
figuras tan lopescas como Fernando de Saavedra, se ve obligado a pedir 
para sí y para las ánimas del purgatorio: "Busquen alivio sus quejas, / 
almas, por otro camino. / Buscaréle yo también / para mi hambre inso-
lente, / o me den, o no me den; / que nunca muere un valiente / de ham-
bre..." (II, 1491-1497). 

Personaje prototípico de la literatura y el teatro españoles del Siglo de 
Oro, el soldado aparece con frecuencia como pretendiente de una mejora 

mentó es el espíritu de juego o de fiesta en que ambos personajes comulgan" (A. Cióse, 
1993:102). 

107 Respecto a este tipo de soluciones literarias, L. García Lorenzo (1981: 244), comenta: 
"El galán de Lope posee un valor indiscutible como paradigma, aunque, naturalmente, nos 
resulta difícil admitir ese desenlace, válido artísticamente y habitual en nuestro escritor, 
pero prácticamente imposible en la vida diaria del siglo XVII." 

108 "Como justicia poética ha definido la crítica esos finales de las obras dramáticas de 
nuestra Edad de Oro y así lo admitimos; sin embargo, Lope de Vega, una vez más, huye de 
la realidad y concede a sus personajes una felicidad y una concordia que estaban muy lejos 
de conseguir en la existencia diaria. Triunfa la verdad poética y se olvida que el paraíso 
sigue perdido; triunfa la ilusión pero continúan en la ciudad y en el campo unos ideales sin 
lograr; en fin, que la evasión se impone por enésima vez sobre la vida ordinaria" (L. García 
Lorenzo, 1981: 244). 

109 Sobre los rasgos prototípicos del soldado pretendiente, tomados de la literatura y la 
sociedad de la época, como militar que vuelve a España, procedente de Europa o América, 
en busca de un puesto que cree merecer por sus hechos en servicio del rey, vid. los enume-
rados por L. García Lorenzo (1981: 233-234). 
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social, en calidad de militar que vuelve a España, procedente de Europa 
o América, en busca de un puesto que cree merecer por sus hechos en 
servicio del rey. En la literatura del Siglo de Oro, personajes prototípicos 
como el soldado pretendiente cumplen una función social y política de 
vindicación por méritos o trabajos militares. En los romances, por ejem-
plo, este personaje se presenta como un grito de protesta, de crítica social; 
en el teatro de Lope de Vega, sin embargo, no sucede lo mismo; así, por 
ejemplo, en El galán de la Membrilla, Lope convierte en comedia la trage-
dia del romance, es decir, convierte en comedia poética la tragedia real 
de la vida española del Siglo de Oro. Hay, pues, que distinguir, como 
señala L. García Lorenzo, entre una verdad estética y una verdad social. 
El teatro de Lope y sus seguidores despliega una gran capacidad de tabu-
lación, y una poética que responde a esta capacidad de desarrollo en la 
acción, disponiendo una audiencia que no estaba dispuesta a aceptar, ni 
dionisíaca ni apolíneamente, la composición de tragedias110. 

Finalmente, al lado del personaje que tipifica la forma de conducta 
propia del santo, en que acabará convirtiéndose Cristóbal de Lugo, y que 
exige en la comedia cervantina una atención especial a los procedimien-
tos de verosimilitud, decoro y causalidad, en el desarrollo de la acción, es 
posible situar al personaje que, como hemos apuntado, podríamos consi-
derar "nihilista", personaje cuyo desarrollo cervantino se queda comple-
tamente en ciernes, no sin provocar por ello un especial interés por las 
causas y condiciones que hacen posible los motivos de su conducta. El 
personaje nihilista cervantino se situaría en los primeros eslabones de esa 
cadena de personajes, presentes desde la literatura medieval inglesa (H. 
Bloom, 1994), que avalados por una experiencia propia, una singularidad 
específica, niegan o discuten cierta validez, cierta exigencia, del orden 
moral que rige su conducta, y que por una razón exclusivamente perso-
nal, se muestran renuentes a acatar. Personajes como Ana de Treviño en 
El rufián dichoso, y más explícitamente el moro Nacor, descendiente de 
Mahoma y traidor, ante los españoles, de los de su propia raza, así como 

110 Respecto a este tipo de soluciones literarias, L. García Lorenzo (1981: 244) comenta 
que "el galán de Lope posee un valor indiscutible como paradigma, aunque, naturalmente, 
nos resulta difícil admitir ese desenlace, válido artísticamente y habitual en nuestro escritor, 
pero prácticamente imposible en la vida diaria del siglo XVII [...]. Como justicia poética ha 
definido la crítica esos finales de las obras dramáticas de nuestra Edad de Oro y así lo admi-
timos; sin embargo, Lope de Vega, una vez más, huye de la realidad y concede a sus perso-
najes una felicidad y una concordia que estaban muy lejos de conseguir en la existencia dia-
ria. Triunfa la verdad poética y se olvida que el paraíso sigue perdido; triunfa la ilusión 
pero continúan en la ciudad y en el campo unos ideales sin lograr; en fin, que la evasión se 
impone por enésima vez sobre la vida ordinaria". Sobre los rasgos prototípicos de este per-
sonaje, tomados de la literatura y la sociedad de la época, vid. L. García Lorenzo (1981: 233-
234). 
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toda una serie de cristianos renegados, entre los que figuran las acciones 
de Salee en La gran sultana, el farsante Pedro en El trato de Argel, o Hazén 
e Yzuf en Los baños..., constituyen ejemplos representativos de personajes 
que niegan determinadas formas de conducta social, que se distancian 
del decoro en favor de la expresión polifónica, o simplemente se niegan a 
hablar, como Salee, apoyándose en una perspectiva diferente y distante 
-por sus motivaciones individuales- del orden moral al que debieran 
someterse. 

Diremos, en conclusión, que la construcción del personaje teatral en 
las comedias cervantinas, como arquetipo lógico de formas de conducta, 
se sitúa entre las tentativas experimentales de renovación del personaje 
dramático, a partir de las normativas de la poética clásica, y la disolución 
de los prototipos funcionales codificados en la comedia nueva por Lope 
de Vega. El resultado es una obra dramática que, en su conjunto, trata de 
ofrecer una imagen verosímil de la complejidad de la vida real, mediante 
la incorporación de prototipos humanos cuyo desarrollo se queda en 
muchos casos en un proceso abierto, como algunas de las formas de con-
ducta encarnadas en los personajes femeninos; en otros casos, figuras 
como las del cautivo, el soldado o el rufián, ofrecen una visión realista de 
la vida desgarrada y pendenciera del momento; a su vez, el galán y el 
gracioso representan en algunos episodios las expresiones más claras de 
disolución en el drama cervantino de los prototipos lopescos, así como 
las figuras bucólicas y fantásticas remiten a una desintegración de los 
ideales renacentistas; quizá en el conjunto de esta creación dramática sea 
el personaje nihilista el que remite a un desarrollo más experimental, que 
deja en ciernes uno de los prototipos más decisivos del teatro de Shakes-
peare. 

4.3.5. Negación de la experiencia subjetiva del personaje 
en las formas del lenguaje dramático 

"Fíjate en ti mismo. Desvía tu mirada de todo lo que te rodea y diríge-
la a tu interior", escribe J. G. Fichte al comienzo de su Wissenschaftslehre 
(1797/1984: 29), obra que supone la radicalización del concepto kantiano 
de subjetividad en los procesos especulativos de la ciencia y la filosofía 
modernas. El pensamiento de la Ilustración europea, que aquí nos intere-
sa desde el punto de vista de sus implicaciones en la teoría de la literatu-
ra, como superación de la poética mimética y la preceptiva clásica, consi-
dera que el fin de la filosofía consiste en explicar el fundamento de toda 
experiencia, y entiende por experiencia el conjunto de las representacio-
nes de la conciencia motivadas por el sentimiento de la necesidad huma-
na. Se disponen así los principios del Idealismo trascendental, que consi-
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dera que el objeto de conocimiento es construido y determinado por las 
facultades del conocimiento subjetivo. 

Declaraciones de este tipo no son plenamente perceptibles en el siglo 
XVII europeo, y aún menos en los personajes de la literatura española de 
esa centuria, por más que desde la obra de A. Castro (1925) se hayan tra-
tado de justificar frecuentes precedentes del pensamiento idealista en el 
pensamiento de Cervantes. A los escritores de la Antigüedad, desde 
Esquilo hasta Dante, sólo les preocupaban las realidades definitivas, pues 
apenas se reconocía otra condición en la esencia de lo real que no fuera, 
de un modo u otro, su inmutabilidad moral en el tiempo. Existe un trán-
sito, por el que discurre antes el discurso literario que el filosófico, en el 
paso del mundo antiguo a la modernidad, es decir, de la Objetividad a la 
Subjetividad como referentes ontológicos de la actividad humana, y ese 
paso puede examinarse formalmente en la construcción del soliloquio 
dramático como fuente de expresión del personaje teatral. 

El personaje literario del drama post-ilustrado y romántico apenas 
posee nada, o muy poco, fuera de la experiencia, pues desde entonces se 
admite que en ella se contiene la materia más relevante del pensamiento 
humano. Todo aquello de lo que el yo del sujeto es consciente se convier-
te en objeto de experiencia. Afirmar la independencia del yo, que se 
(auto)constituye a sí mismo y a los objetos que determinan su vivencia, y 
deducir los móviles de la acción de la subjetividad y de las categorías de 
pensamiento del propio yo, es una labor a la que no renuncia ningún 
héroe que se precie de ilustrado o romántico. 

Sin embargo, el personaje del drama europeo anterior a la Ilustración, 
con excepción del personaje shakespeariano en el teatro isabelino inglés, 
está muy lejos de disponer en el escenario de una experiencia subjetiva 
que pueda constituirse en algún momento en móvil de sus acciones. La 
comedia nueva de Lope de Vega reprensentó en este sentido una auténti-
ca negación de la experiencia subjetiva del personaje en las formas del 
lenguaje dramático, principalmente en el soliloquio y en el monólogo, y 
en menor medida en el diálogo y el aparte. En este contexto, las tentati-
vas experimentales del teatro cervantino apenas han logrado superar las 
formas lopescas, negadoras de la subjetividad del individuo, y avaladas 
en este caso por la poética y la literatura antiguas, así como por los modos 
de interpretación literarios hasta entonces vigentes111. 

111 Advierte H. Bloom, respecto a los procesos comunicativos característicos de los per-
sonajes de Shakespeare y Cervantes, una contraposición que creemos interesante destacar: 
"Don Quijote y Sancho son, el uno para el otro, un interlocutor ideal; cambian al escucharse 
mutuamente. En Shakespeare el cambio se origina cuando los personajes se oyen a sí mis-
mos casualmente y meditan sobre lo que se desprende de lo que han oído. Ni don Quijote 
ni Sancho son capaces de oírse a sí mismos; el ideal quijotesco y la realidad pancesca son 
demasiado fuertes, y quienes los esgrimen no pueden dudar de ellos, de modo que se ven 
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Basta recordar a este respecto el comienzo de The Merchant of Venice 
(1600) para verificar las diferencias existentes entre el personaje shakes-
peariano y cualquier protagonista de una comedia española del siglo XVII. 
El valor de la subjetividad en la percepción de la realidad en que se sitúa 
Antonio, el personaje que habla, se convierte en el objetivo principal del 
discurso. El sujeto reflexiona sobre sí mismo, y nada menos que se 
inquiere, a la altura de 1600, sobre la causalidad de su estado de ánimo, 
sobre la experiencia de sus efectos, y sobre sus posibilidades de reconoci-
miento. 

E n v e r d a d , ignoro p o r q u é es toy tan triste. M e inquieta. Decís q u e a vosotros 
os inquieta también ; p e r o c ó m o he adquir ido esta tristeza, t ropezado o encon-
t r a d o con e l la , d e q u é s u b s t a n c i a se c o m p o n e , d e d ó n d e p r o v i e n e , es lo q u e 
n o ac ier to a expl i carme. Y m e ha vuel to tan pobre d e espíritu, q u e m e cuesta 
gran traba jo reconocerme 1 1 2 . 

Antes de continuar, conviene recordar claramente qué es lo que 
entendemos por cada una de las cuatro formas principales de lenguaje 
dramático: soliloquio, monólogo, diálogo y aparte. 

Entendemos por soliloquio aquel proceso semiósico de expresión por 
el que un personaje dramático utiliza el lenguaje en ausencia absoluta, 
formal y locutivamente, de todo posible oyente o interlocutor, de modo 
que un sólo personaje habla, y nadie lo escucha, nadie lo ve, nadie lo 
acompaña, ni en el espacio ni en el tiempo. El monólogo dramático puede, 

incapaces de asimilar cualquier desvío de su modelo de conducta. Pueden decir blasfemias, 
pero no las reconocen cuando las sueltan. La grandeza trágica de los protagonistas de Sha-
kespeare se extiende a la comedia, la historia y el amor; sólo en las escenas culminantes de 
reconocimiento los supervivientes son capaces de escuchar atentamente lo que los otros 
están diciendo. La influencia de Shakespeare, y no sólo en los países de habla inglesa, ha 
superado la de Cervantes. El moderno solipsismo emerge de Shakespeare (y de Petrarca 
antes que él). Dante, Cervantes, Molière -que dependen de los diálogos entre sus persona-
j es - parecen menos naturales que el magnífico solipsismo de Shakespeare, y quizá, de 
hecho, son menos naturales. Shakespeare no puede igualar los diálogos entre don Quijote y 
Sancho, pues los amigos y amantes de sus obras nunca acaban de escucharse mutuamente 
[...]. La individualidad shakespeariana no tiene parangón, pero conlleva enormes costes" 
(H. Bloom, 1994/1996:146). 

112 Cfr. W. Shakespeare, El mercader de Venecia, Madrid, Espasa-Calpe, 1940. Trad. esp. de 
Luis Astrana Marín. Vid. el texto original inglés, The Merchant of Venice (1600), 1,1, vv. 1-6: 

In sooth I know not why I am so sad, 
It wearies me: you say it wearies you; 
But how I caught it, found it, or came by it, 
What stuff'tis made of, whereof it is born, 
I am to learn: and such a want-wit sadness makes of me, 
That I have much ado to know myself. 
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sin embargo, definirse como aquel proceso semiósico de comunicación 
en el que un personaje dramático enuncia un discurso sin la intencionali-
dad de obtener respuesta por parte de sus posibles interlocutores, que 
ocupan con frecuencia un espacio verbal de audición o silencio, a quie-
nes puede referirse formalmente a través de signos deícticos de segunda 
persona, y cuya función se limitará a escuchar, sin asumir en ningún 
momento el uso de la palabra desde la primera persona113. 

Diálogo es todo proceso semiósico de interacción en el que dos o más 
sujetos hablantes, emisor y receptor, alternan su actividad comunicativa 
en la expresión e interpretación de enunciados. Por discurso en aparte 
entendemos todo proceso semiósico de comunicación que se manifiesta 
convencionalmente como ejercicio de pensamiento, que resulta siempre 
envuelto recursivamente en una estratificación discursiva superior, y en 
todo caso comprometido verbalmente con el acto de habla externo que lo 
motiva, bien de modo interactivo (diálogo: dos o más personajes dialo-
gan entre sí e intercambian apartes), bien de modo meramente comuni-
cativo (dialogismo: un personaje habla a otro que le responde exclusiva-
mente con apartes). 

Para apreciar la emersión del personaje sobre la acción, del sujeto 
sobre la fábula, hay que considerar los móviles y las pulsiones que indu-
cen al personaje a hablar ante sí mismo, a enunciar un discurso basado 
en un único proceso semiósico de expresión. ¿Por qué y para qué habla 
ante sí mismo un personaje dramático?114 Una de las principales pulsio-

113 p e s e a [ v a i o r y i a actualidad de muchas de las ideas de R. Langbaum, no creemos 
que hoy día pueda sostenerse, dada la enorme evolución que desde entonces han experi-
mentado los estudios sobre la pragmática de la comunicación literaria, la diferencia estable-
cida por este autor en 1957 entre monólogo y soliloquio, basada en criterios referenciales, y 
en cierto modo dependientes de impresiones personales, que hacen muy difícil una inter-
pretación estable y general de esta forma de expresión dramática: "Es esa naturaleza inci-
dental de la auto-revelación lo que distingue al monólogo dramático de la forma con que 
con más frecuencia se confunde, el soliloquio. La diferencia está en que el hablante del soli-
loquio es él mismo su propio tema, mientras que el hablante del monólogo dramático diri-
ge su atención al exterior. Dado que el discurso sobre uno mismo necesariamente exige una 
actitud objetiva, el hablante del soliloquio habrá de verse a sí mismo desde una perspectiva 
general. No le bastará con pensar sus pensamientos y sentir sus sentimientos, sino que 
habrá de describirlos como lo haría un observador; pues está tratando de comprenderse a sí 
mismo del mismo modo en que el lector lo comprende - o sea, de manera racional, relacio-
nando sus pensamientos y sentimientos con verdades generales" (R. Langbaum, 1957/1996: 
252-253). 

114 Como explica a propósito de W. Shakespeare, R. Langbaum considera que el princi-
pal motivo que induce al personaje a convertirse en sujeto de enunciaciones presenta una 
doble naturaleza, orientada al cumplimiento de una función "autoexpresiva o lírica", y 
capaz de expresar al mismo tiempo una situación de desequilibrio entre la experiencia sub-
jetiva del protagonista (sujeto) y la estructura de los hechos (fábula) de la situación dramá-
tica en que se sitúa como personaje (R. Langbaum, 1957/1996: 301). 
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nes que inducen al sujeto de la enunciación al uso de la palabra radica en 
los deseos de afirmación de su propio punto de vista, con la finalidad de 
involucrar al posible interlocutor en su ámbito moral, como conjunto de 
leyes que justifican el pensamiento del sujeto y sus formas de conducta. 

Desde este punto de vista, el monólogo dramático se configura como 
la expresión verbal del modo en que una idea, en el curso de su evolu-
ción, llega a ser percibida por un personaje, por medio de una situación 
dialéctica particular, la cual se manifiesta a través de un desajuste de 
modalidades (querer, saber, poder..., hacer algo), que enfrentan a varios 
sujetos, y que adquiere forma objetiva en la fábula. El personaje del 
drama se caracteriza porque ha de tomar una decisión radical frente a 
unos hechos, motivado por unos presupuestos lógicos, causales y finales, 
desde los cuales percibe tanto la estructuración de los acontecimientos 
como las relaciones de los personajes que en ellos intervienen, a todo lo 
cual pretende dar un sentido coherente. 

Entre las características del personaje que enuncia el soliloquio del 
drama moderno no siempre hallamos las cualidades del personaje teatral 
cervantino, quien, más próximo en este caso a la estética de la comedia 
nueva, utiliza las formas del lenguaje dramático para atenuar o negar la 
experiencia subjetiva del sujeto protagonista. 

El objetivo moderno del soliloquio dramático es potenciar en el dis-
curso la presencia semántica del sujeto hablante, así como en la construc-
ción e interpretación del sentido general de la obra, formalizando de este 
modo la institucionalización de la existencia del personaje en el discurso 
literario y su expresión espectacular. Hemos insistido sobre cómo en el 
teatro moderno todas las cualidades que necesita el personaje para su 
éxito o fracaso son existenciales. 

En la expresión teatral del soliloquio la caracterización dramática es 
fuente de un componente lírico esencial, que lleva a identificar en el dis-
curso del personaje una expresión dramática, por la que el sujeto se mani-
fiesta a través del enunciado y la acción (Aristóteles habla en este caso de 
éthos o inclinación moral), y una expresión lírica según la cual el personaje 
se manifiesta mediante un discurso (auto)expresivo y (auto)justificativo 
(según Aristóteles, no habría en este caso caracterización teleológica o 
moral). En consecuencia, el sujeto de enunciación del monólogo dramáti-
co es el único personaje cuya caracterización es, además de dramática, líri-
ca, por lo que se convierte en el iónico personaje que se revela desde den-
tro. Su vida, su existencia, no deriva tanto de la situación (fábula) cuanto de 
la experiencia que el sujeto receptor le proporciona. El resto de los persona-
jes del drama derivan su existencia de la del sujeto hablante; existen sólo 
en la percepción y en el discurso del personaje responsable del monólogo, 
"por lo que su existencia participa de la naturaleza problemática de una 
construcción visual e intelectual" (R. Langbaum, 1957/1996: 328). 
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Por otro lado, el personaje del soliloquio dramático se expresa con el 
fin de conocer algo sobre su persona, como medio para conocer algo 
sobre la realidad. Desde el punto de vista de la pragmática de la comuni-
cación, el soliloquio se caracteriza por la proyección hacia el exterior de 
la subjetividad del personaje, por la conformación de un circuito cerrado 
de expresión comunicativa, y por la interpelación -cósmica, podríamos 
decir- que genera un discurso sin verdaderos ínterlocutarios; en conse-
cuencia, el hablante no utiliza las palabras para exponer un significado, 
sino para asediarlo; nos hallamos ante un sujeto que resulta absorbido 
por su propio discurso, desde el que se acusa una falta de contacto con 
cualquier posible interlocutario, y a través del cual se pretende un signi-
ficado que deriva precisamente de la existencia misma del personaje 
hablante. Si las categorías morales se cancelan recíprocamente, las cate-
gorías empíricas, relativas a la experiencia individual, sólo pueden com-
plementarse intersubjetivamente. 

La principal característica del personaje cervantino en el soliloquio 
dramático consiste en proyectar la acción que refiere hacia el exterior de 
sí mismo. La fábula es expresión de exterioridad. El discurso del persona-
je cervantino, frente a lo que sucede en el teatro de Shakespeare, utiliza el 
soliloquio como instrumento de expresión desde el que parece negar 
toda interioridad. Incluso parece configurar un destinatario, de naturale-
za alegórica o virtual, en el que trata de objetivar exteriormente ciertas 
posibilidades de recepción. Tal es lo que sucede en el primero de los soli-
loquios de Aurelio, en El trato de Argel (1,1-80), cuando interroga "¿Qué 
buscas en la miseria, / Amor, de gente cautiva?", y parece situar en esta 
categoría universal el destinatario inmanente de todo su soliloquio115. 

Desde el punto de vista de la pragmática de la comunicación literaria, 
el discurso entre Aurelio y los personajes alegóricos resulta especialmente 
relevante (III, 1690-1752). Este soliloquio de Aurelio se caracteriza porque 
está penetrado por enunciados de dos personajes alegóricos, la Ocasión y 
la Necesidad, con los que en ningún momento dialoga, sino que más bien 
se presentan como voces que brotan de su conciencia. Aurelio, en su soli-
loquio, únicamente repite perifrásticamente el contenido de los enuncia-
dos de los personajes alegógicos; no hay diálogo, porque no hay interac-
ción; no hay tampoco monólogo, porque nadie escucha sus palabras; 

115 En otro de sus soliloquios (II, 1313-1404), Aurelio refiere el dolor del cuativerio en 
Argel, presentándolo como una experiencia universal o común, nunca existencial o perso-
nal. Se presenta como testigo de hechos que él mismo vive, insistiendo en descripciones 
referenciales, focalizadas con frecuencia desde la tercera persona. La ausencia de formas e 
Indices de primera persona remite indicialmente a la exteriorización de los hechos, y a la 
impermeabilidad de la fábula frente a las implicaciones de la vivencia personal del yo, como 
sujeto de la enunciación. 
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tampoco apartes, pues convencionalmente se admite que las figuras ale-
góricas hablan desde la conciencia del personaje, conciencia que se exte-
rioriza y se objetiva en la expresión antropomórfica y alegórica de la Oca-
sión y la Necesidad. La polivalencia de sujetos enunciativos (Ocasión, 
Necesidad, Aurelio...) hace que el soliloquio resulte semánticamente 
redundante, formalmente fragmentado y funcionalmente monológico116. 

Mas adelante, Aurelio vuelve a reflexionar sobre las consecuencias de 
su acción, a lo largo de un soliloquio (III, 1775-1778) en el que no se con-
vierte formalmente en sujeto de su propio lenguje, sino en objeto del 
mismo. El sujeto reflexiona sobre la fábula, pero sin situarse formalmen-
te, como sujeto de sí mismo, en el centro de tales reflexiones. Su discurso 
es el discurso de una entidad desdoblada antes que reflexiva; la autono-
minación y el uso de la segunda persona objetivan su propia personali-
dad como algo exterior a sí mismo, dependiente en última instancia de 
una realidad trascendente a la voluntad humana, de modo que el desti-
natario del discurso (tú) -en sincretismo con el emisor de su enunciación 
(yo)- pertenece a la fábula antes que al sujeto mismo que la predica. El 
discurso monológico no revela ningún tipo de empirismo, y antes que 
imitar una perspectiva particular sobre la vida, determinada por la expe-
riencia del propio sujeto de la enunciación, o de otro personaje, imita la 
concepción moralmente reconocida del orden vital contrarreformista. 

Aurelio, ¿dónde vas? ¿Para dó mueves 
el vagoroso paso? ¿Quién te guía? 
¿Con tan poco temor de Dios te atreves 
a contentar tu loca fantasía? 
Las ocasiones fáciles y leves 
que el lascivo regalo al alma envía 
tienen de persuadirte y derribarte 
y al vano y torpe amor blando entregarte. 
¿Es éste el levantado pensamiento 
y el propósito firme que tenías 
de no ofender a Dios, aunque en tormento 
acabases tus cortos, tristes días? 
¿Tan presto has ofrecido y dado al viento 
las justas, amorosas fantasías, 
y ocupas la memoria de otras vanas, 
inhonestas, infames y livianas? (III, 1775-1790) 

116 "En consecuencia, Los tratos de Argel ofrecen un ejemplo perfecto de lo que Cervan-
tes asegura haber aportado al teatro, y de hecho aportó como novedad, que consistió en 
sacar a las tablas "exteriorizaciones dramáticas de la vida interior", mediante el procedi-
miento de encarnar en personajes abstractos los pensamientos íntimos, para hacer más fun-
cional y evidente el soliloquio interno, al dramatizarlo como diálogo representable de figu-
ras morales" (F. Sevilla y A. Rey, 1997: III, 10). 
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En El gallardo español (I, 357-386), el soliloquio de Nacor ante Alimu-
zel, que duerme, y no oye las palabras del moro jarife, constituye uno de 
los escasos ejemplos del teatro cervantino en los que el soliloquio del 
protagonista expresa una perspectiva particular sobre los hechos, una 
singularidad en la percepción del acontecimiento, y en el punto de vista 
de su ejecución, hasta el punto de distanciarse fríamente de la moral y el 
decoro imputables a un personaje de su condición. Y se produce precisa-
mente en este personaje, Nacor, que hemos considerado en términos afi-
nes al concepto de sujeto nihilista, como moro traidor ante los propios 
moros, y criminal al que sólo su cobardía impide asesinar, incluso cuan-
do está dormido, a su compatriota Alimuzel. Este soliloquio -que hemos 
referido más arriba- expresa la (auto)presentación de Nacor, y ofrece 
importantes datos sobre su etiqueta semántica, tal como hemos indicado 
en su lugar. 

La primera intervención de Fernando en Los baños de Argel, a quien 
los turcos acaban de arrebatar a su enamorada Constanza, es un monólo-
go dramático (1,147-226) cuyo comienzo está determinado por una espe-
cie de apelación universal, o invocación cósmica, a la naturaleza, que 
revela una vez más el uso individual del lenguaje como expresión de una 
acción externa al sujeto. La idea general del discurso se percibe como una 
inferencia, antes que como un hecho que se identifique vitalmente con la 
experiencia del hablante; la percepción de los hechos dispone que el pen-
samiento del sujeto resulte una consecuencia del orden moral ("que el 
Cielo por mi mal me niega"): 

Puntas de cristal claro y no de almenas, 
murallas de bruñido y rico argento 
que guardaste[i]s un tiempo mi esperanza, 
¿dónde hallaré, decidme, a mi Costanza? 
Techos que vomitáis llamas teosas, 
calles de sangre y lágrimas cubiertas, 
¿adonde de mis glorias ya dudosas 
está la causa, y de mis penas ciertas? 
Descubre, ¡oh sol!, tus hebras luminosas; 
abre ya, aurora, tus rosadas puertas; 
dejadme ver el mar, donde navega 
el bien que el Cielo por mi mal me niega (1,147-226). 

A esta misma forma de discurso, que convierte el pensamiento huma-
no en una consecuencia del orden moral, pertenece el monólogo de 
Roberto ante Salee, en La gran sultana, sobre sus intenciones de encontrar 
a la pareja de enamorados que forman Lamberto y Clara. Se formula aquí 
una declaración que remite una vez más a la inmutabilidad de un orden 
moral que se impone a la voluntad humana de forma inalterable: "sino 
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porque las desgracias / traen su corriente de lejos, / y no hay diligencia 
humana / que prevenga su remedio" (I, 102-105). En la misma línea 
puede situarse la interpretación de los varios soliloquios que aparecen en 
El laberinto de amor: el duque Federico de Novara (1,158-165), ante Dago-
berto y Anastasio entre otros, pronuncia un breve monólogo en que 
lamenta las desventuras de la Fortuna en relación con la honra perdida 
de su hija, sin hacer personalmente nada por evitar su condena y muerte, 
tal como exige el orden moral: "Mostrado me has, Fortuna, que quien 
honra / tus alteres, en humo levantados, / por premio le has de dar infa-
mia y mengua"; lo mismo podría decirse del soliloquio final de Manfre-
do (III, 2571-2592), quien se hace sucesivas preguntas sobre el desenlace 
de los hechos, sin nada que revelar acerca de su experiencia subjetiva 
sobre ellos. 

Sin embargo, el soliloquio más sorprendende, por su pasividad e 
impermeabilidad a la experiencia personal de quien lo pronuncia, es el 
de Rosamira (II, 1905-1920), en el que nada dice ni acerca de sí misma, ni 
de su experiencia subjetiva sobre la calumnia que padece, y que la lleva-
rá a ser ejecutada por orden de su propio padre -quien cumple con el 
orden moral establecido-, sino sobre la acción exterior en que se encuen-
tra, como si se tratara simplemente de una mala "industria" de la fortu-
na. He aquí las palabras de Rosamira, en las que está completamente 
ausente la perspectiva particular de la persona que va a ser ejecutada a 
causa de una falsa acusación; su discurso está ubicado en la voluntad de 
un orden moral trascendente al sujeto, cuya acción exterior niega toda 
experiencia subjetiva en el personaje dramático: 

Quien me viere de esta suerte, 
juzgará, sin duda alguna, 
que me tiene la fortuna 
en los brazos de la muerte. 
Pues no es así; porque amor, 
cuando se quiere extremar, 
con el vuelo del pesar 
suele encubrir su favor. 
Honra, eclipse padecéis 
porque entre vos y mi gusto 
la industria ha puesto un disgusto, 
por el cual escura os veis; 
mas pasará esta fortuna 
que así vuestra luz atierra 
como sombra de la tierra, 
puesta entre el sol y la luna (II, 1905-1920). 

En La entretenida, el monólogo de Antonio (III, 1817-1830), que parece 
ser oído por su amigo y confidente Francisco, a juzgar por sus palabras 
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("Siempre han de herir los vientos, / amigo, en cualquier sazón / los 
ayes de tu pasión, / los ecos de tus lamentos", III, 1831-1834), constituye 
igualmente un uso de las formas del lenguaje dramático característico de 
la comedia española del siglo xvn: la negación de la subjetividad. Como 
personaje teatral inmerso en la estructura de unos hechos, organizados 
desde imperativos lógicos que se atienen a un orden moral superior, el 
sujeto de la enunciación se refiere a sí mismo desde el punto de vista de 
los motivos y consecuencias de sus formas de conducta, es decir, desde el 
punto de vista del papel de sus actos en el conjunto de la fábula. Su dis-
curso constituye una declaración sobre las repercusiones exteriores de la 
acción, y una expresión de objetividad sobre su propia percepción de los 
hechos. El personaje de la comedia española no se identifica ante sí 
mismo como sujeto de acciones propias, sino más bien como agente o 
delegado actancial de una realidad trascendente, metafísica, de cuya 
voluntad depende el sentido de toda acción humana, así como el funda-
mento moral y religioso de la sociedad en que se desarrollan sus conse-
cuencias117. En este monólogo de Antonio, el personaje hablante se com-
para con una realidad exterior a sí mismo -se objetiva, diríamos-, con el 
fin de evitar cualquier tentativa de interiorizar el drama al que dedica 
sus palabras. Configura una especie de diálogo especular, dirigido a una 
alteridad que se objetiva en elementos de la naturaleza. Nótese que no 
existe en el enunciado del monólogo dramático ningún rasgo formal del 
sujeto de la enunciación. 

En la sazón del erizado invierno, 
desnudo el árbol de su flor y fruto, 
cambia en un parto desabrido luto 
las esmeraldas del vestido tierno. 
Mas, aunque vuela el tiempo casi eterno, 
vuelve a cobrar el general tributo, 
y al árbol seco, y de su humor enjuto, 
halla con muestras de verdor interno. 
Torna el pasado tiempo al mismo instante 
y punto que pasó: que no lo arrasa 
todo, pues tiemplan su rigor los cielos. 
Pero no le sucede así al amante, 
que habrá de perecer si una vez pasa 
por él la infernal rabia de los celos (III, 1817-1830). 

117 En su diálogo con Antonio, sólo algo más adelante, su amigo Francisco recuerda que 
"Naturaleza compuso / la suerte de los mortales / entre bienes y entre males, / como nos 
lo muestra el uso" (III, 1847-1850). Se confirma una vez más el imperativo de la realidad 
moral, religiosa, metafísica, a la que también se le confiere estatuto de orden natural, sobre 
la voluntad individual del sujeto humano. 
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5.1 . CONCLUSIÓN 

... che, non men che saver, dubiar m'aggrata... 

DANTE, Inferno, XI , 9 3 . 

Algunos lectores exigen una conclusión. Tratemos, pues, de satisfacer 
este requerimiento, con el fin de justificar, por última vez, algunos aspec-
tos que nos han parecido decisivos a lo largo de este libro. 

Mi objetivo quizá primordial ha sido el de interpretar la modernidad de 
la creación teatral de Miguel de Cervantes en un contexto metodológico 
determinado por las siguientes directrices. 

1) La poética cervantina y la preceptiva literaria de los siglos xvi y xvn. He 
tratado en primer lugar de reconstruir la poética dramática de Cervantes 
a partir esencialmente de la interpretación metodológica de sus textos de 
creación literaria, y al margen, en principio, de cualquier aceptación 
apriorística de declaraciones, procedentes del propio Cervantes, y de 
otros comentaristas del momento, sobre preceptiva literaria de los siglos 
xvi y XVII. En segundo lugar, he intentado contrastar la teoría literaria del 
teatro de Cervantes, construida y verificada a partir de la lectura de sus 
textos dramáticos, con el discurso teórico cervantino que, sobre precepti-
va literaria, es posible identificar en diferentes fragmentos del conjunto 
de su obra. El resultado se inscribe en la confirmación -una vez más- del 
divorcio entre la poética cervantina y la preceptiva literaria de su tiempo, 
asumida de modo circunstancial o aparente por el propio Cervantes, o 
algunos de sus personajes, en momentos breves, diversos e irregulares, 
de su producción literaria. 

Aquí reside una de las mayores dificultades de la interpretación del 
teatro cervantino, que, a mi modo de ver, representa, hoy día como en el 
siglo XVII, un problema irresoluble. Me refiero a la necesidad -necesidad 
que ha impuesto la crítica literaria y la teoría del teatro desde la época 
misma en que escribe Cervantes-, de interpretar conjuntamente la teoría 
y la praxis de su teatro, en un proceso creador que, en vida del dramatur-
go, nunca desembocó en una labor escénica concreta, si exceptuamos las 
dos piezas que hasta ahora se han salvado de su primera época. Semejan-
te pretensión por parte de la teoría literaria me parece metodológicamen-
te inasequible; digamos de una vez que, en realidad, no es posible expli-
car homogéneamente la teoría y la praxis del teatro cervantino porque 
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una y otra son entre sí irreconciliables en muchos de sus postulados esen-
ciales. Por otro lado, no es obligatorio que la crítica moderna haga de 
ellas una realidad ontológicamente coherente para hacer asequible al 
entendimiento humano la actualidad y la importancia del teatro de 
Miguel de Cervantes. Creo que la modernidad de su tragedia, de sus 
entremeses y comedias, crece en la medida en que la creación cervantina 
se emancipa de la preceptiva de su tiempo, y estoy convencido de que el 
crítico percibe con mejor nitidez la modernidad de este teatro en la medi-
da en que, como intérprete, se emancipa a su vez de la necesidad de estar 
contrastando permanentemente la palabra de Cervantes con la silueta o 
falsilla de la preceptiva aristotélica o lopesca, preceptivas estas últimas 
que tienen entre sí mucho más en común que cualquier relación posible 
que pueda manifestar la poética cervantina con cualquiera de ellas, con-
junta o separadamente. 

2) Cervantes y la teoría de la literatura. Sin duda hoy día es un tópico 
afirmar que existe cierta "resistencia" a la teoría de la literatura desde 
algunas disciplinas afines o ámbitos metodológicos. No obstante, no es 
un tópico cuyos referentes sean irreales, si bien en ocasiones puedan estar 
justificados, ante la práctica y el desarrollo de trabajos que, bajo la etique-
ta de determinadas teorías literarias, proponen lecturas y procedimientos 
de lectura auténticamente aberrantes, tanto por sus planteamientos como 
por sus conclusiones. En este contexto, he evitado, en la medida en que 
he sido consciente de ello, el uso meramente especulativo de las teorías 
literarias de que he podido servirme a lo largo de este trabajo, pues no se 
me escapa el hecho de que los grandes intérpretes de la obra de Cervan-
tes, y en consecuencia las mejores interpretaciones de la literatura cer-
vantina, sus más autorizados exégetas, ángeles custodios de su verbo, se 
han situado durante mucho tiempo en el ámbito de la historia de la lite-
ratura, a veces con mejor acierto que desde las tentativas de la teoría lite-
raria. 

Con todo, es inevitable reconocer que este libro se ha escrito funda-
mentalmente desde la teoría de la literatura, es decir, desde la poética, o 
conocimiento científico de la literatura; no he buscado, pues, la exclusivi-
dad de los datos, la acumulación de las citas, y aún menos el contraste 
permanente de declaraciones seculares no vistas ni oídas hasta el presen-
te. No he desenterrado manuscritos, ni he revelado la palabra de nuevas 
escrituras. Para bien, o para mal, el objetivo ha sido la idea, no el dato. 
Simplemente he tratado de justificar la conveniencia de un enfoque teóri-
co que haga posible una nueva interpretación del teatro cervantino. 

En el texto literario sólo se hacen patentes los códigos interpretativos 
que permiten las palabras que lo conforman. Todo lenguaje, toda forma 
de lenguaje, necesita ser interpretado, y la ciencia sólo puede poner de 
manifiesto causalidades seguras. Las ideas tienen propiedades lógicas y 
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semánticas, no físicas, es decir, sólo disponen de atributos específicos de 
una lógica y de una construcción interpretativa dotada de significado, y 
no de las cualidades de exactitud y causalidad propias de un mundo 
verificable histórica, física o económicamente, a través de la mera crono-
logía de un autor, del régimen político de una sociedad, o de una simple 
tabla objetiva de valores bursátiles. Confieso, pese al disgusto que pueda 
causar en algunos lectores, que tampoco me ha interesado en este contex-
to el uso de la literatura con fines de vindicación social, política o econó-
mica. Una interpretación literaria es una reconstrucción normativa del 
sentido que un ser humano es capaz de identificar, reconocer o verificar 
en un texto literario. Desde este punto de vista, es necesario basar toda 
interpretación, toda explicación del hecho literario, en algo que pueda 
observarse directamente, y también libremente. Las explicaciones que 
sólo se apoyan en el funcionamiento de leyes u observaciones exclusiva-
mente teóricas, al margen de cualquier verificación en la realidad, suelen 
desembocar con frecuencia en situaciones irreales. El precio de la autono-
mía, incluso la metodológica, es con frecuencia la esterilidad. El conoci-
miento de la literatura no puede limitarse, pues, a una interpretación 
meramente teórica de sus formas de lenguaje, y aún menos, en nuestros 
días, a unos obstinados referentes autoriales, contextúales o de recep-
ción, estén o no de acuerdo, por poderosa que sea, con una determinada 
moda erudita, filológica, semiótica, moralista, sexual o económica. 

3) El teatro cervantino y el canon literario. Una reflexión sobre el canon 
literario resulta inevitable, en el contexto actual de la teoría de la literatu-
ra, si nos referimos a la modernidad del teatro cervantino desde el punto 
de vista de la literatura occidental, y aún se hace más imprescindible si lo 
que tratamos de demostrar es precisamente la importancia y la trascen-
dencia de este teatro en la poética de la experiencia trágica -y cómica- de 
las edades Moderna y Contemporánea. 

El canon literario al que podía acceder Cervantes como dramaturgo 
estaba sólidamente ocupado desde su génesis en la literatura española 
por el teatro de Lope de Vega y los seguidores de la estética de la comedia 
nueva; diseñada a lo largo de los siglos xvi y xvn por la artificialidad del 
clasicismo moderno, en un contexto europeo de amplísimas proyeccio-
nes, y desde una interpretación tan dogmática como imperfecta de la 
poética aristotélica, que se mantiene prácticamente inalterable desde los 
tratadistas italianos hasta la revisión exegética de G. E. Lessing en 1766, 
la interpretación canónica que excluye a Cervantes de la dramaturgia 
moderna y contemporánea constituye un hecho innegable, y no exagera-
ríamos si reconociéramos que las consecuencias de este canon aún siguen 
vigentes en muchos aspectos. Basta considerar que buena parte de sus 
obras dramáticas aún no han sido representadas ni una sola vez en nin-
gún lugar del mundo. ¿Por qué? 
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Ningún creador literario, y aún menos los intérpretes contemporá-
neos y posteriores de la literatura dramática, se ha fijado en los textos 
teatrales de Cervantes como modelo de arte moderno, salvo hasta bien 
entrado el siglo xx. Sin embargo, un lector atento de la literatura europea 
de las edades Moderna y Contemporánea podrá descubrir sin duda con-
comitancias y paralelismos sorprendentes, con toda probabilidad no pre-
tendidos voluntariamente, en relación con obras dramáticas cervantinas. 
¿Cuántas veces nos hemos detenido a comparar el teatro de Cervantes 
con la obra de dramaturgos posteriores? ¿Cuál es la experiencia de lectu-
ra que provoca en la tragedia moderna la propuesta trágica que hace Cer-
vantes en la Numancia? ¿Por qué ésta pieza ha sido una de las tragedias 
más representadas en el mundo moderno y una de las obras que menos 
han influido, habiendo sido una de las más admiradas, en la literatura de 
los siglos xix y xx? Quizá convendría reflexionar más detenidamente 
sobre este tipo de interrogantes. 

Respecto al debate actual sobre el canon literario, del que hemos oído 
decir en más de una ocasión que, en cierto modo, es una "invención" 
-una más- procedente de los Estados Unidos, podría afirmarse que no 
parece haber prestado, al menos hasta el momento, y en su formulación 
teórica más reaccionaria, demasiada atención al Cervantes dramaturgo. 
Los intentos revisionistas de la crítica post-estructuralista, y concreta-
mente, como sabemos, de los movimientos culturalistas y neo-historicis-
tas, se han mostrado más interesados, por poner un ejemplo real, en la 
vida sexual del escritor, y en justificar su posible homosexualidad, que en 
indagar sobre causas que permitan revisar su estatuto como dramaturgo 
o como poeta en el canon occidental, uno de los capítulos bibliográficos 
menos atendidos de la producción cervantina. 

En el conjunto de este debate subyacen otras cuestiones que me pare-
cen de interés más urgente, y quizá alguna de ellas ha podido quedar rele-
gada entre los bastidores de nuestra argumentación. Es posible, en este 
sentido, que algún lector eche de menos el tratamiento de determinados 
temas, sin duda importantes desde puntos de vista diferentes a los aquí 
convocados, mas no por ajenos inexistentes. Pienso, por ejemplo, en la 
importancia de los condicionamientos socioculturales que pudieron influir 
en la elaboración de la poética cervantina, a través del diálogo virtual que 
mantuvo Cervantes, tanto con la generación de 1580 como con el Arte 
nuevo de Lope, asunto que abordamos sumariamente en la introducción, a 
propósito de las perspectivas de estudio del teatro cervantino. Este es un 
aspecto que puede requerir tratamiento más amplio, pero que con todo no 
me he propuesto abordar aquí, donde he tratado de limitarme fundamen-
talmente a la construcción de la poética teatral cervantina, a partir de la 
interpretación metodológica de sus textos de creación, y no en su relación 
de adecuación o inadecuación a preceptivas literarias preexistentes. 
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4) La decisiva importancia de la poética de la transducción. En el diálogo 
Ion, Platón se refiere al tema de la inspiración poética, mencionado ante-
riormente por Demócrito, y advierte que no es u n arte o techné lo que 
relaciona al ser humano con la poesía, sino una especie de predisposición 
o don divino, que engarza como una cadena los diferentes componentes 
que intervienen en la comunicación del mensaje poético (Ion, 532c, 534a, 
536d, 542b). En el Ion se busca una reflexión sobre el objeto de la poesía, 
el lenguaje, que no llega a plantearse nunca, como recurso que habría 
solucionado buena parte de los interrogantes desarrollados a lo largo del 
diálogo. La actividad del rapsoda se identifica con frecuencia en el diálo-
go platónico con lo que hoy podríamos considerar una teoría de la inter-
pretación (hermenéutica), y una teoría de la transformación del sentido de 
las palabras en los procesos de transmisión y comunicación verbales 
(transducción), especialmente cuando estos procesos de transmisión están 
destinados a la comunicación de interpretaciones. 

SÓCRATES: LOS rapsodos [...] necesitáis frecuentar a todos los buenos poetas 
[...], y penetrar no sólo sus palabras, sino su pensamiento. Todo esto es envi-
diable. Porque no sería tan buen rapsodo aquel que no entienda lo que dice el 
poeta. Conviene, pues, que el rapsodo llegue a ser un intérprete del discurso 
del poeta, ante los que escucharr, ya que sería imposible, a quien no conoce lo 
que el poeta dice, expresarlo bellamente [...]. ¿No sois vosotros los rapsodos, a su 
vez, los que interpretáis las obras de los poetas? 
ION: También es verdad. 
SÓCRATES: ¿ O S habéis convertido, pues, en intérpretes de intérpretes? (Platón, 
Ion, 530b-c y 535a). 

Sócrates, al insistir en la descripción de los procesos de la pragmática 
de la comunicación literaria (533d, 536a), considera que el rapsoda o reci-
tador de los cantos poéticos se convierte en un auténtico intermediario o 
post-procesador (transductor) del discurso verbal: "¿No sabes que tal 
espectador es el último de esos anillos, a los que yo me refería, que por 
medio de la piedra de Heraclea toman la fuerza unos de otros, y que tú, 
rapsodo y aedo, eres el anillo intermedio y que el mismo poeta es el pri-
mero?" (Platón, Ion, 536a). 

La teoría literaria de los últimos tiempos se ha convertido esencial-
mente en una auténtica poética de la transducción literaria, en la que u n 
sujeto que interpreta un texto u objeto de conocimiento introduce en la 
percepción de la realidad que somete a estudio, de la tradición, del con-
texto, o del objeto mismo, etc., un punto de vista interpretativo cuya fina-
lidad no es otra que desplazar interpretaciones preexistentes, decons-
truirlas, y en todo caso actuar sobre ellas, p roponiendo en su lugar 
nuevas alternativas, afines a las condiciones desde las cuales el sujeto 
(transductor) formula su propia teoría. 
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De la poética mimética, de corte aristotélico, vigente hasta la Ilustra-
ción europea, la teoría literaria evoluciona hacia las poéticas idealistas, 
que consideran al autor como la base interpretativa más segura, y al que 
convierten en instrumento fundamental de la crítica positivista decimo-
nónica; el siglo xx supuso a su vez el desarrollo de teorías literarias de 
naturaleza eminentemente formalista, que en su evolución hacia la prag-
mática insistieron finalmente en el lector como agente primordial de la 
interpretación literaria. Hoy día quizá estamos pasando de la hora del 
lector al poder del intermediario, es decir, al poder del transductor, como 
sujeto que dispone de una capacidad imprescindible para transmitir y 
difundir mensajes que, debidamente construidos, pueden influir de 
forma decisiva en las posibilidades de comprensión y desarrollo de 
determinadas teorías, destinadas en última instancia a actuar y modificar 
la interpretación de obras y teorías literarias preexistentes. 

Hoy menos que nunca accede el lector en un estado adánico a la lec-
tura y percepción de los hechos sociales, culturales, literarios. Todo está 
mediatizado, y con frecuencia lo está desde los más diversos signos ideo-
lógicos y axiológicos. La visión (literaria) sin intermediarios no es posi-
ble. El profesor, el crítico, el editor, el periodista sobre todo, etc., disputan 
por dominar el acceso a los textos, en el sentido más amplio de la pala-
bra, y ofrecer de este modo al lector una literatura previamente valorada 
e interpretada. ¿Debe entenderse desde este contexto la propuesta de 
reforma del canon occidental iniciada por los grupos culturalistas, neo-
historicistas y feministas? ¿Podríamos decir lo mismo de la "contrarre-
forma" propuesta por Harold Bloom? Tanto en un caso como en otro se 
confirma la presencia de un sujeto, o un grupo de sujetos, diríamos 
"poderoso", desde el punto de vista de su capacidad para difundir e 
imponer una interpretación cultural a una colectividad efectivamente 
existente, lo que equivale a afirmar la presencia de un transductor, es 
decir, de un sujeto interpuesto entre la tradición y sus interpretaciones 
seculares, en este caso la literatura occidental, de un lado, y los posibles 
receptores de este canon, llamados comúnmente lectores, de otro. El 
resultado de la transducción es la literatura interpretada, el canon insti-
tuido, a veces desde presupuestos más afines a una moral particular o 
gremial que a una ciencia literaria que pretenda validez general. El mar-
gen de reflexión del lector común es mínimo, salvo que ese lector dispon-
ga de la posibilidad de hacer pública la propia interpretación de la litera-
tura que lee; y sólo en la medida en que sus teorías interpretativas 
resulten aceptadas por una comunidad, a su vez amplia y poderosa, este 
lector, convertido ahora en un intérprete reconocido y canónico, podrá 
ejercer de transductor, es decir, de sujeto intermediario, entre la literatura 
y los lectores comunes, o lectores sin voz pública, que es lo que realmente 
son. 
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La poética de la transducción es, sin duda, una cuestión capital en el 
desarrollo de las actuales teorías de la literatura. Todo acceso al conoci-
miento está mediatizado, es decir, transducido; y semejante (intermedia-
ción no está ejecutada ni por el autor -que después del estructuralismo 
barthiano "ha muerto, voluntaria o involuntariamente-; ni por el texto (o 
escritura), cuya interpretación depende, sobre todo desde Gadamer, de 
un sujeto "sabio" que "dialoga" con la tradición; ni del lector ideal o lector 
modelo, al que tantas identidades y etiquetas se le han atribuido, y casi 
ninguna de ellas de fundamento auténticamente real. Hoy día el acceso 
al conocimiento está efectivamente mediatizado o transducido no por los 
agentes tradicionales jakobsonianos -autor, mensaje, lector-, sino por el 
sujeto que interpreta el mensaje para el lector, y que por ello mismo se inter-
pone entre éste y aquél. Este sujeto no habla por boca del autor, ni se acer-
ca a la escritura del texto renunciando a sus propios valores morales, 
ideológicos o axiológicos, ni tan siquiera piensa en la educación cultural 
del lector común a la hora de formular la interpretación de la obra litera-
ria; este sujeto intermediario piensa en la interpretación del texto ante el 
lector en la medida en que tal interpretación justifica su personal posi-
ción (social, cultural, económica, sexual, etc.) en el contexto de la actual 
pragmática de la comunicación literaria, contexto que, desde finales del 
siglo xx, ha de tener necesariamente presentes cuatro elementos: autor -> 
mensaje -> transductor -> lector. El objetivo de toda transducción es, pues, 
el lector, pero no un lector cualquiera, sino un lector sin voz, un lector vul-
nerable, desposeído de toda posibilidad de expresión pública reconoci-
da. Sólo así es posible imponer una interpretación falsa a una comunidad 
de individuos, porque sólo así es posible hacer de una mera opinión una 
teoría aparentemente científica, aun cuando en realidad nada haya de 
científico en ese discurso. La doxa se convierte en episteme a los ojos del 
ser humano sin dejar de ser doxa. He aquí lo que desde Platón reconoce-
mos con el nombre de demagogia: dotar conscientemente a la mentira de 
atributos de verdad. 

5) La modernidad de la experiencia trágica en el teatro cervantino. Esta 
idea ha sido quizá una de las más recurrentes a lo largo de este libro, y 
poco es lo que ahora debemos añadir aquí, salvo un interrogante final. 
Acaso basta una pregunta para verificar la modernidad del teatro cer-
vantino. La pregunta es la siguiente: ¿Es suficiente la Poética de Aristóte-
les para explicar y comprender la experiencia trágica de la Numancia? 
Creo que no. Es posible que se me acuse de un exceso de atribución de 
modernidad al teatro cervantino. Admito que todo es justificable, aun-
que nada lo sea definitivamente de cualquier manera. De todos modos, 
creo que conviene insistir en que la Poética de Aristóteles, es decir, la teo-
ría literaria del Aristóteles codificado por los preceptistas y clasicistas de 
los siglos xvi, XVII y xvm, no es suficiente, no basta, para explicar la expe-
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riencia trágica de la Numancia cervantina, del mismo modo que ni la poé-
tica aristotélica, ni la preceptiva lopesca, ni los escritos de teoría literaria 
firmados por el propio Cervantes, nos son suficientes ni coherentes en sí 
mismos para explicar y comprender la modernidad del teatro cervanti-
no. Cualquier explicación solvente de la tragedia Numancia es superior e 
irreductible a la doctrina aristotélica de los preceptistas clásicos. 

El Aristóteles del clasicismo seiscentista no agota las posibilidades de 
lectura y comprensión de la experiencia trágica específica de esta obra, 
así como tampoco resuelve todos y cada uno de los planteamientos que 
afectan a la construcción cervantina del personaje teatral, sus relaciones 
con el decoro y el lenguaje, sus implicaciones y formas de conducta fren-
te a un orden moral trascendente distinto al de las edades Antigua y 
Media, la proyección sobre la realidad exterior de un mundo imaginario 
y subjetivo -con una finalidad de disolución frente a las utopías renacen-
tistas- por parte del sujeto de la acción dramática, etc. No, Cervantes no 
cierra la literatura de la Edad Moderna, sino que la abre, en la novela, y 
en el teatro, aunque de forma diferente, también. Que su obra dramática 
no despertara entonces el suficiente interés no quiere decir que no exis-
tiera, sino simplemente que a su autor no se le prestó atención como dra-
maturgo, porque el modelo canónico erigido en el teatro fue el de Lope, y 
porque a Cervantes se le celebró en la novela, donde se limitó y se 
enclaustró su contribución a la literatura moderna. Error, por otra parte, 
muy propio de cualquier época, que no por pretérita mejora la presente. 
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