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    La primera novela de Boris Vian, con motivo del cincuentenario de su muerte. Una de sus obras más trepidantes y representativas. Cuatro amigos —el refinado Adelfín, el estrafalario y lúbrico Serafinio, el mayor Loostiló, policía en la reserva, y su compinche Antioquío— parten en busca de un misterioso y pequeño artefacto, el «barbarón bífido», desaparecido o quizá robado durante una fiesta.

  


  [image: ]


  Boris Vian


  A tiro limpio


  ePub r1.0


  Titivillus 30.05.16


  
    Título original: Trouble dans les andains


    Boris Vian, 1943


    Traducción: Juan Manuel Salmerón


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Capítulo I

  Adelfín que viste y calza


  El conde Adelfín de Belfulano estaba poniéndose una camisa blanca ante su espejo de aumento con luz Brot, que irradiaba mil rayos convergentes. Esa noche había gran sarao en casa de la baronesa de Cantorina, y Adelfín, deseoso de lucirse, había mandado a Delnudo, su mayordomo modelo, que le preparara el frac número uno, que sólo se ponía en ocasiones especiales. El traje, azul oscuro, yacía sobre un ancho sofá cubierto con una piel de oso de peluche que Adelfín había comprado durante un viaje de exploración a la República de Andorra. Las solapas de seda mate despedían un suave brillo y el cordoncillo del pantalón recorría todo a lo largo las perneras impecablemente planchadas. No había olvidado Delnudo traerle una ligera pajarita, flamante, cuya inminente colocación había de dar el último toque a un aseo refinado pero no exento de esa sencillez que sólo es tolerable en individuos bien formados y en contrahechos de cartera abultada.


  Y, así vestido, calzaba Adelfín zapatos amarillos.


  Capítulo II

  El amarillo es un color


  Platón, en un famoso panfleto publicado hacia 1792, formula en unas cuantas frases bien pensadas su concepción del universo. Según él, éste se reduce a una suerte de pantalla de cine en la que se proyectan unas sombras animadas que algunos toman por la realidad, la cual en realidad se halla detrás de ellos. Partiendo de una idea análoga, Adelfín se había dicho: ¿por qué no calzar zapatos amarillos, y dejarme ver sólo a contraluz? Y, dicho y hecho, decidió no dejarse ver más que a contraluz, cosa relativamente sencilla si se piensa que por estas latitudes la mitad del tiempo falta la luz del día, un fenómeno al que comúnmente denominamos noche y por el que luz y contraluz alternan con regularidad. Por lo demás, los zapatos, aunque amarillos, armonizaban a la perfección con el resto del atuendo del conde, quien se tocaba la pelirroja cabeza con una gorra gris a lunares malvas e iba envuelto en una amplia capa de terciopelo carmesí (por dentro) orlada de pieles y forrada (por fuera) de un vulgar paño negro que en nada se diferenciaba del paño negro de que están hechos los miles de capas que por las noches visten miles de hombres de mundo. Con esta capa estaba Adelfín de muy buen ver. Por último tomó un bastón de puño de brezo eléctricamente patinado y, agachándose de pronto, recogió de debajo de la cama un pasador de cuello que se le había caído al desvestirse dos días antes.


  Capítulo III

  Psicología


  Bien podía ser que Adelfín se hubiese acordado sin más ni más de este pasador olvidado hacía dos días. Pero no es así. La causa profunda de su acto no premeditado reside en el complejo fenómeno interno que los grandes filósofos denominan asociación de ideas, y que se produjo cuando Adelfín fue a abrocharse el cuello de la camisa y, con notable capacidad de respuesta, advirtió la falta del pasador. Nada más se necesita saber para arrojar luz deslumbrante sobre el móvil de un acto que, sin el brillante análisis que constituye el objeto de este capítulo y que únicamente la ciencia de los filósofos ha hecho posible, sin duda habría quedado oscuro y a merced de cuantas conjeturas pudiera concebir el capricho de una mente no iniciada.


  Capítulo IV

  Retrato de Adelfín


  Adelfín, nacido hacía treinta años, se preciaba con justo título de tener un cuerpo que muchos monitores de gimnasia normalmente constituidos le habrían envidiado si hubieran sido víctimas de tres accidentes de automóvil consecutivos y de varias explosiones bien controladas. Un fino bigote entreverado se extendía sinuosamente por debajo de una nariz del más puro estilo barroco y dimensiones dignas de las tijeras de una Parca, y gravitaba sobre el abultado belfo, flor olorosa semejante a cierto ranúnculo venenoso. Los pómulos salientes formaban bajo los ojos color carmín un leve seno en el que uno se imaginaba que debía desembocar un verdadero río de lágrimas, por lo muy propenso —¿o habría que decir prolloro?— que parecía a tales efusiones humorales. La frente, ancha y surcada de abruptos pliegues, atajaba bruscamente la expansión de una lujuriante mata de pelo rojo que daba a la noble testa de Adelfín cierto aire leonino. Éste era el aspecto que presentaba la cabeza del conde en su treintañal esplendor. El cuerpo no le iba en zaga. Un cuello extremadamente gracioso cuyo azulado arranque se hundía entre las montañosas protuberancias de los omóplatos, un torso velludo, cilíndrico y marcado por unas costillas prominentes como esas ondas que la marea forma en la arena cuando lentamente se repliega a sus posiciones, unas caderas anchas y bien equilibradas, cinco miembros graciosos y elegantes sólo comparables a juncos de verdes marismas, componían un todo armonioso y aun surrealista, al cual muchas damas del barrio se complacían a menudo en rendir un homenaje destapado.


  Así se veía el conde en su espejo de aumento con luz Brot.


  Capítulo V

  La llegada a la fiesta


  Cuando acabó de arreglarse, Adelfín abrió despacio la puerta de su habitación y, mirándose por última vez en el cristal azogado, se encaminó con pasos deslizantes hacia la escalera de mármol, cuyo caracol, alfombrado de lana de color azul grisáceo, cerraba el horizonte inmediato de los reflejos de la barandilla niquelada.


  Bajó como a disgusto los pocos escalones que lo separaban del nivel común y subió al ligero coche eléctrico que minutos antes había aparcado Delnudo ante la escalinata de la casa.


  Belfulano, por coquetería, conducía personalmente, cosa muy deportiva. Vibraron nerviosamente los zapatos amarillos sobre los pedales y el coche arrancó con un ruido de cuco que echara a volar. Casi se podía oír el eco de las pesas del cuco contra las fachadas.


  Adelfín conducía bien. Era admirable cómo giraba rasando los bordillos y planeaba, por así decirlo, a unos milímetros de la calzada. Tenía una manera muy suya de tocar el claxon con su dedo índice en forma de espátula, arrancándole bocinazos muy curiosos y personales, característico de su seductora personalidad.


  En la plaza de la Concorde, Adelfín frenó ante el hotel Crillon. Un hombre salió de la sombra y se acercó al descapotable.


  —¿Eres tú? —dijo Adelfín.


  —Yo soy —contestó el otro, que subió al tiempo que el coche arrancaba.


  Minutos después los dos hombres llamaban a la puerta de la baronesa de Cantorina.


  Capítulo VI

  Retrato de Serafinio


  El acompañante de Adelfín se llamaba —¿por qué seguir ocultándolo?— Serafinio Alvaraide. Alto, de hombros que abullonaban el bien cortado traje, parecía hecho a patadas en el culo. Una fisonomía dura y un fiero mirar le daban un carácter original y ardiente que le atraía la compañía de las mujeres de intensa libido. Gracias a sabios ejercicios, este hombre de risa maravillosamente sutil y que rezumaba sexualidad por todos los poros de su piel había desarrollado tanto su resistencia física que podía cubrir tan campante a una percherona de un metro setenta y cinco de alzada. Su aspecto de centauro desbocado le permitía resistir con toda tranquilidad las miradas concéntricas de la multitud. Siempre arrebatado y vibrante, parecía un silbato que produjera dos sonidos: uno brutal y otro cosmético. Al verlo, los guardias se quitaban el casco y los niños dejaban de berrear.


  Serafinio y Adelfín se conocieron una hermosa tarde de verano de hacía unos años en la playa de John-les-Pins. Serafinio yacía boca abajo (por respeto a las conveniencias) sobre la arena de un dorado pálido. Adelfín, que andaba distraído mirando las lejanías cerúleas donde nacen y mueren las esperanzas de regreso, tropezó con el cuerpo tendido de Serafinio. De aquel primer contacto nació una larga amistad, nunca desmentida (¿por quién?) pese a las profundas diferencias entre estas dos naturalezas de vanadio.


  Añadamos que Alvaraide y Belfulano sólo se veían de tiempo en tiempo y nos haremos una idea bastante exacta de su relación.


  Capítulo VII

  La fiesta


  No bien se detuvo el descapotable eléctrico, acudió a abrirles la portezuela un peripuesto mayordomo vestido con una librea sobria, negra y sin ninguna fantasía que la alegrara. Los dos amigos se apearon por el lado opuesto, pues aborrecían a los metomentodos. Subieron por una escalera de imponentes dimensiones en la que había unas grandes macetas de beriberi florido que daban al recinto apariencia de palacio tropical. Adelfín arrancó de paso una vaina de beriberi; el fuerte olor a almizcle le produjo mareo y rojas imágenes de lujuria desfilaron ante sus ojos azules y serenos mientras subía aquellos escalones recorridos por efluvios afrodisíacos. Por estas latitudes, el beriberi va que ni pintado para dar a la existencia ese sabor picante que los exploradores encuentran en los países sexóticos.


  En lo alto de la escalera les salió al encuentro, para liberarlos de sus prendas de abrigo, una linda y estilizada sirvienta rubia, menuda, de ojos pintados y perversas caderas, que tomó la capa y la gorra de Belfulano y la gabardina de Serafinio y desapareció por un pasillo iluminado con una luz violeta de tintes rosados. Los dos hombres hicieron entonces su entrada en la antecámara de la baronesa de Cantorina.


  Era una fiesta a lo grande. Más de once personas se apiñaban en torno al exuberante cuerpo de la baronesa, la cual, enfundada en un ajustadísimo vestido de látex auténtico y muy escotado, el pelo teñido de color caoba, reía desenfrenada e incontinentemente. Observaba a los que iban llegando tras sus impertinentes, pero no precisamente por impertinencia, sino por miopía. Dedicó una encantadora sonrisa a Adelfín, al que reconoció, pero no hizo caso de Serafinio. Y éste fue el punto de partida de la extraña aventura en la que iban a embarcarse estos dos quijotes sin mancha cuya historia estamos contando…


  Serafinio, ante ese desaire, palideció. Pero Adelfín, con un gesto, le devolvió su color natural. Preludiaba la orquesta. Una armónica cromática desgranó la melodía de un lánguido fox. Reconociendo una séptima disminuida, Serafinio tomó por el talle a una robusta pelirroja y, sin encontrar resistencia, la arrastró al girar espasmódico que era su manera de bailar. Adelfín sacó a la baronesa y las parejas empezaron a contonearse con voluptuosidad al ritmo escabroso de la música, que perlaba de gotas hialinas las axilas de las damas.


  Capítulo VIII

  Quo non ascendam…?


  Aprovechando una pausa en los furores armónicos de la orquesta, formada por dos músicos, uno de los cuales leía en voz alta la partitura que su colega ciego ejecutaba, Adelfín se llevó a su amigo al bufé.


  —¿Qué pasa?


  —Tú no puedes comprenderlo… —contestó Serafinio.


  —No —corroboró Adelfín, sin comprender.


  —Esa mujer…, la baronesa…


  —¿Qué?


  —¡Ah! —rugió Serafinio—, le entran a uno ganas de decir…


  —Calma, amigo —dijo Adelfín—. Vayamos a un rincón apartado, donde podamos hablar tranquilos.


  —¡Buena idea! —gruñó el otro sordamente.


  Y cogiendo discretamente cinco botellas de champán y varios platos de dulces, Adelfín condujo a su acólito a las regiones superiores.


  Subieron un centenar de escalones y se detuvieron en el rellano del primer piso, tenuemente iluminado por un plafón de cristal ambarino que representaba con todo detalle el seno izquierdo de Pentesilea, el que se mutiló para poder disparar con el arco.


  Tras echar un vistazo a esta obra de arte, Serafinio tomó del brazo a Adelfín, que perdió diecisiete mazapanes y cuatro bizcochos borrachos, y lo condujo a una puerta de aspecto anodino por debajo de la cual no se filtraba ninguna rendija de luz, lo que muy probablemente indicaba que la estancia estaba vacía.


  Con el índice izquierdo libre, Adelfín accionó el picaporte y la puerta se abrió sin ruido. Gracias a la claridad que entraba del rellano, vio una mesa de bridge, depositó en ella el botín, salió por los dulces que había perdido y los tiró por el hueco de la escalera, y los dulces fueron a caer sobre el pulido cráneo de un ex miembro de la Guardia Republicana que estaba enjugándose el cogote con papel secante. Se reunió entonces con Serafinio en el cuarto que habían decidido ocupar y cerró la puerta con dos vueltas de llave.


  El ex guardia había cogido más papel secante.


  Capítulo IX

  La explicación


  —Esa mujer —dijo Serafinio, que nunca se andaba con rodeos— me ha partido el corazón. No es una mujer, es una gaita olvidada en la Tierra por un súcubo prendado de una estrella. Me ha puesto en ridículo. ¡Me vengaré!


  —A ver… Explícate… —dijo Adelfín.


  —¡Ah! —exclamó Serafinio—. ¡Imposible! Tú y yo no somos de la misma sangre… Pero ¿qué pasa?


  Las luces empezaron a apagarse; el fondo de la sala estaba ya completamente a oscuras.


  —Nada… —dijo Adelfín—, sigue.


  —No he notado —continuó Serafinio— que su cuerpo vibrara en mi presencia, ¿puedes creértelo?


  —Es grave —confesó Adelfín, limpiándose con el dorso de la mano restos de nata del bigote y emitiendo un sonoro regüeldo.


  Sólo quedaban encendidas dos bombillas pequeñas… La oscuridad se adensaba.


  —Me han humillado… —repuso Serafinio a modo de conclusión.


  —Tienes razón… —asintió el conde, y las dos últimas luces se extinguieron.


  Capítulo X

  A oscuras


  Un vago temor invadió al conde cuando reflexionó en las evidentes desventajas de la situación. Serafinio canturreaba una vieja canción española que le enseñó su madre y cuyo significado había olvidado hacía mucho. Le acudía a la mente en los momentos de viva emoción. Adelfín, que no ignoraba este detalle, le pasó varias veces la mano por el lomo para apaciguarlo. Serafinio enmudeció. Pero las velludas piernas le temblaban. Nunca había podido soportar la visión de la nada.


  Adelfín se registró el bolsillo del chaleco y sacó el mechero Dunhill bañado en oro que la duquesa Adémahye de Chivocornio le regaló el día que ganó la carrera al trote en dieciocho hoyos del Gran Premio de los Deportistas de Saint-Germain. Maldijo para sus adentros pensando que el mechero no se encendería, y al darle a la ruedecilla el mechero no se encendió. Dedujo entonces que le faltaba gasolina.


  —¡Serafinio! —dijo a media voz.


  —¿Sí, Adelfín?


  —¿Tienes gasolina?


  —¡Sí, Adelfín!


  —Dame.


  —Sí, Adelfín.


  Y Serafinio le dio a Adelfín un bidón medio lleno de gasolina con el que acababa de tropezar.


  Instantes después, un tenue resplandor nimbaba la sombra grotesca y oscilante que los dos hombres proyectaban en las paredes.


  —Así está mejor —dijo suspirando el conde—. ¿Dónde estamos?


  —Ojalá lo supiera —rezongó Serafinio—. Yo diría que estamos en un apuro, pero es un punto de vista que no te obligo a adoptar.


  De pronto Adelfín se metió la mano en el bolsillo derecho del pantalón negro; palideció, los dientes le rechinaron, la cara se le tiñó de un color entre el de la perla y el de un hermoso cielo mediterráneo, y en voz baja bramó:


  —¡Serafinio! ¡Me han robado el barbarón bífido!


  —¡Todo se aclara! —exclamó Serafinio… pues la luz había vuelto de pronto.


  Capítulo XI

  Conjeturas


  —El problema es sencillo —dijo Adelfín—. Estaba oscuro y ahora hay luz. Yo tenía el barbarón y ahora no lo tengo. Sólo hay que hallar el nexo lógico entre estos dos hechos que, por lo demás, pueden ser concomitantes sin estar realmente relacionados, lo que plantearía un segundo problema. Resumiendo: ¿quién me ha robado el barbarón?


  —Yo no he sido —dijo Serafinio asustado, pues el conde había puesto una cara que daba miedo y emitía sordos gruñidos guturales.


  —¡Bruto! —dijo Adelfín, súbitamente calmado—. ¡Tendría gracia!


  Y soltó una risotada de gigante derribado. Pero su ataque de risa duró poco y, tomando a Serafinio del brazo, lo llevó al fondo de la pieza.


  En la pared, a la derecha de una monumental chimenea con frontón renacentista del más puro estilo gótico, había una puerta baja. Adelfín pasó de largo y se internó unos pasos en el hueco grande y renegrido de la chimenea. La pantalla de hierro colado y flordelisado que debía guardar el calor de fuegos nunca encendidos parecía colocada de una manera extraña.


  Tomó carrerilla y soltó una formidable patada a la pantalla, que saltó hecha pedazos, dejando a la vista una abertura por la que apenas cabría un caballo sin jinete.


  Adelfín se detuvo, como asaltado por una repentina sospecha, y dijo a Serafinio:


  —¡Ve a ver! ¡Viene alguien!


  —Lo huelo —dijo Serafinio olfateando el aire con inspiraciones lúbricas.


  Y sin hacer ruido se dirigió a la puerta y la abrió bruscamente.


  La sirvienta rubia de las caderas cimbreñas, que estaba escuchando con la oreja pegada, perdió el equilibrio y cayó dentro del cuarto. Instantes después la puerta estaba de nuevo cerrada, con llave pero esta vez sin vueltas, y Serafinio, balbuciendo palabras incoherentes, se entregaba a toda clase de excesos lamentables sobre el cuerpo de la joven. A los cinco minutos ella perdió el conocimiento. Serafinio se compuso la ropa y se reunió con Adelfín.


  —Listo.


  Ya se habían adentrado un buen trecho en el pasadizo descubierto por el conde.


  Capítulo XII

  La fauna de las tinieblas


  Fabre, en sus criticadísimas y muy mal entendidas obras, describe la cucaracha en los términos siguientes: «Es un bicho repulsivo que pone los huevos en primavera y se reproduce en las cloacas». No se equivoca. La prueba es que los pasillos largos y oscuros están llenos de estos insectos. Sin embargo, el que recorrían Adelfín y su adlátere estaba muy bien alumbrado, y por eso no podían verificar la notable exactitud de la observación de Fabre. Pero no nos hagamos ilusiones: Fabre nunca yerra. Todos los biólogos convienen en reconocer la precisión de sus observaciones, excepto aquellos que disienten de él, que son legión.


  El pasillo desembocaba en un pozo profundo del que ascendía una neblina húmeda y tibia mezclada de emanaciones hediondas. Fijos a la pared había unos barrotes de hierro viscosos y oxidados que franqueaban el paso a quien, bien provisto del fortificante licor de menta Ricqlès, quisiera comprobar hasta qué punto los mapas geológicos de Schrader y Vivien de Saint-Martin se ajustan a la naturaleza del terreno en el que se había excavado aquel pozo.


  Los dos hombres, que empezaban a amilanarse, decidieron ascender. Cuando levantaban la tapadera de hierro colado que cerraba la boca del pozo —de la alcantarilla mejor dicho, pues eso era—, todo empezó a temblar. Resultó que sobre sus cabezas pasaba un autobús. Adelfín se asió del eje trasero del vehículo y desapareció de la vista de Serafinio, que se esperó al próximo autobús. En el preciso instante en que se aferraba con sus tendinosas corvas a ambos brazos del eje trasero, retumbó una sorda explosión y una fortísima corriente de aire despidió hacia lo alto un aluvión de aguas inmundas, propulsadas sin duda por una onda expansiva. La residencia de la baronesa Cantorina acababa de volar por los aires. Pero el autobús ya había pasado.


  Capítulo XIII

  Consejo de sabios


  Cuando el autobús pasaba ante la casa de Adelfín, Serafinio se agarró a un adoquín sobresaliente y se soltó del vehículo. Decímetros detrás del autobús circulaba el vehículo de un repartidor de frutas y verduras y Serafinio se agachó para evitarlo, y después, puesto al fin de pie y con un aire de lo más natural, tocó al timbre de la casa del conde.


  Acudió a abrirle Delnudo en persona, que lo condujo a la biblioteca, donde su amo, que se había enfundado una bata color salmón claro con ribetes verde botella, fumaba una pipa de Navy Cut humedecido en aceite de colza.


  Llamaron la atención de Serafinio una pequeña garrafa de whisky llena en sus tres cuartas partes, dos vasos y una cubitera, y limpiándose discretamente la nariz en la manga dijo:


  —¿Podrías pedirme un vaso de agua?


  —Claro, siéntate —contestó el conde—, como si estuvieras en tu casa.


  Serafinio se sentó y se masturbó un momento, luego se levantó y bebió de un trago el vaso de agua helada que Delnudo le ofreció. Por fin se volvió hacia Adelfín:


  —¡Habla! —le dijo.


  Adelfín no contestó. Buscó en el bolsillo derecho y alargó a Serafinio un pequeño objeto.


  —¡Dios mío! —exclamó Serafinio, cogiéndolo—. ¿Así que lo tienes tú? ¿Y qué es?


  —¡So tonto! —repuso Adelfín—. Es el…


  Sonó una detonación y una bala le selló los labios.


  —¡Rápido! ¡A la ventana!


  Fuera todo estaba sumido en una opaca oscuridad. Asomados a la ventana, atisbaron un bulto que escalaba la tapia y desaparecía en la calle…


  —Es el barbarón… —concluyó Adelfín sentándose, cuando de nuevo la luz iluminaba la estancia.


  —¿Y dónde lo has encontrado?


  —En el bolsillo de mi traje de diario.


  —Lo que no comprendo —dijo Serafinio— es cómo ha tenido tiempo el ladrón de robártelo allá y volver aquí antes que nosotros para dejarlo en tu traje de diario…


  —Yo tampoco —repuso Adelfín.


  —Entonces puede que te lo dejaras aquí olvidado…


  —¿Qué más da? —dijo Adelfín con un suspiro—. El caso es que alguien lo robó.


  —¡Pero si lo tienes ahí!


  —He dicho que me lo robaron. En subjuntivo —replicó Adelfín con una risa sardónica.


  —Perdona —dijo Serafinio sonrojándose.


  —Devuélveme el barbarón.


  —¡Toma!


  Y Serafinio le tendió la mano…


  ¡… vacía!


  —¿Ves como me lo han robado, cretino? —dijo fríamente el conde, y vació contra Serafinio el cargador de un revólver.


  Como disparaba fatal, el otro ni se dio cuenta, y el conde se tranquilizó.


  —Me lo han robado… —murmuró Serafinio.


  Y se desmayó.


  —Te pones muy nervioso —masculló el conde, y cogió el barbarón del sillón del amigo, donde se había deslizado cuando les disparó el desconocido.


  Capítulo XIV

  Refuerzos


  —Por lo demás —concluyó Adelfín minutos después, mientras Serafinio, para reponerse, se bebía un vaso entero de whisky—, el barbarón es falso. Aunque ya ves que no tiene ninguna importancia.


  Al ver que Serafinio no lo escuchaba, tocó el timbre.


  —¡Delnudo! Acompañe un momento a mi amigo al otro cuarto.


  Cuando volvió, Serafinio traía mala cara.


  —¡Qué basto, tu Delnudo! —dijo de buen humor—. ¡Calzoncillos de setenta francos! —Hería su amor propio el que su bárbara naturaleza hubiera cedido al frío positivismo de un simple mayordomo.


  —El caso —dijo de pronto Adelfín— es que hay que acabar con esa banda.


  Tomó el flordelisado receptor que pendía balanceándose de un cordón de seda roja y marcó un número compuesto de no menos de once cifras.


  —¿Sí? ¿Es la policía? Póngame con el mayor Loostiló. —Y mientras en la cara de Serafinio Alvaraide se pintaban todos los signos de una beatitud pluscuamperfecta, el conde entabló una conversación locuaz con su invisible interlocutor.


  Capítulo XV

  El mayor Loostiló


  El 7 de enero de 1464, una partida de mercenarios rebeldes atacó la villa de San-Martín-Sangrante. Cuando la tropa, formada por un barón venido a menos, un antiguo caballero de la orden de la Jarretera, siete soldados suizos y once ingleses tocados con el típico casco en forma de bacía, se disponía a cruzar la pasarela sobre el coqueto río, blanco agua arriba, rojo agua abajo, que dio nombre al lugar, una especie de bandolero, vestido con cueros y sin más arma que el rabo de un toro recién sacrificado, surgió de entre los árboles y arremetió contra los soldados con tanto arrojo que los puso en fuga.


  Los siguió, y cuando se replegaban desbandados, uno a uno los arrojó al río, menos a los cadáveres.


  —¡Los tiró, los tiró al agua! —decían los paisanos que acudieron a despojar a los muertos cuando todo hubo acabado.


  Con ese nombre, Lostiró, se quedó. Deformado por la melodiosa pronunciación de los niños de aquella región de las Landas, el nombre pasó a ser Lustiró y luego Lustiló. Un lejano antepasado del mayor lo llevó a las Américas, donde se convirtió en Loostil O’Connor, que sonaba mejor. El abuelo del mayor era biznieto de Loostil O’Connor.


  De nuevo afrancesado, el apellido se escribía Loostiló.


  Pues bien, el mayor se llamaba Jacques, Jacques Loostiló, claro. Usaba tarjetas de visita con el nombre de Jean Dupont, pero eran robadas; requisadas, mejor dicho, ya que él era policía; policía en la reserva, desde luego: una especie de detective privado con poderes de comisario multiplicacionario de la policía judicial.


  Físicamente parecía un perfecto idiota: frente baja, pelo greñudo, un ojo torvo y el otro de cristal, labios finos de rictus satánico. Vestía con prendas largas, conservaba todos los dientes y profesaba un amor desmedido por el tinto peleón.


  En lo moral podemos decir que el mismo magma volcánico parecía frío comparado con el candente fuego de su mente genial. Rara vez, sin embargo, decía lo que pensaba.


  Concluyamos añadiendo que era virgen y practicaba jiu-jitsu… o yudo, como se dice ahora.


  Capítulo XVI

  Resumen


  El mayor Loostiló, reclinado perezosamente en un hondo sillón de piel, con un gran vaso de whisky en la mano, fumaba con indolencia un Gold Flake escuchando muy atento el relato de Adelfín. Su mirada experta escrutaba los recovecos de la faz impasible y escultural del conde tratando de adivinar los verdaderos pensamientos que se ocultaban tras el hueso frontal.


  Serafinio, arrellanado en un sofá, permanecía en silencio, resistiendo el acoso de una galga de magnífica estampa a la que ponían en celo los efluvios de super-macho que desprendía aquel cuerpo masculino.


  Delnudo, el mayordomo, aparecía de rato en rato y, sombra sigilosa sobre suelas de crepé, llenaba los vasos y desaparecía de nuevo.


  Cuando el conde concluyó su informe, el mayor Loostiló pronunció una palabra, una sola, un comentario, un resumen. La palabra clave, en fin. Dijo:


  —Bien. —Y tras un silencio añadió—: Aunque es posible que me equivoque.


  Se levantó y salió de la estancia.


  Cruzó el vestíbulo y preguntó a Delnudo, que pasaba por allí:


  —¿El baño?


  Capítulo XVII

  Plan


  De vuelta en la estancia, el mayor Loostiló encendió otro cigarrillo.


  Ese día llevaba una chaqueta de hombros muy holgados, larga, a cuadros circulares rosas y amarillos, muy bonita por cierto. Se notaba en el tejido la impronta del buen fabricante, con un efecto muy original: parecía manchado.


  —Usted, Alvaraide —dijo de pronto—, escóndase detrás de esa cortina. Y usted, conde, dentro de ese arcón. Usted, Delnudo, retírese. Yo me ocultaré allí.


  Y se deslizó dentro de un gran armario en el que se guardaban las prolongaciones de la mesa cuando no se usaban, es decir, cuando había menos de once comensales.


  Se respiraba una gran tensión.


  De pronto la puerta de hierro y cristal del vestíbulo chirrió sordamente y los tres hombres se crisparon en sus escondites, lo que hizo que la cortina se agitara y el arcón crujiese. El armario era macizo y no se estremeció más de lo que se estremece un tocón; un tocón, entiéndase, situado a razonable distancia de esas regiones de Sudamérica donde con frecuencia se producen estremecimientos de tocones causados por sacudidas que algunos llaman sísmicas porque se las registra con sismógrafos (los cuales no deben confundirse con los chismógrafos, aparatos con muy distinta función).


  En fin, que el armario no se estremeció.


  Delnudo abrió la puerta e introdujo a la Extraña.


  Se llamaba Amélie Serrín. Como su padre era carpintero, a la pregunta: «¿A qué se dedica su padre?», contestaba con agudísimo ingenio la señorita Serrín: «A serrar». Y todo el mundo reía la gracia de tan encantadora respuesta.


  Cuando el mayor Loostiló salió de su escondite, vio que se hallaba ante una desconocida.


  —¿Quién es usted? —murmuró—. ¿Qué ha hecho con Amélie?


  Capítulo XVIII

  ¿Trampas?


  —¿Amélie? —repuso la Extraña—. No sé quién es.


  El mayor Loostiló se dio entonces una palmadita en la frente y dijo:


  —Continúe, señorita, la escucho.


  —Me llamo Arielle Casquivant y nací en el bulevar Sébastopol el 16 de mayo de 1926 a las once de la mañana. He servido en casa del financiero Chupapela, del barón Lacampana y del nuncio del Papa. Cuento con excelentes credenciales. ¿Cree que tengo alguna posibilidad?


  El mayor Loostiló tocó el timbre y cuando acudió el mayordomo le dijo:


  —Delnudo, ocúpese de la señorita; es por el puesto de criada. —Y cuando la joven se hubo ido—: Suerte que he encontrado este pretexto para librarme de ella. Serafinio, Adelfín, salgan de sus escondites.


  El conde se paseó penosamente por la estancia frotándose con fuerza los riñones para recuperar su habitual agilidad. Serafinio había desaparecido.


  —¿Dónde se habrá metido? —preguntó el conde.


  —Es más raro que un perro verde —comentó el mayor Loostiló.


  —¿Que un perro verde? ¡Nunca mejor dicho! —murmuró irónicamente Adelfín.


  Y emitió un silbido con los dedos, y acto seguido se los limpió en el respaldo de un sillón porque salivaba malva. Apareció la galga, seguida de cerca por Serafinio.


  —Me has salvado —dijo Alvaraide—. Estos perros son insaciables.


  —¡Basta! —bramó el mayor Loostiló—. Estamos aquí para trabajar. Enséñeme el barbarón.


  Cuando tuvo en la mano el precioso artefacto, la cara se le iluminó.


  —Lo sabía. Es falso. No hay que ser muy listo para adivinar quién… —Descolgó el teléfono—. ¿Sí? ¿Antioquío Timbratimbres? Hola, querido amigo. Coge el Cadillac y nuestras dos metralletas y vente para acá… ¿Dónde? Pues aquí, burro, ¿dónde va a ser? —Colgó y dijo—: Es cuestión de horas. Señor conde, y usted, Serafinio, pónganse ropa de viaje.


  Capítulo XIX

  Antioquío


  A los trece años, cuando Antioquío Timbratimbres iba al instituto, llevaba la cartera —sin asa— bajo el brazo izquierdo. Bajo el brazo izquierdo y no en la mano izquierda, porque ésta debe quedar libre para sostener el guante diestro que uno se quita cuando ha de estrecharle la mano a un conocido, o para descubrirse si se trata de una señora o de un anciano.


  En el pequeño bolsillo externo que suelen tener las chaquetas en la parte superior del lado izquierdo, Antioquío guardaba su bonotrén: así podía echar mano de él fácilmente con la diestra, que, aun enguantada, es hábil para pasar por la abertura del gabán abotonado a la derecha (Antioquío era de sexo masculino).


  En el bolsillo grande interior del mismo lado izquierdo, podía alcanzar también cómodamente el bolígrafo, que es el objeto que más cogen y dejan los colegiales, mientras que en el del lado derecho, menos accesible porque, para alcanzarlo, era preciso:


  1) cambiarse la cartera de mano,


  2) quitarse el guante de la siniestra, guante que, por ser menos puesto y quitado, se adhería estrechamente a las falanges, mientras que en el bolsillo del lado derecho, decíamos, podía echar mano del billetero.


  Los colegiales, con todo, sólo en contadas ocasiones se sirven de este último adminículo, y cuando lo hacen es para enseñarles a sus compañeros la foto de la novia: están entonces en el recreo o en clase, y no llevan ni guantes ni abrigo, lo que explica la lógica elección de ese emplazamiento, más seguro por el hecho de que las capas de chaqueta y gabán vedan su acceso al siempre posible ladrón.


  Antioquío, que, digámoslo de paso, no gastaba chaleco, guardaba al azar otros accesorios de uso menos corriente en los demás bolsillos de la chaqueta.


  Reservaba el bolsillo derecho del pantalón para el pañuelo, que debe sacarse con prontitud y manejarse con habilidad, y en el bolsillo exterior izquierdo del abrigo, que es, en última instancia, también accesible para la mano derecha, guardaba otro pañuelo: dado que la diestra, desprovista frecuentemente de guante por los motivos sociales ya mencionados (no olvidemos que Antioquío viajaba en tren), debe, con no menos frecuencia, alojarse de manera temporal en el bolsillo derecho del abrigo, el más cómodo a tal efecto, la coincidencia y yuxtaposición en dicho bolsillo de pañuelo y mano, dos volúmenes más bien esféricos, habría originado un abultamiento deforme y enojoso, y Antioquío era muy mirado para estas cosas.


  De adulto modificó ligeramente estas costumbres:


  1) El pañuelo del pantalón pasó al bolsillo izquierdo del mismo pantalón, cediendo el puesto al manojo de llaves, menos manejable que el pañuelo, el cual, de cohabitar ambos, se engancharía en los dientes de las llaves y sería extraído cada vez que abriera la puerta.


  2) El billetero de la chaqueta se desdobló, por así decirlo.


  Uno se convirtió en monedero y fue a parar al bolsillo trasero del pantalón, que no existía cuando Antioquío iba al instituto.


  El otro siguió en su sitio, sobre el pulmón derecho, y pasó a contener un cuaderno de anillas repleto de papeles periódicamente renovados.


  3) El bonotrén, que Antioquío ya no necesitaba por haber dejado de vivir en las afueras, lo reemplazó, según los casos, por:


  Un peine en estuche de cuero que tenía el inconveniente de caerse cada vez que Antioquío inclinaba mucho el tronco.


  Una agenda de bolsillo, a partir de enero, que, vista su inutilidad, desaparecía hacia el mes de marzo.


  Un pañuelo de adorno en tonos más o menos suaves.


  Solía acompañar a estos objetos algún que otro botón de diversos puntos del atuendo que, amenazando con desprenderse, Antioquío arrancaba y guardaba allí de manera temporal.


  Ahora, cuando tomaba el tren, guardaba el billete en el bolsillo derecho del grasiento impermeable que solía vestir, en el que su mano hábil podía encontrarlo al apearse.


  Por la misma época reemplazó la cartera que llevaba en el brazo por una mujer, preferentemente rubia y no muy delgada.


  Este capítulo, tan ilustrativo de la fecundidad mental y claro entendimiento de Antioquío, debe su enjundia al hecho innegable de que era diestro, y por ende mucho más capaz de servirse de la mano derecha que de la izquierda.


  Capítulo XX

  Antioquío en camino


  Antioquío y el mayor Loostiló vivían en un palacete del barrio de Auteuil, barrio donde aún quedan árboles. El edificio, de piedra sillar primorosamente labrada con escoplo y cubierta de orificios rellenos con chicle densificado[1], y de tejado de pizarra color amarillo anaranjado, era de lo más coqueto. Un porche monumental de dos metros de altura daba acceso al vestíbulo. Esta pieza, por cierto, no presentaba nada raro, como tampoco las demás, y sin embargo era el comedor. Del mismo modo estaba camuflada toda la casa.


  Guardaban el Cadillac en un garaje subterráneo cerrado por una trampa disimulada bajo un macizo de cólquicos y árboles de levas. Para que estos últimos no cayeran, la trampa no se abría girando sobre goznes, sino levantándose verticalmente, y entonces descubría la rampa por la que el cochazo entraba y salía de su soterraño retiro.


  El garaje comunicaba por túneles excavados en el subsuelo de la capital con varias localidades del departamento de Seine-et-Oise en las que Antioquío y el mayor Loostiló poseían algunas residencias secundarias.


  No tenían servidumbre porque no les gustaban los importunos. Todo en su casa funcionaba con electricidad.


  Ronroneó quedamente el motor del Cadillac blanco. Antioquío encendió y apagó los faros tres veces. Rojearon las células fotoeléctricas que activaban la abertura de la trampilla y el vehículo superó la rampa de salida en menos que tarda un pájaro en reproducirse. La trampilla se cerró con un zumbido sordo y haciendo estremecerse ligeramente la cabeza de los cólquicos. Con el mismo método abrió Antioquío el cancel y, haciendo rechinar los cinco neumáticos —pues llevaba uno de repuesto—, salió disparado hacia la carretera.


  Poco después llegaba a la casa de Adelfín. Delnudo, fiel a su deber, no estaba donde debía. Preparaba pastas para el viaje.


  Antioquío tocó el timbre. La verja se abrió. Subió de nuevo al automóvil, describió una graciosa curva de tercer grado y se detuvo ante la ruinosa escalinata de mármol. Se apeó, cerró con cuidado las portezuelas del coche y se reunió con los otros tres en la biblioteca.


  Capítulo XXI

  Peritaje


  —Have a drink! —said the mayor Loostiló while Antioquío was bursting into the room.


  —Sorta seems to suit me like a Persian rug —said Antioquío.


  Then came Delnudo with a tray on which a big glass was standin’, half full with rye[2]


  Antioquío tomó el vaso y lo apuró de un trago.


  —Un poco más —dijo a Delnudo—. Estoy seco. —Se volvió hacia el mayor Loostiló—: ¿Qué, viejo zorro, estás listo?


  —Andando —contestó Loostiló.


  El conde y Alvaraide bajaban en ese momento del primer piso vestidos con elegantes trajes de tweed lila a cuadros amarillos. Adelfín llevaba una boina blanca encasquetada hasta las orejas, y Serafinio, más viril, un sombrero de fieltro ornado con una airosa pluma de plumero roja, inclinada sesenta grados respecto de la horizontal y de la cabeza.


  —¿Lleváis vuestros revólveres? —preguntó el mayor Loostiló.


  —¡Sí! —contestó Serafinio.


  —¡Dádmelos!


  El mayor Loostiló quitó los cargadores de las armas, comprobó que no había balas en los cañones y las devolvió a sus dueños. Antioquío comentó:


  —Menos peligroso.


  Los otros dos asintieron.


  Los cuatro hombres tomaron asiento en el lujoso automóvil y Antioquío franqueó la verja marcha atrás a ciento diez kilómetros por hora; un rápido viraje y el vehículo se lanzó bulevar adelante. A los cinco minutos preguntó Antioquío:


  —¿Adónde vamos?


  —¡Aquí! —contestó el mayor Loostiló—. Hemos llegado.


  El coche se detuvo ante un edificio de ocho plantas que bullía de gente.


  Cuando el mayor Loostiló, el único que se apeó, entraba en el portal, bajaba la escalera de cemento armado una asistente social de uniforme. Él no le hizo caso y subió al quinto piso.


  En una puerta de chapa ondulada había una placa de cartón de tabaco en la que se leía la siguiente inscripción:


  
    ISAAC LAQUEDEM


    ANTIGÜEDADES

  


  El mayor Loostiló dio una fuerte patada a la puerta, que cayó en desuso, y entró en el apartamento.


  Isaac estaba leyendo una traducción algo verde del Talmud, pues veía rojo y padecía daltonismo.


  —¡Hola! —dijo el mayor Loostiló.


  —¿Qué hay? —contestó Isaac.


  —¿Cuánto vale este barbarón? —preguntó el mayor Loostiló.


  —Ahora mismo te lo digo —gruñó el otro.


  —Rápido, que llevo prisa.


  —Es falso —dijo al rato Isaac con un suspiro—. No valdrá más de once millones.


  —¿De dólares? —preguntó Jacques.


  —¡No! De libras esterlinas. Si me lo vendes, yo te doy cincuenta francos.


  —Muchas gracias —gruñó también el mayor Loostiló—. Pero ni una palabra a nadie.


  —Tranquilo.


  —¿Permites? —dijo el mayor Loostiló sacando su metralleta—. Me quedaré más tranquilo.


  Y descargó el arma contra Isaac, que balbució algo y luego enmudeció.


  —Adiós, viejo —dijo el mayor Loostiló saliendo.


  Capítulo XXII

  Carretera y manta


  —¡Arranca! —dijo el mayor Loostiló al subir al Cadillac.


  Antioquío arrancó con la marcha puesta y el automóvil dio una sacudida antes de salir zumbando.


  —Tenemos que estar en Bayona esta noche —añadió Loostiló—. Son las once de la mañana. Vamos.


  —Llegaremos —respondió, lacónico, Antioquío.


  Seis horas después llegaban a Chartres con muy poco retraso sobre la hora prevista, ya que habían hecho un alto de cinco horas cuarenta y dos minutos exactos para picar algo.


  Tomaban la carretera de Orléans cuando un avión de combate apareció en el horizonte. Era un caza último modelo que los alcanzó en unos segundos.


  Antioquío pisó el acelerador y el coche frenó porque los pedales habían sido invertidos para confundir a los ladrones, de los que nunca hay que fiarse.


  El avión pasó rasando la carretera y disparó una ráfaga de ametralladora que impactó en el grueso tronco de un nudoso roble y grabó profundamente en la corteza las letras P.A., tras lo cual remontó el vuelo y empezó a describir círculos sobre el automóvil.


  El mayor Loostiló tomó la palanca de la bocina y emitió unas señales en morse que parecieron incomprensibles a Adelfín, quien por lo demás no sabía morse. La bocina del Cadillac era un artilugio de una potencia extraordinaria y fácilmente cubrió el ruido de la pipa de Serafinio, que babeaba como él mismo.


  Al poco el avión dejó de dar vueltas y, ganando altura, se desvaneció rápidamente entre las nubes.


  Hacía un día espléndido. El cielo estaba perfectamente límpido y era de un azul verdoso insoportable. Por eso sólo Adelfín, que era miope, lo notaba. Para los otros tres era un día normal. Se oía el balido de las abejas en los corrales y el zumbido de las ovejas en los panales, o quizás era al revés.


  Antioquío Timbratimbres se decidió por fin a hablar, y para que pudieran oírlo levantó el pie del acelerador, que dejó de chirriar, y susurró:


  —Era Popotepec…


  —¡Breve lección de historia! —anunció el mayor Loostiló volviéndose hacia sus compañeros.


  Capítulo XXIII

  Sudamérica


  —Como habréis supuesto —prosiguió el mayor Loostiló—, se trata del célebre Popotepec Atlazotl.


  Y calló para sumirse en recuerdos inolvidables. Rememoró la pequeña ciudad de los Andes en la que Popotepec, a lomos de una muleta, reunía en torno a sí a sus innumerables tropas cantando el himno de los antiguos aztecas.


  Era un inca…lificable. Había salido por la mañana y a la noche regresaba victorioso con las cabezas de ciento once enemigos de la nación. Antioquío y el mayor Loostiló habían participado en la batalla y tuvieron que abandonar la región poco después, pero Popotepec los tenía informados.


  Como le parecía imposible transmitir estos gloriosos recuerdos con simples palabras, el mayor Loostiló se limitó a concluir:


  —Eso es todo.


  Adelfín y Serafinio lo comprendieron. Hay presencias para las que sobran las palabras.


  Capítulo XXIV

  El gato volante


  A las nueve de la noche, la criada del señor Bisutierre, rico joyero de la calle Daranatz, se asomó a la ventana para ver si Jacopo Bédarritz, su novio, estaba esperándola en el lugar convenido, el cuarto guardacantón de la calle. Y no había hecho más que asomarse cuando, estirando el brazo, atrapó al vuelo y por la piel del cuello a un gato callejero —y de color pardo, pues ya era de noche— al que el parachoques de un lujoso automóvil blanco acababa de lanzar por los aires sin más perjuicio que un leve erizamiento de las plumas del rabo.


  El gato era un híbrido de Mirus Premier y de un lejano vástago del amor entre la gallina y el conejo que Réaumur describe en sus Páginas escogidas (colección dirigida por Jean Rostand). Todos los gatos de esta familia tenían plumas en el rabo. Joyce (Ulises, página 985) afirma que esta deformación procura a los miembros de dicha familia un gratísimo cosquilleo en la base de la espina dorsal cuando se ponen en posición de defecar, si bien hasta ahora no hemos podido corroborar esta aserción, muy característica por cierto del genio irlandés.


  La criada (que se llamaba María) ofreció al gato una taza de manzanilla, que el animal aceptó con entusiasmo, y bajó a reunirse con su amante, que la recibió con no menos entusiasmo.


  El mayor Loostiló y sus compañeros —pues ellos eran— atravesaron a toda mecha las calles tortuosas y mal pavimentadas de la localidad, rodearon la iglesia, tomaron un camino casi desierto y se detuvieron ante una puerta baja primorosamente ornada de bandos municipales.


  Capítulo XXV

  Sótano


  Los cuatro hombres se apearon en silencio y cruzaron raudos la puerta, que se había abierto sin ruido ante las intimaciones del mayor Loostiló. El Cadillac los siguió solo, llevado de la querencia de sus caballos. Cuando hubieron recorrido unos metros la puerta se cerró con un golpe sordo. Antioquío buscó en la oscuridad y dio con una cadena. Tiró de ella y empezó a sonar una música de fondo. Era la cadena musical. Tentó de nuevo y dio con otra cadena. Esta vez era la buena: tiró de ella, sonó un leve chasquido y el piso cedió bajo los pies de los cuatro amigos, que se precipitaron al vacío.


  La caída duró poco, pero el choque con el pavimentado suelo de un sótano oscuro resultó eficaz: Adelfín perdió su boina blanca, y eso que la llevaba calada hasta las orejas, como solía. El mayor Loostiló, por su parte, reaccionó con la mayor de las energías, como tenía por principio, y sacándose una granada del bolsillo la lanzó al fondo del sótano. Se produjo una explosión sorda y… una lluvia de cascotes cayó sobre Serafinio, que no había tenido valor para permanecer cuerpo a tierra.


  Adelfín extrajo a tientas las piedras más grandes del ojo izquierdo de su amigo. Antioquío se creyó en el deber de tomar las riendas de la situación; sacó una potente linterna y paseó un haz de luz deslumbradora por las tinieblas circundantes, que se desvanecieron en el acto.


  Era un lugar siniestro. Colgaduras azul oscuro cubiertas de salitre pendían de la bóveda derruida por la explosión y arrastraban por el suelo cubierto de toda suerte de desechos: cubreteteras, saxífragas, muñones… En un rincón incluso había un saxofón de juguete en el que habían criado las cucarachas. Era un recinto rectangular construido con piedras filosofales.


  La granada lanzada por el mayor Loostiló había volado parte de la bóveda y el lienzo superior de una de las paredes más bajas del sótano. Por el boquete abierto no se veía más que una profunda oscuridad. Entre los escombros remolineaban volutas de humo azul.


  De repente, mientras Antioquío iluminaba los bordes de la brecha, se vio asomar de las tinieblas un bulto blanquecino que volvió a desaparecer rápidamente tras el muro.


  De inmediato apagó la linterna y soltó un cuesco en sol mayor para advertir a sus compañeros del peligro.


  Serafinio, que sodomizaba distraídamente al conde, se irguió y fue con sigilo a refugiarse tras la alta persona del mayor Loostiló, que se volvió, receloso, aunque no protestó, porque nada veía.


  A ciegas, Antioquío lanzó otra granada al agujero. Se oyó un bramido inhumano y un raudal de líquido caliente embistió a los cuatro hombres, que retrocedieron horrorizados, pues habían reconocido el olor de la sangre de sapo.


  Capítulo XXVI

  La bestia


  Se oía ahora, al otro lado de la pared, un ruido sordo acompañado de un chapoteo repulsivo, como el que haría un gibón chapoteando en un puré de patatas muy líquido. Antioquío, armándose de valor, dirigió el haz de la linterna hacia el boquete, que se vio ahora algo más ancho y con los bordes teñidos de un rojo salmón. Asomó entonces una mano, que se agitó un momento y se agarró al borde, y después una cabeza de luenguísimas barbas, seguida del cuerpo flaco de un sexagenario de estatura gigantesca que llevaba bajo el brazo diestro un rollo de hojas amarillentas.


  —He venido en barca… —dijo anhelante—. Navegando en la sangre de Juliano… Pobre Juliano… Lo habéis matado… ¡Le gustaba tanto la sopa juliana!…


  —¿Quién es Juliano? —preguntó Serafinio, que era prontísimo de entendederas.


  —¡Pues Juliano! —contestó el viejo—. Un Rhizostomus gigantea azurea oceanensis adulto… capturado hace tiempo… En Malikopi… ¡Ah! ¡Me muero de sed!…


  Tuvo una convulsión extraña y pareció encogerse bruscamente.


  —El manuscrito… Léanlo… —balbució—. Yo ahora me voy.


  Desfallecía.


  —Vamos, abuelo —dijo el mayor Loostiló—. ¡Tranquilo! No nos dejará usted así… No tema…


  —Sí… —suspiró el viejo—. Me voy porque… tengo cagalera…


  Y soltando el manuscrito dio una formidable voltereta para caer al otro lado del agujero. Se oyó un ruido de remos y una voz cascada que cantaba a voz en cuello Los remeros del Volga, tras lo cual se hizo el silencio… sólo turbado por el siniestro borboteo de la sangre de Juliano que empezaba a manar al pie del muro.


  —¡Muchachos, manos a la obra! —dijo el mayor Loostiló—. No vamos a ahogarnos como tontos en este sótano.


  Empezó a arrancar de las paredes colgaduras que amontonó junto con maderos entre los pilares.


  Sus compañeros lo ayudaban con afán sin preguntarle nada. Al rato, el rebujo llegaba casi a la altura del boquete y tenía un espesor de dos metros. El mayor Loostiló sacó el encendedor y prendió fuego al cúmulo de objetos heterogéneos.


  —Se coagulará y dejará de fluir —concluyó.


  Antioquío había comprendido hacía rato, pero los otros dos intercambiaron una mirada admirativa.


  —Pero nos asfixiaremos con el humo —objetó Adelfín.


  —No. ¡Ventilemos esto! —repuso el mayor Loostiló, y ni corto ni perezoso lanzó una tercera granada al sótano de Juliano.


  El resto de la bóveda se derrumbó con estrépito y ya sólo tuvieron que escalar el montón de piedras para salir al pasillo del que habían caído.


  —Tendríamos que apagar el fuego —dijo Antioquío, palpándose el bolsillo para cerciorarse de que llevaba el manuscrito.


  —Dios proveerá —contestó el mayor Loostiló, y condujo a los otros a los pisos superiores, no sin antes arrancar a Serafinio de los brazos de un paragüero que había atraído poderosamente su atención.


  Capítulo XXVII

  El manuscrito


  —Me gustaría saber —dijo el mayor Loostiló— quién ha osado poner trampas en mi casa y meterme un Rhizostomus en el sótano. —Este recinto era uno de sus muchos retiros, hábilmente habilitado por un misterioso encargado—. Me ha destrozado el sótano, me ha obligado a prender fuego a mis tapices, nos ha hecho caer por una trampilla. Es un canalla. Antioquío, ¿qué tienes que decir en su defensa?


  —Seguramente es pariente mío —contestó Antioquío—. Leamos el manuscrito.


  —Pero ¿y el fuego? —recordó Serafinio.


  —Se apagará solo —dijo Loostiló—. Las colgaduras son rigurosamente incombustibles y los maderos son de yeso pintado.


  Más tranquilos, los amigos tomaron confortablemente asiento en sillas cojas e incómodas y se dispusieron a escuchar la lectura del manuscrito.


  —Si estuviera aquí mi mayordomo Delnudo… —dijo suspirando Adelfín de Belfulano—. Él pondría un poco de orden.


  —¡Paciencia! —repuso el mayor Loostiló—. Ya vendrá. Está avisado. Escuchemos.


  El manuscrito constaba de unas treinta hojas amarillentas cosidas con hilo de voz y llenas de manchas. Faltaba la primera página, aunque daba igual porque el texto comenzaba en la segunda.


  Era una especie de novela…


  Capítulo XXVIII

  Lectura del manuscrito


  
    «… Jef Dubois abrió con ademán resuelto la puerta del ascensor Roux-Conciliabuzier en el que había subido a la sexta planta y enfiló el largo corredor con suelo de linóleo al que daban las oficinas.


    »En la primera puerta a mano derecha había una placa en la que decía: información. Jef la abrió tan resueltamente como había abierto la del ascensor y preguntó:


    »—¿Barón Visi?»

  


  Antioquío interrumpió la lectura y comentó:


  —Es su estilo, no hay duda.


  —¿El del barón Visi? —preguntó el mayor Loostiló.


  —Sí —contestó Antioquío—. Era mi padre.


  
    «—La segunda puerta a mano izquierda —contestó la empleada, que además de informar hacía las veces de telefonista.


    »Jef le dio las gracias con una sonrisa y se dirigió a la segunda puerta de la izquierda. En ésta no había placa, sino un número, el 19, que saltaba a la vista a un metro sesenta y cinco centímetros del suelo.


    »Vaciló tres segundos y llamó.


    »—¡Adelante! —respondió una voz enérgica y bien timbrada.


    »Era la voz de un hombre que ha sido operado de amígdalas a los veintitrés años.


    »—¿Barón Visi? —preguntó Jef entrando.


    »—El mismo —contestó el otro, y al ponerse airosamente en pie para recibir al visitante se dio un golpe tremendo con la rótula en el borde del cajón central del escritorio.


    »El barón Visi medía un metro ochenta y siete. Era rubio y pálido y tenía unos ojos azules de párpados siempre entornados que daban la impresión de un hondo trabajo cerebral. ¿Inteligente? ¿Idiota rematado? Poca gente podía presumir de saberlo. Una frente alta y abombada, casi de genio, coronaba el conjunto, típico en más de un sentido.


    »El barón se frotó la rótula gruñendo entre dientes e indicó un asiento al visitante.


    »—¿Jef Dubois?


    »—Lo ha adivinado —contestó éste, y echó una ojeada al sobre azul que había enviado por correo dos días antes anunciando su visita.


    »El barón, con un ademán elegante, escamoteó el sobre de la mesa, cruzó las piernas apoyando delicadamente la parte externa de la pantorrilla derecha sobre la rodilla izquierda y dijo con voz decidida:


    »—Son dos millones de francos, ni un céntimo menos…


    »Apurado, Dubois se rascó la cabeza con una mano cuyas uñas, pulquérrimas en apariencia, se veían plagadas de bultitos amarillos que delataban un uso inmoderado del digestivo Rennie.


    »—No pensaba superar el millón novecientos ochenta y siete mil… Lo tendría difícil.


    »—Parece usted saber muy bien lo que vale —dijo el barón sonriendo con malicia—. Añada setecientos más y trato hecho.


    »—Si no hay más remedio… —dijo Jef suspirando—. ¿Un cheque?


    »—Como quiera —contestó el barón, sacándose un talonario del bolsillo y extendiendo el documento.


    »Los dos hombres se estrecharon la mano y Jef se fue con el talón.


    »Una vez solo, el barón se enjugó la frente con ademán escolástico y llamó a su secretaria.


    »Era una bonita rubia de nariz respingona.


    »—Azor —le dijo el barón—, archive esta carta —y le tendió el sobre azul— y tráigame el expediente siete mil quinientos nueve.


    »Para dar a su empresa la debida magnificencia, el barón numeraba los expedientes empezando por el 7508, sistema que, desde hacía más de un año, funcionaba a su entera satisfacción.


    »El barón Visi ejercía el artístico oficio de chantajista. Jef Dubois era su última víctima; de natural amable y bonachón, gastaba alfiler de corbata de mercurio ondulado y no había opuesto resistencia alguna a verse así desplumado, más que nada porque la cosa cuyo rescate pagaba podía comprometer seriamente una carrera que prometía ser brillante.


    »Al día siguiente, el mayordomo de Jef, que como todas las mañanas fue a tomar con él un anisete, lo encontró muerto en su sillón, sosteniendo con manos crispadas el vaso que se disponía a beber cuando lo sorprendió la muerte. Se había suicidado de un certero cachiporrazo.


    »En su guarida, el barón sonreía, y era una sonrisa feroz, que dejaba a la vista el canino izquierdo, en cuya parte superior le había hecho hacía tiempo un hábil empaste una dentista de Sèvres llamada Henriette.


    »Luego desapareció durante siete años en los bajos fondos…»

  


  Capítulo XXIX

  Continuación del manuscrito


  En este punto de la lectura, Antioquío alzó la cabeza. Una sonrisa angélica iluminaba sus bien dibujados rasgos.


  —¡Cerdo! —murmuró, y en sus labios granadinos el insulto sonaba acariciante.


  Prosiguió:


  
    «Había llovido todo el día. Una lluvia sucia con olor a azufre y ozono, una lluvia pegajosa que parecía desprenderse a disgusto de los cristales verdosos por los que las gotas glaucas chorreaban, perezosas, para reunirse en las cavidades de la piedra, producto de la paciente usura del viento y del hipérico, ese pequeño insecto del que hay abundantes fósiles en la caliza de París. El geranio de la ventana, mustio hacía meses lunares, estremecía a ratos sus hojas amarillas, para caer nuevamente en un sueño casi vegetal.


    »Atardecía. Las sombras de la noche iban adensándose en la puerta oeste, prontas a envolver la ciudad en su hipócrita suavidad malva.


    »Un taxi perdido, que daba lástima ver en medio de aquella agua pálida que hacía resaltar lo oxidado de sus níqueles y el deterioro galopante de su abollada carrocería, pasó a poca velocidad salpicando las paredes, los cristales y el viejo guardacantón cerca del cual un limpiabarros semicircular, gastado y pulido por sus largos servicios y una educación esmeradísima, brillaba apagado bajo el farol que lo alumbraba.


    »Mujeres con abrigos de piel, cuya decadencia incipiente manifestaban las comisuras de los ojales y los bordes de las mangas, pateaban las calles disimulando sus ruinosas fisonomías con afectaciones de jovialidad y una espesa capa de tierra refractaria: empezaba el cuadragésimo sexto año de guerra y los polvos de arroz escaseaban.


    »Cayó la noche. La puerta que había a la derecha del guardacantón se entreabrió sin ruido y por el intersticio asomó despacio un rostro alargado, nervioso y astuto en el que se pintaba una expresión de maldad cósmica. Una mano alargada y blanca de dedos huesudos se posó, rozándolo apenas, sobre el timbre, y tras un instante de vacilación lo oprimió bruscamente.


    »Nada se oyó. No había electricidad.


    »Con un grito de rabia, el hombre se irguió en el umbral cuan largo era y con los pies juntos saltó sobre el limpiabarros. Sonó una detonación sorda y la casa se desplomó con estruendo de cristales rotos y vigas partidas. Un cráter oscuro humeaba ahora en lo que segundos antes había sido un inmundo tugurio.


    »La cosa no parecía sorprender a nadie. Más que nada porque no había nadie, y porque casi todas las casas del vecindario tenían su propio limpiabarros.


    »De pronto, en medio de la oscuridad surcada por fuliginosos resplandores, se oyó una voz ebria que canturreaba una antiquísima canción de jazz, y pasos pesados e inciertos que hacían retemblar el mojado pavimento. Era un borracho que se recogía. Desde que las bebidas alcohólicas tenían otra vez 15 grados, los casos de embriaguez se multiplicaban de manera alarmante.


    «Cantaba el hombre:


    
      La luz a mí viene por doquiera…


      Hay un amor en la red central…


      Talán… Talán… en mi hora postrera…


      Tendré… Talán… la piel de un animal.

    


    »No cabía duda. Era el barón Visi, que había estado de fiesta y no recordaba la letra.

  


  Capítulo XXX

  Sigue la continuación del manuscrito


  
    «Cuando estuvo ante el número 7, que instantes antes colgaba de una casa hecha y derecha, la borrachera pareció pasársele de pronto. Se enderezó y adoptó de nuevo la actitud furtiva y flexible del justillo en la jungla birmana.


    »Se detuvo en medio de la oscuridad, alargó la mano hacia el timbre y no pulsó sino el vacío, que no respondió.


    »—¡Ah! —maldijo—. ¡Esto es cosa de Caruso!


    »A la danzarina luz de su potente linterna eléctrica pudo ver el caos de escombros humeantes.


    »—¡Busque usted ahí dentro un albarán! —dijo suspirando—. Un albarán… o lo que sea… —añadió entre dientes.


    »Apagó la linterna y se dirigió a la casa vecina.


    »A la enérgica patada que dio en la puerta acudió a abrirle una joven descotada, de cara redonda en torno a la cual caían revueltos mechones pelirrojos. Efluvios de vicio manaban de aquella criatura perdida… no para todos.


    »—¿Tienes un lugar donde dormir? —le preguntó el barón.


    »—¡Aquí! —contestó ella abriéndose la bata.


    »—Ahí voy —repuso el barón aspirando el olor a hembra que subía de las profundidades, mientras una serie de imágenes lúbricas pasaban por su mente monacal.

  


  Capítulo XXXI

  Más manuscrito


  
    »Al alba, agotada, la joven falleció. El barón adecentó el cadáver y lo arrojó a las ascuas que desde el día anterior ardían en las ruinas de la casa vecina. Tocó entonces la campanilla.


    »Acudió una vieja harapienta.


    »—Buenos días, Jacob —dijo el barón amablemente—. ¿Y Caruso?


    »—Está muerto —contestó la vieja.


    »—¡Tonta, ya lo sé! —replicó el barón Visi—. ¿Y Tarugo?


    »—Muerto.


    »—¿Y Totor?


    »—Tomando algo en casa del Cenobita.


    »—Ve a buscarlo…


    »La vieja salió arrastrando sus viejas zapatillas, una de las cuales llevaba un remiendo casi invisible.


    »Diez segundos después se presentaba Totor. El barón le estrechó la mano sin decir nada.


    »Totor, un joven de unos veinte años, vestía un traje azul marino impecable, una corbata de twill azul celeste, un sombrero flexible y unos guantes de piel roja. Su aspecto no dejaba lugar a dudas: parecía salido del célebre instituto parisino Janson-de-Sailly, es decir, chanson de saillie o “canción de monta”, como llaman los criadores de caballos franceses a los relinchos que emiten los briosos sementales cuando montan a las yeguas para que éstas no pasen miedo por la noche, solas en el establo…


    »En realidad, tenía sesenta y tres años pero se cuidaba muy bien de ocultarlo. El barón utilizaba sus servicios en asuntos que requerían tacto y finura: lo mandaba entonces a provincias y así él podía actuar con toda libertad, sin temer que lo molestara la necedad de aquel lamentable acólito.


    »—Totor —dijo el barón—, tráeme el expediente número 7510.


    »Totor extendió el brazo hacia un mueble Luis XV de caoba segueteada que había al fondo de la alcoba en la que el barón había retozado toda la noche. Hizo girar sobre sus goznes el tercer cajón y sacó una delgada libreta de papel higiénico de excelente calidad.


    »—¿Le basta esto? —preguntó.


    »—Sí… —contestó el barón guardándolo en el bolsillo derecho del pantalón—. Y ahora dame las joyas.


    »—Todo ha salido bien —dijo Totor presentando al barón un puñado de rubíes, el más pequeño de los cuales pesaba, como mínimo, sesenta y dos quilates.


    »—Me quedo con éste —dijo el barón guardándose uno.


    »Totor se acercó a la ventana y lanzó lejos los otros ciento cuarenta y nueve rubíes.


    »—No pensarías engañarme, ¿verdad? —preguntó el barón clavando en el sonrosado rostro de Totor una mirada penetrante.


    »—No seas bobo —contestó Totor—. ¿Qué parte me corresponde?


    »Con un salto de puma, el barón se arrojó sobre Totor y de un certero puñetazo lo tumbó a sus pies.


    »—¡Para que aprendas! —dijo con calma.


    »Segundos después, Totor abrió penosamente los ojos y murmuró:


    »—Olvidaba decirle, jefe… El Cenobita quiere hablar con usted…


    »Y perdió el conocimiento. El barón sonrió, contento de ver hasta qué punto su sola presencia animaba a sus subordinados. Tomó un pañuelo de seda negra del segundo cajón del mueble, echó mano del sombrero, descolgó un ligero impermeable y bajó la escalera montado en la barandilla, cuyo pomo inferior, de cobre sintético, se dobló al llegar él abajo. Y en dos graciosas zancadas salvó la distancia que lo separaba del cabaré de mala fama en el que el innoble personaje al que llamaban Cenobita preparaba innombrables cócteles tras una barra de madera de gaita.


    »Al entrar el barón, las risas y las chuscadas que atronaban las paredes del angosto sótano cesaron de golpe. Se oyeron murmullos de admiración, pues la gigantesca estatura de aquel curioso individuo impresionaba hasta a las naturalezas menos sensibles.


    »—¿Tienes algo que decirme, barón? —dijo el Cenobita para desviar las sospechas.


    »—Sí, ven aquí —dijo el barón siguiéndole la corriente.


    »Tomaron asiento en un rincón, junto a una pared en la que una mano torpe había dibujado, con un carbón a guisa de carboncillo, el ahorcamiento del duque de Guisa en los Estados Generales de 1789.


    »Y allí, mientras las conversaciones de alrededor se reanudaban, el Cenobita expuso el Plan…


    »En el preciso instante en que el barón iba a recibir la información crucial sin la cual la empresa estaba abocada a un fracaso seguro, un estampido resonó bajo la bóveda y el Cenobita entregó su vil alma al diablo, al tiempo que su cadáver rodaba al suelo.


    »El barón sacó el revólver y disparó a la bombilla de mil vatios que iluminaba la horrorosa escena, tras lo cual, saltando por encima de los confusos bultos que se agitaban en la oscuridad, en medio de voces y gritos, salió a la calle y se perdió en la noche, pues siete horas habían transcurrido desde que entrara en el bar…

  


  Capítulo XXXII

  Aún más manuscrito


  
    »Brisavion, el famoso detective, estaba fumándose su centésimo séptima pipa diaria sentado a una mesa revestida de palisandro multicopiado cuando sonó un timbrazo imperioso. Sin dejar la pipa, levantó con cuidado la tapa de un archivador que tenía a su derecha sobre la mesa.


    »Aparecieron una serie de esferas de reloj y una lucecita verde parpadeó tres veces. Algunas manecillas se detuvieron. Brisavion escribió algo rápidamente y apretó un botoncito blanco que notó bajo el dedo índice. Al grito que dio, pues era un panadizo, se presentó un criado.


    »—Que entre, Sarcopto.


    »—Sí, amo —dijo Sarcopto saludando reglamentariamente.


    »Había militado en las filas de los barrenderos municipales y de entonces conservaba hábitos paramilitares y un marcado odio por perros y caballos.


    »Al cabo de unos segundos entró el barón Visi.


    »—¿Es usted el famoso Brisavion? —preguntó con una voz cortante.


    »—El mismo…, barón Visi —contestó el detective.


    »El barón esbozó una leve sonrisa y dijo en tono burlón:


    »—Y ahora me dirá sin duda lo que mido, centímetro más, centímetro menos…


    »—Un metro ochenta y siete —repuso Brisavion ruborizándose levemente.


    »—Veo que sus aparatitos funcionan bien —concluyó el barón—. Así pues, no hace falta que me diga que peso ochenta y cinco kilos, mido un metro veintidós de pecho y calzo un cuarenta y tres. Todo eso ya lo sé. Lo que quiero es que me diga quién mató al Cenobita.


    »Y se quedó mirando los verdes árboles de fuera, que brillaban bajo el sol matutino. Brisavion tenía siempre la ventana abierta.


    »—Lo siento —murmuró Brisavion—. Ha sido un error… Era a usted a quien Sarcopto debía matar…


    »Y con brusco ademán accionó una palanquita que sobresalía apenas de la pulida superficie de la mesa. La araña de bronce de ciento tres kilos que oscilaba de su tela sobre la cabeza del visitante se estrelló contra el suelo, pues el barón se había echado a un lado.


    »—No le será fácil —se limitó a decir, enjugándose el sudor rojizo que por la rabia le perlaba las sienes.


    »Hubo unos instantes de silencio. Los dos hombres se observaban sin decir nada.


    »—Parece usted un tipo duro —concluyó Brisavion—. Asociémonos.


    »Y presentó al barón un fajo de billetes que sumaban al menos veinte millones de rupias. Era la moneda legal desde que, por miedo a Gandhi No-violencia, todo el mundo se había convertido al budismo.


    »—¡Trato hecho! —dijo el barón, guardándose el dinero—. ¿Quiere llamar a Sarcopto?


    »—¡Desde luego! —contestó el detective—. El caso es que quería cambiar de criado.


    »Tocó el timbre. Apareció Sarcopto y se puso firme.


    »—¡Sarcopto! —dijo Brisavion—. Cuelgue la araña.


    »El otro lo hizo con gran trabajo.


    »—Y ahora santíguate.


    »Apenas el criado había bajado el brazo cuando la bala lo alcanzó en pleno corazón. Con un alarido extraño que recordaba el canto del autillo, cayó de bruces.


    »—Que se lo lleven —dijo el barón—. Y ahora al grano. ¿Dónde está?


    »—¿Conoce usted el archipiélago de Tuamotu?


    »—Como la palma de mi mano.


    »—Pues bien, no está allí. Lástima. Está en Borneo, a doscientos metros al sudoeste del pico Malikopi.


    »—Justo en el centro de la isla —comentó el barón.


    »—Sí —dijo Brisavion—, pero dispondrá usted de cigarrillos y de una lancha motora.


    »—Perfecto —concluyó el barón—. Salgo mañana mismo.


    »—¡Demasiado tarde!


    »—¿Por qué?


    »—Vandenbuic está ya en el caso —confesó Brisavion.

  


  Capítulo XXXIII

  El manuscrito no ha acabado


  
    »—¡Ah, ya veo! —murmuró el barón.


    »—¡Cosa seria!, ¿eh?


    »—¿Y quién es Vandenbuic?


    »—Mi antiguo socio.


    »—¿Eran socios?


    »—Hasta hace diez minutos —contestó Brisavion—. Pero usted me gusta más.


    »—Lo entiendo —dijo el barón envaneciéndose.


    »—¡Es un bestia! Me ha destrozado una araña. ¡Qué cabeza más dura!


    »—¡Claro! —aprobó el barón—. La del vestíbulo, imagino.


    »—La misma —dijo Brisavion—, pero no deja de pesar cincuenta kilos.


    »—Me gustaría conocer al tal Vandenbuic… —murmuró el barón—. Me gustaría sacarle las tripas a ese cerdo seudoholandés dipsómano.


    »—Mañana lo verá, irán en el mismo hidroavión.


    »—Eso será muy cómodo —admitió el barón—. Pero usted dispense, he de pensar en mi partida.


    »Le estrechó la mano al detective y salió».

  


  Capítulo XXXIV

  Interludio


  En este punto, el mayor Loostiló, que escuchaba atentamente, se levantó para buscar a Serafinio, que había salido momentos antes. Sin vacilar se dirigió a una estancia en la que sabía que había ratas y allí lo encontró, boca abajo, presa de espasmos convulsivos.


  —Algo estrecho el agujero —le dijo.


  —No es eso —repuso Serafinio—, es que dentro quedaba una rata y no quiere soltarme. Un minuto más y la ahogo.


  Cuando hubo terminado volvieron juntos y Antioquío, que los esperaba, prosiguió la lectura:


  
    «… El barón Visi bajó la escalera que llevaba al embarcadero y saltó a la barca naranja con la que los viajeros llegarían al hidroavión clandestino, que descansaba muellemente sobre sus largos flotadores. Una leve brisa arrancaba silbidos melódicos a los cabos del mástil de la manga catavientos. El follaje verdigris de los sauces ponía una nota melancólica en el paisaje. El río discurría perezoso y las aguas del vasto remanso temblaban levemente acariciadas por el aire juguetón. El sol ya calentaba.


    »Cuando la barca se aproximaba al hidroavión, el barón se zambulló de repente en las claras aguas y, casi al mismo tiempo, la embarcación explotó y se hundió.


    »El hombre que había lanzado la granada fue pronto víctima del puño implacable del barón, que, surgido de improviso, lo tumbó, desnucado, sobre el flotador del hidroavión.


    »—¡Maldito! —murmuró Visi sacudiéndose el agua.


    »Sacó la automática y uno tras otro, como en una barraca de tiro, abatió al piloto, al observador y al radiotelegrafista, que sucesivamente habían asomado la cabeza por la portezuela de la cabina.


    »De repente una bala le pasó rozando la mejilla izquierda y se incrustó con un ruido seco en el fuselaje.


    »—¡Ajá! —murmuró el barón resguardándose tras las barras metálicas que sustentaban el flotador—. Vandenbuic inicia las hostilidades.


    »No se veía nada. De entre las ramas de un sauce ascendió una nubecilla de humo.


    »—¡Pobre Vandenbuic! —dijo riendo el barón—. ¡No volverás a montar en un hidroavión!


    »Con pasmosa agilidad saltó al otro flotador y, protegido por el fuselaje, alcanzó la puerta del aparato.


    »Los cadáveres de los ocupantes cayeron con sendos plaf siniestros en las aguas del remanso, donde los gimnotos y los tiburones los devoraron al instante.


    »La azafata de vuelo descansaba recostada en un sofá con la rubia cabeza reclinada; el barón, sin despertarla, la besó en los labios y notó que el carmín sabía a estreptococo. Ocupó el asiento del piloto.


    »Despegó el aparato con un ronroneo casi imperceptible.


    »“¡Vandenbuic no estaba a la altura!”, se dijo el barón, que esperaba al menos una ráfaga de metralleta y veía que nada ocurría.


    »A dos mil metros de altura, reparó de pronto en un caza gris plata que se acercaba velozmente. Pulsó un timbre que tenía a la derecha.


    »—Florence —le dijo a la azafata, que se había despertado—, tráigame un cóctel.


    »La azafata le llevó un zumo de tomate. El barón bebió de un trago y cuando llevaba la mitad se atragantó.


    »—¡Está fuerte!


    »—Es que es de antes de la toma de Alesia por Judas Macabeo —repuso Florence, que se levantó la falda y empezó a ajustarse una media.


    »El barón siguió pilotando con una mano y empezó a meterle la otra a la azafata.


    »—Agárrate, querida. Voy a soltar lastre para escapar de ese inoportuno.


    »Cuando hubo dejado caer veinte sacos de arena, el hidroavión remontó con impulso portentoso hasta la estratosfera, en la que vuelan los élitros salvajes y los alisios de brillante plumaje.


    »El pequeño avión de caza pareció despistado un momento, pero pronto reapareció en el campo visual del barón.


    »—Lo atacaremos —dijo éste por último—. Ya me está cansando el tal Vandenbuic…


    »—¿Se llama Vandenbuic? —preguntó Florence.


    »—Sí. Aunque seguramente pilota uno de sus hombres. Pero pronto se llamará cadáver… —dijo el barón, con una risilla tan siniestra que la rubia azafata tuvo un sobresalto, aunque de inmediato la tranquilizaron los tocamientos que el barón supo aplicar en los correspondientes centros nerviosos.


    »Con una rapidez inesperada, el hidroavión viró en redondo y se colocó frente al caza enemigo. Los flotadores colisionaron con las alas del avión y éste, cual oruga borracha, cayó vertiginosamente, mientras las alas, describiendo curiosos giros, descendían perezosas en espiral. El plateado fuselaje se hundió silenciosamente en las nubes.


    »—Bien hecho —dijo Florence trayéndole otro cóctel, que el barón, en señal de alegría, arrojó fuera.


    »El hidroavión, un modelo antiguo, volaba a unos ochocientos kilómetros por hora. La temperatura interior, mantenida por radiadores de gas intestinal, era agradable. El barón pilotaba con gran destreza.


    »El día transcurrió sin incidentes. La radio tenía informado al barón de las últimas novedades de la guerra. Hacía tiempo que los receptores incorporaban un dial especial que bastaba girar para oír los comunicados más recientes, que se renovaban cada hora. Para las personas con problemas cardiacos había emisoras concertadas que daban noticias optimistas y anunciaban la paz todos los días a mediodía. Así los oyentes estaban satisfechos.


    »Hacia las siete de la tarde dijo el barón, no sin cierta vulgaridad:


    »—¡Yo papearía algo!


    »Y engulló la opípara comida que le preparó Florence, tras lo cual se acurrucó en el sofá y se quedó plácidamente dormido, no sin antes haber ajustado los mandos para no tener que ocuparse de ellos.

  


  Capítulo XXXV

  Unas páginas más…


  
    »Cuando, ya en pleno día, avistó Borneo, el barón puso rumbo al pico Malikopi, cuya alta cima rocosa descollaba puntiaguda sobre la fronda lujuriante de una jungla caótica.


    »Empezó a sobrevolarlo en amplios círculos. Al poco se abrieron dos paracaídas, seguidos de un tercero, al que iban sujetas las pesadas maletas del barón, que el día anterior había cargado a hurtadillas en el aparato. No tardó éste en caer en picado y estrellarse contra el suelo, entre restos vegetales y champiñones llenos de acetileno.


    »Aterrizaron el barón y Florence y se desenmarañaron de los pliegues de ligera seda de los paracaídas. Cuando se hubo orientado, el barón se internó en una tupida espesura, donde desvistió a su acompañante y la sometió a los últimos y repetidos abusos deshonestos, tras lo cual sacó el revólver y la remató. Fue entonces a buscar sus maletas, que habían quedado colgando de las ramas bajas de un confitero enano.

  


  Capítulo XXXVI

  Otras páginas más


  
    »A ambos lados del hoyo se elevaban sendos montículos de tierra rojiza. Dos días seguidos llevaba el barón excavando y había profundizado treinta y nueve metros sin hallar lo que buscaba.


    »El sudor le corría por la frente ya tostada por el implacable sol tropical. Tenía los musculosos brazos cubiertos de roja tierra hasta el codo. Las gotas de sudor le resbalaban por sienes y mejillas y caían al suelo, donde habían formado ya un pequeño barrizal. Como había olvidado traer una pala, se había hecho una con un fragmento del fuselaje del hidroavión; la improvisada herramienta hacía maravillas por el impulso de sus bíceps formidables.


    »Cuando iba por la cota -45 metros, el metal dio en piedra con un ruido seco. Rápidamente despejó el barón la superficie y apareció una anilla de acero que amarilleaba. La asió con ambas manos, estiró con fuerza y se quedó con ella en la mano. Por el agujero resultante introdujo el dedo índice y levantó la pesada losa, dejando al descubierto una abertura por la que se entreveían unos peldaños de mangle barnizado que conducían a oscuras profundidades ignotas.


    »“Es una trampa para tontos”, pensó el barón. “Pero no me cazarán tan fácilmente”, se dijo, aunque empezaba a desalentarse.


    »Y arrojó su gozo al pozo. Un cuarto de hora después se oyó el ruido ahogado del impacto en el agua.


    »“Me equivocaba”, se animó el barón. “Allá vamos”.


    »Arrojó las dos maletas por la estrecha boca y, antes de emprender el descenso, prendió una mecha que tenía preparada en el fondo del hoyo. Volvió a colocar rápidamente la losa sobre su cabeza y de quince a veinte toneladas de tierra blanda cayeron, con un estruendo ensordecedor, sobre la losa, debajo de la cual el barón avanzaba ya hacia las profundidades.


    »Llevaba abrochada a la cintura una potente lámpara de gasógeno que, pese a su poco peso —sólo diecisiete kilos—, producía humo en cantidad suficiente para ocultar una flota de once buques de setecientas toneladas de la vista de un observador de submarino ciego y poco entrenado. No tardó en desabrochársela y lanzarla a lo alto, de donde instantes después le cayó en la cabeza.


    »Al cabo de menos de una hora llegó el barón al final de la escalera y quedó suspendido de las manos sobre el vacío. No lo dudó: ejecutando a pulso una voltereta, se remontó en el aire y se coló, pies por delante, en un estrecho conducto que había dos metros más arriba del último travesaño.


    »Con una risilla satisfecha se puso en pie, echó a correr y se dio un violento cabezazo contra un tabique de ladrillos macizos, pues el conducto doblaba bruscamente en ángulo recto.


    »El barón se frotó el chichón con linimento Sloan, se lo espolvoreó con harina de mostaza y reanudó su carrera reptilínea. No había llegado a los diecinueve años sin cultivar sus aptitudes, y como tenía más de diecinueve, veía en la oscuridad como un lince adulto, con lo que avanzaba con gran rapidez.


    »A los nueve kilómetros se detuvo. Su mano, que llevaba detrás para tantear el terreno, dio con un objeto que al instante reconoció: era una antorcha hecha con la resinosa madera del mata-hari. La encendió con el mechero consular y prosiguió su camino precedido de una viva claridad.


    »“Ya falta poco…”, se dijo, pues un séptimo sentido le decía que se acercaba al objetivo…».

  


  Capítulo XXXVII

  Se acabó


  En este punto se interrumpía el manuscrito. Las últimas páginas, ilegibles, cubiertas de manchas rojas que los cuatro amigos enseguida identificaron como jugo de chinche, dejaban ver retazos de frases incompletas… y a unos centímetros por encima del borde inferior de la última, Antioquío leyó con sobresalto: «… do el barbarón como regalo de…das a la…rida…éláïde de Belfulano… rompió enseguida… se fue con… infame rival… venganza… hijo… engará a su padre…».


  Hubo un silencio. Adelfín estaba pálido, más blanco que su boina, cuyo pezón se inclinaba a un lado como implorando perdón.


  —¡Está claro! —dijo el mayor Loostiló—. Adelfín, ¿no lleva usted el apellido de su madre?


  —Sí —contestó Adelfín, y recitó—: «Mi padre, ese héroe de sonrisa dulcísima…», como dijo aquél, la dejó cuando tenía sesenta y siete años…


  —¿Quién tenía sesenta y siete años, él?


  —No, ella.


  —Se comprende que la dejara —dijo Loostiló—, sobre todo si su madre se parecía a usted. ¿De modo que, al morir su madre, ésta le legó a usted el barbarón?


  —Sí… —murmuró Adelfín de Belfulano.


  —¿Y nunca se le ocurrió preguntarle de quién era?


  —¡Yo lo sabía todo! —replicó Adelfín, cuyos ojos extraviados daban vertiginosas vueltas en las órbitas huecas, con el mismo ruido que haría una canica en un plato.


  —¿Y sabía también que Antioquío Timbratimbres era hijo del barón Visi, que fue novio de su madre de usted, Adelfín?


  —¡Eso no! —exclamó Adelfín enrojeciendo—. ¡Le juro que no! De haberlo sabido, lo habría matado en el acto…


  —¿Y por qué su madre no le devolvió el barbarón al barón Visi? —prosiguió el mayor Loostiló, que pareció no oír la exclamación de Adelfín pero se llevó la mano al bolsillo derecho de la chaqueta.


  —Porque era un barbarón muy bonito y quiso quedárselo —contestó Adelfín riendo con sarcasmo—. Es más: mi madre intentó envenenar al barón Visi… Y yo también, cuando fui mayor…, a los seis años… Quise hacerle comer chocolatinas de cianuro de pedasio…


  —¿Así que lo veía a menudo?


  —Sabía dónde encontrarlo… —contestó Adelfín—. Bastaba poner un anuncio en L’Ami du Peuple, el diario de Marat.


  —Entiendo —dijo Antioquío—. Perdió el rastro de mi desgraciado padre cuando L’Ami du Peuple dejó de aparecer.


  En aquel momento una bala, disparada desde las honduras del sillón en el que desde hacía unos momentos parecía dormitar el mayor Loostiló, atravesó el ojo izquierdo de Adelfín y se alojó en un ala del esfenoides, paralizando por completo los músculos cricoaritenoideos y privando al conde Adelfín de Belfulano del uso de la palabra. Lo cual, como había muerto, importaba poco.


  —¡Se ha hecho justicia! —dijo Serafinio.


  —Semejante canalla no merecía vivir —concluyó el mayor Loostiló—. Y ahora, Antioquío, hemos de encontrar a tu padre.


  —A propósito —dijo Serafinio—, ¿podríais decirme quién era la baronesa Cantorina?


  —Una antigua amante del barón, desde luego —contestó el mayor Loostiló.


  —¿Y el Rhizostomus?


  —Traído de Borneo —contestó Antioquío—. En una bolsa de hielo. Entonces era muy pequeño. Curioso animal. Y yo que lo creía muerto hacía tiempo… Son duros, los Rhizostomus. Pero ¿por qué diablos fue mi padre a Bayona?


  —¡Eso digo yo! —dijo Serafinio, que no siempre lo entendía todo—. Entonces, ¿el viejo de las volteretas…?


  —¡Era el barón Visi! —dedujo el mayor Loostiló—. Vayamos en su busca.


  Serafinio tenía una expresión preocupada.


  —¿Te pica el escroto? —le preguntó educadamente Antioquío.


  —¡No! —respondió Serafinio Alvaraide—. Es que tengo que deciros una cosa: mi madre se llamaba Katrina Vandenbuic… Era hermana de Vandenbuic…


  —¡El hijo de la hermana del enemigo de mi padre! —exclamó Antioquío—. ¡Lo mato!


  —¡Ay! —suspiró Serafinio—. Enemigo… Tampoco le hizo tanto… Era el del avioncito…, mi pobre tiíto… —El espanto lo hacía chochear.


  Los cándidos ojos de Antioquío Timbratimbres lanzaban destellos verdes y mil demonios se agitaban bajo su bóveda craneal. De pronto alargó las manos con los dedos crispados y agarró por el cuello a Serafinio Alvaraide, le hundió el dedo índice izquierdo en un ojo y, ¡horror!, se lo sacó por el otro y, sujetando al desgraciado por el puente nasal, a zarpazos con la diestra mano le desgarró el vientre y las ingles.


  Por último, de un estirón, le arrancó la virilidad, se la embutió en la boca y arrojó lejos el cadáver… Y allí quedó el cuerpo sin vida, con el puro en la boca. Los gritos de la víctima seguían resonándole en los oídos al mayor Loostiló mientras vomitaba en un jarrón.


  —Ánimo —dijo Antioquío—. Era un golfo.


  —Lo sé —repuso el mayor Loostiló—, pero es que estoy acordándome de los aperitivos que nos daba el marica ese de Adelfín.


  —Ahora hay que encontrar a mi padre.


  Capítulo XXXVIII

  En busca del barón perdido


  Los dos amigos se lavaron las manos en un aguamanil de caramelo tallado que había sobre un aparador estilo Imperio color rojo chillón y se las secaron con jirones de la camisa de Alvaraide que había dispersos por toda la estancia. Cargaron luego con los cadáveres, cada cual con uno, y se dirigieron a la cocina, donde había una picadora eléctrica último modelo. Trocearon finamente los cuerpos, los echaron a la taza del váter y tiraron de la cadena.


  Esta práctica era corriente y más efectiva que los anticuados métodos de la fosa de cal y la caldera. Las cañerías de los váteres contaban con mirillas de cristal templado que permitían controlar el normal descenso de la carnaza.


  Hecha esta buena obra, el mayor Loostiló y Antioquío bajaron al sótano.


  Capítulo XXXIX

  Véase el título del capítulo anterior


  O mejor dicho, quisieron bajar al sótano. Pues la sangre del Rhizostomus, una masa líquida algo grumosa y fuertemente fétida, inundaba el recinto. El espectáculo desolador de las colgaduras medio hundidas en aquel líquido negruzco hirió profundamente la sensibilidad del mayor Loostiló, quien bajo su exterior de acero poseía un alma delicada; retrocedió tambaleándose y Antioquío lo agarró del brazo justo a tiempo. Como el brazo aguantaba, la catástrofe pudo evitarse. El mayor Loostiló no sabía nadar en sangre de Rhizostomus.


  —Volvamos arriba —le propuso Antioquío—. Buscaremos una bomba para vaciar el sótano, un albañil para reparar las paredes y una lancha motora para buscar a papá…


  —Si vaciamos el sótano —protestó el mayor Loostiló—, no necesitaremos ninguna lancha.


  —¿Y cuando pasemos al otro sótano? —repuso Antioquío—. Ten en cuenta que estará lleno agua, si no, ¿cómo habría podido vivir el Rhizostomus?


  —La prueba de lo infundado de tu razonamiento es que el bicho está muerto —contestó el mayor Loostiló con notable mala fe.


  Accedió, pese a todo, y los dos se dirigieron a la puerta por la que habían entrado poco antes con el Cadillac, que seguía esperándolos en el pasillo.


  Hacía un tiempo espléndido. En las vidas de Antioquío y Loostiló siempre llovía sobre mojado, pero no sobre Bayona, que goza de un clima más clemente. Las clemátides se aclimatan como clementinas en estas latitudes trópico-mediterráneas donde soplan sin cesar brisas oceánicas que traen de Canarias cálidos soplos de dulce hogar. El sol pegaba fuerte en los adoquines del puerto, que se hundían poco a poco… o quizás era la marea que subía.


  Hermosos barcos blanquísimos de velas negrísimas y marineros encorvadísimos se balanceaban muellemente en el agua verde en la que los cangrejos de Japón, salidos de los botes de hojalata (con etiqueta roja) que son su morada habitual, cortejaban a las cangrejitas indígenas. Ha de hacer un tiempo excepcional para que los cangrejos de Japón salgan de sus botes, y este solo hecho basta para demostrar que hacía efectivamente un tiempo excepcional.


  En el puerto había poca animación pero bastante ajetreo, porque diecinueve vapores de la compañía británica Peninsular and Oriental Steam Navigation, a los que la tempestad había expulsado del golfo de Gascuña, se habían refugiado en sus tranquilas aguas, y los pasajeros descendían a tierra y, como no encontraban té, volvían a embarcarse enseguida, causando no poco disturbio.


  Antioquío y el mayor Loostiló, acostumbrados a las multitudes, se abrieron paso entre la compacta masa de transeúntes a codazo limpio. Decidieron descansar antes de emprender las pesquisas y buscaban un rincón tranquilo o, como habían oído decir que se llamaba, una balsa de paz, ¿o era un remanso de aceite?


  Llamó su atención una barca de color verdemar. Parecía confortable y estaba dotada de una serie de cojines de velludo depilado que parecían dignos del favor de sus traseros. De la proa pendía una cadena amarrada a una anilla fija al deleznable granito del muelle.


  Cerca de allí dormitaba un anciano marinero belga, greñudo, enfundado en un saco de patatas con bordados de plata fina. Una fuerte patada en el labio superior lo hizo incorporarse sonriendo.


  —¿Está en venta tu barca? —preguntó el mayor Loostiló.


  —¡Carajo! —gruñó el belga—. ¡Hasta la vista de mujer con corazón! Muy bien, señor, ¡dos pesetas![3]


  El mayor Loostiló, que hablaba belga, comprendió que el hombre había vivido mucho tiempo en Estados Unidos y le contestó prontamente en el mismo idioma.


  Diez minutos largos tardaron en cerrar el trato y el mayor Loostiló hubo de desembolsar la elevada suma. Como llevaba la cartera de Adelfín, no torció el gesto hasta comprobar que estaba vacía, lo que ocurrió algún tiempo después.


  Arrellanados en los cojines de la barca, Antioquío y el mayor Loostiló se turnaban al timón, y la brisa hinchaba la vela. Por prudencia habían permanecido amarrados a la anilla del muelle.


  Hacia las seis de la tarde, Antioquío bajó a tierra firme en busca de ñam, alimento sano y sustancioso, cuando hay en cantidad suficiente. Debía agenciarse también un motorcito de cuarenta o cincuenta caballos, porque el mayor Loostiló temía que el viento amainara.


  En la tienda de Salomon Ton, un ship chandler, Antioquío halló lo que buscaba. Regresó con siete kilos de ñam y doce bidones de combustible.


  Lo acompañaba Salomon en persona, que traía el motor fueraborda eléctrico que Antioquío le había comprado tirado de precio.


  Los tres hombres instalaron el motor en la barca, con cuidado de colocarlo lo bastante alto para que la frágil hélice de bronce no tocara el agua, que la oxidaría. Hecho esto, Antioquío y el mayor Loostiló, puestos de acuerdo con un guiño, arrojaron a Salomon a las cenagosas aguas del puerto, para vengar los insultos que recibió Napoleón de los ingleses durante su exilio en la torre de Nesle. El agua era poco profunda y allí lo dejaron chapoteando, pues para sacarlo habrían necesitado toda una señora grúa, y por allí se veía de todo, pero señoras ni una.


  Cuando logró salir, Antioquío y el mayor Loostiló, con malignas burlas, le explicaron por qué habían actuado así.


  —¡Pero si yo no soy inglés! —protestó el otro, sacándose del bolsillo derecho un puñado de esos moluscos a los que llaman «conchas protectoras» o suspensorios.


  —Entonces —dijo astutamente el mayor Loostiló, metiéndose con aire ingenuo el dedo en la nariz—, ¿por qué se hace llamar ship chandler?


  —¡Pero si no es eso lo que dice en mi tienda! —replicó el desventurado Salomon Ton—, el rótulo dice artículos para barcos…


  —Entonces —insistió el mayor Loostiló—, ¿es casualidad que diga eso el día en que en el puerto hay diecinueve barcos de una compañía inglesa? ¿Es casualidad que diga: artículos para barcos? Para barcos ingleses, ¿no? ¡Canalla! ¡Vendido!


  —¿Son ustedes bonapartistas? —preguntó Salomon vivamente interesado.


  —¿Por qué? ¡Yo no he hablado de Bonaparte! Además, me importa usted un pito —concluyó el mayor Loostiló soltando una risilla bárbara, como solía hacer.


  Salomon Ton no insistió, les dio las gracias con efusión y se volvió a su tienda. Antioquío y su acólito pusieron todo en orden y, sin más dilación, se acostaron bajo los bancos, habiendo antes cubierto la barca con la remendada vela para disuadir a los curiosos, que así podrían tomarla por una simple tienda de campaña.


  Capítulo XL

  Morosidades


  A la mañana siguiente despertó al mayor Loostiló el canto estridente de las escotillas que, chirriando al viento, desplegadas las alas, acechaban los tapones de corcho que flotaban alegremente en las ondas. De cuando en cuando una de ellas se abatía como una flecha y remontaba el vuelo llevando en el pico a un desdichado tapón que, incapaz de resistir el contacto con el aire puro, moría en el acto. El mayor Loostiló tiró de los pies a Antioquío y, para acabar de despertarlo, lo arrojó al agua. Encendió luego una lumbre en un extremo de la barca para que su amigo se secase cuando saliera a flote, lo que no tardó en ocurrir por ser inferior a 1 la densidad de Antioquío.


  —¿Qué tenemos para desayunar? —preguntó éste una vez seco.


  —Esa gran escotilla —contestó el mayor Loostiló, y de un tiro de revólver abatió un hermoso espécimen que pasó a apenas sesenta metros de altura por encima de sus cabezas.


  El ave fue a ensartarse por el pecho en una varilla de madera que había tallado previamente en la esquirla de un obús en prácticas, recogido sin duda por el anterior propietario de la barca. La cabeza de las escotillas pesa mucho más que el trasero, el cual sólo contiene aires, y fue esta peculiaridad la que aprovechó Loostiló, muy puesto en los hábitos de los mamíferos.


  El mayor Loostiló dispuso el pincho sobre la lumbre, que alimentaba vertiendo combustible por un tubo unido a un bidón de gasolina, lo que le permitía mantener el bidón alejado del fuego.


  Tres horas después, cuando estuvo asada, el ave echó a volar y el mayor Loostiló hubo de conformarse con comer moluscos, de los que el casco de la barca estaba afortunadamente bien surtido. Antioquío prefirió ñam y tomó cuatro gruesas lonchas que le sentaron como un tiro.


  Cuando hubieron desayunado, los dos amigos soltaron la cadena de la anilla a la que la barca estaba amarrada y se hicieron a la mar. Esa mañana soplaba una brisa sudnordeste muy débil. Para hinchar la vela con viento fresco, el mayor Loostiló dirigió la hélice del fueraborda hacia ella, asió con ambas manos los polos del motor eléctrico y Antioquío empezó a golpearlo con fuerza en los huesos de la risa, lo que generó calambres bastantes para que el motor arrancara a la primera. Era de vital importancia economizar combustible, que, utilizado como lastre, impediría que la barca se hundiese.


  Horas después, el mayor Loostiló y Antioquío se hallaron a doscientos metros de la costa y pudieron contemplar la ciudad y el puente del ferrocarril, una preciosa obra de orfebrería. Luego se dejaron arrastrar por la corriente y cinco minutos después arribaron a una calita arenosa protegida por arrecifes coralinos que algún guarro debió de dejarse allí olvidados. Antes de atracar sondearon la profundidad con los remos y no se convencieron de que harían pie hasta que hubieron roto dos. Entonces saltó el mayor Loostiló y a punto estuvo de ahogarse, pues tuvo la mala suerte de caer en una poza que se extendía a todo lo largo y ancho de la playa.


  Cuando por fin pisaron tierra firme, los dos amigos se desvistieron hasta quedarse en calzoncillos de seda verde y gafas negras. El sol pegaba fuerte y confiaban en tostarse. El mayor Loostiló partió a explorar y dos horas después aún no había vuelto; eran las cinco de la tarde y Antioquío Timbratimbres empezaba a preocuparse. Se vistió y fue a buscar a su amigo.


  Capítulo XLI

  En busca del mayor perdido…


  La playa de fina arena se elevaba tierra adentro en suave pendiente, pero, como la tierra no es transparente, apenas se notaba. Más allá se alzaba de pronto un acantilado rocoso, erizado de picos y crestas más que afiladas, cortantes, verdadera fortificación natural, cuajada de excrementos de aves marinas y espuma y con trazas de esperma de ballena reveladoras de las terribles luchas nocturnas que libraban los cachalotes en la bahía. Aquí y allá se veían restos de navío: un samovar descolorido proveniente del naufragio del Pinostroff de Odesa, ladrillos reducidos a un polvo impalpable que se mezclaba tan íntimamente con la arena que pasaban desapercibidos… Los pasos de Antioquío dejaban en el esponjoso suelo pequeñas huellas simétricas. Se dirigía al acantilado.


  No tardó en descubrir la cueva y en ella se internó sin titubear.


  Capítulo XLII

  Las pistas del barón y del mayor Loostiló convergen


  Tras recorrer tres kilómetros a tientas, Antioquío decidió hacer un alto y se sentó en un bloque liso de esquisto. Quería meditar un rato sobre su situación.


  Sacó el mechero, lo encendió frotándolo con fuerza contra una piedra de sílex y a la luz humeante de la yesca inspeccionó el lugar.


  Se hallaba a la misma vera de una vasta caverna en la que su respiración producía ecos confusos. El suelo, erizado de estalagmitas tan espesas como pelos de alfombra, causaba al pisarlo la curiosa impresión de caminar sobre cañones de barba. La bóveda era una mezcla de estilo cavernario clásico y del neopaleolítico creado por Cipotensis, el célebre troglodita, incomprendido en su tiempo y cuyas obras, sumamente decorativas, ornaban las paredes de las cuevas de Cromañón. Su nombre mismo ha sido hoy olvidado, felizmente, pues no es para que lo pronuncien labios inocentes como los de las artistas.


  A los pies de Antioquío se extendía un lago cuyas aguas quietas, negras y brillantes como la tinta, parecían cubrir Dios sabe qué horrores putrefactos.


  El aire olía a almizcle y a especias indias. Antioquío arrojó al agua un tronco que yacía olvidado en un rincón oscuro e intrépidamente lo montó a horcajadas. Remaba con las manos y avanzaba velozmente. Sentía en los dedos el agua caliente como el seno de una muerta y sutil como el éter. El corazón le palpitaba con fuerza en el pecho invulnerable, con las narices entonaba un canto guerrero a la vez que canturreaba[4].


  El lago se dilataba hasta perderse de vista. Verdad es que Antioquío apenas veía a más de un metro, pues la oscuridad era densa y el mechero se le había apagado.


  De pronto, el tronco chocó contra algo que flotaba delante. Antioquío se detuvo en seco y oyó una voz, la del mayor Loostiló, susurrar unas palabras que no entendió. Dejó de cantar y entonces comprendió lo que el mayor Loostiló decía:


  —¡Cuidado, que hay gente!


  Antioquío extendió los brazos, tanteó un momento y asió al mayor Loostiló por la cabellera, que seguía llevando pegada al cráneo. Ayudó al amigo a subir al tronco y le ofreció su pañuelo para que se secara. No hacía falta: aquella agua era milagrosa y se secaba al instante por sí sola.


  —¿Has venido hasta aquí nadando? —le preguntó Antioquío en voz baja.


  —¡Sí! —susurró el mayor Loostiló—. Y he visto a tu padre…


  —¿De veras? —bramó sordamente Antioquío.


  —Esta gruta comunica con el sótano de mi casa. ¡Huele! —Empezaba a percibirse el olor penetrante de la sangre del Rhizostomus—. Los dos líquidos no se mezclan —dijo el mayor Loostiló—. Y como no puedo nadar en la sangre del rizo, te he esperado…


  —¡Busquemos a mi padre! —concluyó Antioquío.


  Capítulo XLIII

  Reaparece Delnudo


  Ahora dos pares de manos impulsaban la improvisada balsa. A medida que avanzaban, el mayor Loostiló y Antioquío notaban que el líquido se espesaba y que unos grumos pegajosos se les colaban entre los dedos. El Rhizostomus era sin duda un magnífico ejemplar… o, mejor dicho, lo había sido.


  El mayor Loostiló refirió a Antioquío que, nadando en las oscuras aguas del lago, había avistado a lo lejos la barquichuela del barón, al que había reconocido porque iba cantando Los remeros del Volga. Se alumbraba con un farol y cada once metros daba una voltereta.


  —Al parecer eso forma parte de su manera de ser —añadió el mayor Loostiló.


  —¡Pobre papá! —gimió Antioquío—. La muerte de Juliano lo ha trastornado.


  Siguieron remando. Al poco el tronco chocó contra un muro de piedras filosofales, como adivinó Antioquío al palparlo en la oscuridad.


  —¡Hemos llegado! —susurró el mayor Loostiló—. Enciende el mechero.


  Apareció una puerta enorme, de once metros de ancho por dos de alto, de madera de Bardamu esterilizada, con clavos de plomo, pintada de amarillo. No se abría girando sobre goznes, sino presionando el marco de cierta manera, como el mayor Loostiló pronto comprobó.


  Salvado el obstáculo, se hallaron en el sótano contiguo al de la casa del mayor Loostiló, donde estaba el cadáver del Rhizostomus. El pobre animal yacía sobre el costado derecho y presentaba un aspecto lamentable. Del rabo, que la granada del mayor Loostiló había desgarrado, seguía manando un hilo de sangre que a la luz del mechero de Antioquío se veía verde oscuro. Tenía los ojos entornados, las largas pestañas blancas extendidas sobre los carrillos, el morro alzado como queriendo beber por última vez un trago de agua Badoit, y las patas levantadas al cielo en actitud de súplica. Bajo la piel, granujienta como la de un carbonario, se le marcaban las ciento catorce costillas, y en las comisuras de la boca pululaban ya los gusanos.


  El mayor Loostiló y Antioquío apartaron los ojos de aquel espectáculo horrible y se dirigieron al boquete por el que el barón Visi apareció la primera vez. Subiéndose al cadáver de Juliano, escalaron el muro, que en aquel punto tenía once centímetros de altura, y se encontraron sobre el cúmulo de objetos erigido en las circunstancias que ya conocemos. Con un último impulso accedieron al pasillo en el que el Cadillac, soñoliento, seguía esperándolos.


  Bordearon el boquete del que acababan de salir y subieron la escalera con gran sigilo. Al llegar al rellano cayó sobre ellos una red que los aprisionó, y un cachiporrazo certero los mandó, uno tras otro, a oír salir a las polillas de sus huevos en la alfombra, donde quedaron sumidos en la más profunda de las inconsciencias.


  Capítulo XLIV


  El mayor Loostiló, cuyo cuerpo, curtido por la intemperie y los excesos, era fuerte como un viejo Ford, volvió en sí el primero y descubrió que no podía moverse.


  Aprovechó para ponerse a dar gritos, que despertaron a Antioquío de su profundo sueño. Antioquío estaba atado como el mayor Loostiló, con una cuerda de piano de rafia de Japón. Aprovecharon para intercambiar aforismos ingeniosos acerca de las mujeres y el amor.


  —El amor es muy curioso —dijo Antioquío.


  —Tienes razón —contestó el mayor Loostiló—. Nunca lo había pensado.


  —Las mujeres son como los gatos —dijo Antioquío.


  —Sí —contestó el mayor Loostiló—, chillan cuando joden.


  —No, no me refería a eso —repuso Antioquío—. Quería decir que son suaves superficialmente.


  —Lo dirás porque tienen el pelo por fuera, ¿no? —aprobó el mayor Loostiló.


  —Eso mismo —concluyó Antioquío, contento de la pronta comprensión de sus teorías.


  Interrumpió este interesante coloquio la aparición de un risueño personaje a quien los dos amigos reconocieron: Delnudo. Llevaba en la mano el cabo de un largo cordel que arrastraba por el suelo y desaparecía por la puerta entreabierta.


  —¡Ajajá! —exclamó con un destello de locura en los ojos, inyectados de suero antirrábico del Instituto Pasteur—. ¿Conocen al barón Visi?


  Dio un tirón de la cuerda y apareció un anciano envuelto en lo que parecía un antiguo peplo.


  —¡Papá! —exclamó Antioquío retorciéndose las manos, lo que no le resultaba fácil, maniatado como estaba.


  —¡El mismo! —bramó Delnudo—. Se niega a decirme dónde está el barbarón. ¡El auténtico! Así que voy a torturarlo ante vuestros ojos… si no accede a entregármelo…


  —¡Miserable pedúnculo! —rugió el mayor Loostiló—. ¡Que se te hagan once nudos en las tripas y los chacales devoren tus podridos restos! ¡No le sacarás nada! ¡Deja en paz al pobre viejo!


  El barón Visi se rascaba la barba con aire ausente y parecía completamente ajeno a la situación.


  —Muy bien, lo dejo en paz —consintió Delnudo—. Os torturaré a vosotros…


  Ató la cuerda a la falleba de una ventana de manera que el valeroso anciano no tenía para moverse más que unos cincuenta centímetros. El barón miraba a Antioquío y de los ojos hundidos le caían lagrimones.


  Delnudo salió de la estancia y se oyeron sus pasos alejarse por el pasillo.


  —¡Va al taller! —susurró el mayor Loostiló—. Siempre he pensado que un berbiquí es un buen instrumento de tortura. Espero que lo pruebe primero contigo. —Y soltó una risotada.


  —Lo mismo digo: tú primero —repuso Antioquío, que tenía un gran corazón.


  Ante tamaña muestra de abnegación, el mayor Loostiló rompió a llorar y Antioquío, contagiado, regó profusamente el suelo con el producto de su llanto.


  El barón se agitaba ahora al cabo de la cuerda y soltaba gemidos conmovedores, como si presintiera lo que iba a ocurrir.


  Salvo que estuviera sordo, sin duda había oído las siniestras amenazas del infame Delnudo.


  Pero pasaba el tiempo y Delnudo no volvía.


  En ésas se oyó un ruido ensordecedor: era un caza que se precipitaba en picado sobre la casa del mayor Loostiló.


  Cuando estaba a cien metros de la casa, remontó el vuelo bruscamente y se desplegó un paracaídas. Segundos después el paracaidista cayó en el tejado, que atravesó sin dificultad, debido a la altísima velocidad adquirida.


  Ni el mayor Loostiló ni Antioquío se daban mucha cuenta de lo que sucedía. Oyeron con expectación las pisadas que sonaban arriba, subsiguientes al estrépito de tejas causado por la inopinada caída del aviador.


  Los pasos bajaron la escalera desde el segundo… y se alejaron hacia el taller.


  Volvió a hacerse el silencio… turbado sólo por el llanto de los tres hombres que lloraban al mismo tiempo por la suerte recíproca…


  Delnudo regresó entonces. Dominado por su afán homicida, no se había enterado de nada. Traía un cepillo de carpintero cuya cuchilla, bien afilada, sobresalía más de un centímetro.


  —¿Qué me dices, mi querido Jacques? —dijo Delnudo moviendo la herramienta ante la cara del mayor Loostiló.


  —¡Que es madera de serbal! —contestó fríamente Loostiló—. ¿Qué te crees, necio, que yo compro cualquier cosa?


  Delnudo, desconcertado por la respuesta, dio un paso atrás… y entonces el barón Visi dijo con voz temblorosa:


  —No les hagas nada… Te diré dónde está el barbarón… En el pomo de la escalera.


  Instantes después sonó un estampido y apareció Popotepec Atlazotl con una pistola humeante entre los dientes. La bala había atravesado el apotegma de Delnudo, quien yacía en el suelo muerto… o al menos eso parecía.


  Pues cuando Popotepec, sonriendo a sus dos amigos, se inclinó sobre Delnudo, éste, con sus últimas fuerzas, se incorporó de repente enarbolando el cepillo y lo dejó caer sobre la cabeza del azteca: la cuchilla penetró hasta el cerebro, tan voluminoso que rozaba la pared craneal.


  Delnudo se desplomó de nuevo, bien muerto esta vez. Los sesos de Popotepec caían en la cara del ex mayordomo a chorros anaranjados.


  —¡Muertos los dos! —dijo el mayor Loostiló. Y reparó en que la bala que acababa de matar a Delnudo había cortado la cuerda que le ataba las manos—. ¡Bien por Popotepec! Si no es por él, a estas horas no lo contábamos…


  Se desató deprisa, con una navaja cortó la cuerda de Antioquío y ambos estuvieron un rato haciendo estiramientos.


  Tras lo cual, olvidando al barón, echaron a correr hacia la escalera…


  Desenroscaron el pomo… y apareció el precioso barbarón, el auténtico.


  Antioquío se acordó entonces de su padre e, interrumpiendo su contemplación, subió corriendo al primer piso.


  Cuando el mayor Loostiló se reunió con él, vio que su amigo había ahorcado al barón arrojando su consumido cuerpo por la ventana; la cuerda que Delnudo le había atado al cuello se veía tensa y vibraba con débiles sacudidas.


  —Así nos quedamos con el barbarón —dijo Antioquío— y no le debemos nada a nadie.


  … El Cadillac circulaba por la costa… Cuando pasaban al borde del acantilado Antioquío frenó… El sol estaba alto… Las aguas del océano ondeaban blanquísimas… Las escotillas glugluteaban… El mayor Loostiló abrió la portezuela del coche y se apeó. A paso lento se acercó al vacío y, con un brusco ademán, lanzó muy lejos el barbarón, que desapareció bajo las olas con un ting tong ¡plaf! El mayor Loostiló subió de nuevo al coche y éste, con un ronroneo sordo como una tapia, tomó la curva de la carretera y desapareció… aunque el ojo de Dios seguía viéndolo.
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    BORIS VIAN [Ville-d’Avray (Hauts-de-Seine), 10 de marzo de 1920 - París, 23 de junio de 1959] fue un polímata: novelista, dramaturgo, poeta, músico de jazz, ingeniero, periodista y traductor de nacionalidad francesa. Utilizó numerosos heterónimos, como Vernon Sullivan, Boriso Viana, o los anagramas Baron Visi, Brisavion, Navis Orbi o Bison Ravi, entre otros. Escribió teatro, letra y música de canciones, cuentos y novelas. Tanto sus diez novelas como sus actuaciones de jazz fueron muy admiradas.


    Boris Vian nació en Ville-d’Avray, un municipio de las afueras de París, en el año 1920, en el seno de una familia de clase media. Sus padres eran Paul Vian, rentista, e Yvonne Ramenez, aficionada a la música: tocaba el piano y el arpa. En su entorno familiar el arte era una cuestión importante, su madre era una amante de la ópera; su padre era poeta aficionado, traductor de inglés y alemán, aparte de interesarse por la mecánica y la electricidad.


    El crack económico de 1929 provocó un empeoramiento de la situación financiera de la familia, lo que obligó a que su padre comenzara a trabajar por primera vez en su vida a los treinta y seis años, como representante comercial, también debieron trasladarse de casa, y entre 1929 y 1932 alquilaron su antigua residencia (casualmente a la familia de Yehudi Menuhin). Poco después de cumplir los doce años padeció un ataque de fiebre reumática y poco después fiebre tifoidea, que le provocaron una dolencia cardíaca que condicionó su salud durante toda su vida y provocó su temprana muerte.


    Fue un estudiante excepcional, aunque sus intereses más serios en esos momentos giraban en torno al jazz y las fiestas. Ya a los veinte años participó en una orquesta amateur de jazz junto a sus hermanos, donde sobre todo interpretaban obras de autores estadounidenses.


    En 1941 se casó en primeras nupcias con Michelle Léglise-Vian (1920- ), con quien tuvo dos hijos, Patrick Vian (1942- ) y Carole Vian (1948-1998).


    Obtuvo el título de ingeniero en 1942, y un año después escribiría sus primeras novelas: Trouble dans les Andains y Vercoquin y el plancton. En esta última se ven reflejadas sus actividades reales, como pueden ser su trabajo en la Asociación Francesa de Normalización y la organización de desmesuradas fiestas —las llamadas surprise-parties.


    En los años siguientes repartió su tiempo en diferentes actividades: además de novelas, comenzó a escribir cuentos, algunos publicados en Les Temps Modernes, —invitado por Jean Paul Sartre—, donde también escribió crónicas y críticas de aspectos sociales. En el periódico Combat —dirigido por Albert Camus—, abordó la crítica de jazz. En 1946 publicó dos novelas: La espuma de los días y El otoño en Pekín. En la primera, (L’écume des jours), manifiesta su gran dominio del lenguaje creando neologismos como «pianocktail», palabra inventada por el autor para describir un piano, que al interpretar una melodía, produce un cóctel donde el sabor recuerda las sensaciones experimentadas al escuchar la canción, planteando situaciones propias del surrealismo.


    También en 1946 publicó su primera novela, Escupiré sobre vuestra tumba (J’irai cracher sur vos tombes), con el heterónimo de Vernon Sullivan, supuesto escritor negro estadounidense, y su nombre real figuraba como traductor de la obra. Ésta y las siguientes, dentro del estilo de la novela negra, fueron censuradas por su contenido de violencia y sexo, con su consiguiente aumento en la notoriedad y ventas. Luego de años de juicios contra el supuesto autor y su editor, Boris Vian tuvo que reconocer su autoría, siendo condenado a 100 000 francos por «ultraje a las buenas costumbres». Mientras tanto había escrito otras tres novelas publicadas con dicho heterónimo, Todos los muertos tienen la misma piel (Les morts ont tous la même peau), Que se mueran los feos (Et on tuera tous les affreux), y Con las mujeres no hay manera (Elles se rendent pas compte). La crítica se sintió ofendida por esta impostura, y a partir de ese momento el autor recibió ataques constantes, no sólo contra sus novelas como Vernon Sullivan, sino también contra su obra ‘seria’.


    Aparte de frecuentar a la intelectualidad existencialista de aquellos tiempos en el barrio de Saint-Germain-des-Prés (París), conoció a los grandes del jazz como Duke Ellington, Miles Davis y Charlie Parker.


    Dejó finalmente su profesión de ingeniero, y paralelamente a sus principales actividades, se dedicó a traducir novelas negras (esta vez de autores reales) y a dar conferencias sobre temas diversos.


    En 1950 publica La hierba roja, considerada una de sus obras más autobiográficas.


    Luego sobrevinieron varios fracasos literarios, sobre todo con la publicación de El Arrancacorazones, Vian decidió dejar de lado la narrativa y se dedicó a otras artes: compuso una ópera (El caballero de las nieves), y varias canciones, con las cuales llegó a grabar un disco y salir de gira. Una de sus canciones volvió a provocar el rechazo de la crítica y el público, «El desertor», que incitaba a no cumplir con el servicio militar, en tiempos en que Francia tenía problemas con su ocupación argelina y otras incursiones militares.


    En 1952 se divorció y en 1954 se casó en segundas nupcias con Ursula Vian Kübler (1928-2010).


    El 11 de mayo de 1953 (o 22 de Palotin de 80) el Colegio de Patafísica le nombra «Sátrapa Trascendente». Asimismo adquiere en la misma fecha la condición de «Promotor Insigne» de la Orden de la Gran Gidouille.


    En 1955 encara una nueva actividad, la empresa discográfica Philips le encomienda realizar un catálogo de jazz y tiempo después pasa a ser el director artístico de la compañía. Al año siguiente actúa en varias películas, una de las cuales ganó la palma de oro en el Cannes, pero este año también significó su recaída en los problemas de salud, esta vez con un edema pulmonar, que se volvería a repetir tiempo después.


    Su salud se deterioraba cada vez más, lo que implicó que realizara varios retiros para mejorar su condición. A pesar de eso no dejó de escribir canciones y participar en películas.


    Boris Vian vendió los derechos de su novela Escupiré sobre vuestras tumbas para una adaptación cinematográfica. Aunque inicialmente estuvo encargado del guion, tras diversas peleas con la productora, el director y el guionista, Vian quedó fuera del proyecto y asistió de incógnito al preestreno de la película, en el cine Le Petit Marbeuf, cerca de los Campos Elíseos; falleció de un ataque cardiaco que sufrió durante la proyección de la película.


    Años después de su muerte obtendría el merecido reconocimiento del público y la crítica, y llegó a vender varios miles de ejemplares de sus obras.


    Con objeto de mantener la memoria de su legado, su viuda creó en 1963 una asociación, «Amis de Boris Vian», que posteriormente fue transformada en 1981 en la «Fond’action Boris Vian».

  


  Notas


  
    [1] Me refiero a esa piedra caliza con agujeros de cuyo característico nombre no me acuerdo. (N. del A.) <<

  


  
    [2] «—Tómate un trago —dijo el mayor cuando Antioquío irrumpió en la sala.


    »—Me sentará tan bien como un tapiz persa —replicó Antioquío.


    «Entonces apareció Delnudo llevando en una bandeja un gran vaso medio lleno de whisky rye.» Para escribir este pasaje hemos contado con la colaboración de Lord Byron. (N. del A.) <<

  


  
    [3] En español en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [4] He aquí lo que cantaba:


    ¡Ah!


    ¡Ah!


    ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!


    ¡Ah!


    ¡Ah!


    ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!


    ¡Ah!


    ¡Ah!


    ¿Oh?


    Y la música:
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    (N. del A.) <<
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