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    Nota a la presente edición


    En la actualidad son muchos los procesos judiciales en curso y las sentencias dictadas por crímenes de derechos humanos en Chile. Menos de lo que quisiéramos, probablemente, pero la justicia ha intentado hacer lo suyo en medio de pactos de silencio y una sociedad a la que le cuesta enfrentar un pasado oscuro y doloroso.


    En el marco de estos procedimientos, han sido procesados muchos actores directos en delitos de muerte, tortura, secuestro y desaparición de miles de chilenos que, en su mayoría, durante la dictadura corrieron la lamentable suerte de ser opositores al régimen. Pero cada día aparecen más pruebas de que esta gente –principalmente miembros de las FF.AA. y Carabineros– no actuó sola, sino que con la complicidad de civiles –abogados, empresarios, jueces, dueños de medios de comunicación, miembros de la Iglesia, etc.– que habrían cooperado de las más diversas maneras en tan terribles hechos: a través de financiamiento, redes de contacto, logística, etc.


    Si en El despertar de los cuervos y La danza de los cuervos, Javier Rebolledo rescató los destinos sufridos por muchos de los detenidos en Tejas Verdes y el cuartel Simón Bolívar, en esta nueva entrega nos sumerge de lleno en el entramado cívico que dio soporte a la dictadura no solo de manera indirecta –reformando leyes, participando de las privatizaciones e instalando un nuevo modelo político, económico y social–, sino que también directa. El punto de partida de la presente investigación es entonces, por un lado, la muerte de diecinueve trabajadores de Laja y San Rosendo en campos explotados por la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC), propiedad de la familia Matte; y, por otro, la desaparición de setenta campesinos en Paine, zona en la que operaban las redes de la familia Kast, propietarios del restaurante y fábrica de cecinas Bavaria.


    A partir de estos dos hechos puntuales, Rebolledo se lanza en una búsqueda implacable de las piezas que dan forma a los respectivos puzles que son estos casos; pero no solo eso, ya que dichos crímenes son inexplicables sin la participación de las familias en cuyos entornos se desarrollaron. Deshaciendo el ovillo de secretos, complicidades y omisiones, el autor logra dar con un completo mapa de quién es quién en el Chile de ese entonces y también de hoy. A través de una investigación acabada y exhaustiva el lector se encontrará cara a cara con ese extenso listado de los que se han llamado «los cómplices civiles de la dictadura».


    Mayo de 2016

  


  
    El clan Matte

  


  
    Introducción


    En septiembre de 1973, 19 ciudadanos de Laja y San Rosendo desaparecieron luego de ser secuestrados por personal de Carabineros. Algunos estaban en sus casas o en la calle, siempre a plena luz del día. Otros, en su lugar de trabajo: la planta de celulosa de Laja, perteneciente a la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC).


    Durante ese mes varios otros trabajadores de la CMPC, empresa conocida como «la Papelera», fueron detenidos en la puerta de salida de la empresa. Los prisioneros eran señalados a la policía por un ejecutivo de la compañía, quien, lista en mano, elegía a aquellos que podían volver a sus hogares y aquellos otros que debían quedar detenidos. Según los propios uniformados, la lista no fue elaborada por ellos, sino que salió directamente de la Papelera.


    ¿Quién elaboró en la Papelera la lista exacta para determinar a quién detener? Previo al golpe, un patrulla militar comandada por un oficial de inteligencia del Regimiento de Los Ángeles «alojó» por cerca de un mes en terrenos de la Papelera. El 11 de septiembre, la patrulla partió de vuelta donde sus jefes. Acto seguido, el comandante del regimiento viajó a Laja para ordenarle a los carabineros que detuvieran a ciertos dirigentes «conflictivos» de la CMPC. Los carabineros «obedecieron».


    Seis años después de los secuestros, en 1979, una investigación judicial llevó a que los cadáveres de 18 de los desaparecidos fueran encontrados en el cementerio parroquial de Yumbel, ubicado a 38 kilómetros de Laja y San Rosendo, y uno al interior de un predio explotado para Forestal Mininco, empresa integrante de la CMPC. La indagatoria determinó que, en 1973 y antes de llegar al camposanto, los detenidos fueron asesinados en el mencionado fundo.


    La investigación también reveló que, recién ocurrido el crimen, el tema no fue un secreto al interior de la Papelera: perros del sector dieron con los cadáveres en ese predio forestal, los desenterraron y comenzaron a devorarlos ante la mirada de funcionarios que trasladaban madera para la empresa. Estos mismos operarios dieron aviso del hallazgo en la planta de celulosa y varios funcionarios y ejecutivos fueron hasta el lugar del crimen como «mirones».


    El descubrimiento de los restos mortales y los comentarios que corrían de boca en boca alertaron a carabineros, que debieron trasladar los cadáveres desde el fundo explotado por la CMPC hasta una fosa común en el cementerio de Yumbel, con el conocimiento explícito de quien es hoy una ministra de la Corte Suprema. Ahí permanecieron los cuerpos hasta 1979, cuando la fosa común fue abierta. La investigación judicial de la época terminó en una declaración de incompetencia, pues se concluyó que los autores de los crímenes habían sido miembros de Carabineros de Chile. La Fiscalía Militar sobreseyó la causa y sus autores se mantuvieron impunes.


    Recién a partir de 2011, una nueva investigación, llevada por el ministro de la Corte de Apelaciones de Concepción Carlos Aldana, determinó que para secuestrar a las víctimas, Carabineros de Laja utilizó vehículos facilitados por la CMPC; la bencina también fue proporcionada por la empresa; para armarse de valor cuando los ejecutaron, los uniformados bebieron bebidas alcohólicas regaladas por la compañía minutos antes. Según un alto ejecutivo de la CMPC, incluso la cal con que recubrieron los cuerpos, luego de acribillarlos a balazos, podría haber sido entregada por la misma empresa. El teniente de Carabineros a cargo de ordenar los crímenes, en ese momento vivía en una casa y usaba un vehículo facilitados por la Papelera. Además, se alimentaba diariamente en su casino.


    En 2015, la responsabilidad de la empresa controlada por la familia Matte, probablemente la más influyente de Chile, comenzó a dejar huellas a la vista.


    Los crímenes hasta ahora consignados y su vinculación con la Papelera de la familia Matte no forman parte de un capricho investigativo. La base y sustento del mismísimo golpe de Estado radica en los intereses económicos de los grandes grupos o familias empresariales. Su complicidad con la dictadura militar y con el proceso de la concentración de riqueza en Chile –que en nuestros días se ha fortalecido y que en el pasado se vio amenazada por el gobierno de la Unidad Popular– justifica incorporar en este libro las vinculaciones transversales de los personajes que van apareciendo en sus páginas.

  


  


  
    I. La cacería

  


  
    1. Los dos pueblos


    Mauricio vivía sobre una loma en la parte alta de San Rosendo, ahí donde el caserío comenzaba a deshacerse entre los quillayes, los peumos, los robles silvestres, el pasto verde y la maleza. Con algunos de sus hermanos y un grupo de vecinos formaba una pandilla. Jugaban a las bolitas, al fútbol y subían la loma hasta la cumbre, donde el pueblo se perdía por completo. Abajo, al costado derecho, se encontraba la gigantesca estación de trenes de San Rosendo, maestranza incluida, y las casas a su alrededor. Al frente, el río Laja, que ahí mismo confluye hacia el Biobío, y la línea férrea con un puente peatonal a un costado, que une con la otra orilla. En esta otra ribera se encuentra Laja, la ciudad vecina, a cuyas espaldas se levantan los edificios y chimeneas de la planta de celulosa perteneciente a la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC).


    «Cruzábamos cerros hacia el río Laja en busca de moras. Elevábamos volantines. Cuando estaban arriba, mi idea era que si les daba mucho hilo, podrían cruzar el río. Alguna vez sentí que lo lograba», recuerda hoy Mauricio, que para entonces tenía diez años de edad.


    Su padre, Luis Alberto del Carmen Araneda Reyes, era un histórico maquinista de Ferrocarriles del Estado. En esos tiempos tenía veinticinco años de servicio y cuarenta y tres años de edad. Era un hombre que había vivido arriba de una locomotora, recorriendo distintos puntos del país desde sus dieciocho años. Estaba casado con Ruth. Ella era hija de comerciantes naturales de San Rosendo y se conocieron ahí, durante su primera destinación como ferroviario. Mauricio estudiaba en la escuela pública de San Rosendo. Sus hermanos, Jaime, de dieciséis; Luis Emilio, de trece, y Jorge, de nueve, asistían a la misma escuela. Todos estaban acostumbrados a que su papá pasara largos períodos fuera de casa, alojando en alguna pensión, debido a los viajes en el tren que conducía. «Cuando venía del sur en la máquina, cruzando el puente que une Laja con San Rosendo, tocaba el pito. Mi mamá lo reconocía y decía «allá viene tu papá».


    Con los lajinos no se reunían demasiado. La frontera natural entre ambos poblados funcionaba. Además, Mauricio percibía que sus vecinos eran «más pagados de sí mismos. Ellos como que venían de una ciudad y miraban a San Rosendo como un pueblo», recuerda.


    San Rosendo había crecido en torno a su estación de trenes, que lo dominaba todo. Fundada en 1863, con el tiempo llegó a tener unos quinientos funcionarios, entre los que laboraban de planta y los que pasaban por ahí de forma intermitente. En su interior concentraba la sala de máquinas, una construcción de cuatro mil metros cuadrados donde paraban locomotoras, vagones de pasajeros y de carga. Con maestranza incluida, la estación era punto de conexión estratégico entre los ferrocarriles que viajaban al norte y aquellos que iban al sur, y también de los ramales que se extendían más allá de la provincia del Biobío. San Rosendo era punto de detención obligado. Con la determinación estatal de usar el tren como unión entre los distintos puntos del país, numerosos trabajadores ferroviarios asentaron su vida ahí. Maquinistas, fogoneros, técnicos, empleados de oficina y mecánicos dieron vida a numerosas poblaciones y también a un desarrollo económico y comercial vinculado al ferrocarril.


    En sus mejores tiempos, San Rosendo había llegado a los cinco mil habitantes, la mayoría vinculados a la estación de un modo u otro.


    Por otro lado, la CMPC era la empresa privada más grande del país. Fundada en 1920, había partido con una planta de cartones en Puente Alto, muy cerca de Santiago. En 1951 se sumó la fábrica de papel de Valdivia. En 1957, Forestal Mininco pasó a formar parte de la empresa. A través de ella la CMPC plantaba, manejaba y explotaba monocultivos industriales para surtir de madera a la planta de celulosa ubicada en Laja y que comenzó a operar en 1959. Era la primera procesadora en Chile capaz de producir el compuesto que da origen a las distintas formas de papel. Ese mismo año inició sus funciones la planta de papel periódico Biobío, ubicada en Concepción.


    Hasta antes de ese hito, Laja era un caserío disperso, mucho menor en tamaño y organización que San Rosendo. La llegada de la empresa y los cerca de 1.575 trabajadores que tenía bajo su servicio para 1973, trajeron consigo una explosión demográfica y comercial.


    Siendo un poco mayor, Mauricio se dio cuenta de que la diferencia con los lajinos estaba determinada por los polos dominantes de la economía de cada lugar. «San Rosendo era el ferrocarril y, por ende, el Estado; Laja era la Papelera, o sea, la empresa privada. Pertenecer a la empresa privada y no trabajar con el carbón, más básico y rudimentario, hacía que los lajinos se consideraran de una condición superior».


    Esta competitividad y a la vez diferencia traspasaba todos los ambientes de ambos pueblos. Los familiares de su madre, varios tíos de San Rosendo que habían florecido con la instalación de la Papelera, eran comerciantes y pequeños empresarios con dinero en los bolsillos y de tendencia derechista. «En cambio, mi padre era un funcionario de Ferrocarriles del Estado, militante del Partido Socialista, que formó parte de todas las incursiones de Allende. Para la campaña de 1970 nosotros, todos juntos, estábamos presentes y lo recibimos en San Rosendo el día que dio su discurso acá».


    Además de militante socialista, el padre de Mauricio era un destacado dirigente sindical: director del Comité San Rosendo, parte del Seccional Concepción, perteneciente a la histórica Federación Santiago Watt que agrupaba principalmente a maquinistas y fogoneros a lo largo de todo el país.


    Desde ambas funciones, como militante y dirigente sindical, había apoyado una de las determinaciones fundamentales del gobierno de la Unidad Popular que había llegado al poder en 1970: incorporar a la CMPC al área social. Entendía que el país debía avanzar hacia un modelo socialista, solidario, centrado en la educación y en la fuerza del Estado frente a servicios que eran de vital importancia para el desarrollo de Chile en su conjunto.


    Incorporar a la CMPC al área social, expropiándola debido a su carácter monopólico, fue un objetivo central del gobierno de Salvador Allende y lo fue incluso durante la campaña, antes de su elección. El Estado se enfrentaba en este propósito a la familia Matte. Sus fundadores, Luis Matte Larraín y su hermano Arturo, habían forjado el imperio que nació en 1920.
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    Luis Matte fue ministro de Fomento y Agricultura durante el primer gobierno del militar Carlos Ibáñez del Campo. Su hermano Arturo tuvo mucha mayor notoriedad pública como activo dirigente estudiantil en la carrera de derecho en la Universidad de Chile. Militante del Partido Liberal, se casó con Esther Alessandri Rodríguez1, hija de Arturo Alessandri Palma (presidente de la República por dos períodos) y hermana de Jorge Alessandri Rodríguez (también presidente de la República), alcalde por Buin durante dos períodos, ministro de Hacienda en el gobierno radical de Juan Antonio Ríos, senador tras la muerte de su suegro en 1950, y candidato presidencial en 1952, derrotado entonces por el general Carlos Ibáñez del Campo.


    Arturo fue un cercano consejero de los dos presidentes Alessandri y, de hecho, uno de ellos, Jorge, ingresó a la sociedad de la Papelera gracias a la relación que forjaron luego de la muerte de Luis Matte en 1936.


    Jorge Alessandri se vinculó a la Papelera a partir de ese año y, desde entonces, dejó su puesto en el directorio de forma intermitente solo para asumir cargos públicos como, por ejemplo, su período presidencial entre 1958 y 1964, desde donde estableció un gobierno de carácter empresarial. A pesar de ello, le tocó formar parte de la Alianza para el Progreso, programa creado por el presidente de Estados Unidos John Kennedy, cuyo objetivo era «otorgar ayuda económica, social y política a los países de América Latina», pretendiendo oficialmente «promover las democracias» en la región y, extraoficialmente, limitar la influencia del comunismo, expresada en el continente por Fidel Castro y la Revolución cubana. Uno de los objetivos «sociales» de la Alianza para el Progreso era la reforma agraria, es decir, la redistribución de la tierra para su mejor explotación. A Alessandri le tocó entonces llevar a cabo la primera iniciativa en este sentido, conocida también como la «reforma del macetero», debido a su aplicación a baja escala y sin afectar, en su mayoría, las propiedades de los particulares que lo habían llevado al poder.


    Cuando la amenaza de Allende y sus transformaciones sociales cobró forma, decidió salir del directorio de la Papelera para competir en las elecciones de 1970. Si bien no logró quitarle la Presidencia al candidato de la Unidad Popular, dejó puesta su marca de popularidad e influencia con un 35,2% de los votos, apenas detrás de su oponente. De vuelta en la presidencia de la CMPC, junto a la familia Matte, se atrincheró en la empresa y comenzó la defensa de la compañía.


    Tras bastidores, la Papelera daba una lucha silenciosa iniciada desde antes de la llegada de Allende al poder. Sus huellas se revelaron en marzo de 1972, cuando el periodista Jack Anderson publicó una serie de documentos internos y de análisis político emanados de la International Telephone and Telegraph (ITT), una de las mayores compañías estadounidenses y del mundo, entonces dedicada a la telefonía y con fuerte presencia en Chile. En dichos documentos secretos, traducidos del inglés original, se mencionaba a Arturo Matte Larraín en su calidad de informante, analista y agente de la ITT. En un documento fechado en 1970, la ITT señala: «Arturo Matte dijo que las Fuerzas Armadas están de acuerdo sobre el grave peligro para la democracia que implica la llegada al poder de Allende. Están de acuerdo en que debe ser detenido. Sin embargo, los dirigentes de las Fuerzas Armadas y Frei prefieren una salida constitucional (o sea, la elección de Alessandri por el Congreso), lo que no excluye la violencia espontánea o provocada»2.


    La misma ITT analizaba, en otro de los documentos previos a la asunción de Allende3, la denominada «Fórmula Alessandri», que consistía en que este, producto de su alta votación, obtuviera el apoyo del Congreso, forzando la renuncia de Allende. Posterior a ello, de acuerdo con este plan, como presidente interino, Alessandri renunciaría también al cargo, cediendo así la primera magistratura al presidente del Senado, quien ostentaría el poder durante sesenta días, fecha en que se llamaría a nuevas elecciones.


    Uno de los documentos secretos de la ITT4 agregaba que las manifestaciones no eran vistas con malos ojos, sino como un facilitador de un violento cambio de régimen: «Una solución constitucional, por ejemplo, podría resultar de de­sórdenes internos masivos: huelgas, guerrillas urbana y rural. Esto justificaría moralmente una intervención de las Fuerzas Armadas, por un período indefinido». Pero se desprendía del documento, según la exposición de Matte, que había pocas esperanzas de que esto ocurriera. «Los marxistas no se dejan provocar», señalaba, «se les puede escupir en la cara en la calle, y darán las gracias. Esto significa que la ultraizquierda se da cuenta y toma todas las precauciones para neutralizar la provocación».


    En su intento por evitar la llegada de Allende al poder, Arturo Matte habría sugerido al saliente presidente de la República, Eduardo Frei Montalva, un plan que implicaba llamar a un gabinete militar. «Esto sería una forma de provocación extrema, ya que insinuaría la organización de un golpe. Tendría un efecto psicológico claro sobre los parlamentarios votantes, que podrían estar indecisos sobre a quién darle su voto»5.


    Según los documentos señalados, Eduardo Frei se encontraba preocupado por el daño a su imagen que acciones sediciosas podrían significarle. «Se le preguntó a Matte si se le podría convencer asegurándole el más pleno apoyo de Wa­shington. Lo pensó un rato y, finalmente, dijo que le parecía que eso ayudaría»6.


    Finalmente, como alternativa de solución, Arturo Matte Larraín informaba a la ITT que «los militares tienen planes de contingencia y están listos para las operaciones de cualquier magnitud que sean necesarias».


    Un año más tarde de revelados los documentos secretos de la ITT, el ex director de la CIA y en ese momento funcionario de la ITT, John McCone, confirmaba la validez de estos en medio de una investigación del Senado estadounidense. Agregó que la empresa había estado dispuesta a aportar un millón de dólares de la época para la tarea de evitar que Salvador Allende asumiera la Presidencia de la República. Los documentos, además, funcionaron como elementos de prueba para el Comité Church (presidido por el senador Frank Church), que entre 1975 y 1976 reunió a un grupo de parlamentarios estadounidenses para investigar las acciones de inteligencia de su gobierno y los abusos de la oficina ejecutiva del presidente de los Estados Unidos, lo que incluía operaciones de inteligencia realizadas clandestinamente desde el gobierno de Franklin Delano Roosevelt hasta el de Richard Nixon.


    Uno de los motivos ocultos de la alianza entre Arturo Matte y los intereses estadounidenses era Laja Crown, empresa de maquinarias papeleras propiedad de los Matte en asociación con estadounidenses, que tenía entre sus funciones producir papel para las tarjetas informáticas de la empresa IBM7.


    Mauricio recuerda que cada 11 de septiembre en San Rosendo se celebraba el Día del Profesor8. Le quedó grabado porque ese 11 de septiembre de 1973 llegó a clases como de costumbre. «Había regalos comprados por los apoderados y el lugar estaba adornado. Era un día de fiesta, alegre, pero nos devolvieron de la escuela y se suspendieron todas las actividades. Como niño, percibía el ambiente de presión, un ambiente difícil, de temor, de pánico», recuerda.


    El 11 de septiembre de 1973, además, su padre no llegó a casa. Los cuatro hermanos, junto a su madre, escuchaban las noticias por la radio, enterándose de que el gobierno de la Unidad Popular había sido depuesto y que el presidente de la nación, Salvador Allende, había muerto.


    Al parecer, a Luis el golpe lo había pillado cumpliendo funciones en el sur del país9. Recién el 13 de septiembre llegó en su máquina hasta San Rosendo, a primera hora de la mañana.


    Algunos de sus compañeros habían huido a Santo Domingo, caserío rural ubicado al otro lado del río Biobío. «Mi padre se contactó con parte de los compañeros escapados y les dijo: “No tenemos nada que temer, no hemos hecho nada malo”, como forma de motivarlos, en el entendido de que no eran delincuentes. Sabía que estábamos frente a una derrota en todos los ámbitos. Desde el punto de vista de sus sentimientos, esto era la derrota definitiva de un sueño que acababa abruptamente», señala Mauricio.


    Ya en casa, el 14 de septiembre, recuerda Mauricio, su padre, su madre y una tía proveniente de Laja conversaron en la habitación. «La pieza estaba en penumbras, sin luz artificial. Fue una conversación en tono de misterio; parecía un tema muy importante del que no se podía hablar de forma elocuente. Un tema de adultos. Mi padre estaba muy triste, abatido y derrotado».


    Tiempo después se enteró de que en esa reunión su tía les traía un mensaje desde Laja. «Otro tío, rotario y muy de derecha, que era además mi padrino, le mandaba a decir a mi padre que mejor entregara todas las armas, porque si no lo hacía le iba a pasar algo malo. Mi padre le preguntó a qué armas se refería y ella le repitió que mejor las entregara, que lo que le recomendaban era para ayudarlo. Entonces mi madre reaccionó de manera dura y le dijo que se retirara de nuestra casa. Con el tiempo comprendí que esa imprudencia era el reflejo de lo que mucha gente de Laja, opositora a la Unidad Popular, pensaba en ese momento de gente como mi padre».


    Ese mismo día, los ferroviarios de la Federación Santiago Watt se reunieron de emergencia en la casa de máquinas de la estación de trenes de San Rosendo. Asistieron unos veinte ferroviarios, entre ellos los que podían verse más complicados por las nuevas acciones de la dictadura: Luis y Juan «Choti» Acuña, colega que, como el padre de Mauricio, tuvo una intensa actividad durante el gobierno popular y que, además de socialista, era presidente de la Junta de Abastecimiento y Precios (JAP) de San Rosendo.


    En la reunión, los ferroviarios analizaron la situación de ambos. Finalmente la directiva acordó ir hasta la comisaría de San Rosendo para hablar con el oficial a cargo y preguntarle si alguno de los afiliados al sindicato tenía problemas con la justicia. La respuesta habría sido negativa.


    De este modo, el 15 por la mañana, Luis se presentó en la casa de máquinas de la estación de San Rosendo para verificar si acaso tenía que cumplir alguna tarea. Ahí le dijeron que una patrulla de Carabineros proveniente de Laja lo buscaba.


    Ese día, todo San Rosendo supo que un grupo de carabineros había llegado luego de cruzar el río por el puente peatonal. Venían en traje de combate, con cascos, botas militares, armas largas, corriendo como soldados en tiempos de guerra. «Recuerdo haber bajado de mi casa ese día y haber visto a los carabineros quemando papeles que habían sacado de la sede del Partido Socialista», recuerda Mauricio.


    A las cuatro de la tarde, aproximadamente, Luis comenzó su ascenso desde la estación hasta su casa por calle Balmaceda. Cuando pasaba por el lado de la sede del Partido Socialista, se encontró con su compañero de labores y de sindicato, Eusebio Suárez. «Le dije que recién había visto pasar a un grupo de carabineros armados y que lo estaban esperando a la vuelta de la esquina, escondidos», recuerda Eusebio. «Me respondió que no podía hacer nada. Le insistí que partiera lejos en su locomotora por un tiempo, hasta que la situación se calmara, pero no quería. Decía que su suerte estaba echada. Fue imposible hacerlo entrar en razón».


    Luis avanzó unos metros más por calle Balmaceda y en la esquina dobló a la izquierda por Latorre, hacia su casa. Ese día la gente solo asomaba los rostros por detrás de las cortinas. La regenta de la casa de remolienda de San Rosendo, doña Gumersinda o la «Tía Gume», lo vio pasar camino a su casa. «Ella también le habría advertido a mi papá que Carabineros lo venía a detener. Pero él continuó su camino», recuerda Mauricio.


    Unos segundos después, Luis llegó a la esquina de Latorre con Baquedano, ya con su casa a la vista. Luis Emilio, Mauricio y su madre estaban afuera, sobre una escalerita de cemento. Jaime, el mayor, borraba propaganda allendista que su padre había pintado en un muro tiempo atrás. «Venía con su vestón plomo a rayas, pantalón café, zapatos negros, lentes ópticos de marco negro», declaró Jaime a la justicia mucho tiempo después10.


    Desde el interior de las casas, varios vecinos observaban la escena. «Caminaba, adelantado del pelotón de Carabineros, apresuradamente. Lo venían presionando para que se detuviera», recuerda Mauricio.


    Su esposa, Ruth, se desesperó y salió a su encuentro. Entonces, Luis le pidió al jefe del pelotón, el teniente de Carabineros Alberto Fernández Michell, que le permitiera despedirse de su familia. En medio de los carabineros, Luis se despidió de su mujer y compañera de vida, le pasó su reloj, algo de dinero y luego se lo llevaron con las muñecas amarradas.


    «En ese momento pensé: “¿Cómo lo rescato?”. Sabía que se lo llevaban por una situación política. Para mí, eran los malos que se lo llevaban en un acto totalmente injusto. Entonces creí que mi padre solo podía ser salvado por una actitud heroica que me era exigible, a nadie más que a mí», dice Mauricio, quien siguió al grupo durante tres cuadras cincuenta metros más atrás; su padre iba escoltado por las armas de Carabineros. «Cuando vi que lo ingresaron al retén de San Rosendo, me detuve. Tuve miedo. No tenía cómo rescatarlo. Fui a un negocio, llamé por teléfono a mi tío Pepe, comerciante de Laja, y le dije: “Acaban de detener a mi papá los carabineros de Laja”. A partir de ahí y por mucho tiempo se alojó dentro de mí la culpa por no haberme atrevido a salvar a mi padre. Me preguntaba: ¿podría haber hecho algo más por él?».

  


  


  
    2. En el volcán


    Eduardo Cuevas había partido a Santiago desde Carahue para hacerse futbolista profesional. Se probó en las inferiores de Colo-Colo, pero no fue seleccionado. Luego trabajó durante dos años en la Industria Técnica, desde donde finalmente fue despedido.


    Sin muchas opciones, volvió a su tierra. Ahí, un tío le propuso intentar ingresar a Club Deportes Laja, equipo propiedad de la Papelera de Laja. En 1969 fue aceptado.


    El club, con estadio propio y un equipo de básquetbol, formaba parte del Regional Concepción, liga que reunía a Huachipato y Deportes Concepción, entre otros. «Yo era delantero, zurdo y pateaba muy fuerte, desde donde fuera. Compartía con ex futbolistas profesionales, fichados igual que yo, como el “Chueco Torres” y Eugenio Jara. A la Papelera le interesaba proyectar su éxito económico a través de su equipo», recuerda Eduardo.


    A cambio de que jugara en Deportes Laja, la compañía le ofreció un trabajo. «Ingresé a trabajar a la sección cuadrilla auxiliar. Luego de un tiempo fui contratado como empleado en el departamento mecánico de electrólisis. Reparábamos instalaciones con químicos altamente tóxicos, necesarios para la preparación de la celulosa. Todo el día con máscaras. De repente se rompían las cañerías, salía el cloro y teníamos que correr escapando a los cerros», cuenta Eduardo.


    Por ese mismo tiempo, un joven se le acercó cuando salía del trabajo. Venía de Concepción. Conversaron un rato. «Me preguntó si estaba apurado. Le dije que no, que me interesaba escucharlo». El joven le entregó la revista El Rebelde y otros documentos políticos. A Eduardo le gustaron las ideas que le planteaban. Quedaron de verse otra vez. Con el tiempo, las visitas se hicieron más seguidas y pasó a militar en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).


    Iniciado el gobierno popular, Eduardo ya era encargado de una célula formada por él y unas doce personas, entre funcionarios de la CMPC y estudiantes. Apoyaban las acciones del gobierno tendientes a dificultar el funcionamiento de la empresa para así lograr su estatización: «Tomas de caminos para evitar el paso de los camiones, paralización de las acciones, hasta el paro total de 1972. Era un período en que no podías mantenerte al margen. O estabas de un lado, o estabas del otro», señala.


    A la lucha subterránea que libraba Arturo Matte Larraín, apoyado por el gobierno estadounidense, se sumaba una pública, política y laboral. Su sobrino en segundo grado, Eliodoro Matte Ossa, a esas alturas su brazo derecho, había ido aumentando su participación en la empresa de forma progresiva desde su ingreso en 1961 con un pequeño paquete accionario.


    Eliodoro no era un hombre de fortuna personal. Su padre murió cuando tenía diecisiete años y debió comenzar a trabajar a partir de ese momento. Entre sus labores como apatronado destaca su rol de capataz en la mina de cobre El Teniente y como vendedor en varias tiendas. Ni con esta ni otras labores logró hacer demasiado dinero. Su pasión y habilidad con las cartas –el bridge– lo llevó a amasar sus primeros millones. Integró el equipo del Club de la Unión con el que fue campeón por casi treinta años. Apostador por naturaleza, con este dinero compró su primera acción en el lugar donde se jugaba la propiedad de las empresas: la Bolsa de Comercio de Santiago. Ahí se inició como corredor de bolsa y, mientras continuaba con las cartas, adquirió acciones de varias empresas. En 1961, su tío Arturo y Jorge Alessandri lo invitaron a formar parte del directorio de la Papelera. De modo paralelo a su papel gerencial y a su crecimiento progresivo dentro de la CMPC, Eliodoro Matte fue haciéndose de otras propiedades. A mediados de los sesenta liquidó una de ellas, la Fábrica Nacional de Sacos. Con el dinero aumentó su participación en la Papelera y otras sociedades, como Renta Urbana y Pizarreño.


    Durante el gobierno de Allende, Eliodoro apostó por aprovechar la venta obligatoria de Cementos Melón, producto de su expropiación, y adquirió parte de Minera Valparaíso, empresa nacida en 1969 de la división de Cementos Melón en Minera Valparaíso S.A. y Fábrica de Cemento Melón S.A. Entre las propiedades que traía consigo la compañía se encontraba la central hidroeléctrica Los Quilos y las instalaciones portuarias de la Carbonífera Lirquén. En el futuro, a partir de Minera Valparaíso, él y sus hijos materializarían importantes negocios, como el Puerto de Lirquén (1970), el Banco Bice (1979) y AFP Summa (1981).


    Para 1972, Eliodoro capitalizaba también su participación en la CMPC: era socio mayoritario con cerca de un 26% de las acciones.


    Ese año, los trabajadores de la CMPC, en la lucha por la estatización, lograron un paro del cien por ciento de las actividades, causando graves perjuicios a la producción de la compañía. Los principales líderes sindicales y políticos eran los militantes del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) Jorge Andrés Lamana Abarzúa11, director del Sindicato de Operarios, y Luis Onofre Sáez Espinoza12, secretario del mismo sindicato y dirigente provincial de la Central Única de Trabajadores. También laboraba ahí y participaba de las actividades políticas el socialista Heraldo Muñoz Muñoz13, director de la Junta de Abastecimiento y Precios de Laja y del Sindicato de Obreros de la Construcción, junto a los comunistas Fernando Grandón Gálvez14, delegado del Sindicato de Operarios; Raúl Urra Parada15, delegado sindical y bombero de la Tercera Compañía de Laja, y Juan Villarroel Espinoza16, delegado sindical.


    El 1 de diciembre de 1971, el ministro de Economía, Pedro Vuskovic, había anunciado en el Congreso el proyecto para crear el Instituto Nacional del Papel Periodístico, cuyo objetivo era dictar normas para la distribución del papel desde el Estado, con un directorio dominado por el gobierno17. Dentro de sus atribuciones se encontraba el reconocimiento o no de una empresa periodística, lo que redundaría en un control de la prensa18. Dentro de los argumentos que Vuskovic presentó en esa ocasión para estatizar la CMPC, se encontraba su carácter monopólico, afianzado a partir de las prebendas otorgadas por el Estado en administraciones anteriores. Entre ellas mencionó la asfixia que habían sufrido dos de sus competidoras: Infasa y Fanapel. La primera había funcionado con una cláusula que le impedía competir en el mercado interno y, luego de traspasada a privados, debió ser «rescatada» por el Estado debido a que sus dueños no reinvirtieron las utilidades. La segunda, Fanapel, había sido liquidada luego de sucumbir en la competencia contra la CMPC19.


    El proyecto del Instituto Nacional del Papel Periodístico fue rechazado por el Senado con los votos de la Democracia Cristiana20.


    Durante gran parte de 1971, el gobierno había intentado la compra de acciones de la empresa a través de la Corporación de Fomento de la Producción (Corfo), como un mecanismo paralelo para hacerse de su propiedad. En respuesta, el comité de accionistas de la CMPC creó el Fondo de la Libertad, que reunió a cerca de dos mil privados que, de modo individual, compraron acciones en el mercado, evitando la estrategia del gobierno. Según información proveniente de la misma Papelera, se invirtió cerca de un millón de dólares de la época en esta labor21.


    El 23 de diciembre de ese mismo año, los senadores de la Democracia Cristiana Renán Fuentealba (presidente de la colectividad) y Juan Hamilton lograron que la Cámara de Diputados aprobara un proyecto de reforma constitucional redactado por ambos. Definía las áreas de la economía según la propiedad de las empresas, a la vez que dejaba sin efecto las estatizaciones llevadas a cabo desde el 14 de octubre de 1971, fecha en que el proyecto de ley inició su trámite22. Fue vetado en varias de sus partes por el presidente Allende. A su vez, el Senado rechazó los vetos presidenciales.


    Al año siguiente, en 1972, El Mercurio filtraba a través de sus páginas una supuesta minuta perteneciente al ministro Vuskovic que indicaba el estado de las 91 empresas destinadas a ser estatizadas. Nuevamente aparecía ahí denunciada la situación de la CMPC. Según el diario, la estrategia del gobierno para lograr su estatización no estaba decidida aún23.


    En febrero, el Congreso Pleno aprobaba la reforma constitucional donde, además de definirse las áreas de la economía, establecía requisitos específicos para que las empresas pudieran ser expropiadas, entre los que se encontraba el cese de funciones. El gobierno consideró dicha reforma como perjudicial para los objetivos de su programa, pues limitaba sus facultades expropiatorias24.


    En julio de 1972, el Senado rechazaba una indicación hecha por el Ejecutivo al proyecto de reforma constitucional de origen DC, que buscaba incluir un artículo que le permitiera reservar al Estado la fabricación de papel y celulosa.


    Durante ese período existieron acercamientos entre el gobierno y la DC en torno a los vetos presidenciales respecto del proyecto, pero la defensa de la colectividad en torno a la Papelera evitó un potencial acuerdo25.


    Desde las comunicaciones, El Mercurio fue uno de los principales aliados de la Papelera. De realizarse los cambios, el diario de Agustín Edwards, seguramente, se vería perjudicado. Por todas sus vitrinas promovió la campaña encargada a una agencia publicitaria26: «La Papelera… ¡No!», cuyo mensaje directo apelaba a que la expropiación de la CMPC implicaba la violación de un derecho fundamental: la libertad de prensa.


    Según el periodista y ex militante de Patria y Libertad Manuel Fuentes Wendling, el actor y publicista demócrata cristiano Jaime Celedón, quien en ese momento las hacía de presentador del programa de Canal 13 A esta hora se improvisa, lo citó en su oficina27. Desde su tribuna, Celedón había entrevistado tiempo atrás al gerente general de la Papelera, Ernesto Ayala Oliva, quien había tenido ahí el espacio para denunciar la persecución de que su empresa era víctima. Fuentes Wendling señala que Celedón le encargó «hacer ambiente en los medios de comunicación de provincias en contra de la expropiación de la Papelera. «Debe ser algo sutil, no una campaña publicitaria. La campaña vendrá después», le habría señalado Celedón. Según Fuentes, le pagó bastante bien por el trabajo de lobby y le señaló que, a cambio de defender a la Papelera en notas editoriales y comentarios, su agencia pagaría a los medios a través del avisaje de una campaña publicitaria.
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    El mismo Ernesto Ayala, por entonces gerente general de la Papelera, señaló que Celedón y el líder gremialista Jaime Guzmán fueron decisivos en la campaña y en la creación de su eslogan. «Una vez nos juntamos con Jaime Guzmán [...] y con Jaime Celedón. De repente Guzmán dijo: “Ya que estamos diciendo que a la Papelera no la expropien, lancemos el grito: ¡La Papelera No!”. Y lanzamos el grito en todas las radios, cada media hora se tocaba la Marcha de Yungay y se gritaba “¡La Papelera No!”. Conseguimos un apoyo increíble»28.


    Consultado por el tema, el publicista e integrante de la mítica compañía de teatro Ictus, Jaime Celedón, señaló: «Lo que le puedo decir es que en mi agencia [oficina Cóndor, propiedad de Jorge del Solar y sucesora de Cruz y del Solar] hizo la campaña “¡La Papelera No!” y que yo fui parte de la creación del eslogan». En mayo del 73, el ministro de Economía discutía en el Congreso la presentación de una ley que permitiera al Ejecutivo la expropiación de empresas, aumentando el número original de 91 a 93. En la lista continuaba la Papelera.


    En julio, sumados al frente político y publicitario, los empresarios iniciaron una campaña financiera para apoyar las pérdidas producidas por la Unidad Popular, a través del Comité de Defensa de la Compañía de Papeles.


    Poco antes de septiembre de 1973, Arturo Matte y su sobrino Eliodoro, con la ayuda de Jorge Alessandri, medios de comunicación y una parte importante del empresariado, aunque con pérdidas, evadían la expropiación de la Papelera.


    Eduardo recuerda que mientras corría el año 1973, los integrantes de Patria y Libertad que laboraban en la empresa, asociados a los «Gremialistas Libres»29, convivían en una relación cada vez más tensa con los partidarios de la expropiación. «Junto a la Democracia Cristiana estaban en una posición de confrontación y defensa férrea de la empresa. El día del “tanquetazo”, en junio de 1973, tenía libre, pero cuando me levanté por la mañana escuché la radio y pude darme cuenta de que se estaba realizando una intentona golpista. Me fui a la fábrica a hablar con algunos compañeros sobre lo que estaba sucediendo. Al entrar al departamento de la maestranza apareció Guillermo Bolomey, hombre de confianza de la Papelera y dirigente de Patria y Libertad30, quien sacó una pistola, me la puso en el estómago y me dijo: “Aquí te mato”. Yo le respondí: “Mátame”. Un compañero de él de apellido Cordero Valenzuela se acercó para golpearme. En ese momento, Antonio Araneda, colega y amigo, salió en mi defensa. Golpeó a Cordero en la cara tan fuerte, que cayó y se azotó la cabeza contra el piso. Empezó a sangrar y debieron llevarlo de inmediato a Concepción. De pronto, de un lado y de otro estábamos armados con lo que había, un fierro o lo que fuera, cada uno en un bando, a punto de pelear. Llegaron los jefes a ver qué sucedía. Junto a Araneda nos expulsaron de la empresa y a Bolomey no le hicieron nada. Luego, gracias al Sindicato de Obreros y de Empleados, a los dos días debieron reincorporarnos».


    Para el 11 de septiembre de 1973, los trabajadores de distintos bandos ya no se saludaban. «Llegué a las nueve de la mañana. Desconectado, desinformado. Junto a mis compañeros empezamos a movernos por los distintos departamentos para averiguar qué pasaba. Los directivos y compañeros que apoyaban a la empresa ya sabían del golpe. Subían a las oficinas de la directiva para conversar. Te miraban de reojo, burlones, con sonrisas», recuerda.


    A la una de la tarde, el golpe ya era un hecho. Eduardo no se convencía de que todo hubiera ocurrido tan rápido. «Confiaba todavía en que aparecerían nuestros dirigentes sindicales. En esos instantes nos enteramos de que nos habían descabezado. Era cierto».


    A las cuatro de la tarde terminó su turno. Debía salir. Mientras avanzaba hacia la puerta principal de ingreso, vio dos largas filas paralelas de trabajadores ubicadas en el interior de la fábrica. El superintendente administrativo, Carlos Ferrer, recorría las dependencias arriba de un jeep, con un casco en su cabeza. «Eran entre 300 y 400 compañeros parados, uno detrás de otro en las filas, silenciosos, asustados. Un grupo de seis o siete carabineros ordenaba las filas a punta de golpes. Nadie podía hablar».


    Cuando Eduardo caminaba hasta una de las filas, vio al jefe de vigilantes de la empresa, Pedro Jarpa, acompañado de carabineros de Laja. Tenía un papel con una lista y los uniformados detenían a los trabajadores gracias a su colaboración, probablemente asociando los nombres de la lista con los rostros de los trabajadores31. Antes de camuflarse en la fila, Jarpa lo identificó: «Me miró y les dijo: “Allá viene”. Quedé al medio, mientras los carabineros se acercaban, furiosos. Con insultos me ordenaron poner las manos en la nuca. Un fierro que llevaba en una manga para mi casa se me cayó al pavimento haciendo un gran ruido».


    Los carabineros se abalanzaron sobre él. «Culatazos en la espalda, en todo el cuerpo. Y gritaban que me iban a matar mientras pasaban balas, terror puro.


    »Yo estaba en el piso recibiendo los golpes. De pronto, una voz gritó: “¡No le peguen más!”. Uno de los policías, que dejó de golpearme, gritó: “¡¿Quién fue, mierda?!”, y se quedó mirando a los trabajadores, furioso. Todos en silencio».


    Semiconsciente, los carabineros lo tomaron de ambos brazos y lo llevaron en andas hasta donde estaba el teniente Alberto Fernández Michell, encargado de la tenencia de Laja. Lo tiraron frente a sus pies. Eduardo lo conocía de vista. «Burlón, me dijo que a partir de ese momento Carabineros y las Fuerzas Armadas mandaban en el país». Lo levantó desde la parte posterior de su chaquetón, «exhibiéndome ante el resto, diciendo que era la última vez que me verían», declaró Eduardo en 201232.


    La plana ejecutiva de la planta de celulosa de Laja tenía entonces como cabeza a Alejandro Lionel Aguilera Covarrubias. Inmediatamente después de él estaba Luis Humberto Garrido Avilés. Debajo de ellos, Carlos Ferrer Gómez, superin­tendente administrativo; Domingo Bucarey Torres, jefe de relaciones industriales, y dependiente directo de él, y Pedro Jarpa Forester, encargado de control y vigilancia, con 37 guardias bajo su mando33.


    Luego de los eventos narrados y antes de que terminara septiembre de 1973, la CMPC publicó su Informe Anual a los Accionistas. Su portada señalaba: «La Papelera… ¡No!». A partir de la primera página daba cuenta del triunfo que había significado su campaña, centrada en la defensa del papel como elemento democratizador de la sociedad: «El directorio desea expresar su agradecimiento emocionado a todos aquellos que se opusieron en los días críticos, cuando con grave peligro para el pensamiento escrito arreciaba la decisión política de crear el Monopolio Estatal del Papel [...]»34.


    El informe agradecía también a las «miles y miles» de personas que habían ayudado en su lucha, también a otros «miles» de accionistas que resistieron la venta de sus acciones, «porque entendieron que cada acción era un jirón de la libertad de Chile, que no se transa por dinero»35.
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    Luego enumeraba genéricamente a algunos de los colaboradores que la empresa consideraba trascendentales en su lucha por evitar la expropiación: «Los parlamentarios democráticos, sin distinción de tiendas [...] Impresores, clientes y proveedores [...] A los periodistas libres cuya voz incansable, cual clarinada de alerta, llevó nuestro angustioso mensaje a lo largo de la tierra chilena [...] y a los ingenieros y ejecutivos de esta empresa, que con terquedad obstinada, con indesmayable decisión, fueron venciendo uno a uno los obstáculos más increíbles colocados diariamente a su paso»36.


    Dentro de los elementos negativos al interior de la empresa destacaba: «Las relaciones entre la administración de la compañía y sus trabajadores han estado influidas por los efectos de la situación económica y social imperante en el país [...] un cierto número de trabajadores ha actuado de acuerdo con sus ideas políticas incondicionales a favor del gobierno. La inflación desatada este año [...] hizo que grupos importantes eligieran en las directivas sindicales a algunos de estos elementos politizados. [...] Como medio de presión fueron llevados algunos grupos, a nivel de talleres y fábricas, a efectuar paros parciales, trabajo lento, etc.»37.


    El informe indirectamente apuntaba también a los trabajadores ferroviarios: «Los Ferrocarriles del Estado, que entregaban normalmente 75 a 80 carros diarios cargados de madera a la unidad celulosa de Laja, bajaron sus entregas a menos de 20 unidades por día»38.


    En su parte final agregaba: «Las nuevas autoridades del gobierno que rige los destinos de Chile desde el 11 de septiembre último, han definido principios patrióticos de justicia y de ética nacional que permiten apreciar los tiempos por venir con condiciones absolutamente distintas». Además, explicitaba que la Papelera contribuiría «al desarrollo de la producción y a la campaña de restauración nacional en que la inmensa mayoría del país está empeñada»39.


    En el aspecto propietario, entre 1974 y 1978 Eliodoro Matte Ossa aumentó su participación hasta hacerse del control total de la compañía.


    En 1976 comenzó el arribo a la industria del segundo hijo de Eliodoro, Eliodoro Matte Larraín, que asumió un puesto en el directorio de la empresa. Antes había llegado a la compañía su cuñado Jorge Larraín Bunster, casado con la mayor de los hermanos, Patricia. Con los años se les uniría el menor, Bernardo, el más parecido a su padre y, durante la Unidad Popular, militante de Patria y Libertad40.


    Luego de la detención desde el interior de la Papelera, Eduardo fue trasladado, junto a 18 compañeros de trabajo, hasta la tenencia de Laja en vehículos facilitados por la Papelera y conducidos por sus choferes. «Ahí hubo más golpes e insultos. Lo único que sentía eran las armas pasando balas y el griterío. Nos metieron a todos en una celda chiquitita, sin luz».


    Pasada una hora y media los sacaron a la entrada de la tenencia. En ese momento Eduardo vio llegar al segundo hombre dentro de la máxima jerarquía de la planta, Luis Humberto Garrido. «Traía cuerdas que entregó al teniente Alberto Fernández Michell. Con ellas nos ataron las muñecas a todos los detenidos antes de partir. Además, dejó una micro amarilla, propiedad de la CMPC, en la que nos trasladaron»41.

  


  
    3. El hermano


    En ese momento, Claudio Acuña trabajaba en la planta celulosa de Laja como técnico del departamento de electrólisis. Eran seis hermanos. Las mayores, tres mujeres, y luego venían los hombres: Nelson, que también laboraba en la Papelera; Juan Antonio, conocido por todos como «Choti», y él.


    El clan vivía en San Rosendo debido a que su padre, ferroviario, había llegado ahí por trabajo años antes. Eran de la población 25 de Octubre, construida en la parte baja del poblado, al lado de la estación de trenes, en los márgenes del río Biobío. Era uno de los tantos conjuntos habitacionales nacidos gracias al auge que había significado el posicionamiento estratégico de la estación.


    «En el estadio de San Rosendo se hacían campeonatos de atletismo. Desde joven, “Choti” se inscribía en varias pruebas. Además, practicaba básquetbol y era arquero del equipo de la 25 de Octubre. Le encantaba participar en los eventos sociales y en el deporte», recuerda Claudio.


    Los tres hermanos hombres fueron internados en la Escuela Industrial de Talcahuano para terminar las humanidades. Recién salidos, postularon a la CMPC de Laja. Choti fue el único que renunció. Su sueño era ir arriba de un tren. «Él quería ser como mi padre, maquinista. Pasó todas las etapas: aspirante, que es el hombre que limpia la máquina, fogonero, y finalmente maquinista», indica Claudio.


    Para 1973, Choti Acuña era militante del Partido Socialista y encargado de la JAP en San Rosendo. «Cuando llegaba de sus viajes en tren, primero que nada iba a la casa de sus padres a almorzar. Después iba a la casa de sus suegros, a almorzar de nuevo, y de ahí llegaba a su casa, a almorzar con su mujer y sus hijos. Era un negocio interesante», cuenta Claudio, y agrega: «Mi hermano era una persona que vivía en función de su familia y de la comunidad. Siempre estaba pendiente de sus hijos y de los problemas que tenían las personas más necesitadas».


    El 11 de septiembre, Claudio se preocupó. Aunque no tenía militancia política, el hecho de que su hermano fuera un dirigente sindical conocido podía ser complicado. Lo sabía.


    Claudio entró ese día al turno de la mañana, así que la noticia lo pilló adentro de la empresa. Por orden de su jefatura, junto a sus compañeros debió permanecer en su puesto de trabajo hasta el día 12 por la mañana. «Dormimos en nuestras sillas de trabajo». A la salida, un bus de la Papelera los reunió a todos y los llevó hasta sus casas. El día 13, el bus pasó a buscarlo a su casa nuevamente y lo dejó dentro de la empresa. A la vuelta, lo mismo. «Esta rutina se repitió calcada durante una semana, más o menos. No podías irte a ningún otro lado».


    Durante varios días, antes de entrar a la empresa y luego al salir del trabajo, debió formarse en enormes hileras de compañeros que esperaban el visto bueno. «Al momento que llegabas, ahí estaban ya los carabineros. Pasabas y te sentías a salvo, esperando cómo iba a ser la salida. Cuando terminaba nuestro turno, los compañeros me decían: “Ten cuidado, que están tomando gente de nuevo”. Era terrible. Siempre pensaba que tal vez me iban a tomar, sin saber por qué».


    El 15 de septiembre, cerca de las cinco de la tarde, una patrulla compuesta por ocho carabineros de Laja, comandados por el teniente Alberto Fernández Michell, llegó hasta la casa de los suegros de Juan Choti Acuña Concha, de treinta y tres años. Estaban presentes su esposa, Rosa Barriga, sus suegros y sus hijos, de cinco, siete y once años de edad. «Golpearon la puerta y salí a abrir. Uno de ellos me preguntó si allí vivía Juan Acuña y, al dar respuesta afirmativa, ahí mismo me empujó, cayendo sentada en un sillón. Procedieron cinco de ellos a ingresar a mi casa. Los otros permanecieron afuera, custodiando a Dagoberto Garfias, que también iba detenido, a quien mantenían botado en el suelo, boca abajo y lo apuntaban con metralletas. Mi marido, quien en ese momento terminaba de vestirse, pues se había bañado, bajó y los enfrentó; como los niños lloraban, le dijeron que lo necesitaban para unas declaraciones y regresaría de inmediato. A continuación se lo llevaron»42.


    Ese mismo día y en horario cercano a la detención de Juan Acuña Concha, Óscar Sanhueza Contreras, profesor de enseñanza básica en las escuelas de Laja, San Rosendo y Biobío, militante del MIR, fue aprehendido en su casa, donde estaba acompañado por su madre43. Mario Jara Jara, ayudante mueblista de veintiún años, sin militancia política, también fue detenido en su casa en presencia de su primo44. A Dagoberto Garfias Gatica, de veintitrés años, quien laboraba en la planta de celulosa de Laja, casado y padre de un hijo, se lo llevaron miembros de Carabineros cuando estaba en casa con su esposa45. Jorge Lautaro Zorrilla Rubio, de veintitrés años, soltero y sin militancia política, trabajaba en Argentina. El 15 de septiembre, cerca de las tres de la tarde46, se entregó voluntariamente en la comisaría de Carabineros de San Rosendo, luego de llegar a la casa de su familia y enterarse de que poco antes un grupo de policías había rodeado y luego allanado el lugar. Quedó detenido y la patrulla de Carabineros de Laja lo pasó a buscar rato después.


    Ese mismo día fueron a buscar a Luis Alberto Araneda Reyes, colega y compañero de partido de Choti. Lo encontraron mientras volvía a su casa, en presencia de sus tres hijos, Mauricio, Luis y Jaime, junto a su esposa, Ruth.


    Alrededor de las cinco de la tarde, todo el grupo fue reu­nido en la plaza de San Rosendo. Ahí les cortaron el cabello en forma dispareja y, amarrados, los trasladaron a pie y custodiados por el puente peatonal que cruza el río hacia Laja.


    En esos precisos momentos, el hermano de Choti Acuña, Nelson, expulsado de la CMPC pocos días después del golpe, estaba junto a su esposa, Lorna Aidé Rodríguez Morales, y sus tres hijos, tomando once. Su casa se ubicaba en Laja, en el sector denominado El Mirador, debido a que su ubicación permitía observar hacia San Rosendo, el río Laja y el puente que lo cruza. Frente a su casa se estacionó un jeep «del cual se bajaron tres personas [...] mi marido me indicó que reconoció a Alcides Fuentes y a otro de apellido Román, que correspondían, el primero, a uno de los jefes de la Papelera y, el segundo, al chofer de la misma empresa y que hacía el traslado de los trabajadores. Al tercero no lo nombró mi esposo. Estos se instalaron mirando hacia el puente de San Rosendo. Uno de ellos, al parecer Alcides Fuentes, tenía un binocular y con este miró hacia el puente de San Rosendo, manifestando: “Ellos son, ahí vienen, ahí los traen”. Escuchamos claramente este comentario porque junto a mi marido estábamos a aproximadamente diez metros de ellos [...] Rápidamente, estas tres personas subieron al vehículo y se retiraron»47.


    En ese momento, Lorna salió de su casa junto a Nelson y miraron hacia San Rosendo. Sobre el puente vieron dos filas de detenidos que caminaban escoltados por carabineros hacia Laja. Un rato después llegó su suegra, María Emilia, y les dijo que entre los detenidos estaba Choti.


    Los funcionarios de la Papelera que Lorna vio coordinando la detención eran Eduardo Alcides Fuentes Soto, en ese momento superintendente de la planta de celulosa, parte de la plana mayor, y Rodolfo Román Román, chofer de los buses que la CMPC facilitó a Carabineros de Laja para diversas detenciones y traslados de prisioneros.


    Los secuestrados el 15 de septiembre en San Rosendo fueron llevados hasta un calabozo en la tenencia de Laja. Ahí se encontraron con los trabajadores y dirigentes de la CMPC detenidos entre los días 13 y 14 de septiembre. El 13, Heraldo del Carmen Muñoz Muñoz fue secuestrado a la salida del trabajo, a las cuatro de la tarde, junto a Raúl Urra Parada. Esta acción fue presenciada por varios compañeros y por el padre de Urra, don Adonay Urra, quien vivía en la misma casa que su hijo48. Ese mismo día se llevaron también desde la empresa a Juan Villarroel Espinoza y a Jack Gutiérrez Rodríguez. Al día siguiente, el 14, volvieron a las puertas de la Papelera y detuvieron a Fernando Grandón Gálvez y a Wuil­zon Gamaniel Muñoz Rodríguez. El 15 de septiembre, el dirigente sindical y funcionario papelero Jorge Andrés Lamana Abarzúa se entregó en la tenencia de Laja, acompañado por el párroco de esa localidad, Félix Ficher.


    Todos fueron llevados en vehículos de la Papelera hasta la comisaría de Laja, donde se reunieron con los demás que cayeron por esos días, también a manos de carabineros de Laja.


    Entre los días 13 y 17 de septiembre se sumaron a los detenidos seis personas más, todas secuestradas por carabineros de Laja en distintas instancias y momentos. Federico Riquelme Concha, de treinta y ocho años, empleado de la Empresa de Transportes Cóndor de Laja que, entre otros clientes, tenía a la Papelera, fue secuestrado el 13 de septiembre cuando salía de su trabajo49; ese mismo día fue el turno de Luis Armando Ulloa Valenzuela, de cincuenta y un años, comunista y obrero de una barraca de Laja, secuestrado desde su lugar de trabajo50; el 13, también, en la estación de trenes de Laja fue detenido Manuel Becerra Avello, de dieciocho años, justo antes que pudiera tomar el tren de regreso a Curacautín, donde estudiaba la enseñanza media y simpatizaba con el MIR51; el 15 llegaron carabineros de Laja hasta la casa del ex regidor comunista Alfonso Macaya Barrales, de treinta y dos años52; al estudiante de enseñanza media de diecisiete años Juan Carlos Jara Herrera se lo llevaron de su casa el 16 de septiembre, aparentemente debido a que había protagonizado una riña callejera53; finalmente, también el 16, el socialista Rubén Campos López, director de la Escuela Consolidada de Laja y regidor, fue detenido en su casa54.


    Como todos en el sector conocían a los carabineros de Laja, familiares de las 19 víctimas de secuestro comenzaron a visitarlos en la tenencia. Les llevaron comida, ropa y esporádicamente pudieron conversar con sus seres queridos. «Me contó que lo habían interrogado y pude ver que le habían cortado el pelo a tijeretazos. Estaba muy nervioso y preocupado y me manifestó que nada sabía de la suerte que correrían», declaró la esposa de Heraldo Muñoz55.


    Al día siguiente de su detención, los padres de Choti, junto a su esposa, Rosa Barriga, esperaron hasta las siete de la mañana en la casa, preocupados porque este no era liberado. Le llevaron desayuno. «Los habían castigado a todos. A él en particular le enterraban abrelatas en las caderas, muslos, hiriéndolo, y de rodillas lo obligaban a saltar. Se encontraba muy nervioso y demostraba mucho temor. Junto a él se encontraban Jorge Zorrilla y Luis Araneda, quien estaba muy demacrado. [...] La última vez que vi a mi cónyuge, y los demás detenidos de San Rosendo y Laja, fue el día 17 de septiembre de 1973, alrededor de las seis de la tarde. Me parece que fui una de las últimas personas que se retiró de la subcomisaría ese día. Me pidió que le llevara gasa y algo para desinfectar una herida en la pierna izquierda. Un perro que tenían en el cuartel lo había mordido cuando los carabineros lo hacían correr, mientras los apuntaban con las metralletas. Luego, la señora de Garfias [Dagoberto], María Eugenia Zúñiga, me contó que ya el día anterior mi cónyuge le había solicitado lo mismo. Le había rogado no decirme nada»56.


    El 18 de septiembre en la mañana, los familiares que fueron a la tenencia de Laja se encontraron con que no quedaba ninguno de los detenidos en ese recinto. La información que recibieron de parte de distintos funcionarios de la repartición fue la misma: se los habían llevado al Regimiento de Infantería de Montaña Nº 17 de Los Ángeles. Hacia allá partieron los familiares.


    Claudio había entrado a cumplir su turno en la celulosa el 17 por la noche, antes o quizás al mismo tiempo en que los detenidos de Laja fueron sacados de sus celdas. Cerca de las seis de la mañana del 18 de septiembre terminaba su labor. En ese momento, el compañero de trabajo que venía a reemplazarlo, Jorge Zúñiga, miembro de los «Gremialistas Libres» que apoyaban a la empresa, se le acercó. «Me preguntó: “¿Has tenido noticias de tu hermano?”. Yo lo miré y negué. Después me dijo: “A tu hermano no lo vas a ver nunca más, huevón. Lo mataron en el puente Perales y el lugar está siendo custodiado por militares. No hagas tal de ir allá, porque te van a matar igual, o a cualquiera de tu familia”».


    El 19 de noviembre de 2014, Jorge Henríquez Pereira, también parte del equipo del departamento de electrólisis, declaró haber presenciado la advertencia que Jorge Zúñiga le hizo a Claudio Acuña: «Le señaló que no lo buscara más, que iba a perder el tiempo»57.


    Claudio fue a su casa y le contó a su esposa lo que había oído. Una hora y media después, un amigo de San Rosendo tocó a su puerta. «Venía llorando. “Claudito, Claudito, a tu hermano lo mataron los pacos anoche en el puente Perales”», cuenta Claudio. «Exactamente lo mismo que me había dicho mi compañero. El crimen fue un secreto a voces dentro de la empresa y en todo el sector».


    Una mezcla de pena, angustia e ira contenida comenzó entonces a crecer dentro de Claudio.

  


  
    4. Los buscadores


    A partir de ese momento, en los colegios de Chile, incluido San Rosendo, al himno del colegio se agregó el de Carabineros. «Yo cantaba… y ellos se habían llevado a mi padre», recuerda Mauricio.


    Después de seguir a su padre y a sus captores durante tres cuadras por las calles, no lo volvió a ver. Luis Araneda, al igual que su compañero de Ferrocarriles Juan Choti Acuña y 17 personas más, habían desaparecido del planeta. En el Regimiento de Los Ángeles, lugar que Carabineros de Laja señaló a los familiares como destino del traslado, no existía información alguna al respecto. Según los militares, nunca solicitaron su traslado. Les dijeron, una y otra vez, que nunca habían llegado ahí.


    Así comenzó el peregrinaje de los familiares por distintos centros de detención y torturas del país: isla Quiriquina, la base naval de Talcahuano, Linares, Los Ángeles, Chillán, Concepción, Santiago. En todas partes fueron tocando puertas.


    Mauricio siguió haciendo su vida normal de niño. La pregunta y la angustia acerca del destino de su padre aparecían cada cierto tiempo, cuando su madre partía a buscarlo. «A veces llegaban noticias específicas, con datos detallados: que lo habían visto con tal vestimenta, en tal parte, o que lo iban liberar de no sé dónde y que iba a llegar en el tren ese día».


    En esas ocasiones, cuando Ruth creía que finalmente Luis llegaría en un tren a San Rosendo, juntaba a sus hijos y les decía que pararan de jugar, que había que ordenar porque su padre llegaría esa tarde, seguramente cansado luego de su estadía fuera. Los tenía que ver limpios, contentos, listos… «Mi madre nos vestía y decía que todos íbamos a estar bien. Partíamos juntos caminando hacia abajo, a la estación de trenes. Esperábamos sentados. Llegaba un tren… y no lo encontrábamos. Lo buscábamos entre la gente. Luego venía otro, y mi papá no venía. “Algo pasó”, nos decía mi madre y volvíamos a la casa».


    Ante la ausencia de Luis en su lugar de trabajo, las nuevas autoridades de Ferrocarriles tramitaron su despido. En diciembre de 1973 fue su último sueldo y el último mes en que los Araneda pudieron utilizar la casa asignada por la empresa. La familia quedó en la calle y sin dinero. Una tía les ofreció una pieza en su casa. Ahí se instaló Ruth con los dos menores, Mauricio y Jorge. Los mayores partieron a Concepción para cursar la enseñanza media allá.


    Aproximadamente un año después, otra tía, hermana de su madre, les ofreció un espacio para que se instalaran con una pequeña fuente de soda, justo al frente del Liceo de San Rosendo. Detrás de un muro de tabiquería, los Araneda se instalaron a vivir.


    Otro hermano de su madre les regaló un horno y doña Ruth comenzó a hacer chilenitos, pan, zeppelines, pan de huevo, quequitos. Todos ayudaban en el negocio. «Con mi hermano salíamos a entregar. Cuando había algún partido de fútbol o básquetbol los fines de semana, nos instalábamos ahí a vender».


    De vez en cuando iban a Concepción para visitar a sus otros hermanos. Partían desde la estación de San Rosendo. El trayecto, de unas dos horas, acompañaba al río Biobío en medio de los predios forestales. «Para mí era larguísimo. Salíamos en la mañana, en invierno, con los vidrios empañados. Orillando el Biobío y hacia el norte se veían los campos. Me acercaba al vidrio y creía que podía ver a mi padre bajando de un cerro, perdido o enfermo, que lo podían haber soltado». De esta forma se manifestaba su ausencia en el niño.


    En el 76, Ruth decidió que la familia debía mudarse a Concepción. Pronto, Mauricio y Jorge tendrían que iniciar su enseñanza media; el negocio no daba grandes dividendos y la calidad de la educación en San Rosendo era mala. Con la ayuda de una tía, hermana de su padre, arrendaron una casa en calle Barros Arana 1659-B y Ruth comenzó a ofrecer pensión para universitarios. Por coincidencia, la nueva casa quedaba a media cuadra de la Vicaría de la Solidaridad.


    Cuando empezaron a organizarse movimientos para denunciar las violaciones a los derechos humanos, la familia Araneda Medina otorgó alojamiento en su pensión a quienes llegaban desde Santiago para participar en estas actividades. «También, si alguien andaba escondido, lo alojábamos nosotros. La Vicaría era una extensión de nuestra vecindad», recuerda Mauricio.


    Claudio acompañó a su madre por distintos lugares para dar con Choti, creyendo desde el mismo día de su desaparición, el 18 de septiembre, que estaba muerto. La frase de su compañero de labor en la Papelera –«a tu hermano no lo vas a ver nunca más, huevón. Lo mataron en el puente Perales y el lugar está siendo custodiado por militares»– le daba vueltas todo el día. «Pero no me atrevía a darle una noticia así de dura a mi madre. Entonces, preferí callar». En la medida que la familia de Choti continuaba sus esfuerzos por dar con su paradero, la situación de Claudio dentro de la planta de celulosa se fue haciendo cada vez más complicada: «Los directivos me amenazaron. Me dijeron claramente que dejara de buscar, que me las iba a ver, que el próximo podría ser yo si es que continuábamos. En la empresa creían que podríamos andar dando información de ellos sobre lo que había sucedido».


    Claudio se refiere al máximo jefe de la planta de celulosa de la CMPC, Lionel Aguilera; al jefe de vigilancia, Pedro Jarpa, y al superintendente, Carlos Ferrer. Respecto de este último agrega: «Él pertenecía a Patria y Libertad. Recuerdo que poco tiempo antes del golpe hubo una huelga y nos echaron a todos, de palabra. Luego nos hicieron pasar por su oficina. Él preguntaba: “¿Quién tiene la razón? ¿La empresa o usted?”. Si respondías “la empresa” seguías trabajando. Si respondías “nosotros”, entonces quedabas automáticamente despedido. Después del golpe tomó mucho más poder. Eran tiempos donde bastaba que una persona tuviera rabia contra otra para, inmediatamente, indicarlo».


    En 1974, una patrulla pasó por afuera de la casa de sus padres en Laja y ametralló el frontis. Las balas rompieron los vidrios e ingresaron en la casa. El padre de Choti Acuña y su madre estaban ahí en ese momento.


    «Llegué a pensar que era capaz de matar a dos o tres carabineros. Pero eso significaría que, tal vez, mi familia sería exterminada. y ya tenía un hermano muerto. Entonces me vi forzado a dejar el país».


    El 31 de diciembre de 1974, luego de varias presiones de parte de ejecutivos de la CMPC, Claudio renunció a su cargo en la empresa. Sin dinero ni demasiada experiencia, partió solo a Brasil. En San Rosendo quedaron sus padres, hermanos y su esposa junto a sus hijos, esperando que surgiera alguna oportunidad que les permitiera viajar a acompañarlo. Se radicó en Suzano, estado de São Paulo, a cuatro mil kilómetros de su hogar. Ahí recibió un telegrama. Su padre agonizaba.


    Partió de vuelta a Chile. Avión hasta Santiago. Desde ahí un bus a San Rosendo y cuatro kilómetros a pie, hasta Laja. «Cuando me vio, me dijo: “Ahora puedo morir. Hijo, a tu hermano se lo comieron los perros”».


    Ahí se dio cuenta de que su padre también había escuchado sobre la muerte de Choti y que incluso conocía detalles escabrosos que no alcanzó a comprender. Ambos, en comunión inconsciente, habían mantenido el silencio. Dos días después, su padre murió. Claudio conversó la situación con su hermano Nelson: también había escuchado los rumores acerca del crimen de Choti y los demás desaparecidos. Llegaron a la misma conclusión: «No podíamos informar a la policía, porque íbamos a ser asesinados. Si yo sabía y mi padre y mi hermano también, entonces todos sabían. ¿Cómo funciona la cabeza de las personas sabiéndose amenazadas? ¿Era el miedo el que los hacía guardar silencio porque los podrían matar?».


    Luego de los funerales volvió a Brasil. Entró a trabajar en una fábrica de celulosa y, tiempo después, su familia partió tras él y se radicaron allá.


    En San Rosendo, ya sin marido, con un hijo desaparecido, otro fuera de Chile y el otro casado, doña María Emilia quedó sola en su casa. Toda su vida había escrito poesía:


    «Pronto pasará este día


    de llantos, gritos y clamores,


    rezad mujer, por los que quedan


    para que no surjan nuevos dolores.


    Aprende a llorar gimiendo,


    como el piar del pajarillo herido


    que la mano del hombre,


    su frágil nido destrozó».


    


    Poco más de una hora alcanzó a estar Eduardo Cuevas en el calabozo de la tenencia de Laja. Él y sus compañeros de la planta de celulosa, atados con las cuerdas facilitadas por Luis Humberto Garrido, segundo en la jerarquía de la empresa, fueron subidos al bus amarillo de la misma Papelera, aquel en que habitualmente era transportado regularmente el personal para asistir al trabajo.


    Dieciocho empleados sentados, custodiados por el contingente de Carabineros. Les dijeron que los trasladaban a la cárcel pública de Los Ángeles. Apenas iban saliendo de Laja, cruzando el río por el puente Perales, el teniente Alberto Fernández Michell se acercó al chofer de la CMPC y le dijo que se orillara y detuviera el bus al costado de la baranda. «Le ordenó a uno de los carabineros que me llevara hasta la pisadera de la micro. Me tomó desde la solapa de la chaqueta y me dejó colgando cara hacia abajo, mirando el río, lejos, con piedras. Me hizo rezar y al tiempo que lo hacía me insultaba y me balanceaba sobre el precipicio. Finalmente, cuando se cansó de tenerme ahí, ordenó que me llevaran otra vez a mi asiento».


    Continuaron avanzando. Fernández Michell entregó a Eduardo y sus compañeros al alcaide de la cárcel de la ciudad de Los Ángeles. Le dijo que los incomunicara, porque eran peligrosos. Durante tres días –no recuerda con exactitud– los llegados en el bus desde Laja estuvieron en confinamiento aislado, todos juntos en una celda de dos por dos metros, durmiendo sobre el piso de cemento. «Me había casado un año atrás. Desde que caí, no tuve contacto con mi esposa ni con nadie de mi familia. No sabía qué había sucedido con ella, dónde estaba, ni qué me iba a pasar».


    Pasados los días de aislamiento, Eduardo y sus compañeros fueron transferidos a una sección adaptada para los presos políticos, unos ochenta, con un alto nivel de rotación producto de los arrestos que cada día carabineros y militares llevaban a cabo en la ciudad y poblados cercanos. «Ahí comenzó el trato carcelario. Los presos políticos a un lado, separados por una reja de los presos comunes. Nos repartían la comida desde una olla y comíamos en un pasillo, en mesitas (también llamadas carretas) hechas por nosotros mismos, cada uno con un plato. Comida elemental que casi siempre era sopa con pan. El resto del día lo pasábamos en el patio, recogiendo huesos tirados en el piso, con lo que empezamos a hacer artesanías para entretenernos».


    Durante esos días los visitó con frecuencia el teniente de Ejército Walther Klug Rivera, proveniente del Regimiento de Los Ángeles. «Era un tipo de un metro noventa, muy joven, rubio, de ojos claros, rostro duro, bigotes y carácter explosivo, violento. Llevaba tenida de combate, pistola a un lado y yatagán al otro. Se paseaba entre nosotros, a punto de estallar, siempre con un gesto irónico, y nos decía: “¿Cómo están los conchesumadre?”. De repente, de la nada, te daba un combo o una patada. No te podías mover. Él mismo era el encargado de pasarnos algunas cosas que llegaban desde afuera, sin permitir el contacto directo con ningún familiar. Nos robaba y cuando llegaba harina tostada rompía la bolsa y comenzaba a saltar encima de ella».


    Eduardo recuerda que el teniente Klug, además, los obligaba a golpearse entre ellos: «Cuando nos ponía en fila, llamaba a uno adelante y le decía: “Oye, pégale a este huevón. Dale”. Si no le hacías caso, él mismo te golpeaba a ti con toda su fuerza».


    Un día Klug llegó con una lista y leyó los nombres de siete detenidos de Laja, entre los que venía el suyo. «Nos íbamos libres, dijo, pero primero debíamos pasar al regimiento a buscar nuestro salvoconducto».


    En septiembre de 2014, Walther Klug Rivera, hoy coronel en retiro del Ejército, fue condenado por la Corte Suprema a cumplir una pena efectiva de diez años de presidio, sin beneficios, por el delito de homicidio y secuestro calificado de 21 trabajadores de las centrales hidroeléctricas El Toro y El Abanico, de Endesa, ubicadas a poca distancia de Laja.


    Por el mismo delito, uno de sus superiores, el general de brigada en retiro Patricio Martínez Moena, jefe del Servicio de Inteligencia Miliar en el Regimiento Reforzado Nº 17 Los Ángeles para 1973, fue condenado a veinte años de presidio, sin beneficios; e Ismael Espinoza Silva, coronel de Ejército en retiro, a cinco años, con el beneficio de libertad vigilada.


    El ministro instructor Jorge Zepeda llegó a la conclusión de que, en forma reiterada, mediante las nuevas disposiciones del gobierno de facto, los 21 trabajadores de las centrales hidroeléctricas habían sido detenidos, en algunas ocasiones solo por carabineros y en otras acompañados por militares, con el pretexto de «ir a declarar». Siete fueron ejecutados y el resto hechos desaparecer. Algunos de los detenidos desaparecidos estuvieron en el Regimiento de Los Ángeles, previo a su destino final. En 2004, el ministro Zepeda logró establecer la identidad de cinco de los detenidos desaparecidos. Restos de sus cuerpos sin identificar habían sido encontrados, en 1990, en el fundo La Mona, en las cercanías de Los Ángeles, predio de la Forestal Mininco, propiedad de la familia Matte58.


    Walther Klug, el furioso oficial mencionado por Eduardo Cuevas, fue uno de los que, sin aceptar su participación directa en los crímenes, confesó el funcionamiento de una organización terrorista comandada por el Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y que operó al interior del Regimiento de Los Ángeles luego del 11 septiembre de 1973. De pasada, señaló los cargos y responsabilidades de sus ex colegas, como también de carabineros e integrantes de la policía civil (ver capítulo 5, parte III: Reconstitución).


    Al llegar al Regimiento de Los Ángeles, los compañeros de Eduardo fueron liberados. Él, a «los moteles», así escuchó que se llamaba el lugar donde lo llevarían. Luego se enteró de que tenía ese nombre debido a que era el pabellón donde alojaban los militares solteros hasta antes del golpe. Después, el sitio pasó a ser un centro clandestino de incomunicación, donde solo podían ingresar los agentes del SIM.


    En ese momento, sin venda sobre los ojos, se vio caminando escoltado a través del escampado militar hasta un lugar ubicado a un costado, con construcciones modulares. Fue encerrado en una celda donde quedó solo, en la oscuridad, sin cama, sin nada, solo con la compañía cercana de un guardia cuya presencia intuía en la penumbra. «Del otro lado del muro escuché quejidos y a gente que tosía exageradamente. Creo que los compañeros sintieron que alguien había llegado a la pieza y tosían más fuerte para hacer notar su presencia y, así, si esa persona detenida en la pieza –que era yo en ese momento– salía libre, podría decir que había detenidos en ese lugar. Más de alguno gritaba: “Mi cabo, necesito agua”. Luego de media hora me sacaron y me llevaron a otro lugar».


    Con las manos en la nuca, Eduardo fue escoltado por dos agentes –que luego supo eran del Servicio de Inteligencia Militar59 – hasta una sala de interrogatorio. Lo dejaron sentado sobre un cajón alto, con los pies colgando. Al frente, detrás de un escritorio, tres hombres vestidos de civil. Uno tomaba notas y los otros dos estaban de pie. Empezaron las preguntas, suaves al principio, básicas y, de a poco, aplicando pequeñas dosis de presión psicológica: «que la información no calzaba, que no tenía sentido». Más tarde, «que no le creían» y, después, «que estaba mintiendo».


    De pronto, uno de ellos se le acercó y lo golpeó con el puño en la cabeza. «Luego me tomó desde los costados de la sien y, con los pulgares, empezó a presionarme tras las orejas, hasta levantarme. Era tan doloroso, que perdías el conocimiento. Nunca he vuelto a sentir un dolor como ese. Luego me ofrecieron un café y me dijeron que podría salir si es que cooperaba». Así continuó el interrogatorio durante una hora: «Uno de ellos se me acercó por detrás y me puso la pistola en la cabeza. Me decía que había encontrado unos planos de la tenencia de Laja. Me los mostraron. Aparecía todo: la sala de armas, los dormitorios, todo. Dijeron que nuestra intención era tomarla, también la fábrica, y que teníamos un listado de siete u ocho personas de derecha para eliminarlas».


    Eduardo fue interrogado esa tarde por uno de los numerosos consejos de guerra que inició el Ejército para dar con supuestos «subversivos». El fiscal estaba dispuesto a transar con él, en la medida que le diera el nombre de su contacto con el MIR en Concepción, el compañero encargado de coordinar las acciones de la célula a la que pertenecía. «Pero yo solo conocía su nombre político».


    Como no cooperaba, el interrogatorio se suspendió. Le dijeron que su declaración no servía de nada y los interrogadores lo llevaron a una sala contigua. «Repetían constantemente que los miristas teníamos un secreto. Un pacto de silencio».


    Cuando entró le pareció que era una sala de hospital. Una vitrina blanca, con botellas llenas de líquidos en su interior; un lavamanos con agua roja, muy sucio, donde se notaba que metían las toallas manchadas con sangre, y, un poco más allá, algunas colgadas, aún teñidas. «Pero lo que más me impresionó fue que sobre una pared había una foto grande de Miguel Enríquez manchada de sangre y, al lado, otra igual de Salvador Allende. Más allá, salpicaduras rojas y sus rastros que chorreaban hasta el piso. Entendí que golpeaban a los detenidos contra ese muro. Fue algo espantoso. Sentí terror».


    Un poco más allá, un catre metálico mojado y, al lado, un arco de fútbol. Sin quitarle la ropa, lo colgaron desde el travesaño con los brazos unidos tras la espalda. La presión sobre el pecho abriéndose, tremenda. Las piernas amarradas, abiertas y estiradas contra cada uno de los postes interiores del arco. Cuando terminaron estaba suspendido en posición prácticamente perpendicular, a poco más de un metro de altura, mirando hacia el piso. Los mismos que antes lo interrogaban con apremios, ahora comenzaron a darle patadas y golpes de puño, siempre en el rostro, la cabeza y las orejas. «Que dónde estaban las armas y, sobre todo, dónde estaba David, nuestro enlace del MIR en Concepción».


    La canción «Gigi el amoroso», interpretada por Dalida, comenzó a sonar a todo volumen dentro de la salita. Eduardo la conocía bien, era una de sus favoritas, de moda por ese tiempo.


    «¿Gigi, estás escondido ahí?


    ¿No te ha ido bien por allá?


    ¿Eh? Pero Gigi, qué pensabas,


    llegar acaso a ser Gigi el americano.


    Mas, Gigi, a quién se le ocurre,


    tú eres Giuseppe Fabrizio, Luca Santini


    y eres napolitano.


    «Corleone che a arrivato Gigi,


    che a arrivato Gigi Dall’America».


    ¿Oyes? ¿Les oyes, Gigi?


    Es tu público, no te vayas, están todos aquí,


    han debido reconocerte en la estación.


    ¡Gigi canta, canta Gigi, canta para ellos!


    Canta para mí,


    que no he sabido nunca más que hablar.


    Venga, canta eso, Gigi; eso, bravo.»


    Al momento del estribillo, los agentes lo insultaban y lo golpeaban aún más fuerte, diciéndole que «cantara».


    Eduardo sangraba por la boca y la nariz, sentía su cabeza retumbar y los pensamientos confusos, yendo y viniendo, sin alcanzar a encajarse. Luego de un rato, no sabe cuánto, se vio solo, con la canción repitiéndose una y otra vez. «Comencé a dar alaridos de dolor. Mis muñecas, mis brazos, mi columna parecían deshechos».


    Cuando volvieron, Eduardo estaba desmayado, ido. Le lanzaron un balde de agua fría y despertó. A partir de ese momento comenzó la electricidad: «No me hicieron ni una sola pregunta. Nada. Solo corriente en la sien, en los testículos, en los dientes y en los riñones. Descargas eléctricas que iban aumentando en intensidad. Podía escuchar el zumbido cuando le subían el voltaje y sabía que venía otra vez, más fuerte».


    Los recuerdos ahí están mezclados, como partes del sueño y la realidad. Los soldados terminaron por ese día con él. «Al final estaba tan machacado, que no sentía nada. Uno de los torturadores dijo: “Este hueón está cagao”. Y empezaron a descolgarme. Uno de cada brazo. Tuvieron que arrastrarme de vuelta a la celda común ubicada en los moteles, donde estaban los otros detenidos, también torturados, que rato antes había escuchado toser».


    Era un conjunto de lamentos en la semipenumbra. De a poco fue viendo algo más. La celda tenía cuatro por cuatro metros, revestida de ladrillos y en su interior unos veinte hombres, todos flagelados. Un compañero, en estado de locura, hablaba solo, en su propio mundo.


    «Dos compañeros se rasgaron sus camisas y utilizaron el género para fajarme la columna. Tenía los testículos hinchadísimos, morados. Orinaba sangre. También me ayudaron otros detenidos, como Irineo Moscoso, Manquel Tejeda, Abelardo Campillay, Hernán Astete, Horacio Cena, Osvaldo Rojas, Juan Flandes, Alister Flores y Mauricio Soler Fuentes, quienes me levantaban para darme comida y llevarme a hacer mis necesidades».


    Eduardo fue interrogado solo en esa primera ocasión, porque no se pudo volver a levantar. Su columna le producía dolores atroces y las piernas no le funcionaban. Los compañeros pidieron tablas de cajón y se las pusieron tras la espalda. Cuando debía hacer sus necesidades, con un cinturón lo fijaban contra las tablas y lo levantaban como un bloque.


    «El baño era un tarro grasero ubicado en una esquina, ante los ojos de todos, lleno de excrementos. Defecabas ahí, sin papel, con la ropa pegada al cuerpo. Como a las ocho de la noche, dos compañeros sacaban los desperdicios y dejaban el tarro un rato afuera. Luego lo traían de vuelta. En esa misma habitación comíamos todos».


    A las siete de la tarde empezaban los interrogatorios. En promedio, se llevaban a dos por día. A él lo visitaba, con remedios para aliviarle el dolor, un pediatra que luego identificó como Luis Gregorio Burgos Morales60. «Me decía: “Recupérate no más, que te estamos esperando”. Me daba unos medicamentos. Lo único que te puedo decir es que dormía por horas y, cuando despertaba, mi cabeza retumbaba».


    Luego de dos meses incomunicados, el grupo fue trasladado al campo de prisioneros dentro del regimiento. Focos enormes alumbrando la noche, garitas con soldados en las esquinas y alambres de púas con corriente marcando sus límites. Los dejaron en las caballerizas, unos galpones enormes con piso de cemento y cadenas empotradas en los muros, donde amarraban a los animales. Eran muchas barracas, cada una con unos veinte detenidos en su interior. En total había entre 400 y 500, la mayoría de la VIII Región. Nos daban una frazada para echarnos sobre el piso de cemento. «Había una hediondez tremenda de los animales que habían estado viviendo ahí hasta antes de que llegáramos nosotros. Pero ahí mejoró la situación, ya que por lo menos podíamos lavarnos en los bebederos de los caballos».


    Con el tiempo, ayudado por un palo que las hacía de bastón, comenzó a caminar.


    Su esposa, Ana Helia Jara, llevaba seis meses buscándolo, todos los días, desde las siete de la mañana hasta entrada la noche. Al principio no sabía si estaba vivo o muerto; luego se enteró de que lo habían llevado al regimiento, o a la cárcel de Los Ángeles. «Nos movíamos entre los dos lugares. Esperábamos debajo de los árboles, con la esperanza de que lo dejaran salir. Incluso asistí a reuniones sociales en las que había militares, con la esperanza de que me dieran algo de información y con el miedo a que me malinterpretaran».


    Luego de la detención de Eduardo, Ana Helia también fue detenida en Laja. Un par de carabineros llegó a buscarla. La montaron arriba de un vehículo, hasta la ex sede del Sindicato de Operarios de la CMPC, tomado por Carabineros o facilitado por la empresa luego del golpe y la proscripción de las organizaciones sindicales: «Mucha gente me vio pasar arriba del vehículo y fueron a preguntar por mí. Yo no tenía participación política. Me interrogaron en varias ocasiones: que dónde estaban escondidas las armas y que yo planeaba matar a las mujeres de los carabineros de la tenencia de Laja. Pasada la medianoche, me dejaron en libertad».


    Cuando llegó al Regimiento de Los Ángeles en busca de su marido habían pasado seis meses desde su detención. «Lo vi venir con un pulóver azul, que por el sol estaba desteñido… celeste y violeta. Nos pusimos a llorar en cuanto nos vimos. Estaba mal. Todo fue muy rápido, no nos dieron tiempo para nada».


    En octubre de 1974 lo trasladaron a la cárcel pública de Los Ángeles. Un mes después, el fallo de Fiscalía Militar de esa ciudad dictaminó que Eduardo René Cuevas Jara, de treinta y un años, había sido condenado por «apología a la violencia». Se le achacaba también haber confeccionado los planos de la tenencia de Laja, con objetivos terroristas. Como la sentencia lo condenaba a 345 días de presidio menor, su pena ya estaba cumplida.


    Ese mismo día, el 12 de noviembre de 1974, las puertas se cerraron tras él y siete compañeros, todos condenados en la misma causa. Comenzaron a caminar hacia el Arzobispado de Los Ángeles, distante unas seis cuadras. «Íbamos con nuestras cosas al hombro, cagados de miedo, porque siempre se nos decía que los aparatos de seguridad estaban afuera de la cárcel, a un par de cuadras, y que si te pescaban te metían adentro de un auto y te desaparecían. Me acuerdo que ese día, de los siete, nadie quiso caminar conmigo. Ellos no miraban para atrás, así que llegaron primero que yo al arzobispado». El padre Félix Ficher los esperaba ahí con su camioneta.


    El sacerdote y párroco de Laja llevaba dos pesos sobre su conciencia: él acompañó a Jorge Lamana a entregarse ante los carabineros de Laja61 el 15 de septiembre de 1973; luego, el 20 del mismo mes, dos días después de la desaparición de los 19 ciudadanos, hizo lo mismo con el dirigente sindical y funcionario de la CMPC Luis Onofre Sáez Espinoza62. Lo dejó en la Prefectura de Carabineros de Los Ángeles e informó al sargento de Laja Pedro Rodríguez Ceballos, quien andaba tras los pasos de Sáez. A partir de ese momento, el detenido desapareció.


    El religioso no volvería a confiar en los uniformados y llevaría ese dolor hasta el día de su muerte.


    Los compañeros liberados junto a Eduardo subieron a la camioneta del sacerdote. Cuando Eduardo se disponía a hacer lo mismo, Ficher lo tomó del brazo: «Me dijo que no volviera, porque corría riesgo de que me detuvieran otra vez».


    Alojó junto a su esposa en la casa parroquial de Los Ángeles, en una cama que los sacerdotes habían preparado para ellos. «Esa noche, después de un año y dos meses, engendramos a mi hija Carla».


    Al día siguiente, el arzobispado les dio dinero y partieron en bus a la casa de la madre de Eduardo, en Carahue.


    Un mes después, a las tres de la tarde, mientras conversaba con un amigo afuera de su casa, todavía aquejado por los dolores de espalda, llegaron dos carabineros. Alguien había denunciado que Eduardo participaba en reuniones «subversivas». «Mi amigo se fue y los carabineros me llevaron a culatazos hasta la cocina, donde estaba mi madre. Me ordenaron que no volviera a salir de la casa».


    Los dolores en la espalda se hicieron más intensos. Los mareos aumentaron y el miedo creciendo. Dejó de salir de su casa: «Veía por la ventana cómo pasaba todo el día la “cuca” de Carabineros. Por la noche dormía a saltos».


    Un día no aguantó más el encierro y partió a la farmacia a comprar pasta de dientes. Cuando volvía por la plaza de Armas, se encontró con un grupo de amigos de la infancia, sentados en una banca. En ese momento, un primo se sumó al grupo. «Me dijo que me fuera de ahí porque los carabineros le habían preguntado recién quién era yo».


    Eduardo volvió a su casa y al rato partió, saltando cercos y evitando las calles, hasta la casa de un compañero del MIR. «Le pregunté cómo estaban las cosas. Me dijo que mal, que no había opción de reorganizarse y que era mejor que saliera del país. Me vine a mi casa y me puse a meditar».


    El obispo Orozimbo Fuenzalida le había dado la dirección de la Vicaría de la Solidaridad en Santiago. Luego de hablar con su esposa, partió en bus, solo, asustado, camino hacia la capital. Lo recibió el sacerdote Cristián Precht: «Me tomó los datos y me dijo que debía salir del país urgente. Me mandó a una iglesia donde estaba el sacerdote Fernando Ariztía. En su interior había mucha gente del MIR y socialistas que habían arrancado. La DINA se paseaba por afuera todo el día».


    Cinco o seis días después, un sacerdote lo llevó a sacar su pasaporte al Registro Civil. Quince días más tarde viajaba en un auto hasta el aeropuerto con dos sacerdotes. No le comentaron adónde iba sino hasta que llegaron allá y debió entregar sus papeles. Los hombres no se despegaron de él hasta que pasó el control de la Policía Internacional. «Cuando iba subiendo al avión, me sacaron una fotografía».


    Entonces supo que iba a Buenos Aires. Los sacerdotes le habían dicho que desconfiara de todo el mundo. En los aviones solían ir agentes de la DINA, haciéndose pasar por pasajeros comunes. También daban vueltas por el interior de los aeropuertos.


    Los curas le habían pasado un billete de un dólar rasgado, con la mitad de su número de serie. El resto del número lo llevaba anotado en un papel. Su contraparte en Argentina debería tener la otra mitad, con los números faltantes. El encuentro debía suceder al día siguiente, luego de alojarse en una pensión porteña. Le recomendaron una cercana al Obelisco y le entregaron el dinero justo para pagar la estadía. «Cuando bajé del avión, solo en el aeropuerto inmenso, me vino un miedo tremendo, un terror, y me quedé ahí inmovilizado, sin poder dar un paso; no sabía qué hacer».


    De pronto, un hombre vestido elegantemente, de unos treinta años, alto, moreno, delgado, pelo corto, al que había visto pasar por su lado un par de veces antes, se le acercó y, con acento chileno, le preguntó si había llegado algún avión proveniente de Chile. El miedo creciendo. Le respondió que sí, que había aterrizado hacía un rato.


    El chileno se alejó y luego de un rato se le acercó otra vez. Le preguntó si también era chileno. Eduardo dudó. Le respondió que sí. Luego el desconocido le preguntó qué hacía ahí, solo, si la gente de su vuelo había dejado el lugar hacía rato y ya era tarde. «El miedo era terrible. Pensé que era un agente de la DINA, pero sentí que no tenía alternativa y le dije que necesitaba encontrar una pensión. Me preguntó si había escapado de Chile y yo le respondí que sí. Me dijo que él había salido inmediatamente después del 11 de septiembre, por la cordillera, que era estudiante universitario, militante del Partido Comunista».


    Eduardo decidió confiar un poco más. Juntos, en un bus, partieron rumbo al centro de la capital argentina. El joven universitario lo acompañó hasta las doce de la noche en la búsqueda de una pensión: «Estaba en sus manos. No tenía idea por dónde nos movíamos. Llovía torrencialmente y el frío era para morirse. Llegamos a la pensión y nos recibió una anciana. Solo tenía una pieza, y tendría que compartirla con una persona de Uruguay que también había salido por el golpe de Estado».


    Antes de separarse del chileno, Eduardo decidió confiar aún más. Le pidió que al día siguiente lo acompañara hasta su punto de contacto en una oficina de la aerolínea Alitalia, ubicada en el centro de Buenos Aires: «Sentía que me llevaba de la mano, indefenso. Cuando llegamos, le dije que no se sintiera mal porque debía hablar yo solo con la persona a encontrar, un sacerdote. Me dijo que estaba bien y me esperó afuera».


    Eduardo ingresó y se sentó en la sala de espera. Al poco rato llegó el hombre vestido de civil con una cruz en la solapa de su vestón. Muy joven, argentino. Cada uno tenía una porción del billete. Eduardo le leyó su parte del número de serie. El sacerdote miró su trozo y luego se lo mostró. Coincidían. Le dio dinero para una semana y le dijo que se encontrarían ahí otra vez, en siete días, que no saliera de su habitación. Solo lo estrictamente necesario.


    El joven lo llevó a conocer refugios donde alojaban chilenos, escapados como ellos. Se topó ahí con dos lajinos, compañeros de la CMPC. Uno, Iván Fonseca, dirigente sindical, había huido luego de ser liberado de la cárcel en Los Ángeles, antes que él: «Estaba en muy malas condiciones, con su mujer y sus hijos chicos, todos en una sola habitación, junto a muchas familias más», recuerda Eduardo.


    Durante un mes, una vez por semana, Eduardo se reunió en las oficinas de Alitalia con el sacerdote argentino: «Me pasaba el dinero y me decía que debía esperar».


    Para la cuarta semana, el religioso le informó que partiría a la brevedad. No le dio una fecha. Luego de ese encuentro, Eduardo vio a su amigo chileno por última vez. Lo había acompañado todo ese tiempo como una presencia fundamental e inesperada, amable, apacible. Eduardo le dio todo el dinero que tenía en sus bolsillos y se abrazaron.


    Un par de días después, Eduardo estaba de nuevo camino al aeropuerto, acompañado por sacerdotes argentinos. Quería saber adónde iba: «Sentí temor. El sacerdote me dijo que iba a Italia, pero que no podía contárselo a nadie hasta llegar allí». Cuando llegaron al terminal le explicaron que iba a Milán. Ahí lo recibiría una familia.


    «Arriba del avión seguía preocupado, porque no me podía comunicar con mi señora. A la vez, se me venía a la mente que los agentes de la DINA te seguían en el exilio».


    En Milán lo recibió un médico italiano que había estado en Cuba y era militante del Partido Comunista. «Él y su esposa eran una familia extraordinaria. Habían adoptado a un niño y a mí me trataron como a un hijo más. Durante el día me quedaba solo en la casa, así que salía a pasear, para calmar la mente. Iba a dar unas vueltas a la plaza del Duomo, a recorrer las calles. Me comuniqué con Ana Helia por cartas. Su embarazo seguía bien, pero no podía partir hasta que mi destino estuviera decidido. Un mes y medio pasó hasta que llegó la orden de la Iglesia. Me trasladaban a Suiza».


    Allá lo recibió un buen amigo de Laja y compañero en la celulosa, Antonio Araneda, el mismo que había golpeado en la cabeza a uno de los hombres que lo amenazó el día del «tanquetazo», cuando Guillermo Bolomey lo apuntó con un arma al estómago y le dijo: «Aquí te mato».


    Era bueno, un amigo cercano en tierras desconocidas. Los contactos en Suiza le consiguieron un departamento y entró a trabajar en un hospital, lavando platos. Al poco tiempo llegó Ana Helia. Tenía ya ocho meses de embarazo. Luego de unos meses, Eduardo consiguió un nuevo empleo en una empresa de motores electrónicos. Estaban a salvo y exiliados.
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    7 Artículo «La estrategia del equipo económico de la Unidad Popular», 8 de abril de 1972, El Mercurio. Ahí se amplía una información que antes había publicado sobre una supuesta minuta secreta del ministro Pedro Vuskovic. Se especificaba que uno de los objetivos del Estado era tomar control de Laja Crown, cuya propiedad era: 50% de la CfPC y 50% Crown Limited USA. En el aspecto «Tecnología», la nota señalaba que la compañía estadounidense manejaba estratégicamente la empresa debido a que para la elaboración de sus productos utilizaba una gran cantidad de elementos ferromagnéticos de fabricación estadounidense con fórmulas secretas.


    8 Hasta el 11 de septiembre de 1973, el Día del Profesor se celebraba el 11 de septiembre en honor a Domingo Faustino Sarmiento, muerto el 11 de septiembre de 1888. A partir del golpe, la fecha fue cambiada al 16 de octubre.


    9 Entrevista del autor con Eusebio del Carmen Suárez Oñate, director del Comité San Rosendo, perteneciente al Seccional Concepción de la Federación Santiago Watt. Declaró policialmente el 20 de noviembre de 2011, a fojas 1.484, del tomo V, causa 272010.


    10 Declaración policial de Jaime Christian Araneda Medina del 18 de abril de 2011, a fojas 1.497, del tomo V, causa 27-2010.


    11 Según la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, «Jorge Andrés Lamana Abarzúa, veintisiete años, empleado de la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC), militante del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), delegado de bienestar del Sindicato de la empresa Cóndor y director del Sindicato Industrial de la CMPC. Se presentó voluntariamente a las autoridades policiales el 15 de septiembre».
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    II. Entre susurros

  


  


  
    1. El hallazgo del ministro


    Los detenidos de Laja y San Rosendo no aparecían. A partir de noviembre de 1973 varios familiares, con la ayuda de la Iglesia católica, interpusieron recursos de amparo ante la Corte de Apelaciones de Concepción por la presunta desgracia de sus seres queridos. Luego de investigaciones superficiales, los casos fueron sobreseídos, generalmente argumentándose la «falta de antecedentes».


    En 1979, varios familiares decidieron interponer una querella criminal en contra de quienes resultaran responsables por los delitos de «secuestro y posible homicidio calificado». Fueron representados por abogados del mismo Arzobispado de Concepción1.


    Ese mismo año tuvieron la primera buena noticia en mucho tiempo: el 22 de agosto de 1979, a petición del abogado Jorge Barudi Videla –secretario ejecutivo del Departamento de Servicio Social del Arzobispado de Concepción–, la Corte de Apelaciones penquista2 acordó nombrar un ministro en visita, José Martínez Gaensly.


    El ministro partió con fuerza. Luego de las primeras indagaciones confirmó que las detenciones no habían sido registradas en los libros de novedades de Carabineros. La respuesta de los uniformados de Laja, San Rosendo y Los Ángeles señalaba que todos los antecedentes habían sido incinerados, por el tiempo pasado y por la reglamentación vigente de su institución3. Gendarmería, militares y los servicios médicos de la zona tampoco tenían registro del paso de los desaparecidos por sus dependencias.


    En una de sus primeras acciones, el ministro pidió información al Juzgado de Mayor Cuantía de Yumbel, ubicado entre Los Ángeles y Laja, ya que en ese trayecto habían desaparecido los detenidos. La respuesta del oficial «civil e identificación adjunto» Domingo Rodríguez, señaló: «Ninguna de las personas a las que se refiere dicha causa ha registrado su defunción en esta oficina, buscadas entre los años 1972 y 1979»4.


    Alentada por el nombramiento de Martínez Gaensly, una nueva querella fue presentada por Rosa Inostroza, esposa del desaparecido Jack Eduardo Gutiérrez, patrocinada por el Arzobispado de Concepción. Esta vez la acción judicial fue dirigida expresamente contra Carabineros de Laja. Hasta el día de su desaparición, Jack Eduardo había trabajado para la empresa contratista de la CMPC, Jorge Pineda5.


    Aun sin datos concretos sobre el paradero de los detenidos de­saparecidos, en septiembre de 1979, el ministro Martínez Gaensly recibió en su despacho un mensaje anónimo que decía: «Feos son los anónimos, pero a veces sirven. Le ruego me perdone, pero no puedo dar mi nombre. Los 17 desaparecidos de Laja fueron muertos en los días posteriores al 11. No sé dónde, pero los enterraron en un lugar no muy distante, a poca profundidad. Los perros olieron y comenzaron a escarbar donde estaban los cadáveres. Los vecinos se alarmaron y avisaron, entonces vinieron uniformados, de noche, y sacaron los cuerpos y los enterraron en un cementerio, tal vez parroquial, de la zona. Hay gente que sabe más datos, pero el miedo les cerrará la boca. Si usted actúa con tino sabrá todo. [...] Ojalá que le vaya bien, para honor de la justicia chilena»6. A partir de ese momento, Martínez Gaensly comenzó a interrogar a los carabineros destinados en Laja en septiembre de 1973. Algunos reconocieron haber detenido a varios desaparecidos, pero declararon no saber qué había sucedido con ellos posteriormente. Según la versión de varios, deberían haber sido trasladados a Los Ángeles, como ocurrió con otros detenidos, en buses facilitados por la CMPC7.


    Para afirmar su total ignorancia, uno de los carabineros, el cabo segundo Florencio Olivares Dade, declaró que en la niñez había sido compañero de curso del profesor Rubén Campos López, uno de los 19 desaparecidos, y que la madre de este le había consultado por el paradero de su hijo. «Y no le pude dar respuesta porque no lo vi en el recinto del cuartel», declaró.


    En septiembre de 1979, siguiendo las pistas del mensaje anónimo, Martínez Gaensly citó a declarar al sacerdote Pedro Campos Menchaca, quien tenía bajo su tutela el cementerio parroquial de Yumbel. El sacerdote declaró que en octubre de 1973 varios testigos escucharon disparos al interior de un fundo ubicado entre Laja y Yumbel. Poco tiempo después, el panteonero del cementerio parroquial de Yumbel le habría contado que restos de seres humanos fueron trasladados hasta el cementerio en un camión militar y que a, los pocos días, «se dejaba sentir un fuerte olor a restos humanos descompuestos. Durante esos días hubo una discreta vigilancia policial en el sector y aparecieron unas velitas encendidas en el terreno, las que fueron removidas por la policía, como también las flores que se habían depositado en el sector»8. El sacerdote Campos no denunció este hecho sino hasta la llegada del ministro Martínez Gaensly, en 1979.


    En septiembre, Martínez Gaensly llegó hasta el cementerio parroquial acompañado del sacerdote Campos Menchaca, quien le presentó al panteonero Víctor Paredes Echeverría, apodado el «Chelino». Él señaló al ministro «el lugar preciso donde se habrían sepultado ciertos restos»9.


    El 2 de octubre 1979, a las once de la mañana, el ministro ingresó al cementerio parroquial de Yumbel acompañado por personal de la Policía de Investigaciones, para cavar en el lugar mencionado por el Chelino. A poca profundidad aparecieron «aproximadamente 18 personas, encontrándose un sinnúmero de huesos, 17 calaveras completas, algunas aún con pelo en la cabeza, restos de otra, además de restos de zapatos, calcetines, pantalones, cinturones e incluso una cédula de identidad cuya escritura y huella dactilar se habrían borrado por la acción del tiempo y la humedad del lugar»10.


    Los restos fueron embalados en bolsas plásticas y enviados al Instituto Médico Legal de Concepción. En total, en el cementerio parroquial se encontraron 18 cuerpos, todavía sin identificar. Las primeras pericias médicas indicaban que los cuerpos tenían numerosos impactos de balas.


    Aparte de comprender que el crimen de los ejecutados de Laja y San Rosendo había sido cometido al margen de toda ley, el ministro Martínez Gaensly entendió también que el caso había sido un secreto a voces. Por esos días elaboró una lista de «comentarios» que distintas personas, no dispuestas a declarar formalmente, hacían respecto del evento. Uno de ellos señalaba que el 1 de noviembre de 1974, Día de Todos los Santos, Carabineros de Yumbel se había apostado afuera del camposanto y no había permitido que nadie ingresara. Otro comentario acusaba que personal de Carabineros habría tenido un serio altercado con la jueza del Juzgado de Mayor Cuantía de Yumbel, Corina Mera, debido a que ella se habría expresado «del mismo hecho de forma poco humana»11.


    En plena dictadura el caso comenzó a «pisarle los callos» a parte de la misma justicia que Martínez Gaensly representaba.

  


  
    2. Suprema indolencia


    En septiembre de 1979, el ministro José Martínez Gaensly conversó12 con la jueza del Juzgado de Mayor Cuantía de Yumbel, Corina Mera. En ese momento se dio cuenta de que ella supo de los cadáveres de Laja y San Rosendo en 1973, muy poco tiempo después de ocurrido el crimen y que no instruyó investigación, ni denunció el hecho posteriormente.


    La jueza le comentó que, en la madrugada del viernes 12 de octubre de 1973, llegó hasta su casa el jefe de la Sexta Comisaría de Yumbel, Héctor Rivera Rojas. Personal bajo su tutela había encontrado cadáveres al interior de un fundo aledaño a Yumbel. El policía le habría solicitado permiso para levantar los cuerpos.


    Corina Mera le dijo al ministro Martínez que no dio la orden de levantar los restos desde el fundo y menos de trasladarlos al cementerio de Yumbel y que nunca se enteró oficialmente de la situación, pues no recibió en sus manos el parte policial de rigor, lo que habría originado obligatoriamente una investigación judicial. Según ella, lo que sucedió con el capitán Rivera fue una conversación informal y, al día siguiente del encuentro, se tomó unos días libres, de manera que era imposible que hubiera recibido el parte.


    Según la jueza Mera, en su ausencia quien podría haberlo recibido era la secretaria del tribunal, Rosa María Egnem. En la actualidad, Egnem es ministra de la Corte Suprema de Chile.


    El 9 de octubre de 1979, Egnem fue citada a declarar. A esas alturas había dejado su cargo de secretaria de la jueza Corina Mera y era jueza de Letras de Santa Juana, poblado ubicado a unos cien kilómetros de distancia de su puesto anterior. En su alegato reconoció haber recibido el parte, pero en el marco de una intrincada situación. Según su testimonio, una mañana de 1973 llegó hasta el tribunal de Yumbel el capitán de Carabineros y jefe de la Sexta Comisaría, Héctor Rivera. El carabinero solicitó una audiencia con la jueza Corina Mera, quien lo recibió en su despacho. Después de un rato, Mera la llamó a su oficina, con el carabinero presente. «Ella [Corina Mera] estaba con un papel en la mano y me dijo: “Va a tener que recibir usted este parte, porque yo a partir de hoy día salgo con licencia médica” [...] Dentro del despacho y en presencia del capitán, yo leí el parte donde se daba cuenta del hallazgo de 18 cadáveres que fueron encontrados en un fundo [...]. Decía además el parte que los cadáveres carecían de identificación y que estaban tapados con cal»13.


    En su declaración, la ministra Egnem dijo a Martínez Gaensly que se asustó y que no quiso contradecir la orden de la jueza Mera. «Me fui con él [documento] sin saber qué hacer». Cuando el capitán Rivera partió, Mera habría ido a su oficina y ella, Egnem, habría aprovechado la instancia para hablarle del tema a su jefa: «Le pregunté qué iba a hacer con el parte y ella me dijo: “Colóquele instrúyase sumario y dese orden de investigar, guárdelo en la caja de fondos y veremos en unos días lo que hacemos”».


    Según Egnem, inmediatamente después la jueza se tomó dos o tres días libres. Cuando volvió, «lo primero que hice fue entregarle el parte para que se hiciera cargo, y ella dijo: “No, déjelo no más en la caja de fondos y no lo saque de allí”». Pero Egnem había inscrito el parte en el libro de ingreso del tribunal, dejando así un registro indeleble, puesto que el libro es un documento legal inalterable. La jueza Mera la habría increpado de mala forma: «“¡¿Y qué va a pasar cuando pidan cuenta de la causa?!”. Yo me asusté y lo borré del libro de ingreso».


    Al momento de explicar sus motivos para haber adulterado un documento público, Egnem dijo: «En ese momento yo encontraba que todo lo que hacía y que ordenara la señorita Mera estaba bien hecho, pues ella sabía y tenía experiencia [...]». En otra parte de su declaración agrega: «Mi temor reverencial hacia ella siempre fue más de lo normal». También señala que Mera era «excesivamente dominante y avasalladora y confieso que realmente le tenía miedo».


    Según Egnem, como la firma de la orden de investigar implicaba su responsabilidad, le insistió dos o tres veces más a la jueza Mera, pero ella le reiteró que lo dejara «ahí nomás». Finalmente Egnem, al igual que su jefa, señaló que si bien ella firmó el parte, no autorizó el traslado y el entierro de los cuerpos en el cementerio de Yumbel.


    El parte policial donde Carabineros daba cuenta del hallazgo apareció en los días en que Martínez Gaensly apretaba las clavijas en el Juzgado de fayor Cuantía de Yumbel. Estaba guardado en la caja de fondos del tribunal desde 1973. En total sumaba seis años juntando polvo. Era un tema para el ministro Martínez Gaensly, ya que constituía la prueba concreta de que la justicia chilena había cerrado los ojos frente al crimen, haciéndose cómplice de los hechos.


    El 4 de octubre de 1979, la jueza Corina Mera declaró por oficio. Devolviéndole la responsabilidad a su ex funcionaria, dijo que nunca fue informada del papel que Egnem había firmado, ordenando instruir un sumario investigativo14.


    En su conversación inicial con el ministro Martínez Gaensly, Mera había derivado la responsabilidad del caso hacia los mandos superiores del Poder Judicial. Según ella, al día siguiente de haberse enterado del hallazgo de los cuerpos, llegó hasta Yumbel el ministro de la Corte de Apelaciones de Concepción, Enrique Broghamer Albornoz15, quien habría conocido los detalles del caso. Según su versión inicial, ella no supo los detalles de lo indagado por Broghamer, pues en ese momento estaba con los días de descanso que, coincidentemente, se tomó en ese momento16.


    En su declaración oficial cambió su testimonio y reconoció que ella, personalmente, recibió al ministro Broghamer en su despacho y le dio cuenta del «grave problema que enfrentábamos, puesto que los cadáveres no estaban en la morgue; nadie podía practicar la investigación del caso, ni había perito que practicara la autopsia de 18 cadáveres en descomposición [...]. El ministro Broghamer nos aconsejó devolver el parte a Carabineros»17. Según ella, durante años creyó que el parte había sido devuelto, como le aconsejó el ministro.


    ¿En qué calidad asistió Broghamer al Juzgado de Mayor Cuantía de Yumbel?


    ¿Informó del hallazgo de los cadáveres a sus pares en la Corte de Apelaciones de Concepción? Son elementos que Martínez Gaensly no estampó en su investigación, ya que Broghamer no fue citado a declarar. Lo cierto es que a partir de noviembre de 1973, Broghamer, como el resto de los ministros de la Corte de Apelaciones de Concepción, sabía que un número importante de ciudadanos de Laja y San Rosendo habían desaparecido luego de ser detenidos por Carabineros en 1973, ya que varios familiares interpusieron recursos de amparo por la presunta desgracia de sus seres queridos18.


    Una semana después de los testimonios de Egnem y Mera, Martínez Gaensly interrogó al jefe de la Sexta Comisaría de Yumbel, Héctor Rivera Rojas, el carabinero que supuestamente había llevado el parte policial a la jueza, donde daba cuenta del hecho a la justicia.


    El funcionario policial explicó que el jueves 11 de octubre de 1973, lugareños llegaron hasta la comisaría de Yumbel para denunciar el hallazgo de cadáveres al interior del fundo San Juan (ubicado entre Laja y Yumbel). Lo comprobó a través de la visita de personal bajo su mando al lugar y luego se dirigió donde la jueza Corina Mera para comunicarle que habían dado con 18 cuerpos. Según él, en esa ocasión fue acompañado por el director del hospital de Yumbel, Jorge Etiel González Valenzuela, y este le comunicó a la jueza la imposibilidad de llevarlos al establecimiento hospitalario debido a que carecía de espacio suficiente, poniendo en riesgo la seguridad sanitaria. «Ante esta situación, la señorita Mera autorizó verbalmente que estas personas fueran trasladadas al cementerio de Yumbel», declaró Héctor Rivera19.


    El médico en cuestión, Jorge González, corroboró haber estado presente en la reunión entre Mera y el capitán Rivera: «Me levanté y en vehículo militar mandado por el comisario Rivera, me dirigí a la casa de la magistrado señorita Corina Mera Mera». Según González, «en esa ocasión el mayor le relató el hallazgo de los cadáveres». Respecto de quién dio la orden de trasladarlos al cementerio de Yumbel, señaló: «De esa conversación realmente no me acuerdo»20.


    Tanto el médico Jorge González como la jueza Mera y el capitán Rivera coincidieron en que hubo una reunión donde los antecedentes fueron entregados a la justicia. Pero ninguno de ellos reconoció la versión de Rosa María Egnem en cuanto a que ella recibió el parte de la jueza Mera dentro de su despacho y en presencia de la autoridad policial.


    Según el capitán Rivera, el parte que daba cuenta del hallazgo fue elaborado por personal de la tenencia Salto del Laja, pues ocurrió dentro de su jurisdicción y fue entregado a la justicia a través del mesón al día siguiente, es decir el sábado 13, cuando Mera estaba con su día de descanso. Posteriormente, Rivera aclaró que él no fue hasta el juzgado a entregar el parte21.


    Policialmente quedó sembrada la duda: ¿la actual ministra de la Corte Suprema recibió el parte policial sola? ¿Lo metió en la caja de fondos por decisión propia o por orden de la jueza Mera?


    Treinta y cinco años después, la causa fue reabierta y designado para investigar el ministro de la Corte de Apelaciones de Concepción Carlos Aldana. Una querella criminal por los 19 ejecutados de Laja y San Rosendo fue interpuesta por la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos y el Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior.


    Aldana procesó por este episodio al entonces capitán Héctor Rivera y a su subalterno, teniente René Luis Alberto Urrutia Elgueta22, como coautores del entierro ilegal de las 19 víctimas23 en el cementerio parroquial de Yumbel, luego de encontrarlas en el fundo San Juan, explotado para la Papelera. El teniente Urrutia había sido quien recibió en la comisaría a dos lugareños que, trasladando animales en el fundo San Juan, dieron con algunos de los restos desenterrados por perros del sector. Por orden de su jefe, Urrutia fue hasta el lugar y se dio cuenta de que había más y, junto a sus hombres, los desenterró hasta llegar a 18 cadáveres24.


    Ante el ministro Aldana, los carabineros procesados intentaron su pataleo. Según Urrutia, indignado por el crimen, en 1973 inició una investigación personal que determinó que Alberto Fernández Michell, jefe de la vecina tenencia de Laja, fue el responsable de los crímenes. Urrutia agregó un dato que volvía a involucrar al Poder Judicial: «Unos dos o tres meses posteriores al referido hallazgo, llegó a la unidad el ministro de la Ilustre Corte de Apelaciones de Concepción, señor Enrique Brogamer [sic], quien me interrogó verbalmente si había declarado ante el tribunal de Yumbel, respondiéndole yo que no había sido citado, como tampoco el personal para tales efectos, y también me preguntó si se había decretado alguna orden de investigar a mi unidad, respondiéndole igualmente que no había llegado orden alguna». Según Urrutia, en esa ocasión le contó todos los hechos al ministro Broghamer, «de lo cual tomó nota y se retiró»25.


    La jueza Corina Mera falleció el 11 de abril de 1985 y Rosa María Egnem, quien conoció los crímenes, firmó una orden de investigar que luego guardó, borró su registro del libro de ingreso que ella misma había escrito y nunca denunció los hechos, no ha sido citada a declarar.

  


  
    3. El puzle siniestro


    En 1979, respecto a la responsabilidad del Poder Judicial, para Martínez Gaensly el caso quedó hasta ahí. En lo policial, el mismo capitán Rivera y sus subalternos desentramaron cómo había ocurrido todo.


    Según declaró Rivera, lugareños encontraron dos cadáveres humanos en el fundo San Juan, entre Yumbel y Laja, lo que denunciaron en la comisaría de Yumbel, donde él estaba a cargo. Rivera ordenó al teniente Luis René Urrutia Elgueta trasladarse al lugar, acompañado por los jefes de la tenencia Salto del Laja, capitán Gastón Rivera, y del Retén Centinela, suboficial Luis Quintana Valdivia, para que determinaran a qué unidad le correspondía por jurisdicción tomar el procedimiento.


    Por radio, los carabineros llamaron a Rivera y le contaron que, luego de remover la tierra, habían aparecido en total 18 cadáveres. Rivera fue al lugar para constatarlo. Dos de ellos estaban «comidos por animales» y los demás «en avanzado estado de descomposición, irreconocibles en su forma física, sin documentación [...]». Algunos llevaban su vestimenta completa.


    Según él, cumpliendo con la orden verbal, se trasladó a la parroquia de Yumbel, donde conversó con el «padre Yáñez»26. Le señaló que Mera había autorizado el traslado y entierro de los cuerpos, pero que primero necesitaba su aprobación. «Me manifestó que conforme y que no había inconveniente»27.


    El director del hospital de Yumbel, Jorge González, acompañó al capitán Rivera hasta el fundo para ver los cadáveres. Se encontró con varias fosas que contenían restos de personas que, según sus cálculos, llevaban un mes enterradas. Carabineros con mascarillas inspeccionaban el lugar debido a su avanzado estado de putrefacción. «Esa noche, los carabineros hicieron una gran fogata para iluminarse y allí quemaron la ropa de los cadáveres. Pude constatar que algunos de ellos presentaban impactos de bala en el tórax. No recuerdo si algunos de estos impactos se presentaban en el cráneo»28.


    El capitán Rivera habría dado cuenta a su jefatura. Luego, junto a sus hombres, se trasladó hasta el fundo y esperó la llegada de la noche, «para no producir alarma pública en la población, ya que la situación que se vivía en el país era muy tensa [...]». Subieron los cuerpos a un carro coloso que, tirado por un tractor, avanzó ruidosamente por un camino lateral poco transitado, hasta llegar al cementerio parroquial de Yumbel. Ahí enterraron los cuerpos en una fosa común29.


    El director del hospital de Yumbel reconoció que viajó junto a la comitiva liderada por el capitán Rivera hasta el cementerio. «Yo no vi el entierro, sino que los acompañé en un jeep de Carabineros hasta ese lugar y luego me fueron a dejar a mi casa. A contar del día siguiente, varias personas me preguntaban por los cadáveres; es decir, la noticia se filtró. Otras me preguntaban si en la morgue había cadáveres, a lo que yo contestaba que no sabía»30.


    De forma paralela a los hallazgos, el ministro Martínez Gaensly se constituyó en el fundo San Juan el 18 de octubre de 1979, a las dos y media de la tarde, junto a los abogados de la Vicaría de la Solidaridad Martita Wörner y Fernando Saldaña. Con ellos iban un médico legista, el párroco de Laja, Félix Ficher –el mismo que había acompañado a dos desaparecidos a entregarse a Carabineros en los días inmediatamente posteriores al golpe de Estado–, y voluntarios de la Iglesia, armados de herramientas para remover el terreno. Antes de partir observaron que en el lugar había una cruz de palo amarrada con alambres de púas oxidadas. Comenzaron a remover el terreno, donde vieron algunos granos de cal que habían persistido ahí por más de seis años. Luego de quitar un poco de arena apareció un zapato de hombre. Siguieron cavando. «A medida que se profundizaba, fueron apareciendo tres zapatos de distinto tipo, desarmados, y un bototo color café con un calcetín de nylon color rojo con venitas negras», relata el informe de Martínez Gaensly. También encontraron una bolsa de cal o sosa cáustica. Cuando llevaban cavado medio metro de profundidad, apareció una capa de cal, luego una botella de pisco vacía y en buen estado, además de otra botella quebrada. «Esta fosa se extendió en unos tres metros de largo más o menos, tipo trinchera y se le denominó con el número 1»31.


    Continuaron excavando y chocaron contra un bototo de seguridad «con un calcetín largo de color amarillo, de nylon. Al examinarlo, el médico apreció que el zapato con el calcetín contenía huesos, por lo que, con cuidado, se procedió a agrandar la fosa que se designó con el número 2, apareciendo el cadáver de una persona. Se ordenó la exhumación y una vez en la superficie, el médico examinó los restos, determinando que correspondían a una persona de sexo masculino, de aproximadamente treinta años de edad, con dentadura completa y en buen estado»32.


    Quien comenzó a salir de la tierra en ese momento era Raúl Urra Parada, trabajador de la Papelera, secuestrado a la salida de su horario laboral el 13 de septiembre de 1973.


    Antes de sacarlo de la fosa se comprobó que estaba amarrado de los pies con un alambre y con otro a la altura de sus rodillas. El cadáver se encontraba boca abajo. Al intentar quitarle la tierra con raicillas, los presentes observaron que tenía ambos fémures fracturados, le faltaba un brazo completo y el otro no tenía mano. En la misma fosa se encontraron varias costillas que pertenecían al occiso. «Vestía chomba de lana color rojo. En la espalda se apreció un orificio, al parecer de proyectil, y pantalones delgados tipo polycrón de color verde»33.


    Un poco más allá, la pesquisa dio con otra peineta color celeste-verde, cuatro zapatos de diferentes tipos y un par de lentes ópticos con marco color café.


    Meses después, las prendas de vestir y los carnés, junto a exámenes dentales, data de los huesos, su tamaño y el análisis forense, sirvieron para que los familiares identificaran a sus seres queridos.


    Jaime Araneda, hermano mayor de Mauricio, y su madre, Ruth, fueron al Servicio Médico Legal de Concepción para reconocer a Luis, desaparecido desde el día en que se lo llevaron de San Rosendo cuando caminaba desde la estación de trenes hacia su casa. A la fecha del hallazgo, Mauricio ya no tenía diez años sino dieciséis, y estaba a punto de entrar a estudiar derecho.


    Reconocieron a su padre y marido por sus zapatos, sus pantalones, su cinturón y sus lentes bifocales. Luis Araneda dejaba de ser un detenido desaparecido. El 23 de noviembre de 1979, el Registro Civil emitió los certificados de defunción de los 19 ejecutados34.


    El 27 de noviembre, el Servicio Médico Legal entregó los cuerpos a sus familiares. Ese mismo día se llevó a cabo una gigantesca misa en la iglesia San José de Concepción. Todos los familiares estaban ahí.


    Los cuerpos fueron trasladados hasta la iglesia Cristo Redentor de Laja. Allí, el párroco de la ciudad, Félix Ficher, ofició la misa. Cinco cuadras de personas acompañaron los restos hasta el cementerio de Laja, donde la mayoría de los ejecutados fue enterrada y permanecen ahí hasta hoy.


    Seis meses después, con el hallazgo de los cuerpos a su favor y con un avance notable que incluía interrogatorios a carabineros de Laja, Yumbel y San Rosendo, a ejecutivos de la CMPC y a parte de los funcionarios de la justicia de aquella época, Martínez Gaensly tocó techo y, el 18 de marzo de 1980, se declaró incompetente ante la Tercera Fiscalía Militar de Concepción. En su escrito señaló que «de los antecedentes acumulados, es posible concluir que en los hechos denunciados le ha cabido responsabilidad a los funcionarios de Carabineros de la tenencia de Laja y que se desempeñaban en esa unidad a septiembre de 1973, con una participación inmediata y directa». Como estaba involucrado personal uniformado, correspondía a la justicia militar continuar con la investigación.


    El 9 de junio de 1980, la justicia militar sobreseyó total y definitivamente la causa, aplicando la Ley de Amnistía a los carabineros de Laja35.


    Finalizando 1981, el fallo fue aprobado por la Corte Suprema36.

  


  
    4. El funcionario de Mininco


    Cuando en 2010 el ministro Carlos Aldana retomó la investigación de los crímenes de Laja y San Rosendo, encontró valioso material en la investigación desarrollada en 1979 por el ministro José Martínez Gaensly.


    En las declaraciones que tomó a cada querellante, Martínez Gaensly había probado que varios de los ejecutados fueron secuestrados en vehículos de la Papelera. En distintos episodios se mencionaba un jeep Land Rover, una camioneta y un bus.


    En cuanto al hallazgo posterior de los cuerpos en el fundo San Juan, la versión entregada por Carabineros de Yumbel señalaba que lugareños, arreando animales en el sector, se encontraron con una fosa y les comunicaron el hallazgo, dando origen al traslado de los cuerpos al cementerio parroquial.


    Pero, en orden cronológico, Martínez Gaensly determinó que los primeros en dar con la fosa llena de cadáveres, en octubre de 1973, fueron camioneros y peonetas que cargaban madera de los bosques explotados para Forestal Mininco, propiedad de CMPC y encargada de proveer de madera a la planta celulosa de Laja, entre otras.


    El chofer José Sebastián Cifuentes Morales fue uno de los primeros en descubrir los restos. En octubre del 73 se encontraba en esa labor para la Papelera en el fundo San Juan, junto a otros trabajadores que desarrollaban la misma función. Dos peonetas se habrían internado en los bosques para hacer «guaches» o trampas para conejos. Según declaró Cifuentes, ellos le contaron que habían encontrado fosas que, al parecer, contenían cadáveres. Cuando llegó al lugar se encontró con tres fosas y huellas que indicaban que podía haber gente enterrada ahí: «Placas dentarias, zapatos industriales, ropa, pañuelos»37, declaró Cifuentes ante Martínez Gaensly en 1979. Al lado de las fosas encontró palos con «muestras de sangre y parte de cuero cabelludo, con pelos», como si alguien hubiera sido golpeado con ellos.


    Cifuentes afirmó entonces que las fosas «estaban abiertas, cubiertas con cal viva, que después supe había sido provista por la compañía [CMPC] y llevada a este sector por una camioneta Chevrolet de 2.500 kilos, pero ignoro quién conducía dicho vehículo y me parece que esta todavía pertenece a la Papelera». Interrogado sobre este hecho, Carlos Ferrer Gómez, en ese momento superin­tendente administrativo de la planta de celulosa Laja, declaró ante Martínez Gaensly: «En relación con lo que me pregunta, que los restos estaban cubiertos con cal y que esta hubiere sido de propiedad de la industria [Papelera], es posible, pues inmediatamente después del pronunciamiento militar di cal apagada para pintar muros y frentes de casas que estaban todavía rayados con motes políticos, de tal modo que este tipo de cal salió de la Papelera en gran cantidad, pero el objetivo de ello era, precisamente, blanquear las murallas que estaban sucias con expresiones y alusiones políticas, con lo cual se le dio otro rostro a la ciudad»38.


    Según él mismo reconoció, el 11 de septiembre de 1973 acompañó a los carabineros de Laja en patrullajes, desde las nueve de la mañana, a bordo de una camioneta de la empresa: «Solamente y para los efectos de la tensión en que se vivía, la fábrica puso a disposición de carabineros, a requerimiento de ellos, un Land Rover y la camioneta señalada en la oportunidad que indiqué anteriormente. El Land Rover se lo prestamos a requerimiento de ellos, por más tiempo, y me parece que con chofer…».


    El ministro Martínez Gaensly fue tras el chofer. Su nombre era Osvaldo Vásquez Vásquez39. Lo interrogó el 6 de diciembre de 1979. El hombre reconoció que el 11 de septiembre fue hasta la comisaría de Laja para entregarle un jeep de la compañía a Carabineros. Al llegar, el teniente Alberto Fernández Michell le dijo que, como estaba «escaso de personal», se quedara ayudándoles allí, de chofer. Según Vásquez, permaneció unos siete días en esta labor: «La compañía [CMPC] dio en esos días comida a los carabineros».


    Vásquez reconoció que, como funcionario de la Papelera y en un vehículo institucional, trasladó detenidos desde Laja hasta Los Ángeles en varias oportunidades. Pero negó cualquier participación en el viaje de los desaparecidos del 18 de septiembre. Confesó, eso sí, que mientras prestó servicios para Carabineros en la tenencia de Laja, vio a tres de ellos: al ferroviario Juan Choti Acuña, al profesor Rubén Campos y al dirigente sindical de la Papelera Jorge Lamana.


    A fines de 2014, con la reapertura de la causa, la Policía de Investigaciones siguió la hebra a un antecedente que el camionero Cifuentes le había proporcionado40 al ministro Martínez Gaensly en 1979. Según él, antes de dar con las fosas y antes también de que sus compañeros le indicaran dónde se ubicaban, su jefe de labores, «el señor Reyes», le señaló que cuando llegara al fundo con sus compañeros para recoger la madera y cargarla en los camiones, «nos encontraríamos con una sorpresa»41. Cifuentes no recordaba su nombre, solo que era el encargado de aprobar la cantidad de madera cargada antes de partir a dejarla a la Papelera en Laja.


    La sorpresa, entendió el ministro Carlos Aldana, eran los cuerpos. Por ende, «el señor Reyes», una autoridad de la compañía, tenía que necesariamente conocer el hecho criminal. El 21 de noviembre de 2014 ubicó al «señor Reyes», Guillermo Florencio Reyes Contreras, que declaró ante el prefecto Sergio Claramunt, jefe de la Brigada de Homicidios. Hoy es dueño del aserradero Poco a Poco, ubicado a doce kilómetros de Los Ángeles, uno de los más grandes de la región42, y, además, es vicepresidente del Departamento de Aserraderos y Remanufacturas de la Corporación Chilena de la Madera (Corma) de Biobío43.


    Para octubre de 1973, recién iniciada su carrera, Reyes era empleado de la Forestal Mininco. Su función, según declara, «era controlar las faenas y que las maderas obtenidas se despacharan en forma correcta y sin demora. En otras palabras, yo controlaba la salida de madera desde los fundos Los Perales, San Vicente, San Ignacio, San Juan, entre otros».


    Según Reyes, ese mes, mientras aprobaba las cargas de camiones que partirían a la planta celulosa Laja, habló con el supervisor de la empresa contratista, encargado de manejar el fundo San Juan, Pedro Toledo, y otro empleado. Ambos le dijeron que habían dado con «un par de fosas con cadáveres que estaban a la vista por efecto de la lluvia» y porque los perros habían escarbado en el lugar. Reyes lo puso en duda, así que partió a cerciorarse. Se encontró con «cuerpos enterrados, ya que vi parte del abdomen de un cuerpo, con grasa y vísceras; también reconocí un chaquetón de Castilla, que comúnmente era utilizado por el personal de la fábrica, además de unos zapatos». Posterior a este hallazgo siguió trabajando.


    Reyes identificó el lugar como el fundo San Ignacio, separado solo por un camino cortafuegos del vecino San Juan44.


    Quince días después, Reyes volvió al fundo con un grupo de camioneros y trabajadores para cargar madera hacia la celulosa de Laja, entre los que se encontraba Cifuentes, el hombre que lo identificó, advirtiéndole en esa ocasión que cuando se internara a buscar la madera para llevar a Laja, «se encontraría con una sorpresa».


    Muchos funcionarios de la Papelera se habrían enterado de lo recién ocurrido. Interrogado en 2014 por segunda vez, el camionero Cifuentes declaró que «se supo al interior de la Papelera por comentarios. Al saberse, llegó gente de la Papelera y particulares del pueblo a ver la situación»45. En 2015 amplió su declaración al recordar cómo el hecho se conoció al interior de la empresa. Dijo que luego de encontrar los cuerpos, impactado, partió de vuelta a la planta de celulosa en su camión: «Al llegar a este lugar, tanto yo como los cargadores comenzamos a comentar esta situación a los demás trabajadores y así sucesivamente se fue corriendo la voz, por lo que la misma gente de esta comuna, así como trabajadores de la CMPC, concurrieron al lugar para verificar que lo que estábamos contando era cierto». Cifuentes agregó que él mismo le comentó del hallazgo al encargado de contabilizar los kilos de madera llegados a la empresa: «De igual forma, tienen que haberlo hecho los cargadores y otros choferes que trabajaban en el mismo fundo»46.


    Según Guillermo Reyes, el aviso que le dio a los camioneros respecto de las fosas con cadáveres –entre ellos a Cifuentes– tuvo un costo para él. Ese mismo día volvió a la planta de celulosa y fue hasta el casino de la población, ubicado dentro del complejo de la empresa. Eran poblaciones destinadas a alojar a los trabajadores e instalaciones para su esparcimiento. Reyes pernoctaba ahí cuando trabajaba en los bosques aledaños, aunque su jefatura estaba en Concepción, donde se ubicaban las oficinas de la Forestal Mininco.


    Dos carabineros vestidos de civil, a quienes identificó como los funcionarios de la tenencia de Laja Gerson Nilo Saavedra y el suboficial Pedro Rodríguez Ceballos, lo tomaron detenido y lo llevaron al cuartel para interrogarlo. Ahí habría sido amenazado con ser trasladado a la isla Quiriquina, centro de detención para presos políticos instalado por la naciente dictadura.


    Uno o dos días después del interrogatorio, Reyes contó esta situación a la gerencia general de Mininco: «Me comuniqué telefónicamente con mi jefe, de nombre Roberto Izquierdo, dándole a conocer que había sido trasladado a Carabineros, por cuanto yo sabía del hallazgo de unos cuerpos en uno de los campos que controlaba».


    En su declaración, Reyes dijo no recordar bien qué le dijo a Roberto Izquierdo. De lo que estaba seguro era «que este me dijo que me quedara tranquilo y callado».


    El Roberto Izquierdo al que se refiere Reyes es Roberto Izquierdo Menéndez, en la actualidad uno de los hombres más ricos de Chile, parte del clan familiar también conocido como Grupo Izquierdo Menéndez, compuesto fundamentalmente por él y sus diez hermanos47.


    Actualmente, Izquierdo48 se encuentra investigado por el «caso Cascada», debido a que fue parte de las operaciones de la Sociedad Química y Minera (Soquimich), que, tanto la Superintendencia de Valores y Seguros (SVS) como la Fiscalía Centro Norte, han catalogado como «ficticias», debido a que su objetivo fue aumentar las utilidades de la empresa de forma fraudulenta.


    Soquimich es la minera privada y mayor empresa mundial dedicada a la extracción, tratamiento y comercialización de salitre, yodo, potasio, litio y sus derivados. Originalmente, la minera fue propiedad de la Corfo (entidad del Estado). Inició su proceso de privatización entre 1983 y 1988. Este finalmente derivó en el control del hombre que había preparado el terreno para quitársela al fisco siendo presidente de Corfo: Julio Ponce Lerou, entonces casado con una de las hijas de Augusto Pinochet, líder de la dictadura militar (ver El clan Matte, III, capítulo 2: «Con la ayuda del yerno»).


    En 2012, la SVS inició una investigación en contra de Soquimich, debido a la denuncia de los accionistas minoritarios –entre ellos las AFP de Chile y Moneda Asset–, quienes señalaban que el controlador de Soquimich Julio Ponce Lerou había realizado una serie de ventas y compras de acciones que lo habrían beneficiado personalmente en detrimento de los accionistas minoritarios. La causa se conoció como «caso Cascada» debido a que Soquimich se encuentra dividida y controlada por intermedio de una serie de empresas de papel que tienen propiedad unas sobre otras para, finalmente, llegar a Soquimich, formando una especie de «cascada», que nace desde arriba y se va subdividiendo hacia abajo en una serie de otras firmas comerciales.


    [image: ]


    En las operaciones fraudulentas, las sociedades «cascada» vendían acciones de las mineras Oro Blanco, Calichera-A y SQM-B a un precio menor que el fijado por el mercado, a tres tipos de sociedades: las relacionadas con Julio Ponce Lerou, las vinculadas a Roberto Guzmán Lyon, y las instrumentales, controladas por Leonidas Vial Echeverría y Alberto Le Blanc Matthaei.


    Según la investigación de la SVS, luego que las sociedades «cascada» vendían acciones de Oro Blanco, Calichera-A y SQM-B a empresas vinculadas, a su vez estas vendían de vuelta las acciones a alguna «cascada» de Soquimich, a un precio mayor. Esto generaba una pérdida financiera en la “cascada” compradora, que se reflejaba en una utilidad contable, debido a que al comprar más caro sus acciones se valorizaban, y generaban una importante ganancia a la sociedad vinculada que, en poco tiempo, había comprado barato a Soquimich y luego le había vendido caro a la misma empresa.


    Así, las «cascada» aparecían haciendo un pésimo negocio: vender sus acciones bajo el precio de mercado y luego volver a comprarlas sobre el valor de mercado.


    La SVS detectó que detrás de las sociedades vinculadas en las operaciones se encontraba el abogado Roberto Guzmán Lyon, asociado a Ponce Lerou y a las «cascada» desde los años ochenta, cuando el suculento negocio recién se iniciaba y Guzmán comenzaba a especializarse en gobierno corporativo. Pertenece al círculo íntimo de la familia Pinochet y actuó como asesor en las sombras durante su detención en Londres en 1998 y también en el caso de enriquecimiento ilícito del clan, conocido como el «caso Riggs».


    Fue Roberto Guzmán quien se encargó de crear el complejo entramado de empresas «cascada». De hecho, fue director de dos de ellas: Oro Blanco y Norte Grande. También creó sociedades de inversión en paraísos fiscales donde durante años actuó como su representante legal. Las sociedades vinculadas, de su propiedad, que compraban barato y vendían caro a las propias «cascada», eran: Inversiones Jaipur, Inversiones Silvestre e Inversiones del Parque. Para realizar las compras de paquetes accionarios, Guzmán habría obtenido los fondos desde SQYA, financiera propiedad de Ponce Lerou.


    En varias operaciones, las «cascada» vendían las acciones de Soquimich a sociedades instrumentales que, además, visaban las operaciones bursátiles a través de sus corredoras, como es el caso de Leonidas Vial y Alberto Le Blanc Matthaei. Vial operó a través de su firma, la más influyente de Chile: Larraín Vial. Al momento de las operaciones, Vial era vicepresidente de la Bolsa de Comercio de Santiago y presidente de la corredora, cargos que debió abandonar luego de conocerse su papel en el caso. Alberto Le Blanc Matthaei actuó como agente de las corredoras Celfin y Nevasa.


    Como Ponce Lerou, de una u otra forma, estaba detrás de Roberto Guzmán y operaba concertado con Leonidas Vial y Alberto Le Blanc, se anotaba una gran tajada en las operaciones donde todos «recibían su parte». También lo hacían los gerentes y ejecutivos de las sociedades «cascada», de extrema confianza de Ponce Lerou, que facilitaban las compras y ventas a través de distintos mecanismos.


    Las operaciones tuvieron un costo para las «cascada» cercano a los 300 millones de dólares. Para Ponce Lerou, la utilidad de estas, entre 2009 y 2011 (período investigado por la SVS), alcanzó los 128 millones de dólares; las sociedades vinculadas a Roberto Guzmán recibieron igual cifra de utilidades. En el caso de las sociedades instrumentales, se contabilizaron utilidades de 72,3 millones de dólares para Leonidas Vial y 3,7 millones de dólares para Alberto Le Blanc Matthaei.


    En septiembre de 2013, la SVS levantó cargos contra ocho ejecutivos de Soquimich, entre ellos los gerentes de las sociedades «cascada» Aldo Motta y Patricio Contesse –hombre de confianza de Ponce desde que trabajara en el ámbito forestal, mencionado a continuación–, y contra las empresas que participaron del negocio fraudulento, por infracción de la Ley de Sociedades Anónimas y Valores.


    Las multas sancionadas por la SVS, el 2 de septiembre de 2014, sumaron 164 millones de dólares. Julio Ponce Lerou debía pagar 70 millones de dólares; Roberto Guzmán Lyon, 22 millones de dólares; Leonidas Vial, 20 millones de dólares; Aldo Motta, 24 millones de dólares, y Patricio Contesse, 2,5 millones de dólares, entre otros. El fallo de la SVS señaló que el accionar de Ponce Lerou, junto a sus colegas, «dio cuenta de la realización de prácticas que no persiguieron el interés social de las sociedades “cascada”, pudiendo incluso vislumbrarse como contrarias al mismo, afectando el correcto funcionamiento del mercado de valores, basado principalmente en la confianza del público inversor y en su transparencia».


    Una de las operaciones más claras, por la cual la SVS también cursó multas en octubre de 2014, es la «operación Linzor». Registrada el 29 de marzo de 2011, Pampa Calichera (a través de su filial Global Mining) vendió cinco millones de acciones SQM-A, entre aproximadamente 9:30 y las 11:45 de la mañana, a través de 22 operaciones directas con difusión de tres minutos, por un total de 282 millones de dólares e intermediadas por Banchile Corredores de Bolsa. El comprador fue Linzor TRF. Linzor vendió las acciones de inmediato a Oro Blanco, también a través de 22 operaciones directas iniciadas pocos minutos después de la venta de las mismas acciones. La SVS acusó a Linzor de actuar de «puente» entre Pampa Calichera y Oro Blanco para hacer aparecer utilidades contables en Soquimich (producto de la valorización de las acciones), aunque tuviera pérdidas financieras (debido a que la misma compañía debía pagar por ellas). Las utilidades contables que se anotó de forma fraudulenta la compañía, en este caso alcanzaron los 275 millones de dólares, cuestionado por la SVS debido a que, en la práctica, las acciones nunca salieron de la empresa en una operación entre empresas relacionadas.


    La SVS aplicó multa a Banchile Corredores de Bolsa S.A. y a su ex gerente de inversiones Cristián Araya Fernández, a Linzor Asset Management –hoy CHL Asset Management Chile–, y a su representante legal, Canio Corbo Atria, por las operaciones realizadas en acciones SQM-A en marzo de 2011.


    La búsqueda de responsabilidades penales, sumadas las atribuciones legales de la justicia para pesquisar de manera efectiva el destino de los dineros, dieron paso a una investigación judicial, hoy sustanciada por el persecutor de la Fiscalía Centro Norte José Morales, quien investiga la responsabilidad de Ponce y su séquito en las acciones fraudulentas de las «cascada».


    En el caso de Linzor, la fiscalía ha profundizado en una arista de la operación fraudulenta: la falsificación de actas de directorios de las dos «cascada» que protagonizaron la operación, Pampa Calichera y Oro Blanco, con el fin de entregar información falsa a la Superintendencia de Seguros.


    Cuando se realizó la «operación Linzor», Roberto Izquierdo era director de Oro Blanco (se mantuvo en el cargo hasta el 2012).


    En enero de 2015, la Unidad de Delitos de Alta Complejidad de la Fiscalía Centro Norte formalizó al ex gerente general de Pampa Calichera, Oro Blanco y Norte Grande, Aldo Motta, por la falsificación de las actas de directorios de Pampa Calichera y Oro Blanco, donde supuestamente se habría visado la operación fraudulenta. Según la fiscalía, Motta falsificó el acta que llegó a la SVS, fechada el 29 de marzo de 2011, el mismo día de la operación, cuando el acta verdadera, ubicada en la empresa, se habría llevado a cabo un día antes, el 28 de marzo. La versión falsa incluye la autorización de la operación por parte de los directores el mismo día, en un horario posterior a la «operación Linzor», lo que buscaría exculpar a Ponce Lerou, apuntando a que la sesión se celebró sin su conocimiento, cuando ya todo estaba cocinado.


    Las versiones de los directores, como su responsabilidad en torno al negocio, entre ellos el ex ministro de Pinochet Pablo Baraona, Pablo Guerrero y el mismo Izquierdo Menéndez, están divididas. El papel del resto de los directores de las «cascada» en esta acción es materia de investigación judicial del Séptimo Juzgado de Garantía49.
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    Roberto Izquierdo Menéndez es también controlador de Alimentos Marinos S.A. (Alimar), matriz de sus inversiones pesqueras y una de las empresas importantes dentro del rubro50. A través de esta faceta ha figurado recientemente por su participación en la polémica Ley de Pesca, aprobada en diciembre de 2012. Izquierdo Menéndez pertenece a uno de los clanes familiares empresariales beneficiados por el cuerpo legal que les otorgó entre el 85 y el 100% de las cuotas de la gran industria y el goce monopólico de la renta pesquera, estimada en 740 millones de dólares anuales. La denominada Ley Longueira de privatización pesquera ha sido calificada como la mayor expropiación de bienes y recursos naturales.


    Las otras familias beneficiadas son (el grupo) Angelini, Lecaros, Yaconi, Santa Cruz, Sarquis, Del Río, Stengel y Fernández, las que luego de diversas fusiones se han concentrado fundamentalmente en cuatro empresas: Orizon, Blumar, Camanchaca Pesca Sur y Mar Food51. La nueva legislación estableció que las licencias pesqueras tendrán un período de vigencia de veinte años, renovables, en la medida que las compañías se encuentren dentro del marco legal vigente, marco que ellas mismas ayudaron a construir a través de un intenso lobby en el período previo a su aprobación.


    Luego de la entrada en vigencia de la ley se descubrió que parlamentarios habían recibido dineros en pleno trámite legislativo de parte de Corpesca, propiedad del grupo Angelini. Esto llevó a la apertura de una investigación judicial, denominada «caso Corpesca». Originalmente se investigaban los pagos a la diputada Marta Isasi, quien recibió cerca de 25 millones de pesos de la empresa controlada por el grupo Angelini, cuando el proyecto de ley se discutía en el Parlamento. Posteriormente, apareció el senador de la UDI Jaime Orpis, quien también recibió dinero de Corpesca a través de su círculo de asesores (ver El clan Kast, III, capítulo 1: «El cambio total»).


    El caso era investigado por el fiscal Marcelo Acuña, de la Fiscalía de Alta Complejidad, pero la defensa de Orpis solicitó traspasar su causa a la Fiscalía Local de Las Condes. El 11 de abril de 2015, el fiscal nacional Sabas Chahuán decidió asumir la titularidad. Al hacerlo justificó su resolución: «He tomado conocimiento que en la referida investigación aparecen antecedentes que vinculan los hechos materiales de dicha investigación con boletas por dineros que, en definitiva, eventualmente habría recibido el senador Jaime Orpis Bouchon, que fueron extendidas en favor de la empresa Soquimich»52.
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    Las boletas que complican a Orpis, emitidas por su entorno a Corpesca, irían entre 2009 y, al menos, el 2010.


    Pero ¿por qué Soquimich aparece pagando boletas a Orpis en temas que tienen que ver con la pesca, en circunstancias que el negocio de la minera no metálica es otro? Es algo que hoy la fiscalía investiga en secreto, luego que Sabas Chahuán detectara lavado de activos en el caso de Orpis. Dicha medida comenzó a regir el 20 de julio y se extenderá durante seis meses de investigación.


    Una de las hipótesis que hoy indaga la fiscalía indicaría que el caso de Orpis es el reflejo de otros casos, en los que Soquimich aparece pagando a políticos, inclusive cuando estos operaban en sectores ajenos a la minería: «Se trataba de un holding de empresas que, en conjunto, actuaban como un sistema. Soquimich era quizás la que estaba más adiestrada en el pago a través de boletas. De ahí que fuera ella la que aportaba dineros a políticos, no solo de la derecha, sino también pertenecientes a sectores estratégicos de la Concertación», señaló una fuente reservada.
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    Con la necesidad del sector industrial de crear una ley que les diera seguridad sobre el patrimonio pesquero, en septiembre de 2010 Roberto Izquierdo asumió la presidencia de la Asociación de Industriales Pesqueros (Asipes), organismo gremial que reúne a las grandes y medianas empresas de ese sector industrial. Todo esto en medio de los tira y afloja por la Ley de Pesca. Dos meses antes, en julio de 2010, Izquierdo había comenzado a ocupar el sillón de director de Oro Blanco, una de las «cascada» de Soquimich. Ahí integró el «comité de directores», organismo de Oro Blanco encargado de resolver aspectos contables, como también créditos con empresas relacionadas, para efectuar operaciones y el análisis de los balances financieros. Estaba metido en la cocina de Soquimich y presidiendo Asipes al mismo tiempo.


    «Izquierdo, más que Angelini, por su activo papel durante dos décadas como dirigente empresarial de pelea, es el diseñador estratégico de los sistemas de financiamiento a parlamentarios, partidos políticos, medios de prensa, incorporando de paso a operadores de la industria dentro del aparato estatal y a burócratas sectoriales», señaló el director de la ONG Centro Ecoceanos, Juan Carlos Cárdenas, que asesora a las organizaciones de pescadores artesanales en las querellas por el «caso Corpesca» y que ha seguido de cerca todos los pasos de la mencionada ley.


    Su bosquejo inicial consideraba la entrega de la propiedad de los peces, de manera gratuita y a perpetuidad, a las siete familias señaladas, mediante el sistema de licencias y cuotas individuales de pesca plenamente transables en el mercado y de duración de veinte años renovables de manera automática.


    Uno de los principales referentes de la UDI que ha sido identificado como lobbysta de la ley es Pablo Longueira, que asumió como ministro de Economía en julio de 2011, casi al mismo tiempo que Roberto Izquierdo lo hiciera en la Asipes y también en Soquimich. «Longueira, muy cercano a Roberto Izquierdo, consideraba que el sector se había quedado atrás, que el Estado funcionaba como propietario de la licencia y luego recuperaba el espacio. Al asumir como ministro, de inmediato comenzó a trabajar para privatizar el sector pesquero, el último sin entregar aún a los empresarios», señala Cárdenas.


    En 2015, Soquimich rectificó su declaración del 2010 al Servicio de Impuestos Internos (SII). El Mostrador publicó la lista de boletas ideológicamente falsas emitidas a la minera no metálica «de un total de 240 RUT, entre los cuales figuran 39 personas relacionadas a campañas políticas», según la publicación electrónica. Esta lista incluía también a numerosos miembros del entorno político cercano a integrantes de la Nueva Mayoría. Ahí apareció una boleta de José Tomás Longueira Brinkmann, hijo de Pablo Longueira, y otra de la estrecha colaboradora del parlamentario, Solange Hermosilla Chandía.
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    Posteriormente, en abril de 2015, el SII presentó una nueva denuncia ante el Ministerio Público contra Soquimich por delito tributario, producto de una serie de facturas y boletas falsas –consignadas como gastos–, destinadas a rebajar indebidamente la renta líquida imponible de la compañía. La lista completa, dada a conocer por la periodista de Canal 13 Leslie Ayala, incluía 237 facturas falsas, por 2.202 millones de pesos, y 609 boletas de honorarios falsas, que suman otros 2.145 millones de pesos.


    En esta lista aparecen boleteando a Soquimich los mencionados José Tomás Longueira y Solange Hermosilla. Pero, además, se sumaron los nombres de Loreto Undurraga Casteblanco, casada con Francisco José Brinkmann Estévez, cuñado de Pablo Longueira, y también el matrimonio compuesto por Rubén Carvacho Sáez y su esposa, Carolina Andrea Chamorro Martínez, pertenecientes al círculo duro de Longueira.


    Las boletas denunciadas fueron emitidas en el período 2009-2014. En el caso de las extendidas por el entorno de Longueira, suman 33 millones de pesos.


    «Los pagos a Longueira por parte de Soquimich, a través de su entorno familiar y político, son en realidad pagos provenientes de Corpesca, Pesquera El Golfo (propiedad de la familia Yaconi-Santa Cruz), y Asipes, a través de una triangulación donde quien aparece pagando las boletas es Soquimich, lo que investiga actualmente la justicia», señala Juan Carlos Cárdenas.
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    Roberto Izquierdo Menéndez, luego de ser presidente de la Sonapesca entre 1999 y 2006, asumió como presidente de Asipes en septiembre de 2010, como se ha mencionado. Hasta 2012 figuraba en el mismo puesto y es en la actualidad «director secretario» del organismo empresarial.


    Los «casos Corpesca y Soquimich» se vinculan entre sí pues la minera no metálica –además de su mencionado papel en el «caso Cascada», estaba vinculada al «caso Penta», del que la Fiscalía de Delitos Económicos de Alta Complejidad investiga boletas ideológicamente falsas emitidas al grupo económico Penta –controlado por Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio Lavín–, destinadas a financiar campañas electorales o a pagar remesas a políticos, fundamentalmente vinculados a la UDI, como es el caso de Pablo Wagner (ver El clan Kast, I, capítulo 3: «El buen hijo»).


    En la lista de boletas que los políticos habían extendido, también figuraban varias a Soquimich, lo que llevó al inicio de la arista denominada «Penta-Soquimich», que posteriormente fue separada por la Fiscalía Nacional para investigar el caso de la minera de forma individual.


    La relación entre Roberto Izquierdo y Ponce Lerou germinó bajo el alero de Mininco, empresa de la familia Matte. A principios de los setenta, Izquierdo era empleado forestal, uno de los gerentes de Mininco con oficinas en Concepción.


    Por esos años, Ponce Lerou trabajó para dicha compañía, en la misma ciudad. El tercero del grupo de ingenieros forestales, vinculado igualmente a Soquimich, Patricio Contesse González, también tuvo un preámbulo en las forestales y celulosas privadas, en paralelo a la asesoría que prestó a Ponce Lerou cuando asumió como director ejecutivo de la Corporación Nacional Forestal (Conaf). Posteriormente, Contesse asumió roles preponderantes en la minera junto al yerno de Pinochet y hoy está con arraigo nacional y arresto domiciliario total por su papel de gerente general de Soquimich durante el período en que se produjeron los ilícitos53.
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    Al igual que Contesse, Izquierdo es considerado parte del círculo duro de Ponce Lerou y es conocido dentro del mundo empresarial como un férreo pinochetista, convencido del efecto pacificador de la dictadura en Chile.


    Su hermano, socio y parte del grupo Izquierdo Menéndez, Diego Izquierdo, fue partícipe directo en el asesinato del general René Schneider, en octubre de 1970, acción que tuvo por objeto evitar que Salvador Allende asumiera la Presidencia de la República54.


    En la actualidad, junto a su familia, es dueño del 8,2% de Entel, donde comparte propiedad con la familia Matte55. Su ingreso se habría debido a una invitación del grupo papelero que, en 1986, entró al negocio con la adquisición del 9% de Chilectra Quinta Región (Chilquinta), una de las empresas privatizadas durante la dictadura56 y controlada entonces por el grupo económico Hurtado Vicuña y Fernández León.


    Aunque Izquierdo tiene intereses en la pesca –negocio iniciado por su padre y uno de sus hermanos–, además de las telecomunicaciones y la energía, su rubro favorito sería el de la madera, donde dio sus primeros pasos, acorde con su elección de carrera. Es dueño de Forestal y Papelera Concepción, especializada en la venta de bobinas de papeles de embalaje para corrugar, una de sus principales fuentes de ingresos: en 2014 tuvo ventas que habrían llegado a los 60 millones de dólares57. Para cimentar el negocio, Izquierdo, igual que los Matte y otras familias forestales, recibieron y han aprovechado los beneficios económicos y tributarios que Ponce Lerou le dejó de forma perpetua mientras estuvo a la cabeza de Conaf, en plena dictadura (ver El clan Matte, III, capítulo 2: «Con la ayuda del yerno»).


    Izquierdo es, además, un hombre transversal: consejero de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa), miembro del consejo directivo de la Corma, uno de los propietarios del Diario Financiero, y ex presidente de la Sociedad Nacional de Pesca (Sonapesca).


    Izquierdo Menéndez fue citado a declarar por el ministro Carlos Aldana con el fin de saber si, efectivamente, su empleado Guillermo Reyes le informó el hallazgo de los cuerpos en el fundo explotado para Mininco en 1973. Y, de ser así, por qué Izquierdo no denunció el asesinato múltiple ante la justicia.

  


  


  
    5. La caída de los ejecutores


    Pasados 38 años de ocurridos los crímenes de Laja y San Rosendo, uno de los carabineros destinados en Laja fue citado a declarar a la Brigada de Homicidios de la ciudad de Concepción. Al parecer, llevaba demasiado tiempo atorado por la información y necesitaba desahogarse. Ante el subprefecto Sergio Claramunt, recordó que días después de las masivas detenciones de septiembre de 1973 y con los presos aún en los calabozos, «se nos ordenó ingerir pisco en abundante cantidad. Recuerdo que estábamos de uniforme al interior de la tenencia»58. Según Samuel Vidal Riquelme, uno de los carabineros de bajo rango de la tenencia, esa noche «no entendía qué estaba sucediendo». Todos sus compañeros, incluido el teniente a cargo, Alberto Fernández Michell, y sus dos inferiores inmediatos, el suboficial mayor Evaristo Garcés Rubilar y el sargento Pedro Rodríguez Ceballos, se dieron cita ahí.


    Vidal confesó al detective que la orden fue sacar a los detenidos y subirlos a un bus de la CMPC que a él le tocó custodiar con su fusil Sig59. «Es más, la Papelera envió una lista de dirigentes sindicales o bien gente problemática de la Papelera, pero esta información era estrictamente manejada por los jefes antes mencionados»60.


    Según su recuerdo, partieron en caravana acompañados por un terrateniente de la zona, Peter Wilkens61, quien habría hecho de guía. Era cerca de la medianoche y solo dos de sus compañeros, los cabos Muñoz y Oviedo, quedaron custodiando la tenencia. La caravana tomó rumbo por la carretera Q-90 y, a unos diez kilómetros de Laja, en el sector del puente Perales, doblaron a la derecha hacia el interior de un fundo. Habrían avanzado unos 200 metros cuando cruzaron el camino cortafuegos y llegaron a un bosque. Ahí se detuvieron, bajaron y bebieron más tragos de pisco. A continuación les repartieron palas para cavar. «Finalmente hicimos una zanja de unos dos a tres metros de largo, por uno coma cinco de profundidad. Luego bajamos a los detenidos, los pusimos arrodillados cerca de la zanja y luego procedimos a disparar… todos disparamos».


    Luego de fusilarlos, «sus cuerpos fueron llevados, arrastrándolos, hasta una fosa distante unos cinco o seis metros, la cual ya estaba cavada. Sin embargo, tuvimos que agrandarla por la cantidad de personas que había»62.


    Según Samuel Vidal, si no obedecía las órdenes podía «aparecer muerto».


    El siguiente en prestar testimonio ante la policía civil fue Florencio Olivares Dade, de sesenta y dos años al momento de su confesión. Al igual que Samuel Vidal, el tiempo había hecho mella en él. Según explicó, «el teniente Fernández nos trajo comida y pisco desde el casino de la Papelera y nos reunió a todos en el comedor de la tenencia [...] Casi todos estábamos bajo la influencia del alcohol proporcionado por el teniente»63.


    Olivares había sido uno de los personajes más reconocidos por los testigos el 15 de septiembre, cuando la patrulla cruzó San Rosendo para detener y luego llevar a los detenidos de vuelta a Laja. Es natural de San Rosendo y su padre fue un histórico militante socialista, al igual que los ferroviarios Luis Araneda y Juan Choti Acuña.


    Reconoció que llegó al fundo entrada la noche, como parte de la Caravana de la Muerte. Según él, creía que en ese momento también le podría llegar una bala, porque sus compañeros de la tenencia lo tildaban de socialista. «Temía por mi vida», señaló, «yo lo sentía en el alma»64.


    El teniente Fernández Michell habría dado la orden de bajar a los detenidos del vehículo y ponerlos boca abajo, muñecas amarradas tras la espalda. Los fusileros se ubicaron detrás de ellos65. Según Olivares, su arma se trabó y su ausencia de disparo fue camuflada por el tronar de la balacera. Después ayudó a enterrarlos66.


    El tercero fue Pedro Parra Utreras. Confesó que disparó a un detenido ubicado al frente suyo con una carabina Máuser: «Recuerdo que había luna, estaba clara la noche y seguramente se utilizó la luz de los vehículos»67.


    El suboficial Gabriel Washington González Salazar fue uno de los pocos carabineros que, en 2011, ante la ola de confesiones se mantuvo en su negativa. Tiempo después confesó al ministro Carlos Aldana que había sido parte del grupo, casi «contra su voluntad». Esa noche, relató, estaba con una intensa hemorragia nasal en la tenencia. El sargento Pedro Rodríguez lo pasó a buscar junto a tres funcionarios para hacer un patrullaje fuera del pueblo. Tal era su hemorragia, que cuando llegaron hasta el bosque su carabina fue llevada por Rodríguez. Disparó, según él, solo un tiro: «Había una persona que estaba frente a mí y seguramente fue impactado con mi tiro»68.


    Sin embargo, uno de sus compañeros la noche del crimen, el carabinero Nelson Casanova, declaró haber sido amenazado por él debido a que dudó al momento de asesinar: «Me dijo: “Bueno, disparái o te mato”. Así era la cosa. Entonces yo, temerariamente, disparé»69, declaró Casanova, desvirtuando la versión hemorrágica de González.


    Samuel Vidal, el hombre que había comenzado la seguidilla de confesiones, también recordaba el encontrón entre González y Casanova. Según él, Casanova se negó a disparar contra los detenidos: «Ante ello, el carabinero González lo tomó del brazo y lo acusó a Fernández Michell, diciendo: “Mi teniente, este no quiere dispararles, es comunista”»70. Vidal se habría interpuesto entre ambos. La situación estaba a punto de explotar. «Le dije a González que si le hacía algo a Casanova, yo le iba a disparar»71.


    Finalmente, con un número considerable de ex uniformados confesos, fue el turno de Alberto Fernández Michell, el jefe al que todos sindicaban como responsable de mando. Contó que la noche del 17 de septiembre estaba comiendo en el casino casa de huéspedes de la Papelera, «lugar donde nos daban almuerzo y comida a los oficiales, situación habitual incluso antes de septiembre de 1973». Un subalterno llegó con un recado: el mayor Aroldo Solari Sanhueza, comisario de la ciudad de Los Ángeles y su jefe directo, lo llamaría telefónicamente en una hora a la tenencia. Fernández vivía en la población destinada a los trabajadores de la CMPC, como una atención de la empresa hacia Carabineros.


    Fernández Michell terminó de comer y fue a esperar la llamada a la tenencia. Cuando levantó el auricular, Solari habría estado molesto. Le reprochaba haber mandado, en días anteriores, cantidades de detenidos al Regimiento Reforzado Nº 17 Los Ángeles. Esto se debía a que Fernández Michell había detenido a más de cien personas en Laja y San Rosendo, entre ellos varios trabajadores de la CMPC, trasladándolos, al parecer sin consultar al mando, por razones de espacio.


    Según Fernández, un molesto Solari le ordenó «que debía eliminarlos, ateniéndome a las consecuencias en caso de no hacerlo». Ante ello, Fernández habría ordenado a los suboficiales Evaristo Garcés y Pedro Rodríguez preparar toda la logística para el crimen72.


    Alberto Fernández Michell dijo que cuando llegaron en la caravana, él dio la orden de bajar a los detenidos desde el camión. Los pusieron en fila en distintas posiciones: algunos de pie, otros de rodillas o tirados boca abajo. «Estaban todos amarrados de manos, sea con cordeles o con alambre de fardo de pastos. Me parece que no estaban vendados».


    Esperó a un costado mientras los suboficiales que lo seguían en graduación, Evaristo Garcés y Pedro Rodríguez, «preparaban a los funcionarios que harían de fusileros. Todos portaban armas y yo mi revólver calibre 32».


    Cuando todo estuvo listo levantó el arma para dar la orden de fuego, pero justo un instante antes alguien disparó, lo que produjo una reacción en cadena. «Recuerdo que Garcés, quien portaba una metralleta, disparó nuevamente contra los cuerpos»73.


    Cometido el crimen, los carabineros habrían vuelto a la tenencia de Laja, para continuar bebiendo. Ese día, o unos días después, Fernández Michell los habría reunido a todos para fraguar el pacto de silencio que mantuvieron durante 38 años y que recién en 2011 comenzó a romperse.
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    6. Tragos, autos, cal y papeleros


    Respecto de la participación y ayuda de altos funcionarios de la CMPC en los hechos, fundamentalmente a través de los tragos, vehículos, las listas de trabajadores delatados y la cal para tapar los cuerpos, las versiones de los carabineros que al principio decidieron nombrar a la empresa claramente, con el tiempo se han relativizado; algunas han eliminado a la compañía de los relatos, y otras han mantenido la versión inicial.


    Samuel Vidal, por ejemplo, el hombre que inauguró la seguidilla de confesiones, mantiene hasta ahora su versión en cuanto a que el trago que bebieron para armarse de valor antes del crimen fue traído desde el casino de la CMPC74. El fusilero de esa noche y quien habría sido tildado de socialista por sus compañeros, Florencio Olivares, también sostiene en la actualidad que durante el tiempo que Carabineros llevó a cabo las detenciones de Laja y San Rosendo, «la compañía papelera proporcionó bebidas, alimentos y vehículos»75. «La Papelera había proporcionado todo tipo de bebidas al cuartel, las cuales estaban a nuestra disposición», declaró76.


    Gabriel González Salazar, el hombre de la hemorragia nasal, dijo a fines de 2014 que esa noche, antes del crimen, «serví unos traguitos» a los demás compañeros. Según él, desde la Papelera «nos regalaban cajas de pisco, los jefes levantaban el teléfono y nos traían de todo de la Papelera»77.


    Respecto de la entrega de alcohol por parte de la empresa, el teniente Alberto Fernández Michell se limitó a decir: «No es tan efectivo», y agregó que él no dio esa orden78.


    Él mismo, en su declaración inicial, fue uno de los pocos que no mencionó vehículos de la Papelera en el traslado posterior a la tomatera, rumbo a la escena del crimen, liberando a la empresa de esta responsabilidad.


    Cabe señalar que a la fecha de los crímenes, la tenencia de Laja no tenía vehículos propios79. La Papelera les facilitaba de forma regular un jeep Land Rover y un bus, propiedad de un funcionario de la CMPC, que se lo arrendaba exclusivamente a la empresa.


    Samuel Vidal declaró originalmente que el día del crimen había subido a esa micro de la Papelera, desde donde custodió a los detenidos en el trayecto hacia su muerte. En su declaración posterior reemplazó el vehículo por un camión rojo, propiedad de un civil que actualmente está fallecido80.


    En su declaración policial, Florencio Olivares reconoció que luego de recibir la orden de trasladar a los detenidos a Los Ángeles, los habrían subido a un bus y que él, junto a otros colegas, partieron en otros vehículos, custodiándolos: «Íbamos en diferentes vehículos que estaban en el cuartel y que eran de la empresa CMPC, que estaban a préstamo»81. En una declaración posterior, Olivares dijo haber olvidado si los detenidos habían sido traslados en camiones o micros82 hasta el fundo donde los acribillaron a balazos.


    En cambio, su colega Víctor Manuel Campos Dávila se ha mantenido hasta ahora en que los vehículos utilizados esa noche eran «de Carabineros, de la empresa CMPC y de particulares [...]»83.


    Él mismo afirma hasta ahora que los detenidos llegaban a la tenencia de Laja debido a que «eran contrarios al gobierno o formaban parte de una lista que fue entregada por gente de la Papelera»84.


    Samuel Vidal inicialmente había declarado algo muy parecido. Posteriormente lo relativizó al señalar que las listas «al parecer eran entregadas por funcionarios de la Papelera de Laja»85.


    En cuanto a la cal encontrada sobre los cuerpos, antecedente de la investigación llevada a cabo en 1979 por el ministro José Martínez Gaensly, el teniente Alberto Fernández Michell reconoció en 2011 que, pasados varios días del crimen, él mismo volvió hasta el lugar, acompañado de personal de la tenencia, a echarles la cal.


    Según explicó, su regreso al lugar se debió a que «personas civiles que trabajaban en los bosques pasaron por la tenencia a avisarle al suboficial Garcés, quien fue el que comunicó el hecho, que perros del campo andaban con restos humanos por el lugar»86.


    Como se mencionó anteriormente, Guillermo Reyes, el despachador de Mininco, fue uno de los primeros que dio con los cuerpos y luego le señaló a los camioneros levantadores de madera, entre ellos a José Cifuentes, que cuando se internaran en el fundo se iban a «encontrar con una sorpresa». También habría dado cuenta del hecho a su jefe, el ya mencionado empresario Roberto Izquierdo Menéndez.


    Alguno de esos camioneros y sus respectivos peonetas –al parecer eran cerca de veinte los que rondaban por esos días los fundos San Juan y San Ignacio– fueron los que dieron aviso del hallazgo a Carabineros de Laja y a la gente de la Papelera que habría asistido masivamente hasta el lugar.


    En 1979, el camionero Cifuentes había firmado una declaración ante el ministro Martínez Gaensly donde señalaba, además, que en el lugar había encontrado placas dentarias, zapatos industriales, palos con muestras de sangre y que las fosas estaban cubiertas con cal viva que había sido llevada en una camioneta Chevrolet propiedad de la Papelera. En 2015, citado para refrendar sus dichos, mantuvo todo lo referente a los cuerpos, pero negó haber encontrado los cuerpos con cal y también la presencia de la camioneta de la CMPC. Según él, en su declaración inicial de 1979 habían puesto «cuestiones que él realmente no había señalado».


    Lo cierto es que en 1979, el propio Carlos Ferrer, superintendente de la fábrica, había declarado a Martínez Gaensly que le parecía «posible» que la cal encontrada en el lugar del crimen hubiera sido proporcionada por ellos, ya que por esos días entregaron mucha cal, producida dentro de la planta de celulosa, con el fin de borrar los escritos alusivos a la Unidad Popular, recién ocurrido el golpe militar.


    A ello se suma que por lo menos dos carabineros más reconocieron, en 2015, que la cal con que fueron recubiertos los cadáveres fue obtenida en la Papelera87.


    La segunda máxima jerarquía de la empresa, Luis Humberto Garrido, reconoció que luego del 11 de septiembre de 1973 tuvo conocimiento que personas pertenecientes a la CMPC fueron a un campo donde habrían enterrado a funcionarios papeleros: «Sí, pero solo por el corridillo, los comentarios, no me metí, ni por personalidad; solo escuchaba»88.

  


  
    Notas

    Entre susurros


    1 Querella criminal interpuesta ante el Juzgado de Letras de Laja.


    2  Los ministros de la Corte de Apelaciones de Concepción que acordaron la designación de José Martínez Gaensly como ministro en visita para investigar los crímenes de Laja fueron: Carlos Cerda Medina, Enrique Tapia Witting, Eledoro Ortiz Sepúlveda, Luis Rodríguez Salvo y Ana Espinosa Daroch. Fuente: oficio 334, del 22 de agosto de 1979. Corte de Apelaciones de Concepción, a fojas 92 del tomo 1, causa 27-2010.


    3  Oficio número 592, de la Prefectura de Carabineros Biobío, número 20, al Juzgado de Mayor Cuantía de Laja, fechado el 8 de agosto de 1979, fojas 159, acumulado en la causa 27-2010.


    4  Oficio ordinario 1.269, causa 2770, 14 de agosto de 1979, fojas 99, acumulada en la causa 27-2010.


    5  La querella fue interpuesta en contra de los carabineros de Laja destinados ahí en septiembre de 1973, teniente Alberto Fernández Michell, el suboficial mayor Evaristo Garcés, el sargento Pedro Rodríguez Ceballos y de Juan Muñoz, Carlos Fritz, Leoncio Olivares, Gercio Saavedra, Luis León, Mario Cerda, Juan Oviedo, Pedro Parra Utreras, José San Martín y otros de apellidos Otárola, González y Montoya. Fojas 113, causa 27-2010.


    6  Anónimo a fojas 119, acumulado en la causa 27-2010.


    7 El cabo segundo de Carabineros Florencio Olivares Dade declaró ante el ministro José Martínez Gaensly el 26 de septiembre de 1979, a fojas 332, acumulado en la causa 272010: «De las detenciones que se hacían se trataba de mantenerlos el mínimo de tiempo en el cuartel, dado lo reducido y poco espacio que con esa fecha contábamos, y por eso eran remitidos rápidamente a Los Ángeles, ya sea por intermedio de las patrullas volantes que se llamaban, que venían de Los Ángeles, del Ejército y por intermedio del microbús que la Papelera había puesto a disposición nuestra».


    8  Memoria de algunos comentarios escuchados en la zona, del ministro José Martínez Gaensly, fojas 363 del tomo 1-b, acumulado en la causa 27-2010.


    9  Acta de visita de reconocimiento, a fojas 357 del tomo I-b, acumulado en la causa 272010.


    10 Acta de diligencia practicada en el cementerio viejo de Yumbel, tomo 1-b, a fojas 409, acumulado en la causa 27-2010.


    11 Acta de visita de reconocimiento, a fojas 357 del tomo I-b, acumulado en la causa 27-2010.


    12 Acta de visita y reconocimiento del 28 de septiembre de 1979, a fojas 357 del tomo I-B, acumulado en la causa 27-2010.


    13 Declaración judicial de Rosa María Egnem Saldías, del 9 de octubre de 1979, a fojas 429 del tomo 1-b, acumulado en la causa 27-2010.


    El parte policial apareció en medio de la investigación, «Parte número 50 del 11 de octubre de 1973», a fojas 602, acumulado en la causa 27-2010. Señalaba: «Comisaría de Yumbel y tenencia de Salto del Laja. Da cuenta de hallazgo de cadáveres. Al Juzgado del Crimen de Yumbel». En su párrafo final señala: «Los cadáveres fueron enviados a la morgue del hospital de Yumbel Estación, para su autopsia médico legal». Firma el capitán de Carabineros Héctor Orlando Rivera Rojas y el sargento primero Martín Gastón Rivera.


    14 Declaración judicial (por oficio) de la jueza de Letras del Juzgado de Letras de Yumbel, Corina Mera, del 4 de octubre de 1979, a fojas 424 del tomo 1-b, acumulado en la causa 27-2010.


    15 Según la Memoria y Patrimonio de la Corte de Apelaciones de Concepción, año 2012, de Diego Simpértigue y Armando Cartes, «en el complejo año 1973 se desempeñaban como ministros los señores Luis Rodríguez, Víctor Hernández, Eleodoro Ortiz, Héctor Roncagliolo, Enrique Broghamer, Enrique Tapia W. y Carlos Cerda [...]».


    16 Acta de visita de reconocimiento, a fojas 357 del tomo I-b, acumulado en la causa 272010. Según ella, al día siguiente del encuentro entre Mera y el capitán Rivera «habría estado en el tribunal el ministro de la I. Corte de Apelaciones de Concepción don Enrique Broghamer Albornoz, quien se habría impuesto con más detalles de estos antecedentes y, es posible, que la secretaria del tribunal, señorita Rosa María Egnem Saldías, haya recibido algún parte o mayores antecedentes y como ella estuvo con permiso médico no supo qué destino habría tenido esa comunicación y qué resolución habría adoptado el señor Broghamer».


    17 Declaración judicial (por oficio) de la jueza de Letras del Juzgado de Letras de Yumbel, Corina Mera, del 4 de octubre de 1979, a fojas 423 del tomo 1-b, acumulado en la causa 27-2010.


    18 Un ejemplo de los recursos de amparo rechazados fue el de Rubén Campos López, del 12 de septiembre de 1974.


    19 Declaración judicial de Héctor Orlando Rivera Rojas, del 17 de octubre de 1979, a fojas 523, acumulado en la causa 27-2010.


    20 Declaración judicial de Jorge Etiel González Valenzuela, del 23 de enero de 1980, a fojas 831, acumulado en la causa 27-2010.


    21 Declaración judicial de Héctor Orlando Rivera Rojas, del 24 de junio de 2013, donde señala «no lo llevé yo», refiriéndose al parte policial. El mencionado parte apareció en medio de la investigación del ministro Martínez Gaensly, quedando archivado a fojas 602, acumulado en la causa 27-2010. Según este, los cuerpos fueron trasladados por carabineros a la morgue del hospital de Yumbel. Interrogado por este hecho, en su declaración de 2013, Rivera Rojas señaló al ministro Carlos Aldana que, como este fue emitido por un suboficial de la tenencia de Laja, Martín Gastón Rivera, quien desconocía la instrucción de la jueza Corina Mera en cuanto a llevarlos directamente al cementerio parroquial de Yumbel y debió escribirlo así, pues este habría sido el procedimiento normal en caso de que Mera no les hubiera ordenado llevarlos a Yumbel.


    22 La declaración de Luis Alberto Urrutia Elgueta tiene diferencias con las de su superior de la época, el capitán Héctor Rivera Rojas, y con la del director del hospital de Yumbel, Jorge González. Una de ellas es que, según Urrutia, fue él quien dio cuenta a la jueza Corina Mera del hecho en compañía del director Jorge González.


    23 Procesamiento dictado el 14 de enero de 2014, a fojas 2.311 del tomo VII, de la causa 27-2010.


    24 Declaración judicial de René Luis Alberto Urrutia Elgueta, del 17 de julio de 2013, a fojas 2.167 del tomo VII, de la causa 27-2010.


    25 Declaración judicial de René Luis Alberto Urrutia Elgueta, del 17 de julio de 2013, a fojas 2.168 del tomo VII, de la causa 27-2010.


    26 El aludido corresponde a Eduardo Enrique Yáñez Araneda, párroco de Yumbel desde el 31 de marzo de 1963 hasta el 17 de diciembre de 1974, a poco más de dos meses de la autorización señalada por el capitán Rivera. En su declaración judicial, Yáñez declaró escuetamente: «No recibí ninguna solicitud verbal ni escrita para la sepultación de los restos. Llegaron rumores a mí y no les di importancia a causa de los muchos que corrían sobre muertos que todavía viven».


    27 Declaración judicial de Héctor Orlando Rivera Rojas, del 17 de octubre de 1979, a fojas 523, acumulado en la causa 27-2010.


    28 Declaración judicial de Jorge Etiel González Valenzuela, a fojas 831 del tomo II, acumulado en causa 27-2010.


    29 Declaración judicial de Héctor Orlando Rivera Rojas, del 17 de octubre de 1979, a fojas 523, acumuladoo en la causa 27-2010.


    30 Declaración judicial de Jorge Etiel González Valenzuela, a fojas 831 del tomo II, acumulado en la causa 27-2010.


    31 Acta de inspección del 18 de octubre de 1979, a fojas 556 del tomo 1b, acumulado en la causa 27-2010.


    32 Ibíd., a fojas 556 y 557.


    33 Ibíd., a fojas 557.


    34 Certificados de defunción se encuentran entre las fojas 863 y 880 del tomo III, acumulado en la causa 27-2010.


    35 Dictamen de Fiscalía Nº 16-80, de fecha 20 de mayo de 1980, fojas 944 y siguientes del tomo III, acumulado en la causa 27-2010. «En su parte considerativa: Que, con los elementos probatorios allegados al proceso, formado por documentos públicos y privados, inspección personal del tribunal, declaraciones de testigos, de informes periciales, se ha comprobado la muerte de dichas 20 personas, sin que pueda señalarse, con certeza, la causa precisa y necesaria de las mismas. Sin embargo, cabe señalar que el deceso de las referidas personas sería la consecuencia de actos de terceros, con lo cual se tipificaría la figura de homicidio, sin que pudiera establecerse la individualización de la o las personas que, en calidad de autores, cómplices o encubridores, pudieron haber intervenido en los hechos investigados»; 3) «Que si bien es cierto se podría presumir la participación de funcionarios policiales de la tenencia Laja en las muertes de que se trata, estas presunciones no son graves ni precisas ni hay elementos de juicio que permitan determinar quién o quiénes podrán haber intervenido en calidad de autores, cómplices o encubridores en la figura delictiva de que se trata»; 4) «Que, en mérito de lo dicho precedentemente y atendida la circunstancia de que los hechos ocurrieron después del 11 de septiembre de 1973 y antes del 10 de marzo de 1978, y teniendo presente que en esta causa no se ha dictado auto de encargatoría de reo, concurren en la especie las exigencias del artículo 1º del DL Nº 2.191 de 18 de abril del año 1978, publicado en el Diario Oficial de 19 de abril del mismo año»; 5) «Que, en consecuencia, procede sobreseer definitivamente en este proceso en atención a lo expuesto y a que, a mayor abundamiento, su prosecución no conduciría a ningún efecto práctico, toda vez que debería aplicarse la amnistía a todos aquellos que pudieren haber tenido participación en cualquier grado en los hechos investigados»; «Y, visto además, lo dispuesto en los Arts. 145 y 205 del Código de Justicia Militar, art. 93, Nº 3, del Código Penal, y art. 408, Nº 5, del de Procedimiento Penal, esta fiscalía viene en solicitar de US. se sirva decretar sobreseimiento total y definitivo en este proceso». –Fojas 952 y siguientes del tomo III, acumulado en la causa 27-2010, resolución del Juzgado Militar, de fecha 9 de junio de 1980, por el que acoge dictamen fiscal y sobresee total y definitivamente la causa respecto de los querellados, todos funcionarios de Carabineros pertenecientes a la dotación de la tenencia de Laja a septiembre de 1973, por haberse extinguido sus eventuales responsabilidades penales en los hechos investigados en autos al favorecerles la amnistía contemplada en el Decreto Ley Nº 2.191, de 1978.


    36 Por resolución de fecha 3 de diciembre de 1981, la Corte Marcial aprueba el sobreseimiento consultado. Fallo pronunciado por ministros Chaigneau, Avello, Musante y Chávez, a fojas 983 del tomo III, acumulado en la causa 27-2010.


    37 Declaración judicial de José Sebastián Cifuentes Morales, del 22 de octubre de 1979, a fojas 552 del tomo 1-b, acumulado en la causa 27-2010.


    38 Declaración judicial de Carlos Ferrer Gómez, del 9 de noviembre de 1979, a fojas 693 del tomo II, acumulado en la causa 27-2010.


    39 Declaración judicial de Osvaldo Vásquez Vásquez, a fojas 656 del tomo II, acumulado en la causa 27-2010.


    40 Declaración judicial de Bernabé Sandoval Aravena, del 15 de octubre de 1979, a fojas 513 del tomo 1-b, acumulado en la causa 27-2010.


    41 Declaración judicial de José Sebastián Cifuentes Morales, del 22 de octubre de 1979, a fojas 552 del tomo 1-b, acumulado en la causa 27-2010.


    42 Según la página web del aserradero Poco a Poco, www.pocoapoco.cl, «Aserradero Poco a Poco Ltda., empresa maderera chilena perteneciente a una sociedad limitada, fue creada el año 1990, la actividad maderera de Aserradero Poco a Poco ha crecido desde entonces, posicionando a la empresa entre uno de los principales productores de madera aserrada de pino radiata de la región, con una capacidad instalada de aserrío de 100.000 m3 por año de trozos y 50.000 m3 de madera aserrada».


    43 La Corporación Chilena de la Madera (Corma), según su página web, www.corma.cl, «es una asociación gremial chilena que reúne a cerca de 170 actores del sector forestal, cubriendo más del 55% de las hectáreas plantadas del país y el 85% de las exportaciones forestales. Fundada en 1952, ha perseguido fomentar el sector forestal, la industria basada en recursos renovables más importante del país. Hoy en día, Corma tiene un firme compromiso con el desarrollo sustentable, realizando múltiples acciones de cuidado del medio ambiente, las comunidades que rodean a las empresas y sus trabajadores». Entre los socios de la Corma se encuentra el grupo CMPC.


    44 Según informó la prensa de la época, al momento del hallazgo, en 1979, el fundo se llamaba San Juan. Pero anteriormente, su nombre habría sido Sociedad Andina Forestal San Ignacio. La nota de prensa se encuentra a fojas 1.219 de la causa 27-2010. Esta podría ser la razón que llevó a Guillermo Reyes a señalar que el hallazgo se produjo en el fundo San Ignacio, al lado del San Juan y no en San Juan propiamente tal.


    45 Declaración judicial de José Sebastián Cifuentes Morales, del 20 de mayo de 2014, de la causa 27-2010.


    46 Declaración policial de José Sebastián Cifuentes Morales, del 16 de enero de 2015, fojas 2.937 y 2.938, de la causa 27-2010.


    47 El grupo lo componen los hermanos Matías, Vicente, Santiago, Fernando, Gonzalo, Diego, Rosario, Gracia, Alejandra, Carmen y Roberto Izquierdo Menéndez.


    48 Es director de Oro Blanco desde abril de 2010 y de Nitratos, entre el 26 de diciembre de 2011 y el 26 de junio de 2013. Las operaciones bursátiles cuestionadas por la SVS corresponden al período 2009-2011.


    49 La información respecto del «caso Cascada» en general fue reseñada a partir de un reportaje de Canal 13 denominado «Caso Cascada: 10 claves para entender por qué la SVS aplicó una multa histórica», del 2 de septiembre de 2014, y la página web de la SVS, artículo «SVS sanciona a personas, ejecutivos y corredora de bolsa en el marco de la investigación sobre sociedades cascada», de la misma fecha.


    Respecto de la estructura de las empresas «cascada» se señala que «por el tipo de control que Ponce Lerou ejercía en SQM, la que efectuaba a través de una serie de sociedades (cascadas): Norte Grande, que a su vez controlaba a Oro Blanco, sociedad que a su vez controlaba a Pampa Calichera, compañía que poseía cerca del 23% de SQM. Por medio de otra “cascada”, la misma Norte Grande controlaba a Nitratos de Chile, que a su vez poseía el control de Potasios de Chile, sociedad que era propietaria de aproximadamente el 7% de SQM».


    En cuanto al caso y a la «operación Linzor», la información fue obtenida, entre otros, de los artículos de prensa «Las formalizaciones que prepara el fiscal del caso Cascadas», 24 de noviembre de 2014, diario La Tercera, y «El nuevo frente del caso Cascadas», 16 de octubre de 2014, revista Qué Pasa.


    Lo que se detalla ahí es que el 29 de marzo de 2011, Oro Blanco compró acciones que otra «cascada», Pampa Calichera, minutos antes había vendido en la bolsa a un precio ostensiblemente menor: eran cinco millones de acciones de SQM-A. Con la venta, Pampa Calichera vendió barato y Oro Blanco inmediatamente las compró caro, trayéndolas de vuelta a Soquimich.


    En enero de 2015, la Unidad de Delitos de Alta Complejidad de la Fiscalía Centro Norte formalizó al ex gerente general de Pampa Calichera y Norte Grande («cascadas» de Soquimich), Aldo Motta, por falsificación de actas de directorios de Pampa Calichera y Norte Grande. Luego de que el caso pasara del Cuarto al Séptimo Juzgado de Garantía, la formalización de Motta fue suspendida hasta junio de 2015. La controversia está dada porque la Fiscalía Centro Norte acusa a Motta de haber falsificado el acta de sesión de directorio de Pampa Calichera y Oro Blanco, cambiando su fecha y agregando información que no estaba en la versión original.


    La versión que llegó a la SVS señala que la sesión que aprobó la compra y venta de las acciones de Pampa Calichera con que se anotó los 275 millones de dólares, fue realizada el 29 de marzo de 2011, el mismo día de la operación. En cambio, existe otra acta de sesión, la verdadera, que fue celebrada el día antes de la compra, el 28 de marzo.


    La del 29 de marzo, falsa, incluye la autorización de la operación por parte de los directores el mismo día, en un horario posterior a la acción, al parecer para relevar de responsabilidad a Ponce Lerou y probar que no se informó de la acción, sino cuando ya estaba hecha. En ella se señalaría que Pablo Baraona, director de Oro Blanco desde 2010 hasta 2012 (según Memoria Anual de Oro Blanco 2014, página 28), aprobó la compra vía telefónica, ese mismo día, junto a otros directores. Pero la versión de Pablo Guerrero, director de Pampa Calichera entre enero de 2010 y noviembre de 2011, y en Oro Blanco hasta 2012, señala que la sesión se llevó a cabo el 28 de marzo de 2011, un día antes, y que en ella la «Operación Linzor» no se tocó, por ende él no pudo aprobarla.


    El rol del resto de los directores de las «cascadas» en esta acción es materia de investigación judicial.


    50 El Mercurio, miércoles 18 de febrero de 2015, Economía y Negocios. «Firma de Roberto Izquierdo Menéndez inició OPA: Alimar ofrece pagar US$ 21 millones por 100% de acciones de Invermar».


    51 El artículo «¿Cuáles son las siete familias a las que se les acusa de apropiarse del mar chileno?», del 11 de noviembre de 2012, autora: Daniela Ruiz, radio Universidad de Chile, detalla las familias y fusiones a la fecha de la siguiente forma: Angelini: Grupo económico liderado por Roberto Angelini. Con un capital estimado en US$ 1.200 millones, es una de las cinco fortunas más ricas del país y la 1.015 del mundo según la revista Forbes. Entre sus principales empresas destacan Copec, Celulosa Arauco y Colbún. En la pesca industrial participa a través de Corpesca y Orizon (fusión de Pesquera San José y South Pacific Korp), junto a la familia Lecaros. / Lecaros: A través de la Sociedad Pesquera Coloso, Sergio Lecaros Méndez, además de participar en Corpesca y Orizon, también tiene intereses en los hoteles Holiday Inn Express, Alifrut S.A. (Minuto Verde-Cambaña) e inmobilarias en Chile y Buenos Aires. / Yaconi-Santa Cruz: Conglomerado creado en los setenta por Manuel Santa Cruz, Hugo Yaconi, Jaime Santa Cruz, Mario Vinagre y Ernesto Noguera. Con la Pesquera El Golfo se unieron a la Pesquera Itata, de la familia Sarquis, dando origen a Blumar S.A. en 2011. La fusión posee un capital de poco más de 124.000 millones de pesos y es la empresa individual que concentra el derecho a explotar la mayor parte del recurso pesquero en Chile. También tienen intereses en Lipigas, ABCDin, Inmobiliaria Las Lilas y Mall Paseo Estación, entre otros. / Sarquis: El holding está encabezado por Rodrigo Sarquis Said, quien además de participar en la pesca industrial con Blumar S.A. lidera la Sociedad Nacional de Pesca (Sonapesca). / Stengel: Grupo liderado por Jan Stengel. Con la Pesquera Bío Bío se fusionaron con la Compañía Pesquera Camanchaca, de la familia Fernández, en 2011. Además de participar en Congelados Aitué, Unfishing Canning, Stengel es actualmente el presidente de la Asociación Nacional de Indutriales Pesqueros (Asipes). / Fernández: Al frente de la Compañía Pesquera Camanchaca se encuentra Jorge Fernández Valdés. Al unirse con los Stengel, ambas familias terminaron con el 18,74% del jurel que extraen las pesqueras industriales, el 19,19% de la anchoveta, el 19,16% de sardina común, el 18,79% de sardina española, el 29,55% de merluza común y el 12,42% de merluza de cola. / Izquierdo: Los hermanos Izquierdo Menéndez controlan Alimentos Marinos S.A. y San Antonio S.A. Roberto Izquierdo es parte de la directiva de Asipes. También tienen intereses en Kidzania, Universidad de los Andes, Forestal y Papelera de Concepción, Entel PCS, entre otras.


    52 Artículo «Caso Corpesca: Fiscal nacional asume investigación y ratifica a Carlos Gajardo», del 11 de junio de 2015. La Tercera.


    53 Luego de la formalización de Patricio Contesse en septiembre de 2015, este quedó con arraigo nacional y arresto domiciliario.


    Respecto de su relación histórica, cuando Ponce Lerou fue nombrado director ejecutivo de la Conaf, Patricio Contesse fue su asesor. En 1978 asumió como gerente general de Forestal Celco, entonces estatal y posteriormente privatizada, hoy bajo el control de la familia Angelini.


    En dictadura ocupó diversos cargos directivos dentro de empresas estatales, entre ellas la presidencia ejecutiva de Codelco, la gerencia general de la Compañía de Aceros del Pacífico, y la Empresa Nacional del Carbón. A partir de 1981 asumió como gerente general y vicepresidente ejecutivo de Soquimich, ya en la mente de Julio Ponce Lerou, su amigo y colega.


    Según la información obtenida de Poderopedia respecto de Contesse, se señala: «Ex gerente de la Sociedad Química y Minera de Chile (SQM). El lunes 16 de marzo, a través de un hecho esencial, la Sociedad Química y Minera de Chile (SQM) puso término a su contrato tras 25 años en el cargo. El también socio de la empresa, pues participa de su propiedad desde 2008 cuando adquirió 10.500 acciones, había presentado el 11 de marzo, por medio de su abogado Samuel Donoso (cercano a la Nueva Mayoría), ante el Octavo Juzgado de Garantía, un recurso para impedir que la Fiscalía de Delitos de Alta Complejidad siga realizando incautaciones en la empresa, en el marco de la investigación de la arista política del «caso Penta». Esta acción, que fue rechazada por el tribunal, pero acogida por el Tribunal Constitucional, busca acotar el trabajo del Ministerio Público solo a julio de 2009, que ya está siendo investigado, y que este se abstenga de realizar diligencias, como incautaciones, respecto de otros períodos».


    54 Diego fue uno de los hombres que lo emboscaron en un automóvil y le dispararon en tres ocasiones. Luego de escapar de Chile, en 1978 fue liberado de responsabilidad a través de la Ley de Amnistía.


    55 Según la Memoria de Entel de 2013, el grupo Izquierdo Menéndez es dueño del 8,21% de Entel a través de 21 sociedades. El grupo Matte, a través de 17 sociedades, figura como propietario del 32,07%. Particularmente, Roberto Izquierdo es socio controlador de Inversiones Andrómeda Limitada, donde también son socios su esposa, María Teresa Valdés Covarrubias, y sus hijos Roberto, Francisco, Luis, José Manuel, María Teresa y María Josefina, e Inmobiliaria Estoril II S.A., donde Roberto es socio en partes iguales con sus hermanos Matías, Vicente, Santiago, Fernando, Gonzalo, Diego, Rosario, Gracia, Alejandra y Carmen.


    56 Mapa actual de la extrema riqueza en Chile, de Hugo Fazio. En el capítulo I, «Holding Chilquinta», páginas 263 y 264.


    57 Según noticia del 25 de junio de 2014, publicada en la página web de la Sofofa (www.sofofa.cl: «Forestal y Papelera Concepción prevé ventas por US$ 60 millones»).


    El gerente general, Guillermo Swett, explicó que invirtieron US$ 150 millones para desarrollar el negocio del papel tissue hacia el 2015, pero con la clara intención de destinar un 95% a las exportaciones». Además, junto a un hermano y dos de sus hijos, es propietario de Comasa, una generadora eléctrica en base a «biomasa» originada de desechos forestales ubicada en la región de la Araucanía, donde posee terrenos forestales.


    58 Declaración policial de Samuel Francisco Vidal Riquelme, del 14 de junio de 2011, a fojas 1.513 del tomo V, de la causa 27-2010.


    59 Ibíd.


    60 En su posterior declaración judicial, Samuel Francisco Vidal Riquelme condicionó su declaración, señalando que «al parecer», las listas eran entregadas por funcionarios de la Papelera de Laja.


    61 Peter Henry Jacob Wilkens (57), empresario y agricultor de la región. Asesinado el 13 de agosto de 1985, previo secuestro desde su casa junto a un empleado, Héctor Rubén Arévalo Riffo (25), por Arturo Arriagada J. El 24 de agosto de ese mismo año, los dos cadáveres fueron encontrados en las proximidades del puente Perales, cerca de donde fueron asesinadas las víctimas de Laja y San Rosendo, bajo la tierra, a 40 centímetros de profundidad.


    62 Declaración judicial de Samuel Francisco Vidal Riquelme del 28 de junio de 2011, a fojas 1.517, de la causa 27-2010.


    63 Declaración judicial de Florencio Osvaldo Olivares Dade, del 28 de junio de 2011, a fojas 1.521 del tomo V, de la causa 27-2010.


    64 Ibíd., a fojas 1.520.


    65 Ibíd.


    66 Transcripción de la grabación de reconstitución de escena ocurrida el 18 de agosto de 2011, a fojas 1.899 del tomo VI, de la causa 27-2010, y declaración policial del 23 de junio de 2011, a fojas 1.520 del tomo V, de la causa 27-2010.


    67 Declaración policial de Pedro del Carmen Parra Utreras, del 23 de junio de 2011, a fojas 1.524 del tomo V, de la causa 27-2010.


    68 Transcripción de declaraciones vertidas en reconstitución de escena de 18 de agosto de 2011, a fojas 1.885 del tomo VI, de la causa 27-2010.


    69 Ibíd., a fojas 1.887.


    70 Declaración judicial de Samuel Francisco Vidal Riquelme, a fojas 1.519 del tomo V, de la causa 27-2010.


    71 Declaración policial de Samuel Francisco Vidal Riquelme del 14 de junio de 2011, a fojas 1.514, del tomo V, causa 27-2010.


    72 Acta de diligencia de reconstitución de escena del 18 de agosto de 2011, a fojas 1.687 del tomo V, de la causa 27-2010.


    73 Ibíd., a fojas 1.688.


    74 Declaración judicial de Samuel Francisco Vidal Riquelme, del 28 de junio de 2011, a fojas 1.517 del tomo V, de la causa 27-2010.


    75 Declaración judicial de Florencio Olivares Dade, del 28 de junio de 2011, a fojas 1.521 del tomo V, de la causa 27-2010.


    76 Acta de diligencia de reconstitución de escena del 18 de agosto de 2011, a fojas 1.688 del tomo V, de la causa 27-2010.


    77 Acta de reconstitución de escena del 4 de septiembre de 2014.


    78 Acta de diligencia de reconstitución de escena del 18 de agosto de 2011, a fojas 1.688 del tomo V, de la causa 27-2010.


    79 Declaración policial de Alberto Juan Fernández Michell, del 1 de diciembre de 2013, a fojas 2.273 del tomo VII, de la causa 27-2010. Señala que los vehículos en manos de la tenencia de Laja eran un jeep Land Rover color gris que le fue facilitado por la CMPC, un bus facilitado por un contratista de la CMPC, una camioneta Ford color verde incautada a la Municipalidad de Laja y un jeep Renault amarillo entregado por la Intendencia.


    80 Declaración judicial de Vidal, posterior a la judicial, donde señala que era un camión rojo y no vehículo de la Papelera.


    81 Declaración policial de Florencio Olivares Dade, del 23 de junio del 2011, a fojas 1.519, de la causa 27-2010.


    82 Declaración judicial de Florencio Olivares Dade, del 25 de junio de 2014.


    83 Acta de reconstitución de escena del 4 de septiembre de 2014.


    84 Declaración policial de Víctor Manuel Campos Dávila, del 22 de julio de 2011, a fojas1.582 del tomo V, de la causa 27-2010.


    85 Declaración judicial de Samuel Francisco Vidal Riquelme, del 23 de junio de 2011, a fojas 1.516 del tomo V, de la causa 27-2010.


    86 Acta de diligencia de reconstitución de escena del 18 de agosto de 2011, a fojas 1.689 del tomo V, de la causa 27-2010.


    87 Entre ellas la declaración policial de Florencio Olivares Dade, del 26 de marzo de 2015, a fojas 1.052, de la causa 27-2010, y la declaración policial de Samuel Francisco Vidal Fuenzalida, del 26 de marzo de 2015, a fojas 1.055, de la causa 27-2010.


    88 Acta de diligencia de reconstitución de escena del 18 de agosto de 2011, a fojas 1.689 del tomo V, de la causa 27-2010.

  


  
    III. Reconstitución

  


  


  
    1. La revancha


    El 12 de agosto de 2011, el ministro Carlos Aldana despachó una orden de detención inmediata, con facultades de allanamiento y descerrajamiento, en contra de los carabineros destinados a la tenencia de Laja para 1973.


    Alberto Fernández Michell vivía en Alto Hospicio; Anselmo San Martín, en Villarrica; Nelson Casanova, en Santiago; Víctor Manuel Campos, en Rancagua. Los demás, en Los Ángeles y sus alrededores.


    El subprefecto Sergio Claramunt llegó a buscar a Fernández Michell, la presa mayor, hasta Alto Hospicio el día 16 de agosto. Era profesor en una escuela de conducción. Desde ahí lo trasladó hasta Concepción.


    Por esos días, de forma similar, uno a uno comenzaron a llegar los uniformados a Concepción. Luego de ser notificados del cargo de homicidio, quedaban detenidos. El 17 de agosto de 2011 ya estaban todos. Para el día siguiente fue programada la reconstitución de escena de los hechos ocurridos en 1973.


    Los uniformados fueron llevados temprano hasta el edificio de la Corte de Apelaciones para, desde ahí, iniciar el recorrido hasta Laja. A esas alturas, cinco integrantes del pelotón de la muerte estaban confesos1 y siete no habían reconocido su participación2. Dos de ellos, que no habrían sido parte directa del crimen pues se quedaron resguardando la tenencia –Juan de Dios Oviedo y Anselmo del Carmen San Martín– tenían versiones distintas3. Dos hombres inmediatamente bajo el mando de Fernández Michell estaban muertos: el suboficial mayor Evaristo Garcés Rubilar y el sargento Pedro Rodríguez Ceballos. Este último, un mes después de ocurridos los crímenes, fue destinado a la DINA y luego pasó a la CNI4.


    Esa mañana, antes de viajar a reconstituir los eventos, cuatro de ellos quisieron confesar: Luis Antonio León, Lisandro Martínez, Víctor Manuel Campos y Gabriel González. Con el pelotón reunido en el tercer piso de la Corte de Apelaciones de Concepción, el ministro Aldana les tomó breves declaraciones. Todavía en el palacio de tribunales, Mauricio Araneda presenciaba la escena.


    Estaban sentados en un auditorio, uno al lado del otro. «Después de treinta y ocho años me enfrento a ellos. Los observo, todos como alumnos castigados de un curso en espera de que llegue el inspector y los reprenda. Yo los había observado cuando fueron a buscar a mi padre, pero entonces para mí no tenían rostro, eran solo hombres vestidos de uniforme militar. Unos “malos hombres”, porque habían ido a buscar a mi padre».


    Mauricio ya no era el chico de diez años cuyo padre fue secuestrado ante sus ojos, los de sus hermanos y su madre, sino un conocido abogado de Concepción, socialista, como su padre. «Con ellos ahí, cara a cara, sentados, me digo: “Bueno, no me queda más que observarlos. No puedo interpelarlos por lo que hicieron, no puedo ni siquiera dirigirles la palabra, porque yo ando acá como abogado, esa es mi tarea”».


    Cuando la Agrupación de Ejecutados Políticos y el Programa de Derechos Humanos del Ministerio de Interior interpusieron la querella por el caso, en 2010, había pensado seriamente si involucrarse o no con el expediente. «Por sanidad mental. Pero de forma intermitente se me presentaba la pregunta: ¿podría haber hecho algo más por él? Había estado ahí, presente en mi mente desde que se llevaron a mi padre. Cuando la querella comenzó a tramitarse en Concepción, la pregunta me enfrentó otra vez. En 2011, por primera vez, decidí ingresar a la causa como abogado».


    Se prendó de inmediato: «Comienzo a pensar: “Quizás para esto sirve mi carrera, quizás este es el momento en que yo puedo dedicarme a esta causa, la de mi padre y de los ejecutados de Laja y San Rosendo”».


    Esa mañana del 18 de agosto de 2011, Mauricio, el ministro, los detectives, los victimarios y los familiares de las víctimas comenzaron su viaje al pasado. Una caravana partió desde la Corte de Apelaciones de Concepción rumbo a Laja.


    Eduardo Cuevas, el futbolista torturado en el Regimiento de Los Ángeles y que se radicó junto a su mujer, Ana Helia, en Suiza, volvió a Chile en 2010. Había hecho una vida allá, con dos hijos suizos y cuatro nietos. Ana Helia, lajina, quiso volver para reunirse con los suyos. Allá quedó su familia europea. Durante la dictadura, en 1979, Eduardo había estado dispuesto a volver a Chile como parte de los hombres del MIR inscritos en la «operación Retorno», acción destinada a desarrollar la lucha clandestina y armada contra la dictadura y que al movimiento le costó varias vidas, además de su fin como organización. «Presionaron que había que volver, que volver. Yo me ofrecí sin siquiera estar preparado, pero me quedé esperando porque nunca me llamaron. Luego, al ver el término del MIR, me dejó de importar dónde vivir. Las cosas no se habían dado como queríamos. Luchábamos por otro tipo de sociedad, no por lo que se logró. Si a eso le sumas un regadero de compañeros muertos, comencé a creer que no valió la pena el sacrificio».


    Por eso no había enfrentado su venida a Chile con mucho ánimo. Además, estaba jubilado, desconectado y tendría que enfrentarse a ese lugar otra vez, ya con setenta años, sin saber si es que podría rehacer su vida. Lo bueno era que habían mantenido una casa que dejaron en Chile desde 1973. El hermano de Eduardo les había ayudado.


    Los primeros días fueron difíciles. La vida en Laja comenzó a pesarle. Tenía la cabeza llena de recuerdos de sus días de trabajo en la Papelera, las acciones para lograr su estatización, las barricadas, la vida política que ahora encontraba totalmente descompuesta: «Con un ex compañero de la CMPC, uno de los pocos amigos que pillé de ese tiempo, fui caminando al centro de Laja. Íbamos pasando justo por el “muro de los lamentos”, una muralla alta en plena calle principal donde la gente desde siempre ha ido a conversar y, al frente, veo un grupo de ex compañeros de la planta de Laja. Cuando pasamos por su lado escuché: “Ahí van los que andan buscando huesitos”. No sabía qué quería decir eso. Mi amigo entonces me explicó que se referían a los restos de los detenidos desaparecidos. En ese momento me dije: “A la otra voy a tener que reaccionar”».


    Eduardo comenzó a recomponer el pasado. Fue a visitar a la hermana menor de Raúl Urra Parada, compañero en la CfPC y parte de los ejecutados. Gloria era la presidenta de la Agrupación de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Laja y San Rosendo. «Ella me contó todo lo que había vivido. Desde estar escondida con catorce años para que no la detuvieran por buscar a su hermano, hasta participar de manifestaciones a nivel nacional. Eso me generó, o me despertó, una fuerza adentro de mí».


    Conversando con muchos, Eduardo se dio cuenta de que los familiares no sabían cómo operó Carabineros en conjunto con los ejecutivos de la CMPC el día 11 de septiembre. Él les explicó que el jefe de vigilantes, Pedro Jarpa, había «trabajado» con ellos, identificando a los que salían de labores, incluido él. También narró la acción de Carlos Ferrer patrullando y la de Luis Humberto Garrido, segundo en la jerarquía, quien llegó hasta la tenencia de Laja con las cuerdas para que él y sus compañeros de trabajo fueran amarrados. En esa ocasión, Garrido también les había dejado un bus de la empresa.


    El 18 de agosto de 2011, Eduardo estaba en su casa: «No me enteré sino hasta que un amigo me llamó por teléfono, que había escuchado en la radio que se estaba llevando a cabo, en ese mismo momento, una reconstitución de escena de los crímenes de Laja y San Rosendo», recuerda.


    No estaba invitado. Se puso nervioso. «Pensé: voy o no voy, voy o no voy». Demasiadas preguntas y dudas, así que decidió actuar. Caminó desde su casa en las alturas hasta el nivel del río Bíobío. Frente a la bomba de Bomberos estaba reunido el grupo de familiares, a unas cuatro cuadras de la planta de celulosa. En ese momento le presentaron a Mauricio Araneda y a su hermano Luis Emilio. Le pidieron que les contara su historia ahí mismo, mientras el ministro terminaba los trámites para empezar la reconstitución. «Luego de explicarles, Mauricio me llevó en ese mismo instante ante el ministro Aldana». Su testimonio serviría para reconstruir las detenciones afuera de la Papelera, debido a que el ministro tenía solo la visión de algunos carabineros que reconocían haber participado de detenciones ahí, entre el 13 y el 17 de septiembre de 1973, fecha en que se detuvo a los trabajadores desaparecidos de la CMPC. Pero no recordaban detalles de cómo habían sucedido exactamente las cosas en esos instantes.


    Eduardo los acompañó hasta su ex lugar de trabajo. No había vuelto desde ese día, exactamente 38 años atrás, el 11 de septiembre de 1973.

  


  


  
    2. Con la ayuda del yerno


    Meses después del golpe militar, en 1974, el segundo hijo de Eliodoro Matte Ossa, también llamado Eliodoro e ingeniero civil de la Universidad de Chile, con un MBA en la Universidad de Chicago, volvía a Chile. Según un reportaje de la revista Qué Pasa del 28 de noviembre del 2008, «recién llegado de Chicago y tras una breve estadía en la academia –hizo clases de finanzas internacionales en la UC–, recibió un llamado para integrarse al gobierno que encabezaba Augusto Pinochet. Del otro lado de la línea estaba el coronel de Aviación y médico Alberto Spoerer, por esos años ministro de Salud y cercano a la familia Matte, quien le pedía incorporarse a esa cartera. Entonces, un joven Eliodoro, de veintinueve años, aceptó la propuesta e ingresó a la Sociedad Constructora de Recintos Hospitalarios del Servicio Nacional de Salud (SNS). Más tarde sería destinado a Laboratorios Chile, en ese entonces estatal, donde inició un reordenamiento que prepararía a la firma para ser privatizada, como ocurrió en los ochenta [...]»5.


    De acuerdo con el Informe de la Comisión Investigadora (de la Cámara de Diputados), encargada de analizar presuntas irregularidades en las privatizaciones de empresas del Estado ocurridas con anterioridad al año 1990, la enajenación del Laboratorio Chile a manos de particulares significó al fisco una pérdida de 2.032 millones de pesos de la época6.


    Como retribución, la dictadura comenzó a entregarle a los Matte dividendos inmediatos. El Decreto Ley (DL) 701, creado en 1974 y cuyo objetivo exclusivo fue ayudar a las plantaciones forestales con bonificaciones monetarias e incentivos tributarios, parecía hecho a la medida del grupo empresarial. En sus primeros diez años de funcionamiento, el cuerpo legal habría hecho crecer la masa silvícola en un millón de hectáreas, «siendo esa la base de la riqueza de grupos forestales como los Angelini y Matte», según lo señala el propio diario El Mercurio, socio estratégico desde antiguos tiempos del clan Matte debido a la interdependencia de ambos negocios7. Según antecedentes publicados por el diario La Tercera el 18 de julio de 2015, el decreto, hoy en estado de prórroga, entre 1974 y 1997, benefició en un 95% a las grandes y medianas empresas, con unos 365 millones de dólares, y solo en un 5% a los pequeños propietarios.


    [image: ]


    Julio Ponce Lerou fue uno de los que operó para ayudar a la Papelera luego de los «duros» años que había enfrentado durante la Unidad Popular y que habían mermado su producción. Era el indicado: había trabajado para la familia Matte a principio de los setenta en la ciudad de Concepción. Para el año 74 fue nombrado director ejecutivo de la Conaf.


    A cargo del Ministerio de Economía asumió Fernando Léniz Cerda, uno de los primeros civiles que transitaba desde el sector empresarial a cargos públicos de la dictadura. Al igual que Ponce Lerou, Léniz era ex funcionario de la Papelera. Entre 1963 y 1965 trabajó ahí, llegando a ser gerente de producción. De modo paralelo había sido presidente de la Corporación Chilena de la Madera (Corma), organización gremial desde donde participó en la redacción de un proyecto de ley considerado el predecesor del DL 701, que no prosperó8. Ya en dictadura, fue Léniz, en conjunto con la Junta Militar y el ministro de Hacienda, Jorge Cauas, quienes firmaron el cuerpo legal hecho a la medida de las grandes empresas forestales.


    Según el libro Mapa actual de la extrema riqueza en Chile, el DL 701 subsidió hasta el 75% de los costos de forestación, a lo que se añadieron rebajas tributarias y líneas crediticias preferentes. «Así, el fisco corría con el mayor costo de las nuevas plantaciones, mientras las utilidades posteriores quedaban en poder de los intereses privados. De esta manera, las plantaciones forestales experimentaron una fuerte expansión. Al 31 de diciembre de 1996, el valor libro de las plantaciones forestales de empresas CMPC sumaba 1.142,7 millones de dólares, equivalente al 42,7% de su patrimonio total»9.
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    El DL 701 entregaba a la Conaf, presidida por Ponce Lerou, amplias atribuciones para operativizar y fiscalizar el cumplimiento de las nuevas disposiciones. Además, tenía bajo su tutela los terrenos que la Corporación de Reforma Agraria (Cora) había expropiado durante el gobierno de Salvador Allende a diversos latifundistas con el objetivo de entregárselos a campesinos y pequeños agricultores como una forma de redistribuir los medios de producción. Con el golpe militar, la Conaf sumaba cientos de miles de hectáreas bajo su tutela, una vez que las nuevas autoridades revirtieron el proceso de la reforma, con un alto costo para los campesinos y comunidades mapuches.


    Desde ahí, Ponce Lerou lideró el proceso de «contrarreforma agraria». Según el libro Conflictos entre la agricultura empresarial y la agricultura campesina en Chile, un 28% de los predios expropiados por la administración anterior fue devuelto a sus «dueños originales», muchos de ellos latifundistas, un 32% fue licitado y el resto quedó en manos de los campesinos, quienes debieron repostular a la tenencia de las tierras mediante un sistema de puntajes10. Aquellos que habían ocupado predios rústicos durante el gobierno anterior quedaron imposibilitados por ley para postular en este sistema11.


    Como director de la Conaf, Ponce Lerou presidió el Complejo Forestal y Maderero Panguipulli, propiedad de Corfo. Ubicado en la precordillera de Valdivia, administraba cerca de 360.000 hectáreas, con unos 3.500 trabajadores. Estaba destinado a transformarse, como el cobre, en otro «sueldo» de Chile. Comenzó su privatización a partir de 198612. También fue el encargado de liquidar la hacienda Rupanco, de unas 47.000 hectáreas, pasada a manos de privados en un proceso que involucró directamente al ex yerno de Pinochet13. Según el informe de la Cámara de Diputados sobre las privatizaciones de empresas del Estado, Ponce Lerou en Conaf, además de enriquecerse personalmente y salir del cargo como propietario de numerosos y valiosos fundos, «remató cientos de miles de hectáreas expropiadas por la reforma agraria»14 durante el gobierno de la Unidad Popular.


    Pero Ponce fue más allá. En julio de 1979, recién salido de Conaf, fue nombrado gerente de empresas de la Corfo. En julio de 1983, recién asumido como gerente general, debió renunciar a su cargo producto de una serie de denuncias que, finalmente, se concentraron en un panfleto anónimo15, especie de juicio crítico y nota informativa sobre la persona y el rápido ascenso de Ponce Lerou en los negocios. En el primer aspecto, el escrito recuerda que, antes del golpe militar, en 1972, Ponce trabajaba para la CMPC y que ahí, como sindicalizado, «representaba el sector socialista» de la agrupación laboral. Señala, además, que en ese tiempo el caso tomó ribetes internacionales y que todos hablaban del «yerno» y de su enriquecimiento ilícito al ocupar sus cargos públicos como «trampolín» para sus negocios privados. A continuación enumera en detalle los fundos públicos en manos de la Corfo, que él mismo presidía, usufructuando de la propiedad del Estado para beneficio propio. Destaca, además, el caso del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli: según el documento, Ponce Lerou, quien presidió el complejo en 1975, a través de colaboradores de la misma Conaf explotaba su madera nativa, vendiendo a precios bajos y manejando él mismo el control de la cantidad de madera que salía. De esta forma, Ponce se habría «metido millones de dólares en el bolsillo», probablemente sus primeros millones. El documento continúa acusando que, en el complejo de Panguipulli, Ponce se robaba los animales al no contar correctamente el número de crías y al anotar «altas utilidades» para desviar la atención lejos de sus acciones. Se denuncia ahí también que arrendaba todos los camiones frigoríficos de Ferrocarriles del Estado, pagando por anticipado para evitar la competencia del resto de los productores de carne.


    Además menciona que, a través de Javier Vargas Nielo, gerente agropecuario del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli, fue comprando sus primeros predios, proceso que lo hizo rico y que incluyó el no pago de préstamos, además de la adjudicación de créditos bancarios exorbitantes. Según el texto, entre los colaboradores directos de Ponce estaba el fallecido empresario Javier Vial16, a esa fecha integrante de uno de los dos grupos económicos más grandes del país, «Los Pirañas», nacido bajo el alero de las privatizaciones y las prebendas que la dictadura les otorgó y, además, uno de los responsables de la crisis económica en que cayó Chile en 1982, debido a la escandalosa quiebra del Banco Hipotecario de Chile. La institución financiera, de su propiedad, puso fin al «milagro económico», como se conoció el crecimiento económico chileno luego de que los Chicago Boys asumieran la administración del país (ver El clan Kast, I, capítulo 3: «El buen hijo»).


    Con su cargo en la Conaf, Ponce había asumido también la presidencia de Celulosa Constitución (Celco) y de Celulosa Arauco, además de la dirección ejecutiva de Industrias Forestales S.A. (Inforsa) y la jefatura de Industrias Forestales de Corfo17. Presidió entonces y desde esa posición el proceso de traspaso de estas empresas a manos de privados.


    Desde la Corfo, Ponce se proyectó hasta la presidencia de Inforsa, Industria Azucarera Nacional (Iansa), Compañía de Teléfonos de Chile (CTC), Empresa Nacional de Minería (Enami), a la vicepresidencia de la Empresa Nacional de Electricidad (Endesa) y, en 1982, llegó a ser presidente de la Sociedad Química y Minera de Chile (Soquimich), su chiche.


    Aunque no lo reconoció públicamente, detrás del documento anónimo que describía estas tropelías se encontraba la mano de Ricardo Claro Valdés, financista de la DINA18, quien, junto a un grupo de operadores afines, pagó a una periodista de Temuco19 para que hiciera una investigación que se transformó en la causa de la salida de Ponce de Corfo en 1983 y, con ello, de las empresas que desde ahí presidía, incluida Soquimich.


    Pese a ello, Ponce no cejó en su empeño. Recién salido de Corfo, formó la Sociedad Ganadera Monasterio, de la que era socio mayoritario absoluto. Uno de sus principales negocios fue la solicitud de dos préstamos (en 1984 y 1985) al Banco Interamericano de Desarrollo, por 145.000 UF, que fue aprobado con el aval de Corfo. El pago no fue cancelado por Ponce debido a que Monasterio quebró y, en cambio, entregó a Corfo las prendas en garantía que había ofrecido: vaquillas y propiedades compradas a través de otra de sus sociedades20. En esta pasada, el fisco o Corfo «perdió» al sobretasar los animales y los terrenos recibidos en prenda: «El remate de estos bienes fue considerablemente más bajo que el valor del préstamo, lo que significó una pérdida para Corfo, es decir para el patrimonio público, de un 64,23% de la inversión»21. En total, la cantidad perdida fue cercana a los 1.880 millones de pesos, calculados a cifras de 1990. Ponce Lerou podría haber ocupado estos dineros para comprar acciones de Soquimich, que había iniciado recién su etapa de privatización, proceso que se extendió entre 1983 y 1988.


    En la actualidad, la minera no metálica y sus ejecutivos se encuentran investigados por ventas de acciones fraudulentas en el mercado financiero para obtener ganancias, perjudicando a los accionistas minoritarios, y por el pago de dineros ilegales a políticos en medio de sus campañas electorales (ver El clan Matte, II, capítulo 4: «El funcionario de Mininco»). Hoy, Soquimich es la principal productora mundial de yodo y derivados, litio y derivados y potasio.


    Según el informe de las privatizaciones, durante su reinado en Conaf entre 1974 y 1979, «remató cientos de miles de hectáreas expropiadas por la reforma agraria»22 en el gobierno de la Unidad Popular. Una de las empresas más favorecidas con este proceso fue la CMPC. Con la dictadura llegó a concentrar una parte importante de los bosques plantados del país y el negocio, que se había afectado durante el gobierno de la Unidad Popular, experimentó una explosión definitiva23.

  


  
    3. La agrupación


    «El ministro, los carabineros, los abogados y yo nos paramos varios metros afuera de la planta de celulosa, sin acercarnos a la entrada. Todo debía ser explicado desde la distancia», recuerda Eduardo del 18 de agosto de 2011 en la mañana, la primera vez que la justicia se acercaba tanto hasta la CMPC, por lo menos hasta las afueras de sus puertas.


    En la reconstitución, Fernández Michell dijo al ministro Aldana que no participó de detenciones afuera de la planta y que solo había estado ahí «a petición de la jefatura de la Papelera para tranquilizar a los trabajadores en el sentido de que nadie sería detenido». Según él, recién ocurrido el golpe militar, llegó hasta donde él en Laja el coronel de Ejército –para el 73 comandante del Regimiento de Los Ángeles– Alfredo Rehren Pulido. El militar le dijo que debían detener a «elementos subversivos» que se encontraban al interior de la planta de celulosa debido a que podían atentar contra ella. Según Fernández Michell, como en ese momento llevaba recién dos meses destinado en Laja, envió a sus dos segundos, el suboficial mayor Evaristo Garcés y al sargento Pedro Rodríguez Ceballos, ambos fallecidos24, a practicar las detenciones.


    Pasados los años, Eduardo recordaba bien a Fernández Michell. Era el hombre que lo había levantado luego de la pateadura dentro de la empresa para mostrarlo a sus compañeros, todos ellos de pie, formando largas filas al interior de la empresa. «A este lo van a ver por última vez», dijo en esa ocasión el uniformado.


    Así lo repitió Eduardo ante la presencia de su celador y el grupo de carabineros. El ministro los careó de inmediato. «Es posible que haya estado acá, como jefe de la tenencia, pero nunca se practicó una detención al interior de la planta y las que ocurrieron se realizaron afuera de ella», reconoció a medias Fernández Michell.


    El carabinero Florencio Olivares, citado a continuación, reconoció su participación en detenciones a la salida de la CMPC el 11 de septiembre, el mismo día que lo señaló Cuevas: «Mi declaración ese día fue una casualidad. Le expliqué también al ministro la participación de ejecutivos de la Papelera, pero me llamó la atención que no nos acercáramos y que nadie de la empresa, ningún ex compañero, estuviera ahí presente. Entendí que el temor seguía, que así era la cosa nomás».


    Eduardo estaba de vuelta en las pistas. A partir de ese momento y hasta la noche fue parte de la caravana de la reconstitución.


    Los mismos subalternos de Fernández Michell, junto a él, habían cruzado a pie el río Laja para llegar hasta la ciudad y llevarse de vuelta a seis detenidos en San Rosendo el 15 de septiembre de 1973. A las dos y media de la tarde del 18 de agosto de 2011, el grupo se detuvo afuera de la casa de Juan Choti Acuña, el maquinista y presidente de la JAP en San Rosendo, socialista y arquero del equipo de fútbol de la población 25 de Octubre. Su hermano Claudio seguía en Brasil, donde vivía con su esposa e hijos.


    En calle Vallejos, tal como la mañana en que lo secuestraron, estuvo la esposa de Acuña junto a sus hijos, ayudando a reconstruir los hechos. Rosa Barriga arrastraba una larga historia. Había presenciado cuando se lo llevaron y luego lo visitó en la tenencia de Laja, mientras permaneció detenido. Durante esos días, Choti le pidió que le llevara desinfectante, debido a que tenía mordeduras de perro. El 18 de septiembre le llevó desayuno, pero ya no estaba. Le dijeron que lo habían trasladado a Los Ángeles, junto al resto del grupo. Ese mismo día fue a la ciudad para dar con los lugares donde le mencionaron podía estar. Eran mentiras25.


    Su hija Patricia tenía casi ocho años para septiembre del 73. En la reconstitución declaró que su padre había sido secuestrado por una patrulla de Carabineros de Laja integrada, entre otros, por el teniente Alberto Fernández Michell, los carabineros Florencio Olivares y Sergio Castillo Basaúl, fallecido. Olivares es sanrosendino, conocido por muchos y, para el golpe, trabajaba en la tenencia de Laja. De todo el pelotón, Castillo era el único integrante de la tenencia de San Rosendo y, como Olivares, su función fue ser guía, pues conocía los domicilios de quienes serían detenidos. «Ese día estábamos en casa de mis abuelos maternos en calle Vallejos 153, San Rosendo. Mi mamá hacía sopaipillas y yo jugaba con mis hermanos: Mary, de nueve años, y Rulo, de tres. Sentimos tocar la puerta, pero no era un ruido de nudillos, sino de patadas y culatazos de fusil. Nos asustamos muchísimo. Mi madre abrió la puerta y fue empujada con un golpe en el pecho que la hizo perder su estabilidad y caer sentada en el living. Los carabineros preguntaron por Juan Acuña Concha, ese era mi padre, luego entraron, no sé cuántos eran ellos. Fueron al baño a buscarlo y lo sacaron de la casa. Al salir vimos a Garfias [Dagoberto] tirado en el suelo y con sus manos en la nuca. Salieron de casa e hicieron que mi padre adoptara la misma posición con sus manos. Yo lo seguí hasta la esquina de la plaza. Corrí a su lado y le decía: “¿Dónde vas, papito?”. Él me miró, tomó mi cabeza y contestó: “Váyase para la casa, mi paturrita, yo voy y vuelvo ligerito”. Fue lo último que escuché y vi de él».


    Fernández Michell reconoció su presencia en esa ocasión para detener «a los más connotados dirigentes marxistas de la época»26. Florencio Olivares también admitió haber sido parte del grupo que se llevó a Choti Acuña.


    La caravana de reconstitución partió hasta la casa de los Araneda, sobre la loma, en la parte alta de San Rosendo. No habían vuelto desde que dejaron la ciudad, luego de la desaparición de Luis, para buscar otro destino en Concepción. «Fue un golpe de emotividad, estábamos frente a los hechores. Indicaron cómo se lo habían llevado, frente al lugar físico desde donde nos arrancaron a nuestro padre, desde donde principió el delito. Fue imposible no sentirse transportado al pasado, a la niñez, a esa incertidumbre; vinieron muchos recuerdos y uno se pregunta cómo pude, como niño, pasar esa etapa y llegar hasta donde estoy. Cómo pude llegar hasta el presente, con este componente que interfirió fuertemente mis emociones de niño. Es algo muy íntimo», dice Mauricio.


    Su madre, Ruth, y su hermano Jaime, de dieciséis años al momento del secuestro, reconstituyeron los hechos. Él se acordaba bien de uno de los integrantes del pelotón: Florencio Olivares, ahí presente. El padre del uniformado, al igual que el suyo, eran militantes del Partido Socialista. Se habían criado en el mismo pueblo, se conocían.


    Ese 18 de agosto, Olivares reconoció frente a los Araneda su participación en el grupo que secuestró a Luis y que, efectivamente, los conocía desde pequeño.


    Mauricio observaba. El recuerdo de ese día, cuando siguió a su padre por las calles, queriendo salvarlo pero sin atreverse a quitárselo de las manos a los «malos hombres».


    Dos horas después iba en caravana junto a ellos hasta el fundo San Juan, donde su padre fue asesinado en la madrugada del 18 de septiembre de 1973. Aunque sabía que no podía hablarles, en ese momento, adentro iban las dudas y silencios acumulados durante toda una vida: «¿Cómo fueron los últimos instantes de mi papá? Uno también quiere saber la dimensión del sufrimiento del ser querido. La necesidad de saber cómo se comportó, qué pidió, qué pensó, qué manifestó, qué hizo. Uno lo dimensiona cuando tiene hijos. Hipotéticamente me pongo en una situación similar y creo que, ante la casi certeza de que iba a dejar a sus hijos definitivamente, mi padre pensó en nosotros. Eso siento ahora que soy padre y me enfrento a una posibilidad similar y no puedo dejar de pensar en mis hijas».


    Cuando llegaron para la reconstitución de escena, ya eran las cinco de la tarde. La caravana de vehículos detuvo el paso al lado de la carretera y todos ingresaron a pie, a través de los bosques madereros, unos 200 metros hasta el lugar. Cuando estuvieron ahí, el ministro Aldana le pidió a cada uno de los carabineros que se pusieran de pie, en fila, uno al lado del otro, con un palo en sus manos, y que simularan el fusilamiento, tal cual fue. Fernández Michell levantando su mano y luego dando la orden. El pelotón disparando contra los fantasmas y, ahora, sus familias ahí, observando todo. «Esto fue en un bosque, y de niño siempre yo me imaginé a mi padre en algún bosque perdido. Lo hicieron en un lugar alejado, silencioso, absolutamente carente de moradores cercanos a quienes pudieran pedir auxilio. Esa tarde, cuando se hizo la reconstitución, fue muy helada. Momentos de mucha carga, de mucha presión, donde se conjugaron todas estas imágenes, estas rabias y, desde luego, todos los padecimientos familiares».


    El 22 de agosto de 2011, el ministro Carlos Aldana sometió a proceso por el delito de homicidio calificado a 12 carabineros de Laja, incluidos los que esa noche se quedaron custodiando la tenencia27.


    Para los Matte, ese año terminaba en alza: las utilidades de la CMPC habían llegado a los 494 millones de dólares28.

  


  
    4. Con la fuerza del CEP e Inforsa


    Exactamente tres años antes de que los cuerpos de los trabajadores de la celulosa de Laja fueran encontrados en el fundo San Juan, en 1976, Eliodoro Matte Ossa, sobrino de los fundadores de la empresa, era el accionista mayoritario de la CMPC. Ese año le pidió a Eliodoro, el segundo de sus hijos y mayor de los hombres, que entrara al directorio.


    Desde su llegada a la compañía había cumplido distintos cargos, aprendiendo de su padre y del gerente general e histórico colaborador Ernesto Ayala. En 1981, Eliodoro Matte comenzó a ocupar su cargo y Ayala pasó a la presidencia. Un año antes y coincidente con la entrada en vigencia de la Constitución Política de 1980, Eliodoro participó de la creación del Centro de Estudios Públicos (CEP), desde donde se comenzaron a elaborar «estudios de opinión pública» destinados a crear influencia, además de organizar reuniones en las que, posteriormente y ya en transición, los distintos candidatos presidenciales han reconocido el lugar donde deben rendir «prueba de capacidades». En la actualidad, Eliodoro conduce sus hilos como presidente del Consejo Directivo, organismo tutelar que con los años ha ido incorporando elementos de la transición, pero siempre con un núcleo duro vinculado a la dictadura, el período en que la familia tuvo su mayor expansión.


    El ex vicepresidente del Consejo Directivo, por ejemplo, es Wolf von Appen, director de Soquimich, con cargos en su contra de la SVS por no entregar información relevante al mercado. Además es líder junto a su hermano Sven del grupo Von Appen, controlador de la mayoría de los puertos chilenos a través de Ultramar y con una fortuna personal que se estima en torno a los mil millones de dólares29. Según un informe realizado por la Policía de Investigaciones en el marco del «caso Riggs» y las cuentas del ex dictador, integrantes de este grupo donaron cerca de 250.000 dólares a la Fundación Pinochet30. Sven se ha caracterizado por sus dichos a la prensa. En plena campaña presidencial de 2013 señaló que si Michelle Bachelet no lo hacía bien «buscamos un nuevo Pinochet»31. Meses antes, en medio de un desayuno organizado por el Instituto Chileno de Administración Racional de Empresas (Icare), mientras defendía la situación económica chilena y la labor del presidente Sebastián Piñera, dijo que «a los chilenos les ha crecido tanto el apetito que no pueden parar. Eso producirá que engordarán y se pondrán más cómodos»32. Según él, «la única solución es una crisis, internacional o chilena, de carácter financiero», ya que esto afectaría a los bancos, compañías de seguros, llevando al chileno «al nivel que le corresponde y que no se vuele», sostuvo. Para alcanzar esto, en velada amenaza, Von Appen dijo que lo mejor sería «que gane la izquierda comunista», ya que ello provocaría inestabilidad económica. Cabe señalar que el padre de Wolf y Sven, Julio von Appen, fue identificado como un agente del régimen nazi en Chile, con diversas misiones, que incluían destruir lugares estratégicos, entre ellos el canal de Panamá. Fue expulsado del país cuando la Policía de Investigaciones detectó su conexión con Alemania33.
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    Al igual que los Matte, los Von Appen se beneficiaron de la estadía de Ponce Lerou en la Conaf y también fueron favorecidos en dictadura por el polémico DL 701, que vino a financiar la plantación de monocultivos. Solo en la Araucanía, a través de la Forestal Bosques Cautín, al 2013 eran dueños de más de 25.000 hectáreas de bosques madereros34.


    En su Consejo Honorario, el CEP cuenta con los ministros de la dictadura que lideraron el proceso económico nacional que incluyó el plan de recuperación e inmediato al golpe militar: la privatización de empresas estatales y el desarrollo del modelo neoliberal, que se mantiene hasta hoy. Destacan Jorge Cauas35, Sergio de Castro36 y Bruno Philippi37. Cauas es el hombre que en 1974 aprobó desde Hacienda el Decreto Ley 701, que posibilitó la desmesurada expansión de los Matte gracias a la bonificación estatal a la plantación de bosques madereros.


    Los hombres más ricos de Chile, entre los que se encuentran Andrónico Luksic, Horst Paulmann, Carlo Solari, Enrique Cueto, Álvaro Saieh, Salvador Said y Roberto de Andraca, varios de ellos vinculados a las privatizaciones durante la dictadura, son parte de los comités y consejos que lideran y acuerdan las políticas del CEP38.
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    Dentro de los escritos publicados por el CEP, uno de los más representativos y que a la vez refleja la complejidad de conflictos en torno al clan Matte es «El Ladrillo», conocido por la opinión pública solo en 1992. Se trata de un manual que establece las políticas de libre mercado que llevó a cabo la dictadura, entre ellas las privatizaciones. Los autores, en su mayoría economistas, profesores e ingenieros de la Universidad Católica con estudios en la Universidad de Chicago, comenzaron a elaborar el documento para la campaña presidencial de Jorge Alessandri (accionista y presidente de la CMPC) en 1969 y así contrapesar las políticas que traería consigo Salvador Allende. Como Alessandri perdió, el documento se siguió perfeccionando durante la Unidad Popular. Cuando la dictadura se instaló en el gobierno y los crímenes comenzaron a asolar el territorio nacional, desde el primer día el documento se transformó en la base del sistema económico y en la «biblia» del nuevo ministro de Hacienda39. Consecuentemente, varios de los autores ocuparon los principales ministerios40.
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    Jorge Gabriel Larraín Bunster, primo y marido de la hermana mayor de Eliodoro, Patricia Matte, fue uno de los autores de este escrito fundacional41. Al igual que Eliodoro, pero antes, Jorge Gabriel fue parte del contingente juvenil que viajó desde la Universidad Católica a Chicago para aprender las enseñanzas que entonces propagaba el economista Milton Friedman. Es conocido como «el tercer Matte». Empezó su carrera con el grupo en 1966 como gerente general de Minera Valparaíso (principal sociedad de inversión de la familia) y en 1977 reemplazó a Eliodoro Matte Ossa (padre de su esposa) en la presidencia ejecutiva de esta empresa, cargo que ocupa hasta hoy42.


    Estudiando en la UC, Jorge Gabriel conoció a Patricia, alumna de sociología, profundamente católica e interesada en la problemática en torno a la pobreza. Con posterioridad, ella colaboró con la dictadura a través de la Oficina de Planificación Nacional (Odeplan), trabajando de la mano con Miguel Kast (ver El clan Kast, III, capítulo 1: «El cambio total»). Actualmente preside la Sociedad de Instrucción Primara, también conocida como «escuelas Matte», organización a través de la cual el clan posee 18 colegios ubicados en sectores deprimidos de Santiago y donde canaliza su labor social en educación. En 2007, luego de las manifestaciones estudiantiles del año anterior, la presidenta Michelle Bachelet anunció un proyecto de ley que eliminaría el lucro y la selección de estudiantes –consagrada por la dictadura– a los sostenedores de colegios subvencionados. Patricia salió entonces a la palestra en representación de la oposición. Criticó al gobierno y apoyó el lucro de los sostenedores como elemento para otorgar mejor calidad de educación.


    [image: ]


    Aunque es la mujer más rica de Chile, producto de su conservadurismo valórico, ella y el resto de las mujeres del clan, aunque son dueñas de las acciones que sus padres les han ido traspasando en vida, no figuran en el directorio de ninguna empresa. Son sus maridos los que ahí firman.


    En plena dictadura, la presencia directa de la tercera generación de la familia encabezada por Jorge Gabriel Larraín y su primo Eliodoro fue trascendental en uno de los mejores negocios de la familia: la compra de Industrias Forestales S.A. (Inforsa), llevada a cabo durante la segunda ola de privatizaciones, luego de la crisis financiera de 1982.


    Originalmente, Inforsa era propiedad del fisco. Creada en 1956, en Nacimiento, VIII Región, estaba compuesta por una fábrica de papel periódico, una planta de celulosa con capacidad para producir 60.000 toneladas y varios predios forestales. Su principal actividad era la exportación de celulosa. En 1969, la Corfo ingresó a la propiedad con poco menos de la mitad de las acciones43. Durante la primera ronda de privatizaciones de la dictadura, Inforsa pasó al grupo BHC, liderado por el empresario Javier Vial. Con 57.000 hectáreas plantadas a esas alturas, en 1982 la compañía no pudo con sus deudas y se declaró en cesación de pagos. La administración fue asumida por una comisión de bancos acreedores liderados por el Banco de Chile. La estrategia del gobierno fue volver a privatizarla a través de una licitación pública que fue adjudicada por la CMPC.
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    En el libro Mapa actual de la extrema riqueza en Chile se relata que dentro del proceso, la Comisión Antimonopolios emitió una resolución que sirvió de justificación para que Inforsa pasara a manos de los Matte. Su argumento fue que se trataba de una empresa monopólica. Esto, a pesar de que la ofertante era la CMPC, empresa más grande de Chile en el rubro. El dictamen señaló: «No es determinante para la libre competencia que la propiedad de las empresas esté en una o varias manos, sino que interesa el comportamiento que observen en el mercado»44. De manera que «el comportamiento monopólico» de Inforsa fue una de las razones para entregar la empresa al mayor monopolio papelero del país.


    Tan buena era la compra para la CMPC que, para tener efectivo en la mano, transformó en filial su planta de papel de diario ubicada en Concepción y comenzó a venderla gradualmente45. A esas alturas, Inforsa habría incluido «75.000 hectáreas plantadas con recursos forestales y otras 9.820 hectáreas por plantar»46.


    La Contraloría General de la República emitió un informe que calculó que, desde 1986 a septiembre de 1990, la privatización de Inforsa y otras empresas del Estado significó al fisco pérdidas millonarias47.


    Según la Memoria de 2014 de la CMPC, a esa fecha poseía 673.000 hectáreas plantadas, principalmente de pino y eucalipto, de las cuales 494.000 estaban localizadas en Chile, 57.000 en Argentina y 122.000 en Brasil. Adicionalmente, mantenía contratos de usufructo, aparcería y arriendos con terceros por otras 34.000 hectáreas de plantaciones forestales distribuidas en Chile y en Brasil.


    Transformada en holding, a 2014 la compañía estrella de la familia Matte poseía 44 plantas de fabricación de papeles y derivados entre Chile, Argentina, Perú, Uruguay, México, Colombia, Brasil y Ecuador, por intermedio de 56 sociedades, entre ellas las filiales radicadas en Estados Unidos, Gran Bretaña y tres en Islas Caimán48.


    Previo al golpe militar de 1973, la CMPC poseía 44.448 hectáreas plantadas49.


    En la actualidad, Eliodoro es la cara visible del clan y líder del área forestal; Jorge Larraín Bunster, marido de Patricia Matte, conduce el área eléctrica y portuaria a través de la presidencia de Minera Valparaíso; y Bernardo, el menor de los tres, lo hace en el área financiera, a través de Banco Bice.


    Bernardo es el integrante más «liberal» del grupo Matte. Nació en 1955 y, luego de haber sido hippie y militante de Patria y Libertad durante el gobierno de Salvador Allende, ingresó a los negocios familiares en 1980. Durante esa década participó en la creación del Movimiento de Unión Nacional que, posteriormente, derivó, en gran medida, en Renovación Nacional. Aunque ya no es militante activo de la colectividad, es un conocido financista de su amigo Andrés Allamand. Fue él quien estableció la relación de amistad con Anacleto Angelini en 1983, cuando recién salido de la universidad se integró al directorio de Copec en representación de los negocios de su familia, aunque ambos clanes competían en el negocio forestal (el grupo Angelini es propietario de Celco). En la actualidad, el grupo Angelini es uno de sus socios estratégicos en Colbún.


    Adicionalmente, en 2005 Bernardo lideró el reingreso de la familia Matte a la propiedad de Entel, parte de sus principales activos financieros luego de haberle vendido su participación a Telecom Italia en 2001. Encabezó la estrategia para hacerse del control de Colbún, comprando la participación de Suez Energy a partir de 2005. Negociador nato –al parecer, es el más parecido a su padre, Eliodoro Matte Ossa–, es conocido por su capacidad para multiplicar el dinero y su interés por la política50.


    La generación de los hijos de Bernardo, como los de Eliodoro y de Patricia, hoy ocupan los directorios de las empresas en el esperado cambio generacional. Haciendo un recuento histórico, desde 1920 los hermanos fundadores, Arturo y Luis, llevaban el apellido Matte Larraín. La segunda generación controladora de la empresa, encabezada por su sobrino Eliodoro Matte Ossa, casado con Ana María Larraín Vial, cuenta entre sus filas a los actuales controladores Eliodoro, Patricia y Bernardo, regresando al poder empresarial los apellidos fundadores Matte Larraín. Con la descendencia de Patricia y Jorge Gabriel Larraín, sus cuatro hijos son parte de la generación que hoy está de lleno dentro de la empresa, invirtiendo el orden de los apellidos a Larraín Matte51. El 4 de septiembre de 2014, los accionistas de la Papelera recibieron cinco pesos de utilidades por cada acción de la compañía. Eran cerca de 2.500 millones de acciones, de manera que el total percibido fue de poco menos de 12.500 millones de pesos52, solo en una de sus empresas.

  


  
    5. El ambiente


    Diez días después del negocio de la Papelera, el 14 de septiembre de 2014 a las ocho de la mañana, el ministro Carlos Aldana se constituía en el Juzgado de Letras y Garantía de Laja junto a su actuario y al prefecto Sergio Claramunt, jefe nacional de la Brigada de Homicidios de la Policía de Investigaciones. La segunda reconstitución incluiría el ingreso a la Papelera. En el intertanto, el ministro había vuelto a procesar a los carabineros, esta vez por inhumación ilegal53 en el predio explotado en 1973 por la CMPC.


    Se reproducirían los arrestos ocurridos el 11 de septiembre de 1973 en la planta de celulosa de Laja, con la presencia de los ejecutivos papeleros de esa época. Se debía discutir si la acción de Carabineros para secuestrar a los trabajadores, unos 18 ese día, se produjo al interior de la empresa o puertas hacia fuera, versión defendida a ultranza por los ejecutivos, y si la compañía había o no colaborado en las detenciones.


    Si bien ninguno de los ejecutados fue arrestado el 11 de septiembre, la reconstitución de esa fecha le servía al ministro de «maqueta» para entender cómo se dieron en general las detenciones en la empresa. Era un evento grabado en la memoria de muchos: 200 trabajadores en dos filas, avanzando hasta la puerta.


    También volverían al lugar de los crímenes los carabineros de Yumbel que en 1979 encontraron los cuerpos en el fundo San Juan, ya que su descripción no coincidía con el sitio reconocido por los carabineros de Laja, autores del crimen. Los nuevos antecedentes indicaban que el lugar exacto se encontraba un kilómetro al sur. Un problema, ya que basados en la primera versión, los familiares habían instalado una placa recordatoria con los nombres de los ejecutados, una cruz de madera y otra de cemento para dejar ofrendas florales. Eduardo Cuevas llegó al tribunal junto a Mauricio Araneda. Se paró en la puerta del juzgado a la espera de que llegaran los hombres que había visto por última vez cuarenta años antes: «Necesitaba observar sus rostros. Para mí era importante; quería ver cómo estaban, porque yo tenía la imagen de ellos como personas elegantes, metódicas y autoritarias».


    A los pocos minutos pasó por su lado Lionel Aguilera, el número uno de la empresa. También el número dos, Luis Humberto Garrido Avilés. Luego, Pedro Jarpa Forester, encargado de control y vigilancia y quien, según él, lo había entregado a Carabineros mientras portaba una lista. De todos los citados, Domingo Bucarey Torres, jefe de relaciones industriales, era el único que había partido desde abajo hasta alcanzar puestos de confianza en la empresa. Así que cuando él y Eduardo se encontraron, fue imposible no saludarse. «Habíamos jugado a la pelota juntos, éramos parte del mismo equipo. Teníamos recuerdos en común. Después de hablar un rato, el tema obligado salió. Le dije: “En la que nos encontramos”. Él me respondió: “Yo nada que ver en esto”. Yo le dije: “Eso se lo vas a tener que explicar al ministro”».


    Los carabineros llegaron al Juzgado de Laja en vehículos que detuvieron frente a la puerta. Bajaron veloces, la mayoría con sus rostros cubiertos. Fernández Michell fue el único que ingresó a cara descubierta, escoltado por la policía. Justo en la entrada se topó con Mauricio. Se saludaron apenas.


    Hombres y mujeres de distinta edad, esposas, hijos, nietos, hermanos y amigos de los detenidos de Laja y San Rosendo, se pararon afuera del tribunal y subieron sus pancartas: «Si estoy en tu memoria, soy parte de la historia», recitaba el letrero de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Políticos de Laja y San Rosendo. Otros habían dibujado el logo de la CMPC a un lado, acompañado de frases como «Ministro Aldana, siga avanzando, confiamos en usted» y «Digan la verdad».


    Cuando todos los citados estuvieron reunidos en el juzgado, el ministro ordenó partir en dirección a la CMPC. Mientras avanzaba hacia su vehículo, una periodista de radio Biobío le preguntó si se iba a cerrar la planta. «No», respondió lacónico. Una caravana de unos quince autos, entre policiales y de algunos de los involucrados, partió hacia el lugar de los hechos.


    Mientras el ministro y la PDI tramitaban el ingreso a la fábrica, un atochamiento se armó en la puerta. El grupo de familiares, que ya sumaba a unos cincuenta, se acercó a los vehículos custodiados por Carabineros. Observaron a través de los vidrios polarizados hacia el interior de los autos, intentando identificar a sus ocupantes. Una señora pegó su rostro contra el vidrio del vehículo en que venía uno de los procesados y exclamó: «¡La cara de angelito que ponen estos malditos! La cara de angelito… ¡Cuando son asesinos! ¡¿Puede dormir tranquilo?! ¡¿Puede dormir tranquilo?!». Otra voz se escuchó: «¡¿Tienes conciencia, conchetumadre?! ¡¿Tienes conciencia?!». El coro comenzó: «¡Asesino. Asesino!».
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    Unos metros más atrás, un jeep Lexus plateado bajó el vidrio del chofer. Era el ex jefe de toda la planta, Lionel Aguilera, quien esperaba molesto para ingresar a la empresa que dirigió durante largos años.


    –Ustedes colaboraron y entregaron aquí en la Papelera a la gente. No pueden negarlo –le dijo Luis Emilio Araneda, hermano de Mauricio y uno de los que ha llevado las riendas en la búsqueda de justicia para los familiares.


    Una mujer joven vestida de luto se le sumó:


    –Ustedes son tan culpables como los pacos. ¿Quién estaba aquí adentro?


    –No, señora, no diga leseras –replicó Aguilera, seco y con dedo corrector–. No diga tonteras, señora.


    –Nosotros hemos esperado cuarenta y un años –replicó ella.


    –Yo eché a los carabineros de la planta –respondió él.


    –Fue mi papá al que mataron.


    Aguilera la miró extrañado, como si estuviera dispuesto a hacer memoria.


    –¿Cómo se llamaba su papá?


    –¡Saaaa! –coreó el grupo que concentraba toda su atención en él. Aguilera respondió con un gesto de desprecio:


    –¡Viene con un casete usted! –terminó de decirle Aguilera en el momento en que avanzó la caravana, dejando a los familiares atrás.


    Luis Emilio Araneda lo siguió y, cuando el vehículo detuvo el paso nuevamente, se le acercó y le dijo algo que sacó de quicio al ex ejecutivo:


    –¡Ganaste plata con los muertos nuestros!


    –¡No seái hocicón, hueón! –gritó Aguilera, mirándolo fijo a los ojos.


    En ese momento, la policía apresuró el paso de la comitiva. El mismo prefecto Claramunt se transformó en director de tránsito e hizo pasar a la caravana, repitiéndoles «¡rápido, rápido!», ante el griterío que aumentaba.


    Al interior de la Papelera, Eduardo esperaba sentado en una salita pequeña que el ministro lo llamara para recrear su detención. Al frente estaban los hombres con que tendría que carearse: Lionel Aguilera, Luis Humberto Garrido y el jefe de vigilantes, Pedro Jarpa. Solo faltaba Carlos Ferrer, el superintendente administrativo. Según Eduardo, ese 11 de septiembre había patrullado la empresa por dentro: «Nos mirábamos unos a otros por debajo. La tensión empezó a aumentar, porque ya no se trataba de cinco, diez minutos: ahí estuvimos dos horas. Nos empezamos a agitar todos. Aguilera y Garrido mandaban mensajes por sus celulares constantemente».


    De pronto, Eduardo sintió que no aguantaba más. Se le venían encima todos los recuerdos de aquel día. Los tenía al frente sin poder evitarlo. «Hasta que saludé a Luis Humberto Garrido. Se sonrió un poco y se me acercó. Me dio unas palmadas en el hombro, cosa que no me gustó. «Sabe, yo conocí a su tío, fue un buen funcionario», me dijo. Mi tío, el mismo que me llevó a probar suerte al Club Deportes Laja y que era contratista de la Papelera. Entonces, yo le seguí la corriente y le dije: “Entonces, ¿tú me conoces a mí?”».


    En ese momento intervino un detective custodio. Durante la reconstitución de escena podrían explayarse. Ahí, no más diálogo. «En ese momento un montón de pensamientos se me vinieron encima. Tenía ganas de decírselo. Quería desahogarme».


    Todo el grupo se dirigió hacia las puertas de la CMPC para iniciar la reconstitución.


    El primero fue Lionel Aguilera. Ante el ministro, los familiares y trabajadores actuales que pasaban por ahí obligadamente, el ex jefe máximo de la planta negó tajantemente la existencia de listas elaboradas por ejecutivos al interior de la empresa. Según él, hablaba a nombre de los superintendentes y de los gerentes, debido a que siguieron celosamente una política que él estableció: «Si alguien quería jugar a los bandidos, tenía que actuar bajo su propia responsabilidad», dijo.


    Mauricio Araneda intervino. Ya que Aguilera decía que sus órdenes se cumplían rigurosamente y que sabía todo cuanto sucedía, le preguntó por un hecho que permanecía como una nebulosa hasta ese día: la presencia de una patrulla militar dentro de la empresa en los días inmediatamente anteriores al golpe de Estado, en funciones que nadie conocía del todo, solo que habían estado alojando en la empresa.


    –¿Existió una patrulla militar dentro de las instalaciones de la planta un mes antes del golpe militar de 1973?


    –No, no existió.


    Araneda repitió la pregunta, esta vez a Domingo Bucarey, jefe de relaciones industriales.


    –No recuerdo el numero exacto, pero fueron 12 o 15 militares –reconoció Bucarey– y estuvieron antes del 11 de septiembre, aproximadamente dos semanas. Estaban a cargo de un teniente, no recuerdo su nombre; estaban alojados dentro del recinto de la fábrica, en el sector de casas del recinto habitacional, a unos 200 metros de la fábrica [...].


    Pedro Jarpa, el hombre que tenía a su cargo a 27 vigilantes por entonces, toda la seguridad de la empresa, desconoció la presencia militar. Según él, se enteró tiempo después, cuando Bucarey se lo comentó.


    Como Bucarey era el jefe directo de Jarpa, Mauricio le preguntó si este estaba al tanto de la presencia de militares.


    –Sí –dijo Bucarey–, porque como jefe de vigilancia tenía que, de alguna manera, tener contacto con ellos.


    ¿En qué andaban los militares adentro de la empresa? ¿Quién los autorizó a entrar y por qué los recibió y alimentó? Según Bucarey, su función era «prevenir una posible toma de la fábrica, pues en esa época había temor de que eso pudiera ocurrir». Dijo que incluso hicieron «simulacros, para entrenar al personal en cómo evitar que grupos extremistas se tomaran la fábrica. Por eso es que la planta se encontraba defendida por autoridades militares».


    Ni Eduardo Cuevas ni los trabajadores detenidos desde la CMPC fueron parte de los simulacros que señala Bucarey. ¿A quiénes se impartió el entrenamiento? ¿En qué horario? ¿En qué lugar de la fábrica?


    Bucarey señaló que las visitas eran «gestionadas por el comandante del regimiento [de Los Angeles], directamente con el gerente de la planta [Lionel Aguilera]»54.


    El único de los altos ejecutivos que no fue a la reconstitución de escena, por motivos de salud, Carlos Ferrer, en una declaración previa había ido más allá e identificó parcialmente a uno de los militares que integró el pelotón presente en esos días al interior de la empresa. Según él, «más o menos un mes antes del golpe militar, llegó hasta la planta de celulosa la patrulla militar perteneciente al Regimiento de Los Ángeles, a cargo de un oficial de apellido Marzal». El oficial se habría presentado ante él en su oficina, le pidió que le mostrara las instalaciones de la planta y luego de ello no volvieron a encontrarse55.


    Por esa época, Marzal era el capitán de Ejército Gustavo Marzal Silva, oficial perteneciente al Servicio de Inteligencia Militar del Regimiento de Los Ángeles56 y comandante de la Batería de Artillería57.


    Según Carlos Ferrer, Marzal estuvo ahí hasta el 11 de septiembre de 1973. Ese día el comandante del Regimiento de Los Ángeles, Alfredo Rehren Pulido, lo llamó por teléfono a la Papelera y le dijo que él y sus hombres debían abandonar la zona. ¿Qué habían hecho durante ese mes Marzal y su tropa al interior de la planta de celulosa? Señalar que Carlos Ferrer es el mismo ejecutivo de la CMPC que en 1979 reconoció ante el ministro Martínez Gaensly la posibilidad de que la cal que cubrió los cuerpos de los asesinados de Laja y San Rosendo hubiera sido entregada por la Papelera; el mismo que el 11 de septiembre patrulló junto a carabineros y luego les entregó un jeep Land Rover.


    Quien recibió los vehículos de la empresa, el teniente Alberto Fernández Michell, reconoció que el 11 de septiembre de 1973, o un par de días después, el comandante del Regimiento de Los Ángeles, coronel Alfredo Rehren Pulido (quien habría llamado a Carlos Ferrer para indicarle que Marzal y sus hombres dejaban la Papelera), llegó para hablar con él. Según el ex teniente, fue Rehren quien le indicó que detuviera a los elementos subversivos al interior de la planta de celulosa, debido a que podían atentar contra ella. ¿Cómo supo Fernández Michell a quiénes mandar a detener?


    En su declaración policial de 2011 lo señala: «Esta información era entregada por los servicios de inteligencia militar», dependientes de Rehren Pulido en el Regimiento de Los Ángeles.


    Si Gustavo Marzal era entonces un subordinado directo del coronel Alfredo Rehren Pulido, oficial de inteligencia, y había estado apostado dentro de las dependencias de la CMPC hasta el 11 de septiembre, ¿confeccionó él mismo las listas con la ayuda de la Papelera? ¿Fue Marzal quien entregó a Alfredo Rehren los nombres, quien a su vez se los dio al teniente de Carabineros Fernández Michell para que procediera?


    Antes de morir en 2010, Marzal fue procesado por la justicia en el marco de una investigación por los crímenes ocurridos en las centrales de Endesa El Toro y El Abanico. La operación, nacida desde el seno del Regimiento de Los Ángeles gracias al trabajo de los hombres de inteligencia, dejó siete ejecutados y dieciséis desa­parecidos. Además de haber ocurrido a pocos kilómetros de la planta de celulosa y en las mismas fechas, tiene varios puntos en común con los crímenes de Laja y San Rosendo.


    En 2014, el superior de Marzal y jefe del Servicio de Inteligencia Militar (SIM) dentro del regimiento, Patricio Martínez Moena, fue condenado en última instancia a veinte años de presidio efectivo. Walther Klug, a diez. Este último se autoinmoló al explicar a la justicia por qué los crímenes de Laja y San Rosendo se parecían tanto a los de Endesa. Según sus propias declaraciones, desde el interior del Regimiento de Los Ángeles se organizó una asociación terrorista dispuesta a matar, torturar y hacer desaparecer personas con la colaboración de carabineros, detectives y civiles; unos encargados directamente de eliminar a los trabajadores y otros de entregar las listas de los «subversivos». En su declaración, Klug recomendó a la justicia que no viera los crímenes de Endesa como un hecho aislado: «Debe considerarse en su análisis toda la zona jurisdiccional que incluye el centenar de homicidios y detenidos desaparecidos investigados por el ministro en visita señor Carlos Aldana Fuentes, toda vez que en lo que corresponde a los hechos y sus cometidos, en cada caso, corresponden a un mismo mando, a mismas estrategias comunicacionales, mismo lugar de interrogatorio o torturas, mismo lugar de detenidos, mismos delatores, etcétera»58.


    Klug era el oficial furioso que maltrataba a Eduardo Cuevas y a sus compañeros cuando fueron trasladados desde Laja hasta la cárcel de Los Ángeles; el hombre que los golpeaba de la nada, que los obligaba a golpearse entre ellos y que saltaba arriba de la harina tostada que los familiares llevaban a sus padres, hermanos e hijos detenidos. Actualmente, este oficial se encuentra prófugo de la justicia debido que, al enterarse de su condena, decidió salir del país, al parecer con destino a Nueva Zelanda, donde estaría viviendo59.
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    La organización que Klug mencionó antes de escapar tenía como cabeza al jefe del regimiento, coronel Alfredo Rehren Pulido, el mismo que medió entre carabineros de Laja y ejecutivos de la Papelera en las detenciones mortales. El mismo Rehren luego del golpe asumió como intendente zonal.


    La relación de Rehren con la CMPC fue tan estrecha, que luego de pasar a retiro siguió trabajando para los Matte en Santiago, en la célebre planta de Puente Alto60.


    Este grupo de militares pertenecientes al Regimiento de Los Ángeles y comandados por Rehren Pulido, secundados por Patricio Martínez Moena, Gustavo Marzal y con la participación directa de carabineros y civiles del sector, fue el responsable también de los crímenes ocurridos en las cercanías de Mulchén, caso que también es investigado por el ministro Carlos Aldana61.


    En otras ciudades de Chile, distantes cientos de kilómetros del Regimiento de Los Ángeles, la operación conjunta entre carabineros, detectives y civiles bajo la tutela de la unidad de inteligencia militar del sector se dio de forma idéntica62.

  


  
    6. La comunidad


    Cuando el «conflicto mapuche» se agudizó a mediados de los noventa, Eliodoro Matte intentó mantener buenas relaciones con las comunidades que, a manos de la CMPC, perdieron parte importante de las tierras que reclaman como propias. Un reflejo de esta postura se encuentra en el libro publicado por el CEP en 2006 Mapudungún, el habla mapuche, guía interactiva destinada a que el lector conozca la lengua ancestral y también pueda iniciarse en el proceso de aprendizaje.


    En 1997, con el inicio de las tomas de terrenos en la región de la Araucanía, Eliodoro dejó el bajo perfil con el que está acostumbrado a ejercer influencias y comenzó a denunciar públicamente las ocupaciones mapuches como «abiertas violaciones a la legislación vigente» y a reunirse con autoridades de gobierno. Su crítica se centró entonces en que el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle no estaba utilizando todas las herramientas legales a su disposición. En julio de 2000, La Tercera señalaba que «el 13 de abril de 1999, en un seminario de Generación Empresarial, Eliodoro Matte acusó al gobierno de no aplicar la ley, y a los tribunales de justicia por inacción. Planteó que los actos terroristas provocados por los mapuches hacen patente la necesidad de aplicar la Ley Antiterrorista o la Ley de Seguridad del Estado».


    Según el artículo de La Tercera, para el 99 el conflicto mapuche le había significado al clan Matte pérdidas cercanas a los ocho millones de dólares «por los daños provocados por las comunidades indígenas en sus plantaciones forestales, principalmente a la Forestal Mininco en la IX Región, lo que además los llevó a tener menores ventas y a aumentar sus gastos de seguridad»63. Alegaba entonces el gerente general de CMPC, Arturo Mackenna, que la empresa tenía 2.500 hectáreas a las que no podían entrar, debido a que estaban rodeadas de indígenas: «En la práctica, es imposible entrar a esos predios. Hay lugares que tienen tomados hace un año. Eso significa que no podemos plantar y nosotros tenemos la obligación de plantar, por ley»64.


    Habría sido el primo de los Matte e integrante del Consejo Asesor del CEP, Máximo Pacheco Matte, quien realizó las gestiones para provocar un acercamiento con el entonces candidato presidencial Ricardo Lagos Escobar. El mismo Eliodoro lo rememoró tiempo después: «Recuerdo en este momento con claridad una comida, a mediados de 1997, en casa de Máximo Pacheco Matte, que integra nuestro Consejo Asesor y nuestra Comisión de Reforma del Estado. Estaba en esa oportunidad don Ricardo Lagos, entonces ministro de Estado y eventual candidato a la Presidencia»65. Como dato complementario, Pacheco Matte dejó el CEP en 2014 para asumir como ministro de Energía de la presidenta Michelle Bachelet.


    Iniciado el gobierno de Ricardo Lagos, el nuevo presidente asistió al CEP con el objetivo de «rendir prueba». El 7 de marzo de 2000, Lagos se reunió con los máximos líderes empresariales y planteó el tema mapuche como un factor de incertidumbre, tanto para los empresarios locales como para los extranjeros. En la ocasión señaló la necesidad de establecer políticas profundas para mejorar la calidad de vida de los indígenas, «dándoles educación y salud». Sin embargo, también dijo que sería estricto a la hora de aplicar la justicia a quienes se salieran del marco legal.


    En julio de ese año, la CMPC se daba por satisfecha: «El gobierno ha dado un vuelco al problema al abordarlo directamente, reconociéndolo como un conflicto que afecta a todos los chilenos y no como un enfrentamiento entre los mapuches y las empresas forestales, que es la visión que tenía el gobierno anterior»66, haciendo respetar la ley y el derecho a la propiedad.


    También en 2000, el patriarca del clan, Eliodoro Matte Ossa, fallecía a los noventa y cinco años de edad. Dos años después, el presidente de las empresas CMPC, Ernesto Ayala, dejaba su cargo y era reemplazado por Eliodoro, quien ya había completado su aprendizaje.


    Durante el mandato de Ricardo Lagos, como nunca, distintas autoridades invocaron la Ley de Seguridad Nacional y la Ley Antiterrorista, que endurece las penas para los delitos establecidos en el Código Penal, como los atentados incendiarios. Con ello se dio paso a procesos judiciales que, al 2010, mantenían a nueve mapuches condenados y a 53 procesados, de los cuales 42 permanecían en prisión preventiva67. Lagos también se encargó de incorporar al hermano menor de Eliodoro, Bernardo, en el directorio de TVN, con el fin de que este reflejara «pluralidad». Bernardo ocupó sillón en el canal estatal hasta 2004, cuando salió luego de actuar como operador en favor de Renovación Nacional y de la UDI en el «caso Spiniak», utilizando para estos propósitos su cargo de director del canal68.


    La aplicación de la Ley Antiterrorista contra los mapuches fue cuestionada en 2003, 2009 y 2013 por los relatores especiales de derechos indígenas Rodolfo Stavenhagen, James Anaya y Ben Emmerson. La ONU reiteró su preocupación por el mismo tema en distintas instancias en 2004, 2007 y 200969.


    Con relaciones «estables» durante los últimos años, por lo menos en la VIII Región, el pasado 27 de diciembre de 2014, integrantes de una comunidad pehuenche hasta ahora sin identificar, irrumpieron en el fundo Aguas Blancas, ubicado entre Santa Bárbara y Alto Biobío, propiedad de Eliodoro Matte, y quemaron un sector destinado al quincho que habría tenido unos 280 metros cuadrados de superficie. «Hay un lienzo que fue encontrado con consignas relacionadas a la recuperación de tierras y otras palabras propias de la lengua pehuenche. La intencionalidad está en proceso investigativo», señaló en la ocasión el encargado de la comisaría de Santa Bárbara, capitán Cristián Sanhueza70.


    El fundo en cuestión fue comprado por Matte en 1994. Ahí posee ganado bovino, criadero de ciervos dama, además de caballos de salto con una pista de equitación. Numerosas casas y una cancha de tenis componen el complejo de construcciones que Matte ha destinado para su descanso, todas ubicadas a pocos metros del río Biobío. Separada del sector habitacional del fundo, con un cerco color blanco y un césped cuidadosamente mantenido, se encuentra el santuario Santa Teresa de Los Andes, construcción enorme, de color rojizo, donde la familia reza e invoca a Dios.


    Tres días después del incendio, el lonko de la comunidad pehuenche Malla Malla, Segundo Suárez, calificó el acto como un autoatentado por parte de los afectados. Al referirse a la estadía en el sector de empresarios como Matte, el lonko señaló: «Nunca han vivido y salen ricos de aquí [...]. Han sido particulares que están dentro de la comunidad del Alto Biobío. Ya es tiempo que hagan abandono del territorio pehuenche, porque nosotros no los invitamos.


    En el pasado nos engañaron, así que retírense sanamente y no perjudicando a nuestras comunidades»71.


    Como respuesta a las palabras del lonko, el 25 de enero de 2015 El Mercurio publicaba un reportaje a favor de Eliodoro Matte: «La historia desconocida del vínculo entre Eliodoro Matte y los pehuenches del Alto Biobío», rezaba el título. El artículo destacaba que los comuneros del Alto Biobío, encarcelados en 2002 debido a un incidente entre mapuches que terminó con dos muertos en el sector de Cauñicú, agradecieron la labor de Matte al pagar por sus defensas. El crimen, según El Mercurio, ocurrió debido a que los comuneros intentaron frenar a «unos indígenas afuerinos» pertenecientes al Consejo de Todas las Tierras, al mando de Aucán Huilcamán, que –aparte de amenazarlos y atacarlos reiteradamente– promovían la «recuperación violenta de tierras». La acción de Matte habría redundado en una rebaja de penas y, además, en mejores condiciones para los encarcelados en el CET de Yungay. «Matte entregó tres contenedores acondicionados para los comuneros, con el fin de que pudieran mantener su cultura mientras estaban presos y así evitar su contaminación con reos peligrosos». Durante su encierro, los comuneros habrían tenido «la posibilidad de trabajar por primera vez en sus vidas con un contrato formal». El artículo explicaba que luego del atentado a la propiedad de la familia Matte, los involucrados en el incidente de Cauñicú temían que se reiniciara la oleada de violencia que terminó con la muerte de los dos mapuches72.


    El artículo también destacaba la labor social que Eliodoro había llevado a cabo al financiar prácticamente completa la plaza y el museo de Ralco, con un costo cercano a los mil millones de pesos e inaugurada en diciembre de 2006. En su momento, este suculento aporte había despertado las dudas de los medios, ya que desde 2005 la familia Matte pasó a controlar Colbún S.A., empresa nacida de Endesa, originalmente estatal, y que entre sus activos principales destaca la central hidroeléctrica Colbún Machicura, ubicada en la VII Región.


    El diario La Nación cubrió la ceremonia de inauguración de la plaza y museo en 2006, donde estuvieron presentes la presidenta Michelle Bachelet, Eliodoro Matte e integrantes de una comunidad pehuenche que se manifestó con pancartas, desconfiados de la acción del empresario. «Consultado Matte sobre quienes sospechan que sus acciones comunicacionales tienen como objetivo allanar el terreno para construir un nuevo proyecto hidroeléctrico en la zona de Piulo, entre el Alto Biobío y Santa Bárbara, este señaló entre risas: “Esto no tiene nada que ver. Colbún tiene unos derechos de agua en el río Huequecura, pero no hay nada, absolutamente nada. Solamente tienen los derechos de agua, al igual que los tienen Endesa y otras empresas”»73.


    El artículo de La Nación consignaba que ese mismo 2006, la Dirección General de Aguas anunció que Colbún ya tenía derechos de agua correspondientes a 300 megawatts y que podría ejecutar el proyecto de Piulo luego que Endesa desistiera de algunos de sus derechos.


    Diez meses después, Colbún S.A. iniciaba las gestiones para llevar a cabo la central hidroeléctrica Angostura74, confirmando las dudas de los pehuenches y de la prensa. En diciembre de 2013 terminaban de llenar el embalse ubicado sobre los ríos Bíobío y Huequecura, unos 700 metros más arriba del puente El Piulo. En enero de 2014, la central entraba en operaciones y se conectaba por primera vez con el Sistema Interconectado Central75.


    Cuando se conocieron las acciones de Matte a favor de la central Angostura, una leyenda escrita sobre el pavimento de la carretera Q-61R, frente a su fundo Aguas Blancas, quedó estampada: «Matte, estás muerto»76.


    El tipo de energía que ha decidido desarrollar el clan Matte es en base a la utilización de agua y sus accesos. Coincidentemente, para alimentar los árboles de sus predios forestales también necesita agua. A través de CMPC posee poco más de tres millones de dólares en derechos acuícolas77 y a través de Colbún ha invertido 546 millones de dólares entre derechos de agua y servidumbres eléctricas78.


    Un año después de la entrada del grupo Matte a Colbún, se le sumó su único competidor de peso en el ámbito papelero, el grupo Angelini, que ingresó al sector con el 9,5%, transformándose en su socio estratégico79 y también controlador de numerosos derechos acuícolas. Un ejemplo de la efectividad práctica de su asociación se observó en 2013 cuando por intermedio de Colbún firmaron contratos de servidumbre con sus empresas forestales (Mininco de Matte y Celco de Angelini) para completar la cadena de transmisión eléctrica originada desde la central hidroeléctrica que comparten. En vez de competir, ambos ganaron.


    Asociados con Endesa en Hidroaysén –el proyecto energético de mayor resistencia e impacto mediático de los últimos años–, Matte y sus colegas sufrieron un revés luego de que en 2014 el Consejo de Ministros de Michelle Bachelet decidiera rechazar el proyecto80. Actualmente se encontraría en período de estudios y reconsideraciones.


    En la VIII Región, donde Forestal Mininco es predominante, la Asociación Chilena de Municipalidades ha responsabilizado a estas empresas de provocar efectos nocivos de varios tipos. Señalaron que intentarán, vía legislativa e incluso presidencial, ser escuchados. Entre los efectos negativos del negocio forestal, señalan la escasez de agua para los habitantes de la zona, pero también las migraciones, la disminución de la producción en general y la destrucción de caminos. El presidente regional de la asociación, Ángel Castro, señaló que en la región del Biobío cerca del 50% de todos los terrenos son ocupados por las forestales con bosques de pino y eucaliptos: «Esto crece año a año [...] El impacto de las plantaciones va de la mano de lo que terminan siendo los incendios forestales. También va arrinconando al pequeño agricultor y a los centros urbanos»81.


    Pero tanto en el aspecto forestal como en el resto de sus negocios, más que considerar el comercio al detalle, o a los pequeños agricultores, el negocio de Matte se centra en las grandes masas. El Banco Bice (a través de Bicecorp), por ejemplo, no solo mantiene operaciones con sus empresas relacionadas, como es el caso de CMPC, a la que financia en millonarias operaciones82, sino que se extiende a clientes de alto patrimonio en Chile. Fundado en mayo de 1979 –el mismo año que los cuerpos de los trabajadores de Laja y San Rosendo fueron encontrados en el fundo San Juan–, en 2012 obtuvo utilidades por casi 46.000 millones de pesos83. En 2013 superaron los 51.000 millones de pesos en ganancias84.


    Cerrando el círculo de la productividad, los Matte también se han ocupado del transporte. Puertos y Logística, empresa propietaria de Puerto Lirquén en la VIII Región, es el más grande de los atracaderos privados a nivel nacional. También poseen una concesión portuaria por veinte años en San Antonio. En total, en 2013 transportaron casi siete millones de toneladas para la CMPC y Celulosa Arauco85, también propietaria de la empresa, con cerca del 24% de participación en el mercado.

  


  
    7. El guardia, su jefe y el gran jefe


    En la reconstitución de 2014, desde las puertas y hacia el interior de la planta de celulosa de Laja, Eduardo Cuevas recordó una vez más el momento en que fue detenido y vio a Pedro Jarpa, jefe de vigilantes, con una lista junto a carabineros.


    En esa ocasión, también fue testigo el ex auxiliar de la planta de celulosa, Osvaldo Burgos, presente el día de las detenciones, cuya ventana se ubicaba a tres metros de la entrada de la empresa.


    En 1973, Burgos había sido uno de los trabajadores que no estuvo de acuerdo con los paros laborales, «pues iban en contra de la producción y eso era malo para nosotros mismos», recuerda86. Varios lo identificaban entonces con los Gremialistas Libres, grupo que se organizó para evitar la estatización de la Papelera durante los tensos años de la Unidad Popular y que actuó de forma coordinada con militantes de Patria y Libertad.


    Se le sumaba en contra que el 10 de septiembre de 1973, Burgos tuvo una discusión con dos de los dirigentes de la CMPC que luego desaparecieron: Raúl Urra y Fernando Grandón. El encontrón se había dado en medio de una reunión sindical, ante la vista de muchos: «Después de eso, para mí la vida fue muy difícil. Me llamaban todos los días para amenazarme por teléfono, que me iban a matar, echándome la culpa de algo que yo no había hecho», dice Burgos.


    En la causa sustanciada en 1979 por el ministro José Martínez Gaensly, Burgos fue citado a declarar justamente por su fama de delator. En esa ocasión negó haber visto las detenciones del 11 de septiembre. Según él, no le habían permitido acercarse al lugar.


    En 2014, minutos antes de salir a reconstruir la escena y enfrentar a los familiares que lo venían culpando desde hacía años por la muerte de sus seres queridos, Burgos estaba junto a Eduardo y los ejecutivos de la Papelera en la pequeña habitación de espera. «No se sentaba, no hablaba, no tomaba bebida. Inerte. Pensé que se podía ir. Amarillo, parecía un melón azapallado», recuerda Eduardo.


    Parado frente al ministro y al ex jefe de vigilantes de la empresa, el hombre señaló: «Jarpa era jefe de los vigilantes e indicaba con su dedo a las personas. Ellos [los trabajadores] marcaban el reloj de control y a la salida de la fábrica él indicaba con su dedo a las personas, quienes eran detenidos por carabineros, con las manos en alto, y cuando juntaban un grupo, eran llevados en dos buses de la empresa, que eran conducidos por los trabajadores [de la CMPC] Román y Vásquez»87.


    Burgos le había aclarado al ministro que en su declaración de 1979 mintió por miedo: «Quiero señalar que la verdad de los hechos es la que señalo ahora, sin temor a represalias ni presiones. Finalmente, quiero expresar que no me cabe en la cabeza cómo la fábrica se prestó para estas detenciones»88.


    Domingo Bucarey, jefe de relaciones industriales y superior directo de Pedro Jarpa en la planta de celulosa, había corroborado la versión de Burgos y Eduardo Cuervas en una declaración anterior y ese día debía ratificarlo ante el mismo Jarpa.


    El ministro Aldana los puso frente a frente en la puerta de la empresa y partió por pedirle a Bucarey que señalara en qué situación había visto a Jarpa.


    –Él [Jarpa] estaba en sus funciones de jefe de vigilancia –dijo Bucarey–, probablemente era él quien indicaría si era la persona que buscaban.


    Esta versión en tono condicional de Bucarey se alejaba de su declaración policial prestada tiempo atrás, cuando había señalado claramente que el 11 de septiembre, cuando dieron las cuatro de la tarde, vio que Carabineros detenía a los trabajadores previa identificación con una lista portada por ellos. Los ponían contra el muro del policlínico de la empresa: «Fue en ese momento cuando veo al jefe de vigilantes, de nombre Pedro Jarpa, corroborar los antecedentes de las personas, mientras eran sacados de la fila. Daba la impresión que él entregaba información. Debido a esta situación, Jarpa debió salir de la fábrica, ya que fue sabido por todos que él cooperó en sacar a la gente de la fábrica por parte de carabineros, de los cuales algunos trabajadores nunca más volvieron»89.


    Por eso, en la reconstitución de 2014, el ministro Aldana le exigió a Bucarey que hablara claramente.


    –No hable en potencial –le dijo–. Hable de lo que vio directamente. ¿Usted vio al señor Jarpa que estaba ahí con los carabineros?


    –Yo no escuchaba la conversación, solo vi estos gestos, con que le indicaba a los carabineros. Ellos pedían ratificarles que esa persona estaba en la lista, pero eso no lo puedo asegurar porque yo no escuchaba nada.


    El ministro ordenó el careo ahí mismo entre Bucarey y Jarpa. El ministro le preguntó a Bucarey:


    –¿Quién era el jefe del señor Jarpa?


    –Yo –respondió Bucarey–. Yo era el supervisor directo.


    –¿Le pidió cuentas de por qué estaba haciendo eso? –preguntó el ministro.


    –Nunca quise conversar con él de esa situación –replicó Bucarey.


    –¿Eso significa que usted aprobaba eso o que no fue capaz de decirle nada por temor de llamarle la atención? Porque el señor Jarpa estaba dentro de su horario de trabajo, estaba en sus funciones y usted también, y eso amerita que usted explique la situación.


    –Dadas las circunstancias –respondió Bucarey–, estábamos bajo un golpe militar.


    –Pero usted sabía que eso era para detenerlos y que los detenía Carabineros para llevárselos.


    –Sí, pero no conocía la causa.


    Con esto se desvirtuaba la estrategia de Bucarey para intentar desligarse de los hechos y de Jarpa, ya que antes había afirmado su inocencia al asegurar que él no visó la entrada de los carabineros a la planta el 11 de septiembre ni sus acciones90.


    Además, el mismo Jarpa señaló que carabineros practicaron las detenciones desde el interior de la empresa, para luego llevarlos hasta el muro del policlínico, donde los dejaban de pie antes de trasladarlos91.


    Lionel Aguilera, el ex gerente administrador, número uno de la planta, también intentó su acto de exculpación esa mañana ante la presencia y pifiadera de los familiares de Laja y San Rosendo. Tal como había negado su responsabilidad minutos atrás en el atochamiento de ingreso a la fábrica, ante el ministro descartó cualquier posibilidad de haber apoyado la detención de sus trabajadores.


    Recordaba claramente a Luis Onofre Sáez y Jorge Lamana, el primero desaparecido y el segundo ejecutado: «Del señor Sáez ni del señor Lamana yo nunca habría deseado que los separaran de sus funciones, porque aunque eran dirigentes de izquierda, reconocidamente de izquierda, y aunque causaron trastornos […] yo arreglé problemas con ellos. En una ocasión, el señor Lamana fue de noche a mi casa para solucionar un problema laboral; el señor Sáez tuvo mi cargo en sus manos porque yo le dije: “Antes de echar al jefe de bodega, prefiero irme yo”».


    Sin embargo, él mismo, con fecha 30 de octubre de 1973, ante la ausencia de Lamana y sin haber realizado consulta a Carabineros, a su familia, ni a sus compañeros de labores, firmó su carta de despido, sin derecho a indemnización, por los siguientes motivos:


    «1) La comisión de actos ilícitos ha impedido a usted concurrir a sus labores desde el 21 de septiembre hasta la fecha de esta comunicación. 2) En el mes de marzo del presente año, dirigió usted la paralización de la sala de conversión con la natural consecuencia de disminuir la producción de la industria…».


    Según el contador de la planta de celulosa, encargado de buscar las carpetas de los trabajadores para sus cartas de despido, el procedimiento pasaba por la aprobación de la gerencia ubicada en Santiago92. El gerente general en Santiago era Ernesto Ayala, uno de los cabecillas públicos en la lucha por evitar la estatización de la CMPC. Además, era parte del directorio junto a Arturo y Eliodoro Matte, Joaquín Prieto, Patricio Grez y Armando Álvarez93.


    Persiguiendo responsabilidades en la parte más alta de la empresa, el ministro Aldana le preguntó a Pedro Jarpa si en su cargo de jefe de vigilantes su jefatura le había indicado tener cuidado o control de los dirigentes sindicales de la empresa. Ello debido a que la mayoría de las víctimas mortales tenían en común su participación en el sindicato.


    Jarpa intentó un argumento parecido al de su ex jefe, Lionel Aguilera:


    –No, yo encuentro que la convivencia era muy buena en la fábrica con los dirigentes sindicales –dijo–. Si había alguien de Patria y Libertad, lo dudo; la mayoría era de tendencia demócrata cristiana, pero que la fabrica le tuviera mala a alguna persona en especial, no, había buena convivencia.


    Mauricio Araneda, quien lo observaba atento, le preguntó:


    –¿Usted reportó las detenciones? Y, dada la buena relación con los trabajadores, ¿la empresa hizo gestiones posteriores a las detenciones? ¿Le consultó a Fernández Michell por la suerte de los trabajadores desaparecidos?


    Jarpa reconoció que no reportó las detenciones de manera oficial, pero clarificó algo:


    –Los jefes supieron todo.

  


  
    8. A un costado de Dios


    Siete meses antes de la reconstitución de escena afuera de la planta de celulosa de la CMPC, en enero de 2014, se amplió en 50 días el plazo para investigar los entonces «presuntos abusos sexuales» cometidos por el sacerdote perteneciente a la Legión de Cristo John O’Reilly. El Cuarto Juzgado del Crimen de Santiago accedió a modificar la medida de arresto domiciliario total, por arresto domiciliario nocturno, arraigo nacional y firma quincenal. «El sacerdote de la Congregación Legionarios de Cristo pidió autorización para cumplir con las condiciones fuera de Santiago por dos semanas, lo cual fue concedido, y permanecerá desde el próximo 31 de enero hasta el 3 de febrero en el fundo Aguas Blancas, cerca de Los Angeles [...]»94.


    La elección de O’Reilly de ir a descansar al conflictivo fundo de Eliodoro Matte en territorio disputado por los mapuches se debía a que el jefe familiar es uno de los mayores seguidores y financistas de los Legionarios de Cristo en Chile, orden fundada por el sacerdote pederasta Marcial Maciel y cuya principal característica, además del extremo conservadurismo moral, es el apoyo y cercanía histórica al mundo empresarial.


    El sacerdote de origen irlandés había llegado a Chile en 1985. Hasta antes de su caída era conocido como el religioso mejor contactado con la élite empresarial chilena, estrechamente ligado a los principales dirigentes de la Unión Demócrata Independiente (UDI), entre ellos Pablo Longueira y José Antonio Kast. Fue capellán del colegio Apoquindo, asesor espiritual del Villa María Academy, y consejero fundamental del colegio Cumbres, fundado y administrado por los Legionarios de Cristo, y que los Matte y otros integrantes de la élite han caracterizado como uno de los «establecimientos más representativos» de la calidad educativa y del resguardo de los valores morales.


    «Su amistad con Eliodoro Matte y su mujer, Pilar Capdevila, lo convirtió en invitado frecuente a cumpleaños, fiestas y eventos sociales que se realizaban en la casa del empresario. A menudo jugaban tenis, compartían un aperitivo y sostenían largas conversaciones. Incluso, Matte puso a disposición de O’Reilly sus casas de veraneo en Zapallar y en Bahía Coique. En retribución, O’Reilly invitó al presidente de la CMPC a Roma para presentarle a Marcial Maciel. En enero de 2001, en el marco de la celebración de los 60 años de los Legionarios de Cristo, Matte y su señora fueron recibidos privadamente por Juan Pablo II. Tres años más tarde, cuando un grupo de empresarios viajó al Vaticano para participar en la inau­guración de la estatua de Santa Teresa de Los Andes, Matte se reunió privadamente, durante varias horas, con Marcial Maciel», señala un artículo de la revista Ercilla, publicado en enero de 201395.


    Habría sido O’Reilly quien convenció a Andrónico Luksic, Eliodoro Matte y Juan Obach para financiar el ingreso de los Legionarios de Cristo a la Universidad Finis Terrae96. En la actualidad, Arturo Mackenna, ex gerente general de la CMPC, es presidente del Consejo Superior de esa universidad.


    María Olivia Mönckeberg cuenta en su libro Karadima, el señor de los infiernos, que el catolicismo extremo de los Matte los llevó a vincularse con otro de los sacerdotes relacionados con el poder económico: Fernando Karadima. En medio de la operación comunicacional que se desarrolló para rebatir y desvirtuar las acusaciones de abusos sexuales hechas por James Hamilton, Juan Carlos Cruz, José Andrés Murillo y Fernando Battle, Pilar Capdevila, esposa de Matte, dijo en televisión: «Jimmy Hamilton es un gran actor, debería irse a Hollywood»97.


    La relación con Karadima habría nacido cuando el matrimonio Matte-Capdevila compró un departamento en calle Las Hortensias, a pasos de la iglesia El Bosque. Durante ese período, Pilar habría asistido diariamente a las misas oficiadas por el párroco Karadima, generándose entre ambos una relación de amistad. «Su marido se transformó en uno de los principales benefactores de esa parroquia. Incluso, en una oportunidad, el empresario le regaló a Karadima un Volkswagen Golf blanco último modelo y de vez en cuando le prestaba su casa de veraneo en Zapallar»98. Una de las vuelta de mano que Karadima le otorgó al matrimonio fue la nulidad eclesiástica de Pilar Capdevila, quien se había casado en primeras nupcias con otro hombre, para posteriormente unirse en «sagrado vínculo» a Eliodoro99.


    Cuando en marzo de 2011 James Hamilton fue entrevistado en el programa de Chilevisión Tolerancia Cero, recordó los sinsabores producto de la denuncia en contra de Karadima; rememoró las presiones sufridas por parte de integrantes del clan familiar Matte: «Una persona muy conocida del grupo de los Matte fue a contarle a mi anterior jefe en la clínica Santa María, Juan Pablo Allamand, que a mí me habían echado de la clínica Alemana por un sumario de acoso sexual»100. Según Hamilton, fue un integrante del núcleo familiar, no del círculo empresarial. La acusación, totalmente falsa, se habría producido un día después de la primera aparición de Hamilton en televisión denunciando los abusos de Karadima, en el programa Informe Especial.


    La segunda intervención de los Matte a favor de Karadima fue hecha por Eliodoro, nada menos que ante el fiscal nacional Sabas Chahuán. Según reconocieron ambos un año después de ocurrido el hecho, el empresario visitó a Chahuán con el fin de que la investigación respecto del sacerdote fuera rápida: «Estaba fuera de Santiago en mayo de 2010 y mi secretaria me dice que el señor Matte quiere una reunión por un tema personal y le fijé una hora. Pensé que podía haber sido víctima de un delito y Matte me dice que está preocupado por el tema Karadima y que quiere una investigación rápida [...] Ellos [la familia Matte] querían que la investigación fuera lo más rápida posible, porque tenían vínculos de amistad con Karadima, él y su señora», dijo Chahuán, descartando que Eliodoro lo hubiera presionado101.


    Días después, luego de una columna publicada por el rector de la Universidad Diego Portales, Carlos Peña, Eliodoro escribía una carta a El Mercurio donde se disculpaba por su actuar ante el fiscal Chahuán102.


    Lo concreto es que en julio de 2010 el caso pasó a la justicia antigua, dos meses después de la reunión entre Matte y Chahuán, bajo el argumento que los delitos denunciados se habían producido antes de la Reforma Procesal Penal. James Hamilton vio en esta acción la mano de los Matte: «El hecho es que pasó a la justicia antigua y llegó la causa a un juez suplente de treinta y ocho años de edad, que aunque fuera buena persona no creo que haya tenido la experiencia ni la madurez para aquilatar este tipo de circunstancias. Ni siquiera nos tomó los testimonios. Nunca lo conocí [...] Solicitamos una serie de diligencias que el juez no permitió. Como por ejemplo careos. Podría haber mandado a hacer un peritaje a Karadima sobre su salud y habría comprobado que podía tener careos. Todos sabíamos que podía tenerlos [...] El caso es difícil, duro para cualquiera y, personalmente, creo que las influencias de Matte con el fiscal nacional pueden pesar y que también esas presiones pueden influir en las decisiones del juez [...]»103.


    El 15 de diciembre de 2010, el juez del Décimo Juzgado del Crimen de Santiago, Leonardo Valdivieso, luego de seis meses de investigación, dictaba el sobreseimiento definitivo de Fernando Karadima. En marzo de 2011, el arzobispo de Santiago, Ricardo Ezzati, anunció que la Congregación de la Doctrina de la Fe del Vaticano, organismo que investigó a Karadima, determinó que este era culpable de las denuncias de abuso sexual mientras era encargado de la parroquia de El Bosque. Ese mismo mes, la Corte de Apelaciones de Santiago acogió la apelación de los querellantes y ordenó reabrir la causa en su contra. Se nombró como ministra en visita a Jessica González, quien luego de acreditar los delitos dictó el sobreseimiento definitivo de Karadima debido a que los crímenes estaban prescritos por el tiempo pasado.


    Según el Ranking de Grupos Económicos elaborado por el Centro de Estudios en Economía y Negocios (Universidad del Desarrollo, junio de 2015), el grupo Matte obtuvo el primer lugar de crecimiento, por encima del grupo Luksic. Las operaciones del grupo Matte se desarrollan mayoritariamente en la minería, industria, sector financiero y de inversiones y en el sector forestal; además, en cuanto a influencia política y social a lo largo de la historia, son conocidos como la familia de mayor poder en Chile.


    En medio de la pérdida de la confianza pública que significó el caso Penta-Soquimich y Caval, en abril de 2015, Eliodoro nuevamente apareció para dar su opinión. Fue a la salida de la Junta Anual de Accionistas de la CMPC, cuando las críticas de la gente apuntaban a políticos y empresarios, metiéndolos a todos en un mismo saco producto de los resultados de las investigaciones judiciales: «La CMPC ha financiado a candidatos a través de mecanismos que contempla la ley, que son los aportes reservados y están en nuestro reporte de desarrollo sostenible los montos. El financiamiento no significa que CMPC pueda influir en ciertos parlamentarios, porque eso no lo hemos hecho jamás»104.


    Eliodoro se encargó además de señalar que el caso Penta-Soquimich correspondía a mecanismos de financiamiento fuera de la ley y que los aportes de sus empresas fueron hechos a través de mecanismos legales.


    Cuando seis días después apareció publicado un reportaje del periodista Daniel Matamala que contenía la lista de empresarios de élite que financiaban campañas políticas, y el clan Matte figuraba en el primer lugar, pareció que los dichos de Eliodoro días antes eran un parche antes de la herida. «Así, sumando a las filiales de Colbún y de la CMPC, las platas políticas del grupo Matte suman al menos 2.287 millones de pesos», señala el artículo, refiriéndose a parte de los aportes realizados entre 2004 y 2013105.

  


  
    9. De Brasil a Chile


    En marzo de 2015, un hombre llegó proveniente de São Paulo, Brasil. Había trabajado en la Papelera de Laja hasta 1975. Con la pérdida de beneficios laborales asociados al gobierno militar y las nuevas disposiciones, decidió partir del país para probar mejor suerte. Allá hizo su vida. Hasta que estuvo acá fue dirigente del Sindicato de Profesionales, reconocidamente partidario de la empresa y contrario a la estatización.


    Jorge Teobaldo Zúñiga Muñoz fue citado a declarar por el ministro Carlos Aldana, siguiendo la veta que busca determinar las responsabilidades de ejecutivos de la planta de celulosa en la detención, desaparición y fusilamiento de los 19 trabajadores de Laja y San Rosendo.


    Claudio Acuña, hermano de Juan Choti Acuña, que también partió a Brasil obligado por las circunstancias, lo había nombrado en su testimonio judicial como el compañero de labores en el departamento de electrólisis y miembro de los Gremialistas Libres asociados a la dirigencia de la empresa que el 18 de septiembre de 1973, recién secuestrado Choti, le preguntó: «¿Has tenido noticias de tu hermano? A tu hermano no lo vas a ver nunca más, huevón. Lo mataron en el puente Perales y el lugar está siendo custodiado por militares. No hagas tal de ir allá, porque te van a matar igual o a quien sea de tu familia».


    Zúñiga Muñoz viajó desde Brasil a Santiago y luego al edificio de la Corte de Apelaciones de Concepción. Se sentó ante al ministro a recomponer las piezas del pasado. Dijo no recordar haberle advertido a Claudio Acuña de la muerte de Choti, pero sí reconoció algo de tanta o mayor trascendencia: él fue el último de los civiles de la empresa que vio a los trabajadores con vida el mismo día 17 de septiembre, a las cinco de la tarde, en horario de toque de queda, pues estaba autorizado a realizar diversas labores para la planta: «Andaba en un jeep con chofer solicitado a la CMPC [...] Vimos, antes de llegar al retén de Carabineros [...], un bus de la empresa y nos detuvimos. Fue así que presencié cómo primero salían los carabineros y luego salieron 19 detenidos; esto lo sé porque en el momento los conté y, además, porque me llamó la atención que entre ellos iba el dirigente de apellido Lamana [Jorge], con quien éramos amigos. Reconocí a Campos [Rubén], a Alfonso Macaya y a Juan Acuña [Choti]»106.


    Según Zúñiga, los detenidos fueron subidos a un bus de color verde, propiedad de la Papelera, que había sido prestado a Carabineros de Laja. Le llamó la atención «lo demacrados que se veían los detenidos»107.


    Zúñiga dijo al ministro Aldana que el bus pasó por el lado donde él y el chofer de la Papelera estaban detenidos y observando: «Seguimos al bus hasta la salida de la ciudad, pensando que se los llevaban a Los Ángeles». Según él, luego de este hecho el secretario del intendente le recomendó que «saliera de la situación» y que volviera a su casa a cuidar a su esposa y a sus cuatro hijos108.


    Con el testimonio de Zúñiga, además de quedar registrada la participación de la CMPC en la entrega de vehículos, se sumaba la certeza de que funcionarios (Zúñiga junto al chofer) integraron o custodiaron la caravana de la muerte, por lo menos hasta la salida de Laja, diez kilómetros antes que los ejecutaran en un fundo que entonces era explotado para la CMPC.


    Claudio Acuña está seguro de que Zúñiga fue el hombre que le advirtió de la muerte de su hermano el mismo día 18 de septiembre. Aunque no lo haya reconocido, cree que su testimonio es determinante: «Para mí es trascendental que él reconozca que vio a personas siendo embarcadas en el bus de la Papelera, porque él tenía un cargo político, era dirigente del Sindicato Profesional que involucraba a técnicos e ingenieros que mantenían una postura proempresa».


    Claudio se quedó a vivir en Brasil, donde tuvo tres hijos con su esposa. A fines de 2014 volvió a San Rosendo debido a la muerte de su hermana: «El día que llegué, en la mañana, su cuerpo fue transferido a Laja. Entonces me comunicaron que se realizaría la inauguración de la plaza que llevaría el nombre de mi hermano».


    Esto le provocó una mezcla de sentimientos: «Sentí orgullo por el homenaje, pero también una pena muy grande porque me trajo recuerdos del pasado. Sacrificios, mentiras, desespero, creados por la Papelera y por los militares».


    El nombre de la plaza es Juan Choti Acuña, como se lee en su piedra fundacional. «Le agregaron Choti porque todos lo conocían así, como una persona cercana y preocupada siempre por los más necesitados, por la gente de su pueblo», dice Claudio.


    Ese día y a pocos metros, también se inauguró la cancha de baby fútbol Luis Araneda, en honor a su compañero de labores en Ferrocarriles del Estado. Los dos lugares (la plaza en honor a Choti Acuña y la cancha de baby fútbol) se encuentran entre la orilla del río Laja, la estación de trenes de San Rosendo y la población 25 de Octubre, el lugar donde Claudio jugaba de niño con su hermano. Desde ahí se ve la casa de máquinas, con capacidad para 38 trenes, convertida ahora en un enorme galpón abandonado, despintado y derruido.


    San Rosendo ha dejado de ser lo que fue. De sus casi cinco mil habitantes durante los años setenta, en 2002 sumaban poco más de cuatro mil. Para 2020, las proyecciones indican que solo habrá cerca de 3.000 sanrosendinos109. El auge de Laja también había pasado. De los casi 24.000 habitantes de principios de los noventa, se espera que en cinco años queden poco más de 18.000. Según el último informe de planificación de la propia municipalidad, «esto se explica por la modernización que ha asumido la planta de celulosa, requiriendo menos trabajadores en las faenas, obligándolos a buscar empleo en otras comunas»110. Efectivamente, de los 1.575 empleados que tenía la planta en 1973, al 2015 solo contaba con 384111. No necesita más.


    Según el último informe de planificación comunal, la CMPC no colabora en mejorar la calidad de vida de los habitantes de la zona: «Existe contaminación atmosférica debido a las emisiones gaseosas producidas por la planta de celulosa Laja, conjuntamente a la difusión de material particulado. También, en menor proporción, emisión de productos químicos tales como hidrocarburos y NOx (óxidos de nitrógeno), generados por el tráfico de camiones de alto tonelaje con carga forestal que recorren las vías comunales. La planta de celulosa Laja, como productora de emisiones atmosféricas, residuos sólidos, residuos líquidos, ruidos, olores, además del impacto en la calidad de vida de las personas, genera efectos económicos negativos para actividades recreativas y turísticas»112.
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    Así las cosas, aunque ya casi nadie lo transita, ambos pueblos todavía están unidos por el puente donde caminaron los detenidos el 15 de septiembre de 1973 y que marcó el triunfo y la imposición de la empresa privada sobre la institucionalidad vigente. Desde la estructura de metal ya roída y con varios listones de madera menos en el piso, al final del recorrido desde San Rosendo –unos 400 metros por sobre el cauce– se observa la ciudad de Laja y, sobre ella, vigilándola, la planta de celulosa, siempre funcionando.


    Buscando una explicación de parte del clan, se enviaron dos correos a Eliodoro Matte Larraín, cabeza de la CMPC, con preguntas. Las referentes a él tenían relación con que en 1976 comenzó a integrar el directorio de la empresa y si, desde ahí, se informó que trabajadores de la compañía estaban desaparecidos, ¿le informaron de esta situación? ¿Realizó alguna gestión? También se le consultó por el hallazgo de los 18 cuerpos en el cementerio parroquial de Yumbel y uno al interior de un predio explotado para la Papelera en 1979, cuando él ya era director de la CMPC, y su familia, controladora. ¿Supieron? ¿Qué hicieron? ¿Qué opinión se formaron de las acciones criminales? En el aspecto general, se le consultó qué opinión tiene de que trabajadores de la planta de celulosa hayan sido secuestrados desde sus puertas; que las detenciones y los traslados hayan sido hechos con la ayuda de vehículos de la Papelera o contratistas que funcionaban exclusivamente para ella, ocupando choferes de la Papelera; que el día que los trabajadores fueron asesinados, partieron en vehículos de la Papelera, luego de que carabineros bebieran tragos entregados por el casino de la empresa; y también que luego los ultimaron en un predio explotado para Mininco. ¿Considera que su empresa fue partícipe en calidad de cómplice o encubridora en los hechos criminales? ¿Por qué?


    Estas fueron algunas de las preguntas que Eliodoro Matte no respondió.

  


  
    Notas

    Reconstitución


    1 Los confesos a la fecha eran Samuel Vidal, Florencio Olivares, Pedro del Carmen Parra, Gerson Nilo, Anselmo del Carmen San Martín (se quedó custodiando la tenencia, declaró que sus compañeros trasladaron a los detenidos) y Luis Fernández Michell.


    2 Los que no habían confesado eran Gabriel González, José Jacinto Otárola, Luis Antonio León, Juan de Dios Oviedo (se quedó custodiando la tenencia, declaró que no estaba claro si esa noche sus compañeros trasladaron o no a los detenidos, supuestamente hasta Los Ángeles), Lisandro Martínez, Anselmo del Carmen San Martín, Víctor Manuel Campos y Nelson Casanova.


    3 Mientras el primero afirmó que no estaba claro si esa noche sus compañeros trasladaron o no a los detenidos, supuestamente hasta Los Ángeles, Anselmo del Carmen San Martín Navarrete reconoció que sus compañeros de tenencia se los llevaron. Además de ellos, según San Martín, dos funcionarios de Carabineros se quedaron también en la tenencia de Laja: Fritz y el cabo Muñoz Cuevas, a quienes no individualiza en el acta de reconstitución de escena del 18 de agosto de 2011, a fojas 1.688 del tomo V, de la causa 27-2010.


    4 Así lo reconoce el mismo Pedro Rodríguez Ceballos, en su declaración judicial del 26 de enero de 1979, a fojas 906, acumulada a la causa 27-2010.


    5 Artículo «Matte íntimo», 28 de noviembre de 2009. Revista Qué Pasa.


    6 «Informe de la Comisión Investigadora (de la Cámara de Diputados) encargada de analizar presuntas irregularidades en las privatizaciones de empresas del Estado ocurridas con anterioridad al año 1990». Página 311.


    7 «De Obrero en Canadá a uno de los empresarios más controvertidos de Chile». Diario El Mercurio, 15 de septiembre, cuerpo B, página 10.


    La información referente al número de hectáreas explotadas con la entrada en vigencia del DL 701, ya en 1975, fue extraída de la revista Electrónica de geografía y ciencias sociales de la Universidad de Barcelona Scripta Nova, artículo «Innovación agroproductiva y ordenamiento del territorio. El caso del desarrollo forestal chileno», Nº 69, del 1 de agosto de 2000, autor: Pablo Camus, Pontificia Universidad Católica de Chile. Señala: «En consecuencia, ya en 1975, el primer año de vigencia del DL 701, se sembraron casi el doble de hectáreas que el área máxima plantada en cualquier año del “plan de reforestación” de la década de 1970. Así, la superficie reforestada en el período 1975-1989 aumentó de 390.000 hectáreas en 1975 a 1.326.700 hectáreas en 1989, siendo la plantación promedio anual de 63.267 hectáreas, es decir tres veces el promedio anual de forestación entre los años 1960 y 1973. Otro hecho característico de este período fue el papel que adquirió el sector privado que, aprovechando el subsidio a las plantaciones otorgado por el Decreto Ley Nº 701, efectuó el 80% de las plantaciones totales realizadas en el país».


    8 Fernando Léniz. «Desde su cargo como presidente de la Corma, este ingeniero civil de la Universidad de Chile (se recibió en 1949 como mejor alumno de la carrera), en su primer período entre 1963 y 1966, comenzó a perfilar este decreto ley que se concretaría cuando él era ministro de Economía entre 1973 y 1975. Fuente: www.conaf.cl


    9  Mapa actual de la extrema riqueza en Chile. Autor: Hugo Fazio R. Universidad Arcis, Lom, Cenda. Página 187.


    10 Dicha información se encuentra consignada en el libro Conflictos entre la agricultura empresarial y la agricultura campesina en Chile, de los autores Gladys Armijo Zúñiga y Froilán Cubillos Alfaro. Señala: «El proceso de contrarreforma tuvo enormes repercusiones en la vida de las familias campesinas. Las tierras expropiadas, conocidas como área reformada, volvieron al gobierno. De acuerdo a los registros de Cora (Corporación de Reforma Agraria), de un total de 9.965.868 hectáreas, un 28% fue restituido a sus dueños, un 32% fue licitado, un 0,7% fue traspasado a instituciones y solo un 33% fue entregado a los campesinos, quienes debieron postular a ella bajo un sistema de puntajes. De esta manera surgió el parcelero asignatario. Estas asignaciones de tierra pretendieron fortalecer la propiedad privada. Parceleros y minifundistas representaban a 9.149 pequeños agricultores (Echenique, 1982). En este período se registra también, entre aquellos campesinos que no obtuvieron tierras, un fenómeno de desarraigo campesino que se expresó a través del desplazamiento migratorio inconcluso (página 124). Fuente: www.magrama.gob.es


    11 Dicha información se encuentra consignada en el libro Conflictos entre la agricultura empresarial y la agricultura campesina en Chile, de los autores Gladys Armijo Zúñiga y Froilán Cubillos Alfaro. Señala: «A partir del año 1974, la contrarreforma revirtió el proceso de reforma. Mediante el Decreto Ley N° 1.600 se estableció que no podrían postular aquellos campesinos que hubiesen ocupado predios rústicos o hubiesen inducido a otros a efectuar dicha ocupación. De esta manera, aquellos campesinos que habían participado activamente en las expropiaciones de tierras, y por lo tanto en el proceso de reforma agraria, quedaron excluidos de participar en el concurso que asignó estas parcelas» (página 124). Fuente: www.magrama.gob.es


    Además, el artículo 1º del DL 1.600, publicado el 26 de diciembre de 1976, señala expresamente: «Artículo 1º. Introdúcense las siguientes modificaciones a la Ley Nº 16.640, de 28 de Julio de 1967, sobre Reforma Agraria: A) Reemplázase el inciso final del artículo 71, sustituido por el artículo 4° del Decreto Ley N° 208, de 1973, por los siguientes: «El Consejo de la Corporación de la Reforma Agraria podrá rechazar la postulación de quienes hubieren ocupado un predio rústico o hubieren inducido a otros a efectuar dicha ocupación. Para estos efectos, el Consejo apreciará los antecedentes en conciencia, debiendo tomar en consideración las circunstancias en que se produjo la ocupación y el grado y naturaleza de la participación que tuvo en ella el postulante. El Consejo podrá requerir informes a las autoridades u organismos que estime conveniente».


    12 Según el Informe de la Comisión Investigadora encargada de analizar presuntas irregularidades en las privatizaciones de empresas del Estado ocurridas con anterioridad al año 1990, «en el período 85-89 se usó la licitación solo en el caso de la venta de algunas empresas menores (Emec, Emelat, las centrales Pilmaiquén y Pullinque, Enaex, y Telex-Chile); partes de otras, como predios de Cofomap, o venta de algunos paquetes de CTC y LAN». Página 63.


    13 El libro Los magnates de la prensa, de la periodista María Olivia Mönckeberg, señala: «La hacienda de más de 47.000 hectáreas fue expropiada en el proceso de reforma agraria: era el predio de mayor tamaño de Chile y se había constituido en cooperativa.


    Después del golpe, las cooperativas fueron disueltas y, aunque alrededor de 850 campesinos de Rupanco aseguran que tenían sus títulos de propiedad, el entonces vicepresidente de la Corporación Nacional Forestal (Conaf), Julio


    Ponce Lerou –el ex yerno de Pinochet–, generó un polémico proceso de «contrarreforma agraria» que culminó con el traspaso de esas tierras a nuevos compradores. En el artículo de La Nación «Un intocable en el banquillo», autor: Gabriel Agosín, del 7 de agosto de 2005, se señala que «el 12 de julio de 1977, a pesar de que el saldo de la cooperativa era de más de 217 millones de pesos, fue liquidada por la Cora en 242 millones de pesos –40 menos de lo que representaba el avalúo fiscal de los inmuebles–, bajo el ambiguo argumento de “posibles alteraciones contables”». De esta forma, las tierras pasaron a ser administradas por la Conaf, mientras que los antiguos dueños fueron notificados por Ponce Lerou, «en presencia de fuerza pública y militar», de que la cooperativa «había sido disuelta y que ellos pasaban a ser contratados como trabajadores, con una remuneración de 40 pesos por día trabajado». Pero esas fueron solo las primeras de varias irregularidades. El 2 de marzo de 1979, Conaf compró la hacienda en 330 millones y luego, el 6 de diciembre de 1979, la vendió en 884 millones de pesos a la Sociedad Inmobiliaria Cabildo S.A. Un negocio redondo que arrojó, en moneda de la época, 13 millones de dólares de ganancias. «El Estado tiene que reparar a esta gente de alguna forma», dice el diputado Espinoza. «Son más de 800 familias de la hacienda Rupanco a quienes les cambió la vida cuando se les quitaron sus tierras en los años setenta. Asimismo, queremos que se investigue a Ponce Lerou para que explique lo que para nosotros es claro: que esta fue su primera gran movida que le permitió enriquecerse ilícitamente».


    14 Informe de la Comisión Investigadora encargada de analizar presuntas irregularidades en las privatizaciones de empresas del Estado ocurridas con anterioridad al año 1990. Página 121.


    15 El documento anónimo fue publicado en el artículo «Los archivos secretos de Ricardo Claro y sus actuaciones en las sombras», autor: Juan Cristóbal Peña. Ciper, 31 de diciembre de 2008. Fuente: www.ciperchile.cl


    16 Según el libro de María Olivia Mönckeberg El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, «Juan Hurtado Vicuña es cuñado con Fernando Larraín Peña, quien junto a Javier Vial Castillo y a Ricardo Claro Valdés integraron en los años sesenta el grupo económico conocido como “Los Pirañas”». Ediciones B. Página 133.


    En 2005, la Corte Suprema absolvió a los directivos del Banco Hipotecario de Chile (BHC) Javier Vial y Rolf Lüders, condenados en primera instancia a cinco años y un día (esto es presidio efectivo) por el delito de estafa y al pago de 165 millones de pesos. La querella acusaba a los ejecutivos del banco de otorgar financiamiento a numerosas empresas, la mayoría de papel, a través de la mencionada institución bancaria. Este flujo de dinero, destinado a ayudar a los negocios del grupo Vial, es lo que provocó la quiebra del BHC.


    17 Artículo «El obrero que se convirtió en millonario». El Mercurio. Economía y Negocios. 25 de abril de 2015.


    18 En el libro La danza de los cuervos, de Javier Rebolledo, Jorgelino Vergara detalla el rol de Ricardo Claro como financista de los funcionarios civiles de la DINA.


    A su vez, se agregó la declaración judicial de Eduardo Patricio Cabezas Mardones, del 8 de mayo de 2007, a fojas 3.663, de la causa por la muerte del cabo Manuel Leyton Robles, donde señala que Ricardo Claro formaba parte del círculo de empresarios vinculados a una brigada de la DINA-CNI cuyo objetivo fue tomar contacto con personas importantes. Según Cabezas Mardones, el jefe de esta brigada habría tenido reuniones «netamente económicas» con el empresario ligado al Opus Dei.


    19 Artículo «Los archivos secretos de Ricardo Claro y sus actuaciones en las sombras», autor: Juan Cristóbal Peña. Ciper, 31 de diciembre de 2008. Fuente: www.ciperchile.cl


    20 El Informe de la Comisión Investigadora (de la Cámara de Diputados) encargada de analizar presuntas irregularidades en las privatizaciones de empresas del Estado ocurridas con anterioridad al año 1990, cita la denuncia del «ex diputado José Monares y el presidente del Comité de Defensa y Recuperación Empresas del Estado, don Pedro Araya, el 28 de febrero de 1990, en carta al contralor don Osvaldo Iturriaga». En ella señala: «Cabe hacer presente, señor contralor, que la Sociedad Ganadera Monasterio Ltda. pertenece al señor Julio Ponce Lerou, yerno del general Pinochet, y los créditos solicitados fueron avalados con fianza solidaria por la Compañía de Inversiones Agroforestal Fraj Ltda., cuyos únicos dueños son Luis Eugenio Ponce Lerou y Julio César Ponce Lerou». Página 326.


    21 Informe de la Comisión Investigadora (de la Cámara de Diputados) encargada de analizar presuntas irregularidades en las privatizaciones de empresas del Estado ocurridas con anterioridad al año 1990. Página 327.


    22 Ibíd. Página 121.


    23 La revista Electrónica de geografía y ciencias sociales de la Universidad de Barcelona Scripta Nova, artículo «Innovación agroproductiva y ordenamiento del territorio. El caso del desarrollo forestal chileno», Nº 69, del 1 de agosto de 2000, autor: Pablo Camus, Pontificia Universidad Católica de Chile, señala que «en efecto, en 1988, a fines del gobierno militar, había 1.242.300 hectáreas de plantaciones forestales. De estas, los dos mayores grupos económicos nacionales, Matte y Angelini, eran dueños del 40% de dicho recurso productivo, es decir 451.200 hectareas». Continúa: «Por ejemplo, mientras en 1973 se cortaron 4,6 millones de metros cúbicos de bosques, en 1984 se cortaron 11,3 millones. Asimismo, la producción de madera creció de 930.000 metros cúbicos en 1973 a 2.000.000 en 1984, la producción de celulosa de 242.000 toneladas en 1973 a 682.300 en 1984 y la producción de papel para periódicos de 105.100 toneladas en 1973 a 170.400 en 1984. Paralelamente, las exportaciones de productos forestales tuvieron un auge espectacular, pasando del 3,7% de las exportaciones totales del país en 1970 al 9,7% en 1980 y al 13,2% en 1993».


    24 Acta de diligencia de reconstitución de escena del 18 de agosto de 2011, a fojas 1.684 del tomo V, de la causa 27-2010.


    25 Entre otras, declaración judicial de Rosa Edith Barriga Pérez, del 17 de agosto de 2011, a fojas 1.599 del tomo V, de la causa 27-2010.


    26 Acta de diligencia de reconstitución de escena del 18 de agosto de 2011, a fojas 1.685 del tomo V, de la causa 27-2010.
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    El clan Kast

  


  


  
    Introducción


    En las horas inmediatamente posteriores al golpe de Estado de 1973, Paine comenzó a vivir intensas jornadas de detención, tortura, asesinatos y desapariciones de personas. En su mayoría, las 70 víctimas mortales de la zona fueron campesinos beneficiados por la reforma agraria que había expropiado terrenos a los grandes latifundistas en beneficio de los trabajadores.


    Eso explica que los terratenientes, en conjunto con empresarios y pequeños comerciantes de derecha, se unieran a Carabineros de Paine y militares de San Bernardo para protagonizar la venganza que tomó la forma de secuestros individuales y masivos.


    Uno de los ex empleados de la fuente de soda Bavaria –hoy una conocida cadena de restaurantes, rotiserías y fábrica de cecinas–, Pedro Vargas Barrientos, durante la Unidad Popular había intentado organizar un sindicato dentro del local propiedad de la familia Kast Rist. Esto le costó la salida del establecimiento.


    Cuando fue detenido, el 13 de septiembre de 1973, el joven militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) se encontraba haciendo la cola para comprar pan. En ese momento, civiles y carabineros lo secuestraron y lo hicieron desaparecer.


    Años después, ya durante la transición a la democracia, una causa por los crímenes de Paine llevó a la justicia hasta el lugar donde Pedro había trabajado junto a otros integrantes de su familia: el Bavaria. El pater familia, Michael Kast Schindele, fue interrogado en calidad de inculpado. Uno de sus hijos, Christian, también debió comparecer ante la justicia.


    En Paine muchos supieron que Michael Kast facilitó alimentos a los carabineros, además de un camión rojo con chofer, en el que posiblemente se detuvo a campesinos. Su hijo Christian compartió asados con civiles y uniformados actualmente procesados, en el mismo lugar donde los detenidos eran torturados en esos momentos y desde donde luego desaparecieron. Además, un detenido que sobrevivió a un fusilamiento lo identificó judicialmente en interrogatorios y golpizas. Christian no lo reconoce, pero sí recordó que mientras estaba en la subcomisaría de Paine conoció la identidad de un detenido que, posteriormente, pasó a engrosar la larga lista de detenidos desaparecidos.


    Los Kast Rist odiaban el comunismo, como denominaban a toda forma de pensamiento socialista. Michael había combatido durante la Segunda Guerra Mundial en el Frente Oriental, en territorio de la Unión Soviética, y luego en Italia, como oficial del Ejército nazi hasta el fin del conflicto. Atormentado por la persecución de las nuevas autoridades, que dudaban de su real participación en el conflicto, decidió partir a Chile, en un episodio que se parece demasiado al de criminales de guerra que efectuaron similar camino.


    Instalados en Chile, ya seguros, los Kast harían lo posible por combatir el marxismo. Esta determinación le sería luego heredada a su descendencia.


    Por eso, luego de la venganza protagonizada por civiles –entre ellos los Kast– en contra de los campesinos de Paine favorecidos por la Unidad Popular, para la familia se abrieron nuevas oportunidades. Su negocio comenzó la expansión definitiva y el hijo mayor del matrimonio, Miguel Kast Rist, ingresó a trabajar en la Oficina de Planificación Nacional (Odeplan), ente del Estado que, durante la dictadura, impulsó y llevó a cabo prácticamente todas las modificaciones al sistema económico chileno.


    Miguel había integrado el Movimiento Gremial de la Universidad Católica. Como varias generaciones de esa casa de estudios, luego viajó a la Universidad de Chicago y adoptó los postulados económicos ultraliberales.


    Desde Odeplan y luego como ministro del Trabajo elaboró y comandó las reformas laboral, previsional, educacional y sanitaria, entre otras. Entendía que su misión era propagar el mensaje ultraliberal a cada universidad del país, a cada ministerio, a cada departamento estatal, para así evitar el retorno al socialismo.


    Por eso se preocupó especialmente de colocar a muchos egresados de la Católica, con posgrados en Chicago, en puestos estratégicos del aparato público. Cristián Larroulet, Joaquín Lavín, Evelyn Matthei y José Yuraszeck, quien si bien no estudió en la Católica, sí fue a Chicago, son algunos de los integrantes de esa generación que reconocen en Miguel Kast a su principal mentor y motivador.


    La mayoría de ellos se caracterizó porque luego de integrar el servicio público pasaron a formar parte de los directorios de empresas que ellos mismos habían ayudado a privatizar durante su pasada por el Estado. Esto redundó en que hoy parte del entorno directo de Miguel –discípulos, compañeros y maestros– se encuentran directamente involucrados en escándalos como los casos Penta, Soquimich y Ley de Pesca, donde ha quedado en evidencia que los poderes fácticos han subyugado al poder político desde mucho antes de lo que la ciudadanía imaginaba.


    Desconocido hasta ahora, en este capítulo se revela que el hombre elevado prácticamente a la categoría de santo por la derecha, colaboró con el departamento económico de la DINA, policía terrorista al servicio del dictador Augusto Pinochet, a quien quería como a un padre.


    Gracias a su posición privilegiada, Miguel Kast fue, además, parte de la Cooperativa de Ahorro y Crédito La Familia, quizás el primer ejemplo de cómo gremialistas utilizaron dineros de los más pobres para financiar labores políticas, práctica que involucró directamente a su líder Jaime Guzmán.


    Además, Kast se enriqueció personalmente –al igual que otros de su entorno– con los beneficios tributarios otorgados a las plantaciones forestales y que, desde su puesto, supo aprovechar.


    La historia de los Kast, como la de Miguel y los tecnócratas cambiando todo de raíz, grafica cómo esa hegemonía habría sido imposible sin un régimen dictatorial de por medio.


    Crímenes como el de Pedro Vargas; el sufrimiento amargo de su hermana Sylvia y su búsqueda sin cansancio; el dolor de reconocer que no volvería; las peripecias de Alejandro Bustos –torturado y luego ejecutado sin éxito–, son parte de lo mismo: historias imposibles sin la complicidad absoluta de estos civiles con la metralla, la tortura y la desaparición.


    Entonces, esta es también la historia de los denominados «cómplices pasivos», aquellos que dicen no haber sabido, que aseguran haber llevado anteojeras que les impidieron ver el horror que los cambios estructurales dejaban como manchones en el trazo de sus firmas en documentos oficiales. El núcleo de otro horror, uno de guante blanco, acunado, escondido y rugiente bajo la sombra de los cuervos.

  


  


  
    I. Una nación para los Kast

  


  


  
    1. El desentendido


    Michael Martín Kast Schindele sabía bien lo que era una guerra. Luego de ingresar al frente de batalla a los dieciocho años de edad en 1942, durante la Segunda Guerra Mundial, ascendió a oficial del Ejército nazi.


    Su esposa, Olga Rist Hagspiel, documentó su vida y la del clan en el libro autobiográfico Misión de amor1, cuya narración va desde los duros años de Kast Schindele en su juventud, en pleno conflicto bélico, hasta su llegada y consolidación en Chile. El escrito no se encuentra en librerías del comercio, sino en las exclusivas tiendas Mahringer, vinculadas al movimiento católico Shoenstatt, donde, además, se venden textos religiosos, crucifijos, pesebres, cruces y cadenitas.


    Según escribe Olga, desde su ciudad natal, Thalkirchdorf, en 1942 Michael habría sido destinado a Francia, entonces bajo el yugo alemán, donde habría sido operador de la Compañía de Telecomunicaciones: «Como principiante llegó a dar sesenta señales por minuto, lo que era muy bueno, considerando su poca experiencia»2.


    A fines de ese año, el alto mando nazi habría comenzado la búsqueda de candidatos a oficiales para llenar las vacantes dejadas por el cuantioso número de bajas que afectaba a sus fuerzas. Según Olga, el criterio de selección incluía «que tuvieran buena presencia, fueran limpios, aunque las condiciones eran mínimas, valientes, con buena educación y buenos modales. Michael reunía estas cualidades, pero no aspiraba a ser oficial, pues no le interesaba morir como héroe [...] Sin embargo, un sargento lo convenció de que con un grado más alto podría tomar sus propias decisiones y manejar su posición en el frente de batalla, lo que no podía hacer como simple conscripto. Miguel Kast se presentó de voluntario y fue seleccionado entre quinientos soldados como aspirante a oficial»3.


    En el verano de 1942, el Ejército nazi en territorio soviético inició la campaña para tomar Stalingrado. La batalla por la ciudad se inició el 2 de agosto de 1942 y terminó en febrero de 1943, con la derrota de los germanos. En el asedio y combates murieron cerca de dos millones de personas, entre civiles rusos y militares de lado y lado. A partir de ese momento comenzó el declive de los alemanes en su ofensiva contra la URSS.


    Según Olga, durante el verano de 1943, Michael «y sus hombres» fueron destinados a Rusia como parte de la IV División de Montaña. Su destino fue la península de Crimea, invadida por los alemanes en 1941. Cuando Michael llegó, el ejército enemigo había iniciado su campaña para volver a hacerse del territorio perdido. En plena retirada, muchos alemanes quedaron atrapados defendiendo el estratégico puerto de Sebastopol, ubicado al suroeste de la península, debido a que el Ejército Rojo cortó los pasos que permitían la salida vía marítima.


    Olga cuenta que «Kast y sus hombres lograron escapar hacia el oeste». En marzo de ese año, poco antes que Crimea volviera definitivamente a manos de los rusos, habría sido ascendido a cabo y destinado a Austria para efectuar un curso de alta montaña. De ahí salió con el grado de subteniente y partió a Italia, donde el Ejército alemán resistía la presión de los Aliados.


    Olga relata que a Michael le tocó estar en el norte de la península Itálica y que, junto a sus tropas, con Alemania en franca baja, se replegó hasta la cordillera de los Apeninos. Esto coincide con la realidad histórica, ya que fue al norte del cordón montañoso donde los nazis tuvieron una de sus últimas fortificaciones, conocida como la Línea Gótica4, sostenida por el Grupo de Italia del Norte. El mismo Michael Kast contó en una entrevista para la revista Hacer Familia: «Mi salvación fue haber sido después destinado a Italia»5.


    Desde un cerro, Michael Kast habría observado cómo las fuerzas aliadas destruían a las nazis. Cuando la rendición fue oficial, habría entregado su pistola y metralleta al enemigo, hecho que le fue significativo6. Según Olga, Michael fue detenido por los estadounidenses luego de caminar con sus hombres hasta el poblado de Rovereto, en las cercanías de Trento.


    Aunque Olga no lo menciona en su biografía, el Vaticano fue trascendental para la rendición pacífica del Ejército alemán en Italia. El principal negociador fue el coronel de las SS Walther Rauff, a cargo de la seguridad de las tropas en el sector norte de Italia7. Por parte de la Iglesia oficiaba el obispo Alois Hudal, entonces rector del Pontificio Instituto Teutónico Santa Maria dell’Anima de Roma, destinado a recibir sacerdotes de Alemania y Austria. «En la primavera de 1943, el obispo Alois Hudal entró en contacto con Rauff, reu­niéndose con él en Roma, donde este último había sido enviado por Martin Bormann (principal asesor de Adolf Hitler). Fueron estas conversaciones que se iniciaron con el Vaticano las que condujeron finalmente al establecimiento por parte de Hudal de una red para la expatriación de criminales de guerra nazis», cuenta la periodista María Soledad de la Cerda en su libro Chile y los hombres del Reich8.


    Estas vías de escape, desarrolladas desde antes de la rendición oficial de los alemanes ocurrida a fines de abril de 1945, también fueron conocidas como ratlines o «ruta de las ratas» y beneficiaron al mismo Rauff, además de otros criminales de guerra, entre ellos Adolf Eichmann y Josef Mengele.


    Rauff tenía razones de sobra para querer escapar. Como coronel de las SS y jefe del Departamento II de la Oficina de Seguridad Central del Reich, había iniciado su actividad criminal –por lo menos de modo visible– en Crimea a partir de 19429, donde puso en marcha un experimento que tenía por objeto liberar de responsabilidad y peso psicológico a los soldados alemanes encargados de fusilar judíos y enemigos, incluidos mujeres y niños: los camiones «matadores de almas», como los bautizaron los propios germanos, eran vehículos adaptados con habitáculos herméticos donde se concentraba el monóxido de carbono producido por el tubo de escape de estos camiones. Cuando los detenidos entraban a la zona de carga, creían que serían trasladados. En cambio, los envenenaban. De esta forma habrían sido asesinados cerca de cien mil judíos10.


    El periodista Carlos Basso, quien reveló una serie de documentos desclasificados del servicio de inteligencia alemán Bundesnachrichtendienst (BND), referentes al trabajo de Rauff como espía para el gobierno germano después de la Segunda Guerra Mundial, señala que luego de estar detenido en Rimini, en 1946 Rauff escapó en extrañas circunstancias para dirigirse a Roma. «Una vez en la capital del antiguo imperio, los amigos católicos de Rauff le tendieron la mano una vez más y así fue como el obispo pronazi Alois Hudal lo escondió por casi dos años y juntos montaron todo el aparataje de transferencia de nazis a América Latina, a través de organizaciones como la Cruz Roja y Caritas»11.


    La misión de Hudal fue conseguir documentos de identidad falsos en la Organización de Refugiados del Vaticano. Tras una larga cantidad de etapas, con estos papeles los nazis podían llegar a obtener pasaportes del Comité Internacional de la Cruz Roja y, con ellos, una visa para dejar el país.
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    Cuando la guerra aún no concluía, Kast obtuvo documentos de la Cruz Roja. «Un amigo, Herr Bers, lo convenció de que destruyera su carné de oficial del ejército y se quedara con uno nuevo como oficial de la Cruz Roja que él podía conseguirle. Presionado por la incertidumbre y el temor de ese momento, Miguel quemó sus papeles y aceptó los nuevos»12. Olga Rist no da mayores antecedentes respecto de «Herr Bers» o del «Señor Bers», traducido al castellano, el hombre encargado de otorgarle a Michael Kast los papeles falsos de la Cruz Roja. Como se ha señalado, terminada la guerra, Kast había sido detenido en Italia en las cercanías de Trento. Por la misma fecha, Rauff fue apresado en Rimini, ciudad ubicada en la costa de Italia, a 350 kilómetros de Trento13.


    Michael habría alcanzado a estar solo un día preso al interior de una escuela. Según Olga, aprovechando un cambio de guardia, saltó desde el segundo piso y corrió hacia un bosque. Solitario, cruzó el río Etsch (en dialecto surtirolés, Adigio en italiano), donde se escondió. Estaba libre. Luego habría intentado llegar a Alemania siguiendo una ruta por Suiza y Austria, cruzando los Alpes, pero las tropas estadounidenses lo capturaron por segunda vez, testimonia Olga. Sin embargo, Kast escapó nuevamente.


    Luego de llegar sano y salvo a su casa en Thalkirchdorf, Olga y Michael se casaron en 1946.


    Un año después, en medio del proceso de «desnazificación» de Alemania –que buscaba eliminar las influencias nacionalsocialistas de la sociedad–, Michael fue interrogado. Había entrado al Cuerpo de Bomberos y el gobierno obligaba a que cada postulante a un cargo público respondiera una larga lista de preguntas, «una de las cuales se refería a su grado en el Ejército alemán»14.


    Al verse en la obligación de responder ante las autoridades sobre su relación con el nazismo, según cuenta Olga, en 1947 Michael señaló que su grado en la guerra había sido de cabo practicante de la Cruz Roja. No le creyeron. Las autoridades volvieron con más preguntas. «Fue sometido a largos interrogatorios que buscaban aclarar cuál era su verdadero rango», relata Olga15. Según ella, ante un fiscal judío alemán, Michael Kast desarrolló una técnica que ya había ocupado previamente con buenos resultados: «Al igual que en otras ocasiones, comenzó a hacerse el desentendido [...]»16, lo que habría redundado en que consiguió sacar de quicio a su interrogador, quien le habría gritado que era «demasiado idiota» y que no quería seguir perdiendo el tiempo con él, mandándolo a otro tribunal.


    Ahí lo habría recibido un juez y ex oficial alemán durante la Primera Guerra Mundial. Tenía en sus manos un archivador con la historia militar completa de Kast. Ante él habría confesado su verdadera participación en la guerra y la red de mentiras que había inventado. En respuesta a su honestidad, el persecutor habría tomado los papeles de Kast para echarlos al fuego17.


    Un año después, en 1948, nació su primer hijo, Miguel, y dos años más tarde, Bárbara.


    Olga cuenta que en 1950 apareció en sus vidas un hombre al que solo identifica como «Herr Conrad» (Señor Conrad), quien gustaba pasar la vida viajando, siempre ávido por conocer nuevos destinos. Él les habría contado acerca de Chile. Sumado al temor de otra guerra en ciernes (Corea), los Kast habrían decidido partir hasta el ftn del mundo.


    Según Olga, «Herr Conrad» habría puesto a Michael en contacto con Erik Wünsch, un ex oficial del Ejército nazi que había emigrado a Chile luego del término de la guerra. Él le ayudaría en la parte logística y en lo más complicado de todo: conseguir las visas.


    En noviembre de 1950, desde Múnich, Michael habría tomado el Expreso de Oriente rumbo a Francia. Desde ahí hacia América en el transatlántico Lavoisier. En ese viaje conoció y entabló una amistad con dos chilenas que volvían al país después de sus vacaciones en Europa: María Teresa García Burr, hermana de un diputado, y Auris Schepeler, hija del entonces presidente de la Corte Suprema de Chile, Gregorio Schepeler Pinochet.


    Michael explicó en la entrevista a la revista Hacer Familia que «agradece cada día ese encuentro que derivó en una permanente amistad y prueba de generosidad»18.


    


    Gregorio Schepeler, el padre de su amiga Auris, era hijo de un alemán. Antes de presidir el sillón supremo fue ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago y presidente de la Asociación de Boy Scouts de Chile hasta 1940, fecha en que renunció de forma indeclinable a su cargo en los Scouts debido a que la totalidad de los directores de la institución decidieron quitar la esvástica de sus emblemas, por la asociación inmediata que se hacía entre ellos y el régimen nazi. Schepeler se consideraba un amante de la nación alemana, más allá de si su gobierno fuera imperial, monárquico o nazi, y creía que se debía respetar el gobierno elegido soberanamente19.


    No está del todo claro en qué año Walther Rauff viajó a Chile por primera vez, pero también habría sido a comienzos de los cincuenta. Luego, a mediados de esa década, vía Ecuador, hizo llegar al país a sus dos hijos, Alfred y Walther, con la ayuda del entonces agregado militar en Quito, Augusto Pinochet20. Rauff se habría instalado definitivamente en Chile, en la ciudad de Punta Arenas, a partir de 1958. Durante su larga vida como espía, que incluyó labores para el gobierno alemán, Rauff también prestó colaboración para los sirios y para el Mossad israelí21.


    Cuando el gobierno alemán descubrió la presencia de Rauff en Chile, realizó una solicitud formal de extradición que fue vista por la Corte Suprema en 1963. En esa ocasión, su abogado fue el hermano de Auris, Enrique Schepeler Vásquez. Encarcelado durante unos días, finalmente la Corte Suprema decidió negar la petición de extradición por sus crímenes de guerra22 y Rauff permaneció en Chile hasta su muerte, en 198423.


    Durante su primer tiempo de estadía en nuestro país, Michael alojó en la casa familiar de los Schepeler en Constitución y luego escribió una carta de agradecimiento a Auris, donde mandaba sus saludos a su madre y su padre, Gregorio Schepeler24.


    Según Olga, el contacto de Michael en Chile y encargado de conseguir las visas, el nazi Erik Wünsch, fue la primera persona que lo recibió en la capital. Revisados los antecedentes respecto de Wünsch, por lo menos a través de la identificación hecha por Olga, no se obtuvieron datos de él ni de su estadía acá.


    Michael Kast explicó en su entrevista a la revista Hacer Familia que durante su primera etapa de exploración en Chile, dos alemanes conocidos, a quienes no identifica, le dieron las claves para moverse en el país. Uno de ellos le habría sugerido que se instalara a no más de una hora de la capital.


    Siguiendo este consejo, Michael compró una parcela de cuatro hectáreas en Linderos. Un año después, en abril de 1951, Olga llegó acompañada de Miguel y Bárbara, aún pequeños. El lugar distaba de lo que Olga esperaba. Era pequeño y la casa recién construida, pobrísima. Durante la primera parte de su estadía, la familia vivió con lo justo, en una experiencia que, para el clan, se pareció a la pobreza. A pesar de ello, no vendieron su casa en Thalkirchdorf, Alemania, sino que la alquilaron para recibir una renta estable.


    Michael inició algunos negocios, como el cultivo de hortalizas, sin éxito. Más tarde crió pollos, emprendimiento que sí prosperó. A fines de los cincuenta, ya con un capital acumulado, decidieron abrir una fábrica de cecinas y embutidos, cambiando los pollos por los cerdos. El año 62 se instalaron con la fuente de soda ubicada en el kilómetro 42 de la carretera norte-sur, donde Olga comenzó a preparar lomitos con la ayuda de los Vargas Barrientos, familia humilde que, por cuestiones del destino, había llegado a vivir al sector. «Este era el comienzo de la fábrica y del restaurante Bavaria»25.


    Con el pasar del tiempo, el matrimonio tuvo diez hijos y los Kast se hicieron conocidos en la zona por su espíritu emprendedor, por ser profundamente religiosos, miembros del Movimiento Apostólico Schoenstatt y por su posición política al extremo de la derecha del país26.

  


  
    2. El terror de Olga


    Siguiendo las costumbres alemanas, los hombres ayudaban en la fabricación de las cecinas. Más grandes, asumían como cajeros en el Bavaria para luego supervisar las máquinas trilladoras compradas por Michael y que servían para trabajar campos ajenos.


    En 1970 los Kast estaban asentados. La fábrica de embutidos crecía gracias a los contactos y al trabajo realizado por Michael, Olga, sus hijos y sus trabajadores. La fuente de soda Bavaria ya era conocida en la zona por los camioneros y la primera casa de la familia era reemplazada por otra de dos pisos.


    De los diez hijos que tuvo el matrimonio, a esas alturas dos habían muerto en situaciones trágicas27.


    Así los encontró la elección de Salvador Allende, en 1970. Olga destaca que en ese momento aparecieron los primeros grupos terroristas en el país, en medio de un clima de descontento social. Michael, preocupado por la repetición de la situación vivida en Alemania con la llegada de los comunistas28, vendió sus cien vaquillas. Con el dinero que obtuvo compró un Dodge Dart rojo. «Con lo que sobró, compró diez pares de esquís, y diez trajes con pantalones, parcas y gorros»29.


    Según Olga, la experiencia vivida en Alemania con los soviéticos había hecho «madurar un fuerte sentimiento anticomunista, por lo que el agitado momento que se estaba viviendo en el país generó en nosotros el temor y la desconfianza que se incrementó con el peligro de que la fábrica de cecinas Bavaria fuera tomada por agitadores externos»30.


    A pesar de que Michael tenía buena relación con sus trabajadores, uno de ellos le habría confidenciado que le pretendían quitar la fábrica y luego asesinarlo. Michael entonces habría señalado: «¡Nunca entregaré la fábrica! ¡Si me la quitan, me la quitan, pero me quedaré hasta el final!»31.


    El mayor de los hijos del matrimonio Kast Rist, Miguel, cursaba un posgrado en la Universidad de Chicago, luego de haber estudiado en la Universidad Católica de Santiago. Erica, de dieciocho años, estaba pololeando y Christian, el tercero, aún estaba en el colegio.
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    Según Olga, si la cosa se ponía negra para ellos, Michael podría cruzar la cordillera hacia Argentina, tal como había hecho cuando escapó de Italia luego de la rendición del Ejército nazi –para eso eran las tenidas y los esquís que había adquirido–. Pero con los hijos, pequeños, esa travesía sería imposible, así que en 1972, Olga y los más chicos viajaron de vuelta a Alemania. Michael vendió todos los animales que le quedaban y le entregó el efectivo a su esposa para que arreglara la casa en Thalkirchdorf, que estaba en manos de inquilinos32. Con la ayuda de los sacerdotes del movimiento Schoenstatt, Olga supervisó los trabajos de mejoras de su antigua casa.


    Asentada en el pueblo alemán, a Olga no le gustó que sus dos hijas mellizas, Gabriela y Verónica, de trece años, comenzaran a hacerse de amigos en el poblado. «A ella no le pareció bien esta adolescencia prematura y se asustó de no poder contenerlas. Por eso decidió que tenían que regresar a Chile cuanto antes. “Me tengo que ir de aquí porque esto es inmanejable”, oyeron las mellizas que decía su madre por teléfono»33.


    A fines de 1972, Olga regresó a Chile. La casa en Alemania había quedado lista en caso de que la familia debiera volver de emergencia.


    Del 11 de septiembre de 1973, Olga recuerda que hubo toque de queda y estado de sitio, «lo que significaba que nadie podía caminar por las calles. Nadie podía salir de la casa, ni siquiera para comprar pan». Al día siguiente, el 12, un día antes que fuera detenido Pedro Vargas Barrientos, ex empleado de Bavaria, Olga quiso ir a misa, pues se celebraba la festividad de la Virgen María, figura adorada por los integrantes del movimiento Schoenstatt. Según ella, mientras caminaba hacia el convento de los capuchinos en Buin fue detenida por dos militares. Fusil en mano le gritaron: «¿¡Adónde va!? ¿¡No sabe que hay toque de queda!?».


    Olga cuenta que les respondió: «Voy a rezar por ustedes»34.


    El año del golpe militar marcó el despegue del clan: «Desde que en 1973 se abrió el primer local en regiones, las cecinas Bavaria se hicieron conocidas en todo el país, con distribución y ventas en todo Chile a través de sus rotiserías y restaurantes Bavaria»35.

  


  
    3. El buen hijo


    En 1973, el mayor de los hijos de Michael y Olga estaba a punto de volver a Chile. Pronto se transformaría en uno de los máximos ideólogos y operadores de las políticas neoliberales en el país.


    Desde niño, Miguel Kast Rist fue el brazo derecho de su padre. Joaquín Lavín Infante escribió su biografía, la de su mentor, llamada Pasión de vivir36, mientras era editor del cuerpo Economía y Negocios de El Mercurio37. Ahí, el ex alcalde, ex candidato presidencial y militante de la Unión Demócrata Independiente (UDI) –partido nacido en 1983 originalmente para dar apoyo a la dictadura–, en base a entrevistas a familiares, cercanos y documentos, cuenta parte de la vida del hombre que marcó a varias generaciones de jóvenes gremialistas, entre ellos al mismo Lavín. Estos jóvenes, la mayoría estudiantes de ingeniería en la Universidad Católica, entraron al servicio público en los albores de la dictadura con la intención de cambiar el concepto de sociedad que la Unidad Popular y otros gobiernos, incluso de derecha, como el de Jorge Alessandri, habían instalado en Chile.


    Según narra la biografía, desde muy pequeño Miguel Kast tuvo problemas debido a su necesidad de tener dinero: «Tanta fue la obsesión por ganar dinero, que cuando salí del colegio lo único que quería era entrar a una universidad donde no hubiera huelgas y me pudiera recibir en el menor tiempo posible. Quería salir luego y ponerme a trabajar. [...] No sé por qué me pasó esto, pero creo que se debe a que cuando era chico me tocó vivir los comienzos más difíciles de mis papás. Siempre veía que estaban inseguros por la falta de dinero. Como era inseguro, quería tener dinero»38.


    Miguel era distinto al resto de sus hermanos. Lavín recuerda que cuando los demás ayudaban a sus padres en el trabajo del Bavaria, las trilladoras o en la fábrica de cecinas, Miguel se oponía a no recibir remuneración por su labor, expresión de un aspecto central de su personalidad: la libertad e independencia del individuo a ultranza. «Te trabajo, pero no me pagas», cuenta Lavín que Miguel le reclamaba a su padre, Michael. Según la biografía, fue justamente Michael quien lo incentivó a explotar este aspecto de su personalidad. «Un día me aburrí de que se hubieran juntado tantos clavos en el patio y le dije: “Vaya a recoger clavos y le pago, digamos, un peso por clavo”. En un día juntó 350 pesos. A veces, los alrededores de la casa se llenaban de gorriones, y le decía: “Por cada cabeza de gorrión que traigas, te pago determinada cantidad”. Le pedíamos la cabeza de los gorriones para que no nos hiciera lesos trayéndonos los mismos dos veces. Según su conducta, tenía que trabajar más o menos. Cuando se portaba mal, debía limpiar los gallineros. Empezamos a darnos cuenta de que cuando yo le pagaba por un trabajo, buscaba a otros amigos y les pagaba la mitad para que lo ayudaran, usándolos como medios pollos»39.


    Lavín cuenta que a los catorce años, Kast ya era un microempresario. Con su propio dinero compró su primera máquina trilladora. Tres años más tarde, su patrimonio estaba compuesto por varias máquinas, con las que trabajaba campos vecinos, además de una camioneta para movilizarse. «Todo eso valía como 40.000 dólares, y pertenecía a un niño de diecisiete años. Pero me vino esta obsesión de trabajar como loco, de no tener horario. No comía ni conversaba, ni nada»40.


    Luego de militar en la Democracia Cristiana y colaborar en la campaña que llevó a Eduardo Frei Montalva a la Presidencia de la nación, Miguel Kast se dio cuenta de que la reforma agraria, impulsada por el gobierno, no lo beneficiaría a él ni a su familia: «En el verano de 1966 salí a las trillas y observé que en los campos había activistas que recorrían los fundos enseñando a los trabajadores a “odiar” a sus patrones. Además, comencé a palpar que el derecho de propiedad estaba amenazado [...] Mi papá, que sabía que yo era demócrata cristiano, nunca se metió, pero un día me dijo: “Miguel, tú escuchaste durante la campaña presidencial los discursos sobre la reforma agraria, lee por favor la ley”. Me la leí y concluí que con esa ley se podían expropiar todos los fundos de Chile. Y, contrariamente a lo que se había dicho, en vez de premiar al buen agricultor dándole la posibilidad de comprar más tierra, estaba prohibido tener más de un cierto límite de ella»41.


    Miguel entró a la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de la Universidad Católica (UC) en 1964 para estudiar administración de empresas. «En contraste con el resto de sus compañeros, la mayoría de los cuales no tenía aún ninguna experiencia laboral, Miguel, a los diecisiete años, “ya era rico”. Poseía un patrimonio formado por varias máquinas trilladoras y una camioneta que impactaba a sus amigos», rememora Lavín42.


    La facultad, ubicada en calle Charles Hamilton, en el acomodado y entonces lejano barrio de Los Dominicos, en la comuna de Las Condes, hacía que los estudiantes pasaran gran parte de su vida ahí, estrechando lazos con sus líderes. La mayoría de ellos eran ingenieros y economistas que en años anteriores habían viajado a la Universidad de Chicago luego de que esa casa de estudios firmara un convenio con la UC. A través de este, varias generaciones de estudiantes absorbieron los postulados neoliberales que preconizaban los economistas estadounidenses George Stigler y Milton Friedman (ambos Premio Nobel de Economía), caracterizados por desechar las teorías del momento que le otorgaban un rol preponderante al Estado. Por el contrario, planteaban una economía monetarista, basada en la oferta y la demanda a ultranza, sin ningún tipo de control. La libertad total, con un Estado inexistente o del menor tamaño posible. Esto aseguraba las posibilidades de emancipación del individuo y, por ende, de la economía.


    Desde Chile, los primeros que viajaron y adoptaron la nueva forma de pensamiento fueron el ingeniero comercial Sergio de Castro (decano de Economía entre 1965 y 1968); Ernesto Fontaine, parte también de esa primera generación y profesor de la UC, y Pablo Baraona, presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica (FEUC) en 1958. Ellos tendrían una influencia decisiva en Miguel Kast.


    En 1972 fundaron el Instituto de Economía de la UC, inspirado «por múltiples transformaciones que ocurrieron como consecuencia de los cambios por los que atravesaba el país», según señala la reseña histórica de su página web. Ese mismo año firmaron un convenio con la Fundación Ford para crear el magíster en Economía de la universidad43. El instituto había nacido bajo el alero de la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas que, en la actualidad, contiene al instituto y a la Escuela de Administración44.


    «Él mismo contaría después que le dolió el hecho de que el tranquilo y especial ambiente de la Escuela de Economía, en su apacible campus de Los Dominicos, se viera amenazado por la toma de la Universidad Católica en 1968 por parte de un grupo de alumnos encabezados por el presidente de la FEUC Miguel Ángel Solar: “No me gustó que nos impidieran estudiar y empecé a trabajar por el Movimiento Gremial para echar a los políticos de la universidad. Como todas las cosas que me interesaban, esta también me absorbió muy fuerte y el gremialismo pasó a transformarse en la actividad más importante que tuve en la universidad”», cuenta la biografía respecto de los primeros años de Miguel en la UC45.


    Así, por molestia con la actividad política y las consecuencias de la radicalización de la Democracia Cristiana en la universidad, fue elegido presidente del Centro de Alumnos de la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas y, luego, secretario general de la FEUC, parte de la lista encabezada por Tomás Irarrázaval como presidente, en 1971.


    Al traspasar las fronteras de su facultad, Miguel Kast se encontró con el máximo líder del Movimiento Gremial, Jaime Guzmán. La organización había sido fundada en 1967 bajo los conceptos esgrimidos por el propio Guzmán y un grupo de estudiantes46 de la Facultad de Derecho, ubicada en el campus Oriente, en la comuna de Ñuñoa. Dos factores fundamentales habían propiciado su nacimiento: la caída de la derecha en las elecciones presidenciales de 1964, que dio paso al gobierno de Eduardo Frei Montalva, y luego la baja de los partidos Liberal y Conservador en la elección parlamentaria del año siguiente, donde ambas colectividades sumadas pasaron de ocupar 45 diputaciones, a nueve, de un total de 147 escaños. Subían la Democracia Cristiana, el Partido Socialista y el Partido Comunista. Los dos últimos, base de la Unidad Popular que sostendría la candidatura de Salvador Allende47.


    Mucho más efectivo que el Partido Nacional48 en el ámbito universitario, el Movimiento Gremial comenzó a tomar cada vez mayor presencia en la Católica. Guzmán fue elegido presidente del Centro de Alumnos de la Facultad de Derecho en 1965. Según explica Carlos Huneeus en su estudio «Tecnócratas y políticos en un régimen autoritario. Los “Odeplan Boys” y los “Gremialistas” en el Chile de Pinochet», la radicalización de la juventud demócrata cristiana hacia la izquierda y también su brazo estudiantil, la Democracia Cristiana Universitaria (DCU) «empujó a un importante número de votantes y activistas a apoyar a Guzmán y al “gremialismo”», clave para el triunfo en las elecciones a la FEUC en 196849 y que lo pusieron a la cabeza de la universidad al año siguiente. A partir de ese momento comenzó el dominio gremialista que se mantuvo por muchos años.
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    Cuando Miguel comenzó a militar en el gremialismo y a ocupar cargos estudiantiles, el movimiento estaba en medio de su ebullición. Jaime Guzmán era de una concepción económica conservadora, con ideas que respaldaban un fuerte papel del Estado en la conducción política y económica del país. Si bien Miguel estaba bajo la influencia de profesores que habían estado en la Universidad de Chicago adhiriendo a su política económica ultraliberal, aún no había tomado como suyos esos postulados. Ambas posiciones «convivían» en él.


    En paralelo a su labor estudiantil, Miguel Kast recibía una fuerte influencia de parte de la Iglesia católica, específicamente del movimiento Schoenstatt, debido a la relación estrecha de su familia con la orden, que se arrastraba desde Alemania. Miguel estaba vinculado a los grupos juveniles de la colectividad y, desde ahí, estableció una amistad con el asesor de la juventud pastoral, el sacerdote Francisco José Cox, «quien llegó a ser después uno de los mejores amigos de Miguel»50.


    Con el tiempo, el sacerdote se hizo célebre. En 1974 fue nombrado obispo de Chillán. Al parecer, a partir de esos años comenzaron las denuncias en su contra por abusos sexuales a menores. Con el objetivo de protegerlo, mucho después, en 1981, Juan Pablo II lo nombró secretario del Pontificio Consejo para la Familia, en Roma. «En 1985 vino a Chile para asumir como obispo coadjutor de monseñor Bernardino Piñera en La Serena; a esas alturas ya era demasiado evidente su debilidad por los niños varones»51. En 1987 fue el encargado de organización para la visita del Papa a Chile. En 1997, como arzobispo de La Serena, renunció a su cargo producto de las crecientes denuncias que lo acusaban de mantener, desde hacía años, «conductas impropias» con menores que recogía de la calle en un vehículo. En 1999, la Iglesia lo mandó a Colombia52, donde se mantuvo hasta 2002, cuando su caso estalló a través de la prensa: «Cox no fue procesado en la justicia canónica ni ordinaria. El obispo se arrepintió y se excusó de estos actos que realizó durante diez años, aduciendo un trastorno mental. La Iglesia católica chilena lo recluyó en un monasterio en Alemania, donde se encuentra hasta ahora»53.


    La otra influencia poderosa que recibió Miguel Kast y que se relata en su biografía Pasión de vivir, fue su madre, Olga Rist. Estando en la universidad, Miguel se habría enamorado de una compañera que venía de una familia más liberal que la suya, con aspecto de hippie: «Miguel tomó la decisión de irse a vivir con ella, pese a la crítica de sus amigos, quienes le señalaron la inconveniencia de su decisión. Su madre, la señora Olga, le dijo con firmeza: “No te puedo obligar a que no lo hagas, pero te notifico que, si lo haces, me vuelvo a Alemania con todos tus hermanos, porque no quiero que vean el mal ejemplo que tú les vas a dar”. El consejo materno fue más fuerte que el amor y Miguel terminó su pololeo»54.


    El 28 de mayo de 1971 se casó con Cecilia Sommerhoff y en septiembre de ese año partieron a Estados Unidos. Miguel había conseguido una beca de la Fundación Ford para realizar estudios de posgrado en el Departamento de Economía de la Universidad de Chicago, siguiendo los pasos de sus líderes y profesores, Sergio de Castro, Ernesto Fontaine y Pablo Baraona.


    Miguel y Cecilia vivieron en Chicago durante dos años y medio, junto a otros estudiantes de su generación. Entre ellos estaban Juan Carlos Méndez, Martín Costabal, Ernesto Silva, Eliodoro Matte y Juan Villarzú, todos con notoriedad pública posterior55.


    Juan Carlos Méndez fue uno de los colaboradores más cercanos de Joaquín Lavín en su aventura electoral para disputar la Presidencia de la República56.
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    Martín Costabal es miembro del Consejo Asesor Empresarial de la Universidad del Desarrollo (UDD). Durante la dictadura fue director de presupuestos y ministro de Hacienda (1989-1990). En 2011 asumió como director de La Polar, una de las principales multitiendas de Chile, antes de que el Servicio Nacional del Consumidor decidiera presentar una demanda colectiva en representación de cientos de clientes, pues durante al menos seis años esta repactó sus deudas de forma unilateral, aumentando así su cartera. La Polar hizo esto con aproximadamente un millón de personas. El 5 de agosto de 2011, a las nueve y media de la noche, una turba furiosa entró al local ubicado en la intersección de las calles Tarapacá y San Diego, y le prendieron fuego. Pocos días antes, la Superintendencia de Valores y Seguros (SVS) había presentado cargos contra 18 ex directivos y el ex auditor de la compañía –Price Waterhouse–, por «infringir el deber de cuidado y diligencia». La Polar, producto de la consecuente baja sostenida de sus acciones financieras, generada por el mismo escándalo, reconoció ante la SVS que había llevado a cabo «malas prácticas» con sus clientes. Para resolver el aspecto penal, la causa pasó a la Unidad de Delitos de Alta Complejidad de la Fiscalía Centro Norte, que terminó con la etapa investigativa de la causa, luego que en 2013 presentara cargos contra nueve ex ejecutivos. El futuro de los imputados es incierto, pero dos ya fueron «exculpados»por la justicia: Nicolás Ramírez, ex gerente general de La Polar, fue condenado a cinco años de presidio con libertad vigilada, prohibición de ejercer cargos ejecutivos en empresas que estén reguladas por la SVS y cargos públicos; a Pablo Fuenzalida, ex gerente de informática, se le condenó a dos años de presidio remitido, además de dos años de inhabilitación para cargos ligados al mercado de valores.


    Respecto de la participación de Costabal en el «caso La Polar», el libro de María Olivia Mönckeberg Con fines de lucro, consigna que el militante de la UDI «y activo director de empresas, estaba en la Concesionaria de Servicios Sanitarios (Econssa). Recién había entrado a La Polar en abril de 2011, en reemplazo de María Gracia Cariola. Aunque también debió dejar el cargo público, salió sin sanción del percance»57.


    Ernesto Silva Bafalluy (padre del ex presidente de la UDI Ernesto Silva Méndez), ingeniero comercial de la UC, contemporáneo de Kast en Chicago y uno de sus grandes amigos, se suicidó en 2011. Hasta ese momento era socio controlador de la UDD, junto a Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio Lavín, parte del grupo económico Penta, uno de los más grandes de Chile y nacido bajo el alero y tutela de la dictadura, gracias, entre otras prebendas, a la privatización del Instituto de Seguros del Estado y a la «normalización» del Consorcio Nacional de Seguros, luego de la caída del grupo Cruzat-Larraín, uno de los responsables de la crisis económica de 1982, según consigna María Olivia Mönckeberg en El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno.


    Conocido como uno de los principales financistas de la UDI, Silva Bafalluy no alcanzó a vivir para ver la caída de sus amigos y cercanos colaboradores en medio del «caso Penta». A partir de 2014, el Servicio de Impuestos Internos dejó al descubierto el tinglado que el grupo empresarial tenía armado para financiar ilegalmente –vía boletas ideológicamente falsas– las campañas políticas, fundamentalmente de militantes de la UDI. El 7 de marzo del 2015, los dos controladores de Penta, Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio Lavín, fueron formalizados por los cargos de delito tributario y soborno, y conducidos a la cárcel Capitán Yaber, donde permanecieron en prisión preventiva durante 47 días, hasta el 22 de abril, fecha en que se decretó su arresto domiciliario y arraigo nacional. Junto a ellos, otros ocho involucrados fueron formalizados. Destacan el ex colaborador de ambos, ex gerente general de Penta y quien entregara los antecedentes que permitieron descubrir el escándalo, Hugo Bravo, y el ex subsecretario de Economía durante el gobierno de Sebastián Piñera, Pablo Wagner. El ex subsecretario, militante de la UDI, había trabajado durante doce años para el grupo Penta y, cuando asumió en el gobierno, el mismo grupo comenzó a darle una suma de un millón y medio de pesos mensuales por «servicios» que se desconocen.


    Durante la dictadura, Ernesto Silva fue uno de los principales gestores del nuevo sistema económico. Entre 1973 y 1977, recién iniciado el gobierno dictatorial, asumió como jefe del Departamento de Estudios y Planes de la Odeplan, desde donde se comandarían la mayoría de las reformas estructurales al sistema. «Cinco años después», se lee en la página oficial de la UDD, «destacó como vicepresidente ejecutivo de la Comisión Chilena del Cobre (Cochilco), para, posteriormente, asumir como gerente general de la Empresa Nacional de Petróleo (ENAP). Entre 1986 y 1989 fue gerente general de la Línea Aérea del Cobre (Ladeco), año en que pasó a formar parte de su directorio». En 1990 fue parte de la fundación de la UDD en Concepción, junto a Joaquín Lavín, Cristián Larroulet, Federico Valdés –ex presidente de Azul Azul– y su padre.


    En El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, María Olivia Mönckeberg explica que a comienzos de los noventa, como gerente de la división energía de Endesa, Silva Bafalluy fue trascendental en la operación para lograr que su amigo José Yuraszeck se hiciera del control de la compañía que luego derivó en «el negocio del siglo», como se conoció la millonaria venta de Enersis a Endesa España, donde Yuraszeck y un puñado de sus colegas se enriquecieron ilícitamente en detrimento de los pequeños accionistas de la compañía58. Silva Bafalluy se mantuvo como gerente general de la empresa eléctrica Pehuenche, ligada a Yuraszeck, hasta después de la venta.


    Silva también fue presidente de la AFP Cuprum y director de la Asociación de AFP. Además, director de la Fundación Miguel Kast. Hasta el día de su muerte era uno de los más estrechos colaboradores en las incursiones políticas de Joaquín Lavín.


    Juan Villarzú es ingeniero comercial de la Universidad de Chile y una de las bisagras entre los economistas de extrema derecha y la Democracia Cristiana. Fue director de Presupuestos del Ministerio de Hacienda (1973-1975); formó parte del equipo que preparó el programa de gobierno del primer presidente de la Concertación, Patricio Aylwin Azócar. Eduardo Frei Ruiz-Tagle lo nombró director ejecutivo de Codelco (1994-1996). Posteriormente, asumió como secretario general de la Presidencia.


    Desde Estados Unidos, Kast siguió las elecciones parlamentarias de 1973, trascendentales para la permanencia o salida de Salvador Allende al mando del país. Se sintió desilusionado por los resultados que no permitieron derrocar al presidente59. Habría pensado en no volver a Chile60.


    Recién ocurrido el golpe militar, Ernesto Silva le escribió diciéndole que lo esperaban en su patria. «Sus amigos y profesores, como Sergio de Castro y Pablo Baraona, empezaban en ese entonces a aplicar el nuevo programa económico, fruto de meses de estudios hechos durante el gobierno de la Unidad Popular. También habían entrado a formar parte del equipo Juan Carlos Méndez, Martín Costabal y muchos otros»61.
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    II. La noche de los cazadores

  


  


  
    1. El ruego


    El arribo de la familia Vargas Barrientos a Paine había sido parte de una mezcla de accidentes y necesidades. Originarios de Osorno, llegaron a Valdivia siguiendo al jefe de familia Bernabé Vargas, de oficio carnicero. El terremoto de 1960 los encontró ahí. Con la ciudad en ruinas, y para que pudieran seguir estudiando, los hermanos Sylvia, de dieciocho años; Luis Alberto, de dieciséis; María Sonia, de catorce, y Pedro, de doce, fueron embarcados solos el 10 de junio hacia Valparaíso en el buque de guerra Piloto Pardo1. Desde ahí fueron trasladados a Santiago, a la Casa Nacional del Niño, donde los separaron: Pedro a Quintero, Luis a Los Andes, y las dos mujeres a un internado de monjas en Santiago, en calle Esperanza. Los padres se habían quedado en Valdivia junto al menor de los hermanos, Jorge Humberto.


    «Pedro tuvo apendicitis. Lo operaron y vivió todo ese proceso solo, en Quintero, sin visitas», recuerda su hermana Sylvia.


    En enero de 1961, doña María Ester no soportó más estar lejos de sus hijos y partió a Santiago, prácticamente con lo puesto. No sabía leer ni escribir. «Estaba enferma de los nervios, con crisis, por estar tanto tiempo separada de nosotros. Cuando llegó con mi hermano menor, las monjitas la vieron mal y se apiadaron. La dejaron trabajando en nuestro colegio como cocinera», recuerda Sylvia.


    Unos meses después, don Bernabé se decidió y dejó todo allá para juntarse con su familia. «Habíamos recibido recién una casa Corvi [Corporación de la Vivienda] que no se había caído con el terremoto de Valdivia, pero la dejó y vendió los muebles para juntarse con su familia. Él era una persona muy especial: responsable, trabajador, recto, siempre apatronado».


    En poco más de un año, Pedro y Luis volvieron de sus colegios para unirse al grupo familiar. A mediados de 1961 estaban otra vez unidos, y en Santiago. «A partir de ese momento, los problemas nerviosos de mi madre desaparecieron».


    Un año después, las monjas decidieron trasladar a doña María Ester a otro colegio que mantenían en Buin, para que se hiciera cargo de la cocina. Los Vargas en conjunto se mudaron con ella. No querían volver a separarse.


    «El alcalde de Buin nos dio una mediagua frente a la fábrica de fideos Carozzi. En una pieza dormían mis papás y en la otra todos nosotros. No tenía ventanas con vidrios, sino tapas de árboles. La verdad es que vivíamos muy apretados, pero ahí ella empezó a atender a los camioneros que pasaban a comer».


    En 1963, don Bernabé encontró trabajo en la fuente de soda y rotisería Bavaria, que la familia Kast había creado recién a un costado de la carretera norte-sur, a la altura de Buin, a pocos kilómetros de donde los Vargas tenían su negocio.


    Los clientes de los Kast también eran camioneros que se detenían ahí para comer los sándwiches que preparaba Olga Rist, la esposa de Michael Kast. «Mi papá empezó de la mano con ellos. Quedó a cargo de la rotisería. No era restaurante todavía, solo té, café, bebidas, schops, sándwiches, fundamentalmente», cuenta Sylvia.


    Doña María Ester dejó su trabajo y aceptó incorporarse a la cocina del Bavaria, ayudando en la factura de los sándwiches a doña Olga Rist. En poco tiempo, tanto Sylvia como Pedro y los demás hermanos entraron a trabajar al Bavaria.


    Con el avance del negocio, los Kast construyeron una población y una capilla al interior de su parcela, a la que asistían regularmente sus empleados. Sylvia se casó ahí. Recuerda a todo el clan Kast junto a ellos, en esos primeros tiempos del negocio familiar. «Durante las vacaciones, don Michael ponía a trabajar a sus hijos en el Bavaria. Nosotros les decíamos los gringuitos. De cajeras las niñas mayores y a los chiquillos les ponían un uniforme especial y también a trabajar. En esos primeros tiempos la cocina era muy estrecha. Era tan así que en una ocasión mi madre quemó sin querer con agua hirviendo a una de las hijas de don Michael».


    Pedro León Vargas Barrientos, al igual que sus hermanos, laboraba en la fuente de soda Bavaria. De noche intentaba sacar su enseñanza media en el Liceo Nº 131 de Buin. «La directora del colegio, doña Aydee Azócar, socialista, le pasaba revistas de política y así Pedro fue aprendiendo y nacieron sus ideales. Después se involucró en el MIR», recuerda Sylvia.


    En 1973, Pedro militaba en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Entonces «descubrió que los Kast no estaban pagando a sus trabajadores un porcentaje de las ventas, su obligación legal. Organizó un sindicato y don Miguel lo castigó, bajándolo a rondín de vigilancia en la fábrica de cecinas. Tenía que usar un arma. A Pedro no le gustaba la violencia, así que renunció. Alcanzó a trabajar durante tres años en el Bavaria», señala Sylvia.


    El 11 de septiembre de 1973, Pedro llegó caminando a la subcomisaría de Carabineros de Paine para preguntar si acaso existía algún cargo en su contra, o lo que fuera: «Estaba confiado». Decía «yo nada malo he hecho». Y el capitán a cargo, Nelson Bravo, que lo conocía bien, le dijo que todo estaba en orden. Así que se devolvió tal como había llegado.


    La casa donde vivía Pedro junto a sus padres estaba solo unos metros al poniente del retén, en la misma calle 18 de Septiembre. La familia conocía a los uniformados, ya que varios de ellos eran o habían sido pensionistas de doña María Ester. Les preparaba comida y planchaba sus camisas regularmente. Hasta noviembre de 1972, cuando quedó inválida. Un tren que viajaba desde Santiago al sur le había cortado las dos piernas a la altura de las rodillas mientras intentaba cruzar la vía férrea para ir al Bavaria a pedirle dinero a su marido. «Como Pedro vivía con ella, la llevaba al hospital, conseguía una ambulancia o la cargaba en brazos para todos lados. Eran muy apegados», dice Sylvia.


    El 13 de septiembre, a primera hora, Pedro partió desde su casa al centro, a comprar pan. Eran cerca de las siete de la mañana y estaba en una larga fila afuera de la panificadora El Sol, en la intersección de las calles 18 de Septiembre y 1 Oriente. Una camioneta conducida por el civil Claudio Oregón Tudela2 llegó al lugar. De ella bajó Jorge Enrique González Quezada, uno de los carabineros que había sido pensionista de doña María Ester. Junto a él, los civiles Hugo y Fernando Aguilera. Otro civil presente, Carlos Escobedo, ayudó a identificarlo. «Entre todos ellos amarraron al joven mientras amenazaban con sus armas a los testigos, impidiendo la reacción de estos, incluso les hicieron poner sus manos en alto, a la vez que proferían garabatos y gritaban que ellos eran quienes mandaban. Pedro fue golpeado sin compasión, lanzándolo al suelo de espaldas y sus agresores comenzaron a saltar sobre su cuerpo»3.


    Sylvia esperaba a su tercer hijo y tenía entonces nueves meses de embarazo. También trabajaba en la fuente de soda Bavaria. Vivía a pocos metros del local, en la población que los dueños, la familia Kast, había construido para sus trabajadores. «Dos días después de su detención, mi marido me contó que habían sacado a Pedro de la cola del pan en la mañana. Estaba en la subcomisaría de Paine. No me dijo antes por miedo a mi estado de embarazo».


    Fue a pie desde Buin a Paine por un camino antiguo, de tierra, paralelo a la carretera norte-sur. Un hombre borracho la llevó un buen trecho en su carreta. En la casa de su familia encontró a su madre en el suelo, en medio de una crisis de angustia. «Quemaba papeles y revistas, por miedo a que allanaran».


    Era tarde cuando los ánimos se calmaron, así que Sylvia volvió a su casa en Buin. Al día siguiente, el 16 de septiembre, partió nuevamente a Paine. Junto a su padre y su hermana fueron a la subcomisaría. Un cerco perimetral impedía el paso de personas. El guardia les advirtió que no se acercaran más: «Era nuevo, recién llegado. Pensé que no me iba a hacer nada porque mi vientre estaba que reventaba, así que, cuando se fue, me acerqué sola hacia la subcomisaría y llegué a la puerta».


    Otro carabinero de guardia la detuvo. Estaba prohibido el ingreso.


    –Necesito entrar –le dijo Sylvia–. Mi hermano, Pedro Vargas, está adentro, detenido.


    –Acá no hay nadie –respondió el carabinero.


    –¡Sí está! Y tiene mi tarjeta maternal. ¡La necesito urgente para ir a mejorarme a Santiago!


    El carabinero la observó un instante y luego partió hacia el interior de la subcomisaría.


    


    Recién ocurrido el golpe militar, el calabozo de la subcomisaría de Paine era un ir y venir constante de detenidos. Uno de ellos, Armando Pereira Salas, conocía a Pedro Vargas desde los tiempos del colegio: «Cursaba séptimo u octavo básico y Pedro ya iba como en tercero medio. Tomábamos la misma locomoción hasta la casa»4. En la habitación oscura, con meadero y cagadero ahí mismo, escuchó su voz. Era Pedro. «Me decía que su detención era “pesada”, puesto que pertenecía al MIR. Cada cierto tiempo nos llamaban por listas a una cantidad de detenidos con el único propósito de golpearnos y hacernos preguntas».


    Jaime Ramírez Zapata, dirigente estudiantil del Liceo de Paine y simpatizante del Partido Socialista, cayó el 12 de septiembre, un día antes que Pedro. En pleno toque de queda, una patrulla de civiles y carabineros lo encontró caminando a campo traviesa mientras le hacía un favor al padre de su compañero de liceo Gustavo González. El hombre le había pedido que fuera a buscar a su hijo a la precordillera, donde se escondía junto a tres compañeros –Patricio Araya, Saúl Cárcamo y Ricardo Carrasco–, pues temían las represalias posgolpe militar5.


    Los cuatro militaban junto a Pedro en el MIR, eran parte de la misma generación. Antes de esconderse en los cerros le habían ofrecido que los acompañara, «pero Pedro manifestó que no podía, en atención a que debía atender a su madre inválida», declaró años después Gustavo González, reconstruyendo los eventos pasados6.


    En los días posteriores al golpe, el grupo de jóvenes militantes del MIR vagó escondido entre casas de familiares y los cerros. El 12 de septiembre, con Jaime Ramírez preso luego de su intento frustrado por encontrarlos, el grupo se acercó hasta el patio trasero de la subcomisaría, cubiertos por la oscuridad. Vieron a civiles y carabineros celebrando animadamente una fiesta: «Ingresaban garrafas de vino y bebidas alcohólicas en el horario de toque de queda», declaró Gustavo González.


    Siguiendo su peregrinaje secreto, otra noche, en el sector de Los Copihues, el grupo vio pasar una patrulla de Carabineros acompañada del civil Servando Álvarez7, conocido en la zona y al que todos apodaban el «Piojo largo». Un poco más adelante, los jóvenes se encontraron con un par de mujeres y «varios niños que lloraban aferrados a ellas. Ambas tenían marcas de golpes en sus rostros. Una de ellas tenía sus ropas rasgadas y les preguntamos si habían abusado de ellas, moviendo afirmativamente la cabeza». Gustavo González dijo a la justicia que ellas confirmaron que el grupo de carabineros, en conjunto con el «Piojo largo», había sido el que las violó. Pero no quiso dar el nombre de las mujeres «debido a que una es la señora de un amigo y la otra se sentiría muy mal de venir al tribunal»8.


    El 14 de septiembre, el grupo de chicos del MIR intentó subir por el cajón del río El Escorial, pero se dieron cuenta de que un piquete de militares tenía completamente cercado el lugar. Un helicóptero les lanzó ráfagas de ametralladoras. Decidieron bajar. Gustavo González y Ricardo Carrasco se quedaron en la casa de don José Carvajal Sánchez, amigo de ambos. A las seis de la mañana, a los gritos entraron carabineros y civiles: «A Ricardo comenzaron a golpearlo brutalmente con los fusiles a modo de garrote [...] Gritaba muy fuerte y se contraía con cada golpe», declaró Gustavo González.


    A él lo sacaron de la casa y lo tiraron sobre un charco de barro y agua. Un policía le puso un pie sobre la cabeza, «con lo cual sentía que me asfixiaba». El carabinero a cargo del operativo ordenó que lo subieran a una camioneta. Desde arriba del pick up vio salir a su amigo Ricardo desde la casa, escoltado. Escuchó que alguien gritó que se escapaba. Los carabineros y los civiles, entre ellos Juan Balcázar, Claudio Oregón y Luis Moncada9, le dispararon con sus armas automáticas. Ricardo giró en el aire y cayó al lado de un canal. «Un carabinero bajó de la camioneta y revisó el cuerpo de este. Junto a otros le retiraron el poncho que lo cubría y lo empujaron al canal». En el grupo, Gustavo vio a varios civiles más, entre ellos a Francisco Luzoro Montenegro10.


    Esa noche, la caravana de vehículos civiles fue a la casa de otro de los integrantes del grupo que había estado escondido en la precordillera: Saúl Cárcamo. Entraron y lo acribillaron ahí mismo, luego sacaron su cadáver en andas y lo lanzaron al lado del camino.


    De los cuatro peregrinos solo sobrevivieron Gustavo González y Patricio Araya, quienes se reunieron con Pedro Vargas y Jaime Ramírez en el calabozo de la subcomisaría de Paine. «Llorando, me comentaron que habían presenciado la ejecución de Ricardo Carrasco y Saúl Cárcamo», declaró Ramírez .


    Él mismo confirmó judicialmente la presencia de Pedro Vargas en el calabozo: «Recuerdo que llegó un carabinero llamando a Pedro Vargas Barrientos para que se dirigiera al portón del calabozo. Pedro obedeció y este carabinero le dijo que estaba su hermana, requiriendo que le entregara una libreta de atención médica, pero Pedro respondió que no la tenía»11.


    Afuera del calabozo, Sylvia esperaba atenta: «Cuando el carabinero volvió, me dijo: “Su hermano dice que no tiene la libreta”. Yo sabía que no la tenía, porque la tenía yo. Pedro ni sabía que existía esa libreta. Pero con eso comprobé que estaba ahí, preso por Carabineros».


    Aprovechando la buena disposición, Sylvia le pasó al carabinero algunos artículos personales para que se los entregara a su hermano: «Su máquina de afeitar eléctrica, camisas, su terno más fino y frazadas».


    Sylvia decidió caminar de vuelta a Buin para pedir ayuda a Michael Kast, su patrón en la fuente de soda Bavaria. «Otros habían ayudado a salir libres a sus funcionarios, así que por eso me decidí a ir donde él», contó.


    En la entrada de la casa patronal fue recibida por don Michael: «Estaba molesto. Me dijo: “Cómo se ve, Sylvia, que usted no sabe lo que es una guerra”. Le respondí: “Pero ¿qué guerra, don Miguel? Cuando detuvieron a Pedro andaba con una malla para el pan y la plata, nada más”. Él insistió: “No, Sylvia, esto es grave, usted no tiene idea. Esto es de vida o muerte”. Yo le iba a responder, pero me dijo, cortante, que me fuera tranquilita a mi casa para tener a mi hijo».


    Sylvia se sintió mareada, nerviosa, cada vez más agitada. Doña Olga, la esposa de Michael, salió y se le acercó.


    –Sylvia, ¿usted está teniendo su guagua?


    «Yo estaba histérica, traté de explicarle. Me dijo: Sylvia, le voy a dar un paquete de cecinas. Se va a ir al Barros Luco, le va a entregar esto a las monjitas y va a tener su guagua. Le dije: Pero, señora Olga, tengo que buscar a mi hermano. No se preocupe, me dijo, “yo lo voy a buscar, yo lo voy a tratar de ubicar”. Me dio un vaso de leche con unas galletas y me mandó con chofer al Barros Luco. Ese mismo día tuve a mi hijo».

  


  


  
    2. El colorín


    El 14 de septiembre, a las nueve de la mañana, Alejandro del Carmen Bustos fue detenido mientras rastrillaba la tierra para sembrar. Junto a dos colegas lo llevaron a la subcomisaría de Paine: «Ahí nos cortaron el pelo y nos golpearon mucho. Luego nos soltaron en la avenida. Toda la gente se reía porque nos veía pelados y machucados».


    El 18 de septiembre de 1973, dos días después que Sylvia Vargas Barrientos pariera a su tercer hijo en el hospital Barros Luco, Bustos celebraba el comienzo de las Fiestas Patrias con sus padres y hermanos en su casa en Paine. Eran campesinos: «Sembrábamos porotos, maíz, papas, cebollas, tomates y melones».


    Como todos los dieciochos, recién habían matado un animal y ya se habían empinado los primeros tragos. También se habían bebido el niachi. Una de sus siete hermanas llegó a la casa familiar. Traía un papel escrito por el presidente del asentamiento Paula Jaraquemada, Carlos Pacheco, donde Alejandro vivía junto a otros campesinos del sector. Era una citación para él y cuatro compañeros más, también parte del asentamiento, a presentarse en la subcomisaría de Paine.


    Alejandro Bustos había obtenido un pedazo de tierra gracias a la reforma agraria y sus dueños originales, la familia Tagle, había sido expropiada parcialmente. Junto a sus compañeros del asentamiento, más otros campesinos que en total llegaban a los 21, habían recibido entre cuatro y cinco hectáreas cada uno. La familia Tagle quedó con 60 hectáreas y el total de los trabajadores con poco más de 100. «Se hacía una cooperativa y el terreno se dividía. Vivíamos en el asentamiento y cada día trabajábamos en el terreno asignado por la Cora [Corporación de la Reforma Agraria]. Había dos grupos de trabajadores: el A y el B. En el último estaban los tomadores y más flojos. En el A los buenos, los empeñosos. En la medida que ganábamos plata por nuestro trabajo, pagábamos a la Cora una cantidad de dinero y podíamos solicitar máquinas. Eso fue para nosotros la reforma agraria. Antes vivíamos en el asentamiento, pero trabajábamos para la familia Tagle y otros grandes terratenientes del lugar».


    Cuando Bustos escuchó a su hermana eran cerca de las dos de la tarde. El golpe militar estaba ahí, ardiente. Las detenciones de campesinos con participación política y otros sin ninguna, como en su caso, se repetían una y otra vez. Todos en Paine y sus alrededores sabían que militares y carabineros andaban acompañados de civiles afines al golpe. En ese tiempo no todos tenían vehículos y la gente, de una u otra forma, se conocía.


    Conforme fue pasando la hora comenzó a preocuparse. «Uno de mis hermanos, el mayor, me dijo: “No vaya na’ mejor”». Durante las tres horas siguientes, en medio de la celebración de las Fiestas Patrias, continuó bebiendo algunos tragos, hasta que a las cinco se decidió a partir para averiguar por qué motivo lo estaban citando. «Tenía que presentarme antes de que oscureciera». Caminó hasta la carretera y esperó la micro. Subió. Era el último recorrido del chofer, recuerda Alejando Bustos, que en ese tiempo era conocido como el «Colorín», debido a su cabello claro, rojizo.


    El conductor le preguntó:


    –Oiga, amigo rubio, ¿pa’ dónde va?


    –Voy p’al retén –le respondió Alejandro.


    –¿Pa’l retén? –lo miró el hombre, preocupado–. ¿Y pa’ que va a huevear al retén?


    –Me voy a presentar –le respondió–, igual que Chávez, Orlando Pereira y los demás del asentamiento. Nos llamaron a los cinco.


    –Chucha, no vaya na’, amigo rucio –le advirtió preocupado el hombre–, los están matando a todos.


    Alejandro sintió el miedo recorriendo su espinazo.


    –¿Y por qué me van a matar a mí? –le preguntó.


    –Oiga, no vaya na’ –insistió por última vez el chofer de la micro, cuando ya se acercaban a la subcomisaría de Paine.


    Alejandro bajó de la micro y se despidió del hombre que lo había aconsejado. Caminó unos metros hasta la puerta de la subcomisaría, donde se encontró cara a cara con un carabinero de guardia, a quien identificó como Víctor Zapata. «De entrada me plantó un culatazo en la espalda y me dijo: “Ya, ándate pa’ dentro”. Le expliqué que era parte de un grupo que había sido citado. Me respondió: “Los otros ya están adentro, hueón, ya están apaleados”. En ese momento pensé: “Puta la hueá. A mí me va a pasar lo mismo”. Ahí ya empecé a sentir mucho temor».


    Entró a la subcomisaría a través de una galería techada donde se guardaban las armas. Vio a un grupo de civiles que, bebidos, compartían un asado con los carabineros. Entre ellos reconoció a los ex dueños de su terreno, los hermanos Ricardo Jorge y Mario Emilio Tagle Román; al presidente de la Agrupación de Propietarios de Camiones de Paine, Francisco Luzoro; y a los agricultores y terratenientes Antonio Carrasco Sarno y Claudio Oregón, quienes estaban junto a Christian Kast, hijo de Michael Kast y Olga Rist, hermano menor de Miguel Kast Rist y actual gerente general de empresas Bavaria. «Kast andaba más encachadito. Joven, bien arregladito, medio rubio. Una persona más educada. Él hablaba más finito», recuerda Alejandro.


    En ese entonces, Christian Kast estaba a punto de cumplir diecisiete años. Poco tiempo después, en 1974, entró como cadete a la Escuela Militar, donde alcanzó a estar dos años.


    –Aquí viene el hueón de los comunistas –dijo Claudio Oregón cuando lo vio ingresar–. Culiao, te estaba buscando.


    –¿Y a ti?… ¿Te he buscado la pelea yo? –le respondió Ale­jandro.


    –Nooo, hueón –le dijo con una sonrisa Oregón–. Quédate tranquilito nomás. Aquí te vamos a arreglar. Aquí te vamos a dar lo que merecís.


    Lo sentaron en una silla, rodeado de civiles y de carabineros armados con metralletas. «Me empiezan a preguntar nombres. Que dónde estaban las armas, y un carabinero anotando todo lo que yo decía. “¿Qué armamento?”, les dije. “Si tuviera armamento no me presento aquí. Solo iba a las marchas por asuntos de polola”. Andaban niñas de la UP y uno iba porque en ese tiempo estaba soltero, tenía veinticinco o veintiséis años y me gustaban varias. Yo era más o menos encachado».


    Pero el grupo de interrogadores, compuesto por civiles y carabineros, no le creía. «Kast también hacía preguntas», recuerda Alejandro. En ese momento, cuando las respuestas se hicieron insuficientes, comenzaron a caerle los primeros golpes. «De mano, por la cabeza y el espinazo. De pronto, un culatazo en la cabeza con el que caí aturdido instantáneamente. Me lo pegaron en el cerebro. Volví a la razón cuando me estaban tirando en el patio, sobre el cemento. En ese momento hago fuerza por la indignación y comienzo a ver más claro. Me paro y me les voy encima. De ahí no me acuerdo más, porque me aturdieron de nuevo».


    Despertó con un baldazo de agua en la cara. Al poco rato se sintió atorado. «Me di cuenta, recién despierto, que con una botella me estaban echando agua por la garganta, para ahogarme». Volviendo en sí, desesperado, dos carabineros lo arrastraron, uno de cada brazo, y lo metieron a la comisaría otra vez, a una habitación al costado de la guardia, desde donde veía la galería. Ahí carabineros y civiles compartían la fiesta: «Estaban tomando y comiendo. Muchos de los civiles eran camioneros. También estaba Kast».


    Mientras observaba la escena, volviendo a la razón, se dio cuenta de que un carabinero había quedado a su lado. «Me empezó a conversar suavemente».


    –Hueón, si tú sabís algo del armamento, yo te largo pa’ callao. Si me decís dónde están y quiénes son las personas que están metidas, yo te largo pa’ callao también.


    –Piénselo bien usted, ¿cómo le voy a decir eso yo? –respondió Alejandro–. Y aunque supiera dónde están las armas, si se lo dijera, a mí me matan aquí mismo. Las únicas armas que conozco son las armas de trabajo. Si tuviera una metralleta, no me presento aquí. Y no les haría frente, porque ustedes no me han hecho nada. Yo no puedo estar metido en nada político, porque también yo trabajo. Yo no soy una persona política.


    Alejandro indicó con su dedo hacia la galería.


    –Esos hueones que están allá, esos sí son políticos. Porque esos hicieron paro, los camioneros, para botar al presidente.


    –Por eso son perseguidos ustedes –le respondió algo alterado el carabinero–, los comunistas…


    –Es que yo no soy comunista –lo interrumpió Alejandro.


    «“Cállate”, me dijo, y ahí me plantó un pencazo. A partir de ese momento se le quitó todo lo simpático».


    Uno de los civiles que estaba en el asado, Antonio Carrasco, comenzó a burlarse y otros se le sumaron: «Me estaban viendo y se reían. Hasta unos huesos me tiraron. “Come, colorín», me decían”».


    El carabinero que lo interrogaba de buena forma, molesto, dio por terminada la conversación y lo escoltó hasta el calabozo. Alejandro estaba en calzoncillos y camisa cuando entró a la habitación oscura y se encontró con los otros campesinos y compañeros del asentamiento citados ese día: Carlos Chávez Reyes, Orlando Pereira Cancino, Luis Ramírez Torres y Raúl Lazo Quinteros.


    Durante la dictadura las causas por los crímenes de Paine fueron investigadas de forma somera. Recién en octubre de 2002, casi treinta años después de los hechos, se reabrieron, acumulando todos los antecedentes en una sola, denominada «Paine», a cargo, en la actualidad, de la ministra de la Corte de Apelaciones de San Miguel, Marianela Cifuentes.


    En careo judicial del 17 de abril 2003 con el inculpado y ex integrante de la Agrupación de Propietarios de Camiones, Antonio Humberto Carrasco Sarno, Alejandro Bustos recalcó que este y Christian Kast estuvieron ahí en esa ocasión12. Carrasco, quien ya había confesado haber conducido su Datsun para Carabineros en los días posteriores al golpe, aunque solo patrullando13, también había sido identificado por otro detenido como partícipe de una fiesta con carabineros y civiles en el patio de la subcomisaría14.


    Carrasco negó haber estado ahí. Y, a pesar de que Alejandro Bustos lo había mencionado junto a varios civiles más en esa ocasión, solo defendió la ausencia de Christian Kast. En ese momento la jueza a cargo le preguntó a Carrasco por qué aseguraba aquello. En la causa quedó registrada su particular respuesta: «Expresa que era amigo de uno de ellos [Kast], y pensaba que estaba muerto con anterioridad a los hechos»15.


    Siete días después, el 24 de abril de 2003, Christian Kast fue citado a declarar. Dijo que no conocía a Bustos y no dio antecedentes acerca de este episodio. Pero, a diferencia de su padre, también citado a testimoniar y quien negó toda relación con la subcomisaría, Christian Kast declaró que la noche del 11 de septiembre condujo hasta ahí el Datsun 1500 color verde de su familia, cargado con alimentos del Bavaria para los carabineros, «pues en ella [la subcomisaría] los funcionarios tenían una olla común. Fui invitado a quedarme en el lugar hasta el día siguiente».


    Según su declaración, el mismo 11 de septiembre integró una caravana de vehículos civiles. Él condujo. «Acompañamos a carabineros al sector de Aculeo a saludar agricultores del lugar y a celebrar lo acontecido ese día». Esa misma noche, Kast recuerda haber visto llegar a la subcomisaría un grupo de detenidos: «Los que en la mañana del día 12 fueron retirados por un camión militar. Iban rapados»16.


    En cuanto a la desaparición de Pedro Vargas Barrientos, Christian Kast recordó que al mediodía del 12 de septiembre, cuando Pedro ya estaba detenido en el calabozo del recinto, «se hizo un asado en el sitio indicado [patio de la subcomisaría] y retorné a mi casa, momento en que mi madre me prohibió seguir yendo a la subcomisaría en razón de todo lo que había sucedido y que ella había apreciado por televisión. A pesar de ello, en los días posteriores volví a la subcomisaría a dejar cecinas de nuestro negocio familiar, los establecimientos Bavaria, en dos o tres ocasiones y en horas de la tarde. Cada vez que acudí vi a los carabineros y civiles compartir asados en el patio que indiqué. En esas ocasiones me enteraba que había detenidos en el cuartel, los que estaban en unas dependencias ubicadas al fondo del mismo. Solo recuerdo haber escuchado hablar de una persona al que apodaban “Harina seca”, no recuerdo otros nombres o apodos»17.


    El detenido al que se refiere Christian Kast y por el cual nunca inició algún trámite de denuncia en base a lo que había escuchado en la subcomisaría, es Luis Nelson Cádiz Molina, comerciante de veintiocho años, detenido el 14 de septiembre, simpatizante del MIR y amigo de Pedro Vargas. Hasta 1994, Cádiz fue un detenido desaparecido, fecha en que sus restos fueron identificados tras su exhumación del patio 29 del Cementerio General de Santiago, donde la dictadura dejó numerosos cadáveres sin identificar. La última vez que Cádiz Molina fue visto con vida fue en el calabozo de la subcomisaría de Paine, junto a Pedro Vargas, ambos con signos de haber sido torturados.


    Christian Kast declaró que conoció a Pedro como empleado de su establecimiento, pero que no supo de su situación. «Solo posteriormente tuve conocimiento que fue detenido por Carabineros, pero yo no lo vi en la subcomisaría, ni escuché que estuviera cuando yo acudí a dicho establecimiento».


    Según declaró Alejandro Bustos18, el día de su detención y cuando se desencadenaron los hechos posteriores en la subcomisaría de Paine, Christian Kast estaba presente.

  


  
    3. Sin Pedro


    El parto fue complicado. Su hijo venía en una posición atípica: «Parto podálico», le informaron los doctores. Sylvia Vargas permaneció hospitalizada durante varios días en el hospital Barros Luco. Cuando salió, Pedro todavía no aparecía y la imagen de su patrón se mantenía fresca en su mente.


    De vuelta en Paine, Sylvia decidió ir otra vez a la subcomisaría para preguntar por el paradero de su hermano. El capitán a cargo, Nelson Bravo19, la recibió: «Le expliqué por qué sabía que mi hermano había estado ahí, pero él me dijo que no era así, que yo estaba mal y que nunca hubo gente detenida ahí. En ese momento me di cuenta que había perdido la batalla».


    Por esos días, al igual que Sylvia, otros vecinos de Paine tocaron una y otra vez la puerta de la subcomisaría de Carabineros preguntando por sus parientes. No obtuvieron respuestas. Pasado octubre de ese año, el catastro indicaba que 70 ciudadanos de Paine y otras localidades de la comuna, como Pintué, El Escorial, Chada, Culitrín y Hospital, habían sido asesinados o permanecían desaparecidos. Es la mayor cantidad de víctimas de la dictadura, a nivel nacional, en proporción a la densidad de población. Como se ha mencionado, originalmente las causas por los crímenes de Paine fueron investigadas superficialmente y luego sobreseídas por la justicia. Cuando los casos fueron reabiertos en 2002, las antiguas declaraciones fueron de utilidad. Indicaban que luego del golpe militar, testigos habían visto a civiles de la zona con carabineros de la subcomisaría de Paine y militares de la Escuela de Infantería de San Bernardo, en patrullajes y detenciones. En general, luego de caer en manos de los uniformados, no se había vuelto a tener registro de las personas detenidas.


    La mayoría de los civiles vistos en las acciones eran conocidos terratenientes y comerciantes de la localidad. Estos mismos, desde el comienzo del gobierno de la Unidad Popular, le habían hecho la guerra a Salvador Allende desde agrupaciones como Patria y Libertad, la Brigada Rolando Matus, el Partido Nacional y la entonces poderosa Agrupación de Propietarios de Camiones de Paine. Su presidente, Juan Francisco Luzoro Montenegro, había sido uno de los cabecillas del paro de los camioneros de octubre de 1972, que mantuvo al país cortado y desabastecido durante 25 días, medida de presión que sirvió para que Allende incorporara a miembros de las Fuerzas Armadas en el gabinete presidencial.


    Los avances del proceso apuntaban a que en algunos casos los crímenes habían sido cometidos por carabineros, quienes detuvieron y llevaron a los prisioneros a la subcomisaría de Paine, desde donde se perdió su rastro. En otros, por militares, quienes secuestraron a campesinos desde sus casas en operativos masivos. En ambos casos el denominador común fue la participación de civiles, lo que se evidenció gracias a la presencia de sus vehículos durante los secuestros.


    En los casos que involucran a carabineros, la estrategia judicial de los civiles fue desmarcarse de los uniformados, negando su participación en patrullajes y, sobre todo, su estadía en la subcomisaría, lugar que aparecía como el último paradero conocido de las víctimas.


    Pero los propios carabineros destinados ahí –sin reconocer su participación en los crímenes– comenzaron a mencionar a los civiles que estaban junto a ellos en los días posteriores al golpe militar. Osvaldo Domínguez Muller, por ejemplo, para el 11 de septiembre estaba a cargo del retén de Pintué. Según su declaración, ese día recibió un llamado del capitán y jefe de la subcomisaría de Paine, Nelson Bravo. La orden fue que las fuerzas se reagruparían en la subcomisaría de Paine. Se temían atentados. Domínguez y sus hombres obedecieron. Su labor, según explicó, era patrullar y hacer guardias. «En el exterior del cuartel se estacionaban vehículos con civiles, los que entraban a hablar con el capitán Bravo o el suboficial Reyes. No sé qué tema tratarían, nosotros habíamos recibido la orden que cuando llegaran “civiles amigos”, los dejáramos entrar y estacionar en el cuartel. De esos amigos puedo recordar a uno de los hermanos Tagle, que era gordo, a don Ramón Huidobro, al «Perico» Jara20, a Francisco Luzoro, a Oregón y a Miguel Kast, pero no sé si ellos participaron en detenciones y patrullajes»21.


    Esta declaración llevó a que la justicia citara a declarar en calidad de inculpado, en 2003, a Michael Kast Schindele, dueño de los establecimientos Bavaria y padre del clan. «Nunca antes del pronunciamiento militar ni después de él fui a la unidad a pararme afuera o a conversar con alguien», declaró22. Según él, ni el día del golpe ni en días posteriores salió de su domicilio, «pues había toque de queda y por tener algún tipo de problemas, pues como he señalado yo no tenía la nacionalidad chilena».


    Pero la investigación judicial apuntaba hacia él, y también hacia su hijo Christian, por más motivos.


    


    Con Pedro perdido y sin dar señales de vida, Sylvia, su madre, su padre y sus hermanos comenzaron la búsqueda en distintos lugares. La cárcel, regimientos y donde les dijeran que podía estar. Algunos sobrevivientes les contaron que lo habían visto en muy malas condiciones: «Uno de ellos me dijo que le habían botado sus dientes y que escribió consignas con la sangre de sus heridas sobre uno de los muros del calabozo», relata Sylvia. Otro le dijo que había escuchado que Pedro fue sacado del calabozo rumbo a un canal cercano y que ahí, luego de ejecutarlo, lo lanzaron al agua, perdiéndose en la corriente.


    Datos inconclusos, trozos de información que no llegaban a juntarse. Pero Sylvia lo imaginaba vivo. Creía que, con tanto golpe, lo podían haber dejado loco. Así que en cada mendigo, en cada perturbado que veía en la calle, buscaba a su hermano; no fuera a ser cosa que estuviera perdido, confundido, y que la pesadilla acabara en un instante. Tal como había llegado.

  


  


  
    Notas

    La noche de los cazadores


    1 Históricamente el buque perteneció a la Escuadra de la Armada. En 2003 fue dado de baja por la Armada. En 2013 se transformó en barco turístico realizando viajes a la Antártica chilena.


    2 Claudio Oregón Tudela está fallecido.


    3 Querella criminal de Patricia Vargas Barrientos por torturas y secuestro agravado de Pedro Vargas Barrientos, a fojas 2.108 del tomo VIII, causa Paine.


    4 Declaración policial de Armando Artemón Pereira Salas, del 4 de noviembre de 2002, a fojas 2825 del tomo X, causa rol 04-02-F, Paine.


    5 Patricio Araya, Saúl Cárcamo, Ricardo Carrasco y Gustavo González. El grupo bajó hasta la casa de la abuela de Patricio Araya, quien sobrevivió junto a Gustavo González. Ricardo Carrasco y Saúl Cárcamo fueron asesinados por carabineros de Paine y civiles.


    6 Declaración judicial de Gustavo Enrique González Araya, del 10 de enero de 2003, a fojas 3.652 del tomo XII, causa rol 04-02-F, Paine.


    7 Servando Álvarez corresponde a Servando David Álvarez Ramírez, inculpado en la causa rol 04-02-F, causa Paine. Declaró judicialmente el 22 de enero de 2003, a fojas 3.897 del tomo XIII. Señaló que era chofer de Carlos González, integrante del Sindicato de Dueños de Camiones y que nunca prestó colaboración a carabineros ni a militares.


    8 Declaración judicial de Gustavo Enrique González Araya, del 10 de enero de 2003, a fojas 3.652 del tomo XII, causa Paine.


    9 Juan Balcázar corresponde a Juan Manuel Balcázar Soto; Claudio Oregón, a Claudio Antonio Oregón Tudela, ambos procesados. Luis Moncada corresponde a Luis Moncada Gálvez. Según el mismo, para «antes del 11 de septiembre de 1973 era el vicepresidente del Sindicato de Camioneros de Paine. Luego de ocurrido el pronunciamiento militar me puse a disposición de Carabineros de Paine, del cual era jefe de unidad el capitán Nelson Bravo, quien me pidió que prestara mi vehículo para realizar patrullajes, por cuanto ellos tenían solo un furgón policial para el efecto» (Informe policial Nº 55 del 20 de enero de 2003, a fojas 3.816 del tomo XIII, causa Paine).


    10 El grupo habría estado comandado por el entonces sargento de Carabineros Manuel Reyes. Gustavo González también declaró haber visto dentro del grupo a los civiles Francisco Luzoro, Héctor Carrasco y Luis Moncada. Fojas 3.654 del tomo XII, causa Paine.


    11 Declaración policial de Jaime Ramírez Zapata, del 11 de noviembre de 2002, a fojas 2.823 del tomo X, causa rol 04-02-F, Paine».


    12 Careo judicial entre Alejandro Bustos González y Daniel Carrasco Sarno, del 17 de abril de 2003, a fojas 5.931 del tomo XVIII, causa Paine.


    13 Declaración judicial de Antonio Humberto Carrasco Sarno, del 21 de enero de 2003, a fojas 3.878 del tomo XIII, causa Paine.


    14 Declaración de Gustavo Enrique González Araya, del 10 de enero de 2003, a fojas 3.652 del tomo XII, causa Paine.


    15 Careo judicial entre Alejandro Bustos González y Daniel Carrasco Sarno, del 17 de abril de 2003, a fojas 5.932 del tomo XVIII, causa Paine.


    16 Declaración judicial de Christian Kast Rist, del 25 de abril de 2003, a fojas 5.979 del tomo XVIII, causa Paine.


    17 Ibíd.


    18 Declaración policial de Alejandro del Carmen Bustos González, del 22 de octubre de 2001, a fojas 1.726 del tomo VII, causa Paine.


    19 Nelson Iván Bravo Espinoza.


    20 «Perico» Jara. Corresponde a Ruperto Jara Góngora, individualizado en la causa.


    21 Declaración judicial de Osvaldo Domínguez Muller, del 18 de diciembre de 2002, a fojas 3.440 del tomo XII, causa Paine.


    22 Declaración judicial de Michael Martín Kast Schindele, del 15 de enero de 2003, a fojas 3.732 del tomo XIII, causa rol 04-02-F, Paine.

  


  
    III. Ciudadanos comprometidos

  


  


  
    1. El cambio total


    Dos meses después del golpe militar, Miguel Kast Rist decidió volver a Chile desde Chicago para integrarse al Departamento de Estudios de la Oficina de Planificación Nacional (Odeplan)1, donde, luego del golpe, asumió como ministro director el capitán de navío en retiro Roberto Kelly Vásquez2.


    El marino había sido hasta entonces empleado de Agustín Edwards, propietario del diario El Mercurio. Kelly y su ex patrón eran, a su vez, miembros y cofundadores de la Cofradía Náutica del Pacífico Sur, de la que Edwards era «comodoro». La «cofradía» simulaba reunir a fanáticos de los deportes náuticos en el balneario de Algarrobo, pero, en las sombras, había servido de fachada para que sus integrantes prepararan el golpe de Estado de 1973. De hecho, un miembro del grupo original y «segundo comodoro» era José Toribio Merino, comandante en jefe de la Armada y, luego del golpe, integrante de la Junta Militar, además de «encargado» del área económica para todo Chile.


    El control de Edwards, como de la Armada, sobre el área económica se hizo sentir de inmediato. Gracias a su influencia asumió como ministro de Economía Fernando Léniz Cerda, el primer civil en encabezar una cartera en dictadura y, hasta antes del golpe, presidente de la empresa periodística El Mercurio. Años antes había trabajado para la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC), propiedad de la familia Matte. Tenía el bono extra de haber asistido en 1965 a cursos de economía dictados en las oficinas de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa) por ingenieros gremialistas, como forma de propagar el nuevo mensaje3 (ver El clan Matte, II, capítulo 2: «Con la ayuda del yerno»).


    El «segundo comodoro» de la cofradía náutica, José Toribio Merino, fue decisivo en el nombramiento de Kelly en Odeplan. A su vez, este le entregó una lista con los nombres que consideraba imprescindibles en el nuevo aparato económico4. Entre ellos, el más destacado de los estudiantes de la UC que había pasado por la Universidad de Chicago: Sergio de Castro Spikula, líder natural del grupo que comenzaría a conocerse como los Chicago boys, en su mayoría ex estudiantes de la UC con posgrados en la Universidad de Chicago y seguidores de los postulados que señalaban al libre mercado como «la solución» económica.


    Sergio de Castro también era miembro de la Cofradía Náutica del Pacífico Sur. Como se ha mencionado, fue decano de Economía de la UC entre 1965 y 1968 y tuvo una gran influencia sobre Miguel Kast. Desde esa casa de estudios fue uno de los principales redactores del documento, también reseñado, que sirvió a la dictadura como guía en materias económicas, conocido como «El Ladrillo». Comenzó su colaboración con el gobierno de facto desde los primeros días, como asesor del Ministerio de Economía. Posteriormente, asumió la titularidad de esa cartera entre 1975 y 1976, y luego la de Hacienda, desde 1976 a 1982.


    Siguiendo con la línea de dominio de la Armada en economía, el primer ministro de Hacienda fue el contraalmirante y contador Lorenzo Gotuzzo, quien se mantuvo en ese cargo hasta la llegada de Jorge Cauas Lama, quien no cumplía con el perfil de los Chicago boys: egresado del Instituto Nacional, ingeniero de la Universidad de Chile y opositor férreo al gobierno de Salvador Allende, era, sin embargo, demócrata cristiano. Había sido director del Banco Central durante parte del gobierno de Jorge Alessandri y del de Eduardo Frei Montalva. En 1967 asumió como vicepresidente de la entidad, cargo que mantuvo hasta 1970. Ese año se relacionó con los Chicago boys, al asumir como director del Instituto de Economía de la UC, hasta 1972, cuando partió a los Estados Unidos para dirigir el Centro de Investigaciones del Banco Mundial. En julio de 1974 fue nombrado en Hacienda, con amplios poderes para implementar el programa de recuperación económica. Según explica la periodista María Olivia Mönckeberg en su libro El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, luego de su pasada por el servicio público Cauas se vinculó a uno de los principales grupos económicos nacidos de la propia dictadura: Cruzat-Larraín, controlado por los empresarios Manuel Cruzat Infante y Fernando Larraín Peña. Cauas asumió cargos directivos en varias de sus empresas, entre ellas las que el grupo había adquirido durante la dictadura tras las privatizaciones de las corporaciones públicas5.
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    Durante esta primera etapa de Odeplan en dictadura, Miguel Kast asesoró al recién formado Comité Económico, a cargo de José Toribio Merino, comandante en jefe de la Armada, y al Comité Social, encabezado por el general Gustavo Leigh, comandante en jefe de la Fuerza Aérea. Ambos habían sido los cerebros detrás del golpe militar6.


    Odeplan, más que cualquier otra oficina de gobierno, comenzó a redactar y a diseñar los principales cambios estructurales en Chile. De la generación intermedia, entre los primeros egresados de Chicago y los más jóvenes, aquellos que iniciada la dictadura partieron a Estados Unidos, Miguel Kast fue el más destacado. En 1975 fue nombrado subdirector de Odeplan y en 1978 ministro director. Un despegue explosivo.


    Desde ahí comenzó el trabajo «evangelizador» que lo transformó en una leyenda para la nueva derecha, conservadora en el aspecto valórico y liberal en el económico. «Durante 1979, Miguel Kast comenzó a notar la necesidad de enviar a estos profesionales jóvenes, formados en la Odeplan, a trabajar en las diversas regiones del país, tanto en las propias oficinas de Odeplan, denominadas Serplac (Secretarías Regionales de Planificación y Coordinación) como en las universidades. La idea era generar en las regiones un importante efecto multiplicador por la vía de ir formando más y más gente que diera un importante apoyo técnico a las políticas implementadas a nivel regional [...] Se inició también una decisiva labor de largo plazo en la formación de economistas, mediante el envío de personas a hacerse cargo de las escuelas de economía en las universidades, tanto de Santiago como de regiones. Su influencia resultó decisiva en la Universidad Católica, de Chile –de Concepción y del Norte–, entre otras altas casas de estudio», recuerda Joaquín Lavín –uno de sus discípulos– en su ya mencionado libro7.


    Los misioneros de Kast, según recuerda Lavín, en 1979 llegaron a ser cerca de 140: «Pedro Arriagada8 viajó a Arica; Norman Bull9 a Temuco; Cristóbal Philippi10 a Punta Arenas; José Yuraszeck a Coy­haique; José Pedro Undurraga a Concepción, entre muchos otros. A su vez, varios de los alumnos de estos en regiones comenzaron a ingresar en Odeplan o en otras reparticiones públicas. Miguel les ofrecía todo su apoyo y muchos de los profesionales que viajaron a regiones recurrían frecuentemente, a través del teléfono, a su consejo y ayuda».


    Hasta el 2014, José Yuraszeck, ingeniero civil de la Universidad de Chile, fue presidente de Azul Azul S.A., sociedad controladora del equipo de fútbol Universidad de Chile. El 16 de noviembre de 1971 fue parte de un grupo de estudiantes de ingeniería, miembros del Frente de Acción Gremial (facción de Patria y Libertad), que protestó por la visita de Fidel Castro a Chile. «En los incidentes, 18 personas terminaron quemadas con ácido, algunas con heridas graves», señala un reportaje de La Nación publicado por el periodista Felipe Saleh. Trabajó en Odeplan entre 1978 y 1983 y en 1981 fue subdirector regional. Durante su último año en aquella dependencia llegó a ser subdirector nacional. Fue director de la estatal Petrox S.A., donde compartió sillón con el presidente del directorio, Joaquín Lavín11. Es uno de los «tecnócratas» que alcanzó mayor relevancia mediática debido a que en 1985, siendo gerente general de Chilectra, encabezó su privatización y, años después, fue parte del caso conocido como «el negocio del siglo»: la venta de Chilectra, a través de Enersis, a Endesa España. Yuraszeck y un selecto grupo de amigos y ex ejecutivos de Chilectra acordaron la venta de su paquete accionario controlador a un precio mucho mayor que el de los pequeños accionistas. Junto a sus colegas, en 2004 fue condenado a pagar 75 millones de dólares a los accionistas minoritarios debido a que la justicia determinó que usaron sus cargos en beneficio propio. La ganancia del negocio llegó a cerca de 400 millones de dólares. Yuraszeck es militante de la UDI.


    José Pedro Undurraga Izquierdo, ingeniero comercial de la Universidad Católica, es el actual vicepresidente de la junta directiva de la Universidad de las Américas. Entre 2010 y 2013 asumió en el directorio de la Empresa Nacional de Minería y fue rector de la Universidad de Las Américas, hasta junio de 2014. Estando en ese cargo, en 2011, cuando las protestas del movimiento estudiantil apuntaban al lucro soterrado de las universidades privadas a través de inmobiliarias de los mismos dueños, Undurraga señaló al semanario The Clinic que el arriendo de Las Américas a su inmobiliaria no era una simulación, sino que se trataba de un servicio efectivo que la casa de estudios no era capaz de proveerse a sí misma. «Hay que pagar el confort», señaló entonces12. Según explica María Olivia Mönckeberg en su libro Con fines de lucro, desde la privatización de Inacap, junto a José Antonio Guzmán y su esposa, Paulina Dittborn (hermana de Julio), «fue uno de los artífices de lo que se transformó en el grupo Inacap-Universidad Tecnológica».
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    El documento «Breve historia de la UDI: 1967-2010», alojado en el sitio web oficial de la UDI, nombra otros de los «elegidos» por el ojo de Kast para dispersarse en regiones a través de distintas reparticiones educacionales, gubernamentales o lo que se necesitara en el momento para multiplicar el cambio de modelo: Joaquín Lavín, Julio Dittborn, Felipe Lamarca, Juan Hurtado, Jorge Selume, Juan Antonio Guzmán, Patricia Matte, Antonio Recabarren, Marcelo Astoreca, Pablo Ihnen, Luis Larraín, Álvaro Donoso, Álvaro Vial, Renato Peñafiel y Evelyn Matthei, entre otros13.


    En el grupo influenciado decisivamente por Kast destaca su biógrafo Joaquín Lavín, ingeniero comercial de la Universidad Católica, magíster en la Universidad de Chicago y militante de la UDI. Fue decano de la Facultad de Economía y Negocios de la UDD. Como asesor de la Odeplan, trabajó de la mano con Miguel Kast. En 1979 fue uno de sus elegidos y asumió como director de la Escuela de Economía de la Universidad de Concepción. Entre 1981 y 1982 fue presidente de Petrox S.A., una de las filiales de la Empresa Nacional del Petróleo. Para el plebiscito de 1988, como miembro de la UDI, Lavín llamó públicamente a votar por la opción Sí. En el libro de María Olivia Mönckeberg Con fines de lucro se explica que formó la UDD en 1990 en Concepción junto a sus amigos economistas, Cristián Larroulet, Ernesto Silva Bafalluy y Federico Valdés Lafontaine. A ellos se sumaron luego Hernán Büchi y los socios de Penta Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio Lavín14. Hoy, la UDD es la principal universidad privada de Concepción y una de las de mayor tamaño en Chile.


    En democracia, Lavín fue alcalde de las comunas de Las Condes y Santiago. Además, fue derrotado en la elección presidencial de 1999, frente a Ricardo Lagos. Luego de ser ministro de Educación durante el gobierno de Sebastián Piñera, asumió en la misma administración como ministro de Desarrollo Social, entidad que antes fuera el Ministerio de Planificación (Mideplan) y, con anterioridad a ello, Odeplan. Entre sus momentos más controversiales destaca que en 2011 debió renunciar al Ministerio de Educación luego de ser duramente criticado por el movimiento estudiantil debido a su participación en la UDD, casa de estudios que había dejado para asumir su cargo público en el mismo rubro.
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    Felipe Lamarca, ingeniero comercial de la UC, en la actualidad es presidente del directorio de Ripley, cadena de multitiendas propiedad de la familia Calderón15 con presencia en Perú, Brasil, Colombia, Canadá y Estados Unidos, entre otros países. Además es vicepresidente del Club Deportivo Universidad Católica. Entre 1978 y 1984 fue director del Servicio de Impuestos Internos. Durante diecinueve años fue director de Empresas Copec (Compañía de Petróleos de Chile), principal distribuidora de combustibles del país, propiedad del grupo Angelini, uno de los principales del país y beneficiado con las privatizaciones. Ejemplo de ello es la propia Copec, comprada por su líder, Anacleto Angelini Fabbri, a partir de 1985, y que le dio un impulso fundamental al imperio económico16. El grupo, que funciona a través de su matriz Antarchile, también se benefició de la privatización en dictadura de Celulosa Arauco y Constitución. Durante su estadía en las empresas de la familia Angelini, Felipe Lamarca fue presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (1997 a 2001).


    Jorge Selume, ingeniero comercial de la Universidad de Chile, es vicepresidente de la junta directiva de la Universidad Andrés Bello (UNAB), comandada durante largos años por integrantes de la UDI, entre ellos Luis Cordero, actual rector de la Universidad San Sebastián, y Pablo Longueira (ver El clan Kast, III, capítulo 4: «Todo en familia»). En la actualidad, la UNAB es propiedad del grupo estadounidense Laureate17. Selume, vinculado a la propiedad de la casa de estudios por lo menos hasta 2005, junto a Rolando Kelly, ex rector (hijo del ex director de Odeplan Roberto Kelly), gestionó la contratación de Luis Eugenio Díaz, extendida entre 2009 y 2011. Cuando asumió en la universidad, Díaz era consejero de la Comisión Nacional de Acreditación (CNA), organización pública encargada, entre otras atribuciones, de acreditar a las universidades, institutos profesionales y centros de formación técnica autónomos. Mientras Díaz trabajó en la UNAB, recibió una remuneración mensual superior a los 3,8 millones de pesos, período en que gestionó y garantizó la acreditación de la UNAB y también ayudó a que sus postulaciones fueran aprobadas por la CNA. La acreditación es un punto central para el financiamiento de las instituciones de educación superior, pues contar con ella les permite matricular a estudiantes beneficiarios de los fondos del Crédito con Aval del Estado (CAE), cuyo objetivo es permitir que más chilenos tengan la posibilidad de seguir estudios luego de la enseñanza media. Según explica María Olivia Mönckeberg en su libro Con fines de lucro, durante el período en que Díaz trabajó en la UNAB, tanto esta casa de estudios como las otras pertenecientes al grupo Laureate obtuvieron numerosas acreditaciones que se tradujeron en suculentas ganancias18.


    Desde su cargo en la CNA, Luis Eugenio Díaz ofreció este servicio a varios empresarios asociados a otras casas de estudios. El cálculo de los fiscales Carlos Gajardo y Pablo Norambuena, persecutores en el caso de lucro y actos de corrupción en las universidades, estableció que la Universidad del Mar –también del grupo Laureate– recibió unos 10.000 millones de pesos por concepto de Crédito con Aval del Estado. La casa de estudios cerró sus puertas en 2012 luego de revelarse un escándalo financiero y una exigua calidad académica que la señalaba como una de las peores evaluadas del país y que dejó a unos 16.000 estudiantes en la calle y endeudados. La Universidad Pedro de Valdivia se benefició con unos 12.000 millones de pesos por concepto de créditos, y la Universidad SEK, propiedad del empresario español Jorge Segovia Bonet, uno de los propietarios del club deportivo Unión Española, con 3.000 millones de pesos.


    En noviembre de 2012, los fiscales Carlos Gajardo y Pablo Norambuena imputaron a Luis Eugenio Díaz los delitos de cohecho, soborno, lavado de activos y negociación incompatible. Héctor Zúñiga y Ángel Maulén, rectores de las universidades del Mar y Pedro de Valdivia, también fueron formalizados por cohecho, soborno y lavado de activos. En marzo de 2013 fue el turno del rector de la SEK, José Schroeder, por soborno.


    En 2014, la fiscalía solicitó penas de cárcel y pagos en contra de los mencionados. También pidió condenas e indemnizaciones a las tres universidades involucradas, por infringir la ley sobre responsabilidad penal de las instituciones en casos de lavado de activos, financiamiento del terrorismo, cohecho y soborno.


    El 12 de diciembre de 2012, Selume, que además de su cargo en la Universidad Andrés Bello era en ese tiempo presidente de la Región Andina de Laureate, declaró ante el fiscal Gajardo de qué forma, junto a los siete controladores de la casa de estudios, habían dado paso al grupo estadounidense para hacerse de la propiedad de esta universidad: «El año 2003 entró el grupo Laureate y salimos los ocho [controladores] que estábamos [...] Se transfirieron institutos profesionales, marcas, algunas propiedades y también el IP AIEP. El grupo Laureate adquirió estos bienes en alrededor de 80 millones de dólares, lo que significó alrededor de 10 millones de dólares para cada uno de los controladores. En todo caso, la adquisición no incluyó la mayor parte de las inmobiliarias, que siguieron en manos de algunos de los ex sostenedores», reconoció19.


    Selume había llegado a la Andrés Bello en 1996, de la mano de Álvaro Saieh –dueño de negocios como el Banco Corpbanca y Copesa (propietaria de las publicaciones La Tercera, La Cuarta y Qué Pasa, entre otras)–, del fallecido ex secretario general de Gobierno y del ministro de Vivienda y Urbanismo Miguel Ángel Poduje, de Andrés Navarro, controlador de Sonda, y del mencionado más adelante, Juan Antonio Guzmán Molinari, ex ministro de Educación de Pinochet y cuñado del ex senador de esa colectividad, Julio Dittborn, también reseñado más adelante. Con su llegada a la UNAB, Selume comenzó a compartir propiedad con otro grupo de integrantes de la UDI que había irrumpido en 1991, encabezados por Luis Cordero, Pablo Longueira y Andrés Chadwick, también reseñados más adelante. Cuando Selume señaló a la justicia que él y ocho directores de la UNAB recibieron cerca de 10 millones de dólares por cabeza producto del traspaso de la cartera de alumnos a Laureate, en 2005, se refiere a quienes a esa fecha mantenían la propiedad a través de diversas empresas de papel: aparte del propio Selume, la lista la conforman Saieh, Guzmán Molinari, Navarro, Poduje, Luis Cordero y Marcelo Ruiz Fernández.


    Un día después de su declaración judicial, el 13 de diciembre, el diario electrónico Ciper, propiedad de su mentor y amigo, Álvaro Saieh, publicó una extensa entrevista a Selume titulada «Jorge Selume: Eugenio Díaz actuaba como un operador político de las universidades privadas». En la nota periodística, el empresario recordó latamente cómo se inició su relación con Luis Eugenio Díaz, a través de la pasión común por el fútbol, cuando en 2007 ambos iban al estadio a ver a Colo-Colo y Selume participaba en la propiedad de Blanco y Negro, entidad que controla el club. Según Selume, lejos de los negocios, la relación de ambos se inició porque «se sentaban en graderías próximas» y, desde ahí, comentaban los partidos.


    Selume reconoció su relación con Díaz y el haberlo llevado a la Universidad Andrés Bello como asesor y experto en educación, pero negó saber que Díaz era consejero de la CNA, organismo que le ayudó a acceder a los fondos del Crédito con Aval del Estado: «La verdad es que yo no estoy ciento por ciento metido en esto y lo cierto es que así fue…», dijo Selume, quien desde 2005 a esa fecha seguía ocupando el estratégico cargo en Laureate.


    Durante la dictadura y recién titulado, Selume ingresó a trabajar a Odeplan. De ahí partió a la Universidad de Chicago. Ya de vuelta, fue decano de la Facultad de Economía de la Universidad de Chile y, al mismo tiempo, formó parte de diversos directorios de empresas públicas. En su libro El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, María Olivia Mönckeberg da cuenta de ellos: «En Chilectra, en 1983 y 1984, antes de la privatización; en Entel, entre 1981 y 1985; y en la Compañía de Teléfonos de Chile (CTC), entre 1983 y 1985. Junto a Saieh [Álvaro] y Sergio Melnick integraban el grupo económico que se conoció como Los Tucanes. En 1988 formó parte de la también privatizada empresa Pehuenche».


    En 1985, Selume asumió como director de presupuestos del Ministerio de Hacienda, con Hernán Büchi como ministro. Posteriormente, en 1988 entró al directorio del Banco Osorno, privatizado a comienzos de la dictadura, intervenido en 1982 y vuelto a privatizar en una segunda ronda. Cuando Selume aterrizó en este directorio, entre los controladores se encontraba Álvaro Saieh, además del ex ministro de Hacienda y líder de los Chicago boys Sergio de Castro, los hermanos Abumohor y Juan Carlos Latorre. Estando ahí vendieron el Banco Osorno al español Santander, en la operación más grande conocida hasta esa fecha: 495 millones de dólares. Con el dinero, el grupo Saieh Abumohor compró el Banco de Concepción, con el que dieron origen a Corpbanca, nombre tomado de la matriz financiera del grupo Saieh, Corpgroup, y que en 2015 se fusionó con el brasileño Banco Itaú.


    Juan Antonio Guzmán Molinari, ingeniero civil de industrias de la Universidad Católica de Chile y parte del semillero de Miguel Kast, es el presidente de la junta directiva de la UNAB y uno de los ocho propietarios de la casa de estudios que en 2005 vendieron a Laureate. Es presidente del directorio de clínica Indisa, donde forma sociedad con parte importante del grupo económico con que llegó a la Andrés Bello en 1996, entre ellos su cuñado y ex diputado Julio Dittborn20. Según la página electrónica de la universidad, Guzmán es director de Sonda, presidente del directorio de Extend Comunicaciones y de Cementos Polpaico, entre otras. El 24 de mayo de 2015 fue nombrado presidente de Soquimich, en reemplazo de Julio Ponce Lerou, luego de 28 años en el cargo. El ex yerno de Pinochet decidió dejar la testera producto del escándalo político y económico en que se ha visto envuelta la ex empresa estatal, privatizada durante la dictadura (ver El clan Matte, II, capítulo 4: «El funcionario de Mininco»).
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    En 1987, Juan Antonio Guzmán fue nombrado ministro de Educación de Pinochet. Posteriormente, en 1989, asumió como gerente general de Chilgener, una de las tres empresas en que fue dividida Chilectra, privatizada en 1987. Estuvo ahí hasta el 2000. Como se ha señalado, entró a la propiedad de la Universidad Andrés Bello en 1996 en conjunto con Alvaro Saieh, Jorge Selume, el ex ministro de Vivienda de Pinochet Miguel Ángel Poduje y Andrés Navarro, dueño de Sonda. Ahí se asoció con los gremialistas y militantes de la UDI que ya estaban en la casa de estudios, Pablo Longueira, Andrés Chadwick y Luis Cordero, entre otros.


    Julio Dittborn, también ingeniero comercial de la UC y magíster en Economía de la Universidad de Chicago, en la actualidad es también uno de los controladores de clínica Indisa21, junto a su cuñado Juan Antonio Guzmán. Junto a él, Jorge Selume y Miguel Ángel Poduje formaron parte del clan gremialista que llegó a hacerse del control de la UNAB en 1996, hecho ya explicado.


    Muy cercano a Miguel Kast, en diciembre de 1978, Ditt­born lo reemplazó en el cargo de subdirector de Odeplan, cuando Miguel asumió como ministro director del mismo organismo. Dittborn se mantuvo ahí hasta agosto de 1982. Entre sus puestos durante la dictadura destaca el de director de la Refinería de Petróleo de Concón, entre 1981 y 1986, desde donde habría intentado su privatización22. En 1985 asumió como director de la AFP Concordia, una de las tantas resultantes del proceso de privatización de las cotizaciones previsionales de los chilenos. Desde ese año y hasta 1986 fue gerente general de la Asociación de Instituciones de Salud Previsional, entre otros cargos. Se inscribió en la UDI en 1989 y en 1990 inició su carrera política. En 1997 fue elegido diputado por las comunas de Las Condes, Vitacura y Lo Barnechea. Reelecto en dos oportunidades, en 2009 un reportaje del programa de TVN Informe Especial reveló que el diputado hacía que la Cámara de Diputados le pagara el arriendo de dos oficinas distritales, evidentemente destinadas a él, que en realidad no ocupaba, sino que estaban en poder de adherentes, desconociéndose qué tipo de trato tenía con ellos. El hecho, investigado por la Fiscalía de Valparaíso y archivado con posterioridad, llevó a que Dittborn no se postulara a un cuarto período. Sin embargo, en 2011, durante el gobierno de Sebastián Piñera, asumió como subsecretario de Hacienda.


    Otro de los preferidos de Miguel Kast era Juan Hurtado Vicuña, ingeniero de la Universidad de Chile, en la actualidad una de las más grandes fortunas del país a través del grupo Hurtado Vicuña, que comparte con sus hermanos. Parte importante de sus negocios los ha hecho en conjunto con su amigo y socio Eduardo Fernández León. Dentro de las empresas donde tienen participación mayoritaria destaca Entel23, Consorcio Financiero, Consorcio Nacional de Seguros, Pucobre y la Universidad Santo Tomás. Entre otros directorios, Juan Hurtado es hoy presidente de esa casa de estudios y de Entel. La fortuna del grupo está estimada en más de 2.000 millones de dólares.


    Según explica María Olivia Mönckeberg en El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, Hurtado fue uno de los hombres más relevantes en el proceso de privatizaciones durante la dictadura. Él habría llevado a su amigo personal Hernán Büchi al gobierno, luego de presentárselo a Sergio de Castro en 1975. De esta forma le abrió el paso a uno de los hombres más influyentes del gobierno dictatorial y de quien se dan detalles más adelante.


    Antes de ser multimillonario, aún en los setenta, Hurtado Vicuña trabó amistad con el hombre clave de las privatizaciones, Julio Ponce Lerou, el entonces yerno de Pinochet, cuando integró el directorio de Soquimich. Su actividad en las testeras de empresas estatales continuó durante la década de los setenta. En Endesa estuvo hasta 1982. En Chilectra fue director desde 1977 hasta 1981, y ya en los ochenta fue el primer presidente de Chilmetro, entre 1982 y 1983. Por su participación en dichos sillones, Hurtado recibió suculentas remuneraciones.


    Junto a Fernández León, Hurtado Vicuña participó en la privatización de Chilquinta, una de las tres empresas en que fue dividida Chilectra Metropolitana durante el gobierno de Pinochet. En 1999, con la empresa bajo su propiedad, vendieron su parte al consorcio estadounidense Sempra-PSEG, operación con la que habrían ganado 255 millones de dólares. «Y al terminar el año 2000 lograron otro gran negocio: vender a sus socios italianos de Telecom el 25% de las acciones de la privatizada Entel, en 820 millones de dólares, lo que les reportó una utilidad contable de 470 millones de dólares»24.


    Cerrando el círculo de algunos receptores de la influencia notable de parte de Miguel Kast, también se encuentra la ingeniera comercial de la UC y militante de la UDI Evelyn Matthei, hija del integrante de la Junta militar y comandante en jefe de la Aviación Fernando Matthei Aubel. En medio de la campaña presidencial del año 2013, que la tenía como candidata de la derecha, todavía emulaba a Kast: «Si miras por ejemplo las recetas de Miguel Kast, él siempre dijo que la receta era subsidio y focalizar el gasto, pero también crecimiento y generación de empleo, que es lo que la izquierda nunca ha entendido que realmente es indispensable»25. Entre 1979 y 1980, Evelyn Matthei trabajó en la UC, en el Instituto de Economía, donde la influencia de Kast a esas alturas era indiscutible. En 1981, recién creadas las Aseguradoras de Fondos de Pensiones (AFP), también por su líder en conjunto con José Piñera –quien es reseñado más abajo–, trabajó en la Superintendencia de AFP. Entre 1982 y 1985 asumió la jefatura de la División de Estudios de la misma entidad.


    Posteriormente, entre 1986 y 1989, Matthei fue subgerente de Establecimientos Comerciales, Turismo y Seguros de Bancard S.A., controlada por su amigo Sebastián Piñera. Junto a él, Andrés Allamand y Alberto Espina conformaron la «patrulla juvenil», como se conoció al grupo de jóvenes militantes de Renovación Nacional que pretendía tomarse el control de la colectividad, dominada hasta ese momento por el político de la vieja escuela Sergio Onofre Jarpa. En 1990 fue elegida diputada por las comunas de Las Condes, Lo Barnechea y Vitacura. Mientras ejercía ese cargo público, su nombre y el de Piñera aparecieron con buenas proyecciones para la elección presidencial de 1993 que, finalmente, ganó Eduardo Frei Ruiz-Tagle (de la Democracia Cristiana). En medio de un clima de marcada competitividad entre ambos, Piñera fue invitado al canal Megavisión para participar en el programa emitido en vivo A eso de, donde el dueño de la estación, Ricardo Claro Valdés, reprodujo al aire desde un aparato de radio una conversación telefónica entre Piñera y su amigo Pedro Pablo Díaz. Ahí, Piñera le señalaba la estrategia a su amigo y ex alto ejecutivo de Coca-Cola para desperfilar a Matthei en una entrevista que ella daría al periodista y amigo de ambos Jorge Andrés Richards, panelista también del mismo programa. «Pero la gracia es que trate elegantemente de dejarla como una cabrita chica, ¿cierto?, despistada, que está dando palos de ciego, sin ninguna solidez, ¿me entendís tú, o no?», decía Piñera en la grabación que Claro expuso ante todos los chilenos a modo de venganza personal contra el más tarde presidente de Chile, debido a problemas que arrastraban desde el mundo de los negocios.
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    Al conocerse la información, Matthei se mostró sorprendida y ofendida por la operación de su colega y competidor, pero pronto se supo que ella había recibido la grabación ilegal antes de que fuera divulgada por la televisión. En noviembre de 1993 confesó que la había obtenido de un radioaficionado, pero la investigación probó que la grabación fue hecha por el capitán del Ejército Fernando Diez, destinado a la Compañía de Guerra Electrónica del Regimiento de Telecomunicaciones, ubicado en calle Las Perdices, comuna de Peñalolén. Debido a esto, Matthei renunció a su precandidatura. Se sentía traicionada. Por esos días renunció también a Renovación Nacional y comenzó su acercamiento a la UDI, donde comenzó a militar años más tarde.


    Matthei siguió su carrera como diputada hasta 1998. A partir de entonces y hasta 2011 fue senadora. En 2007 apoyó desde el Parlamento una moción que tenía como objetivo la creación de un monumento en homenaje a Miguel Kast. Entre los integrantes de la señalada moción, que luego se transformó en ley, se encontraban el actual ministro de Defensa y militante del Partido Radical, José Antonio Gómez; Pablo Longueira (UDI); Carlos Kuschel (RN), y Adolfo Zaldívar (DC). El monumento fue aprobado por la unanimidad de la Cámara de Diputados de la época, con la sola excepción del demócrata cristiano René Saffirio, quien se abstuvo. Durante el gobierno de Sebastián Piñera y ya «reconciliada con su ex amigo», Matthei fue ministra del Trabajo. Renunció en 2011 y luego fue candidata a la Presidencia de la República, derrotada en las urnas por Michelle Bachelet.


    


    El semillero para propagar el cambio de modelo económico en Chile que Kast había elegido, no era otro que el lugar donde se habían formado sus mentores, donde él mismo había estudiado y hacía clases, donde se había acunado el gremialismo: la Universidad Católica. La mayoría de los «elegidos» realizaron posgrados en Chicago u otras universidades estadounidenses a través de acuerdos con el presidente de la República, quien los apoyaba en sus estudios con el compromiso de que a su regreso prestaran «servicios en el sistema público» durante un tiempo igual al doble de la duración de sus cursos en el exterior. De esta forma se aseguraban profesionales en esta área durante un mínimo de cuatro años26.


    Según explica el cientista político de la Universidad Católica Carlos Huneeus en su ensayo «Tecnócratas y políticos en un régimen autoritario. Los “Odeplan Boys” y los “Gremialistas” en el Chile de Pinochet», el objetivo a largo plazo del grupo, expresado a través de los millonarios contratos que la UC firmó con Odeplan entre 1973 y 1989, era «formar un grupo de poder lo suficientemente influyente como para constituir la principal fuerza política cuando los militares llamaran a elecciones. Sabían que el régimen militar no sería eterno y que en algún momento debería recurrir al voto popular a través de elecciones competitivas. Desde ese punto de vista, los gremialistas encararon el problema sucesorio, lo que constituye el talón de Aquiles de las dictaduras»27. El grupo de economistas pertenecientes a la Universidad Católica que se hizo de la Odeplan, encabezados por Kast, no estaba compuesto solo por tecnócratas, sino que se trataba también de activos militantes del gremialismo, con experiencia política acumulada en su casa de estudios durante su época universitaria. Luego, cuando vino la era de las privatizaciones de las empresas del Estado, muchos de ellos formaron parte de la larga lista que ocupó cargos públicos y que participó del proceso, privatizándose luego también ellos, al formar parte de los directorios de las compañías y hacerse de su propiedad.


    El camino entre el «pensamiento de Chicago» adoptado por la UC y su establecimiento en el Estado, con el eje articulador de Odeplan, estaba expedito desde la casa de estudios, ya que como rector fue designado desde el comienzo –tal como en Hacienda y Odeplan– un marino: el vicealmirante Jorge Swett Madge, quien se mantuvo ahí desde octubre de 1973 hasta marzo de 1985. Durante su larga estadía se encargó de consolidar el dominio de los gremialistas, ya no a través de las urnas, como lo habían hecho con anterioridad al golpe, sino a dedo o través de «elecciones» con lista única. En su mandato designó solo a integrantes de esa colectividad como presidentes de la FEUC. Entre ellos destacan varios que, tanto en dictadura como luego en la transición, se vincularon directamente a la política: Arturo Fontaine Talavera (1974), Cristián Larroulet (1975), Juan Antonio Coloma (1977), Andrés Chadwick (1978) y Jaime Orpis (FEUC, 1982).


    Arturo Fontaine es egresado de derecho de la UC y posteriormente licenciado en filosofía de la Universidad de Chile. Desde 1983 hasta el 2013 fue director del Centro de Estudios Públicos (CEP), nacido bajo el alero de la dictadura como polo de pensamiento e influencia política, con una fuerte presencia de la familia Matte (ver El clan Matte, III, capítulo 4: «Con la ayuda del CEP e Inforsa»). Es hijo de Arturo Fontaine Aldunate, ex director de El Mercurio, y uno de los mayores seguidores del trabajo de los Chicago boys28.


    Durante el gobierno de Sebastián Piñera, Cristián Larroulet fue ministro secretario general de la Presidencia, cargo que ocupó desde el comienzo de su mandato hasta 2014. En 1975, recién titulado de ingeniería comercial en la UC, comenzó su carrera en Odeplan. Luego partió a Chicago, donde obtuvo un magíster en Economía. En 1977 figuraba como secretario ejecutivo del Frente Juvenil de Unidad Nacional, organización predecesora de la UDI, que terminó sus días acorralada, entre otros motivos debido a que recibió dineros para labores políticas de parte de la Cooperativa de Ahorro y Crédito La Familia, hecho que se explica en detalle más adelante.


    Larroulet se desempeñó en la Universidad de Concepción, intervenida por el régimen militar y, después de la salida de los Chicago boys del gobierno en 1982, se transformó en jefe de gabinete de Hernán Büchi, ministro de Hacienda a partir de 1985. Como se ha mencionado, en 1990 fue parte del grupo fundador de la Universidad del Desarrollo, junto a Joaquín Lavín, Ernesto Silva y Federico Valdés (ex presidente de Azul Azul). Durante la transición fue director ejecutivo del Instituto Libertad y Desarrollo.


    Juan Antonio Coloma es en la actualidad senador de la UDI por la Región del Maule, sillón que ocupa desde 2002. En dictadura, como estudiante de la Facultad de Derecho, fue miembro del Consejo de Estado, organismo asesor de la dictadura que diseñó la Constitución de 1980, vigente hasta nuestros días –a pesar de modificaciones menores–. Coloma es parte del grupo fundador de la UDI y fue su secretario general entre 1994 y 2001, vicepresidente entre 2002 y 2004 y presidente entre 2008 y 2012.


    Primo del ex presidente Sebastián Piñera, desde 2011 a 2012 Andrés Chadwick fue su ministro secretario general de Gobierno. Ese año asumió la cartera de Interior, cargo en el que se mantuvo hasta el final del mandato. En dictadura habría recibido adoctrinamiento directo de Jaime Guzmán al interior de la Colonia Dignidad junto a sus compañeros Hernán Larraín y Pablo Longueira, entre otros29. Es uno de los fundadores de la UDI. Como se ha señalado, recién iniciados los noventa se sumó a la propiedad de la Universidad Andrés Bello junto a otros gremialistas y militantes de la UDI. Fue diputado (1990-1998) y senador (1998-2011), representando a la Región de O’Higgins.
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    Jaime Orpis es senador de la UDI por las regiones de Arica y Parinacota y Tarapacá. Actualmente es investigado por el delito de cohecho. En mayo de 2015 reconoció a través de una carta al diario El Mercurio que recibió aportes en dinero de Corpesca, compañía pesquera propiedad del grupo Angelini. Las remesas le fueron entregadas durante el mismo período en que se tramitaba la Ley de Pesca (aprobada por el Parlamento en 2012 durante el gobierno de Sebastián Piñera), e impulsada por el entonces ministro de Economía y miembro de la UDI Pablo Longueira. Aunque Orpis negó tajantemente que los aportes hayan incidido en su postura, votó a favor del marco legal que entregó entre el 85 y el 100% de la cuota destinada a la gran industria a un grupo de siete familias que, históricamente, han estado ligadas a este sector y que tienen como líder al grupo Angelini.


    En dictadura, Orpis fue alcalde designado por la comuna de San Joaquín (1987-1989). Entre 1990 y 2002 fue diputado por La Granja, Macul y San Miguel. Luego de ello fue elegido senador en la zona norte y en 2009 renovó su mandato hasta 2018.


    Según los datos contables que entregó la propia Corpesca a la Fiscalía Oriente, unidad que investiga el caso, los aportes que recibió Orpis entre 2009 y 2013 alcanzan los 235 millones de pesos y fueron realizados contra boletas ideológicamente falsas emitidas por once personas ligadas a su círculo de influencias.


    Las coimas a políticos en medio de la tramitación de la Ley de Pesca también se están investigando en el marco de una querella por cohecho y soborno interpuesta en abril de 2015 por pescadores artesanales ante el Cuarto Juzgado de Garantía, debido a que Corpesca no solo habría financiado a Orpis, sino también a los senadores integrantes de la Comisión de Pesca que estudiaban el proyecto de ley. Además, la justicia acogió que los pescadores se sumaran a la investigación que la fiscalía sigue en contra de la ex diputada UDI por Iquique Marta Isasi, quien recibió –al menos– 25 millones de pesos de parte de Corpesca. Isasi fue una de las primeras denunciadas en su papel de parlamentaria y lobbysta para las pesqueras, cuando el proyecto de ley se encontraba todavía en la Cámara de Diputados30.


    Un intenso lobby donde se mezclaron diversos intereses de las grandes empresas, derivó en un marco legal que otorgó a las siete familias licencias por un período de veinte años, renovables a perpetuidad en la medida que se encuentren dentro del marco legal vigente. Además de Angelini, las familias beneficiadas por el cuerpo legal –hoy cuestionado por la influencia de las mismas empresas en su tramitación y aprobación– son Lecaros, Yaconi, Santa Cruz, Sarquis, Stengel, Fernández e Izquierdo, que, luego de diversas fusiones, se han concentrado fundamentalmente en cuatro empresas: Orizon, Blumar, Camanchaca Pesca Sur y Mar Food (ver El clan Matte, II, capítulo 4: «El funcionario de Mininco»).


    La investigación judicial de las coimas para la aprobación de la Ley de Pesca, denominada «caso Corpesca», originalmente fue llevada por el fiscal Marcelo Acuña, de la Fiscalía de Alta Complejidad. Ante la solicitud de la defensa de Orpis de traspasar su causa a la Fiscalía Local de Las Condes, el 11 de abril de 2015 el fiscal nacional Sabas Chahuán decidió asumir la titularidad de la causa. Al hacerlo, justificó su resolución en que «ha tomado conocimiento que, en la referida investigación, aparecen antecedentes que vinculan los hechos materiales de dicha investigación con boletas por dineros que, en definitiva, eventualmente habría recibido el senador Jaime Orpis Bouchon, que fueron extendidas en favor de la empresa Soquimich»31.


    Hasta ese momento, el caso de la Ley de Pesca no tenía relación con el caso Soquimich. De alta complejidad, este último tiene dos vetas. La primera, conocida como «caso Cascada», nació de una investigación desarrollada por la Superintendencia de Valores y Seguros (SVS) y que sancionó a Julio Ponce Lerou, a los principales ejecutivos de Soquimich y a otros agentes que facilitaron y se beneficiaron de operaciones «ficticias», cuyo objetivo fue generar utilidades de manera fraudulenta, además de fingir estados financieros (ver El clan Matte, II, capítulo 4: «El funcionario de Mininco»). La segunda veta de Soquimich surgió del «caso Penta», donde, como se ha señalado, la Fiscalía de Alta Complejidad investiga boletas ideológicamente falsas emitidas al grupo económico Penta destinado a campañas políticas o a pagar remesas a políticos, fundamentalmente vinculados a la UDI (ver El clan Kast, I, capítulo 3: «El buen hijo»). Entre la lista de boletas que los políticos habían extendido también figuraban varias a nombre de Soquimich, lo que llevó a que se iniciara una arista denominada «Penta-Soquimich» que posteriormente fue separada por la Fiscalía Nacional para investigar el caso de la minera de forma individual.


    La tercera veta mencionada por Chahuán (Soquimich-Ley de Pesca), plantea una pregunta evidente, que ya ha sido planteada antes, en la primera parte de esta investigación, referida al clan Matte: ¿por qué Soquimich aparece pagando boletas a Orpis en temas que tienen que ver con pesca, en circunstancias que el negocio de la minera no metálica es otro?


    Hasta el momento de esta investigación, la fiscalía trabajaba esto en secreto, luego de que Sabas Chahuán detectara lavado de activos en el «caso de Orpis». Dicha medida comenzó a regir el 20 de julio de 2015 y se extendería durante seis meses de investigación. La sospecha es que el «caso Orpis» sea un indicador de otros ilícitos en que Soquimich aparece pagando a políticos, inclusive cuando estos operaban en sectores ajenos a la minería: «Se trataba de un holding de empresas que, en conjunto, actuaban como un sistema. Soquimich era quizás la que estaba más adiestrada en el pago a través de boletas. De ahí que fuera ella la que aportaba dineros a políticos, no solo de la derecha, sino también pertenecientes a sectores estratégicos de la Concertación», señaló una fuente reservada. Detalles sobre este caso, entre ellos los pagos del sector pesquero a Pablo Longueira, se encuentran en la primera parte de este libro dedicada a la familia Matte (II, capítulo 4: «El funcionario de Mininco»).


    Con la Universidad Católica «tomada»por los gremialistas y la creciente figura de Miguel Kast, convenciendo, entre otros, a su líder Jaime Guzmán de dejar sus ideas conservadoras cercanas al corporativismo económico32 –consecuentes con su postura valórica– y adoptar los postulados neoliberales, se generaron las condiciones para que el cambio en Chile fuera total. La nueva mezcla interna resultaba particular.


    La conservadora devoción católica unía a Kast con Guzmán. Ambos, extremadamente creyentes, mantenían vínculos cercanos con los sectores de la Iglesia católica que representan hasta hoy a los sectores de la élite económica y social. Guzmán en el Opus Dei y Kast en el Schoenstatt. En este mapa, cuando el catolicismo recalcitrante se puso al servicio de la dictadura, el cardenal Raúl Silva Henríquez representaba una interpretación antagónica del sentido pastoral. Sensibilizado por las horrorosas violaciones a los derechos humanos que se llevaban a cabo al tiempo que los gremialistas y Chicago boys capitalizaban su influencia en el gobierno, creaba la Vicaría de la Solidaridad. En 1974 debió dejar el cargo de gran canciller de la UC (le correspondía por derecho propio), debido a que las graves desavenencias con el rector designado, Jorge Swett, llevaron a que este pidiera al Vaticano la remoción del sacerdote. En su reemplazo asumió Jorge Medina, afín a la dictadura.


    Según cuenta el ex director de El Mercurio Arturo Fontaine en su libro Los economistas del Presidente Pinochet, Kast pensaba que con el equipo formado sería «difícil que el país retornara al socialismo». Tanto el ritmo de vida como las acciones que se fijó tenían sentido de urgencia: «Cree que no hay que perder oportunidades y que estas se presentan ahora, en las circunstancias actuales, que tal vez no vuelvan a repetirse. «Hay que hacer las cosas altiro», dice a su gente. Visita a quienes tienen que tomar determinaciones, los solicita, los espera, emplea sus mejores dotes de persuasión para hacerles aceptar sus fórmulas, insiste una y otra vez, hasta que logra vencer sus resistencias»33.


    La misión era refundar el país desde sus cimientos. El mismo Lavín da cuenta detallada del rol de Odeplan y de Kast en este aspecto: «La realidad es que gran parte de las principales reformas económicas de fondo realizadas durante la actual administración, partieron siendo estudiadas y analizadas en Odeplan. Este es el caso de la reforma arancelaria, la reforma tributaria, la reducción del gasto público, la reforma previsional, los cambios en la legislación laboral y la reasignación del gasto social, entre otras grandes reformas efectuadas desde 1973 en adelante. Todos estos estudios se realizaron en Odeplan y muchas veces eran los economistas de dicha oficina los que se encargaban también de implementarlos, repartiéndose en diferentes cargos de la administración pública. En todos estos estudios le correspondió a Miguel una labor decisiva [...] A los pocos meses, fue designado como secretario del Consejo Social de Ministros», explica Lavín34.


    En 1979, Pinochet había sintetizado públicamente los cambios a través del anuncio de las «siete modernizaciones». Cada una de ellas tenía en común la disminución o el fin del papel estatal, la participación del sector privado y el fomento del individualismo entre los ciudadanos y los trabajadores. La educacional, por ejemplo, traspasó la administración de los colegios a las municipalidades y también desmembró a la Universidad de Chile; incluyó conceptos de competencia extrema, facilitando la sobrerrepresentación de los colegios particulares pagados, además de crear el sistema de crédito para cancelar los aranceles, entre otros aspectos. En salud se instauró el sistema de Isapres, que llamó a la ciudadanía a cambiar el manejo de sus seguros a instituciones privadas, en nombre de la libertad, debilitando de inmediato el sistema público de salud. Actualmente, el sistema se concentra en pocas manos, dueñas, además, de los centros hospitalarios y de las compañías aseguradoras35, cerrando el círculo de privatización en materia de salud.


    La reforma previsional transformó de raíz la forma de cotizar desde un sistema de reparto a uno de capitalización individual, eliminando los aportes del Estado y del empresario o patrón. En cambio, entregó las millonarias cotizaciones de los trabajadores al sector privado para que las administrara y obtuviera utilidades especulativas con ellas.


    La reforma al mundo del trabajo, conocida como Plan Laboral (ver El clan Kast, III, capítulo 3: «El crimen de Tucapel»), creó un nuevo orden que, entre otros aspectos, fortaleció el rol del empleador, debilitando a los sindicatos y eliminando derechos históricos, en la búsqueda de despolitizar el sistema.


    Responsable de la reforma estructural, como señala Joaquín Lavín, habría sido Miguel Kast. Sin embargo, a quien se le atribuyó, por lo menos de forma pública, fue al economista José Piñera Echenique, titulado de la UC y con posgrado en Harvard. Hermano del ex presidente, fue ministro del Trabajo de Pinochet desde 1979 a fines de 1980. Desde ese puesto puso en marcha la reforma al sistema de pensiones. Cada trabajador tendría a partir de entonces una «cuenta personal» en la que depositaría un porcentaje de su sueldo cada mes, hasta el día de su jubilación. Para obtener mayor rentabilidad de los fondos se crearon empresas privadas, llamadas Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP).


    Los datos estadísticos actuales señalan que un chileno promedio que ha cotizado según las reglas del sistema, al momento de jubilar obtiene una pensión equivalente a un tercio de su remuneración como trabajador activo. A mayo de 2015, en promedio, los jubilados varones alcanzaron pensiones de 180.124 pesos, mientras que las mujeres promediaron una pensión de 115.058 pesos36. Ambas rentas son significativamente menores que el sueldo mínimo establecido por ley. Como extremo, las pensiones más bajas de Chile no superan


    los 80.000 pesos mensuales. Esto, dentro de uno de los sistemas más desiguales del planeta, donde a 2013 el 50% de los chilenos ganaba 138.000 pesos; el 1% más rico de la sociedad, casi 15 millones; el 0,1%, 82 millones, y el 0,01%, es decir los chilenos más ricos, casi 460 millones al mes37.


    Como contrapartida, las utilidades de las AFP, que tienen invertida una parte importante de sus fondos en grupos económicos, entre ellos Penta, Soquimich y Luksic, todos involucrados en casos de corrupción, en 2014 obtuvieron suculentas utilidades. Las mejores desde 2010: 339.000 millones de pesos38.


    Para revertir las bajas jubilaciones, los diputados de Renovación Nacional Germán Verdugo, Alejandro Santana, Diego Paulsen, Germán Becker, René Manuel García, Jorge Rathgeb y Bernardo Berger presentaron un proyecto, aprobado posteriormente por 44 parlamentarios de la Cámara Baja (incluidos pertenecientes a la Nueva Mayoría), para que el Ejecutivo patrocinara una iniciativa destinada a aumentar las pensiones de los jubilados. La fórmula consiste en que el jubilado deba hipotecar su vivienda, la misma que muchas veces ha pagado durante toda una vida laboral, frente a una institución estatal. A cambio, esta le entrega una renta mensual hasta su fallecimiento. Cuando esto sucede, si los herederos no cancelan la deuda, la propiedad pasa a manos de la institución. La iniciativa despertó gran revuelo y, finalmente, fue desechada por el Ejecutivo.


    Pero José Piñera se enorgullece de su creación y que esta se haya implantado en otros países, siguiendo el pionero ejemplo chileno. Luego de cumplir su labor en el Ministerio del Trabajo, en 1980 asumió como titular de Minería. Su tarea fue crear una ley de concesiones mineras que asegurara la propiedad de particulares sobre los yacimientos y la explotación de ellos. No era una misión menor. En 1971, durante el gobierno de Salvador Allende, el Congreso Pleno, de modo unánime, había modificado la Constitución con el fin de hacer posible la estatización de las empresas pertenecientes a la Gran Minería39.


    Fue así como nació la Ley Orgánica Constitucional sobre Concesiones Mineras y con ella el concepto de «Concesión Plena». A través de esta Piñera aseguró sanciones draconianas en caso de que el Estado decidiera expropiar emprendimientos mineros y/o las reservas del subsuelo nacional40.
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    En su libro Fundamentos de la Ley Constitucional Minera, el mismo Piñera se atribuye con orgullo que su sistema de concesiones sirvió de modelo para la privatización completa del país: «La Ley Constitucional Minera consolidó una visión que contribuyó en los años siguientes a la privatización de las grandes empresas estatales, especialmente en las áreas de las telecomunicaciones y la energía, y en la década de los noventa a extender este concepto al sector de infraestructura –carreteras, puertos, aeropuertos– que tradicionalmente eran parte de las llamadas «obras públicas» realizadas por el Estado»41.


    Posteriormente, en 1987, junto a su amigo José Yuraszeck, Piñera participó en la toma de control de Endesa, a través de Enersis, que luego derivó en el mencionado «negocio del siglo». Según explica el Informe de la Comisión Investigadora encargada de analizar presuntas irregularidades en las privatizaciones de empresas del Estado con anterioridad al año 1990, la privatización de Endesa terminó en 1987, mismo año en que Piñera asumió como presidente de la empresa. Desde ahí, Yuraszeck y Piñera tomaron el control de Endesa, la segunda empresa pública del país. El proceso fue uno de los más largos. La administración de Endesa opuso resistencia.


    En 1989, Piñera y Yuraszeck lograron que Enersis tomara el control de Endesa. Según el informe mencionado, «eso fue posible con el apoyo de las AFP», que en ese momento eran propietarias del 24,5% de las acciones de Endesa. La periodista María Olivia Mönckeberg señala en su libro El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, que «es ilustrativo observar que el sistema de AFP diseñado por Hernán Büchi y José Piñera, cuando este era ministro del Trabajo del general Pinochet, le haya permitido al mismo Piñera y al grupo de funcionarios encabezados por Yuraszeck acceder al control de Endesa»42.


    «Un informe de la Contraloría, conocido en 1991 y al que no se le dio mucha publicidad, señaló que la privatización de Endesa le costó al país 1.000 millones de dólares en pérdidas [...]», indica el Informe de la Comisión Investigadora de la Cámara de Diputados.


    A Piñera le gusta la notoriedad. Ha escrito más de una decena de libros que hablan acerca de su rol político, económico e incluso en defensa de los derechos humanos mientras era uno de los principales cerebros de la dictadura. Esta característica lo llevó a presentarse como candidato en las elecciones presidenciales de 1993, donde obtuvo poco más del 6% de los votos.


    Pasados los años, ya en transición a la democracia, Piñera se transformó en un ferviente impulsor del sistema de capitalización privado. En esta labor ha viajado por distintas partes del mundo, promoviendo las bondades del sistema instaurado en Chile con la venia de la dictadura.


    En el caso de Miguel Kast, además de centrar sus esfuerzos en esta reforma y, en general, en todas las que liberalizaran el mercado y generaran riqueza, le interesaba solucionar el problema de la extrema pobreza. Fue un tema que asumió, al parecer, impulsado por la marca que dejaron en él los primeros años de su familia en Chile. Así, una parte de los esfuerzos de Odeplan se concentraron ahí. Lavín explica en la biografía de Kast que fue el ideólogo de un mapa de la extrema pobreza en Chile43 que sirvió para contabilizar a las personas de escasos recursos, ubicarlas geográficamente y así direccionar el gasto público de forma eficiente.


    Esta «doble vertiente» ha generado una dicotomía al momento de analizar el comportamiento de los Chicago boys, ya que, por un lado, aparecen impulsando políticas destinadas a generar extrema riqueza y beneficiando a una élite de la sociedad y, al mismo tiempo, figuran preocupados por los sectores más deprimidos de la sociedad. Según el cientista político de la UC Carlos Huneeus, este aspecto dio al modelo económico una perspectiva popular, que a su vez servía de «conciencia social» del modelo neoliberal44.

  


  
    2. La persecución implacable


    En la biografía de Miguel Kast escrita por Lavín existe un capítulo que se llama «La persecución implacable». Ahí se destaca el esfuerzo de Kast por «designar» personas en cargos que consideraba claves, como el de director de la Facultad de Economía de la UC: «Impulsó decididamente al rector de la Universidad Católica para que reemplazara al entonces decano de la Facultad de Economía por su candidato Juan Ignacio Varas. Movió gente sin miramientos, muchas veces utilizando todas sus posibilidades e influencia personal para desplazarlas de sus cargos. Incluso, cuando se encontraba ya irremediablemente afectado por el cáncer, llegó a reconocer como un error esta verdadera persecución contra algunas personas y las injusticias que cometió en determinados casos». Según Lavín, hubo quienes sostuvieron que era sectario, «un fanático dispuesto a imponer sus ideas a cualquier precio», pero el biógrafo explica que no habría sido así, que no era nada personal, sino solo que cuando Kast creía que la persona en contra de quien las emprendía no debía ocupar un cargo en la universidad, o en el gobierno, no se rendía hasta sacarlo45.


    «Junto con el cargo en Odeplan, Kast asumió tareas en algunos de los aparatos más secretos del mundo militar. Esta intimidad con el poder facilitó su veloz ascenso», señala el libro La historia oculta del régimen militar, sin dar más luces de cuál fue el alcance de esta relación46.


    En 2011, uno de los hombres más cercanos a Manuel Contreras develó el trabajo de Kast en la DINA, a través de una declaración judicial que a continuación se revela. Luis Humberto Olavarría Aranguren, al momento del golpe oficial de Marina retirado, especialista en inteligencia y jefe de las unidades psicológica y económica de la DINA, declaró al ministro Alejandro Solís que la mayoría de los funcionarios que trabajaban en su unidad eran «abogados que habían trabajado en la Cámara de Diputados [senadores Olaverry y Opazo]» y que en la unidad «no contábamos con tantos economistas». Consultado respecto de quiénes trabajaban con él, recordó a dos: «Miguel Kast y Carlos Cáceres»47.
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    Según un reportaje publicado en 2009 sobre los negocios de la DINA y la multiplicidad de empresas que creó para financiar sus actividades criminales en Chile y en el exterior a través de la «Operación Cóndor», se revela que la mayoría de ellas estuvieron al mando de Olavarría, el hombre que menciona a Kast como su colaborador. «Su poder se consolidaría con la creación de la Brigada Lincoyán [Investigaciones Económicas], que en los hechos se convertiría en un destacamento de espionaje de las miserias privadas de los empresarios y de los civiles del régimen, datos que fueron engrosando las carpetas que manejaba Contreras para ejercer presión en los momentos de apuro», explica un reportaje de la periodista Mónica González48.


    Cuando llegó a la DINA, Olavarría había cumplido ya una carrera relativamente corta como oficial de la Armada, luego de retirarse con el grado de capitán de fragata. Según él, antes de su salida de la institución, en 1948, había comenzado a «estudiar inteligencia por motivación individual y sin tener un curso determinado». Sin dar datos acerca de cómo ni cuándo llegó a Brasil, en su declaración Olavarría cuenta que realizó un curso de inteligencia en ese país, «en El Convento [organismo de inteligencia ubicado en Brasil]» y que el 11 de septiembre lo encontró ahí, en São Paulo, con el cargo de district manager de la compañía Westinghouse Electric y que, además, hacía clases en la Universidad Presbiteriana Mackenzie, ubicada en la misma ciudad.


    Según recordó, por encargo del almirante y miembro de la Junta militar José Toribio Merino, le pidieron que volviera a Chile: «Se me encomienda [entonces] trabajar como asesor a un equipo de inteligencia. Esto, seguramente, debido a mis estudios en el área y además que, a fines de los sesenta, yo había sido director del Departamento de Ingeniería de la Universidad de Concepción, durante el apogeo del MIR en esa casa de estudios y en la región. Por lo que me había tocado repeler la acción del MIR dentro de la universidad». Recién llegado a Chile, Olavarría se entrevistó con Manuel Contreras, entonces director del Regimiento de Ingenieros Militares Tejas Verdes, cuna de la DINA (ver libro El despertar de los cuervos, de este mismo autor). Poco tiempo después tenía ya dos tareas a su cargo: la parte económica de la DINA y la inteligencia psicológica.


    Según Olavarría, su llegada al área económica de la DINA se explica porque luego del golpe la Armada se hizo cargo de esa delicada faceta de la administración en todo el país. De ahí también la presencia de Roberto Kelly, marino y miembro de la Cofradía Náutica, como director de Odeplan desde el primer momento, y de Lorenzo Gotuzzo, contraalmirante, en la cartera más relevante en materia económica: el Ministerio de Hacienda49.


    Conocido como el asesor financiero más cercano a Contreras, Olavarría estuvo detrás de la capitalización de la Pesquera Chile, que recibió los bienes de la Pesquera Arauco. Entre ellos se encontraban los barcos desde donde se lanzó gente al mar y las camionetas blancas Chevrolet C-30 destinadas originalmente al transporte de pescados y mariscos, pero que luego del golpe fueron vehículos de la DINA utilizados para trasladar a los detenidos desde y hacia los centros de tortura. Olavarría, posteriormente, fue parte también de la liquidación de la pesquera para traspasarla a manos de privados50.


    A partir de 1976, mientras era jefe financiero de la DINA, Olavarría se asoció con Alfredo Ovalle y el abogado Raimundo Langlois Vicuña, en un entramado de sociedades que incluyeron al Banco de Fomento del Biobío, intervenido en 1982. Posteriormente, los negocios del trío se extendieron hacia la minería y, en 2005, Ovalle llegó a ser la cara más visible del grupo, electo presidente de Sociedad Nacional de Minería (Sonami), asociación gremial que concentra a las principales mineras que operan en el país. Un año después asumía como presidente de la Confederación de la Producción y el Comercio (CPC), máxima entidad gremial del empresariado. En 2009, antes de terminar su mandato, Ovalle renunció al cargo luego de conocer los antecedentes de una investigación periodística, del medio electrónico Ciper, que lo vinculaba a la DINA y a empresas fantasmas creadas en países como Panamá, con el fin de darle un sustento financiero a la organización terrorista51.


    Al igual que una parte importante de los más cercanos colaboradores de Manuel Contreras, Olavarría dejó la DINA luego del crimen del ex canciller chileno Orlando Letelier. «Cuando me retiro de la DINA, me dedico al ámbito privado»52.


    Contacté a Olavarría. Con noventa años y una memoria privilegiada, me señaló que efectivamente había trabajado en la DINA a cargo del área económica, labor que consideró necesaria luego del golpe, debido «al despelote que había entonces». Según él, compartía esta visión con su amigo de muchos años y ex jefe en la Marina, Roberto Kelly. Como se ha mencionado, desde 1973 y hasta 1978, Kelly fue ministro director de Odeplan. Cuando Kelly pasó a ser ministro de Economía, Kast asumió como ministro director de Odeplan. Consultado sobre la forma en que Kast llegó a colaborar en los trabajos de información para la DINA, Olavarría señaló: «A través de Roberto Kelly. Él fue jefe de Miguel». Puntualizó que, en cuanto a la labor que cumplía en ese organismo, no era la de un funcionario regular, sino que hacía «consultorías».


    Otra de las claves para la incidencia gravitacional de Miguel Kast en el ámbito público y de la inteligencia política habría sido la relación que forjó con Augusto Pinochet. «Sus amigos cuentan que las pocas veces que se ponía nervioso era cuando tenía que ir a conversar con el presidente, siempre para pedirle su aprobación en materias importantes [...] Según sus amigos, Miguel sentía por el presidente Pinochet un afecto comparable al que los hijos sienten por su padre»53. Olavarría me señaló, además, de qué forma se relacionó con el otro economista mencionado en su declaración: Carlos Cáceres. Fue presidente del Banco Central, luego ministro de Hacienda y de Interior54. «Don Carlos Cáceres era segundo de don Pedro Ibáñez [controlador de la empresa Tres Montes S.A. y fundador de la Escuela de Negocios, hoy Universidad Adolfo Ibáñez. Ver más adelante detalle de sus acciones] y yo había trabajado también con don Pedro Ibáñez, como contratista. En las industrias que tenía, en las conserveras, en las cafeteras, etcétera. Siempre había algo que hacer. De esa forma llegó Cáceres a colaborar», dijo Olavarría.


    Entre los varios directorios que todavía mantiene Cáceres, es presidente de la British American Tobacco Chile (ex Compañía Chilena de Tabacos) y, desde 1991, preside el Consejo Asesor del Instituto Libertad y Desarrollo, centro de pensamiento y lobby político ligado a la UDI desde su fundación. La combinación de estos dos sillones le trajo problemas. En 2012, cuando la Cámara de Diputados discutía la nueva Ley del Tabaco –que endurecía las restricciones al consumo de cigarrillos–, el ministro de Salud Jaime Mañalich señaló: «No debemos dejar de reconocer que el lado oscuro de la fuerza se mueve muy vigorosamente y hay un lobby muy intenso para demorar la aprobación de este proyecto y para que, en definitiva, la industria tabacalera siga operando como lo está haciendo, con tantos márgenes de libertad en el país». Sus palabras se debían a que la bancada UDI había hecho todo lo posible por boicotear la ley, aplazándola un año más. Poco tiempo después apareció un artículo de prensa, del medio electrónico Ciper, donde se denunciaba que, en 2013, la Bri­tish American Tobacco Chile había donado dinero a Libertad y Desarrollo. La asociación evidente indicaba que si Cáceres era un histórico de la UDI, ligado a operaciones económicas durante toda su vida y, además, al momento de la discusión de la ley presidía la British American Tobacco Chile y también Libertad y Desarrollo, entonces a través de él presionaba la tabacalera a la UDI para evitar la promulgación de la ley. Se sumaba que el entonces secretario general de la Presidencia, Cristián Larroulet (mencionado antes), había sido director ejecutivo de Libertad y Desarrollo desde su creación hasta 2010, cuando asumió su cargo público55.


    Carlos Cáceres es considerado uno de los civiles decisivos en el proceso de privatización de empresas del Estado. En el plebiscito de 1988 se encargó de las finanzas de la campaña presidencial de Pinochet. Él diseñó los «bonos de la libertad» con el objetivo de recabar dineros de parte del empresariado. Posteriormente, en 1990 fue rector de la Universidad Adolfo Ibáñez, propiedad de sus patrones, la familia Ibáñez. Luego fue vicepresidente ejecutivo y director del Instituto de Economía Política de la institución y profesor hasta el 2000, cuando salió del cargo por discrepancias con Andrés Allamand. Actualmente preside el Consejo Asesor Empresarial de la Universidad del Desarrollo, mencionada anteriormente y vinculada a la UDI.


    Luego de la crisis provocada por la estafa de parte de los grandes accionistas de Enersis, encabezada por José Yuraszeck, en abril de 1993 asumió la presidencia de Chilectra56. Hasta 2004 figuraba como director de Almacenes París. Según el libro El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, de María Olivia Mönckeberg, citando un reportaje de la revista Qué Pasa, en 1997 Cáceres participaba en cerca de diez directorios de empresas, por los que recibía unos 26 millones de pesos mensuales.


    El otro testimonio desconocido hasta ahora, que vincula directamente a Miguel Kast con la DINA y revelado en exclusiva, lo entregó en 2004 el director general de la institución, contraalmirante Rolando García Le Blanc57. Hoy fallecido, fue el marino de mayor graduación dentro de la organización, solo superado por el cargo de director nacional de Manuel Contreras. En la práctica, García Le Blanc lo secundó entre 1975 y fines de 1976 o principios de 1977, junto a un representante de Carabineros y otro de la FACH, formando un grupo que, en esos tiempos, era conocido como «La Junta Chica». Esto debido a que sus integrantes representaban cada una de las organizaciones de las Fuerzas Armadas y de Orden, replicando la organización de la Junta Militar. «La Junta Chica» realizaba reuniones periódicas donde se tomaban las decisiones de la organización. A García Le Blanc le correspondió en varias ocasiones ser el director subrogante de la DINA durante el período en que la organización experimentaba su apogeo torturando, expatriando, haciendo desaparecer y asesinando a sus disidentes al tiempo que ejercía el control total.


    Al igual que Luis Humberto Olavarría, García Le Blanc declaró que su especialidad era la inteligencia económica. Según él, parte de sus labores consistió en elaborar información dirigida a Pinochet: «En cuanto a la asesoría económica que yo presté al general Pinochet, consistía en recabar informaciones de la marcha de la economía en el ámbito mundial y nacional, que yo fundamentalmente obtenía de la prensa, para los efectos de regular el buen funcionamiento de todos los ministerios. En esta función económica yo trabajaba directamente con un señor de Odeplan de nombre Miguel Kast», declaró58.


    García Le Blanc, encargado de elaborar manuales de inteligencia para la DINA y citado a declarar en el proceso por el crimen del ex canciller Orlando Letelier y su secretaria Ronnie Moffit, ocurrido en Washington en 1976, señaló que Pinochet le encargó estrechar vínculos con políticos de «alto nivel», para recibir asesoramiento: «Este grupo de políticos fue conformado, entre los que recuerdo, por los señores Víctor García Garcena [sic], Julio Durán Neumann, Pedro Enrique Alfonso, Pedro Ibáñez, Francisco Bulnes Sanfuentes y Ángel Faivovich»59.


    


    Del grupo asesor de la DINA mencionado por García Le Blanc, Pedro Ibáñez Ojeda (1913-1999) fue el político y empresario de mayor poder. Abogado, hijo de Adolfo Ibáñez Boggiano (1880-1949), quien creó un imperio económico, en 1954 Pedro Ibáñez fundó la Escuela de Negocios en Valparaíso, que luego cambiaría de nombre a Universidad Adolfo Ibáñez, en honor a su padre. En 1961 fue electo senador por Valparaíso y Aconcagua. En 1966 se integró al Partido Nacional, nacido para unificar a la derecha chilena luego de los magros resultados obtenidos en la elección parlamentaria de 1965 y, desde esa colectividad, fue reelecto senador en 1969. Luego del golpe militar, formó parte del Consejo de Estado, grupo interdisciplinario que dio origen a la Constitución Política de 1980. «Entonces protagonizó una gran polémica junto a Carlos Cáceres al oponerse a la implementación del sufragio universal»60. Participó de la fundación del Movimiento de Unión Nacional, nacido para dar apoyo a la dictadura, entre otros, con Andrés Allamand, Francisco Bulnes Sanfuentes y Víctor García Garzena, ambos asistentes a las reuniones con el subdirector de la DINA, según declaró el mismo Rolando García Le Blanc. En 1987 fue uno de los fundadores de Renovación Nacional.


    En el aspecto empresarial, Pedro Ibáñez fue gerente general de la empresa de su padre, Tres Montes, dedicada al comercio minorista y que en 1944 se dividió en tres: Compañía Comercial e Industrial Tres Montes S.A., dedicada a la importación de alimentos; Ibáñez y Compañía, a su distribución; y la Sociedad Comercial de Almacenes Limitada, a la venta minorista. Esta última se transformó en D&S, propietaria de supermercados Lider y Ekono, que quedó en manos de uno de los hermanos de Pedro: Manuel Ibáñez Ojeda. A su vez, este le heredó la compañía a sus hijos. Dos de ellos, Nicolás y Felipe Ibáñez Scott, a la cabeza de los supermercados, se hicieron conocidos por su postura política al extremo de la derecha y por contratar a agentes de la DINA y la CNI en cargos dirigenciales en materias de seguridad. Uno de ellos fue Germán Barriga, jefe de la Brigada Delfín, que, junto a la Brigada Lautaro, fueron las encargadas de exterminar a dos direcciones completas del Partido Comunista en 1976 en el cuartel Simón Bolívar (ver el libro del mismo autor La danza de los cuervos). Barriga trabajó como profesor de guardias de seguridad hasta 2004, luego de ser expulsado de la empresa debido a una funa realizada afuera de un local, que llamaba a no comprar en Lider debido a que el supermercado contrataba torturadores y asesinos61. Atribulado por la persecución en su contra y sin reconocer ninguno de los crímenes que se le atribuían, el 17 de enero de 2005 Germán Barriga se lanzó desde el piso 18 de un edificio en la calle Los Militares, comuna de Las Condes. Poco tiempo antes había sido procesado por el juez Juan Guzmán, junto a otros agentes, por los crímenes de calle Conferencia.
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    El otro agente «destacado» que los Ibáñez tenían dentro de sus supermercados es Sergio Díaz López, conocido dentro de la CNI como «Harry el sucio», integrante del Comando Conjunto y condenado por la desaparición del militante comunista Luis Rivera Matus. Hasta 2007 y con una condena en segunda instancia a diez años de presidio, fue subgerente de protección y gestión preventiva de negocios, segundo hombre de la gerencia de seguridad corporativa a cargo de supervisar todos los supermercados Lider y Ekono a lo largo de Chile62. Además, era el encargado de la seguridad del hogar de Felipe Ibáñez Scott63.


    Los hermanos Ibáñez Scott, ambos declarados admiradores de la obra de Augusto Pinochet, vendieron su participación a la cadena estadounidense Walmart a partir del año 2008. Nicolás es conocido por su cercanía con los Legionarios de Cristo y porque en 2000 su esposa, María Carolina Varela, lo demandó por «hechos de violencia». En la causa se denunciaba maltrato físico extremo de parte del empresario64.


    Comercial Industrial Tres Montes, otra de las empresas resultante de la división del conglomerado fundado por Adolfo Ibáñez, quedó en manos de Pedro Ibáñez Ojeda, mencionado integrante de las reuniones de asesoramiento a Pinochet a través de la DINA. Luego de su muerte, en 1999, uno de sus hijos asumió el control: Pedro Ibáñez Santa María. En 2004, este compró Luchetti a la familia Luksic y Tres Montes pasó a llamarse Tres Montes Luchetti, principal compañía del holding de empresas familiares controlada a través de Servicios Córpora S.A.65. En 2013, Ibáñez vendió Tres Montes Luchetti en 739 millones de dólares66. Con ello se desprendió de las pastas, salsas de tomate y también de café Monterrey, jugos Zuko y Livean, entre otros productos.


    Actualmente, Pedro Ibáñez Santa María, cabeza de esta ala de la familia, está dedicado a la Universidad Adolfo Ibáñez, entidad que controla desde la fundación del mismo nombre, y a los hoteles Explora, su negocio favorito. Sus seis hijos, incorporados al holding empresarial, son producto del matrimonio con María Elisa Bulnes, hija de Francisco Bulnes Sanfuentes, otro de los integrantes mencionados en las reuniones de


    asesoramiento a la DINA, en la declaración judicial de su subdirector Rolando García Le Blanc. Como se ha reseñado, a dichas reuniones también asistía Pedro Ibáñez Ojeda, padre de Ibáñez Santa María.
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    Francisco Bulnes Sanfuentes (1917-1999) era conocido como el «Marqués». Militante del Partido Liberal y católico hasta la médula, destaca su carrera ininterrumpida en el Parlamento desde 1945 hasta el golpe militar: dos períodos como diputado y luego dos como senador. Durante el gobierno de Pinochet fue embajador de Chile en Perú, «representación a la que debió poner término abruptamente en 1977 al ser declarado persona non grata por el gobierno peruano de Morales Bermúdez. A su regreso a Chile tuvo otras responsabilidades: fue consejero de Estado y asesor de la Cancillería chilena, en 1982»67. Junto a su consuegro Pedro Ibáñez Ojeda, formó parte del Movimiento de Unidad Nacional y luego militó en Renovación Nacional hasta su muerte. Parte del legado del Marqués se encuentra en su nieto, el abogado Felipe Bulnes Serrano, ex ministro de Educación, de Justicia y embajador de Chile en Estados Unidos durante el gobierno de Sebastián Piñera y que hoy es representante del equipo chileno en la demanda de acceso soberano al mar de Bolivia en el tribunal de La Haya. Es militante del partido derechista Renovación Nacional.


    Víctor García Garzena (1913-1986), tercer integrante del grupo asesor de la DINA, según Rolando García Le Blanc, era amigo de Pedro Ibáñez Ojeda y Francisco Bulnes Sanfuentes. Terrateniente y empresario68. En 1966 también participó en la fundación del Partido Nacional y fue su primer presidente. Al momento del golpe militar era senador por la Quinta Agrupación Provincial O’Higgins y Colchagua. En 1983 volvió a coincidir con Ibáñez y Francisco Bulnes Sanfuentes en la creación del Movimiento de Unidad Nacional y luego en Renovación Nacional.


    En 1985, su estudio de abogados, García y Compañía, se asoció con Prieto y Elizalde. Su nombre actual es PGUD Abogados. Entre sus integrantes se encuentran su hijo Víctor García Balmaceda y Alfredo Prieto Bafalluy, primo hermano del mencionado Ernesto Silva Bafalluy. Prieto, abogado de la UC y gremialista, fue subsecretario y luego ministro de Educación durante la dictadura. Bajo su mandato se dictaron prácticamente todos los decretos ley que materializaron la reforma educacional, entre ellos la municipalización de los colegios, la creación de las universidades privadas y el sistema de crédito fiscal. En una entrevista del año 2006, Alfredo Prieto me confirmó algo que ya sabía: si bien él firmó los decretos respecto de educación, los lineamientos habían nacido en Odeplan tiempo antes, desde la cabeza de Miguel Kast y Ernesto Silva, su primo hermano, entre otros.


    El resto del grupo asesor de Pinochet y de la DINA, mencionado en la declaración de Rolando García Le Blanc, lo conformaron radicales. El más destacado fue Pedro Enrique Alfonso, presidente del Partido Radical durante dos períodos y diputado también en dos ocasiones. En el gobierno de Pedro Aguirre Cerda fue ministro de Interior y de Hacienda. Con Juan Antonio Ríos estuvo a cargo de Economía y con Gabriel González Videla volvió a asumir la titularidad en Interior. En 1952 representó al Partido Radical en la elección presidencial. Posteriormente, en 1969, fue parte de un grupo de militantes expulsados debido a que se negó a apoyar la candidatura de Salvador Allende. Luego formó la Democracia Radical, partido que reunió a miembros de esa colectividad que hicieron la resistencia al gobierno de la Unidad Popular. Tuvo una actividad comercial intensa69.


    Julio Durán Neumann (1918-1990) perteneció a la misma tendencia radical que Pedro Enrique Alfonso y, junto a él, conformó la Democracia Radical. Primero fue diputado y luego senador. En 1964 fue candidato a la Presidencia en competencia contra Eduardo Frei Montalva (electo) y Salvador Allende. Obtuvo solo el 4,9% de los votos. El golpe militar interrumpió su período senatorial70.


    Ángel Faivovich (1901-1992), agrónomo, fue el primer presidente de la Democracia Radical. Diputado en tres ocasiones y senador en dos71.
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    Cuando Pinochet tenía dudas acerca del manejo político del país, García LeBlanc se juntaba con el grupo de políticos, «generalmente en la casa de alguno de ellos en donde yo formulaba las consultas del presidente Pinochet. De estas reuniones no quedaba nada escrito y los señores que aceptaron este grupo de asesoría al presidente Pinochet pusieron como condición para prestar este servicio que no se les hiciera ningún tipo de remuneración, no se les instalara en ninguna oficina y las preguntas que se les formularan fueran con estricto apego a la verdad»72.


    Según García Le Blanc, en un comienzo el grupo político empresarial no aceptó su presencia en las reuniones, pero Pinochet habría gestionado para incluirlo. Finalmente, habrían aceptado su asistencia, en la medida que llevara las preguntas de Pinochet «sin hacer ningún comentario y hablar solamente cuando se me consultara algo».


    En su declaración, García Le Blanc no señala si asistía a las reuniones con Miguel Kast, o si lo hacía solo y luego analizaban en conjunto la información obtenida.


    El libro La historia oculta del régimen militar explica un poco más los alcances de la Brigada Lincoyán, unidad de inteligencia económica de la DINA en que habría efectuado sus aportes Miguel Kast. Según el texto, luego de la instalación de «El Ladrillo», el año 75 Lincoyán tuvo a su veintena de agentes operativos concentrados en un arduo trabajo, midiendo los efectos del «ladrillazo»: «Instalados en los supermercados y los almacenes, contactándose con su amplísima red de colaboradores irregulares a lo largo y ancho de Santiago, eran capaces de informar al detalle lo que estaba pensando la población del ladrillazo de 1975»73. En un año complejo, la DINA tenía objeciones al modelo económico y, a su vez, el gremialismo, aliado de los Chicago boys, tenía reparos con la forma de actuar de la DINA: «Pero no la haría pública en aquel difícil año, cuando la mano de hierro sería útil para aplastar cualquier insurgencia contra la transformación de la estructura económica del país»74.


    El mismo Luis Humberto Olavarría, encargado del área económica de la DINA y de asesorar personalmente a Manuel Contreras, declaró que su otra área a cargo, la psicológica, en la práctica se cruzaba con la económica, producto de la coyuntura. Una de sus labores fue preparar la resistencia a la ofensiva que, según él, intentaría la URSS luego del golpe militar. Para conocer el estado interno del país, contactó a Roberto Kelly, director de Odeplan y jefe directo de Miguel Kast: «Me comuniqué con el comandante Kelly [...] Se contrató a la empresa Gallup como sistema de medición para medir apoyo y tendencias de un país. Eso se realizó a partir de la Subsecretaría de Interior»75.


    El mismo estudio se filtró al diario El Mercurio que, el 15 de abril de 1975, publicó sus auspiciosos resultados a favor de la dictadura: «El 76% pensaba que Pinochet en realidad trataba de ayudar a todos, el 78% confiaba que los militares arreglarían el país y el 79% ansiaba un gobierno fuerte y autoritario»76.


    Como el mismo Olavarría confesó, su trabajo era silencioso, nunca firmó un documento para el organismo terrorista. Pero «era jefe dentro de esa área en la DINA. Es lo que se denomina inteligencia blanca [que identifica] cuáles eran las tareas a desarrollar para compeler a los adversarios políticos»77.


    Un agente de Lincoyán que trabajó operativamente recuerda así algunas de sus funciones: «También hacíamos trabajos como encuestas para saber lo que pensaba la opinión pública, y otras actividades como concurrencia a actos públicos con el objetivo de verificar si ocurrían algunos incidentes, ver la cantidad de personas que concurrían [...] También investigábamos empresas, veíamos si las empresas trabajaban con normalidad, si había algún tipo de problemas con la conducta de sus trabajadores, si había producción o no, etcétera. Investigamos la Empresa Nacional de Semillas, Empresa Nacional de Minería [Enami], entre otras que no recuerdo78.


    Ya en 1975 se estaba preparando el terreno para la llegada del cambio más profundo que viviría el país: las siete modernizaciones anunciadas y ya reseñadas. De todas, la que más involucró públicamente a Kast y la que se sabía sería la más complicada fue el Plan Laboral. Muchos trabajadores y dirigentes sindicales ofrecerían una dura resistencia.

  


  
    3. El crimen de Tucapel


    Poco antes de que Miguel Kast asumiera como ministro director de Odeplan en 1978, su jefe, el marino Roberto Kelly, presentó un conjunto de medidas consideradas como las precursoras del Plan Laboral. Incluían la creación del Consejo Nacional del Trabajo, la modificación de los libros I y II del Código Laboral y un Plan contra el Desempleo. El documento presentado ante la Junta Militar fue bautizado como el «Plan Kelly», pero su autoría solo sería formal «porque su asesor, Miguel Kast, llevaba una vez más la batuta en la organización»79.


    El ministro del Trabajo Vasco Costa, en octubre de 1978 señaló que se realizarían elecciones en los sindicatos. Pero no tuvieron propaganda «ni participación de los que entonces eran dirigentes, ni de los que hubieran realizado actividad política durante los últimos diez años»80.


    Dos meses después, en diciembre, Kast asumió la cabeza de Odeplan y José Piñera la de Trabajo, recomendado ante Pinochet por uno de sus hombres de mayor confianza: el ministro del Interior Sergio Fernández Fernández. Los tres formaron un equipo decidido a llevar a cabo el cambio radical que tenían preparado en el sistema laboral81.


    Sergio Fernández fue senador hasta el año 2006 por la Región de Magallanes y la Antártica Chilena. Abogado de la Universidad de Chile, asumió como ministro del Trabajo entre 1976 y 1978 y, posteriormente, de Interior en dos períodos, el primero entre 1978 y 1982, y el segundo de 1987 a octubre de 1988. Se le ha mencionado como la bisagra más evidente entre el poder civil y los organismos de represión. Esto debido a que la CNI legalmente dependía de Interior, disposición que se incluyó como forma de enviar una señal de transparencia a Estados Unidos luego de sus protestas por el asesinato en 1976 del canciller de la Unidad Popular Orlando Letelier.
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    Con menos aspavientos y algunas disposiciones que limitaban el accionar discrecional de la DINA, la CNI también fue un organismo que, en la práctica, asesinó y torturó de manera sistemática.


    La querella interpuesta en contra de Fernández por el actual diputado por la Región del Maule, Sergio Aguiló, que incluye el cargo de aplicación de tormentos, evidenció su posible participación en interrogatorios y torturas. Aguiló fue detenido por agentes de la CNI en la calle el 4 de diciembre de 1981 y trasladado al cuartel general del organismo, conocido como «cuartel Borgoño». Según la declaración en la causa de Pablo Arturo Fuenzalida Zegers, durante su período de reclusión, coincidente temporalmente con el de Aguiló, conversó en confianza con agentes de la CNI que los custodiaban: «Dos sujetos [agentes de la CNI] me preguntaron qué pensaba yo que iba a ocurrir cuando terminara el gobierno. Les respondí que iba a haber mucha gente que se iba a enriquecer, pero como en todas partes, todos los que hacían el trabajo sucio iban a pagar las consecuencias, percibiendo de parte de ellos una especie de angustia y preocupación, como que volvían a ser seres humanos y no máquinas de tortura. Siempre me ha llamado la atención este diálogo que se generó en ese momento. Uno de ellos dijo que el “Jote” venía a mirar las torturas, pregunté quién era el Jote y el “Doc” lo hizo callar. Después de un rato, cuando me llevan al baño, le pregunté si el Jote era Sergio Fernández y me dijo que sí»82.


    Complementando lo anterior, el agente de la CNI y radio-operador de la organización Aladino Pereira, declaró en la causa que Fernández asistía a Borgoño, donde permanecían detenidos que eran torturados: «Recuerdo en una oportunidad [...] que entre los años 1980 y 1982 escuché: “Ahí viene el ministro” [...] me dirigí hacia el anfiteatro [del cuartel] encontrándome de frente con el ministro del Interior de la época, don Sergio Fernández Fernández [...] consignando en el libro de novedades la llegada de don Sergio Fernández, cuya finalidad de la visita desconozco»83.


    También declaró: «Por las labores que prestaba en Borgoño, me enteré de la detención de Sergio Aguiló [...] en las cercanías de Alameda y San Martín. En la misma época fue que vi a Sergio Fernández en Borgoño [...] pero visitó el cuartel en varias otras ocasiones»84. Como ministro del Interior, Fernández era el responsable legal de visar, a través de su firma, los decretos que permitían las detenciones realizadas por los agentes de la CNI. Según Aladino Pereira, en la práctica dejaba que los agentes actuaran con total libertad: «Quiero agregar que en cada uno de los vehículos en que se hacían los operativos había órdenes en blanco de detención que estaban firmadas por el ministro del Interior, Sergio Fernández. Recuerdo que decían “Decreto exento” y que eran utilizadas por los agentes y se las enumeraba y llenaba cuando se detenía una persona, cuando iban a ser pasadas a tribunales, ya que en los otros casos no se usaban»85.


    A partir de 1990, terminada la dictadura y recién estrenado el Parlamento, Fernández ocupó un sillón como senador designado –puesto creado por la Constitución de 1980–, hasta 1998. Pero Fernández no dejó su sillón, ya que a continuación fue elegido en las urnas86.


    Desde el golpe militar hasta 1978, cuando se abrieron los fuegos para el Plan Laboral, los sindicatos de todo Chile cumplían cinco años paralizados. Las críticas desde el exterior arreciaban, entre otros motivos debido a que el mismo Fernández, como titular de Interior, el 18 de octubre anunció por cadena nacional que se declaraban proscritas siete confederaciones y federaciones sindicales que agrupaban a 550 sindicatos87.


    El «Grupo de los Diez», coordinadora sindical fundada en 1975, entre otros por el líder y presidente de la Agrupación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF), Tucapel Jiménez, denunció ante organizaciones estadounidenses la situación que se vivía en Chile. A fines de 1978, el Grupo de los Diez organizó un boicot a las exportaciones chilenas, exponiendo la situación ante la sindical estadounidense anticomunista AFL-CIO88. Que no se respetaban los derechos laborales más elementales; y que no existía libertad, el mascarón de proa de la dictadura para llevar a cabo el golpe militar y el lema de los Chicago boys. José Piñera operó para evitar una sanción89 en medio de un clima marcado por la pérdida de la incondicionalidad de Estados Unidos luego del crimen de Orlando Letelier. Sus gestiones, sumadas a sus vínculos diplomáticos y empresariales, evitaron cualquier medida contra Chile. A cambio se anunció el Plan Laboral. Dentro de este trabajo descolló también la asesoría de Hernán Büchi y del abogado Roberto Guerrero del Río90, entonces enrolados en Economía. Elaborado el bosquejo, viajaron a Estados Unidos en 1979 para validar el plan ante los poderosos dirigentes sindicales estadounidenses y así disminuir la presión. «Llevaban un texto en inglés producido velozmente para facilitar las conversaciones». Las gestiones dieron resultado y el boicot fue detenido indefinidamente91.


    Desde el punto de vista formal, el Plan Laboral parecía facilitar la organización sindical y aunque otorgó mejores condiciones para formar sindicatos, la mayoría de sus disposiciones «le restó capacidad negociadora a los trabajadores»92.


    Por ese mismo tiempo y como parte del trabajo mancomunado de los tecnócratas, se fraguaba una relación que asociaría a los civiles directamente con la CNI. «En unión con el respectivo secretario general de Gobierno y el director de la CNI, es decir sucesivamente los generales Odlanier Mena y Humberto Gordon, forman un comité político de ministros que se reúne diariamente para sugerir al presidente las medidas que la situación requiere. Una estrechísima coordinación impera en el gobierno», señala el libro Los economistas del Presidente Pinochet, de Arturo Fontaine Aldunate, director de El Mercurio entre 1978 y 198293. En concreto, el Plan Laboral eliminó o transformó en letra muerta derechos laborales históricos. Quitó al Estado de las negociaciones laborales, restringiendo la relación a trabajadores y empleadores94, conformándola así como un asunto entre privados. Esto le daba mayor libertad de acción al empleador y rompía un vínculo histórico de apoyo estatal a la parte que, legalmente, se entiende como la más débil dentro de una relación contractual: los trabajadores.


    Con el objetivo de despolitizar el movimiento sindical, concebido como un lastre que había llevado al país a la crisis de 1973, se reconoció a los sindicatos, pero su derecho a negociar colectivamente quedó limitado a los trabajadores de una misma empresa. Así se ponía fin a la negociación por rama de la producción95. «Queda absolutamente prohibida la negociación de un empleador o más, con trabajadores de más de una empresa, sea por el procedimiento de negociación que señala esta ley o de cualquiera otra forma96.


    Además, el plan excluyó de las negociaciones colectivas a las empresas del Estado, central y descentralizado, y a las municipalidades. «En segundo término, en relación a las categorías de trabajadores al interior de las empresas, excluyó de la negociación colectiva a los cargos directivos de las empresas y, también, a los trabajadores sujetos a contrato de aprendizaje y a los contratados por obra o servicios y a los trabajadores de temporada»97. También se dejó fuera a los empleados agrícolas98.


    Al tiempo que limitaba los derechos colectivos, el Plan Laboral otorgaba «incentivos» o libertades para manejarse de forma individual. En nombre de la libertad sindical, se eliminó la obligatoriedad de que el trabajador estuviera inscrito en un sindicato. Así, al momento de llegar a una negociación colectiva, el empleador podía negociar con cuantos sindicatos tuviera la empresa y paralelamente hacerlo con grupos negociadores de trabajadores, además de consagrar como derecho irrenunciable la posibilidad de negociar individualmente. A su vez, el empleador podía calendarizar cada negociación colectiva en distintas fechas del año, disminuyendo prácticamente a cero el efecto de las huelgas y evitando la unidad de los trabajadores.


    Consecuentemente, la huelga tenía un máximo legal de duración estipulado en 59 días. Si no se llegaba a acuerdo dentro de ese período, se entendía que el funcionario renunciaba voluntariamente. Durante este proceso, el empleador tenía la potestad para cerrar la empresa, contratar rompehuelgas y descontar de sus remuneraciones los días de cese de trabajo a los paralizados. En caso de llegar a un acuerdo, el efecto en el tiempo del convenio colectivo sería de dos años. Pasado este período de tiempo, cada una de las reivindicaciones y derechos obtenidos debía discutirse nuevamente99.


    El Plan Laboral buscaba someter el nivel de las remuneraciones a la productividad de la empresa, pero no garantizó el derecho a acceder a la información necesaria para conocer dicha productividad100.


    Con la salida de José Piñera de Trabajo y la llegada de Miguel Kast como nuevo titular de la cartera, en diciembre de 1980, las disposiciones del Plan Laboral fueron llevadas a cabo en su versión más dura y dogmática. Ejemplo de ello fue que en vísperas de la crisis económica de 1982 se eliminó la indemnización de un mes por año de servicio: «En adelante, las indemnizaciones deberían negociarse, pasando a ser variable el monto»101.


    Su intención era terminar totalmente con el salario mínimo. El libro Los economistas del Presidente Pinochet, de Arturo Fontaine Aldunate, señala: «Transcurren los últimos meses de 1981. Kast va feliz porque la Junta aprobará una ley que baja las remuneraciones. Kelly [Roberto] le advierte que está en una ilusión, que la misma idea se impuso durante la administración del presidente Juan Esteban Montero y dio pretexto a la sublevación de la marinería en 1931. Los oficiales de la generación del almirante Merino [José Toribio] no han podido olvidar ese episodio. “No te la van a firmar requete nunca”, le advierte Kelly al ministro del Trabajo, Miguel Kast»102.


    Si bien Kast no logró imponerse por completo en este punto, sí lo hizo parcialmente. Dejó fuera de la ley de salario mínimo a los menores de 21 años, a los mayores de 65 y a los trabajadores calificados como «aprendices». Terminó con los horarios de trabajo rígidos, los que gracias al nuevo decreto podían ser determinados por el empleador. «En la práctica, la jornada laboral se extendió a 12 horas diarias»103.


    Desde el Ministerio del Trabajo, Kast cambió para siempre la labor de los colegios profesionales. La colegiatura dejó de ser obligatoria y les quitó el control ético, «traspasándola a los tribunales de justicia». Además impidió que ellos fijaran los aranceles por los servicios prestados, perdiendo así gran cantidad de las herramientas de presión que la antigua legislación les otorgaba104.


    El conjunto de modificaciones y el endurecimiento de las condiciones hicieron que la relación del gobierno con los grandes sindicatos del país –desde antes de la puesta en marcha del Plan Laboral venían denunciando internacionalmente los atropellos– se tensionaran aún más.


    A fines de 1980, el Ministerio de Economía, con José Luis Federici105 coautor de «El Ladrillo» como titular y Hernán Büchi Buc nombrado como subsecretario, intentó una estrategia para quitar del camino al dirigente sindical de la ANEF Tucapel Jiménez: el 17 de noviembre de 1980 se aprobó el Decreto Nº 605 que dispuso el fin del interinato de los trabajadores de la Dirección de Industria y Comercio (Dirinco)106, donde Tucapel laboraba como jefe de presupuestos nivel uno. «Hernán Büchi, por medio del Decreto Nº 605, dispuso el término del interinato y remueve de su cargo al funcionario Tucapel Jiménez Alfaro»107. Con celeridad única, Tucapel estaba fuera de su lugar de trabajo. Sus afiliados se opusieron.
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    La Coordinadora Nacional Sindical (CNS) también hacía notar su descontento por el endurecimiento de las medidas contra los trabajadores. Liderada por Manuel Bustos y Alamiro Guzmán, con predominancia DC, integraba también a militantes del MAPU, socialistas, radicales y comunistas. El 9 de julio de 1981, ambos cabecillas fueron detenidos. Como respuesta, en la sede de la Vicaría de la Pastoral Obrera numerosas personalidades daban origen al Comité de Defensa de la Libertad Sindical. El 4 de agosto, Miguel Kast, como titular de Trabajo, advirtió que el gobierno no aceptaría el desconocimiento de su legalidad laboral. Una semana después, cuatro integrantes del comité eran expulsados del país: Jaime Castillo Velasco, Carlos Briones, Orlando Cantuarias y Alberto Jerez, fueron llevados hasta la frontera con Argentina y dejados ahí.


    Con la presión inmensa que significaba el Plan Laboral, la figura de Tucapel Jiménez, adherente en un comienzo al golpe militar, crecía entre los trabajadores. «El 17 de febrero de 1982, Jiménez volvió a la carga haciendo un llamado a todas las organizaciones sindicales para que se unieran en un solo frente para luchar contra el modelo económico»108. En la ocasión, Jiménez afirmó que la unidad sindical sería un hecho a fines de marzo de ese año.


    La prensa encendió sus alarmas y vio en las palabras de Tucapel la reedición de la proscrita Central Única de Trabajadores. El Mercurio, La Segunda y La Nación señalaban que detrás del llamado a la unidad estaba la influencia comunista109.


    De forma paralela, la CNI seguía los pasos de Tucapel. En la investigación por su crimen, sustanciada por el entonces ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago y ex presidente de la Corte Suprema, Sergio Muñoz, quedó acreditado que la organización terrorista contó con la ayuda de la Secretaría Nacional de los Gremios en las labores de espionaje a Tucapel. Este departamento fue creado con el fin de entrenar y crear un poder sindical afín a los intereses del ala más conservadora de la dictadura: la nacionalista. Dos organismos hermanos, la Secretaría Nacional de la Juventud y la Secretaría Nacional de la Mujer, operaban sobre los otros dos centros de interés del régimen: los jóvenes y las mujeres. En total, las tres secretarías funcionaban con dineros fiscales y dependían directamente de la Subsecretaría General de Gobierno, bajo el mando de Jovino Novoa110, cuya jefatura, como se mencionó, trabajaba en asociación directa con la dirección de la CNI a través de un comité político de ministros.


    En la actualidad, Novoa es uno de los principales implicados en el ya mencionado «caso Penta», donde la Fiscalía Nacional investiga los aportes que el grupo económico vinculado a los financistas de la colectividad, Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio Lavín, realizó a campañas políticas a través de boletas ideológicamente falsas.


    Novoa era, hasta antes de la investigación judicial, el vínculo oculto más poderoso entre los empresarios y la UDI, encargado de manejar los dineros de financiamiento irregular al interior de una parte importante de la tienda política nacida bajo el alero de Augusto Pinochet. Por eso se ha señalado que con la denuncia a Novoa y su posterior caída salió a la luz el hombre más influyente en las sombras.


    El 22 de junio fue formalizado junto al ex alcalde de Santiago Pablo Zalaquett (UDI), al ex diputado Alberto Cardemil (subsecretario del Interior durante la dictadura, hoy militante de RN), al senador Iván Moreira (UDI) y al diputado Felipe de Mussy (UDI) por diversos delitos tributarios.
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    En enero de 2015 se filtraron algunos de los correos que estos políticos enviaban a los ejecutivos de Penta, solicitando dinero. Iván Moreira, por ejemplo, pedía «un cupón de combustible» para «los 1.000 metros finales», además del «raspado de la olla para los 100 metros finales de campaña», aludiendo a fondos para financiar la campaña senatorial de 2013 que lo llevó al Parlamento por la Región de Los Lagos. El hijo de Miguel Kast, Felipe, líder de Evópoli, colectividad de derecha de un corte más liberal que la UDI, también escribió un correo a uno de los dueños de Penta, Carlos Eugenio Lavín: «Entiendo perfectamente la posición de tu socio, pero siempre he pensado en un apoyo tuyo en el plano personal más que a través del grupo, por muy modesto que sea. Honestamente creo que la defensa de las ideas más importantes se va a dar en el Congreso, dado que en la presidencial hay pocas posibilidades de ganar. Créeme que no estamos por dividir, sino por mejorar la oferta política. Ojalá pueda contar contigo».


    En el caso de Jovino Novoa, la fiscalía señaló que emitió boletas ideológicamente falsas con el fin de pagar menos impuestos. Se trata de cinco boletas y seis facturas que, en total, suman 43 millones de pesos. A ellas se agregan 17 boletas falsas más por servicios no prestados, las que suman 42 millones de pesos. Además se lo acusó de efectuar donaciones encubiertas por un monto de 650.000 pesos.


    En la audiencia de formalización del 22 de junio de 2015, la fiscalía solicitó como medida cautelar su arraigo nacional y arresto domiciliario. Pero cuando el proceso aún no culminaba, en medio de un receso, Novoa dejó el Octavo Juzgado de Garantía debido a una supuesta baja de presión y se internó en la clínica Las Condes. Molesto, el fiscal nacional Sabas Chauán señaló al día siguiente que Novoa sería notificado de su formalización en el tribunal o bien en el recinto hospitalario, poniendo veladamente en duda la veracidad de su baja de presión.


    El 6 de julio se reanudó la formalización. El juez a cargo, Juan Carlos Valdés, decidió aplicarle como atenuantes solo su irreprochable conducta anterior y la devolución que hizo de 15 millones de pesos con el fin de paliar el perjuicio fiscal. Sin embargo, el magistrado consideró que, en general, Novoa no colaboró con la investigación y que actuó de forma concertada para infringir la ley. Por ende, le aplicó arraigo nacional y arresto domiciliario total. «En virtud de la profesión que detenta y que ha señalado en estrados, abogado, la misma lo reviste de un cabal conocimiento del ordenamiento jurídico vigente y, por cierto, del ordenamiento tributario, esperando a su respecto un mayor análisis de sus conductas delictuales, representación de riesgos y una mayor responsabilización de sus actos», señaló el juez Juan Carlos Valdés111.


    Casi dos meses antes, el 11 de mayo, el Servicio de Impuestos Internos (SII) había presentado varias querellas en contra de Novoa y once personas más, incluidos financistas de la presidenta de la República, Michelle Bachelet, también ante el Octavo Juzgado de Garantía de Santiago, por los casos Penta y Soquimich. El SII denunció delitos tributarios asociados a la facilitación de facturas y boletas de honorarios ideológicamente falsas, «la evasión del impuesto a las donaciones y a la presentación de declaraciones impositivas maliciosamente incompletas o falsas».


    Una de las querellas contra los representantes de tres empresas del grupo Penta por infracción al impuesto a las herencias, asignaciones y donaciones, también recayó sobre Jovino Novoa: «En el caso de Novoa, el libelo le imputa la facilitación dolosa de seis facturas exentas de IVA y tres boletas de honorarios ideológicamente falsas a distintas empresas del grupo Penta, y la evasión del impuesto a las donaciones asociado a estas operaciones que suman más de 36 millones de pesos. Asimismo, en su calidad de representante legal de la empresa Inversiones y Mandatos S.A., se le acusa por la presentación de seis declaraciones de impuestos maliciosamente falsas, en el lapso comprendido entre los años tributarios 2009 a 2014, al haber incorporado once boletas de honorarios falsas, emitidas por terceros, por un monto total 30.855.854 pesos»112.


    Jovino estudió derecho en la Universidad Católica. Desde su ingreso a la universidad, en 1963, se vinculó con los que luego fundarían el Movimiento Gremialista, entre ellos Jaime Guzmán y su amigo Hernán Larraín113. En 1967 fue parte del grupo original y «en 1969 se involucró en la campaña senatorial de Francisco Bulnes Sanfuentes. Concluido dicho proceso, junto a otros jóvenes gremialistas se sumó al trabajo propagandístico del candidato presidencial de la derecha, el ingeniero y empresario Jorge Alessandri Rodríguez»114, ocasión en que fue derrotado por Salvador Allende.


    Bulnes Sanfuentes, el Marqués, militante del Partido Liberal, como se ha explicado, habría participado en reuniones con la DINA, con el fin de asesorar a Augusto Pinochet. Jorge Alessandri, militante de la misma colectividad, fue presidente de la República y también del directorio de La Papelera (ver El clan Matte).


    En 1970, recién titulado y con el gobierno de Salvador Allende iniciando su proceso, Novoa partió a Argentina, donde vivió hasta 1977. Ahí realizó actividades comerciales a través del estudio de abogados que formó con su cuñado Luis Fernando Mackenna, ex socio de Enersis, con Carlos Cruzat y Antonio Ortúzar, en la firma Cruzat, Ortúzar, Mackenna y Novoa.


    De vuelta en Chile en 1979, Novoa se hizo cargo de la Subsecretaría General de Gobierno, donde se mantuvo hasta junio de 1982, cuatro meses después del crimen de Tucapel Jiménez, para asumir como jefe de servicios periodísticos del diario El Mercurio, donde se mantuvo hasta 1985. Ese año fundó el estudio de abogados Guerrero, Olivos, Novoa, Errázuriz, junto a Roberto Guerrero del Río, Hernán Felipe Errázuriz y Carlos Olivos.


    Roberto Guerrero del Río es actualmente socio de Guerrero Olivos, como se llama en nuestros días el estudio, luego de varios ajustes en el tiempo. Fue rector de la Universidad Finis Terrae entre 2004 y 2009115. Como se ha explicado, junto a Hernán Büchi asesoró al ministro de Economía durante el tenso período de boicot por parte de Estados Unidos a Chile en el marco de las denuncias hechas por Tucapel Jiménez y otros dirigentes sindicales. También fue asesor del Ministerio de Hacienda. Entre 1975 y 1979 asumió como fiscal del Banco Central.


    Hernán Felipe Errázuriz es socio del estudio de abogados. Además es miembro de los directorios del Banco Security, Viña Casa Lapostolle S.A., Chilectra S.A. y Detroit Chile S.A. Presidente de Chilena Consolidada Seguros. En dictadura fue ministro de Minería (1981-1982), secretario general de Gobierno (1982-1983), presidente del Banco Central (1983-1984), embajador de Chile en Estados Unidos (1984-1988) y ministro de Relaciones Exteriores (1988-1990)116.


    Carlos Olivos es socio de Guerrero Olivos y actual miembro del directorio del Banco Santander Chile y de CCU S.A. Durante la dictadura no ocupó cargos públicos, especializándose en la banca privada117.


    Jovino Novoa participó como socio del estudio de abogados hasta 1997, fecha en que se postuló como senador. Previamente, en 1988 había participado en la fundación de la UDI y fue su presidente desde 1992 hasta 1998, fecha en que asumió como senador por Santiago Poniente. Luego de dos períodos consecutivos, en 2014 dejó su puesto en el Senado, al decidir no repostularse.


    En octubre de 2014, cuando la investigación tributaria por las boletas ideológicamente falsas para financiar campañas políticas de la UDI recién partía, el diario electrónico El Mostrador denunció que Inversiones y Mandatos S.A., empresa a través de la cual Novoa realizó varias de sus actividades ilícitas, tenía oficinas en el edificio Millenium, donde también funciona el estudio de abogados Guerrero Olivos y que Novoa había fundado en 1985. Se mencionaba también que Inversiones y Mandatos S.A. había sido formada por Novoa en conjunto con Carlos Olivos, socio del staff y que en la actualidad tiene, entre otros clientes, a La Polar, Azul Azul, Telefónica y Compañía General de Electricidad118.


    Uno de los hijos de Jovino, Benjamín Novoa Mackenna, trabaja en Guerrero Olivos y es miembro asociado119.
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    Como se ha explicado, la investigación judicial por el crimen de Tucapel Jiménez determinó que la Secretaría Nacional de los Gremios –dependiente de Novoa– realizó operaciones de escucha e infiltración a Tucapel Jiménez y al Grupo de los Diez, que integraba como vicepresidente, y que en ese momento seguía presionando para que Estados Unidos y otros países de Latinoamérica condenaran la situación chilena. «[Agentes de la CNI] contactan a Valericio Orrego Salas, dirigente sindical del Ministerio de Obras Públicas por intermedio de la Secretaría Nacional de los Gremios, con el objeto que procediera a grabar la reunión que sostendría la organización denominada Grupo de los Diez, para lo cual los agentes le hacen entrega de una grabadora, con la cual concurre Orrego hasta el lugar en que se desarrollaría el encuentro de los sindicalistas; sin embargo, esta especie produce un ruido que deja de manifiesto sus pretensiones, debiendo hacer abandono del lugar», señala el fallo por la causa120.
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    Tucapel tenía claro que la CNI le seguía los pasos todos los días. El 25 de febrero de 1982 por la mañana salió de su casa en la calle Panamericana Norte 624-B, departamento 22, Villa España, en la comuna de Renca. Subió a su taxi Datsun 150 Y que había comprado con el dinero de su indemnización laboral, para reunirse con Manuel Bustos, entonces presidente de la Coordinadora Nacional Sindical, en la sede de la ANEF. Dos vehículos, también taxis, con agentes de la Dirección de Inteligencia del Ejército (DINE), rondaban el lugar y se comunicaban por radio. Cuando Tucapel partió, los dos vehículos se le sumaron atrás. Unas cuadras más allá, un pariente político y ex carabinero, en asociación con los servicios de inteligencia, lo hizo parar. En ese momento subieron al vehículo del dirigente el mayor de Ejército Carlos Herrera Jiménez, en comisión de servicio desde la CNI, y otro agente121.


    Encañonado, le ordenaron dirigirse hacia El Peralillo, en Lampa, con los vehículos encubiertos atrás, custodiando la operación. Cuando llegaban al destino, uno de ellos se adelantó y les indicó el lugar para estacionarse. El taxi de Tucapel quedó mirando hacia el norte, al lado del camino. Los agentes bajaron del vehículo. Quitaron el apoyacabeza del asiento y con un revólver Dan Wesson calibre 22 que previamente habían obtenido agentes de la DINE en una armería, Carlos Herrera Jiménez le disparó en cinco oportunidades «a corta distancia y en reducido espacio de tiempo, mientras el cuerpo cae hacia su costado derecho, quedando sobre el asiento del copiloto y apoyada su cabeza en la puerta». Pero Tucapel aún no había muerto. Manuel Contreras Donaire apuñaló su cuello: «Le efectúa tres heridas punzocortantes en la región cervical», señala el fallo judicial por el caso de Jiménez.


    Cuando sucedió el crimen, el director de la Secretaría Nacional de los Gremios, Misael Galleguillos, fue removido de su puesto pues a través de algunos medios de prensa se filtró que el Movimiento Revolucionario Nacional Sindicalista (MRNS) –donde Galleguillos era dirigente de forma paralela a su cargo en la mencionada Secretaría Nacional de los Gremios– tenía responsabilidad en el crimen. El grupo político de fines de los años cuarenta estaba inspirado en el nacionalsindicalismo español impulsado por los padres del fascismo Primo de Rivera y Ramiro Ledesma Ramos. Además de ser ultraderechista y nacionalista, tenía una posición confrontacional y sus seguidores funcionaban uniformados. Si bien entrada la dictadura los miembros del MRNS tenían diferencias claras con el camino liberalizador en materias económicas emprendido por los Chicago boys, esto se restringía a este campo. Valóricamente tenían muchos puntos en común, entre ellos el conservadurismo y el fanatismo católico, asociados a las ramas más acaudaladas y dogmáticas de la Iglesia. De hecho, uno de los creadores del MRNS fue el sacerdote Osvaldo Lira122, influencia decisiva en el pensamiento de Jaime Guzmán, a su vez fundador del gremialismo, origen de los Chicago boys y luego de la UDI.


    Años después del crimen, Misael Galleguillos llegó a estar procesado por el crimen de Tucapel Jiménez en calidad de cómplice, producto de las informaciones que de esa repartición salieron hacia la CNI y que sirvieron para determinar los pasos de Tucapel. Finalmente fue liberado de responsabilidad penal.


    Ante los coletazos por el crimen, los agentes de la CNI recibieron la orden de culpar a alguien más para disipar las dudas que se aproximaban al organismo. Se eligió al carpintero Juan Alegría Mundaca, debido a que era un hombre pobre, solitario y que vivía en una casa de fácil acceso en Playa Ancha, V Región. El 11 de julio de 1983, cuando salía de la casa de su madre, fue secuestrado por el mismo Carlos Herrera Jiménez, acompañado del jefe del cuartel Borgoño, mayor de Ejército Álvaro Corbalán, el capitán de Carabineros Francisco Zúñiga, conocido como el «Gurka», el subo­ficial de Carabineros Armando Cabrera y el empleado civil de la CNI Hugo Alarcón. Desde ahí el chivo expiatorio fue trasladado hasta otra casa, en Concón, donde esperaba Osvaldo Pincetti, célebre torturador que operó en la Villa Grimaldi y el cuartel Simón Bolívar, entre otros centros de tortura y exterminio, famoso por hipnotizar a sus interrogados (ver el libro La danza de los cuervos).


    El grupo obligó al carpintero Alegría a escribir una carta suicida donde reconocía haber matado a Tucapel Jiménez luego de asaltarlo. Ebrio, lo llevaron de vuelta a su casa en Playa Ancha y le cortaron las venas de ambas muñecas, causándole la muerte.


    Al mismo tiempo, la crisis económica hacía que el «milagro económico» caracterizado por la apertura de Chile al exterior, el aumento del consumo y un crecimiento promedio del 7,6% entre 1976 y 1981, se viniera abajo. La balanza comercial indicaba que durante todo el proceso «milagroso» había marcado un saldo crecientemente negativo123. En otras palabras, siempre fue más lo que se importó que lo exportado. Esta diferencia negativa fue acentuada por los grandes grupos económicos, fundamentalmente a través del endeudamiento en el exterior. Mientras que en 1975 la deuda externa del sector privado se acercaba a los 790 millones de dólares, en 1982 llegaba casi 10.500 millones124, sin que en el intertanto se hubiera creado una capacidad industrial que permitiera producir algo que no fueran commodities o recursos naturales con un bajo nivel de procesamiento. Sumado a que entre 1976 y 1981 la tasa de inversión fue de 15,5%, en comparación al 20,2% entre 1960 y 1970125, se dejaba ver que la economía había vivido un sueño de consumo del que no se recuperaría en largos años.


    La política de los Chicago boys señalaba que el endeudamiento era positivo mientras se tratara de un acuerdo entre privados, dejando fuera al Estado. Sin embargo, en 1982, en medio del temporal, cuando los bancos y grupos económicos entraron en cesación de pagos y quiebras, fue el Estado quien debió salvarlos, cancelar sus deudas y repactarlas con los acreedores, solidarizando cada uno de los chilenos con el fracaso del modelo.


    Con su rol cumplido y asegurando condiciones laxas para los empresarios sobrevivientes de la crisis financiera, Miguel Kast dejó su cargo en Trabajo y pasó a la presidencia del Banco Central. Cinco meses más tarde cerraba definitivamente su participación pública debido a que el gobierno decidió la devaluación del dólar en medio de las críticas a los Chicago boys. Kast escribió entonces una carta personal a Augusto Pinochet. Uno de los puntos se centraba en recomendar como sucesor en el cargo al hombre que había operado en contra de Tucapel Jiménez desde el Ministerio de Economía: «Tiene experiencia en muchas áreas; por Endesa ha conocido grandes bancos extranjeros, ha tratado y negociado con el Banco Mundial, el BID, etc., y es de una honestidad e independencia de los grupos económicos a toda prueba. Es quitado de bulla y respetado intelectualmente por todo el mundo. [...]». Se refería a Hernán Büchi126.


    Según la carta de Kast a Pinochet, Büchi tenía otra característica que lo convertía en un inmejorable candidato: no pertenecía al grupo de los Chicago boys. Ingeniero civil en minas de la Universidad de Chile y con un máster en la Universidad de Columbia, Büchi ofrecía un bajo perfil que contrastaba con su ascendente carrera pública. Como se ha mencionado, se inició como asesor de Economía, ayudando a la implementación de «El Ladrillo», para ascender luego a subsecretario de esa cartera. En 1981 asumió como subsecretario de Salud, desde donde participó en la privatización de ese sector. En agosto de 1983, poco después de la carta de Kast a Pinochet, Büchi fue promovido a director de Odeplan. Tras la crisis económica de 1982, con Kast muerto, en 1985 pasó a comandar el Ministerio de Hacienda. Entre las medidas que llevó a cabo para reactivar la alicaída economía, Büchi implementó una violenta reducción del gasto público, con medidas como rebajar el gasto social, el despido de profesores y la reducción de las jubilaciones que recibían los ancianos. Hábilmente, encabezó el proceso llamado «capitalismo popular», mecanismo que entregó parte de las empresas privatizadas a los propios trabajadores, escondiendo así el gigantesco negocio que grupos económicos o altos ejecutivos hacían con las mismas compañías.


    Paralelamente, entre 1985 y 1987 fue presidente del Instituto de Seguros del Estado, empresa pública que culminó su proceso de privatización a favor del ya muchas veces mencionado grupo Penta –nacido de las instituciones aseguradoras–, en un proceso que ha sido calificado como «oscuro», debido a la escasa información con que se cuenta.


    María Olivia Mönckeberg explica en El saqueo de los grupo económicos al Estado chileno, que Büchi fue el principal hombre de las privatizaciones, estrechamente vinculado a la venta de la Compañía de Aceros del Pacífico (CAP), de la que fue vicepresidente entre 1979 y 1981. También de la ex estatal Industria Azucarera Nacional (Iansa), donde asumió como director suplente. En 1979 también asumió como vicepresidente de Endesa, hasta 1982, cuando fue nombrado presidente de la compañía. «Durante su período, la empresa fue divida en filiales, paso previo a su privatización»127.


    En 1989, Büchi dejó Hacienda para dedicarse a su candidatura a la Presidencia de la República. Un año antes, la dictadura había fracasado al perder el plebiscito del Sí y el No, cuando la ciudadanía decidió la salida de Augusto Pinochet luego de diecisiete años de gobierno autoritario. Representante de la derecha que había gobernado junto al dictador, Büchi perdió contra el candidato de la Concertación de Partidos por la Democracia, Patricio Aylwin, dándose así inicio a la esperada transición a la democracia. En 1990, Büchi participó de la fundación del Instituto Libertad y Desarrollo, el ya descrito centro de opinión e influencia marcada por la presencia y fuerza de la UDI, donde actualmente se desempeña como su consejero.


    En 1999, Hernán Büchi entró a la propiedad de la Universidad del Desarrollo –creada por Joaquín Lavín, Ernesto Silva Bafalluy, Federico Valdés y Cristián Larroulet– de la mano de los controladores del grupo Penta, Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio Lavín. Desde 2000 es presidente de su consejo directivo.


    María Olivia Mönckeberg destaca en El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno que durante este período fue presidente de Luchetti, entonces a manos del grupo Luksic; también de P&S, holding de previsión y seguros, entonces en manos de su amigo y beneficiado con las privatizaciones Juan Hurtado Vicuña.


    Posteriormente, a partir de 2000, Büchi fue vicepresidente de Soquimich, controlada por su amigo Julio Ponce Lerou y que cayó en desgracia luego de conocerse las irregularidades reseñadas con que operaba en el mercado financiero.


    Durante todo el período de la transición, hasta ahora, Büchi ha compuesto directorios de empresas correspondientes a los más diversos sectores financieros y de la producción.


    En septiembre de 2014 debutó como copropietario del diario electrónico El Líbero.


    En abril de 2015, en el marco de la investigación por el «caso Cascada», la SVS levantó cargos contra él, Julio Ponce Lerou y los directores Wolf von Appen y Juan Antonio Guzmán, pues durante su estadía el directorio no habría entregado información relevante al mercado. «Se consideró la relevancia de la información que detentaba el directorio de la compañía sobre los cuestionamientos tributarios», señaló la SVS.


    Finalmente, Kast remataba en su carta de despedida: «Querido señor presidente, solo me resta decirle que ha sido un privilegio trabajar para usted, y que tiene y tendrá en mí, siempre, a una de las personas que más lo admiran en Chile. Su confianza y su cariño para con mi persona han sido el más grande estímulo y satisfacción en estos nueve años en que he tenido el privilegio de servirlo»128.


    Según explica el libro La herencia de los Chicago Boys, en 1973 los trabajadores afiliados a sindicatos llegaban a los 939.000, lo que representaba cerca del 31% de la masa trabajadora. En 1987, la cantidad de afiliados solo significaba el 10,7% de ella, y el número de trabajadores por sindicato disminuyó en promedio de 166 en 1973 a 71 en 1987129.


    Una parte importante de la reforma laboral que hoy se discute en el Parlamento es producto de los cambios que significó el Plan Laboral, impulsado y diseñado por Kast. A pesar de ello, el actual proyecto en discusión no termina con dos de las modificaciones de la dictadura: la negociación colectiva y el derecho a huelga. No considera la negociación por rama de la economía, como era en Chile hasta antes de la dictadura y como opera en países que han logrado romper el cerco empresarial, y tampoco otorga herramientas efectivas para terminar, por ejemplo, con el reemplazo de trabajadores en períodos de huelga.


    Hoy existe consenso en cuanto a que, de no mediar una dictadura, los civiles no podrían haber instaurado un sistema de esta naturaleza en Chile.


    Motivado por la responsabilidad indirecta de los civiles en las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, el 26 de agosto de 2013, poco antes del aniversario número cuarenta del inicio del régimen, el senador de la UDI Hernán Larraín inició los gestos de recogimiento y pidió perdón por «omitir lo que debía hacer» durante el gobierno de Pinochet130. En ese contexto, consultada un día después por su posición frente al tema, la candidata presidencial para las elecciones de ese año, Evelyn Matthei, dijo: «Yo tenía veinte años cuando fue el golpe, no tengo por qué pedir perdón»131. Entonces, el presidente de la República, Sebastián Piñera, dio una entrevista al diario La Tercera donde se refirió a las altas autoridades del gobierno militar que hicieron vista gorda de las violaciones a los derechos humanos: «Hubo muchos que fueron cómplices pasivos: que sabían y no hicieron nada, o no quisieron saber y tampoco hicieron nada»132. Eso provocó la salida a la arena de Joaquín Lavín, entonces vocero de la campaña de Evelyn Matthei. Dijo que no se sentía «para nada un cómplice pasivo [...] efectivamente yo trabajé en Odeplan [durante la dictadura], estoy orgulloso de lo que hicimos y lo que he escrito es cómo la transformación económica de Chile se hizo durante esos años. Eso no quita que con el tiempo hemos sabido situaciones que son realmente inaceptables». Agregó que, para él, cómplice pasivo significaba «alguien que sabiendo, no habló» y que, en cambio, él y otros de su grupo tenían «“anteojeras ideológicas” que nos impedían muchas veces ver la realidad»133.


    Sin embargo, existe documentación oficial que señala que su líder, Miguel Kast, habría conocido en detalle las violaciones a los derechos humanos en Chile, incluso luego de su relación con la DINA, cuando ya operaba la CNI en su reemplazo. El Memorándum Reservado Nº 465, del 19 de enero de 1981, enviado por el director de Política Bilateral «Departamento Europa», perteneciente al Ministerio de Relaciones Exteriores, que entonces colaboraba directamente con la CNI134, informó al director de Asuntos Jurídicos del ministerio sobre una situación que involucraba a Kast. Según el documento secreto, el entonces ministro del Trabajo viajó por esos días a participar en un seminario a la fundación británica Canning House, ubicada en Londres. Aprovechando la ocasión, junto al entonces embajador de Chile en Londres, Miguel Alex Schweitzer Walters, «se entrevistó con el secretario de Estado para Asuntos Exteriores, embajador Luce, planteándole este el asunto de Beausire».
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    «Beausire» era Guillermo Beausire Alonso, de nacionalidad chilena e inglesa, hermano de Mary Ann Beausire, esposa de Pascal Allende, por ese tiempo máximo líder clandestino del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Guillermo fue detenido el 2 de noviembre de 1974 en el aeropuerto de Ezeiza, Buenos Aires, cuando arribaba desde Chile. El día de su partida, Inés Alonso Boudat, su madre, lo había llevado al aeropuerto. Ese mismo día la detuvieron y también a ella y a otra de sus hijas, Diana Beausire Alonso, y a su esposo, Germán Holtheuer. Todos fueron sometidos a interrogatorios y torturas. Los funcionarios argentinos, unidos a los agentes de la DINA a través de la «Operación Cóndor», mantuvieron a Beausire durante unos tres días en Argentina y luego lo entregaron a la DINA, organismo que lo trasladó vía aérea de vuelta a Chile.


    Los testimonios de ex prisioneros indican que luego de su regreso, Guillermo Beausire estuvo detenido en los cuarteles de tortura José Domingo Cañas, Villa Grimaldi y la Venda Sexy, donde fue sometido a horrendas torturas antes de ser hecho desaparecer, siempre intentando dar con el paradero de Andrés Pascal. Fue visto por última vez en mayo de 1975.


    Cinco años antes de la elaboración del mencionado Memorándum Reservado, en 1976, el ministro de Justicia, Miguel Alex Schweitzer Speisky (padre de Miguel Alex Schweitzer Walters), había realizado una investigación respecto del «caso Beausire» debido a que desde ese tiempo Inglaterra e Irlanda del Norte venían solicitando a Chile su aclaración, entregando, de pasada, antecedentes concretos en base a testimonios de exiliados acerca de la detención de Beausire en Chile. En ese momento, Schweitzer Speisky comunicó al Ministerio de Relaciones Exteriores para que este, a su vez, informara a Inglaterra e Irlanda del Norte que Beausire había viajado a Argentina y que desde esa fecha no había información de él. Uno de los argumentos del entonces ministro de Justicia para desmentir los antecedentes otorgados por Inglaterra fue que Villa Grimaldi, el mayor centro de detención y torturas de Chile, operativo en ese momento, no existía como tal. Según explicó, tanto él como el presidente de la Corte Suprema, José María Eyzaguirre, se dirigieron personalmente y de forma intempestiva al lugar para constatar las denuncias: «Hay un cuartel de la Dirección Nacional de Inteligencia que carece absolutamente de la posibilidad de contener detenidos. A lo sumo y en forma circunstancial y por el lapso de algunas horas, podría eventualmente en este lugar practicarse algún interrogatorio preliminar a algún detenido antes de ser conducido a los centros de detención autorizados por el Decreto 146 del Ministerio del Interior, antes de ser puesto en libertad, según procediere»135.


    Según el Memorándum Reservado de 1981, luego de la reunión entre Kast, Schweitzer Walters y la autoridad británica con el fin de tocar el «caso Beausire», un importante líder laborista entregó una carta a Schweitzer destinada a Miguel Kast, con antecedentes respecto de su detención en Chile. «Según se desprende del memorándum inglés, que también se acompaña, existirían informaciones complementarias que justificarían seguir adelante con las investigaciones», señala el informe136.


    No existen antecedentes respecto de la colaboración que Kast y Schweitzer Walters podrían haber prestado en el caso de Guillermo Beausire luego de informarse de sus detalles.


    Durante la dictadura se siguió una investigación judicial formal por el caso que, posteriormente, fue traspasada a la justicia militar. Dicho organismo sobreseyó la causa. Solo en transición su desaparición desde Chile fue probada por la justicia en el marco del caso «Operación Cóndor».
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    En la actualidad, Miguel Alex Schweitzer Walters es socio del estudio de abogados Schweitzer & Cia., del que formaba parte su fallecido padre, el mencionado ex ministro de Justicia durante la dictadura, Miguel Alex Schweitzer Speisky. También socio del estudio de abogados es Sergio Fernández Fernández, ex ministro del Interior, ya reseñado y quien habría colaborado directamente con la CNI. La página web del bufete señala que entre sus clientes ha tenido a «organismos de gobierno, bancos e instituciones financieras, compañías multinacionales, líneas aéreas, compañías de seguros, empresas periodísticas y medios de comunicación, Isapres, clínicas, a la industria relacionada a la distribución de material gráfico, industria fotográfica, turismo, agencias de publicidad, empresas productoras de alimentos, embotelladoras, entre otros».

  


  


  
    4. Todo en familia


    Desde que la dictadura se impuso en Chile, los gremialistas pretendieron sucederla en el poder. En más de una ocasión Pinochet les hizo guiños públicos, llamando a la creación de una colectividad capaz de darle apoyo al gobierno, pero su grado de convencimiento no era suficiente.


    En 1975 nacía el Frente Juvenil de Unidad Nacional como una vía para transformar al movimiento en una colectividad política que llegara a gobernar137 en el mediano plazo, con Jaime Guzmán a la cabeza de un nuevo Poder Ejecutivo. La organización contaba con un Consejo Nacional, compuesto por 18 personas, entre ellos Miguel Kast y Juan Carlos Méndez138.


    De forma casi paralela, dos meses después de la creación del Frente Juvenil, el 24 de septiembre de 1975139 se inscribió en el Diario Oficial la Cooperativa de Ahorro y Crédito La Familia. Era la sucesora de una entidad similar originada un año antes al interior de las aulas del campus Oriente de la Universidad Católica, destinada a otorgar créditos a alumnos incapaces de pagar los aranceles de la universidad.


    Muchos de los socios fundadores y miembros del directorio de La Familia eran también importantes dirigentes del Frente Juvenil, de la FEUC y del Movimiento Gremial. Otros solo figuraban en las sombras, como el caso de Miguel Kast. No aparecía vinculado a través de ningún documento legal; sin embargo, fue uno de sus ideólogos. Él, junto a un puñado de gremialistas, asistió a la reunión realizada en la oficina de la vicerrectoría de la universidad, donde se acordaron los lineamientos generales de la cooperativa140.


    Entre los más destacados que aparecían a la luz se encontraba el abogado Hernán Larraín Fernández, entonces director de Estudios y Planificación de la UC, socio fundador y asesor del directorio de La Familia. En la actualidad, Larraín es senador de la UDI, electo presidente de la colectividad en 2015 luego del «caso Penta-Soquimich», donde integrantes de su partido primero y del oficialismo después aparecieron recibiendo dineros al margen de la ley para campañas políticas desde el grupo económico conocido como Penta, ligado a la UDI, y de Soquimich, controlado por el ex yerno de Pinochet, Julio Ponce Lerou.
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    Larraín estudió derecho en la UC y ahí participó en la fundación del Movimiento Gremial en 1967 junto a Guzmán y otros correligionarios. En 1968 fue presidente del centro de alumnos de su facultad y a fines de 1969 de la FEUC, cargo que ocupó durante 1970. Luego de entrar a trabajar a la casa de estudios en 1973, tres años después ascendió a vicerrector. En 1981 estuvo a cargo del Instituto para una Sociedad Libre, organización ideada por Guzmán y cuyo objetivo era captar independientes de derecha y así ejercer presión para que Pinochet le entregara el poder. En 1984 había empezado su labor como redactor y columnista de El Mercurio. En 1986 dejó su cargo en la universidad. En 1991, luego del asesinato de Jaime Guzmán a manos de un comando del Frente Patriótico Manuel Rodríguez –hecho ocurrido en las puertas del mismo campus Oriente donde Guzmán impartía la asignatura de derecho constitucional–, ingresó a la UDI. Dos años más tarde se postulaba como senador por la VII Región del Maule y salía electo. En los comienzos de la transición, cuando el gobierno de la Concertación determinó intervenir la Colonia Dignidad, Larraín fue uno de sus más férreos defensores. La ex ministra de Justicia de la dictadura y prima de Augusto Pinochet, Mónica Madariaga, afirmó en entrevista a La Tercera en 1997141 que Larraín recibía adoctrinamiento político de Jaime Guzmán en el enclave alemán. También habrían asistido a estas charlas Pablo Longueira y Andrés Chadwick. Actualmente se encuentra en su tercer período consecutivo como parlamentario por la misma circunscripción142.
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    Alberto Hardessen, en ese momento vicerrector de Asuntos Económicos de la casa de estudios católicos, también era integrante fundador del Frente Juvenil, director y socio fundador de la cooperativa. Hoy es profesor adjunto de construcción civil en el campus San Joaquín de la UC.


    Carlos Bombal era integrante del departamento legal de La Familia y jefe de gabinete del rector designado de la UC, el marino Jorge Swett. En 2015 apareció en todos los medios de comunicación como «el asesor» del grupo Penta para campañas políticas. Él mismo reconoció que «gestionó» dineros, a través de boletas, para el ex candidato a diputado por Coquimbo Fernando Herman (UDI) y para el ministro de Obras Públicas Alberto Undurraga (DC), confirmado por Michelle Bachelet en el último cambio de gabinete. En la actualidad se encuentra formalizado por delito tributario en el caso de pagos de ese conglomerado económico a políticos143. Bombal había estudiado derecho en la UC y, recién egresado, en 1975 estuvo involucrado en la desaparición del profesor de esa casa de estudios Alejandro Juan Ávalos Davidson. En transición fue diputado y luego senador por Santiago Oriente hasta 2006. Perdió en la elección senatorial de 2005 por la Región del Biobío y desde ahí «desapareció» de la vida política, hasta su mencionada aparición en el «caso Penta».


    Luis Cordero, secretario provincial del Frente Juvenil y miembro del directorio de La Familia144, es el actual presidente de la junta directiva de la Universidad San Sebastián, cargo al que llegó debido a que en 1991 ingresó como socio de la Universidad Andrés Bello a través de una empresa que formó con los líderes de la UDI, los ex senadores y ministros de gobierno Pablo Longueira y Andrés Chadwick. Luego, Andrés Bello tomó control de San Sebastián y así arribó a su cargo actual. Es conocido como fundador de la UDI junto a Jaime Guzmán y parte de su núcleo más cercano. En la transición a la democracia fue el miembro más conservador del directorio de TVN.


    Al momento de la creación de La Familia, Javier Leturia cumplía el doble rol de dirigente del Frente Juvenil y socio fundador de la cooperativa. Su último cargo conocido fue de secretario general de la Universidad Andrés Bello, hasta 2013. Es reconocido dentro del mundo gremialista porque fue el último presidente de la FEUC antes del golpe militar. Desde ahí pidió la renuncia a la Presidencia de Salvador Allende. Luego, junto a Cordero y Guzmán, fue parte del grupo fundador de la UDI. En la transición fue presidente de la Corporación Cultural de Providencia, designado por el ex alcalde y agente de la DINA, hoy procesado por crímenes de lesa humanidad, Cristián Labbé. Se mantuvo en su cargo hasta después de su salida del sillón edilicio en 2012. La corporación tenía en comodato el Palacio Schacht, el Centro Cultural Montecarmelo, el Parque de las Esculturas y el Museo de los Tajamares, todos ellos inmuebles de propiedad municipal. En marzo de 2013, Leturia apareció en los medios de comunicación amenazando con querellarse en contra de la nueva alcaldesa, Josefa Errázuriz. Finalmente, cedió y devolvió los bienes. María Olivia Mönckeberg relata en su libro Con fines de lucro que la corporación de carácter privado recibía más de 800 millones de pesos al año y que uno de los motivos detrás de la resistencia de Leturia a la alcaldesa fue que el Centro Cultural Montecarmelo era arrendado por la corporación cultural que presidía a la escuela de teatro del Instituto Aiep. «Ese instituto pertenece al mismo grupo Laureate en el que Leturia es secretario general», señala145. Efectivamente, Leturia se mantuvo como secretario general de la Universidad Andrés Bello hasta 2013. La casa de estudios había adquirido Aiep antes que el grupo Laureate entrara a la propiedad146.
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    El círculo íntimo lo cerraba el ingeniero civil de la UC Tomás Irarrázaval147, presidente del directorio, además de jefe de gabinete del Ministerio del Trabajo, presidido entonces por el mencionado Sergio Fernández. En la actualidad es director de Red de Academias Digitales. En la universidad, en 1971 ejerció como presidente de la FEUC y Miguel Kast fue su secretario148. Posteriormente, en transición se ha mantenido vinculado a la educación y al núcleo de la UDI. Fue vicerrector de Inacap, ex vicerrector académico de la Universidad San Sebastián, sede Bellavista, y tuvo un breve paso por la arena política, cuando en 1996 fue elegido concejal de Lo Barnechea por la UDI.


    Para los socios de la cooperativa, la mayoría gente de escasos recursos sin posibilidad de acceso a crédito, la oferta era atrayente. Por primera vez una institución de esas características ofrecía créditos y captaba dineros de sujetos con menores ingresos. La misma cercanía con la UC hizo que la confianza de muchos creciera e invirtieran ahí sus ahorros con la promesa de obtener altos intereses y también préstamos.


    Para funcionar, La Familia obtendría fondos provenientes de las cuotas de incorporación de los socios y también de la administración del fondo de bienestar que la UC guardaba para sus estudiantes becados. Garantizando la blancura de la labor, el cargo de los directores (consejeros, en este caso) sería carente de cualquier tipo de remuneración.


    Cuando Canal 13, propiedad de la UC, fue el principal garante de la cooperativa a través de los medios de comunicación, la confianza de la gente subió otro escalón y las arcas de La Familia comenzaron a llenarse aún más. El periodista Claudio Sánchez y el tenista Patricio Cornejo invitaban a la población a confiar en La Familia a través de sendos spots publicitarios. La estación televisiva, incluso, montó un programa de canto conducido por el integrante de Los Huasos Quincheros Benjamín Mackenna, denominado Fa-Mi-Lia en Familia, que contaba con el patrocinio de la cooperativa.


    A fines de 1976, una corrida financiera llevó a que la entidad no tuviera caja suficiente para devolver los dineros invertidos por más de 500 personas. Llevado a dinero de hoy, se habían perdido cerca de 5.500 millones de pesos.


    El 28 de diciembre de 1976, Día de los Inocentes, La Tercera publicó en su portada que La Familia había sido intervenida por la Superintendencia de Bancos y, pocos días más tarde, se declaró su quiebra. La noticia provocó la reacción inmediata de cientos de personas que se reunieron espontáneamente afuera de las oficinas ubicadas en ese tiempo en Merced 154, con la esperanza de recuperar su dinero. El escándalo fue similar a los que desataron casos bullados como La Cutufa (1989) e Inverlink (2003).


    Se nombró como ministro en visita a Sergio Dunlop149, quien se constituyó en el Primer Juzgado del Crimen de Santiago. De inmediato comenzó las pesquisas para determinar qué había sucedido. Los medios de comunicación de la época informaron que la insolvencia de La Familia se debía a la quiebra de su principal cliente, la constructora Socofer. La razón que se dio fue que La Familia había comprometido el 40 por ciento de sus activos en préstamos a la empresa. Por ese mismo tiempo se supo que se habían saltado todos los procedimientos para garantizar la devolución de los dineros, sin dejarse garantías reales. Los hermanos Fernández Drey, propietarios de la constructora Socofer, eran además miembros del directorio de la financiera Condell y amigos de los principales directivos de La Familia150.


    Los abogados Pablo Rodríguez y Hernán Bosselín patrocinaron a cerca de 400 víctimas en querellas contra los ejecutivos de La Familia. Era la venganza del fundador de Patria y Libertad, nacionalista, en oposición férrea a la línea liberal y privatizadora que el gremialismo había adoptado luego de su romance con la Escuela de Chicago. La tesis de Rodríguez apuntaba a que ya en agosto de 1976 La Familia vivía una situación complicada y no la comunicó a los afectados: «En lugar de dar cuenta a los ahorrantes y socios, la cooperativa siguió actuando y redoblando su propaganda que, fundada en la confianza de su situación, atraía, como hemos dicho, a los pequeños ahorrantes. En otras palabras, se fingió crédito, seriedad y estabilidad, para incentivar a los ahorrantes que concurrieron hasta el día 21 de diciembre a dejar sus recursos», señala la querella en contra de varios ejecutivos de La Familia. Además denunciaba una colusión entre la cooperativa y la Universidad Católica, que permitió a la casa de estudios rescatar los fondos depositados en la cooperativa antes de su intervención, privilegio al que no accedieron los pequeños ahorrantes. «Estamos en antecedentes que durante los meses de septiembre a diciembre inclusive se pagó íntegramente los compromisos con la Universidad Católica de Chile, con el canal de televisión y solo se hizo pública la situación cuando estos acreedores habían conseguido recuperar íntegramente sus fondos invertidos», acusaba la demanda.


    Con las primeras diligencias del ministro en visita Sergio Dunlop se abrió otra arista: el contador de la cooperativa, Jaime Carreño Barrera, hermano del coronel Carlos Carreño, secuestrado por el FPMR en 1987, reveló que existía un cuaderno donde se llevaba una contabilidad paralela: el Libro Rojo. En este se consignaban préstamos sin ningún tipo de respaldo legal. La Policía de Investigaciones encontró el Libro Rojo en poder del abogado Miguel Alex Schweitzer Walters, hijo del ministro de Justicia y representante de uno de los ejecutivos de La Familia procesados, Tomás Irarrázaval, presidente del directorio151.


    Una de las primeras medidas que decretó Dunlop fue una orden de arraigo nacional, aprobada por el tribunal, contra Jaime Guzmán, ya que entre más de 120 nombres, el Libro Rojo consignaba que Guzmán había retirado desde la cooperativa 30.000 pesos de la época, suma que, actualizada, asciende a cuatro millones (según el valor de la Unidad de Fomento). Su nombre aparecía en la primera página. Otro retiro similar figuraba únicamente con las iniciales «J.G.». Según las observaciones de los peritos de la causa, el polémico libro indicaba que Guzmán no pagó la deuda: «El egreso entrega de dinero no tiene ninguna otra anotación ni contrapartida, por lo cual aparece pendiente, ya que no hay signo alguno de su devolución»152. El Libro Rojo también indicaba que más de 15 millones de pesos (cifra actualizada) habían ido a parar al Frente Juvenil, colectividad que, como se ha mencionado, era el trampolín que Guzmán había ideado para, en algún momento, tomar el poder de la nación. Estos dineros tampoco habían sido devueltos.


    En la causa quedó en evidencia que meses antes de la escandalosa quiebra, al interior de La Familia se había dado una pugna entre gremialistas que creían en la labor social de la cooperativa, dándole prioridad a los pequeños ahorrantes, y otros liderados por su gerente general y cerebro, Cristián López Sagredo, quien creía que la institución debía existir de forma competitiva, bajo las «leyes de mercado». Y más allá, otorgando créditos sin respaldo a organizaciones como la constructora Socofer, el Frente Juvenil o a Jaime Guzmán, consignándolo solo en el Libro Rojo, es decir a través de una contabilidad paralela. López Sagredo era un clásico discípulo de Miguel Kast. Según declaró, después de trabajar un año como funcionario público en el Ministerio del Trabajo y en Odeplan, tuvo la oportunidad de conocer de cerca las materias relacionadas con previsión, laborales y «en especial la estructura de remuneraciones y sus descuentos»153. Pero los manejos irregulares habrían llevado a que, a pesar de ser un hombre probado, el consejo de La Familia removiera a López en octubre de 1976, nombrando en su reemplazo a uno de los fundadores del gremialismo: Rodrigo Mujica Arteaga, ex director de la Oficina de Planificación Agrícola.


    Al parecer, cuando Mujica comenzó a analizar la contabilidad de La Familia, se encontró con el Libro Rojo y cantidad de aportes, préstamos y pagos con nombres que comprometían seriamente al gremialismo. Entre ellos se encontraba Jaime Guzmán y también aportes mensuales a uno de los consejeros, sin precisar su nombre, en circunstancias que el cargo, según los estatutos de la cooperativa, era ad honorem.


    Mujica fue citado a declarar por este tema el 17 de enero de 1977. Explicó que Cristián López, su predecesor en la gerencia general, había actuado a espaldas del directorio y que dio con el Libro Rojo en diciembre de 1976. Ahí se había encontrado con préstamos al Frente Juvenil de Unidad Nacional, a Jaime Guzmán, Hernán Larraín y Sergio Tuteleers (director de asuntos estudiantiles de la UC), entre otros. Mujica decidió entonces consultarle por los nombres del Libro Rojo a la secretaria de la cooperativa, Silvia Carvallo. «Le pregunté quién recibía estos dineros y si don Jaime Guzmán los había recibido personalmente. Ella me contestó que al señor Jaime Guzmán no le había entregado dinero. El Frente Juvenil enviaba personas a buscar el dinero en efectivo. Consultada sobre quién, me manifestó muy confundida y luego de algún momento, que era el señor Luis Cordero, pero que esto debía permanecer en la más absoluta reserva»154. Como se ha mencionado, Luis Cordero posteriormente fundó la UDI, es el actual rector de la Universidad San Sebastián, y entonces era miembro de La Familia y del Frente Juvenil de Unidad Nacional, al mismo tiempo.
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    Consultado por qué no había revelado antes su conocimiento sobre el libro de contabilidad paralela, Mujica indicó: «Estos antecedentes que acabo de señalar son los que a juicio mío le dan al Cuaderno Rojo la importancia de tipo político, ya que compromete muy seriamente a una persona muy destacada del gremialismo de la Universidad Católica [...] Y fue esta la razón fundamental de la reserva, ya que el hecho de que Jaime Guzmán apareciera en la página uno a lo más indicaría el haber recibido un crédito y el que adeudara dicha suma. Consultado el señor Guzmán sobre los 30.000 pesos con que él aparece en el libro y una operación posterior en que aparece como “J.G”, él me indicó que estos dineros no habían sido para él ni recibidos por él, sino destinados al Frente Juvenil»155.


    Según declaró Mujica al ministro Dunlop, también consultó a la secretaria Silvia Carvallo por los pagos al consejero, consignados en el Libro Rojo de contabilidad paralela. Ella le habría señalado que estaban disfrazados a través de la anotación de viajes, comidas y comisiones. «Esto parecía bastante evidente, ya que muchas de ellas eran cantidades redondas», declaró Mujica al ministro. Ante esto, según Mujica, preguntó a cada uno de los consejeros si es que estaban recibiendo algún pago por su labor en la cooperativa y todos respondieron que no. Finalmente, la secretaria Carvallo le confesó que el consejero que recibía un sueldo de parte de la organización era Alberto Hardessen, vicerrector de asuntos económicos de la UC, hombre de confianza de Jaime Guzmán y encargado de los dineros que la universidad depositaba en la cooperativa, dándole o quitándole solvencia156.


    Con este antecedente, el ministro Dunlop interrogó al ex gerente general de la cooperativa que en octubre había sido reemplazado por Rodrigo Mujica, Cristián López Sagredo. Como se ha señalado, había sido parte del grupo fundador de la cooperativa, cuando varios gremialistas, entre ellos Miguel Kast y Javier Leturia, se reunieron en la vicerrectoría de la UC para darle forma. Declaró que los dineros entregados a nombre de Jaime Guzmán eran para el Frente Juvenil de Unidad Nacional y que fueron prestados sin intereses, lo que fue previamente acordado con Alberto Hardessen. El encargado de retirar los fondos fue Javier Leturia, uno de los miembros del círculo de hierro de Guzmán.


    En cuanto a los pagos al consejero de la cooperativa Alberto Hardessen, también consignados en el Libro Rojo, Cristián López declaró que «ciertas personas» habían operado para que obtuviera un suplemento a su remuneración en la UC, producto de problemas económicos derivados de la reciente muerte de su padre. «Se me acercó el señor Leturia a conversarme tal hecho, indicándome que, junto con otras personas, entre las cuales el más preocupado de la situación del señor Hardessen era Jaime Guzmán. Yo le manifesté al señor Leturia que él debía solicitarlo como un crédito a la cooperativa, ya que no podía hacer donaciones sin previa autorización del consejo. El señor Leturia se comprometió a devolver los dineros y que no me preocupara puesto que con Jaime Guzmán lo devolvería». Como se ha mencionado, Leturia era fundador de La Familia y dirigente del Frente Juvenil157.


    Jaime Jorge Guzmán Errázuriz llegó hasta el Primer Juzgado del Crimen de Santiago el 27 de enero de 1977. En cuanto a los pagos a su nombre consignados en el Libro Rojo, descartó totalmente su relación con ellos: «No he solicitado ni he recibido nunca un crédito de la cooperativa de crédito La Familia, ni dinero de ella a ningún título y tampoco he pisado su local. Desconozco absolutamente el porqué en algún libro de la cooperativa aparece anotado el nombre de una operación de 30.000 pesos»158.


    Sin embargo, Cristián López Sagredo, el ex gerente general de La Familia, ratificó lo declarado previamente: que recibió personalmente a Guzmán en su oficina de la cooperativa. En ese momento le habría señalado la solución para Hardessen: «En una oportunidad, en la conversación personal con el señor Jaime Guzmán en mi oficina, le manifesté que había arreglado lo del señor Hardessen y que viera con el señor Leturia los acuerdos adoptados»159.


    Los dos gremialistas entraban en contradicción, ya que el argumento central de Jaime Guzmán se basaba en su nula relación con La Familia, al punto que nunca había pisado sus oficinas. Alertado por la confesión de López, Guzmán reconoció que había conversado con él brevemente sobre la situación de Hardessen, pero señaló que se trató de un encuentro casual en la intersección de Coronel Bueras con Bellavista. Extraño, porque ambas calles no se cruzan. Bueras se encuentra detrás de Merced, a metros del lugar donde tenía sus oficinas La Familia, y Bellavista está al otro lado del río Mapocho, en la vereda norte.


    Cristián López y Jaime Guzmán fueron careados por el ministro Sergio Dunlop el 2 de febrero de 1977. Guzmán ratificó que nunca había solicitado dineros a La Familia ni que había pedido un suplemento para Hardessen. En cuanto a la reunión con López, puntualizó: «En cuanto a la afirmación que acaba de hacer López, en el sentido que él me habló desde su oficina, quiero precisar que lo hizo desde una ventana que da al primer piso de la calle Bueras, lo que desprendo de sus afirmaciones que corresponde a su oficina. Formulo esta aclaración solo para reiterar la estricta verdad de mis afirmaciones en mi pasada declaración, en el sentido de que yo jamás he pisado el local de la cooperativa La Familia»160.


    En la misma ocasión, Guzmán se encargó de aclararle al ministro Dunlop que si bien el responsable de los fondos retirados a su nombre era Luis Cordero, dirigente del Frente Juvenil, y no él, se había informado que entre los meses de mayo y julio, aproximadamente, «los ejecutivos de dicho frente resolvieron recurrir a la cooperativa La Familia para hacer frente a ciertas necesidades económicas urgentes. La persona que me ha afirmado haber realizado estas gestiones es Luis Cordero, quien podría, si es que el tribunal así lo estima hacerlo, dar más detalles sobre el particular».


    Según Guzmán, el consenso unánime del Frente Juvenil había sido que se debían devolver los dineros, incluidos intereses de mercado. «Hay una realidad que no se puede soslayar y ella consiste en que aparentemente estos aportes no habían sido debidamente contabilizados y, por otra parte, la cooperativa atraviesa por una difícil situación que no puede dejar impago total o parcialmente a muchos depositantes», declaró al ministro Dunlop.


    De ahí que el tribunal citara a declarar a Luis Cordero. Protegiendo al «rey», señaló que no sabía por qué motivo los préstamos de La Familia estaban a nombre de Jaime Guzmán. «Tal vez porque él pertenece también al movimiento. En estas operaciones no interviene Jaime Guzmán normalmente, porque se hacen por el comité ejecutivo al cual no pertenece Guzmán. Él es simplemente un asesor. Da charlas, nos informa, pero no es dirigente»161. Sí aclaró que el dinero fue utilizado para actividades políticas: «La mayor parte de estos dineros deben haberse entregado a la empresa Edimpress, quienes nos hicieron folletos del Frente Juvenil», señaló Cordero en una declaración posterior162.


    Lo que declaraban Cordero y otros miembros del Frente Juvenil implicaba que los miembros de la colectividad habían utilizado las arcas de La Familia para actividades políticas, dineros pertenecientes a gente de escasos recursos que lo habían perdido todo luego de la quiebra de la cooperativa. Se sumaba a esto que la relación entre el gremialismo, cuna del Frente Juvenil, y La Familia quedaba en evidencia a través de situaciones tan claras como el lugar de su constitución: una de las primeras reuniones de directorio se llevó a cabo en calle Suecia 286, comuna de Providencia, donde funcionaba el gremialismo, actualmente sede central de la UDI163.


    A través de la prensa, Jaime Guzmán abordaba el tema desmarcándose totalmente: «Las actividades financieras o de negocios están absolutamente al margen de mi vocación y de mis actividades. Solo me liga una larga amistad personal con algunos de sus directores o personeros, la que en este instante de dificultad para ellos, lejos de desconocer, reafirmo con especial lealtad», señaló a la revista Qué Pasa en febrero de 1977164.


    Pero la relación de Guzmán con La Familia no se circunscribió únicamente al Frente Juvenil. Años antes, el líder de la UDI había formado la Fundación Azul, creada para recibir dineros de Chile y del exterior cuyo objetivo era hacer resistencia a la Unidad Popular, primero, y luego financiar al Frente Juvenil y al gremialismo en general165. Según el Libro Rojo, La Familia aparecía haciéndole donaciones a la Fundación Azul.


    Públicamente, Guzmán negó cualquier relación entre ambas instituciones y aprovechó de mandarle un mensaje por la prensa al abogado querellante de las víctimas, Pablo Rodríguez: «Eso ya es sencillamente ridículo. La Fundación Azul, cuyo directorio presido, es una persona jurídica sin fines de lucro [...] Los intentos encubiertos por involucrarla en el caso de La Familia me parecen una prueba evidente de las torcidas intenciones políticas o sensacionalistas que algunos están poniendo de relieve en este episodio, de modo tan burdo como despreciable»166.


    En tribunales quedó de manifiesto que Azul no era una organización sin fines de lucro y que estaba estrechamente relacionada con La Familia. Según consta en el proceso, en junio de 1976 la Secretaría General de Gobierno le encomendó a la Fundación Azul la organización de la Fiesta de la Primavera, un megaevento musical de tres días, televisado por TVN y Canal 13 y conducido por Don Francisco. El trabajo de la fundación fue captar todos los fondos «provenientes de empresas, publicidad y con el patrocinio de los programas de los medios de comunicación», para posibilitar el evento. Una de las empresas que permitieron la celebración de la fiesta –que servía también a los objetivos de Jaime Guzmán– fue La Familia, quien pagó a la Fundación Azul en forma de avisaje167.


    El presidente del directorio de la cooperativa y entonces subsecretario del Ministerio del Trabajo, Tomás Irarrázaval, fue instado a confesar por qué en la contabilidad aparecían donaciones relacionadas con la Fundación Azul. «Conozco las operaciones del Libro Rojo», declaró a fojas 616. Agregó que «existían algunas donaciones. [...] Tengo entendido que las donaciones podrían ser las que se refieren a la Fiesta de la Primavera». Es probable que La Familia haya elegido esta fórmula, pues al donar se acogía a una rebaja tributaria.


    Además, como nexo entre La Familia y la Fundación Azul aparecía uno de los hombres más apreciados por Guzmán: Javier Leturia, miembro del directorio de Azul, socio fundador de La Familia, activo dirigente del Frente Juvenil.


    Hernán Larraín, socio fundador de La Familia y uno de los que había llegado para arreglar el descalabro que tenía Cristián López en la gerencia general, también retiró casi cinco millones y medio de pesos de la cooperativa (cifra actualizada). Según él, pidió los fondos para comprar un automóvil. Agregó que le entregaron el dinero en efectivo, «firmando unos documentos que no recuerdo exactamente qué eran. [...] Lo firmé en ese minuto, no tengo idea en qué parte de la contabilidad lo anotaron», declaró Larraín, quien estuvo con arraigo nacional hasta junio de 1977168.


    A propósito de este último dato, el arraigo nacional que pesó sobre Larraín en 1977, publiqué los antecedentes en noviembre de 2007 junto a mi colega Luis Narváez en La Nación Domingo dentro del reportaje «La Cutufa de los gremialistas». Posteriormente, una nota del diario El Mostrador tomó esta información y la volvió a publicar169. En esa ocasión, Larraín llamó por teléfono al medio de comunicación, aclarando que nunca estuvo con orden de arraigo ni militó en el Frente Juvenil. Este desmentido fue publicado. Dado su bajo perfil durante ese período, lo segundo no está claro, pero lo primero es mentira. El documento donde él mismo se representa para solicitar el levantamiento de su arraigo nacional señala: «Que vengo a solicitar se deje sin efecto la orden de arraigo que en el presente proceso se dictó en mi contra»170.


    Carlos Bombal declaró en febrero 1977. Recién había dejado su cargo en la Universidad Católica para asumir como subsecretario de la Juventud. En el proceso reconoció que comenzó a trabajar en la cooperativa en 1976, antes de licenciarse en derecho de la UC. Según él, «se me contrató para que me encargara del programa de sistema de crédito educativo, vinculado en este caso en especial, primero con la UC, extendiéndolo después a las demás universidades. En la primera parte trabajé en la cooperativa con el señor Andrés Tagle, experto en computación, quien había diseñado el plan. Luego hice giras de difusión con Cristián López a la Universidad de Concepción y la Católica de Valparaíso. También estuve en Santiago en contacto con la Universidad Técnica del Estado. En estas tareas trabajaba media jornada, porque estaba preparando mi examen de licenciatura».


    Como también figuraba en el Libro Rojo, el ministro le consultó por sus préstamos con La Familia. Bombal reconoció haber retirado una cifra de dinero, pero esta no coincidía con lo señalado en el mencionado libro. Según él, solo en una ocasión sacó –en moneda actual– cerca de 1,2 millones de pesos de la cooperativa. Tal como declaró Larraín, también fue para comprarse un auto. «Lo estoy descontando de mis honorarios», señaló al tribunal171.
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    En medio de la polémica, Miguel Kast, entonces subdirector de Odeplan, también fue citado a declarar por el ministro Dunlop. En primera instancia, el 10 de febrero, señaló que no tenía mayor relación con La Familia y que solo en una ocasión, a mediados de 1976, había sido invitado a hacer una exposición de política social y económica de gobierno. Sin embargo, ese mismo día, poco rato después, decidió ampliar sus dichos ante el magistrado. Ahí reconoció que cuando la cooperativa privada pasaba por sus peores momentos, intentó tenderle una mano desde el sector público. Según explicó, acogotada por las deudas, hizo una solicitud de encaje al Banco Central. Debido a ello, el 24 de diciembre de 1976 Kast fue citado a un almuerzo donde participaron los ejecutivos de la cooperativa y el presidente del Banco Central, en ese momento Pablo Baraona Urzúa, uno de sus maestros en la UC.


    En 2012, Baraona apareció vinculado a la «Operación Linzor», arista del «caso Cascada», por la que la Superintendencia de Valores y Seguros (SVS) cursó multas y hoy es investigada por la justicia.


    El caso, como la responsabilidad de sus directores, entre ellos Baraona y Roberto Izquierdo Menéndez (ver El clan Matte», II, capítulo 4: «El funcionario de Mininco»), es hoy materia de investigación. Como se ha mencionado, Baraona fue uno de los primeros gremialistas que, desde la UC, viajaron a Chicago para conformar luego el equipo fundador del Instituto de Economía de esa casa de estudios. Desde ahí partió la mayoría de los jóvenes estudiantes rumbo a Chicago. Durante la dictadura, además de presidir el Banco Central, fue ministro de Economía y Hacienda. En las postrimerías del régimen fue generalísimo de la campaña de Hernán Büchi y luego rector de la Universidad Finis Terrae172.


    Según Kast, en ese almuerzo Baraona habría señalado a los ejecutivos de La Familia que no podía acceder a la solicitud de encaje sin que antes se hiciera un estudio del estado financiero de la cooperativa «que respaldara el hecho de que se trataba de una situación de falta de liquidez momentánea»173.


    Kast habría nombrado a Arsenio Molina174, de Odeplan, para hacer el estudio, pero finalmente le pidieron a él que ayudara para acelerar el proceso: «El trabajo encomendado fue bastante difícil de hacer porque era imposible determinar el monto exacto de los pasivos, ya que no existía un registro actualizado de los deudores de la misma. Solo estaban registrados en hojas manuscritas, a veces incompletas y disímiles entre sí».


    Kast hizo un informe verbal al Banco Central: la cooperativa tenía concentrados sus deudores en solo dos o tres. Constructora Socofer era el más complicado, ya que representaba el 40 por ciento de las deudas a La Familia. «Asimismo, al término se vio que había una diferencia negativa inexplicada entre activos y pasivos. Frente a ello, Rodrigo Mujica [como se ha explicado, gerente general de La Familia, fundador del Movimiento Gremialista y ex director de la Oficina de Planificación Agrícola] se mostró bastante sorprendido y comenzó a revisar más papeles, con lo cual fueron apareciendo más créditos otorgados a Socofer y otras entidades en forma de documentos y registros adicionales de deudores que estaban entre una gran cantidad de papeles. Dichos documentos explicaban con exceso la diferencia negativa», declaró Kast a la justicia.


    Todo ello fue realizado por Kast el domingo 25 de diciembre, contra el tiempo. El lunes 26, Socofer se declaró en quiebra. En su momento se especuló que la cooperativa prestó el dinero a la constructora de manera informal, a altos intereses. Con ese colchón, La Familia se habría dado «el permiso» para financiar al Frente Juvenil y al gremialismo, también a través de préstamos indocumentados. Pero la bicicleta se acabó cuando Socofer dejó de pagar y, detrás, La Familia también quebró. No tenía salvación.


    En 1982, el director de La Familia, Alberto Hardessen (consejero), junto a Rodrigo Mujica (gerente general), Cristián López Sagredo (gerente general) y Luis Gaete Umaña (subgerente), fueron condenados por estafa en la causa principal. En 1987, la sentencia fue confirmada por la Corte de Apelaciones de Santiago y, en 1992, ratificada por la Suprema. Las penas fueron de cinco años y un día para López Sagredo como autor, 541 días para Hardessen como coautor, e igual pena para Luis Gaete, también como coautor. Rodrigo Mujica, como encubridor, con una pena de 41 días.


    ¿Por qué La Familia concentró gran cantidad de sus huevos en la canasta Socofer? El único vínculo conocido entre la cooperativa y la constructora es la amistad de los hermanos Fernández Drey, dueños de Socofer, con los directivos de La Familia a través de la Universidad Católica y el gremialismo. El otro, mucho más concreto, quedó estampado en la causa judicial. Como medida, el tribunal dispuso que cada vez que Hardessen saliera del país, debería consignar una fianza para garantizar su retorno. En 1991, a quince años de la estafa, esa fianza fue garantizada por Luis Fernández Drey, el mismo dueño de Socofer175.


    Paralelo a los intensos interrogatorios a ejecutivos de La Familia durante 1977, el Frente Juvenil de Unidad Nacional continuaba su intento de perfilarse como una colectividad política merecedora del poder. El 6 de julio de ese año se celebró en el cerro Chacarillas el Día Nacional de la Juventud, bajo el auspicio y tutela de la Secretaría Nacional de la Juventud, con Carlos Bombal como su subsecretario, recién emigrado desde la UC.


    Ahí, 77 jóvenes, entre empresarios, funcionarios públicos, dirigentes estudiantiles, deportistas y artistas, fueron convocados por los gremialistas para que emularan a los 77 mártires de la batalla de La Concepción, guiados en la histórica gesta por Ignacio Carrera Pinto. Cada uno de los convocados por la Secretaría Nacional de la Juventud portó una antorcha en medio de la noche, haciendo recordar las ceremonias de regímenes totalitarios pretéritos. En la ocasión se celebraban también los casi cuatro años de gobierno dictatorial.


    Los asistentes ovacionaron a un emocionado Pinochet que anunció en su discurso la creación de la Constitución de 1980 (cuyo autor intelectual fue Jaime Guzmán), que velaría por una «democracia» protegida y autoritaria, y llamaría a elecciones presidenciales en 1985. A través de su presencia en el acto, los convocados comprometían un apoyo irrestricto al gobierno de facto176.


    Entre los «rostros» de esa noche de celebración y compromisos se encontraban el tenista Hans Gildemeister, el cantante Roberto «Viking» Valdés, José Alfredo «Pollo» Fuentes, Antonio Vodanovic, y según El Mercurio habrían asistido además la Miss Chile Verónica Sommers, el fallecido periodista Hernán Olguín, el futbolista de Universidad de Chile Jorge Socías, el ex presidente de Colo-Colo Cristián Varela y el periodista Claudio Sánchez.


    Según relata el libro La historia oculta del régimen militar, en primera fila y arropados estaban los hombres clave: Miguel Kast, entonces subdirector de Odeplan; Jovino Novoa, recién llegado a Chile y que luego asumiría la Subsecretaría General de Gobierno; el entonces ministro del Trabajo y luego de Interior, Sergio Fernández; José Piñera, su reemplazante en Trabajo a partir de 1978, y el historiador Gonzalo Vial.


    Este último participó de la redacción dell Libro blanco del cambio de gobierno en Chile, publicado el 30 de octubre de 1973. El texto validaba la existencia del «Plan Z» con que la Unidad Popular supuestamente pretendía terminar con el orden establecido, principal argumento de la dictadura para el golpe, texto que fue totalmente desacreditado con posterioridad177.


    Vial, además, presidió la cartera de Educación entre 1978 y 1979, fecha en que salió, al parecer, debido a problemas internos con integrantes de la masonería en conflicto con los ideales católicos del ministro.


    Junto a ellos se encontraba la generación más joven de gremialistas: Cristián Larroulet, secretario ejecutivo del Frente Juvenil; Joaquín Lavín; Andrés Chadwick, jefe del Movimiento Gremial en la UC; Patricio Melero, dirigente de la Universidad de Chile, y Juan Antonio Coloma, presidente de la FEUC.


    Patricio Melero, además, fue designado alcalde de Pudahuel por Augusto Pinochet. Diputado desde 1990 y con períodos asegurados hasta 2018, entre 2011 y 2012 fue presidente de la Cámara.


    A pesar de la simbología y la garantía del apoyo a los ideales de la dictadura, el evento no fue suficiente para consolidad al Frente Juvenil de Unidad Nacional y las aspiraciones de los gremialistas. El golpe a su credibilidad, debido al escándalo financiero de La Familia, había sido decisivo para postergar por unos años sus planes de suceder a Pinochet en el poder. Sus cerebros, Jaime Guzmán y Miguel Kast, deberían seguir pensando y probando fórmulas hasta llegar a la receta definitiva: la ya mencionada Unión Demócrata Independiente (UDI), creada en 1983, cuya primera directiva se constituyó en 1987 para enfrentar los problemas que vivía la dictadura y que un año después perdió el plebiscito y debió llamar a elecciones presidenciales.
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    5. Semillas


    En la biografía de Miguel Kast, Joaquín Lavín cuenta que, paralelo a su trabajo como funcionario público, su mentor desarrolló emprendimientos económicos. Primero fueron las abejas (demasiado tiempo y cuidado), y luego los pinos y su forestación. Poco después de su regreso desde Chicago, Kast habría estado en casa de sus padres revisando los avisos económicos del diario El Mercurio, cuando leyó que se vendía un fundo en Chanco, VII Región, cerca de Cauquenes. «Era el momento en que acababa de aprobarse un importante subsidio a las nuevas plantaciones forestales. Poco a poco fue adquiriendo nuevas tierras en la misma zona, forestándolas con la ayuda de la bonificación otorgada por la Corporación Nacional Forestal [Conaf]. Así conoció el sector y fue creando una infraestructura mínima, con personas entrenadas, jeeps, camiones, equipos de radio y otros implementos»178.


    Lo que Lavín relata corresponde a la aplicación del Decreto Ley (DL) 701, creado en 1974, suculenta bonificación para dar impulso a las plantaciones forestales y que, durante la dictadura, benefició principalmente a las grandes empresas de este rubro179. Uno de los gestores del decreto fue Fernando Léniz Cerda, ministro de Economía, organismo que funcionaba como hermano de Odeplan.


    Ya se ha mencionado que años antes de la dictadura –cuan­do fue empleado de la familia Matte–, Léniz se de­sempeñó como director de la Corma, durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva. Ahí elaboró un proyecto similar al DL 701 (ver El clan Matte, III, capítulo 2: «Con la ayuda del yerno»). También se ha señalado que Léniz fue el primer civil en asumir un ministerio durante el gobierno de facto, debido a su buena relación con los Chicago boys.


    Tan decisivo como Léniz en la creación del DL 701 en los albores de la dictadura, pero desde la Conaf, fue Julio Ponce Lerou. Director ejecutivo de la corporación estatal entre 1974 y 1979, su rol de operador en la devolución de las tierras expropiadas por la reforma agraria a los empresarios, el remate de otras propiedades estatales –también a empresarios– y la prohibición de otorgar terrenos a pequeños agricultores con participación en la Unidad Popular, conformó una verdadera «contrarreforma» con la que el propio Ponce Lerou, además, se enriqueció personalmente (ver El clan Matte, III, capítulo 2: «Con la ayuda del yerno»).


    Según Joaquín Lavín, luego de reforestar su fundo en Chanco, Kast comenzó a ofrecer este servicio a terceros. Su trabajo consistía en elegir un lugar, «realizar todos los trámites de compra y después forestarlo, de tal forma que la persona que invertía no tuviera nada que hacer, salvo, por supuesto, entregar el dinero para comprar la propiedad. El precio de sus servicios consistía en que el inversionista le endosara el subsidio que recibía de Conaf [DL 701] por la plantación»180.


    En abril de 2014, el Instituto Nacional de Derechos Humanos liberó de secreto el archivo de inteligencia de la Colonia Dignidad –enclave alemán vinculado al tráfico de armas, abuso de menores y desaparición de personas durante la dictadura–, conocido como «las fichas de la colonia». Se trata de hojas individuales, mecanografiadas, respecto de diversas personas, tanto opositores como colaboradores de la dictadura, elaboradas por los integrantes de la colonia durante años. En 2005, funcionarios de la Brigada de Derechos Humanos de la Policía de Investigaciones (PDI) habían dado con ellas en medio de los allanamientos al recinto, decretados por el ministro que concentraba esas causas, Jorge Zepeda. Este las guardó con celo inusual. Les aplicó el secreto del sumario investigativo, archivándolas en una de las causas que investigaba. Cuando esta causa fue fallada, en vez de liberar las fichas del secreto, las traspasó a otras de las causas vinculadas a la colonia. Ante las presiones de la prensa, que veía cómo el ministro pasaba las fichas de un lado a otro, evitando su publicidad, se dijo incluso que les había aplicado la Ley de la Agencia Nacional de Inteligencia, que permite mantener en reserva durante cincuenta años informaciones que afecten el orden de la República. Finalmente, Zepeda cedió y entregó una copia al Instituto Nacional de Derechos Humanos que, en conjunto con otras organizaciones, dio la batalla por conocer el contenido de las fichas.
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    Ficha de Miguel Kast encontrada en los archivos de Colonia Dignidad.


    Una de ellas tiene relación con Miguel Kast. Esta señala: «Miguel Kast tiene compradas en el sector de Cauquenes, mediante de palos blancos [sic], unas 5.000 has. de terreno, las que quiere reforestar. Tiene interés en que no se conozca el hecho (Smulters-Struppi, 25-11-81)».


    Para conocer más detalles del negocio y sus implicancias, conversé con Jaime Alcalde, cuñado de Miguel Kast, ingeniero forestal y actual vicepresidente de la Comisión Nacional de Acreditación. Según él, «no hubo palos blancos, sino un negocio bien organizado» con el que muchos se beneficiaron gracias al buen ojo de Miguel. Respecto de la ficha elaborada por la Colonia Dignidad, cree que se debe solo a un malentendido181.


    Gremialista, Jaime Alcalde fue uno de los 77 jóvenes que subieron al cerro Chacarillas en junio de 1977, emulando la hazaña de la batalla de La Concepción y donde se respaldó a Pinochet. Posteriormente, en 1980 fue nombrado seremi de Agricultura en Temuco. Luego se vinculó al Duoc, donde asumió como vicerrector económico y posteriormente como rector182. Él fue uno de los principales asesores de Kast para la compra de terrenos y su posterior explotación.


    La versión de Alcalde respecto de la adquisición de los terrenos difiere levemente de la narrada por Lavín. Según él, en 1976 o 1977, su suegro, don Michael Kast Schindele, dio con un terreno de unas 150 hectáreas en las cercanías de Chanco, conocido como fundo La Pangueada. Le pidió que lo acompañara a verlo. Al llegar ahí, don Michael se habría sentido defraudado y abortó su intención de comprar. «Al fin de semana siguiente, almorzando con Miguel, me preguntó qué me había parecido el fundo. Le dije que tenía pocas posibilidades, pero él me comentó de la existencia del DL 701 y sus beneficios. Él se decidió a comprar», recordó Alcalde. El precio de cada hectárea de La Pangueada habría sido «ridículamente bajo. Unos 30 dólares de hoy la hectárea. Hoy día están a 2.500 o 3.000 dólares cada una».


    Uno de los motivos que explica el bajo precio pagado por Kast por este terreno y por otros que fue adquiriendo para él y terceros, se debió a que presentaban problemas legales: «Todos los campos eran de sucesiones y de personas naturales. Muchos de ellos no tenían regularizada su situación, pero había una ley del Ministerio de Bienes Nacionales para que se pusieran al día», explicó Alcalde.


    La ley a la que se refiere Alcalde corresponde al Decreto Ley 2.695, del año 1979, conocido en ocasiones como el «Decreto Ladrón», debido al uso abusivo que algunas empresas o particulares han hecho de él. Fue dictado en 1979 para que pequeños propietarios, con sus terrenos sin regularizar, muchos de ellos campesinos, accedieran a la inscripción mediante un procedimiento administrativo seguido ante el Ministerio de Bienes Nacionales, luego de probar que llevaban cinco años viviendo en la propiedad. Hasta antes de la puesta en marcha del cuerpo legal, los propietarios irregulares no eran los propietarios legales de sus propiedades, a pesar de serlo en la práctica. Pero el «Decreto Ladrón» también sirvió para que las grandes forestales y empresas inmobiliarias adquirieran terrenos e inmuebles, pagando, por ejemplo, las contribuciones de la propiedad durante cinco años. Pasado ese tiempo y a través de un aviso en diarios del lugar donde se ubicaba el predio a regularizar y si el dueño original no se percataba o no tenía medios para oponerse, la propiedad pasaba a quienes habían solventado las obligaciones del terreno.


    En el caso de Kast, la compra de terrenos habría comenzado en 1976 o 1977, dos años antes que el DL 2.695 entrara a regir y le permitiera regularizar los terrenos adquiridos a bajo precio sin saneamiento en las cercanías de Chanco. Ya con el decreto, los terrenos se valorizaron enormemente. «Miguel llegó a tener bajo su propiedad unas 1.800 hectáreas y cerca de 3.000 compradas por terceros bajo su gestión», explicó Alcalde.


    La pregunta queda dando bote: cuando Kast compró sus terrenos en 1976 para plantar con el beneficio inmejorable del DL 701, ¿sabía que, tres años más tarde, otro decreto, el 2.695, vendría a ayudarle aún más en su emprendimiento forestal?


    Consultado sobre la doble acción de su cuñado, pública y privada, y si le parece que existió un conflicto ético en sus acciones, Jaime Alcalde señaló que no. Al hacerle ver que Kast, por ejemplo, fue impulsor del Plan Laboral que entre otros aspectos dejó fuera de las negociaciones colectivas a los trabajadores agrícolas –incluidos los que trabajaban para él en los predios forestales y que eliminó el sueldo mínimo de mayores de 65 años y menores de 21–, tampoco vio problema ético: «Miguel siempre fue extremadamente cuidadoso de no mezclar las cosas y mantener la transparencia al máximo de las actividades privadas que hacía. Conociéndolo, no creo que siquiera se haya cuestionando el tener que contratar gente estando tramitando la nueva legalidad».


    En su biografía, Lavín cuenta que Kast benefició con este negocio incluso a sus profesores en Chicago Arnold Harberger y Larry Sjaastad, quienes adquirieron predios forestales en la zona que Kast había decidido explotar183. «Alito» Harberger, como le decían con cariño sus estudiantes, casado luego con una chilena que le fue presentada por su ex alumno Sergio de Castro, fue el decano de la Escuela de Economía de la Universidad de Chicago y padre espiritual de los Chicago boys. Larry Sjaastad, profesor en esa universidad, fue también uno de los hombres con mayor influencia en los jóvenes chilenos. Ambos forman parte del núcleo que, junto a los economistas Milton Friedman y George Stigler, entre otros, a mediados de los años cincuenta se rebelaron contra los postulados de la economía clásica184 y crearon desde esa casa de estudios las reglas del neoliberalismo que luego se implantaron en Chile sin contrapeso, gracias a la existencia de la dictadura.


    Para explicar cómo Miguel Kast era capaz de conjugar ambas labores, la pública y la privada, Lavín cuenta que trabajaba en la forestal entre las siete y las ocho de la mañana y, por la noche, desde las once a las doce. Además, habría viajado los viernes o sábados de madrugada a Chanco para volver los domingos. Según Lavín, cuando su trabajo de empresario se encontraba en su peak, llegó a forestar «unas 1.500 hectáreas al año, dando empleo a alrededor de mil trabajadores. El movimiento de dineros sobrepasaba las decenas de millones de pesos»185.


    Según Jaime Alcalde, esa cifra está inflada: «En el peak del negocio, esto es en 1983, los trabajadores temporeros llegaron a unos 600 o 700», señaló.


    Justo en enero de ese año de bonanza para su negocio personal, pero de tragedia para la economía nacional, debido a la quiebra masiva de grupos económicos e instituciones bancarias en 1982, Miguel Kast salía de la presidencia del Banco Central. Seis meses después le detectaron un cáncer ya muy ramificado. Lo trasladaron a Washington, pero no había forma de controlarlo. Volvió a Chile y se internó esporádicamente en el hospital Clínico de la Universidad Católica para tratarse con quimioterapia. Habría enfrentado este proceso con felicidad, convencido de que el sufrimiento lo ayudaría «a llegar al cielo». Creía que el hecho de que la muerte le hubiera llegado a él tenía un sentido divino: «Precisamente me eligió a mí por ser una persona que ha tenido muchos contactos con la gente del gobierno, las autoridades, con el presidente de la República, con los numerosos jóvenes profesionales que llevé a trabajar a la administración pública, con mis alumnos y con muchos amigos. Dios ha querido que sea yo quien muera de esta forma, para darles a todos ellos un mensaje, para que nos demos cuenta de cuán frágiles somos y cuáles son las cosas que realmente importan en la vida»186.


    Durante esa última etapa, muchos avemarías se rezaron en la habitación del enfermo y recibió a sus amigos cercanos. Entre ellos, sacerdotes que Lavín enumera y entre los que se cuentan los miembros del movimiento Shoenstatt Manuel Camilo Vial, posteriormente obispo de Temuco; Christian Christiansen y el ya mencionado Francisco José Cox.


    El 18 de septiembre de 1983 falleció Miguel Kast. Según recuerda Lavín, esa noche la misa fue celebrada por el sacerdote Fernando Karadima187.


    Una semana antes de la muerte de Kast, en la jornada de protestas del 8 al 11 de septiembre, convocada por el sector laboral, nueve personas fueron asesinadas por la policía. Como respuesta al fin del milagro económico ocurrido en 1982 luego de la quiebra de numerosos grupos financieros nacidos bajo el alero de los Chicago boys, las protestas a nivel nacional habían partido en mayo. 1983 dejaba miles de casas allanadas, miles de detenidos, prohibición de informar a los medios de comunicación y más de cuarenta muertos. El 14 de diciembre iniciaba sus acciones el Frente Patriótico Manuel Rodríguez con el primer apagón eléctrico a nivel nacional.


    Caos que no se traspasó, desde el punto de vista económico, a los Kast. Según Lavín, para evitar problemas financieros, Miguel había comprado sus cerca de dos mil hectáreas a través de endeudamiento bancario: «Con sentido previsor contrató un seguro de desgravamen, de tal forma que la deuda quedó extinguida con su muerte. Se construyó también una casa muy bonita, en el fundo Tierras de Pan Llevar, ubicada sobre un cerro, con vista al mar. La casa, que fue un regalo que hizo a su esposa, Cecilia, no alcanzó a conocerla, ya que se construyó y terminó durante su enfermedad»188.


    Sus bienes pasaron a manos de su mujer y sus cinco hijos, entre ellos el actual diputado Felipe Kast.


    Luego de la muerte de Kast, Jaime Alcalde compró el know how del negocio y siguió administrando los fundos legados a su esposa e hijos junto a los demás terrenos que Miguel administraba a terceros.


    A través de la Ley de Transparencia consulté a la Conaf el nombre de todas las empresas que habían obtenido beneficios por intermedio del DL 701, desde la publicación del decreto y hasta 1990. Entre las 370 beneficiadas aparece Cecinas Bavaria Limitada, con la obtención de cinco bonificaciones entre 1985 y 1986. Jaime Alcalde me explicó que las bonificaciones obtenidas por la empresa familiar de los Kast corresponden a fundos comprados y forestados a través del DL 701, gestiones que lideró personalmente Alcalde luego de la muerte de Miguel.


    Según la declaración de patrimonio, José Antonio Kast, hermano de Miguel, diputado de la UDI e hijo menor del matrimonio Kast Rist, es uno de los propietarios de Cecinas Bavaria Limitada.


    José Antonio también estudió en la Universidad Católica, en la Facultad de Derecho. Ahí cumplió varios cargos políticos estudiantiles, se unió al Movimiento Gremial y luego a la UDI, gracias a la amistad que trabó con Jaime Guzmán.
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    En la actualidad es conocido como un bastión político y valórico de la derecha más dura. En 2013 señaló a la prensa que operaciones criminales de la dictadura, como la venganza por el atentado a Augusto Pinochet, conocida como «matanza de Corpus Christi» u «Operación Albania» (15 y 16 de junio de 1987), no fue una acción digitada por el Estado, sino que «hubo personas que tomaron venganza por compañeros de ellos que cayeron en el atentado a Pinochet y cometieron un delito»189. En la misma ocasión confundió episodios históricos, señalando que dicha venganza fue el crimen de los degollados, ocasión en que Santiago Nattino, José Manuel Parada y Manuel Guerrero fueron asesinados por personal de Carabineros, hecho ocurrido antes del atentado a Pinochet y antes también de Corpus Christi, en marzo de 1985, caso investigado y sancionado por la justicia como crímenes de Estado. Cabe señalar que la masacre de Corpus Christi fue digitada por la Central Nacional de Informaciones (CNI) y en ella se asesinó a doce miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez en operaciones que entonces el gobierno informó como «enfrentamientos». Dichas acciones fueron sancionadas por la Corte Suprema en 2007 y el entonces director de la CNI, Hugo Salas Wenzel, dependiente directo del Ministerio del Interior, fue condenado a cadena perpetua.


    Días más tarde, José Antonio Kast pidió disculpas solo por haber confundido el «caso Degollados» con la matanza de Corpus Christi.


    En cuanto a su agenda valórica, José Antonio se ha caracterizado por su «protección a la vida» y por ser uno de los más conservadores dentro de la UDI, oponiéndose a la contracepción de emergencia, al aborto, a la regulación de la vida en parejas homosexuales y al matrimonio de parejas del mismo sexo.
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    Desde el comienzo de su carrera política, la empresa familiar Bavaria fue su principal alero, ocupando sus locales como sede de conferencias de prensa y reuniones políticas. Entre 1996 y el 2000 fue electo concejal por Buin. En 2001 ganó la diputación por Paine, Buin, Calera de Tango y San Bernardo, donde ejerció durante dos períodos, hasta 2010. En 2014 fue electo diputado en la Región Metropolitana por las comunas de La Reina y Peñalolén. Según su declaración de patrimonio como parlamentario, es socio con un 10% de Empresa e Inversiones Bavaria Limitada.


    Otro que ha asumido con fuerza la representación política de la familia es el tercer hijo de Miguel, Felipe Kast Sommerhoff, ingeniero de la Universidad Católica. Siguiendo los pasos de su padre, durante el gobierno de Sebastián Piñera fue nombrado ministro de Planificación Social, organismo sucesor de la Odeplan. Se esperaba que fuera un referente y equilibrio para las labores de Hacienda, pero luego de varios problemas internos dejó el puesto en diciembre de 2012, tras un año y cuatro meses de labor. Poco después fundó Evolución Política (Evópoli), partido que agrupa a independientes de derecha, de corte más liberal.


    Asumió como jefe de campaña en el comando de la candidata de la UDI Evelyn Matthei para las elecciones presidenciales de 2013. Ese año fue elegido diputado por Santiago. Respecto de su opinión sobre la dictadura de Augusto Pinochet, su discurso ha sido ambiguo. En una entrevista señaló: «Tengo una visión muy crítica de las violaciones a los derechos humanos, como una menos crítica de lo que se hizo en políticas sociales»190. Explicando sus parámetros valóricos para balancear dichos temas, señaló que «como no me tocó vivir eso, tengo mucho menos complejo al valorar lo bueno». Además, dijo que «académicamente» apoya lo que él llama «pronunciamiento» militar y que si estuviera en dictadura habría ejercido como ministro de Estado para Pinochet191.


    Como mentores reconoce a Cristián Larroulet, con quien trabajó en el Instituto Libertad y Desarrollo, y a su tío José Antonio. «En algún minuto de mi vida, como a los dieciséis años, enganché con lo que había hecho mi viejo, con el tema de la pobreza. Además, mi tío José Antonio Kast me dijo un día: «Sabes, Felipe, creo que tú deberías pensar seriamente en dedicarte a lo público»»192.


    Sin embargo, el no militar en la UDI, colectividad preferida de su familia, habría marcado una distancia, aunque solo política, sobre todo con su tío y hermano de su padre, Christian Kast, ferviente seguidor de la colectividad.


    Este último, investigado por los crímenes de Paine, vive junto a su familia y a José Antonio en la parcela de Buin, donde se ubica también la fábrica de cecinas y, antes, la población donde habitaban sus trabajadores, entre ellos los Vargas Barrientos que, iniciada la dictadura, perdieron a Pedro Vargas, militante del MIR.


    Christian, además, es administrador del negocio familiar desde el año 2000. Según publicaciones de prensa, su protagonismo, junto al de su hija Andrea, es lo que ha marcado la gran expansión de establecimientos Bavaria, que en la actualidad cuenta con diez restaurantes a lo largo de Chile, nueve rotiserías a través de franquicias, la fábrica de cecinas y un matadero, entre otros negocios193.
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    IV. Los crímenes de Dios

  


  
    1. Sobreviviendo


    Alejandro Bustos y sus cuatro compañeros del asentamiento Paula Jaraquemada estaban muy golpeados. Todos dentro del calabozo húmedo, oscuro y fétido en la subcomisaría de Paine. «Carlos Chávez tenía su brazo quebrado. Los otros estaban con el ánimo muy bajo», recordó Alejandro.


    Tiempo antes, Alejandro ya había estado detenido en la subcomisaría de Paine. Lo habían arrestado ebrio en la vía pública. Recordaba que el calabozo era de tablas, fáciles de quitar. Así fue que se acercó a uno de los muros para intentar romperlo. Pero ahora «estaba todo tapiado, no pasaba ni la luz».


    Esa noche, sus compañeros de celda creían que los iban a matar. Alejandro, que era más joven, intentó mantener el buen ánimo y les dijo que no sería así. «Con susto, angustiado, les traté de dar valor. Ninguno era político, nuestro deporte era salir a cazar liebres, con escopetas. No teníamos la dicha de pertenecer a un partido».


    Gracias a los golpes, el agua y el terror, no está seguro a qué hora lo sacaron del calabozo. Un carabinero lo condujo hasta el patio del recinto, al fondo, a las caballerizas. Lo lanzaron al bebedero de los animales, unas tinajas de cemento llenas de agua. Lo dieron vuelta varias veces. Afuera, destilando agua y respirando con fuerza. Amarras en las muñecas. Sintió que quedaba agarrado de cada brazo abierto desde unos inmensos clavos puestos en el muro con las piernas colgando y, a su lado, carabineros y civiles.


    «Tenían un cable conectado directamente al enchufe. Empezaron a golpear los cables entre sí, sacando chispas. La primera descarga fue tremenda, de arriba abajo, paralizado. Me cagué y me meé entero. Que era un inmundo de mierda, dijeron. Al bebedero otra vez y luego otra vez crucificado contra el muro. Me insistían que los otros ya me habían denunciado y que soltara las armas. Yo solo les pedía que me mataran. Entonces empezaron a golpearme con algo de goma, pero muy duro. Era como si por dentro llevara un fierro. Me dieron mucho en el espinazo. Después de un rato, ya no sentía nada. Estaba entre dormido y despierto».


    De vuelta al calabozo junto a sus compañeros. Despertando, incorporado otra vez después de un rato. Entre las dos y las tres de la mañana empezaron a sentir movimiento. La puerta del calabozo se abrió.


    –Alejandro Bustos, afuera –dijo uno de los carabineros.


    «Pensé de inmediato que me iban a dar otra paliza. Carlos Chávez dijo: “Ojalá que nos maten luego”. “Nooo”, le respondí, “yo voy a recibir los palos por ustedes”, para darle ánimo de tan mal que lo vi. Justo en ese momento lo llaman afuera a él también».


    En su declaración policial, Bustos señaló que, luego de salir del calabozo rumbo a la calle, observó varios vehículos de civiles estacionados. «Siempre desde el patio y al acercarme a un pasillo, a través de una ventana nuevamente pude observar a las personas de civiles. Me refiero a Francisco Luzoro, Claudio Oregón, Antonio Carrasco, Luis Mondaca [sic], Segundo Suazo, Miguel González, Cristián [Christian] Kast, Patricio Meza, Tito Carrasco, Mario Tagle, Jorge Nazar y Ruperto Jara».


    Los esperaba un furgón tipo ambulancia, con un disco dibujado en cuyo interior se veían dos armas cruzadas. Junto a Carlos Chávez, Orlando Pereira, Luis Ramírez y Raúl Lazo, subió al vehículo. No les pusieron capuchas. «El resto de la caravana comenzó a ponerse atrás antes de partir. Mis compañeros no estaban fuera de sí, estaban apenados».


    La comitiva tomó un camino que reconoció como la carretera norte-sur. Fue un trecho corto hacia el sur. Desesperado, comenzó a probar la puerta del vehículo y le pidió a los demás que le ayudaran a empujar hacia fuera. «Me dijeron: “No, rucio, si va con candado por fuera”. Miré y me di cuenta que, además, tenía un picaporte. Luis Ramírez, que era evangélico, se puso a orar. Le pedía a Dios que si íbamos a alguna parte, no sufriéramos más. Que si nos iban a matar, fuera luego, que no nos hicieran más sufrir».


    El vehículo y el resto de la comitiva comenzaron a disminuir la velocidad. Se detuvieron al lado del camino y los bajaron. Uno de los presentes dijo que ahí los matarían. «Pero el sargento Reyes dijo que no. Nos subieron a culatazos de nuevo arriba de la ambulancia y cerraron la puerta. Seguimos hacia el sur».


    [image: ]


    Pocos kilómetros más y luego hacia el poniente. Golpe de ruedas y camino de tierra. Sinuoso. Todos en silencio y el zumbido de los motores, mezclado con las piedras y los vaivenes. Los bajaron, alineados en medio de un descampado; focos de vehículos alumbrándolos de medio lado. Al frente, un pelotón de civiles y carabineros, y el horror a la muerte en ciernes. A su costado izquierdo, diez metros más abajo, un remolino, como una lengua brillante, negra y espumosa de agua, esperando que cayeran en él. «“Levanten las manos”, nos dijo el sargento Reyes. “Prepárense por no decir la verdad, porque aquí los vamos a matar”. Lo hicimos y miré hacia arriba, al cerro. “Puta, adónde estamos, Dios mío santo, Virgencita linda”, me dije. Y veo que va subiendo una imagen de la Virgen arriba de una nube», me dijo entre lágrimas Bustos.


    El silencio antes del estruendo. Golpe seco contra el brazo derecho y un chorro caliente en la cara, embetunándolo entero. Era la sangre de Orlando Pereira, su compañero de fusilamiento.


    Alejandro cayó al piso y comenzó a hacerse el muerto. «El sargento Reyes y Pancho Luzoro me tomaron y dijeron: “Este hueón está muerto, le partimos la cabeza”. Me lanzaron a la orilla de unas moras».


    Algunos de sus compañeros estaban heridos, otros gritando de dolor y miedo. Que por favor los mataran. «Con un yatagán a uno de ellos, aún vivo, le sacaron los ojos y le cortaron la lengua».


    Alejandro quedó primero en el recorrido que debería hacer rodando desde el despeñadero hacia el canal Panamá, a unos diez metros. «Me tiran un finado encima y me voy dando vueltas para abajo hasta el agua».


    En total, el canal tenía unos diez metros de ancho, profundo, de orillas verticales. Mientras giraba en el remolino comenzó a desesperar. «Nadé un poco y me acerqué hasta la ribera del frente, pero no había forma de subir ahí. Con una mano sentí una raíz de sauce y me tomé. En ese momento una mano me agarró del cogote. Me dijo que por favor lo salvara».


    –¿Quién es usted? –le preguntó Alejandro.


    –¿No te acordái? –le respondió el hombre–. Soy Orlando Pereira.


    El hombre, cuya sangre le había servido de camuflaje, se le aferró. «Me dijo: “Por favor, no quiero morir ahogado, ayúdame a salir». Le dije que tenía un brazo menos porque no lo sentía».


    No recuerda cómo, pero los dos salieron, yendo contra la corriente, unos metros más arriba. «La noche estaba clarita. Lo acosté en el piso. Le sangraba la boca y todo el pecho. Me dijo: “Rucio, yo no voy a salir, por favor cuida a mi hijo y a mi guachita y a los otros cabros”. Y empezó a darse vuelta, a botar sangre. “Sácame la chomba para pasártela”. Se la saqué y me la puse. Tenía siete impactos de bala. Ahí, Orlando Pereira murió».


    Alejandro se quitó la chomba empapada y la tiró. Con unos calzoncillos, camisa, el brazo colgando y entero embarrado, corrió grogui entre medio de las vegas y las moras, por predios que le parecían familiares. «No me podía afirmar. Me caía y me paraba».


    El sendero lo llevó frente a un canal profundo de unos quince metros de ancho, con una tabla haciéndolas de puente. Si quería continuar el camino debía cruzarlo. No se sentía fuerte, ni con los sentidos atentos, pero no le quedaba alternativa. Si se detenía ahí, podía perder la razón. «Mientras avanzaba con cuidado, despacio, iba dejando pintitas de sangre. Por el canto de los gallos me ubiqué. Eran como las tres y media o cuatro de la mañana».


    Cruzó y, al otro lado, unos metros más allá, vio una casa. Se acercó a un chiquero lleno de chanchos. El frío le calaba los huesos. «“Deben estar calientitos”, pensé. Me iba a meter y empezaron a hacer una tremenda alharaca y a gritar. No sé qué les daría, pero el dueño de casa se levantó».


    –¿Qué es lo que pasa, amigo? –le dijo desconfiado, a los gritos.


    –Présteme asilo, que me balearon los pacos de Paine –le respondió con lo que le quedaba de fuerzas–. Me tiraron en pelotas.


    –Noooo –le respondió el hombre asustado–, no podemos ayudarlo, amigo. Váyase, que si no vamos a llamar a los pacos.


    «Ahí me fui. Caminé hacia Vilcún y corté hacia abajo un rato más. Vi una casita de paja, piso de tierra, sin luz».


    –Aló, aló, amigo, por favor –llamó desde afuera. El hombre, un vagabundo, salió a ver quién venía.


    –¿Qué quiere, caballero? –le dijo.


    Le contó lo que le había sucedido. «“Puta”, me dijo. Y me dio café de una choca con un fuego que tenía. Además me pasó una chaqueta, porque yo tiritaba entumido. Me preguntó si estaba muy baleado y yo le dije que sí, porque no sentía todavía el brazo. Me pasó fósforos para el camino y me fui».


    Con la noche clara continuó la ruta de regreso en medio de los campos, mirando los cerros. Se encontró con otra parcela. Dos bueyes y algunas vacas. Más allá, paja. «La tomé. Amontoné un lote como pude entre medio de dos bueyes calentitos. Me dormí. Cuando amanecí, los bueyes se habían parado. Y estaba yo con toda la cara embarrada. Me trataba de parar y no podía. Me caía. Gateaba. No sabía dónde estaba. Vomitaba pura sangre. Y sentí una sed tan grande que partí a un foso de agua más allá, gateando. Estaba helado. Escarcha. Y del agua salía humito».


    Escuchó el ladrido lejano de los perros de una casa. Más allá había un tambor de petróleo. Se arrastró hasta el lugar. Trataba de pedir ayuda, pero las palabras le salían de la boca como murmullos, como si estuviera medio dormido y lejano. «Con el aullido de los animales, el dueño de casa se levantó, en pijama».


    –¿Qué te pasó? –gritó el hombre–. ¿Qué andái haciendo acá? Ándate pa’llá.


    Dos hijos del hombre, de quince o dieciséis años, aparecieron en calzoncillos. «Uno de ellos le dijo: “Pero, papá, ¿no ve cómo anda el pobre?”. Enojado, le respondió que yo era un huevón y que me fueran a tirar al río. Después me enteré que ese caballero era un carabinero retirado».


    En brazos lo llevaron hasta la orilla, sobre una pequeña playa de arena, al lado de unas moras. Él, con los recuerdos confusos, queriendo dormirse, sintió agua en las piernas y en la cara. Entre sueños y despierto, una ropa de franela se adhirió a su cuerpo y comenzó a calmar los calambres. Pantalones y chaleco. Seguro fueron los dos chicos que, en un momento de desmayo, lo vistieron. «La sangre había parado. Los dos cabros me dijeron: “Chuta, el brazo se lo van a cortar. Está imposible”. Yo no lo sentía. Fueron a la casa y volvieron con café y aguardiente. Ahí como que me llegó una reacción. Me desespero y empiezo a gritar. Sentía que me volvía loco. Empecé a nombrar a los personajes que andaban en el fusilamiento. Se me vinieron sus caras. Y durante el resto del día seguí viendo sus caras».


    Miró a su alrededor y vio el cerro, el mismo desde donde un instante antes del fusilamiento la Virgen había ascendido hacia el cielo. Los chicos le explicaron que era el cerro Collipeumo. No le cupieron dudas: ese era el lugar donde había ocurrido el crimen.


    Los chicos partieron con la promesa de traer a un tío de Alejandro, hermano de su madre, que no vivía demasiado lejos. Ahí esperó entre el sueño y la vigilia, asustado y con el rostro de sus asesinos en la cabeza, pegados, sin poder quitarlos.


    Luego de un rato, no recuerda cuánto, su tío y su yerno llegaron a buscarlo. A esas alturas el brazo ya no estaba dormido y la insensibilidad inicial había dado paso a un punzón desnudo, cada vez más profundo y lacerante. Ya no lo aguantaba. Lo cargaron hasta la casa de su tío. Acostado en una cama limpia y sus familiares velando porque mejorara. La fiebre subiendo, ido, el agua oxigenada sobre el brazo, limpiando la sangre seca, entablillado. «Me dieron unas dipironas y me dormí».


    A través de su hermano Gabriel, funcionario de la Aviación, Alejandro había conocido tiempo atrás al comandante de la Fuerza Aérea de Chile (FACH) Carlos Ottone Mestre1, que trabajaba en la Base Aérea El Bosque, ubicada en el paradero 35 de Gran Avenida, lugar próximo a Paine. «Él tenía animales. Me trajo terneros chicos y yo los criaba con alimentos que me traía. Él me ponía el alimento. Si criábamos cuatro, yo me quedaba con dos. Teníamos negocios». Alejandro conversó con su tío. Preocupados, concluyeron lo mismo: si se quedaba, en algún momento, probablemente luego, los carabineros de Paine llegarían por él y esta vez no dejarían cabos sueltos. Tenía que salir de ahí rápido.


    Decidieron entonces contactar a Ottone. «Al rato de mandarle el aviso, un jeep militar, con aviadores armados con ametralladoras, me fue a buscar a la casa de mi tío. Primero llegamos a la Escuela de Aviación de El Bosque y me dejaron un rato sobre un colchón, en el patio. Me inyectaron y perdí el conocimiento otra vez. Después me trasladaron al hospital Barros Luco, donde me atendieron y me enyesaron».


    Lo mandaron a la casa de su hermano Gabriel, en el paradero 40 de Gran Avenida, cerca de la base aérea. Ese mismo día, un jeep azul, largo, llegó hasta la casa. Dos oficiales venían mandados por el comandante Ottone. Con camilla y todo, arriba del vehículo. Atrás, con él, su hermano Gabriel. Le explicó que el oficial de la FACH quería saber dos cosas: si acaso tenía participación política y el lugar exacto donde había ocurrido el crimen.


    Claro que no, ya lo había dicho de todas las formas posibles a los carabineros de Paine: no, no pertenecía a ningún partido. ¿Y el lugar? Lo recordaba bien. Claro, él podría llevarlos. «Yo estaba mal, pero fuimos a identificar la parte donde había sido. Con el nombre del cerro fue fácil dar con el camino. Era un fundo. Avanzamos por la tierra, igual que la noche del crimen y cuando llegamos al claro, con la pendiente y el río al lado, supe que estábamos ahí. Todavía había dos ojos, una lengua y los charcos de sangre. Ellos dijeron: “Puta los hueones criminales”».


    Alejandro quería visitar a sus padres, verlos un instante. Para llegar al lugar debían pasar por la calle 18 de Septiembre, donde estaba la subcomisaría de Paine. Ahí mismo los carabineros tenían una valla donde controlaban a los que iban y venían. Cuando el jeep de la FACH pasó por ahí, carabineros los detuvieron y les ordenaron que levantaran los brazos. «Los aviadores no les hicieron caso», recuerda Alejandro.


    –¿Qué pasó? –dijo uno de los carabineros–. ¿Qué andan haciendo por aquí?


    –Andamos jugando al luche poh, hueón –le respondió uno de los uniformados que luego continuó, severo–: Andamos trayendo una persona que ustedes mataron, que le metieron bala anoche. Aquí lo llevamos, ¿lo conocen?


    «Y ahí un paco, un sargento que estuvo en el fusilamiento, mira hacia adentro, me ve y agacha la cabeza. Les dijo que pasaran no más».


    Solo quería verlos un instante, por necesidad. Sí, estaba bien, se había salvado de milagro. Un abrazo y de vuelta a Gran Avenida, a la casa de su hermano, donde estaría seguro.


    Empezó a recuperarse rápido. A los quince días podía mover su brazo, pero el temor era enorme. «Apalearon a mi papá, también a otro hermano. Les dijeron que los iban a matar».


    Luego de un mes, el comandante Ottone lo visitó. Le dijo que debía volver a su casa. Él mismo, junto a su esposa, lo acompañaría. «Me pasó a buscar a la casa de mi hermano y me llevó en su auto. Me bajé unas cuadras antes de mi casa, en La Paloma, y el comandante empezó a seguirme atrás en su auto, a distancia, disimuladamente. En ese momento veo que se acercan varios autos más atrás. Era «Perico Jara», uno de los civiles que patrullaba en conjunto con los pacos. «Ahí va el hueón», dijo. En ese momento me doy la vuelta y lo veo. A unos metros estaba la casa de mi hermana, así que me metí a su terreno».


    El comandante Ottone se bajó del automóvil y entró. Alejandro temblaba. Que se calmara. Él lo llevaría en su auto hasta su casa en el asentamiento Paula Jaraquemada, unos metros más allá. Le preguntó otra vez si estaba metido en política. No, claro que no, no estaba. Entonces le dijo que si lo llamaban a declarar a alguna causa o lo que fuera, desconfiara. Era el indicio de que lo podrían desa­parecer. Los ojos bien abiertos. A partir de ese momento estaría rodeado. «Cuando me dejó, me dijo: “Buena suerte y adiós, hasta aquí te puedo ayudar”». Alejandro Bustos recuerda que el tiempo posterior fue de constante terror.


    Escuchaba el sonido de ruedas acercarse y sabía que venían carabineros o detectives. Tocaban la puerta y él ya llevaba varios metros corriendo a través de los manzanales, desesperado, hasta la pandereta; otros metros corriendo y hasta una zanja, entero metido en el agua, cubierto. Que nadie pudiera encontrarlo. Nunca más volver a pasar por eso. «Les tenía un miedo tremendo y entre lloraba y rabiaba, porque me tenían angustiado todo el tiempo. A veces me daba pánico y me escondía en el entretecho de la casa».


    Así se mantuvo durante un año, más o menos, despertando en la noche; en el día siempre esperando que llegara ese momento y aparecieran por cualquier lado, menos por el que esperaba.


    Su vida, a partir de ese momento, volvió a la tranquilidad, pero en 1974, debió ser, un día le dejaron en su casa una citación judicial. Debía presentarse ante la Segunda Fiscalía Militar, con sede en la calle Zenteno, casi con el paseo Bulnes, donde las Fuerzas Armadas concentran varias de sus oficinas institucionales. Recordaba bien las palabras del comandante Ottone: que sospechara de las citaciones judiciales y de cualquier situación que lo sacara de su hogar. Lo pensó una vez, dos veces, tres veces. La desesperación. ¿Contarle a su padre o a su hermano Gabriel para que lo acompañaran? ¿Y si de verdad era una trampa y lo iban a matar? Entonces matarían a su hermano, a su padre o a quien lo acompañara, de yapa, por su culpa.


    En micro hasta el centro de Santiago. Esperar afuera de una oficina y luego adentro; el fiscal de apellido Soto le ofreció asiento. Le explicó que investigaba el crimen del que él había sobrevivido. Alejando le contó todo. El fiscal comenzó a poner fotos encima de la mesa para que reconociera a los civiles que le mostraba y él decía si los había visto o no esa noche. «Me mostró la cara del último, un tal Verdugo. Yo no lo conocía ni lo había visto. El fiscal me dijo que sí lo conocía. Me insistió en que estaba en el fusilamiento, pero yo le dije que no lo conocía. Entonces tomó un tono más desconfiado y me dijo que Verdugo me había pagado plata para dejarlo afuera del fusilamiento».


    –¿Con quién viniste? –le preguntó el fiscal.


    –Con nadie –respondió Alejando.


    –¿Solo? –insistió.


    –Solo.


    –¿Te acuerdas tan bien de las caras de los otros, y de este no te acordái?


    –Señor, le estoy diciendo que no lo conozco.


    Durante todo el interrogatorio, un militar, parado a unos metros de distancia, secundaba al fiscal sin pronunciar palabra. Cuando el diálogo parecía haber llegado a un nudo ciego, recién ahí entró en acción. Le hizo un gesto, que se levantara y caminara con él hasta una esquina de la habitación. Le habló casi en susurro, algo aproblemado.


    –Yo te creo –le dijo–, pero ¿por qué no nombraste a este paco?


    –Es que, señor –le respondió Alejandro–, yo no puedo nombrar a una persona que no conozco. No me da la conciencia para acusar a un carabinero.


    –¿Y vos le tenís odio a los pacos?


    –No, no les tengo odio.


    –¿No les tenís odio? –insistió el militar.


    –No –volvió a responder Alejando–. Yo no sé si andaban drogados o curados. No soy juez para juzgar a una persona.


    –¡Ayyy, hueón! –se burló el militar–. Estái preparado hasta pa’ mentir.


    –Señor, yo le estoy diciendo lo que pienso en mi mente.


    –¿Les tenís miedo entonces?


    –Yo creo que eso sí.


    Entonces el militar se relajó.


    –Ya, hueón –le dijo–. Este paco no andaba. Te lo metimos así no más para pillarte y ver si andabas metiendo gente que no debías meter. ¿Los civiles andaban todos?


    –Sí, señor. Yo no les sé el nombre.


    –Más adelante les vas a saber el nombre.


    En ese momento, un tercer hombre, militar, entró a la habitación. Se paró al frente suyo y le subió la gorra que llevaba calzada en la cabeza.


    –Vos eras comunista.


    En ese momento, el fiscal intervino.


    –¿Conoces a Francisco Luzoro?


    –No mucho. Solo por la cara –respondió Alejandro.


    –¿Pero cómo puede ser que lo hayas reconocido por la cara en la noche? –le dijo desconfiado–. Puta la vistita que tienes. Aturdido y baleado todavía. Alguien te dio los nombres.


    –Yo no sé los nombres –le dijo Alejandro–. Conozco sus caras.


    Hasta ahí el interrogatorio. Pensó que se iba para su casa, pero en cambio lo llevaron hasta una especie de calabozo pequeño, totalmente oscuro. Unas cuatro horas esperando, sin un motivo. No sabía qué hacer. Finalmente comenzó a llamar para que le vinieran a abrir. «Llegó un hombre y le pregunté hasta qué hora me iban a tener ahí».


    –¿Por qué, hueón?


    Con la angustia creciendo, no se le ocurrió nada mejor que mentir.


    –Es que mi señora me está esperando afuera, con la guagua.


    –Adónde –rió el hombre del otro lado–. Si vos no tenís señora, hueón mentiroso.


    –Es verdad, caballero –insistió.


    –A ver, hueón. Espérate –dijo el hombre.


    Volvió al poco rato con otro tipo, de civil igual que él, pero más grande. «Un ropero de tres cuerpos».


    Salieron al paseo Bulnes. Él sin la menor idea de qué hacer cuando llegaran y no encontraran a su esposa y menos a su hijo. El cuerpo le empezó a temblar entero, como esa noche. Sin saber dónde meterse, adónde arrancar. No había adónde. No sabe qué fue, ni qué estrella estuvo sobre él, pero cuando lo recuerda, las lágrimas caen por sus mejillas. «Un poco más allá estaba una señora con una guagua, sentada. Y otra señora al lado de ella».


    El alma volviendo al cuerpo.


    –Mire. De la horita que está esperando –les dijo.


    –¿Y no ha comido nada, hueón? –le respondió uno de los hombres vestido de civil.


    –No creo –dijo lastimero Alejandro.


    –¿Y andan con plata?


    –Pocaza.


    Uno de los hombres sostuvo una mirada dudosa sobre Ale­jandro.


    –A ver, anda donde ella.


    Otra vez el nervio subiendo, temblando entero. Se sentó al lado de ella y comenzó a acariciar la cabeza del bebé. La mujer lo miró, apenas extrañada. «Entonces le dije: “Señora, estoy en un tremendo problema”. Y disimuladamente, con sonrisas, le expliqué todo lo que me había sucedido. Cuando terminé, ella me miró».


    –¿Y para adónde va?


    –A la casa de mi hermano –dijo Alejandro–. A San Bernardo, paradero 40 de la Gran Avenida.


    La mujer le señaló hacia la calle inmediatamente al poniente, Nataniel Cox, y le explicó que ella, junto a su amiga y su guagua, también iban al paradero 40. «Y me ofreció ir con ellas. No lo podía creer».


    Caminaron hasta la esquina y esperaron la liebre. Todos arriba. Por si las dudas, miró hacia atrás. Ahí venía el vehículo, una camioneta roja y, sí, aunque casi no lo creía, iba con los dos hombres, los dos agentes arriba.


    Cuando se bajaran todo podría irse al infierno. No tenía tanta confianza como para pedirle a la señora que se metiera a la casa con él, fingiendo ser su esposa, ni que lo dejara entrar a su casa. Qué hacer, qué hacer.


    Avanzaron en la liebre. Él intentando no observar demasiado hacia atrás. Solo un par de veces, ya por Gran Avenida, acercándose al paradero 40. Seguían ahí, pegados. Cuando bajaron, no quiso mirar hacia atrás. La mujer le preguntó a qué calle iba y él le explicó que a Alberto Corona, un par de cuadras al oriente. Ellas también. Caminaron juntos unas cuadras hacia arriba. Sintió girar a sus seguidores detrás y avanzar a cierta distancia. Una cuadra más. Cuando ella llegó a su destino, a unos treinta metros de la casa de su hermano Gabriel, se dio vuelta. Ya no estaban. Se despidió de la mujer, le agradeció su ayuda y paciencia.


    Su hermano estaba afuera de la casa y lo vio llegar.


    –¿Vienes con la vecina? –le preguntó.


    Y él se largó a llorar. «Le dije que había ido solo y que no quería exponer a nadie más que a mí mismo. Mi hermano se largó a llorar también y me dijo que no, que no. Que él era mi hermano y que estaba para ayudarme».


    Un par de años después del fusilamiento, casi a la hora de almuerzo, estaba plantando tomates, unos sesenta metros al interior de su terreno. Seis carabineros llegaron a la puerta. Tuvo la sensación de que esa vez, finalmente, venían a matarlo. Saltó una muralla divisoria y partió hacia el norte entre los potreros vecinos. Llegó a Alto Jahuel. Vio el restaurante de «Don Chago» y entró por la puerta trasera. El hombre estaba ahí, en el mesón. Le contó brevemente lo que le había pasado y que necesitaba su ayuda urgente. En ese momento el hombre le explicó que afuera de su local estaban carabineros, al interior de un furgón, conversando. «Le pedí que por favor me escondiera. Él me llevó hasta su pieza, ubicada en el mismo restaurante. Y me metí debajo de su cama. Estaba muy nervioso».


    El hombre le dijo que no se moviera de ahí por ningún motivo y partió a atender el local. Alejandro se quedó bajo la cama, escuchando lo que sucedía, atento, no fuera a ser cosa que alguien lo hubiese visto llegar y los carabineros se enteraran, llegaran hasta la habitación, a la cama y luego lo acribillaran a balazos. «Entraron los pacos. Don Chago los recibió y les dio unos vinos gratis. Conversaban entre ellos. Yo oía todo».


    Don Chago llegó a la pieza. Los carabineros habían partido. El camino estaba despejado. Alcancé a explicarle apenas y a darle las gracias. «Me fui hasta Buin y desde ahí a Gran Avenida, nuevamente a la Escuela de Aviación». Ahí estaba su hermano. Lo escuchó y fue a hablar con el comandante Ottone, el mismo que lo había ayudado luego de su fusilamiento. «Me dijo: “Yo te voy a acompañar”. Por segunda vez me llevó de vuelta a Paine. Se metió a la comisaría, solo. Les dijo que se dejaran de huevearme».


    Un par de meses de tranquilidad y otra vez. Estaba a un par de kilómetros de su casa, en el sector La Paloma, deshojando maíz y haciendo montones para cargarlos sobre un carretón y traerlos de vuelta a su casa. Esta vez no los vio venir sino cuando ya estuvieron encima, sin posibilidad de correr a ningún lado. Cuatro carabineros armados. Cerca de la una de la tarde y nadie cerca.


    –¿De dónde sacaste ese choclo? –le dijo uno de los uniformados con tono socarrón.


    –Es mío –le respondió Alejandro.


    El carabinero apuntó la vista hacia un lote de maíz cortado unos metros más allá.


    –¿Y ese lote? ¿De dónde te lo robaste? –le preguntó a Alejandro.


    –Ese no es mío –respondió.


    –Cárgalo sobre el carretón, vamos a ir a la comisaría.


    Un segundo, dos segundos, tres… pensando qué hacer, cómo salir de esa. Estaba muy difícil. Tenían la coartada para detenerlo por robo, con la evidencia ahí mismo. Entre eso y lanzarle un par de balazos debido a que había intentado «escapar», solo un paso. Caminó custodiado por uno de los uniformados. Los otros quedaron atrás, escudriñando el sector. Vio a su celador de reojo y encontró el momento y el espacio. Le lanzó un golpe en la cara. Cayó contra unas moras y él corrió entremedio del maíz verde, tratando de no dejar huella, avanzando agazapado. Adentro de una acequia, sumergido entero. Solo media cabeza afuera. Sus captores pasaron corriendo por el lado en su búsqueda, pero no lo vieron.


    Salió del agua angustiado, asustado, enfurecido. Caminó entre los terrenos vecinos hasta su casa. Cuando llegó se quedó observando detrás de unas plantas un buen rato, esperando la aparición de los carabineros. No estaban. «En ese momento sale mi hijita de seis años y la veo de lejos. Le hago el gesto para que me traiga mi escopeta para cazar».


    Un grupo de campesinos pasó por su lado. Venían de las faenas, de vuelta a sus casas. Podía caminar con ellos y observar bien que en el lugar no hubiese una trampa. Les explicó brevemente y aceptaron caminar con él unos metros. «Me puse, como ellos, una camiseta en la cabeza, para el sol, y avanzamos. Unos segundos después, los carabineros nos vieron desde lejos y nos gritaron».


    –¿Vieron al colorín? Iba arrancando –dijo uno.


    –Sí –respondió uno de los campesinos que caminaba junto a Alejandro–. Pasó corriendo hacia abajo.


    El hombre les indicó el lugar hacia donde supuestamente habría ido Alejandro y los carabineros partieron corriendo.


    Dio las gracias por la ayuda y regresó a su casa. Alejandro entró y se encontró con su esposa, tirada en el living, semidesmayada, con nueve meses de embarazo y mucho dolor. Los carabineros habían pasado recién y ella, con el terror, había entrado en crisis.


    Alejandro ya no daba más. Quería terminar la historia de una buena vez. Tomó la escopeta. Cargó los tiros y partió hacia afuera. Antes de salir le explicó a su mujer que era posible, sí, era posible que no se volvieran a ver. «Producto de esa situación, el que iba a ser mi hijo murió», recuerda Alejandro.


    Salió hacia el campo, escondido. Sabía que los carabineros volverían por él a su casa. De pronto vio a uno, armado con su fusil, escudriñando el lugar. No lo había detectado. Y él, desde lejos, apuntando. Un tiro y el estruendo. No le dio. En cambio, el carabinero escapó a perderse por los campos.


    Alejandro entró en razón. Estaba perdido. Lo que había hecho le costaría la vida de forma inequívoca. Tomó la escopeta y corrió en medio de los campos hacia la cordillera de los Andes y luego ascendió por los bosques, cada vez más escarpados. No volvería a su casa. Pasara lo que pasara. Si lo hacía, sería peor.


    Los tres primeros días estuvo sin comer, ni tenía nada con qué cobijarse de las heladas en la mañana. Entumecido. Vagando por el lugar dio con un pique abandonado. Era una antigua mina de cobre. Entró al hoyo. Después de unos metros, ya la luz no llegaba. Ese sería su lugar de alojamiento. Era perfecto. Unas arañas de proporciones en los muros de piedra cortada y murciélagos espantarían a los que pudieran llegar a buscarlo.


    Juntó un poco de paja que encontró en las cercanías y la metió varios metros adentro. Esa sería su cama.
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    Ya instalado, fue a un lugar desde donde observar hacia abajo. Humo. Unos metros más allá, varios hombres se dedicaban a


    quemar leña para transformarla en carbón y luego venderlo. Alojaban ahí mismo, en una especie de campamento que tenían montado. «Les empecé a sacar cosas para comer. Azúcar, té, tortillas… y con eso me empecé a alimentar. Pude sobrevivir esa semana. Ellos se daban cuenta que yo les sacaba las cosas y me permitían alimentarme. Después de una semana me acerqué y les conté el tema que tenía. Me ofrecieron trabajar con ellos a cambio de comida».


    Casi un año permaneció Alejandro durmiendo en la mina, ya su casa, con un fuego, donde pasaba las noches, siempre atento, siempre esperando la posible llegada de sus perseguidores. Tenía claro que no lo dejarían vivir porque sí. No podía ceder. Tenía que mantenerse ahí. «Por eso, ni un solo día me quedé a alojar con los caballeros con que trabajaba. Terminaba la faena y volvía a la mina y a mi cama de paja, hasta el día siguiente».


    Un día sucedió. Estaba con los hombres trabajando el carbón y escuchó un perro desconocido acercarse a los ladridos. Caminó hasta una posición desde donde pudo observar el ascenso y vio que junto al can subía un carabinero arriba de un caballo.


    Casi no hubo tiempo para las despedidas. Se iba nuevamente. Si lo pillaban no tendría vuelta. No, no volvería por esos lados. Gracias y nos vemos en otra ocasión. Que volviera algún día, le habían tomado cariño. Algún día.


    Bajó la cordillera, cruzó la carretera norte-sur hacia la costa y al norte, unos pocos kilómetros hasta Chada y a una pequeña localidad: Mansel. Ahí tenía un amigo. Le contó su situación. Estaba complicado. Su amigo le recomendó que se alojara en otras minas, también abandonadas, ubicadas en las cercanías. Eran de cuarzo y cobre. Así lo hizo. Encontró un pique abandonado que las hizo de casa.


    Su amigo le consiguió trabajo donde un caballero, dueño de parcelas de agrado. Comenzó a trabajar para él. Dos mil o tres mil metros de tierra. Regando jardines, ayudando en sembradíos pequeños y sus cosechas.


    Alcanzó a estar cerca de dos meses así, ocultando su identidad, haciéndose pasar por un jornalero cualquiera. Un día llegó un grupo de carabineros al campo. No quiso arriesgarse. Partió otra vez. Se metió en el pique y, con lo que tenía, le dio para aguantar y pedirle ayuda a campesinos de un poblado al que comenzó a bajar para obtener algo de comida.


    A través de su amigo que le había conseguido trabajo, ubicó a otro que militaba en el MIR: Miguel Silva. Él lo fue a visitar y lo contactó con la prensa y la Vicaría de la Solidaridad. A partir de ese momento, ya público, pudo volver a su casa. Le explicaron que no se atreverían a matarlo otra vez. Ya era un caso conocido y notorio.


    Desde su primera escapada, en 1974, Alejandro había pasado dos años y medio fuera de su casa, sin avisar ni contactarse de ninguna forma con su esposa e hija.


    Bustos mantuvo los eventos en su memoria, siempre con la idea de contarlos algún día. Es católico y cree que Dios le lanzó tantas manos para evitar el silencio de este hecho en que participaron civiles y carabineros.


    Años después de los eventos, ya en transición, cuando las causas de derechos humanos comenzaron a investigarse, él ya era una leyenda en Paine. Todo el mundo lo conocía y lo conoce como el hombre que sobrevivió a un fusilamiento. Careado con Christian Kast2, reafirmó que lo vio en la comisaría el día de su detención, pero señaló que no fue parte de la caravana que rato después lo fusiló. Entrevistado para este reportaje, Bustos puntualizó que en realidad quiso decir que no fue capaz de identificarlo. «Había más civiles, varios, pero con las luces, el miedo y la oscuridad, no los identifiqué a todos. No me recuerdo de haber visto a Kast ahí, pero podría haber estado también».


    Kast reconoció a la justicia solo que había escuchado la historia de Bustos. Según él, le había llegado a través de un mensajero de Dios. «En una oportunidad un sacerdote me relató un acontecimiento similar al que señala mi interlocutor, que relacionándolos creo que se trata del mismo. Esa fue la primera vez que tuve noticias de lo sucedido en Collipeumo»3.


    Gracias al testimonio de Alejandro Bustos en este episodio, hoy están procesados el suboficial mayor de Carabineros José Floriano Verdugo Espinoza y los suboficiales Víctor Manuel Aravena y Aníbal Fernando Olguín Maturana Sagredo, junto a los civiles Rodrigo Gárate Gárate, Juan Francisco Luzoro Montenegro y Ricardo Jorge Tagle Román.


    Este último, uno de los dueños del fundo donde se ubicaba el asentamiento Paula Jaraquemada y donde Bustos había obtenido su terreno, rompió el pacto de silencio de esa noche. En abril de 2003 reconoció que integró la caravana de vehículos hasta un fundo en Collipeumo y que estuvo en el momento del crimen, junto a cinco civiles más. «Había más gente, pero no me acuerdo bien quiénes eran, pues algunos me eran desconocidos», declaró.


    La justicia lo había careado anteriormente con otros civiles de Paine, pero frente a ellos había callado. «Debido a que viven en Paine, los conozco a ellos y sus familias, y además no deseo enfrentarme, pues esta situación me ha traído problemas familiares, en razón de que mi hermana Gabriela se junta con algunos de ellos en la iglesia y es amiga de las señoras de [Víctor Manuel] Sagredo y [Claudio] Oregón»4.


    Oregón (fallecido), comerciante de Paine, dueño del restaurante El Rey del Pastel de Choclo, fue uno de los civiles célebres de la zona, debido a que participó en varios operativos criminales, siempre armado. Reconoció judicialmente que, conduciendo la camioneta amarilla de su madre, participó de la detención de Pedro Vargas Barrientos cuando este esperaba en una cola la compra del pan el 13 de septiembre de 1973. Según él, fue la única ocasión en que condujo algún vehículo para detener gente. Agregó, eso sí, que «en una oportunidad intenté hacerlo en uno propiedad de la familia Kast, pero no pude».


    Oregón estuvo procesado como cómplice del secuestro agravado de Cristián Cartagena, como autor del homicidio calificado de Ricardo Carrasco y como cómplice del secuestro calificado de Pedro Vargas.


    Como se ha mencionado, hasta hoy, en la mayoría de los casos de los crímenes de Paine, la justicia no ha dilucidado qué camiones y vehículos fueron utilizados en cada episodio criminal, mas que en algunas excepciones. Se sabe que, por ejemplo, un camión rojo trasladaba detenidos desde y hasta la Escuela de Infantería de San Bernardo. También excepcionalmente se sabe qué vehículos y qué choferes secuestraron al profesor Cristián Víctor Cartagena Pérez, detenido desaparecido, profesor de la Escuela de Chada y militante del Partido Comunista.


    Esto no fue problema para que en 2008 Christian Kast protegiera a Rubén Darío González, comerciante que colaboró conduciendo vehículos y que se encuentra confeso de su participación en el crimen del profesor Cartagena Pérez. Kast firmó un «certificado de honorabilidad» a su favor, documento presentado por los imputados con el fin de salir en libertad mientras se sigue el proceso en su contra.


    «Certifico conocer al señor Rubén Darío González desde su infancia. Asimismo conocí a sus padres y abuelos, quienes se destacaron como personas correctas y respetables, activos participantes del comercio, muy queridos entre la comunidad de Paine. Don Rubén González siempre ha sido un joven normal y muy ordenado. Se casó y formó una familia muy cristiana de Paine. Como he sabido, participa de movimientos cristianos de la comuna [...]», señala el escrito, en cuyo encabezado aparecen estampadas las iniciales «KAST SCH»y «RIST DE KAST», correspondientes a los padres del clan, los mencionados Michael Kast Schindele y Olga Rist de Kast5.


    La viuda del profesor Cartagena, Holanda Vidal, recordó ante la Policía de Investigaciones que, al momento de ser secuestrado, su marido fue amarrado con una cuerda y esta a una de las camionetas de la caravana de civiles y militares. Se perdió en el camino, «siendo arrastrado por todo el camino hasta llegar a la comisaría [...]»6.


    El abogado querellante en la causa de Paine, Luciano Fouillioux, en enero de 2008 solicitó que se sometiera a exámenes psiquiátricos a Christian Kast para determinar su discernimiento al momento de los crímenes de Paine. «Contaba con casi diecisiete años de edad, que en opinión personal de esta defensa y al tenor de lo actuado en atención especialmente a la gravedad de los hechos, constituyen actos que ciertamente no ejecutan los exentos de responsabilidad penal por razones de edad, a no ser que, como muy probablemente ocurre en la especie, este hubiera actuado con pleno discernimiento»7.


    Los exámenes psiquiátricos no se practicaron y la responsabilidad penal de Christian Kast no continuó siendo investigada por la justicia debido a que, al momento de cometidos los crímenes, la ley lo consideraba inimputable. Si los delitos hubieran sido cometidos hoy, con la nueva Ley de Responsabilidad Penal Adolescente, Kast podría haber sido investigado.


    [image: ]


    En cuanto al fusilamiento al que sobrevivió Alejandro Bustos, el proceso judicial estableció que, de los cuatro que murieron esa noche, uno fue por asfixia, «por sumersión en el agua y traumatismo craneoencefálico, y los otros por heridas de bala cuyos restos fueron encontrados en el transcurso del mes y año mencionado en distintos sitios, colindantes con el curso de agua señalado».


    Siete días después del crimen, el 24 de septiembre de 1973, Nancy Moya Castillo, esposa de Orlando Pereira, uno de los campesinos fusilados, fue hasta el lugar indicado por el «Colorín» junto a otros familiares. Así relató a la justicia el hallazgo en el canal Panamá: «El cadáver de mi marido, junto a los cadáveres de los otros detenidos, se encontraba en el canal de Collipeumo, también conocido como el canal Panamá. El cuerpo de mi esposo se encontraba al borde del canal y presentaba a lo menos ocho impactos de bala en el pecho y, además, un impacto de bala en la frente, estaba quebrado de piernas y brazos, no tenía ojos ni testículos. A poca distancia de la víctima se encontraba Raúl Lazo, estaba hinchado y no tenía lengua; Carlos Chávez no mostraba impactos de balas, pero tenía sus manos cercenadas; Pedro Ramírez no tenía sus ojos y tenía varios impactos de balas»8.

  


  
    2. El miedo


    Tácitamente, la familia de Pedro Vargas Barrientos entendió que las escuetas y evasivas respuestas de carabineros apuntaban a que debían conformarse con su ausencia. Sylvia, ya parida, volvió a la subcomisaría de Paine para hablar con el capitán Nelson Bravo, luego que este le dijera que su hermano no había pasado por ahí, en circunstancias que ella lo había probado.


    María Ester, su madre, no lo soportó. «Con el pasar del tiempo, los problemas psiquiátricos que había experimentado por primera vez cuando debió separarse de mí y de mis hermanos, luego del terremoto de Valdivia, volvieron con más fuerza, ahora en forma de trastorno. Bebía y por la ventana le gritaba a los carabineros. A veces, adentro de la casa, se lanzaba de su silla de ruedas y se arrastraba por el piso, gritando: “¡Perros asesinos, se comieron a mi hijo!”», recuerda Sylvia.


    Ella siguió tocando puertas, incluida la Vicaría de la Solidaridad. Incluso le escribió una carta a Lucía Hiriart, esposa de Augusto Pinochet.


    Unos tres meses después de la desaparición de su hermano, Sylvia tuvo un sueño intenso, vívido. Estaba sentada en la estación de trenes de Buin, esperando algo. En ese momento se acercó un tren moderno, parecido al metrotrén que existe hoy. Se detuvo frente a ella. En la pisadera estaba Pedro, con un abrigo castellano y una barba larga.


    –¿Qué te pasó? –le dijo ella asustada–. ¡¿Qué pasó contigo?! «Pedro no se bajaba del tren. Me hablaba desde ahí».


    –Pregúntale a don Miguel por unas monedas.


    Como uno de los detenidos en la subcomisaría de Paine le había dicho a Sylvia que vio a Pedro muy golpeado y que, con sangre propia, había escrito sobre uno de los muros del calabozo, decidió partir a Santiago, hasta el Hospital Psiquiátrico de avenida La Paz. Adentro miró uno tras otro a los enfermos pasar por su lado. «Quizás la barba lo había cambiado, así que observaba con cuidado». Pero ninguno era su hermano. Finalmente, la hicieron pasar y ella explicó su situación. No, Pedro no estaba. No estaba registrado en el hospital, ni nadie con sus características.


    Por esos días se vinculó al Comité de la Cooperación para la Paz en Chile –Comité Pro Paz–9, organización creada en octubre de 1973 bajo el alero de la Iglesia católica con el objetivo de otorgar ayuda material, asistencia legal y espiritual a detenidos, torturados y familiares de ejecutados y detenidos desaparecidos a manos de la DINA, conducida por el coronel Manuel Contreras. «Viajé a Santiago sin conocer, ni tener idea cómo viajar. Sin plata y recién parida. Siempre anduve sola, no sabía lo que había pasado en el resto de Chile. En el Bavaria vivíamos en una especie de burbuja. No conocía los casos de los otros detenidos desaparecidos. Pensaba que lo de Pedro era algo personal, porque nunca le supe algo incorrecto. No podía dimensionar la situación del país. No sabía el motivo, no sabía lo que pasaba…».


    Con velocidad pasmosa, Sylvia se enteró de que, como ella, miles estaban en la misma situación. El comité se deshacía en recursos de amparo y defensas a imputados en los cientos de consejos de guerra que se llevaban a cabo en todo Chile. El cardenal Raúl Silva Henríquez, el obispo luterano Helmut Frenz y otros sacerdotes católicos trabajaban de la mano ante la necesidad imperiosa de ayudar a morigerar la herida irreparable que la dictadura le dejaba a Chile.


    En 1975, cuando el Comité Pro Paz fue disuelto luego de dar muchas batallas, como respuesta, Raúl Silva Henríquez decidió crear un organismo de aún mayor estatus: la Vicaría de la Solidaridad, una declaración de guerra contra el poder omnímodo del director de la DINA comenzaba a funcionar de manera oficial desde el 1 de enero de 1976.


    Hasta ahí llegó Sylvia, nuevamente desde Paine, una y otra vez, en busca de apoyo, de algún dato respecto de su hermano, incluso de consuelo por todos los recuerdos que quedaron inconclusos luego de su partida, la mañana del 13 de septiembre, cuando salió a comprar el pan. Había hablado con los presentes en esa ocasión, testigos del momento en que Pedro había sido apresado por funcionarios policiales en asociación con civiles. Como hormiga, reunía los antecedentes.


    Un día estaba en los pasillos de la Vicaría, todavía sin conocer a nadie del todo. «Ahí fue cuando supe por primera vez acerca de la tortura en Chile. Estaba sentada al lado de una niña. Me contó que había pasado por el Regimiento Tejas Verdes, en San Antonio (ver El despertar de los cuervos). Me dijo que la detuvieron y que le hicieron de todo. Además de violarla, le introdujeron cosas en su interior. Estaba muy deteriorada. Pálida, cohibida, muy dolida. Nunca supe quién era. Ella me reafirmó que, como el caso de mi hermano, estaba lleno todo el país. Yo me dije: “Dios, ¿cómo puede ser todo esto?”».


    Si la mujer había sobrevivido a todos esos horrores, quizás Pedro también estaba vivo. «Siempre ahí. Por un lado pensaba: “Cómo, si mi hermano quiere tanto a mi mamá. No podría dejarla sola tanto tiempo, es imposible”. Y, por otro, la duda. Quizás se había salvado y estaba escondido en algún lugar».


    Así conoció a otras mujeres, madres, hermanas y esposas que, como ella, también habían perdido a sus familiares en Paine y localidades aledañas. Sylvia se dio cuenta de que vivía en el lugar donde la represión había sido más dura entre los campesinos.


    En 1976, Sylvia fue hasta la subcomisaría de Paine junto con dos integrantes de la Agrupación de Familiares de Víctimas de Paine, formada poco tiempo antes: Holanda Vidal y Sonia Carreño.
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    Holanda, profesora, era la esposa del mencionado Cristián Víctor Cartagena Pérez, profesor de la Escuela Básica de Chada, militante del Partido Comunista y arrastrado desde un cordel amarrado al camión que se lo llevó en medio de la polvareda la noche del 18 de septiembre de 1973. Doña Sonia, esposa del profesor rural René Maureira, lo había conocido a sus quince años, cuando ambos vivían en Talca, y desde ese momento se habían enamorado profundamente. En sus destinaciones, ella lo había seguido, siempre fiel. Para 1973, el matrimonio estaba asentado en Paine. Habían puesto un minimarket en el centro de la ciudad. Aunque René no tenía militancia política, simpatizaba con el gobierno de Salvador Allende. Su pecado fue que, a diferencia de sus colegas del comercio, se negó a cerrar su local como forma de boicotear al gobierno. A las tres de la madrugada del 16 de octubre de 1973, militares pertenecientes a la Segunda Compañía de Fusileros de la Escuela de Infantería de San Bernardo, comandados por el entonces subteniente Osvaldo Andrés Magaña Bau, lo fueron a buscar a su casa en un camión rojo marca Dodge, con el pretexto de interrogarlo. Nunca más volvió. Esa misma noche, en el mismo camión fueron secuestradas 17 personas en una pasada, y cinco más en una segunda ronda, en el operativo más grande que conoció la localidad.


    


    Las tres mujeres se acercaron hasta las puertas de la subcomisaría para dejarle una carta de protesta al capitán Nelson Bravo, encargado del recinto y a quien ellas identificaban como responsable de gran parte de las tragedias de Paine. «Yo quedé afuera, esperando, porque no era de la directiva, con una señora actualmente fallecida. Entre dos carabineros nos acorralaron. Con las armas nos llevaron hasta un rincón. A los gritos dijeron que teníamos que irnos de inmediato. Nosotras les decíamos que estábamos esperando a la directiva. «No estamos haciendo nada malo». Doña Holanda los conocía. Había sido profesora de ellos en la Escuela Alemania D-822 de Paine. Cuando salió, los quedó mirando. “¿Pero cómo, hijo? Ustedes fueron mis alumnos. ¿Qué les dieron? Están como perros furiosos”. Ahí los carabineros se quedaron pasmados, chupados».


    Durante ese período, Sylvia escuchó muchos rumores, como que carabineros habían entregado a Pedro a los militares de San Bernardo. Después de eso, la nebulosa, la cabeza reconstruyendo todo una y otra vez. «Pasó el tiempo y, racionalmente, para mí pasó a ser un detenido desaparecido. Pero las dudas nunca se acaban».
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    Junto a su padre, su marido y algunos hermanos, Sylvia continuó trabajando para los Kast de forma esporádica en la fábrica de cecinas, debido a que también tenía que cuidar a sus cuatro hijos. No tenía idea de los detalles del proceso judicial. Seguía viviendo en la población que la familia alemana había construido para sus trabajadores, parte de la misma parcela familiar. En algún momento, quizás porque dio como dirección la fábrica de cecinas, no lo recuerda, comenzaron a llegarle canastas con mercadería provenientes de Alemania o Bélgica: azúcar, té, café, arroz, útiles para el colegio. Sylvia no sabía quién se las mandaba. Después concluyó que los regalos eran una respuesta internacional debido a que tenía un hermano desaparecido.


    «Llegaban a la fábrica y don Miguel me las pasaba personalmente». Un día, cansado, el dueño del Bavaria le preguntó quién le mandaba la mercadería. Ella le respondió que no sabía, pero que no tenía parientes en el extranjero. «Cuando yo estaba envasando cecinas, don Miguel me llamó. Me dijo: “Sylvia, si usted no la corta con esto de las encomienditas que le llegan, yo la voy a cortar a usted y a toda su familia”».


    


    Interrogado por la justicia, Michael Kast declaró que no participó de detenciones. En cuanto a la visita de Sylvia para solicitarle ayuda, señaló: «No recuerdo que familiares de Pedro hayan concurrido a mi domicilio el día 17 de septiembre de 1973 a pedirme ayuda para encontrar o liberarlo y tampoco creo que de haber sido así yo les hubiera contestado de la manera que se me señala, ya que le tenía aprecio a la familia, pues Sylvia y Pedro Vargas Barrientos trabajaban para mí al igual que su padre, Bernabé Vargas».


    El 3 de marzo de 2003, el jefe de la subcomisaría de Paine, Nelson Bravo, confesó que en 1973 Luzoro y un grupo de civiles se le acercó, recién ocurrido el golpe, para ofrecerle ayuda, la que incluía vehículos de su propiedad. Según el oficial, ellos mismos conducían los vehículos10.


    Luzoro reconoció este hecho parcialmente. «Ellos tenían solo un furgón especial y en precarias condiciones». El comerciante recordó que su esposa se opuso a facilitar sus vehículos, pero el capitán Nelson Bravo le dijo que entonces serían incautados. «Ante lo cual decidimos acceder, facilitándole un auto marca Peugeot modelo 404, color rojo, cuatro puertas, y una camioneta Ford 56, color gris, con pick up, en la cual trasladábamos la carne del negocio»11.


    Una de las vetas investigativas, entonces, fue intentar asociar los hechos criminales a las características de los vehículos que los testigos habían visto. En los distintos episodios aparecían automóviles, camionetas y camiones de distintos colores. Sin duda, el más visto fue un camión rojo, en el que se movilizaban los militares de la Segunda Compañía de la Escuela de Infantería de San Bernardo, cuando secuestraron a 14 trabajadores de El Escorial, localidad aledaña a Paine, el 24 de septiembre y 3 de octubre de 1973. El mismo vehículo fue visto en los secuestros del 16 de octubre, episodio conocido como «El callejón de las viudas», ya que desde una calle rural que separaba los asentamientos 24 de Abril y El Tránsito, llegó un grupo de militares para llevarse a 21 campesinos, entre ellos varios hermanos, padres e hijos y primos, dejando la huella en sus viudas, quienes los buscaron durante años. Ese día también fue secuestrado el empresario de la zona Andrés Pereira Salsberg, padre de la abogada Pamela Pereira.


    En junio de 2006, Osvaldo Andrés Magaña Bau, teniente a cargo de la Segunda Compañía de Fusileros de la Escuela de Infantería de San Bernardo, con sede en el cerro Chena, confesó a la justicia que comandó las caravanas que ejecutaron a los detenidos. Explicó que para llegar a los domicilios de las víctimas ocupó de chofer del camión a un detenido, condenado a muerte en consejo de guerra. «Me dieron la orden de hacerme acompañar por un prisionero condenado por un consejo de guerra, quien me indicaría los domicilios de diferentes personas que debía detener. Es así como en esa ocasión se detuvo a un total de 14 personas [a principios de octubre], las que junto al condenado fueron fusiladas en la cuesta Chada, siendo enterradas en el lugar». Respecto de las personas secuestradas el 16 de octubre, Magaña declaró: «Fui solicitado por el director y subdirector de la escuela [de Infantería de San Bernardo], quienes me dieron la orden de detener a 17 personas, las que también debieron ser fusiladas, las que fueron ejecutadas en las cercanías del lago Rapel, debiendo hacer presente que los cuerpos de los primeros fallecidos [en la cuesta Chada], luego de ser enterrados, fueron entregados a sus familiares y los últimos fueron exhumados y lanzados al mar». Todo en dos semanas.


    Cuando la justicia citó a declarar a Michael Kast, el año 2003, le interesaba conocer la propiedad de los camiones que habían participado en el traslado de los prisioneros detenidos desaparecidos de Paine. Lo interrogó en condición de inculpado. Al 11 de septiembre de 1973 era propietario de un camión rojo marca Mercedes Benz, tipo bombero.


    No recordó qué funcionario de Carabineros le pidió el vehículo, ni si fue personalmente o por vía telefónica. «Les presté mi camión con el chofer de nombre Carlos Silva Silva, hoy fallecido. El camión se me pidió en más de una oportunidad. Me era devuelto luego por el chofer», declaró.


    Tanto Michael Kast como otros civiles interrogados coincidieron judicialmente en que el objetivo de los préstamos solo fue para el traslado de funcionarios y sus familias hacia la subcomisaría de Paine. Esta versión se repite calcada en las declaraciones judiciales de numerosos civiles que participaron de hechos criminales en conjunto con carabineros en los días inmediatos al golpe militar. «No recuerdo si estos traslados se hacían también durante la noche, de lo que estoy seguro es que nunca mi móvil quedó en la comisaría sin el conductor que trabajaba para mí. Carlos, al regresar, me comentaba que efectivamente habían trasladado a los familiares de los funcionarios de Paine»12.


    Luzoro, en cambio, reconoció que «los operativos que realizaba personal de Carabineros escoltados por nosotros [los civiles] eran exclusivamente para detener gente en diferentes lugares, los cuales eran trasladados a la subcomisaría de Paine, sin saber cuál era su destino final [...]»13. Además, sembró la incertidumbre respecto de la participación de otros: «Quiero hacer presente que no solo yo estaba prestando colaboración con vehículos a personal de Carabineros, sino que había otras personas civiles y que además tenían otros vehículos [...] pero no recuerdo quiénes eran, como asimismo había otras camionetas, pero de diferentes colores»14.


    En cuanto a su relación con el líder de los civiles de Paine y los demás integrantes de las brigadas formadas luego del golpe, Kast fue discreto: «[A Luzoro] solo lo ubico, por cuanto es un fletero de la zona, pero no tenemos un vínculo de amistad, igual cosa ocurre con Ramón Huidobro [...] Los Carrasco porque tienen parcela agrícola en Paine, a los hermanos Tagle porque son hijos de un dueño de fundo. Nunca nos visitamos con estas personas, ya que como señalé solamente los ubico».


    La mayoría de las personas que Kast declaró «solo ubicar», actualmente están procesadas y algunas de ellas confesas de su participación en los crímenes que se han logrado dilucidar en Paine.


    Uno de los primeros indicios del destino de Pedro llegó a Sylvia a través de Armando Pereira, quien luego declararía judicialmente que estuvo detenido junto a él en la subcomisaría de Paine, poco tiempo antes de desaparecer. Luego, un vecino llamado Miguel Cantillana señaló a Sylvia que un camionero de la zona le había contado que los hermanos Aguilera (Hugo y Fernando), los mismos que detuvieron a Pedro, habían llevado varios cuerpos hasta el canal Panamá, el mismo cauce donde fue lanzado Alejandro Bustos el «Colorín». Según la versión que el vecino entregó a Sylvia y que ella denunció ante la justicia, junto a su hermano también habría sido llevado Nelson Cádiz, el «Harina Seca»15.


    Cádiz es el único detenido en la subcomisaría de Paine que Christian Kast identificó judicialmente mientras acudió ahí a dejar alimentos de su empresa y a celebrar con los uniformados en los días posteriores al golpe. Como se ha mencionado, Cádiz, o el «Harina Seca», era amigo de Pedro, correligionario en el MIR y fueron vistos juntos antes de desaparecer de la subcomisaría con numerosos signos de maltrato físico.


    Pedro Vargas y Nelson Cádiz finalmente aparecieron. En 1991 fueron parte de los restos exhumados de la fosa común encontrada en el patio 29 del Cementerio General y que contenía cadáveres de víctimas de la dictadura sin identificar.


    Según los antecedentes históricos, el cuerpo de Pedro Vargas entró al Servicio Médico Legal el 30 octubre de 1973, sin identificar. Su cadáver había sido encontrado en pleno Santiago, sobre la ribera del río Mapocho, entre Pedro de Valdivia Norte y Padre Letelier (continuación de Ricardo Lyon hacia el norte del río), comuna de Providencia, con signos de descomposición. Tenía dos heridas de bala en el cuerpo. Una en el brazo derecho y la otra en el muslo derecho. Estos impactos fueron la causa de su muerte. Luego de años de exámenes, en 1994 sus restos fueron entregados y pudieron enterrarlo16.


    En el caso de Nelson Cádiz, el detenido del que Kast supo sin hacer ningún tipo de denuncia, su cadáver fue encontrado en el kilómetro 12 de la carretera General San Martín, en Quilicura, lejos de Paine. Ingresó al Servicio Médico Legal el 11 de noviembre de 1973 y no fue identificado. El cadáver llevaba colgada al cuello una gargantilla con una moneda de diez centavos de 1940, que era de él. Tenía dos impactos de bala en la cabeza y uno en el tórax. Siete costillas derechas fracturadas «con coloración negruzca por acción del fuego» y cinco izquierdas, también quebradas. Parte de los huesos de sus brazos también mostraban la acción del fuego. Su pierna derecha, posiblemente luxada. Sus calcetines también estaban quemados. La causa de muerte, según la autopsia, fue «el traumatismo craneofacial y torácico por balas. Presenta, además, lesiones del tipo fracturas costales por golpe directo y lesiones por acción del fuego, ambas de carácter vital»17.


    Actualmente, en la causa no existen condenas. Por distintos episodios de los crímenes de Paine, han sido siete carabineros procesados, diez militares y nueve civiles18. Solo algunos vehículos de empresarios, camioneros y agricultores, que participaron en las caravanas de la muerte, lograron ser asociados a sus dueños y a episodios criminales concretos. El resto se encuentra en la nebulosa.


    En cuanto a los Kast, el 9 de mayo de 2014 Michael Kast Schindele murió con noventa años, como célebre y cristiano empresario de la zona, fundador de un imperio. Pocos lo saben, pero hasta su muerte mantuvo su calidad de inculpado por los crímenes de Paine. El 15 de mayo de 2015 murió su esposa, Olga Rist.


    Sylvia considera que si deja de lado el episodio de su hermano, los integrantes del matrimonio Kast-Rist fueron buenos patrones. Estuvo a punto de ir al funeral de doña Olga, pero las circunstancias actuales no lo permitieron. Respecto de Miguel Kast Rist, Sylvia guarda un buen recuerdo, sobre todo cuando, con dieciséis años, participó de la campaña que terminó en la elección de Eduardo Frei Montalva, en 1964. «Anduve con él. Íbamos a Buin, a la secretaría del partido y a las reuniones y asambleas para que saliera Frei. En ese tiempo que tenía más contacto con él, era una persona con un carácter muy lindo. Una persona muy bonita».


    En cuanto a Christian, Sylvia lo vio durante varios años luego de la desaparición de su hermano. Como ella y su familia vivían dentro de la población para los trabajadores del Bavaria, se topaban a menudo en las misas dominicales celebradas en la capilla. Ahí, patrones y trabajadores se reunían en torno a las alabanzas a Dios. «Yo era catequista y don Christian junto a su esposa participaban también activamente de las misas. Ella tocaba la guitarra, siempre animadamente. Nunca me voy a olvidar que cuando a él le tocaba comulgar, siempre se ponía rojo como un tomate y yo no me explicaba por qué».


    Recuerda que en 1989, luego de la derrota de la dictadura en el plebiscito del Sí y el No –para sacar o mantener a Augusto Pinochet en el poder–, Michael Kast, el pater familia, se paró en el púlpito, frente a los feligreses y empleados de Bavaria, y les dio una charla. «Nos dijo que debíamos votar por Hernán Büchi, representante de la derecha, y no por la vuelta de la democracia. Que si lo hacíamos sería mejor para nosotros».


    Ahora, conociendo los antecedentes de la causa que aún se encuentra en sumario investigativo y que ya suma casi trece años desde su apertura, las piezas comienzan a calzarle.


    Cuando Sylvia compara las condenas de los casos llamados «emblemáticos», como el del dirigente sindical Tucapel Jiménez o el del ex canciller Orlando Letelier, con sendas reparaciones y condenas finales, llega al convencimiento absoluto de que todavía existe un país para los ricos y otro para los pobres, incluso en la repartición de justicia. «Acá fueron 70, pero siempre se habla de los mismos. ¿El resto no existe? Siempre se habla de lo mismo. La vida de un campesino ¿no vale lo mismo? ¿La sangre es distinta? Uno esperaría, por lo menos, que los civiles involucrados en hechos de sangre caigan presos. Todos los civiles, también los Kast, si es que estuvieron metidos».

  


  
    Notas

    Los crímenes de Dios


    1 Carlos Ottone Mestre, general (R) de la Fuerza Aérea, apareció vinculado a la divulgación de la agencia de noticias EFE (2013), que señaló que desde una cuenta de la Dirección Nacional de Rehabilitación (Dinar), cuyo titular era el entonces director de la DINA Manuel Contreras, se hicieron pagos a distintos organismos de gobierno, agentes de la DINA y medios de comunicación. Entre los nombrados figuraba Carlos Ottone Mestre. /El autor publicó el reportaje en La Nación Domingo, «El «sucio» de D&S» (28 de octubre de 2007), donde se explica que el ex agente de la CNI y del Comando Conjunto Sergio Díaz López, en ese momento condenado en segunda instancia por un crimen de lesa humanidad, trabajaba en supermercados Lider como subgerente de protección y gestión preventiva de negocios. Ahí se denunciaba que Díaz López estaba favoreciendo al dueño de la empresa contratista de seguridad Shields, propiedad de Carlos Ottone Mestre. En un artículo posterior, «Las oscuras redes de Harry el Sucio» (30 de octubre de 2007, La Nación), se explica que Shields, la empresa de Ottone, «fue creada en 2005 y ha experimentado un crecimiento explosivo. Actualmente tiene a cargo la seguridad de 21 supermercados Ekono, 13 Lider y está a punto de hacerse cargo de la empresa matriz que recibe y distribuye los alimentos para los supermercados. Ottone reconoce que la relación con Díaz es muy estrecha, ya que sus hijos son compañeros «desde kindergarten en el Colegio Alcázar y en los boy scouts. En 2005 Sergio me señaló que tenía problemas con la seguridad de unos locales de Lider. En ese marco creé mi empresa y gracias a la experticia nos ha ido muy bien», recalca. /En octubre de 2004, un grupo de ex trabajadores de la fábrica de cecinas Loewer se querelló por detención ilegal, asociación ilícita y aplicación de tormentos en contra de Augusto Pinochet y las autoridades de la Base Aérea El Bosque, «general Mario Viveros, ex comandante de la guarnición aérea de El Bosque; Juan Soler Manfredini, ex subdirector de la Escuela de Especialidades, y los ex comandantes Guillermo Gómez, Víctor Hugo Parra, Carlos Ottone y Guillermo Fuchloher». Fuente: www.emol.com


    2 Careo judicial entre Alejandro Bustos González y Christian Kast Rist, del 7 de mayo de 2003, a fojas 6.216 del tomo XVIII, causa Paine.


    3 Ibíd.


    4 Declaración judicial de Ricardo Jorge Tagle Román, del 29 de abril de 2003, a fojas 6.018 del tomo XVIII, causa Paine.


    5 Certificado de honorabilidad de Christian Kast Rist a favor de Rubén Darío González Carrasco, a fojas 13.539 del tomo XXXVI, causa Paine.


    6 Declaración policial de Holanda Aydee Vidal Caballero, del 23 de diciembre de 2003, a fojas 3.822 del tomo XIII, causa Paine.


    7 Solicitud que indica del 8 de enero de 2008, a fojas 13.462 del tomo XXXV, causa Paine.


    8 Querella criminal por crímenes internacionales de guerra, asociación ilícita, torturas y secuestro agravado, interpuesta por Nancy Moya Castillo a favor de su cónyuge, Orlando Enrique Pereira Cancino, 20 de agosto de 2001, a fojas 76 del tomo I, causa Paine.


    9 El Comité Pro Paz fue creado a través del Decreto arzobispal Nº 158-73, firmado por el cardenal Raúl Silva Henríquez el 4 de octubre de 1973.


    Copresidentes: el obispo Fernando Ariztía Ruiz y el obispo luterano Helmut Frenz. El primer secretario ejecutivo del comité fue el jesuita Fernando Salas.


    10 Declaración policial de Nelson Iván Bravo Espinoza, del 14 de marzo de 2003, a fojas 5.399 del tomo XVI, causa Paine.


    11 Declaración policial de Juan Francisco Luzoro Montenegro, del 10 de enero de 2003, a fojas 3.849 del tomo XIII, causa Paine.


    12 Declaración judicial de Michael Martín Kast Schindele, del 15 de enero de 2003, a fojas 3.732 del tomo XIII, causa rol 04-02-F, Paine.


    13 Declaración policial de Juan Francisco Luzoro Montenegro, del 10 de enero de 2003, a fojas 3.850 del tomo XIII, causa Paine.


    14 Declaración policial de Juan Francisco Luzoro Montenegr, del 10 de enero de 2003, a fojas 3.806 del tomo XIII, causa Paine.


    15 Declaración policial de María Sylvia Vargas Barrientos, del 28 de octubre de 2002, a fojas 2.821 del tomo X, causa Paine.


    16 El primer informe de autopsia, Nº 3.554/73, consigna el análisis pericial sobre un NN el 30 de octubre de 1973. Posteriormente, el Estudio de Osamentas 2.949/91, timbrado el 4 de agosto de 1994, señaló que el NN aludido correspondía a Pedro León Vargas Barrientos. Esta información se encuentra a fojas 4.850 a 4.856 del tomo XV, causa Paine.


    17 El primer informe de autopsia, Nº 3.214/73, consigna el análisis pericial sobre un NN el 11 de noviembre de 1973. Posteriormente, el Estudio de Osamentas 3.037/91, timbrado el 10 de octubre de 1994, señaló que el NN aludido correspondía a Luis Nelson Cádiz Molina. Esta información se encuentra a fojas 4.541 a 4.547 del tomo XIV, causa Paine.


    18 Los carabineros son: Nelson Iván Bravo Espinoza, Luis Enrique Jara Riquelme (fallecido), José Floriano Verdugo Espinoza, Aníbal Fernando Olguín Maturana (fallecido), José Osvaldo Retamal Burgos, Víctor Manuel Sagredo Aravena (fallecido) y Rogelio Lelan Villarroel Venegas.


    Los militares son: el brigadier general (R) Víctor Raúl Pérez Pinto (fallecido) y el teniente coronel (R) Osvaldo Andrés Alonso Magaña Bau. También Jorge Eduardo Romero Campos, Carlos Walter Kyling Schmidt, José Hugo Vásquez Silva, Carlos Enrique Durán Rodríguez, Raúl Francisco Areyte Valdenegro, Juan Dionisio Opazo Vera, Roberto Mauricio Pinto Laborderie y Juan Guillermo Quintanilla Jerez.


    Los civiles son: Juan Manuel Balcázar Soto (fallecido), Rodolfo Rodrigo Gárate Garate, Rubén Darío González Carrasco, Claudio Antonio Oregón Tudela (fallecido), Juan Guillermo Quintanilla Jerez, Ricardo Jorge Tagle Román, Mario Emilio Tagle Román (fallecido), José Hugo Vásquez Silva y Juan Francisco Luzoro Montenegro.

  


  
    Apéndice


    La lista que el Ejército no quiere que se conozca


    Luego de una larga polémica, el 25 de junio de 2015, la Novena Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago obligó a que el Ejército elaborara e hiciera entrega de un listado completo de ex agentes de la CNI, producto del requerimiento de un particular.


    El caso se inició el 15 de marzo de 2014, cuando Matías Rojas Medina solicitó al Ejército, a través de la Ley de Transparencia, que «se me informe cuántos funcionarios del Ejército de Chile, tanto activos como en retiro, integraron la Central Nacional de Informaciones (CNI), especificando nombre y cédula de identidad de cada uno de ellos».


    El 10 de abril de 2014, el Ejército le negó la información, argumentando que en los archivos de la institución no se encontraba lo solicitado e «hizo presente que la CNI fue creada por Decreto Ley N° 1.878, del Ministerio del Interior, como un organismo público que no formó parte del Ejercito y que se vinculaba con el gobierno a través del Ministerio del Interior».


    Rojas, el solicitante de la información, acudió al Consejo de Transparencia, organismo que se encuentra por encima de las oficinas de las distintas instituciones públicas que deben cumplir con la Ley de Transparencia, incluida el Ejército. De amparo pidió se revocara la denegación de información. Argumentó que era público y notorio que en 1998, la institución había entregado al ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago, Hugo Dolmetsch, un listado con 600 agentes de la CNI en el marco de la «Operación Albania».


    El 14 de diciembre de 2014, el Consejo de Transparencia resolvió que el Ejército debía entregar un listado con los nombres de los funcionarios en servicio activo que destinados a la CNI, tarjando su cédula de identidad; también le ordenó que entregara la lista elaborada en 1998 para el ministro Dolmetsch.


    Para oponerse a la entrega de la lista, el Ejército presentó un recurso de ilegalidad ante la Corte de Apelaciones de Santiago, argumentando que el organismo «no cuenta con un registro sistematizado, propio y separado, del personal que pudo haber prestado servicios en la ex CNI […]». También señaló «que el artículo 38 de la Ley N° 19.974, sobre Sistema de Inteligencia del Estado, como es una constante en todos los países del mundo, protege la identidad de quienes integran los organismos de inteligencia del Estado».


    Para evitar desprenderse de la lista que habían elaborado para el ministro Dolmetsch en 1998, el Ejército reclamó que esta «fue incorporada en un cuaderno separado en carácter secreto, conforme los artículos 144, 144 bis y 436 del Código de Justicia Militar y 53 bis del Código de Procedimiento Penal, por lo que el Ejército se encuentra impedido de entregar esa información.


    En cuanto a sus consideraciones humanas argumentó: «Como es de conocimiento público, la publicidad de quienes integraron la CNI genera sobre esas personas y su entorno familiar reacciones adversas, descontroladas y en ocasiones agresivas de toda índole […] Entregar la información que la Decisión [sic] del Consejo para la Transparencia, implica para el Ejército vulnerar el principio de legalidad establecido en el artículo 7 de la Constitución Política».


    El 25 de junio de 2015, la Novena Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago desechó los argumentos del Ejército y resolvió por unanimidad que «de los antecedentes que obran en el proceso no consta que la denominada Central Nacional de Informaciones (CNI), disuelta además por la Ley N° 18.943, de 1990, haya podido formar parte del denominado Sistema de Inteligencia del Estado, creado por la Ley N° 19.974, de 2004. Por lo señalado, no corresponde jurídicamente que el recurrente Ejército de Chile postule y pretenda eximirse del cumplimiento de la decisión de amparo Rol C737-14, invocando el principio de secreto del artículo 38 de la Ley N° 19.974, de 2004, toda vez que no es una disposición legal que corresponda aplicar al caso en análisis.


    »En consecuencia, se puede concluir que la información que el Ejército de Chile debe entregar conforme a la decisión de Amparo Rol C737-14, obra en su poder, especialmente ante la Dirección del Personal del Ejercito, la que razonablemente debe estar ordenada administrativamente, a lo menos desde el punto de vista remuneracional y previsional, y que por lo tanto se puede concluir que dicha información existe en poder del recurrente, y que esta no se encuentra sujeta a reserva o secreto legal».


    Una parte importante de los funcionarios del Ejército que integraron la CNI, en la actualidad se encuentran en retiro. Sin embargo, a partir de 1990, cuando la CNI fue disuelta, muchos funcionarios del Ejército y otros civiles pasaron a formar parte de la institución a través de la denominación «Empleado Civil de Planta». En agosto de 2013, el jefe del Estado Mayor del Ejército, Guido Pesce, a requerimiento de un ministro con dedicación exclusiva, envió un listado de 1.117 ex agentes de la CNI y de la DINA, entre los que se encontraban uniformados y civiles que, a partir de 1990, comenzaron a formar parte del Ejército, bajo la mencionada denominación.


    Dicho listado, actualmente bajo el secreto de sumario, se revela a continuación. Luego de una somera revisión de las tres primeras páginas, surgieron diez agentes que participaron activamente en violaciones a los derechos humanos durante la dictadura y que han sido procesados y condenados por la justicia.


    De manera que, en primer lugar, el Ejército sí tiene los medios para elaborar una lista con funcionarios de su institución que participaron en la DINA y la CNI. En segundo lugar, se desconoce cuántos de los funcionarios reseñados a continuación, y que no han sido analizados, cumplen hoy labores dentro del Ejército.


    AGENTES


    César Luis Acuña Luengo. Empleado civil del Ejército.


    • Condenado a tres años de presidio menor en su grado medio, con el beneficio de la libertad vigilada, como autor del homicidio simple de Recaredo Valenzuela, en el marco de los crímenes parte de la causa «Operación Albania».


    • Condenado en segunda instancia en «El caso de los cinco», denominado así debido a que la CNI hizo desaparecer a cinco militantes del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Las víctimas son: Gonzalo Iván Fuenzalida Navarrete, Julio Orlando Muñoz Otárola, José Julián Peña Maltés, Alejandro Alberto Pinochet Arenas y Manuel Jesús Sepúlveda Sánchez. (Santiago, septiembre de 1987).


    Jorge Raimundo Ahumada Molina. Empleado civil del Ejército.


    • Condenado por «El Caso de los cinco».


    Máximo Ramón Aliaga Soto. Suboficial de Ejército.


    • Condenado por secuestros calificados por la «Operación Colombo», montaje creado por la dictadura para disfrazar las desapariciones de 119 víctimas.


    Víctor Manuel Álvarez Droguett. Suboficial de Ejército.


    • Acusado como coautor de nueve secuestros calificados en la causa Calle Conferencia, por las víctimas Bernardo Araya Zuleta, Víctor Díaz López, Lenin Adán Díaz Silva, Uldarico Donaire Cortez, Jaime Patricio Donato Avendaño, Elisa Escobar Cepeda, Eliana Espinoza Fernández, María Olga Flores Barraza, Onofre Jorge Muñoz Poutays, Marta Lidia Ugarte Román y Mario Zamorano Donoso, secuestrados en abril, mayo y agosto de 1976.


    • Acusado como coautor de secuestros calificados en la causa Calle Conferencia II, de Lincoyán Yalú Berríos Cataldo, Horacio Cepeda Marinkovic, Fernando Alfredo Navarro Allendes, Juan Fernando Ortiz Letelier, Reinalda del Carmen Pereira Plaza y Héctor Véliz Ramírez, hechos ocurridos en diciembre de 1976.


    • Procesado por secuestro calificado en «Operación Colombo».


    Gustavo Humberto Apablaza Meneses. Suboficial de Ejército.


    • Acusado por secuestros calificados en «Operación Colombo».


    José Abel Aravena Ruiz. Sargento segundo de Carabineros.


    • Condenado en primera instancia a diez años de presidio mayor en su grado mínimo por secuestros calificados en «Operación Colombo».


    • Procesado como coautor de homicidio calificado en la causa conocida como «Vega Monumental», donde la CNI asesinó a Luciano Humberto Aedo Arias, Nelson Adrián Herrera Riveros, Mario Octavio Lagos Rodríguez, Juan José Boncompte Andreu, Rogelio Humberto Tapia de la Puente y Jaime Barrientos Matamala en agosto de 1984.


    • Procesado como coautor de secuestro calificado en el caso «Operación Cóndor», por la desaparición de Jorge Fuentes Alarcón.


    Manuel Heriberto Avendaño González. Suboficial de Carabineros.


    • Procesado por secuestro calificado en «Operación Colombo».


    Carlos Justo Bermúdez Fuentes. Suboficial de Ejército.


    • Procesado por secuestro calificado en «Operación Colombo».


    • Acusado por los secuestros calificados en la causa Calle Conferencia, hechos ocurridos en abril, mayo y agosto de 1976.


    • Acusado como coautor de secuestros calificados en la causa Calle Conferencia II.


    Mario del Carmen Cabello Yáñez. Suboficial de Carabineros.


    • Condenado tres años y un día de presidio menor en su grado máximo con beneficio de libertad vigilada como autor de dos secuestros calificados en la causa por desapariciones y ejecuciones de Osorno, ocurridas entre septiembre y octubre de 1973.
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Pablo Baraona. Roberto Izquierdo Menéndez.

Pablo Guerrero.
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Cristian Victor Cartagena Pérez. René Maureira y su mujer, Sonia Carrefio.
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Eliodoro Matte Larrain, actual lider del clan familiar.
Apoyd desde sus inicios a la dictadura e ingresé a
la Sociedad Constructora de Recintos Hospitalarios
del Servicio Nacional de Salud (SNS). Mas tarde se-
ria destinado a Laboratorios Chile, donde inici6 un
reordenamiento que prepararia a la firma para ser
privatizada.

Bemnardo Matte, encargado del area
financiera del holding a través de Bi-
cecorp, fue miembro activo de Patria y
Libertad.
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Femando Léniz Cerda, el primer ci-
vil en ser ministro de Pinochet. Dio
un impulso definitivo a los Matte y
al grupo Angelini; previamente ha-
bia sido empleado de los Matte y
presidente de la Corma.

Julio Ponce Lerou, ex yerno de Augusto
Pinochet y controlador de Soquimich. En
dictadura, como director de la Conaf, fue
activo impulsor de la contrarreforma y
gestor de la ley que beneficio a los em-
presarios madereros.
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Olga Rist y Michael Kast el dia de su matrimonio en Alemania.
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José Pifiera Echenique.
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Luis Humberto Olavarria Rolando Garcia Le Blanc.
Aranguren.
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Cristian Amaro Lopez Sagredo.

Pablo Rodriguez, fundador de Pa-
triay Libertad.

elmostradorcl
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Andrés Allamand.

Javier Vial.
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Juan Choti Acufia junto a su esposa, Rosa Barriga.
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El Libero

Andronico Luksic.
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Awvaro Saieh.

Horst Paullmann.
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Pedro Ibafiez Ojeda.

Felipe y Nicolas Ibafiez.
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Juan Antonio Guzmén Molinari, ex
ministro de Educacion de Pinochet;
actual presidente de Soquimich en
reemplazo de Ponce Lerou.

Julio Dittborn.
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Francisco Bulnes Sanfuentes. Victor Garcia Garzena.
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José Toribio Merino y Gustavo Leigh, miembros de la Junta de Gobierno y a quienes asesoraba
directamente Miguel Kast.
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Miguel Kast. Carlos Céceres.
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Carlos Alberto Délano.

A

Carlos Eugenio Lavin.

La Segunda
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Roberto «Viking» Valdés.

José Alfredo «Pollo» Fuentes. Antonio Vodanovic.
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Roberto Guerrero del Rio.

Hernan Felipe Errazuriz ocupd
diversos ministerios durante la
dictadura y hoy es presidente y
miembro de directorios de nume-
rosas empresas privatizadas.

Iydorg
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Los ejecutores

Nelson Casanova. Samuel Vial
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Wolf von Appen.

Ciudad Invisble

Julio von Appen
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Albert Hardessen. Carlos Bombal, gestor oculto de
«platas sucias» del grupo Penta.
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Hugo Salas Wenzel, ex directorde  La empresa familiar Bavaria fue el principal alero de los
la CNI. Kast, ocupando sus locales como sede de conferencias de
prensa y reuniones politicas.
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José Luis Federici
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Cristobal Philippi.

José Yuraszeck, zar de las comu-
nicaciones y estafador en el llama-

do «negocio del siglo».

José Pedro Undurraga Izquierdo.

anacion.cl
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Alois Hudal, agente del Vaticano, Walther Rauff, el criminal de gue-

responsable de la «ruta de las ra- rra nazi que, al igual que Michael
tas, via de escape de los crimina- Kast, escapo hacia Chile.
les nazis a América.

Michael Kast, el oficial del Ejército
nazi que falsifico sus papeles para
evitar la condena de los Aliados
al término de la Segunda Guerra
Mundial.
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Alejandro Bustos en la actualidad.
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En‘lo principal: Solicita se deje sin efecto 1a medida que in

:/dica_par 10s motivos que sefiala; En el Primer otrost: golici-

R

HERNAN LARRAIN FERNANDEZ, abogado, domiciliido en esta
r;um Calle Rafask Luis Gumicio N° 720, en los autos seguidos
, on contra devcristiin Lapu ¥ ‘otros, TOL N° 109.149 2 55. |

< x;n respetuosamente expone:

n[————_Que vengo en solicitar se deje sin efecto la orden de

1|arraigo que en el presente proceso se dicto en mi contra.

Lo anteriar, por cuanto la medida en referencia tiene |
| Por objets evitar que se eluda 1a accién de la justicia y en
este proceso no hay motivo alguno que justifique la permanen

<ia de ello en mi contra.

e

u-A8S. Iitma. ruejo:  Acceder a 1o solicitado dejando sin
efecto la medida sefialada oficidndose a1 efecto.

| ERIMER OTROSI: _ Por tratarse de una gestién aislada solicito
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Evelyn Matthei.
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Pedro Vargas.
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Joaquin Lavin.

el mostradorcl

Jorge Selume.

Felipe Lamarca.
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Pablo Zalaquett.

Alberto Cardemil.

Ivan Moreira.
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Walther Klug.
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Jorge Gabriel Larrain Bunster.

Patricia Matte.
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Ricardo Claro Valdeés. Jorge Cauas Lama Primer ministro
de Hacienda de la dictadura.
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Domingo Bucarey. Carlos Ferrer.

Lionel Aguilera. Luis Humberto Garrido.

Pedro Jarpa.





OEBPS/Images/a.la.sombra-90.jpg
Ciper Chie

Emol

Sergio Lecaros.

g
&

LaTercera

Hugo Yaconi y Manuel Santa Cruz. Rodrigo Sarquis.





OEBPS/Images/a.la.sombra-298.jpg
Miguel Alex Schweitzer Walters,
en 1981 embajador en Londres.

Guillermo Beausire Alonso, herma-
no de Mary Ann Beausire, esposa
de Pascal Allende, secuestrado
y desaparecido con el fin de dar
caza al lider del MIR.
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El matrimonio Araneda junto a sus hijos. A la izquierda arriba, Jaime. Abajo, Mauricio, Jorge
y Emilio.
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Jaime Guzman, lider y mentor del
Movimiento Gremial, semilla de la
futura UDI

Sacerdote Francisco José Cox
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Arturo  Fontaine Talavera, fue
secretario ejecutivo del Frente
Juvenil de Unidad Nacional, or-
ganizacion de extrema derecha y
predecesora de la UDI.

Juan Antonio Coloma, fundador de
la UDI y actual senador por la Re-
gion del Maule.

Cristian Larroulet.

Jaime Orpis, senador de UDI inves-
tigado por cohecho por haber reci-
bido aportes secretos de pesqueras
industriales mientra se tramitaba la
Ley de Pesca.

yd.org
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Aldo Motta.

Roberto Guzmén Lyon.

Leonidas Vidal Echeverria.

Patricio Contesse Gonzalez.
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Orlando Pereira y Carlos Chavez, campesinos asesinados en el cerro Collipeumo.
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Hernan Larrain Fernandez.
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Roberto de Andraca.

Enrique Cueto.
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Emesto Ayala.
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Felipe Kast, hijo de Miguel Kast y Jaime Alcalde. José Antonio Kast.
lider de Evopoli.
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Tucapel Jiménez, lider sindical de
la ANEF, asesinado por la DINE y
laCNI

X

Funeral de Tucapel Jiménez.
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Martin Costabal, miembro del Con-
sejo Asesor Empresarial de la Uni-
versidad del Desarrollo (UDD).

Emesto Silva, cofundador de la Universidad del Desa-
rrollo, bastion de la UDI.
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Diego Izquierdo Menéndez. Juan Hurtado Vicufia.

Eduardo Femandez Leon.
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Pablo Longueira.

José Tomas Longueira Brinkmann.
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Christian Kast Rist.
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Luis Matte Larrain.

Arturo Matte Larrain.
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Alejandro Femandez Michell. Florencio Olivares.

Gabriel Gonzalez.





OEBPS/Images/a.la.sombra-131.jpg
8

Bruno Philippi

Sergio de Castro.





