


Presentaci6n 

Caminar por los barrios, las calles y casas de Lima que el }oven Vargas 

Llosa us6 como fuente creativa sera para effector "vargasllosiano", y 

de esta gufa, Ia confirmaci6n de que el mundo real y cotidiano puede 

generar y dar paso a to extraordinario, bajo Ia luz y el ingenio del autor. 

La Ciudad de los Reyes, Ia que creci6 en el desierto a orillas del ocea­

no Pacifico, con sus secretos y c6digos, sus co/ores y faunas, es Ia 

que nuestro Premia Nobel de Literatura tom6 como materia prima y 

Ia convirti6 en paisaje habitual de nove/as que son ya clasicos univer­

sales. 

PROMPERU se enorgullece de reeditar un texto que servira de va­

demecum para e/ turista interesado en escrutar Ia obra del mayor 

escritor peruano. La presente gufa se publico por primera vez en e/ 

ano 2008, por iniciativa de Ia entonces Ministra de Comercio Exterior 

y Turismo, Mercedes Araoz, inaugurando asf una serie que incluye 

El Norte de Cesar Vallejo y El Sur Andino de Jose Marfa Arguedas. 

Bienvenidos, entonces, a! universo de Ia Lima de Mario Vargas Llosa. 

Eduardo Ferreyros Kuppers 

Ministro de Comercio Exterior y Turismo 
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Hay muchas razones para leer una novela: 
compartir con el autor una historia fantástica, 

reencontrarse con la realidad por la vía de la ficción, 

despejar la mente, buscar un horizonte más grande que 

el rutinario, pasar el tiempo, entretenerse, desarrollar un 

sentido crítico más agudo, volar con la imaginación. 

Proponemos en la presente guía, recorrer los lugares 

que en ciertos relatos de Mario Vargas Llosa, son la 

escenografía para la puesta en escena de historias 

extraordinariamente sólidas en su ficción y en sus 

relaciones con lo real. Son los lugares limeños de cuatro 

obras: Día domingo (de Los jefes), Los cachorros, 

La ciudad y los perros y Conversación en La Catedral. 

La ruta literaria que estamos proponiendo es una 

tarea que el lector tiene la oportunidad de crear por sí 

mismo, buscando en los textos del novelista los lugares 

capitalinos y luego, ubicarlos; para recorrerlos, ayudado 

por la presente herramienta que PromPerú pone en sus 

manos. No hay manera de perderse: la obra de Vargas 

Llosa siempre tiene un sentido.

¿El regalo de Navidad de un padre miraflorino a su hijo, en la Lima de los años cincuenta? 
Referencia en Los Cachorros.
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La Lima de Mario Vargas Llosa

Jóvenes limeños de gala, en los cincuenta. 
MVLl es el séptimo, en sentido de las agujas del reloj. 
(Archivo familia Vargas Llosa)
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El espacio geográfico, social y humano juega un papel 
preponderante en la narración vargasllosiana, es el 
escenario en el que se despliega la ficción, ese recurso 
compensatorio a la mezquindad de la vida real que el 
autor reivindica como una de las mayores gratificaciones 
con que cuenta el ser humano. La larga y valiosa obra 
del novelista se desarrolla en tiempos diversos y en 
múltiples lugares, hoy ya dispersos en el mundo entero. 
Sin embargo, sus primeros relatos, los que lo lanzan ante 
el mundo como un narrador de enorme talento, están 
ubicados en ámbitos urbanos peruanos. 

La Lima de hace cincuenta años, sus barrios, sus 
personajes, sus atmósferas, encuentros y desencuentros, 
conforman el hábitat de ciertos cuentos de Los jefes, 
de la breve y extraordinaria narración Los cachorros, 
de La ciudad y los perros, de Conversación en La 
Catedral, de La tía Julia y el escribidor, de El loco de 
los balcones. 

Cubriendo áreas geográficas de todo el Perú, con una 
carga simbólica en cada una de ellas, la obra de Vargas 
Llosa luego transita por sitios del planeta entero, en las 
obras que siguen a La guerra del fin del mundo, hasta 
las más recientes. Siempre conectando el perfil de los 
personajes, los recursos narrativos, las atmósferas, con 
los lugares. Esta identificación entre lugar y ficción, quizás 
tenga que ver con el impacto que en la biografía de Vargas 
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En La Colmena, donde hoy se luce una pollería, se ubicaba el Bransa, 
escenario de vida y obra de Vargas Llosa en el centro de Lima 
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Farola en la Plaza San Martín, con el Club Nacional al fondo, donde trabajó MVLl como 
asistente de biblioteca 
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Llosa han tenido los puntos en los que ha vivido o por los 

que se ha desplazado. Su obra no ficcional, especialmente 

El pez en el agua, contiene innumerables referencias al 

valor y al peso que ha jugado el espacio en la vida del 

autor. Mario Vargas Llosa en múltiples entrevistas ha 

expresado la relación directa entre ciertos referentes de 

su vida, con los ámbitos en los que se despliegan sus 

personajes y sus historias. De ahí el interés en conocer 

estos lugares, en observar cómo han evolucionado en el 

tiempo, de recorrerlos tratando de entender su cualidad 

de ecosistemas para la creación del novelista. Sin duda, 

el tópico de la ficción como balance a la realidad, ha 

anotado en Lima sus más altas cotas. Las primeras obras 

de MVLl (años 50 y 60) se sitúan en un momento en el 
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que la movilidad social, si bien se iniciaba con fuerza 

con las grandes migraciones del campo a la ciudad, ese 

impulso por mudarse a la capital y cambiarla toda según 

nuevas variables sociales, aún no se sentía como se 

comenzó a percibir más tarde. Una especie de quietud, 

estancamiento y calma chicha produjeron que Lima se 

mantuviera segmentada por barrios según niveles socio 

económicos muy distinguibles unos de otros:

La Lima de entonces era todavía –fines de los cuarenta- una 

ciudad pequeña, segura, tranquila y mentirosa. Vivíamos 

en compartimentos estancos. Los ricos y acomodados 

en Orrantia y San Isidro; la clase media de más ingresos 

en Miraflores y la de menos en Magdalena, San Miguel, 

A
rc

hi
vo

 E
l C

om
er

ci
o

En los años sesenta la Plaza San Martín, con sus bares y cafés, 
congregaba a la bohemia limeña, al autor y sus personajes 
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Miraflores concertaba sin conflictos a la gran mansión con la modesta casita vieja. Calle Ocharán

M
. C

ar
ril

lo
 /

 P
P



9

Barranco; los pobres, en La Victoria, Lince, Bajo el Puente, El 

Porvenir. Los muchachos de clases privilegiadas a los pobres 

casi no los veíamos y ni siquiera nos dábamos cuenta de su 

existencia: ellos estaban allá, en sus barrios, sitios peligrosos 

y remotos donde, al parecer, había crímenes. Un muchacho 

de mi medio, si no salía de Lima, podía pasarse la vida con 

la ilusión de vivir en un país de hispanohablantes, blancos 

y mestizos, totalmente ignorante de los millones de indios 

quechuhablantes y con unos modos de vida diferentes.1 

El Rímac, “al otro lado del puente”, el otro mundo en Conversación en La Catedral

1 Diccionario del amante de América Latina. PAIDOS, Barcelona 2006.
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Día domingo (Los jefes) - Los cachorros2 
El distrito limeño de Miraflores, situado al sur de la 
ciudad capital, tiene una serie de peculiaridades en 
contraste con los otros espacios municipales limeños. 
Una de ellas, es una marcada identidad, un sentido de 
arraigo, de pertenencia –de barrio, diría MVLl- originado 
quizás en que su población mayoritariamente pertenece 
a la clase media. Por tanto, en sus calles, parques, 
malecones y zonas comerciales, prima un paisaje 
social parejo, vivido de puertas afuera, por oposición 
a los distritos de clase alta, donde la cotidianeidad se 
despliega detrás de los muros, rejas y cercos eléctricos 
de sus casas y condominios. Un estereotipo ciertamente 
falso identifica a Miraflores con la oligarquía tradicional 

2 Peisa, Lima 1997
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limeña. Si hacemos historia, veremos que no es así; que 
este distrito ha acogido siempre a una clase media plural 
y, a la vez, homogénea. La biografía de Mario Vargas Llosa 
tiene en Miraflores momentos de enorme significado, en 
la adolescencia, en la juventud, en los años de la rebeldía 
y la ruptura con el modelo paterno. Es ese significado 
ambivalente, vinculado de manera dual y contradictoria, 
que el autor en repetidas ocasiones ha expresado sentir 
por el Perú. El escenario del cuento Día domingo (Los 
jefes, 1959) y de la novela corta Los cachorros (1967), 
es esencialmente el distrito de Miraflores. Este espacio 
tradicional contiene una gran fuerza simbólica para 
Vargas Llosa, sobre todo en lo que concierne a la 
educación sentimental, la suya y la de muchos de sus 
primeros personajes literarios. 

Barrios e inquilinos en la narrativa 
limeña de Mario Vargas Llosa

La Plaza San Martín desde siempre ha sido un reflejo de los cambios sociales que se producen en 
la capital del Perú
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El mesocrático Miraflores
Antes de la llegada de los españoles el actual territorio de 
Miraflores estaba ocupado por señoríos, o cacicazgos, 
que vivían de cultivar el valle tanto como de sus recursos 
marinos. Vestigios de esta pre historia se encuentran en 
la huaca Pucllana, un recinto de culto usado como tal 
por diversas ocupaciones anteriores a los incas. Durante 
la época colonial los mercedarios reciben en propiedad 
las tierras que corresponden a los actuales Miraflores, 
Surco y San Borja, mientras que los indios que las 
habitaban fueron confinados al señorío de Sulco. 

A inicios del XIX los mismos mercedarios inician la 
venta de lotes, desatando así un proceso acelerado de 
ocupación de la zona. Es en 1857 cuando se crea como 
distrito de Lima, debido a su densidad poblacional (1000 
habitantes). El crecimiento de Miraflores desde finales 
del siglo XIX e inicios del XX se da en un intermedio 
entre ciudad - balneario y lugar fijo de residencia, y va 
captando a familias limeñas y europeas que descubren 
en sus recursos naturales, un alternativa grata para vivir. 
El clima, las huertas, los jardines, el mar, son cualidades 
que diferencian a este suburbio del sur del vetusto 
centro de la capital. Gentes nuevas, sin atavismos 
aristocratizantes, instalan ese espíritu promedio que 
hasta el día de hoy caracteriza al distrito. 

Con el correr del tiempo el crecimiento de Miraflores 
mantuvo estos rasgos originales, al menos en ciertas 

Porta 183, la quinta minúscula donde vivieron, recién casados, Vargas Llosa y Julia Urquidi 
(La Tia Julia).
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zonas, sobre todo en su parte más antigua. Aún ahora es 
posible ver, entre las calles Juan Fanning, Diego Ferré, 
José Gonzáles, Porta, Ocharán y Buenos Aires, la 
convivencia pacífica e integrada entre vecinos de casa 
burguesa o edificio pretencioso, y pequeños conventillos 
y quintas de gentes empobrecidas pero dignas, en 
cuadras que también contienen pequeños negocios (el 
célebre chino de la esquina, ya en franca extinción), como 
de sastrería, renovación de calzado, corte y confección… 
Una avenida radial en Miraflores es la Pardo, que fuera 
desde siempre una alameda y que tiene también una 
importante presencia en los relatos iniciales de Vargas 
Llosa: 

…cerrando el otro extremo, la fachada de una casa de dos pisos, con un pequeño jardín protegido por 
una baranda verde… (La ciudad y los perros). Esta casa se conservó hasta el 2010 en la calle Porta, 
Miraflores, hoy se levanta un edificio de departamentos.

Cambia aceleradamente el perfil del viejo Miraflores, por las nuevas demandas urbanas. 
Calle Manuel Bonilla
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La gente seguía en el parque y la avenida Pardo se hallaba 
desierta; caminaban por la alameda, bajo los ficus de 
cabelleras altas y tupidas. [Día domingo: 72 - 73] 

La actual avenida Pardo mantiene sus árboles, que 
fueron plantados hacia los años sesenta, luego de que se 
talaran los originales, casi centenarios, porque sus raíces 
reventaban las veredas; también su calzada central 
salpicada de bancas para los paseantes. Pero, por 
oposición a la referencia que encontramos en el relato, 
ahora jamás está desierta. Un tráfico intenso enlaza las 
dos vías con sus ruidos de motores, parte de la dinámica 
del crecimiento del distrito. 

En la esquina de la avenida Pardo (…) marchaban 
desplegados, bajo los ficus de la alameda, sobre las losetas 
hinchadas a trechos por las enormes raíces de los árboles 
que irrumpían a veces en la superficie como garfios. Al 
bajar por la Diagonal, cruzaron a dos muchachas (…) [Día 
domingo: 74]

Otra característica de Miraflores es que en las primeras 
décadas del siglo XX se comienza a llenar de salas de 
cine y teatro. Son los tiempos del Leuro, el Ricardo 

“La Lima de entonces era todavía –fines de los cuarenta- una ciudad pequeña, segura, tranquila y 
mentirosa” (MVLl en Diccionario del amante de América Latina). Calle José Gonzáles
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La gente seguía en el parque y la avenida Pardo se 
hallaba desierta; caminaban por la alameda, bajo los 

ficus de cabelleras altas y tupidas (Día domingo)” 
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Palma, el Excelsior, el Canout y el Montecarlo. Este 
último tenía un bar anexo, célebre por sus butifarras 
y sus tragos. No era una chingana, éstas se ubicaban 
en el centro de Lima. Era un decoroso bar miraflorino, 
frecuentado por vecinos que se conocían entre ellos y 
también lugar de iniciación alcohólica para los jóvenes 
que generalmente estudiaban en los añosos salones del 
colegio Maristas Champagnat:

Nos íbamos a la cazuela del Excelsior, del Ricardo Palma o 
del Leuro a ver seriales, dramas impropios para señoritas, 
películas de Cantinflas y Tin Tan. 
[Los cachorros: 125]

Desde la puerta del bar vecino al cine Montecarlo, los vio 
en la mesa de costumbre, dueños del ángulo que formaban 
las paredes del fondo y de la izquierda. 
[Día domingo: 76]

“Bajaban por la Diagonal haciendo pases de básquet, (…) cruzábamos el parque a la altura de 
Las Delicias (…) (Los cachorros)
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La clase media limeña hereda de la alta la costumbre 
de tener viviendo en casa al servicio doméstico. Sin 
embargo, en Miraflores las familias de los años cincuenta 
no se podían permitir más de dos sirvientas. Una para 
la cocina y la otra para el servicio. Hasta el día de hoy 
sobrevive esta costumbre –que es a la vez una fuente 
de empleo y el remanente más visible de los sistemas 
coloniales de contrata– que incluye el uso de uniformes, 
un solo día de salida a la semana y un estatus social 
menor que el de los patrones:

En la avenida Grau había algunos transeúntes; la mayoría 
sirvientas de trajes chillones en su día de salida.
[Día domingo: 84]

 
La Diagonal– donde estuviera ubicado Las Delicias, un 
cafecito provinciano que no existe más- es una avenida 
que va en paralelo a la principal vía de Miraflores, la 
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avenida Larco, célebre esta por haber congregado el 
comercio cuando el centro de Lima deja de ser atractivo 
para la clase pudiente, y el espacio donde abría sus 
puertas el Crem Rica, en la cuadra 6 de la avenida (hoy 
El Manolo), casi en su cruce con Shell, una cafetería que 
tiene una marcada presencia en varias de las obras de 
Vargas Llosa, compitiendo con el D’Onofrio, que hasta 
ahora ofrece sus helados frente al Parque Kennedy. 
Diagonal termina en una quebrada natural, por la que 
se baja a la Costa Verde, mientras que se extiende por 
arriba en un malecón que se corta en el Parque del 
Amor y el puente Villena Rey.

La avenida Diagonal desemboca en una pequeña quebrada 
que se bifurca; por un lado serpentea el malecón, asfaltado 
y lustrosos; por el otro, hay una pendiente que contornea 
el cerro y llega hasta el mar. Se llama “la bajada de los 
baños”, su empedrado es parejo y brilla por el repaso de 
las llantas de los automóviles y los pies de los bañistas de 
muchísimos veranos.
[Día domingo: 84-85]

Bajaban por la Diagonal haciendo pases de básquet, (…) 
cruzábamos el parque a la altura de Las Delicias (…) y 
en la esquina de la bodeguita de la esquina de D’Onofrio 
comprábamos barquillos (…). Y después seguían bajando 
por la Diagonal, el Violín Gitano, sin hablar, la calle Porta (…) 
hasta el edificio San Nicolás, (…), vamos al Terrazas. [Los 
cachorros: 118-119]

(...) se reunían a las diez de la mañana en el Parque Central, vestidos todavía con sus uniformes… 
(La ciudad y los perros)
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En los llamados baños de Miraflores (desaparecidos hacia 
los años cincuenta), se desenvolvía la vida de balneario que 
caracterizaba a Miraflores. No hay que olvidar que desde 
el siglo XIX este distrito fue elegido como lugar de veraneo, 
y que este carácter creó una forma arquitectónica –el 
ranchito miraflorino– de gran belleza, que la modernización 
ha terminado por desaparecer: 

En el verano, desde la baranda del largo y angosto edificio 
recostado contra el cerro, donde se hallan los cuartos de 
los bañistas, hasta el límite curvo del mar, había un declive 
de piedras plomizas donde la gente se asoleaba. 

[Día domingo: 84]

En Día domingo y en Los cachorros, Miraflores es a la 
vez la cuna de los jóvenes de la clase media, el lugar 
de sus primeros escarceos amorosos, el ámbito para 
competencias alcohólicas típicamente masculinas y 
el espacio para el desencanto que implica crecer. Las 
bandas de muchachos que se enfrentan entre ellas por 
motivos mitad caballerescos mitad tribales, expresan el 
espíritu del rock’n roll, que hacía estragos en el mundo 
entero con una propuesta de vida descontracturada, 
rebelde, anti familiar y sumamente gregaria en eso de 
solo permitir la pertenencia de los jóvenes.

En Miraflores sobreviven pequeños negocios, venta de dulces entre ellos.
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Para la clase alta que el escritor Guillermo Thorndike 

describe en Los apachurrantes años cincuenta, el 

Club Waikiki era una obligación veraniega. Este club 

está próximo al Terrazas, que se crea bajo el mismo 

concepto cosmopolita y moderno pero se orienta más 

a la clase media. El Waikiki está situado frente a la costa 

miraflorina, su terraza y su piscina casi se codean con los 

automovilistas que van por la Costa Verde.

(…) los domingos se aparecía en el Waikiki (…) y los llevaba 

al estadio, al cachascán, a los toros, a las carreras, al 

Bowling, al box. [Los cachorros: 155]

El Bowling Brunswinck, al final de Diagonal, frente 

al edificio San Nicolás (que fuera con sus seis pisos 

uno de los primeros rascacielos de Miraflores), en sus 

orígenes y por una década fue otro lugar de reunión de 

la juventud de San Isidro y Miraflores, que se juntaba 

allí para practicar un deporte absolutamente nuevo en 

la ciudad, venido de los Estados Unidos, la meca de 

muchos de ellos. El Bowling Brunswick sigue allí, en 

Diagonal, aunque en el distrito han aparecido nuevos 

locales para la práctica de ese deporte.

Lima había crecido de espaldas al mar, los acantilados miraflorinos de MVLl no mostraban este aspecto
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Esos jóvenes, premonitorios o seguidores de los 

personajes de Rebelde Sin Causa, se divertían en 

lugares ad hoc, o creaban sus propios espacios para 

un entretenimiento extremo y transgresor. Como las 

carreras de autos en plena ciudad, con tragos adentro, 

con la decepción aletargada y la euforia en el timón:

(…) se hizo más famoso todavía, apostando una carrera 

al amanecer, desde la plaza San Martín hasta el parque 

Salazar. [Los cachorros: 156]

La Herradura, playa y trago
Otro lugar emblemático para la juventud de estos relatos 

es la playa La Herradura. Situada al extremo sur del 

distrito de Chorrillos, al final de un serpentín que se 

monta en los accidentes de un cerro pelado, esta playa 

era mucho más que un lugar para tomar baños de 

mar. Frente a la costa contiene una hilera de bares y 

restaurantes en los que los muchachos, que seguían el 

paradigma de James Dean, se jugaban la reputación en 

borracheras nocturnas que eran el preámbulo para una 

visita a los burdeles de Huatica. Baños de mar de día, 

malditismo nocturno, La Herradura:

 Al fondo la heladería D’Onofrio que continúa abierta en la esquina del Parque Kennedy con 
Diez Canseco
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(…) íbamos juntos a la playa –a La Herradura, ya no a 

Miraflores- en el auto que sus viejos le habían regalado por 

Navidad (…). [Los cachorros: 135]

(…), y en La Herradura bajaron y se sentaron en una mesa 

de El Nacional (…) [Los cachorros: 146]

Todos los lugares reseñados a partir de sus referencias 

en los respectivos relatos de Vargas Llosa, han cambiado 

mucho con el tiempo. Resulta por ello muy interesante 

recorrerlos, libros de Vargas Llosa en mano, para 

descubrir en qué radican esos cambios, cuánto han 

variado sus atmósferas, cuáles son los tópicos que en 

la vida de los jóvenes limeños actuales reemplazan a los 

vargasllosianos, en la práctica real y en la imaginaria.

(…), y en La Herradura bajaron y se sentaron en una mesa de El Nacional (…) (Los cachorros)

Así luce actualmente el bar El Nacional de La Herradura, escenario esencial en Los cachorros
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(…) íbamos juntos a la playa –a La Herradura, ya 
no a Miraflores- en el auto que sus viejos le habían 

regalado por Navidad (…). (Los cachorros) 
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La ciudad y los perros3 
Extraordinaria novela cuyo universo narrativo reúne 

en un colegio castrense a jóvenes, casi adolescentes, 

venidos de diversos lugares y clases sociales del Perú, 

enviados a estudiar allí la secundaria por razones 

distintas: agenciarse una educación con pensión 

gratuita, torcerle la rebeldía al hijo inquieto o buscar que 

la disciplina militar regrese al macho camino al joven 

afeminado, engreído o débil de carácter. Como tantos 

otros ámbitos, este colegio forma parte de la vida de 

Mario Vargas Llosa. En sus acuarteladas aulas cursa, a 

inicios de los años cincuenta, los estudios de tercero y 

cuarto de secundaria, ya que el quinto lo habría de hacer 

en el colegio San Miguel de Piura. 

Maniobras militares protagonizadas por los cadetes del Leoncio Prado en los cincuenta, también la 
escenificación de batallas interiores en La ciudad y los perros

3 Peisa,  Lima 2001
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El bautizo de los perros era en el colegio militar un ritual 

de iniciación cruel, machista y ferozmente evocativo del 

espíritu militar latinoamericano tradicional. Perro era 

el recién ingresado que formaba parte del grupo más 

maltratado dentro de la jerarquía de los estudiantes, pero 

con la promesa de que al ascender, el perro habría de dejar 

de serlo y poder repetir en nuevos perros lo que le hicieron 

a él. El título de la novela alude a todo este universo de 

significado. Los meandros de la narración, compuesta 

en una linealidad rota, van por el lado del poder como 

castración; pero también, de los abismos infranqueables 

que una sociedad fraccionada y excluyente impone a sus 

integrantes como una regla de juego. 
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Diego Ferré 225, ¿la casa de Alberto, el Poeta de La ciudad y los perros? Entrañable barrio miraflorino
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El barrio Diego Ferré
Recordemos a los cadetes del Colegio Militar Leoncio 
Prado en esta novela; luego hagamos el seguimiento 
hasta llegar al distrito del que proviene cada uno, o los 
lugares que frecuentan debido a sus visitas familiares, 
sus diversiones, sus desahogos sexuales. El universo de 
Alberto nos lleva de nuevo a Miraflores: 

Una lentísima garúa mecía las hojas de los árboles de la 
calle Alcanfores. Alberto entró al almacén de la esquina, 
compró un paquete de cigarrillos, caminó hacia la avenida 
Larco: pasaban muchos automóviles, algunos último 
modelo, capotas de colores vivos que contrastaban con el 
aire ceniza. Había gran número de transeúntes. El Expreso 
demoraba. [2001: 86]

El contraste entre los automóviles y el Expreso –sistema 
de transporte urbano con unidades de ómnibus que 
ya no opera– era en Miraflores la expresión de una 
diferencia generacional, pero también podía aludir a que 
en ese distrito convivían gentes de niveles sociales y 
económicos muy distintos, compartiendo el corpus de 
valores que definen a la respetable y respetuosa clase 
media limeña: 

La calle Diego Ferré tiene menos de trescientos metros 
de largo y cualquier caminante desprevenido la tomaría 
por un callejón sin salida. En efecto, desde la equina de la 
avenida Larco, donde comienza, se ve, dos cuadras más 
allá, cerrando el otro extremo, la fachada de una casa 
de dos pisos, con un pequeño jardín protegido por una 
baranda verde. Pero esa casa que, de lejos, parece tapiar 
Diego Ferré, pertenece a la estrecha calle Porta, que cruza 
a aquélla, la detiene y la mata. Entre Porta y la avenida 
Larco, fragmentan a Diego Ferré otras dos calles paralelas: 
Colón y Ocharán. Luego de atravesar Diego Ferré terminan 
súbitamente, doscientos metros al oeste, en el malecón 
de la Reserva, una serpentina que abraza Miraflores con 
un cinturón de ladrillos rojos y que es el límite extremo de 
la ciudad, pues ha sido erigido al borde de los acantilados, 
sobre el ruidoso, gris y limpio mar de la bahía de Lima. 
[2001: 64].
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Los nombres de las calle citadas corresponden en su 

mayoría a héroes de la batalla de Miraflores, que se dio 

el 15 de enero de 1881, en el contexto de la guerra del 

Pacífico, cuando las tropas chilenas invaden Lima y 

sus zonas periféricas. Diego Ferré, donde está la casa 

de Alberto, Porta, Ocharán, conforman un conjunto 

de trazado irregular, calles angostas que se boicotean 

entre ellas, un bonito conjunto donde la arquitectura 

hasta hace poco tiempo era homogénea y no resultaba 

difícil que nos mostrara buenas muestras del rancho 

miraflorino clásico, o las paradigmáticas quintas, de 

especial significado en la vida y obra de Vargas Llosa. 

Esta zona de Miraflores no es de las más antiguas, su 

arquitectura original remite a los años treinta, en adelante. 

El barrio aún mantiene un aire de paz y tranquilidad, 

además de que es vecino al mar y a los grandes parques 

que se abren en la desembocadura del Malecón 28 de 
Julio en el puente Villena Rey. 

Actualmente en este punto de confluencia, en el borde 

del acantilado, se levanta una escultura de Fernando 
de Zsyzslo, un Intihuatana, tema recurrente en su pintura 

y en este caso llevado al volumen tridimensional. En una 

isla entre las calles destaca una escultura de la artista 
Sonia Prager. 

Cruzando el puente, hacia el Norte, se encuentra el 

Parque del Amor, muy polémico en su momento, a 

inicios de los noventa. Las bancas de este parque son 

caprichosamente asimétricas y están cubiertas con 

un mosaico colorido con el que se escriben versos de 

poemas de los más importantes vates peruanos. Casi al 

centro, contrastando con el mar, se levanta una enorme 

escultura de Víctor Delfín, El Beso, que retrata a 

una pareja de cholos en pleno abrazo amoroso. Este 

lugar se ha convertido en el favorito para dos tipos de 

público: los turistas, que van allí a ver las puestas de 

sol; y las parejas de novios, que se graban en video y se 

28
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hacen fotografiar con el atuendo respectivo. A pesar de 

todos los cambios operados en el distrito de Miraflores, 

es posible todavía encontrar la atmósfera que describe 

Vargas Llosa como el entorno de uno de sus personajes 

de esta gran novela:

Encerradas entre la avenida Larco, el Malecón y la calle 

Porta, hay media docena de manzanas: un centenar de 

casas, dos o tres tiendas de comestibles, una farmacia, 

un puesto de refrescos, un taller de zapatería (semioculto 

entre un garaje y un muro saliente) y un solar cercado 

donde funciona una lavandería clandestina. Las calles 

transversales tienen árboles a los costados de la pista; 

Diego Ferré no. Todo ese sector es el dominio del barrio. 

(…), los muchachos se limitaban a hablar del barrio. Y 

cuando alguien pregunta cuál barrio, para diferenciarse 

de los otros barrios de Miraflores, el de 28 de Julio, el de 

Reducto, el de la calle Francia, el de Alcanfores, dicen: “El 

barrio de Diego Ferré”. [2001: 26-27]

Alberto, llamado el Poeta por sus condiscípulos del 

Leoncio Prado, por aquellos amigos a los que les escribía 

historias pornográficas, vivía originalmente en San Isidro, 

29

Casa del viejo Miraflores, situada en Ocharán, en las coordenadas de Alberto y sus amigos, protagonistas de 
La ciudad y los perros
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el barrio oligárquico limeño por excelencia, pero se tuvo 

que mudar a Miraflores: una caída en su estatus:

Frente a su casa de San Isidro había una librería y el dueño 

le permitía (a Alberto) leer los Penecas y Billiken detrás del 

mostrador y, a veces, se los prestaba por un día (…). El 

cambio de domicilio lo privaría de una distracción excitante: 

subir a la azotea y contemplar la casa de los Nájar, donde 

en las mañanas se jugaba al tenis y, cuando había sol, se 

almorzaba en los jardines bajo sombrillas de colores, y en 

las noches se bailaba y él podía espiar a las parejas que, 

disimuladamente, iban a la cancha de tenis a besarse. 

[2001: 27- 28]

Lima, a pesar de que contiene una extensa porción de 

litoral, la que va de Chorrillos hasta La Punta, en el 

Callao, es una ciudad que ha crecido de espaldas al mar. 

Quizás la excesiva humedad del clima limeño hizo que 

los barrios miraran tierra adentro, o que la grisura de los 

largos meses de invierno se hubiera querido anular con 

el verde de los jardines y parques. Lo cierto es que recién 

a mediados del siglo XX Lima descubre que tiene vista al 

mar, y es allí cuando comienzan las construcciones de 

edificios residenciales en los malecones. En el tiempo de 

La ciudad y los perros, Miraflores no miraba al mar:

Alberto, el Poeta, es en La ciudad y los perros un personaje injertado en el Leoncio Prado, que 
sobrevive gracias a la escritura
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(…) las excursiones al barranco eran largas y arduas. 

Saltaban el muro de ladrillos a la altura de Colón, 

planeaban el descenso en una pequeña explanada de 

tierra, contemplando con ojos graves y experimentados 

la dentadura vertical del acantilado, y discutían el camino 

a seguir, registrando desde lo alto los obstáculos que los 

separaban de la playa pedregosa. (…) Cuando no jugaban 

fulbito, ni descendían al barranco, ni disputaban la vuelta 

ciclista a la manzana, iban al cine. Los sábados solían ir 

en grupo a las matinés del Excelsior o del Ricardo Palma, 

generalmente a galería. (…) Los domingos era distinto. En 

la mañana debían ir a misa del Colegio Champagnat de 

Miraflores. Por lo general, se reunían a las diez de la mañana 

en el Parque Central, vestidos todavía con sus uniformes, 

y desde una banca pasaban revista a la gente que entraba 

a la iglesia o entablaban pugilatos verbales con los 

muchachos de otros barrios. En las tardes iban al cine, esta 

vez a platea, bien vestidos y peinados (…) [2001: 65 - 66]

El Parque Central de Miraflores es uno de los jardines 

públicos más importantes de Lima en cuanto a la cantidad 

y variedad de especies botánicas que guarda. Parte 

esencial de la historia del distrito, cumple la función de 

acoger en su entorno al edificio de la máxima autoridad 

municipal y a la iglesia más importante de la urbe. A poco 

tiempo del magnicidio de John Kennedy, en un área del 

parque que va hacia el pasaje Los Pinos y la calle Porta, 

se inauguró el Parque Kennedy, célebre por el contraste 

que da entre su vida diurna y su vida nocturna. 

Durante el día acoge a familias de paseo, a niños, a 

ancianos que buscan tranquilidad. Sus cafés con terrazas 

techadas reciben incontables turistas. Por la noche este 

parque es el punto de encuentro de la bohemia joven más 

radical. Un polo clave en la vida Miraflorina, este sí de cara 

al mar, es el que antes se llamaba Parque Salazar y que 

fue convertido a fines de los noventas en un extenso y 

exitoso centro de compras, turismo y entretenimiento, 

Larcomar. 

31
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Cuando existía el Parque Salazar, un lugar tranquilo y 

sosegado en el que se podía escuchar el rumor del mar, 

lo visitaban los jóvenes, esos jóvenes miraflorinos que 

Vargas Llosa dibuja en Los jefes, en Los cachorros, en La 

ciudad y los perros. Lugar de abrazos y besos castos pero 

también de idilios terminados y sufrimiento adolescente, 

el Parque Salazar reunía algunas esculturas interesantes, 

un sencillo cuerpo de agua y agradables jardines. 

El proyecto Larcomar cambió el concepto de uso 

público del espacio. Construyó hacia el acantilado una 

secuencia de tres niveles donde se abrieron cines, 

tiendas, discotecas, cafés, restaurantes, un teatro, 

galerías de arte y librerías. Hoy es el lugar más visitado 

por el turismo que viene a Lima, por sus servicios y por 

la vista que ofrece a la hora de la puesta de sol. Abundan 

en La ciudad y los perros las menciones a este lugar, en 

su diseño original:

Estaban en la avenida Larco, a veinte metros del Parque 

Salazar. Una serpiente avanza, despacio, por la pista, se 

enrosca sobre sí misma frente a la explanada, se pierde en 

la mancha de vehículos estacionados al borde del parque 

y luego aparece al otro extremo, disminuida: gira y toma 

nuevamente la avenida Larco, en sentido contrario. Algunos 

automóviles llevan la radio prendida. (…) A diferencia de 

Los domingos era distinto. En la mañana debían ir a misa del Colegio Champagnat de 
Miraflores. (La ciudad y los perros).  Iglesia Virgen Milagrosa, en el Parque Central 

Imágenes del Miraflores de hoy: Larcomar, donde antes estuviera el Parque Salazar, (abajo)
y el Puente Villena Rey (página opuesta).
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cualquier otro día de la semana están cubiertas de gente. 

Pero nada de eso les llama la atención: el imán que, todas 

las tardes de domingo, atrae hacia el Parque Salazar a los 

miraflorinos menores de veinte años, ejerce su poder sobre 

ellos desde hace tiempo. No son ajenos a esa multitud 

sino parte de ella: van bien vestidos, perfumados, el 

espíritu en paz; se sienten en familia. Miran a su alrededor 

y encuentran rostros que les sonríen, voces que les hablan 

en un lenguaje que es el suyo. Son los mismos rostros que 

han visto mil veces en la piscina del Terrazas, en la playa 

de Miraflores, en La Herradura, en el Club Regatas, en los 

cines Ricardo Palma, Leuro o Montecarlo. 

[2001: 206-207]

–Dime ¿te paseabas con ella por el Parque Salazar?

–Ni siquiera tuve tiempo. [2001: 359]

“(…) los domingos se aparecía en el Waikiki (…) y los llevaba (…) al Bowling, al box”. (Los cachorros)
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El dedo de Manco Cápac, en La Victoria
En las antípodas de un Miraflores clasemediero, 
conservador, familiar, correcto, y ahora cosmopolita 
y turístico, se ubica el enorme distrito limeño de La 
Victoria, uno de los más extensos de la metrópoli. Este 
distrito no tuvo siempre el rostro patibulario que hoy se 
le adjudica, una fama por demás injusta si es que se 
observan los cambios recientes operados a su favor, y 
su prosperidad económica derivada de ese gigantesco 
emporio empresarial textil, Gamarra. 

Victoria se llamaba la esposa de José Rufino Echenique, 
presidente del Perú en la década de los ochenta del siglo 
XIX. La familia Echenique tenía en las afueras de Lima 
una casa de campo muy elegante y bien puesta. Según el 
tradicionalista Ricardo Palma, el 15 de octubre de 1853 en 
esa mansión se celebró el Baile de la Victoria, para festejar 
la llegada de José Rufino al sillón presidencial. 
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Enrique Meiggs, ingeniero inglés traído para la 
construcción de la red de ferrocarriles que unió los Andes 
con la costa, fue encargado por el gobierno de realizar el 
trazo urbanístico del nuevo poblado, que ya se llamaba 
La Victoria. Para ello hubo que demoler las murallas de la 
Lima colonial y establecer unos límites a partir de la actual 
avenida Grau hasta el río Huatica. La idea era hacer de 
La Victoria la nueva y moderna capital del Perú. 

El distrito de La Victoria fue creado el 2 de febrero de 
1920, durante el gobierno de Leguía. El tiempo, la inercia, 
las dificultades para dejar la vieja sede del centro limeño, 
hicieron fracasar el proyecto de la nueva capital. La Victoria 
se convirtió en un barrio obrero, con un vasto desarrollo 
a inicios del siglo XX. Pero en poco tiempo también se 
definió como el barrio de los prostíbulos de la ciudad. 

Los de México y Huatica, tan aludidos en La ciudad y 
los perros, como los lugares para la descarga sexual de 
los cadetes del Leoncio Prado; como el mágico, sórdido 
y soñado hábitat de la Pies Dorados, la prostituta mitad 
real mitad imaginada por los muchachos del colegio 
militar. Vargas Llosa en esta novela hace transitar a sus 
personajes por La Victoria, hacia el centro:

Inicialmente concebida para ser la nueva y moderna capital del Perú, La Victoria se convirtió en el gran barrio obrero de 
principios del siglo XX
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En el paradero del autobús no hay nadie. (…) debe subir 
a la volada (…); va apretujado entre una masa de gente y 
afuera, al otro lado de las ventanillas, (…) él sabe que el 
vehículo atraviesa descampados y chacras, alguna fábrica, 
una barriada con casas de latas y cartones, la plaza de 
toros. [2001:142]

En el corazón de La Victoria se abre la plaza Manco 
Cápac, en cuyo centro se levanta un monumento al inca 
del mismo nombre, el fundador del Imperio Incaico. Esta 
obra fue donada a la ciudad de Lima por la colonia japonesa 
radicada aquí, con ocasión del primer centenario de la 
Independencia del Perú, celebrado con grandes fastos en 
1921. La Victoria, distrito con mucha vida callejera, por 
sus vivanderas, sus prostitutas, sus ambulantes, es así 
reseñado en la novela, con sarcasmo:

 
A medida que avanzaba por 28 de Julio, la avenida se 
poblaba. Después de cruzar los rieles del tranvía Lima-
Chorrillos, se halló en medio de una muchedumbre de 
obreros, sirvientas, mestizos de pelos lacios, zambos que 
se cimbreaban al andar como bailando, indios cobrizos, 
cholos risueños. Pero él sabía que estaba en el distrito 
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de La Victoria por el olor a comida y bebida criollas que 

impregnaba el aire, un olor casi visible a chicharrones y a 

pisco, a butifarras y a transpiración, a cerveza y a pies. Al 

atravesar la plaza de La Victoria, enorme y populosa, el Inca 

de piedra que señala el horizonte le recordó al héroe, y a 

Vallano que decía: “Manco Cápac es un puto, con su dedo 

muestra el camino a Huatica”. [2001:99]

La estatua de Manco Cápac 
situada al centro de la plaza del 
mismo nombre, en La Victoria, 
fue donada por la colonia japonesa 
residente en Lima, en 1921
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Escenarios en el centro de Lima
El viejo centro de Lima, el que fuera escenario de la 

espléndida vida cortesana de la Colonia, tanto como 

del poder de las órdenes religiosas que allí construyeron 

sus conventos y sus portentosos templos barrocos, ese 

centro es una atmósfera frecuente en La ciudad y los 

perros, aunque su máximo carácter escenográfico se 

dará en Conversación en La Catedral. Los cadetes del 

Leoncio Prado van al centro cuando empiezan sus días 

de franco, van en tranvía (un sistema que ya no existe). 

En ese centro, en torno a la plaza San Martín, que forma 

parte de la primera gran modernización de Lima y se 

inaugura en las celebraciones del primer centenario de 

la Independencia, en 1921, allí estaba la parte parisina 

de Lima, los cafés modernos, los restaurantes bistró, los 

bares y el célebre hotel Bolívar. Este, un hermoso edificio 

levantado por la misma época en la que se inaugura la 

plaza, fue nuestro Ritz, nuestro Carrera, nuestro Lido, 

nuestro grand hotel, y hasta hoy pugna por mantener su 

hermoso local según su esplendor original. 

En los tiempos de La ciudad y los perros, parte del hotel 

era el Grill Bolívar, una boite de gran solera abierta hacia 

La Colmena, a la que acudía la oligarquía limeña para 

El centro de Lima de noche, hace cincuenta años, era el espacio de la bohemia y la diversión de 
intelectuales y periodistas
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bailar el mambo. Competía con este grill, el Embassy, 
donde se menearon Mara la Savaje, Anakaona, las Dolly 
Sisters y gritó como una foca el cara’e foca Dámaso Pérez 
Prado. Muchos cadetes iban para tomar el tranvía que 
los habría de llevar al Callao, el paraíso de los burdeles:

Bajo el reloj de la Colmena, instalado frente a la plaza San 
Martín, en el paradero final del tranvía que va al Callao, 
oscila un mar de quepís blancos. Desde las aceras del 
Hotel Bolívar y el Bar Romano, vendedores de diarios, 
choferes, vagabundos, guardias civiles, contemplan 
la incesante afluencia de cadetes: vienen de todas 
direcciones, en grupos, y se aglomeran en torno al reloj, 
en espera del tranvía. (…) Los cadetes de tercero maldicen 
entre dientes cada vez que, el pie levantado para subir 
al tranvía, sienten una mano en el pescuezo y una voz: 
“Primero los cadetes, después los perros”. [2001:102]

Una buena síntesis de la Lima de compartimentos 
estanco que menciona Vargas Llosa, está en estas citas 
de su gran novela La ciudad y los perros:

 
(…) los cadetes impresionan a las hembritas, no a las de 
Miraflores, pero sí a las de Lince. (…) Subieron al Expreso 
en el paradero del Colegio Raimondi y bajaron en la plaza 
San Martín. (…) Decidieron ir al cine Metro. (…)
–El cine Metro es bonito –dijo ella–. Muy elegante. [2001:93]

-El cine Metro es bonito –dijo ella-. Muy elegante. (La ciudad y los perros)
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El hotel Bolívar, escenario de la gran vida del centro de Lima, aún mantiene su solera original. 
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Alberto, el Poeta, el joven perdido en laberintos existenciales 

que él mismo desconoce pero que lo desfasan de cualquier 

lugar donde se encuentre, sueña la secuencia de su 

romance tanto como la superación de un presente hostil, 

un presente de perro:

(…) la llevaré al parque Necochea (que está al final del 

malecón de la Reserva, sobre los acantilados verticales 

y ocres que el mar de Miraflores combate ruidosamente; 

desde el borde se contempla, en invierno, a través de la 

neblina, un escenario de fantasmas: la playa de piedras, 

solitaria y profunda). Pensó. [2001:136] (…) Alberto pensó: 

“Estudiaré mucho y seré un buen ingeniero. Cuando 

regrese, trabajaré con mi papá, tendré un carro convertible, 

una gran casa con piscina. Me casaré con Marcela y seré 

Clásico café del centro de Lima, prototipo de los frecuentados por periodistas vargasllosianos. 
Calle Belén, cuadra 10. 
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un donjuán. Iré todos los sábados a bailar al Grill Bolívar y 

viajaré mucho. Dentro de algunos años ni me acodaré que 

estuve en el Leoncio Prado”. 

[2001: 34 - 35]

El esfumado Barranco
Los personajes de esta novela se mueven en territorios 

limeños propios y ajenos. Algunas veces con un objetivo 

preciso, otras simplemente de tránsito a un lugar 

diferente. La constante es una visión a la vez ingenua y 

depresiva sobre la ciudad. Barranco, que fuera también 

una ciudad – balneario para la clase limeña oligárquica 

de fines del siglo XIX e inicios del XX, fue creciendo e 

incorporando una población propia segmentada entre 

una clase media alta acomodada y familias pobres que 

se asentaron allí, vinculadas al comercio, a los servicios 

M
. C

ar
ril

lo
 /

 P
P

43



44

y ocasionalmente, junto con pobladores chorrillanos, a la 

pesca. La atmósfera sutilmente decadente de Barranco, 

sus ranchos y casonas adelantados por jardines casi 

de cuento, sus alamedas, su hoy desaparecida laguna, 

su plaza central, han sido escenario para la poesía 

modernista de José María Eguren y para la excepcional 

novela breve del poeta Martín Adán, La casa de cartón. 

Alberto camina por las serenas calles de Barranco, entre casonas descoloridas de principios de siglo, 
separadas de la calle por jardines profundos. (La ciudad y los perros)
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Alberto, el Poeta, siente a Barranco:

Alberto camina por las serenas calles de Barranco, entre 

casonas descoloridas de principios de siglo, separadas de la 

calle por jardines profundos. Los árboles, altos y frondosos, 

proyectan en el pavimento sombras que parecen arañas. 

De vez en cuando pasa un tranvía atestado; la gente mira 

por las ventanillas con aire aburrido.(…) Había bajado del 

tranvía en el paradero de la Laguna. Sobre el pasto, al pie 

de los árboles, parejas o familias enteras toman el fresco de 

la noche y los zancudos zumban a las orillas del estanque, 

junto a los botes inmóviles. [2001: 261- 262]

Desfile en el Campo de Marte
Otro lugar de Lima de mucho significado para los 

jóvenes de la generación de Alberto, fuera y dentro de la 

ficción de La ciudad y los perros, es el Campo de Marte, 

situado en el distrito de Santa Beatriz. Allí, todos los 

años, en las Fiestas Patrias (28 y 29 de julio) se realizaba 

un imponente desfile militar donde participaban los más 

renombrados colegios públicos y privados, masculinos, 

de la ciudad. El que más destacaba era el Colegio 

Militar Leoncio Prado, por los uniformes que vestían 

los cadetes, por la calidad marcial del paso y porque, 

vistos en conjunto, estos muchachos parecían deponer 

sus jerarquías internas cuando enfrentaban un objetivo 

común. Como en la guerra:

Alberto mira y, con sorpresa, descubre ante él la vasta 

explanada cubierta de hierba donde se emplazan los 

cadetes del Leoncio Prado el 28 de julio, para el desfile. 

[2001:257]

Centro y periferia
El Jaguar y Tere en la novela de Vargas Llosa, son ajenos 

a los dramas interiores de Alberto. Lo de ellos no es 

dostoiewskiano, parece ser más pedestre: el poder macho, 

el ideal de vida pequeño burgués, el know how para iniciar 

una relación de pareja en una época en la que los jóvenes 
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y las chicas se daban la mano al saludarse, la condición 
humana del común de los mortales. Ellos tienen sus 
escenarios, la periferia del centro de Lima con sus avenidas 
radiales, su monumentalidad pública (la Penitenciaría –
donde hoy se levanta el hotel Sheraton–, el Palacio de 
Justicia, casi una réplica de un edificio belga), el Parque 
de la Exposición, el Parque de Neptuno, el Parque de 
la Reserva (hoy allí suenan trece piletas musicales). Pero 
también está, como un escenario de fuga, la salida hacia el 
sur de la ciudad, en el tranvía: 

La esperé como siempre en la tienda de Alfonso Ugarte, 

y, cuando salió, me acerqué inmediatamente. Nos dimos 

la mano y empezamos a hablar de su colegio. Yo tenía 

las revistas bajo el brazo. (…) cuando cruzamos la plaza 

Bolognesi (…). [2001:257]

El tranvía Lima Chorrillos cruzaba la fachada rojiza de la 

Penitenciaría, la gran mole blancuzca del Palacio de Justicia 

y, de pronto, surgía un paraje refrescante, altos árboles de 

penachos móviles, estanques de aguas quietas, senderos 

tortuosos con flores a los márgenes y, en medio de una 

redonda llanura de césped, una casa encantada de muros 

encalados, altorrelieves, celosías y muchas puertas con 

aldabas de bronce que eran cabezas humana: el parque 

Los Garifos.” [2001:249]

Colegio Militar Leoncio Prado
El gran escenario para la puesta en escena de la historia 
de los cadetes, la militarización de sus relaciones, el 
durísimo camino hacia la masculinidad, tanto como para 
los zig zags que estos jóvenes hacen en sus salidas de 
fin de semana hacia la ciudad tentadora; ese peculiar 
espacio, es el Colegio Militar Leoncio Prado, situado en 
el distrito chalaco de La Perla, creado como tal en 1964. 
Este distrito, con una población actual aproximada de 
60 mil habitantes, tiene un poderoso pasado prehispánico, 
que fuera investigado por el arqueólogo alemán Max 
Uhle. Durante la vida republicana, los malecones de 
La Perla se llenaron de hermosas casonas de veraneo, 
confirmando el karma limeño de dar cara al mar solo en 
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esta estación del año. El tiempo y los cambios sociales 
determinaron que el distrito se empobreciera y en parte, 
pasara a engrosar la periferia marginal de la ciudad de 
Lima en su extensión hacia el Callao. 

En la biografía de Mario Vargas Llosa está presente La 
Perla, cuando en su primera juventud vive con su padre una 
temporada en este distrito, al que luego deja para mudarse a 
Miraflores. La Perla se reeditó en la vida del novelista cuando 
ingresa al Colegio Militar Leoncio Prado. La atmósfera de los 
acantilados pelados en cuyas cimas se levantan las ruinas de 
mejores tiempos, debió haber sido en ese entonces, como 
hoy, decididamente fantasmal y angustiante. 

Los muros amarillentos y descascarados del Leoncio 
Prado añaden lo suyo a esta sensación opresiva. Lo 
que había detrás de esos muros, no era mejor. Grandes 
bloques de edificios deshabitados entre los que ululaba 
el helado viento marino, pabellones abandonados, una 
inmensa piscina vacía, ruinas entre las que había que 
formarse como hombres. Luego de un largo periodo de 

El Colegio Militar Leoncio Prado fue creado en 1943 y se calcula que por sus aulas han pasado más de 
50,000 jóvenes. 
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deterioro, el Leoncio Prado ha sido hoy recuperado para 
su finalidad inicial y ahora se vuelve a plantear como 
una alternativa educativa para jóvenes de todas partes 
del Perú. Actualmente hay en curso un proyecto para su 
rescate monumental. 

El Leoncio Prado fue creado el 27 de agosto de 1943 
por el presidente Manuel Prado. Se calcula que desde su 
fundación hasta hoy, han pasado por sus aulas, cuadras 
y campos deportivos, no menos de 50 mil jóvenes. Es 
célebre la secuela que crea en este colegio la publicación 

(…) y el recinto del Colegio Militar Leoncio Prado se aclara como una habitación colmada de humo 
cuyas ventanas acaban de abrirse (…)  (La ciudad y los perros)
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de La ciudad y los perros, en el año 1963, antes de que 
al año siguente Vargas Llosa ganara con ésta el premio 
Biblioteca Breve de Seix Barral. Entre la historia y la 
leyenda, se dice que el coronel que dirigía el colegio hizo 
quemar una ruma de ejemplares de la novela delante de 
todos los internos, como una demostración de su posición 
ante la cultura. Con todos estos ingredientes, el Leoncio 
Prado se ha convertido en parte sustancial del imaginario 
en torno a la obra de Vargas Llosa; el microcosmos de 
una sociedad que empezaba a fracturarse y que recurría, 
como un asidero final, a la mano dura de los militares 
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para restaurar el espinazo perdido del orden. La ciudad 
y los perros tiene, pues, como centro esencial, tópico 
físico y simbólico, escenario, locación y protagonista a 
este colegio militar:

Cuando el viento de la madrugada irrumpe sobre La 

Perla, empujando la neblina hacia el mar y disolviéndola, 

y el recinto del Colegio Militar Leoncio Prado se aclara 

como una habitación colmada de humo cuyas ventanas 

acaban de abrirse, un soldado anónimo aparece (…); 

cuando los veteranos escuchan la diana, a las seis, los 

perros y los de cuarto están desfilando ya por la puerta 

del colegio hacia el despoblado que une La Perla al 

Callao. (2001: 364]

El universo espacial de La ciudad y los perros termina 

trazando una línea divisoria entre La Perla –y el colegio 

militar– frente a Miraflores. En esta ecuación, el distrito 

chalaco marca el principio de la autoridad, la arbitrariedad 

y la lucha masculina por el poder. Miraflores, por el 

contrario, representa un regreso a la infancia, que al perro 

Alberto le reporta una pausa grata, de fin de semana, que 

el domingo por la noche se vuelve a cerrar para reeditar 

el infierno. 

Conversación en La Catedral (1969)4 
La cuarta obra de Mario Vargas Llosa, la monumental 

Conversación en La Catedral, se publica con gran 

éxito de lectoría y crítica. En este voluminoso relato de 

historias cruzadas, ya el autor deja ver con claridad su 

voluntad de crear una novela total, que integre vida y 

obra pero sobre todo, un universo coherente y unitario, 

un mundo autónomo de la realidad que lo inspira pero a 

la vez, el reflejo de esa realidad y de toda otra que se le 

asemeje. Porque el sentido de esta novela es la corrosión 

de una sociedad por el poder corrupto y dictatorial, que 

no solamente destruye instituciones sino que devasta 

conciencias, aparatos psíquicos y sistemas morales. 

4 Peisa, Lima 2001
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Otra versión de Miraflores
Miraflores, omnipresente en muchos relatos de Vargas 
Llosa, tiene una función en Conversación en La Catedral, 
ubicar con claridad el sector social de pertenencia de 
ciertos personajes, los que representan a las clases 
acomodadas. Allí están retratados lugares que ya hemos 
encontrado en los relatos anteriormente reseñados, el 
Crem Rica, la Tiendecita Blanca (entre Larco y Ricardo 
Palma), el Campo de Marte, La Herradura:
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¿A las tres en el Crem Rica de Larco, flaco? A las tres 
en punto, pecoso. (…) Acababan de abrir la sucursal 
del Banco de Crédito y, por las ventanas del Crem Rica, 
Popeye veía cómo las puertas tumultuosas se tragaban a 
la gente que había estado esperando en la vereda. Hacía 
sol, los expresos pasaban repletos, hombres y mujeres se 
disputaban los colectivos en la esquina de Schell. 
[2001: 31- 33]

Vengan, suban al carro.
–A La Herradura a tomar milk shakes con hot dogs, papá 
–dijo Santiago.
–A la rueda Chicago que han puesto en el Campo de 
Marte, papá –dijo el Chispas. [2001: 70]

Avanzaron por Larco, mirando a las muchachas que 
salían de las tiendas, a las señoras que arrastraban 
cochecitos con bebes chillando. En el parque, Popeye 
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compró Ultima Hora y leyó en voz alta los chismes, hojeó 
los deportes, y al pasar frente a La Tiendecita Blanca hola 
Lalo. En la alameda Ricardo Palma arrugaron el periódico 
(…). [2001: 37]  

El núcleo, el centro
Esta narración magistral tiene, sin embargo, como 
núcleo el centro de Lima, donde se ubicaban los locales 
de los diarios que circulaban en Lima, El Comercio, la 
Prensa, Última Hora, La Crónica. Ese centro en los años 
cincuenta es a la vez el corazón del poder, el espacio 
para el despliegue de la vida familiar de los limeños (las 
compras, el entretenimiento), el punto de reunión de 
una serie de recintos laborales de los sectores público y 
privado y –esencial en la novela– el concentrado de todas 
las opciones para la vida bohemia del clásico periodista 

Adentro, bajo el techo de calamina, se apiña en bancas y mesas toscas una rumorosa muchedumbre 
voraz. (Conversación en La Catedral) 

Alfonso Ugarte 203, aca estuvo ubicado el bar La Catedral, un tópico 
literario escencial en las letras peruanas modernas.
Esta es una zona no turística de Lima.
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de época, el hombre desencantado y ácido, que poca 
diferencia encuentra entre una nota policial y una política. 
El fumador, putañero y bebedor, que se reúne al finalizar 
la jornada en bares, cafés o chinganas para descargar 
su frustración con otros colegas, a partir de la ingesta 
de botellas de cerveza cuya cuenta se va perdiendo a 
medida que la mesa se pone color de hormiga. 
Es todavía en el centro que la batahola política impacta 
más que en el resto de la ciudad, la revuelta, ese hábito 
casi costumbrista que se enciende y se apaga, salvo 
que se instale sin pronóstico de fin, como en el caso 
de los golpes militares que han hecho de la historia 
republicana peruana, una suerte de tic tac entre el 
periodo democrático y la dictadura castrense. 

Manuel A. Odría, el general de la alegría, como le llamaban sus 
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partidarios, da un golpe militar contra José Luis Bustamante 

y Rivero en el año 1948, y permanece en el poder hasta 

las elecciones de 1956, unos comicios convocados por él 

mismo ante el temor de las instituciones democráticas de 

que su régimen se perennizara en el poder. Odría contaba 

con un asesor en las sombras, la inspiración de Cayo 

Bermúdez –Cayo Mierda– en la novela, cuya especialidad 

eran lo que hoy conocemos como psico sociales, 

destinados a amedrentar a los opositores al régimen. Los 

demás personajes de Conversación en La Catedral tienen 

también sus propios referentes, y hay que buscarlos en el 

hombre de a pie, en una ciudad y en un época marcadas 

por la frustración, la asfixia y el aislamiento.

Desde la puerta de La Crónica Santiago mira la avenida 
Tacna, sin amor: automóviles, edificios desiguales y 
descoloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando 
en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se 
había jodido el Perú? Los canillitas merodean entre los 
vehículos detenidos por el semáforo de Wilson voceando 
los diarios de la tarde y él echa a andar, despacio, hacia 
La Colmena. [2001:13]

La Catedral, no una iglesia
La Crónica era el centro de trabajo de Santiago Zavala, 

como lo fue el del joven periodista Mario Vargas Llosa. En 

Centro Cultural San Marcos, en el local de la primera universidad de América

M
. C

ar
ril

lo
 /

 P
P



55

la atmósfera gris de ese centro, aunque en una zona más 

próxima a los barrios originales de Lima, en ese entonces 

muy degradados, próximos a un río Rimac contaminado, 

cuna de miseria y marginalidad, en un barcito de mala 

muerte cercano al Puente del Ejército, llamado La 

Catedral, se entabla entre Santiago y Ambrosio, el chofer 

de su padre, una charla de cuatro horas que pone el hilo 

conductor a la novela:

–Si tienen cerveza helada me gustará –dice Santiago–. 

Vamos, Ambrosio. 

Parecía mentira que el niño Santiago tomara ya cerveza, 

y Ambrosio ríe, los recios dientes amarillos verdosos al 

aire: el tiempo volaba, caracho. Suben la escalera, entre 

los corralones de la primera cuadra de Alfonso Ugarte 

hay un garaje blanco de la Ford, y en bocacalle de la 

izquierda asoman, despintados por la grisura inexorable, 

los depósitos del Ferrocarril Central. Un camión cargado 

de cajones oculta la puerta de La Catedral. Adentro, 

bajo el techo de calamina, se apiña en bancas y mesas 

toscas una rumorosa muchedumbre voraz. Dos chinos en 

mangas de camisa vigilan desde el mostrador las caras 

cobrizas, las angulosas facciones que mastican y beben, 

y un serranito extraviado en un rotoso mandil distribuye 

sopas humeantes, botellas, fuentes de arroz. Mucho cariño, 

muchos besos, mucho amor truena una radiola multicolor, y 

al fondo, detrás del humo, el ruido, el sólido olor a viandas 

y licor y los danzantes enjambres de moscas, hay una 

pared agujereada –piedras, chozas, un hilo de río, el cielo 

plomizo– y una mujer ancha, bañada en sudor, manipula 

ollas y sartenes cercada por el chisporroteo de un fogón. 

Hay una mesa vacía junto a la radiola, entre la constelación 

de cicatrices del tablero se distingue un corazón flechado, 

un nombre de mujer: Saturnina. [2001: 24]

La descripción del interior del bar La Catedral, del que 

ahora quedan sus ruinas, pareciera el conjunto de 

indicaciones de un escenógrafo para una puesta en 

escena dentro de una clásica chingana peruana, o mejor, 

de una chingana de los años cincuenta, de la que el día 
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Los estudiantes de San Marcos, donde MVLl estudió Derecho, también se divertían
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de hoy vemos ciertos testimonios, aunque modernizados 

con carteles de neón, televisores y congeladoras. Otro 

lugar del centro de Lima, de carácter altamente simbólico, 

es el bar Negro Negro, situado en la Plaza San Martín. El 

Negro Negro era tributario de las caves parisinas donde 

se crea y desfoga el Existencialismo, esa filosofía que 

parte de la muerte de Dios y se imbrica en lo cotidiano 

y en el arte, en el jazz, en la canción visceral de Juliette 

Greco. Nuestra cave también protagoniza importantes 

episodios de Conversación en La Catedral, aquellos 

ligados a una bohemia limeña de mayor sofisticación, un 

lugar al que Ambrosio jamás habría podido ingresar, pero 

Zavalita sí:

–He dejado sueldos íntegros aquí –dijo Carlitos 

–Yo es la primera vez que vengo al Negro - Negro– dijo 

Santiago. Vienen aquí muchos pintores y escritores ¿no?

–Pintores y escritores náufragos. Cuando yo era un pichón, 

espiaba, escuchaba, cuando reconocía a un escritor me 

crecía el corazón. Quería estar cerca de los genios, quería 

que me contagiaran.[2001: 160]

El Negro Negro decayó y cerró, cuando el centro de 

Lima empezó también a declinar. Hoy asistimos a un 

nuevo intento por reflotarlo, en su misma, escondida, 

ubicación. Otros ámbitos en el centro de Lima marcan 

la identidad del personaje con su entorno. Los jirones 

viejos, decadentes pero llenos de vida, como el de la 
Unión y Azángaro. El antiguo local, antiquísimo, de 

la Universidad de San Marcos, la primera creada 

por los españoles en América, situada en el Parque 
Universitario, en cuyos claustros vetustos Mario Vargas 

Llosa estudió para abogado. Algunos signos de mayor 

clase y solera, como el hotel Maury, en cuyo bar, se dice, 

fue inventado el pisco sour. La respetable Biblioteca 
Nacional, cuando estaba ubicada en la avenida 
Abancay, hasta su traslado al flamante local actual de 

Javier Prado. El paradigmático bar Palermo, quizás el 

que más y mejor juntó a escritores, poetas y pintores por 
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más de una generación, también muy cerca del Parque 

Universitario, en La Colmena casi con Azángaro. La 

Antigua panadería y pastelería Huérfanos, con algo de 

fonda italiana, donde Juan Mejía Baca solía despachar 

y Martín Adán podía ser visto con un trago en la mano: 

Bermúdez salió (…) del ministerio. ¿Era la hora de salida de 

las oficinas? Las calles estaban llenas de gente y de ruido. 

Se mezcló con la muchedumbre, siguió la corriente, fue, 

vino, volvió por aceras estrechas y atestadas, arrastrado 

por una especie de remolino o hechizo, deteniéndose a 

veces en una esquina o umbral o farol para encender un 

cigarrillo. En un café del jirón Azángaro pidió un té con 

limón (…). En una librería refugiada en un pasillo del Jirón 

de la Unión, hojeó novelitas, (…). Oscurecía ya y las calles 

estaban desiertas cuando entró al hotel Maury y pidió una 

habitación. [2001: 62 - 63]

-Yo es la primera vez que vengo al Negro-Negro -dijo Santiago. Vienen aquí muchos pintores y escritores 
¿no? (Conversación en La Catedral) Entrada de lo que fue el Negro Negro, en la Plaza San Martín
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(…) iban juntos a la biblioteca de San Marcos o a la 

Nacional.(…) Al salir de la universidad, (…) conversaban 

horas en El Palermo de La Colmena, discutían horas en la 

pastelería Los Huérfanos de Azángaro, comentaban horas 

las noticias políticas en un café-billar a espaldas del Palacio 

de Justicia. [2001: 93]

Pero hasta ahí, el territorio de lo conocido. Porque cruzando 

el Puente del Ejército, se entraba a una terra incognita, un 

espacio de malandrines, prostitutas, vivanderas callejeras 

y una vieja historia urbana como telón de fondo. Fue allí 

que se verbalizó una oración que ha terminado siendo un 

punto de inflexión en la reflexión sobre nuestro país, ¿en 

qué momento se había jodido el Perú? [2001:13]
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(…) al otro lado del puente, en el Rímac, (…) muchachos 

con caras de matones, matones con caras de tuberculosos 

fumaban bajo los rancios faroles de Francisco Pizarro, y 

Santiago avanzó entre cantinas que escupían borrachitos 

tambaleantes y los mendigos, las criaturas desarrapadas y 

los perros sin dueño de otras veces (…). [2001: 162]

… conversaban horas en El Palermo de La Colmena, discutían horas en la pastelería Los Huérfanos 
de Azángaro. (Conversación en La Catedral)
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Reseña biográfica

 Resumimos la “biografía” de los relatos que sirven de base a la presen-
te guía, con los momentos de la vida del autor que les están relacionados. 
 Mario Vargas Llosa nace en Arequipa, el 28 de marzo de 1936. 
La familia se muda al año siguiente a Cochabamba, en Bolivia, donde 
Vargas Llosa estudia la primaria en el colegio La Salle. 
 En 1946 los Vargas Llosa parten a Piura, donde el joven Mario ter-
mina la primaria. Al año siguiente, se traslada a Lima y en el La Salle de 
la capital del Perú inicia la secundaria. 
 En 1950, por presión paterna, ingresa al Colegio Miliar Leoncio Pra-
do, donde permanece interno dos años. La secundaria la termina en Piura, 
en el colegio nacional San Miguel. En esta ciudad incursiona en el perio-
dismo impreso y radial, y dirige su obra de teatro, La huída del Inca. 
 El 1953 vuelve a Lima para estudiar Leyes en San Marcos, a la vez 
que se licencia en Literatura. En 1955 hace periodismo en diversos me-
dios impresos de Lima, y es también Director de Informaciones de Radio 
Panamericana. 
 En 1957 viaja a París para recibir el premio de la Revue Française 
por su relato El desafío. Dos años más tarde parte becado a Madrid. 
Publica Los jefes, con el que gana el premio Leopoldo Alas. Se muda a 
París, donde continúa trabajando como periodista. 
 La ciudad y los perros aparece publicada en 1963 y al año si-
guiente gana el premio Biblioteca Breve de Seix Barral. En 1966 publica 
Los cachorros. 
 En 1969, Conversación en La Catedral. La tía Julia y el escribidor 
aparece en 1977. Otros dos libros con importantes referencias a Lima, 
son El pez en el agua y la obra de teatro El loco de los balcones, ambas 
lanzadas en 1993. La biografía de Mario Vargas Llosa es extensa y muy 
rica en producción literaria, ensayística, dramatúrgica, política y pe-
riodística. La infinidad de reconocimientos del más alto nivel que tanto 
el autor como su obra han recibido y continúan recibiendo, confirman 
el carácter universal de quien está considerado entre los intelectuales 
más influyentes del mundo.
 Mario Vargas Llosa recibe en el año 2010 el Premio Nobel de 
Literatura.
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- La huída del Inca (1952) 
- El desafío (1957) 
- Los jefes (1959) 
- La ciudad y los perros (1963) 
- La casa verde (1966) 
- Los cachorros (1967)
- Conversación en La Catedral (1969)
- Carta de batalla por Tirant lo Blanc (1969)
- Historia secreta de una novela (1969) 
- García Márquez: historia 
 de un deicidio (1971)

- Pantaleón y las visitadoras (1973) 
- La orgía perpetua: Flaubert 
 Madame Bovary (1975)

- La tía Julia y el escribidor (1977) 
- La señorita de Tacna (1981) 
- La guerra del fin del mundo (1981) 
- Entre Sartre y Camus (1981)
- Kathie y el hipopótamo (1983)
- Historia de Mayta (1984)
- La suntuosa abundancia (1984) 
- Contra viento y marea, 
 volúmenes I (1962-1972) 
 y II (1972-1983) 

- La Chunga (1986); 
- ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986) 
- El hablador (1987) 
- Elogio de la madrastra (1988) 
- Contra viento y marea, 
 volumen III (1983-1990) 

- La verdad de las mentiras, 
 ensayos literarios (1990) 

- A Writer’s Reality (1991) 
- Un hombre triste y feroz (1992) 
- El pez en el agua (1993) 
- El loco de los balcones (1993) 
- Lituma en los Andes (1993) 
- Desafíos a la libertad (1994) 
- Ojos bonitos, cuadros feos (1994) 
- La utopía arcaica, José María Arguedas 
 y las ficciones del indigenismo (1996) 

- Los cuadernos de don Rigoberto (1997) 
- Cartas a un joven novelista (1997) 
- La fiesta del Chivo (2000) 
- El lenguaje de la pasión (2001)
- El paraíso en la otra esquina (2003)
- Diario de Irak (2003) 
- La tentación de lo imposible (2004)
- Dictionnaire amoureux de l’Amérique 
 Latine (2005) 

- Israel/Palestina. Paz o guerra santa (2006) 
- Travesuras de la niña mala (2006) 
- Odiseo y Penélope (2007)
- Diálogo de damas (2007) 
- Al pie del Támesis (2008)
- El Sueño del Celta (2010)

Obras de Mario Vargas Llosa:

Pileta del patio central del antiguo local de 
la Universidad Nacional de San Marcos, en 

el Parque Universitario. 

“Y ocurre que en realidad Miraflores soy yo 
también…” (Mario Vargas Llosa, entrevista 

en 7 días del Perú y del mundo, 1969)

Añoso patio de San Marcos, en una 
fotografía de los años cincuenta 

Clásico rancho miraflorino, en la calle José 
Gonzáles, cerca del barrio Diego Ferré 
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