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Capitulo |

Dominga Gutiérrez de Cossio
Una monja en la naciente
Republica del Pera






Decencia y recogimiento en el vestir

El 2 de febrero de 1784, Carlos Il concedi6é a Don Antonio Alva-
rez y Jiménez, Teniente Coronel de los Reales Ejércitos, el cargo de
Gobernador e Intendente de Arequipa, una de las mds importantes y
extensas administraciones del Perd que comprendia, Camana, Mo-
quegua, Arica, Tarapacd, Cailloma y Condesuyos. Capitdan del Re-
gimiento de Galicia de reconocida actuacion en Europa, Alvarez y
Jiménez arribd a Arequipa en 1785, y pronto recorri6 los pueblos y
distritos mas alejados, cuya abundante documentacion refleja el esta-
do y situacion de sus pobladores; también sus costumbres y anhelos.
Entonces, era Inquisidor en Lima, Francisco de Abarca y Gutiérrez de
Cossio, natural de Santander.

Durante el recorrido advirtié6 que en todas las provincias existia
un clima de tensién frente al abuso de poder; y no se trataba solo
de algunas ciudades, Alvarez y Jiménez visitd San Juan Bautista de
Characato, Mollebamba; las parroquias de Santa Marta, Yanahuara,
Caima, Paucarpata, Sabandia y Chiguata. Posteriormente recorri6 los
pueblos de Chuquibamba, Pampacolea, Viraco, Andagua, Choco,
Cayarani, Chachas, Orcopampa, Salamanca, Yanaquigua, Mollebaya,
Quequena, Yarabamba, Moquegua, Carumas, Ubinas, Ornate y
Puquina. Entre 1791y 1793, Tambo, Vitor, Uehumayo, Locumba, lio,
llabaya y Candarave; y finalmente hasta 1796, Tacna, Arica, Tarata,
Copta, Belén y Zama.

Al regreso de uno de sus viajes, el Gobernador Intendente,
permanecié varios dias en sus habitaciones sin hablar con nadie.
Repaso diferentes acontecimientos de su vida que lo habian conducido
hasta ese momento, y supo que estaba destinado a poner orden en la
ciudad. Era un dia soleado y quieto cuando apareci6 en la puerta de
su dormitorio con el rostro desencajado por el insomnio, y se dirigi6
a su despacho a medio vestir ante la mirada aténita del mayordomo.
Habia terminado de escribir las memorias de sus visitas, que contenian
las medidas que dicté “para el mejor gobierno y policia de la ciudad
de Arequipa”. Era el jueves 1 de marzo de 1792:

“Que las casas donde se vendiesen licores y brebajes se cerrasen
a hora cémoda, (...) y que estan obligados asi éstos, como todos
los demas Oficios y Artesanos a mantener un farol en la puerta
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cuya luz alumbrase hasta las diez de la noche, hora limite de
funcionamiento. (...) Que ninguna persona pudiese llevar espa-
da desnuda, ni con la bayna abierta, ni usar otras cualesquiera
armas de acero, o de fuego, ni otros instrumentos agudos y cor-
tantes...” También prohibia los juegos y apuestas.

Exhortaba al cumplimiento de los contratos celebrados con cual-
quier persona, y que “los negros, negras y demas gente de color” que
hubiesen fugado fueran aprendidos y apresados. Gente levantisca y
maleducada que tenfa la mala costumbre de dejar animales a la en-
trada de las casas estorbando el paso y desmereciendo el ornato de
la blanca ciudad. Ya el 31 de mayo de 1789, se habia expedido una
Real Orden sobre los esclavos.

También existian referencias para los plateros, los comerciantes
de ropa, comisarios, médicos, tintoreros, escribanos y procuradores.
Hasta ahi no habia nada nuevo. En otras ocasiones se habia intenta-
do regular la venta de licor, el juego y el uso de armas. Pero lo que
produjo gran revuelo fue lo que venia a continuacion: se prohibia
a las mujeres el uso de “trajes escandalosos por respeto y temor a
Dios y adoracion de las santas imagenes”. Aunque a decir verdad,
tampoco era una novedad. Arios antes, Juan Ramos de Lora, primer
obispo de Mérida, Venezuela, y fundador del Real Colegio Seminario
de San Buenaventura, fijo rigidas normas de cémo debian ir vestidas
las mujeres a la iglesia, siguiendo una antigua costumbre que vincula
el vestido femenino con el honor y la decencia.

En los siglos XVIII y XIX, en un orden social basado en clases y
raza, el honor ocupé un lugar dominante. Como senala Sara Cham-
bers, el sentido del honor, la vestimenta, y los titulos oficiales afirma-
ban la legitimidad del dominio espanol, también un discurso patriar-
cal donde el honor era preponderantemente masculino.

La ordenanza del Gobernador Intendente de Arequipa, fue acogi-
da con beneplacito por la Iglesia. Desde el pulpito, varios sacerdotes
lanzaron encendidos discursos contra las mujeres que se empefiaban
en vestir trajes ajustados, con abundancia de rellenos para aumentar
las caderas y senos con varillas de madera vy fierro; amplisimas faldas
redondeadas por el uso de aros de metal, faldellines tan angostos y
encarrujados que caminaban acortando el paso y dando pequenos
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saltos. La arenga dirigida a sectores pudientes y conservadores di-
vidié a las mujeres, las de mayor edad y las casadas se mostraron
a favor del vestir con “decencia y recogimiento”, mientras que las
jovenes pugnaban por continuar usando adornos y sayas de seda que
resaltaban su provocativa belleza. Los exhortos continuaron sin que
el influyente obispo de Arequipa, Pedro José Chavez de la Rosa rom-
piera su silencio, hasta que los primeros dias de diciembre de ese afio
llegaron a Arequipa procedentes del Colegio de Tarija tres austeros
monjes franciscanos: fray José Neves, fray Antonio Comajuncosa y
fray Tomas Nicolau.

Temprano al dia siguiente se dirigieron a visitar al obispo a fin de
obtener el permiso e iniciar su misién. Chavez de la Rosa les explico
el caracter y las costumbres de la feligresia arequipeia, a veces un
tanto discola pero en general obediente y piadosa; y tuvo especial
cuidado en advertirles que no mencionaran en sus sermones el tema
de los trajes ajustados, ni los rellenos y los aros prohibidos a las mu-
jeres.

- No hay necesidad de atizar un fuego que se esta extinguiendo - les
dijo mientras los observaba dirigirse a la puerta.

Pero eso fue precisamente lo que hicieron los frailes en su primer
sermon en la Catedral. Arremeter contra “la vanidad e indecencia de
las mujeres”, al usar adornos y atavios que eran instrumento del de-
monio. Levantando los brazos al cielo, Fray José Neves invocé a los
sacerdotes para que negasen la comunién a las mujeres que persistian
en usar vestimenta del pecado, y conminé a los jovenes para que al
verlas pasar exclamasen volviendo el rostro: jAve Maria Purisima!

Tan convincente fue el discurso, tal pasion y certidumbre expreso,
que varias damas salieron del templo, se quitaron aros y almohadones
y les prendieron fuego en la Plaza de Armas, centro politico, religioso
y comercial de la ciudad. Mientras enardecidos grupos de jévenes
recorrian las calles gritando: jmueran los aros! atropellando a las mu-
jeres que encontraban a su paso, insultandolas y arrebatandoles joyas
y adornos.

Al final del dia la ciudad estaba conmocionada. En los hogares
de las mujeres agredidas habia indignacion. ;Cémo era posible que
el Intendente Gobernador don Antonio Alvarez Jiménez haya oca-
sionado ese dafo con su ordenanza? El que comprendia tan bien a
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Arequipa, que durante arios recorrié pueblos y valles que describe
en sus Memorias. Hombre culto y dedicado a la ciudad, encargé al
secretario de la Intendencia, Francisco Vélez y Rodriguez, topografo
y matematico, levantar el mas antiguo mapa que se conoce de Are-
quipa en 1794.

Un nutrido grupo se dirigié al Palacio del Gobernador dispuesto
a exigirle que asi como habia dado la ordenanza de igual manera
resolviera el asunto. Alvarez Jiménez los recibié amablemente y les
explico el sentido de su ordenanza, concluyendo que era la Iglesia la
[lamada a serenar los animos, puesto que él ni habia condenado, ni
arremetido contra las mujeres invocando su excomunion.
- Solo intento poner orden en Arequipa como corresponde a mi inves-
tidura — dijo. Era un hombre afable, respetado, casado con la dama
espaniola, Maria Isabel Thomas Ranze, y padre de Ignacio Alvarez
Thomas, que luché en el sitio de Montevideo en 1807, y particip6 en
la Revoluciéon de Mayo.

Todos guardaron silencio consternados, era mas facil confrontar al
Gobernador que al obispo. Alvarez Jiménez entendi6 rapidamente el
desanimo reflejado en los rostros y llamé a su secretario.

- Dirijase donde el obispo Chavez de la Rosa acompanando a estos
sefiores y digale de parte mia que resuelva la situacion lo mas pronto
posible.

Por las calles de Arequipa todos siguieron al secretario hasta el
Palacio Episcopal de San Juan Nepomuceno, mientras en el recorri-
do se fueron uniendo mas y mas personas. Fiel a su costumbre de
no involucrarse en problemas que consideraba menores, la primera
reaccion del obispo fue bajar el tono de la protesta calificando de
“travesuras” la accion de “los muchachos”. Pero cuando el secretario
le repitio que estaba alli en nombre del Gobernador, tuvo que aceptar
que la responsabilidad habia recaido en el jefe de la Iglesia y que era
necesario obrar con celeridad.

No era momento para crear mas problemas. Por doquier estalla-
ban revueltas y conspiraciones y el descontento era cada vez mayor.
sDe qué habia servido que a finales de 1778 y por orden real se pro-
hibiera la lectura de Historia de América de William Robertson, a
proposito de la independencia de Estados Unidos? De nada, un gru-
po de intelectuales fundé la Sociedad Amantes del Pais, y el primer
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nimero del “Mercurio Peruano”, la inicial publicacion que afirmé un
sentimiento patriético, aparecié el 2 de enero de 1791.

El obispo Chavez de la Rosa envié un mensaje al Dean de la Ca-
tedral de Arequipa, Juan de la Cruz de Errasquin, con una orden ter-
minante. Poco después el Dean convocé con caracter de urgencia
a los padres franciscanos, y cuando los tuvo al frente les ley6 la Ley
19, Titulo 12, Libro | de la Recopilaciéon de Leyes de Indias, que ad-
vierte evitar todo acto que pudiera originar inquietudes contrarias a
la doctrina de la Iglesia, y los conminé a pedir disculpas publicas a la
feligresia al dia siguiente a mas tardar.

Nunca habia sucedido nada semejante en Arequipa. Toda la ciu-
dad se volco a las calles con direccién a la Plaza de Armas para es-
cuchar a los frailes. El primero en aparecer fue fray Toméas Nicolau,
quien con voz serena pronuncié un discurso totalmente ajeno a los
acontecimientos del dia anterior. Ante el asombro de la concurrencia
se aboco a condenar la usura y la codicia, y asi como habia entrado,
con aire de recogimiento y actitud de orar se retir6. El segundo, fray
José Neves, con voz dolida explicé que no habia sido su intencion
producir desmanes ni ultrajes, sino mas bien lograr la gracia de Dios
para hombres y mujeres.

- Es el demonio que se ha interpuesto en nuestro propésito — concluy6
consternado.

- Les pido mantener la pureza de corazén para que Satan no vuelva a
enganarnos — agregoé fray Tomas Nicolau.

Aparecié entonces fray Antonio Comajuncosa. Con voz apagada
pidi6 a la Virgen Maria espiritu de reflexion y proteccion para la ciu-
dad de Arequipa, y poniéndose los tres de rodillas rezaron un Ave
Maria seguido por un emocionado gentio. Al cabo de lo cual se reti-
raron cabizbajos y dolientes.

Doia Maria Magdalena de Cossio y Urbicain habia seguido la ex-
plicacion de los frailes desde un lugar apartado. Las mujeres que insis-
tian en vestirse de manera inadecuada eran las verdaderas culpables
del escandalo, pensé mientras se dirigia al carruaje que la esperaba
a poca distancia. Era hija de don Mateo de Cossio y de La Pedrue-
za, natural de la Villa de Castro Urdiales del Obispado de Santan-
der, caballero de la orden del Glorioso Apdstol Santiago, Teniente
Coronel del Ejército y Coronel del Regimiento de Caballeria de las
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Milicias Provinciales regladas de Arequipa. Su madre, dofia Maria
Joaquina de Urbicain y Carasa, era oriunda de Arequipa. Don Rey-
mundo Gutiérrez de Otero, su esposo, también era caballero de la or-
den del Glorioso Apéstol Santiago y Teniente Coronel del Regimiento
de Milicia, oriundo del Valle de Soba en el Obispado de Santander,
hijo de don Tomas Gutiérrez de Otero y de doria Josefa Martinez del
Campo.

Habia sido un largo dia. Desde temprano empezé el movimiento
de los criados preparando los carruajes para dirigirse a la Plaza de
Armas. Doia Maria Magdalena, que asi la llamaban todos a pesar de
sus escasos 15 anos, le dio de lactar a su pequefio hijo, José Maria,
de cuatro meses de nacido, y a modo de saludo le dijo a su marido:

- Su ilustrisima, el obispo Chéavez la Rosa, no ha debido obligar a esos
buenos frailes a que pidan disculpas.

- No tenia otra eleccién — repuso amable don Reymundo.

- 3Cree usted que podria asistir hoy a la Iglesia? - pregunto.

Se habian casado, tal como consta en la partida de matrimonio re-
gistrada en la Parroquia del Sagrario, el 2 de mayo de 1791 en el orato-
rio publico del Palacio Episcopal de San Juan Nepomuceno. El obispo
Pedro José Chavez de la Rosa los desposé y ofici6 la misa. Don Rey-
mundo tenia 38 arios y dofia Maria Magdalena 14; fueron sus testigos el
Vicario General, Mariano Rivera Aranibar, el Cura Rector José Antonio
Pérez, el Capitan de Regimiento de Lima, Joseph de Noriega y Chavez,
y el Teniente Coronel de Milicias, José Tristan y Carasa.

Dona Marfa Magdalena lucié un elegante vestido de raso ribetea-
do de encaje, pechera y purios de rosalina perlada, bordado de moda
en el siglo XIX que consistia en flores adornadas con pequerios circu-
los parecidos a las perlas. Llevaba los cabellos recogidos en bucles
cubiertos con una mantilla de seda bordada en plata, y un rosario de
nacar en las manos que delataban su nerviosismo. La seguia su pe-
querio hermano, José Mariano de Cossio y Urbicain, con un cortejo
de nifos. Pese al lujo del atuendo y a la distincion de su familia, no
aporté una dote significativa. Segun el inventario de bienes realizado
antes de celebrarse la boda, don Reymundo poseia 232,492 pesos en
bienes y mercaderia de sus casas comerciales establecidas en Cadiz,
Arequipa, Camand, Puno, Cusco, Oruro y Cochabamba, mientras que
ella figura solo con 16,940 pesos.
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Entre los notables de la ciudad que asistieron al banquete ofrecido
en honor de los recién casados, le correspondié el primer lugar al
obispo Pedro José Chavez de la Rosa, quien desde que tomé pose-
sion de su diocesis el 6 de setiembre de 1778, dejé sentir su influen-
cia en el desarrollo de las ideas liberales de Arequipa. Reorganizé el
Seminario San Jer6nimo, convirtiéndolo en un importante centro de
estudios donde se impartian cursos de Teologia, Sagrada Escritura,
Disciplina Eclesiastica, Doctrina Cristiana, Latin, Griego, Gramética
Castellana, Filosofia, Matematica, Fisica, Derecho Natural, Derecho
Civil y Canénico.

En las aulas del Seminario de San Jer6nimo se formé una gene-
racion de brillantes peruanos que a partir de 1810 cumplieron un
rol decisivo en la lucha por la independencia: Francisco Xavier de
Luna Pizarro, Mariano Melgar, Francisco Gonzéles de Paula Vigil, el
sacerdote Mariano José de Arce, José Maria Corbacho, Benito Lazo,
Andrés Martinez, Evaristo Gémez Sanchez, Angel Fernando y Fran-
cisco Quiroz. Unidos a las aspiraciones e ideales de Francisco de la
Fuente y Loayza, coronel Mateo de Cossio, Mariano de Rivero y Ara-
nibar, Martin de Arispe, Juan de Egaray, Marcos Dongo, Fray Gualber-
to Valdivia, Manuel Amat y Leon, y Juan Pablo Vizcardo y Guzman.
Este ultimo formé parte del grupo de jesuitas expulsados en 1767 por
Carlos Ill, y quien redact6 su Carta a los espafoles-americanos, en
Italia donde se encontraba exilado, sin imaginar la repercusion que
tendria:

(...) iQueridos hermanos y compatriotas! (...) puesto que [Es-
pana] siempre nos ha tratado y considerado de manera tan di-
ferente a los espafioles europeos, y que esta diferencia solo nos
ha aportado una ignominiosa esclavitud, decidamos ahora por
nuestra parte ser un pueblo diferente! Renunciemos al ridiculo
sistema de union y de igualdad con nuestros amos vy tiranos;
renunciemos a un gobierno que, a una distancia tan enorme, no
puede darnos, ni siquiera en parte, los grandes beneficios que
todo hombre puede esperar de la sociedad a la que se encuentra
unido (...).

En la noche, dofia Maria Magdalena de Cossio y Urbicain se diri-
gi6 a su dormitorio, donde su criada la esperaba con ropa tibia para
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contrarrestar las frias noches de Arequipa. Era la habitaciéon mas am-
plia de la casa y la cama matrimonial se alzaba al centro sobre un
entarimado, rodeada de una barandilla y cortinas de suaves colores.
Permanecio en silencio mientras la criada la ayudaba a desvestirse,
colocando con cuidado sobre el sofa, vestido, enaguas, calzon lar-
go, chales y medias de seda, para después volverla a cubrir con un
camison de lana que le llegaba hasta los pies, de mangas anchas y
abrochado adelante, medias y una cofia en la cabeza. Con las manos
alis6 el camisén alrededor de su cuerpo, y se qued6 profundamente
dormida.

Posteriormente la pareja eligi6 como morada definitiva una de las
mas representativas residencias, ubicada en la antigua calle Real, ac-
tualmente calle San Francisco esquina con Moral, construida entre
1736y 1738 por el general Domingo Tristan del Pozo y su esposa Ana
Maria. La misma que pasé después a propiedad de su hijo, el general
José Joaquin Tristan, quien la vendié en 1778 al obispo de Arequipa,
Manuel Abad y lllana, que la cedié a los Padres Agonizantes de la
orden de San Camilo. Donacion que no pudo hacerse efectiva debido
a una deuda de 21,500 pesos por lo que fue rematada en 1793, fecha
en que la compré don Reymundo Gutiérrez de Otero.

Dieciocho anos después

En 1810, dofia Maria Magdalena tenia 33 afios y un gran cansan-
cio. Habia parido doce hijos. Doce veces grité hasta el agotamiento y
tuvo que esperar largos meses para recuperar su cuerpo que aumenta-
ba de tamario y se tornaba pesado. Noches de insomnio por los cuatro
hijos muertos al nacer. Interminables noches dandoles el pecho a los
ocho que sobrevivieron, con los pezones cuarteados por el frio. No
queria tener mas hijos. José Maria, nacié en 1792, era al que mas que-
ria y tenia ya 18 anos; Maria Gregoria (1795) 15 afios; Mariano (1799)
11 anos; Inés (1804) 6 afos; Manuela Dominga (1807) 3 aios; Juana
Josefa (1808) 2 arios; y Maria Joaquina (1810), apenas de seis meses.
En 1812 nacié Manuel José.

Anhelaba envejecer, que pase el tiempo y termine de una vez de
parir hijos. La mayor parte de los 19 afos de matrimonio habia estado
embarazada, y aunque las criadas se ocupaban de sus hijos, de todas
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maneras su cuidado dependia de ella. Algunas tardes visitaba a otras
damas de la aristocracia de Arequipa, conversaban, bordaban, se to-
caba el piano, piecitas sentimentales, dulzonas. Vivian pendientes de
la moda, de los bailes, de los rumores, y algunas para distraerse hasta
abrian las ventanas bajas de sus casas para ver pasar la gente. Algo
que ella nunca hizo. Las fiestas mas importantes y que congregaban
un enorme gentio eran las religiosas que a veces se prolongaban du-
rante dias. También era posible asistir a representaciones piadosas
en el atrio de la Catedral hasta que las prohibio el obispo Pedro José
Chavez de la Rosa.

Los domingos concurria a misa acompanada de su esposo. Afortu-
nadamente habia varias iglesias en Arequipa y todas majestuosas: La
Catedral, La Compariia, La Merced, San Francisco, Santo Domingo,
y otras mds pequefias como San Lazaro, construida en el barrio mas
antiguo frente a la plaza del mismo nombre. También los domingos
solian visitar el Templo de San Miguel Arcangel en Cayma, a cuatro
kilometros de Arequipa, la Iglesia de Chapi y la residencia campestre
Mansion del Fundador en Socabaya. En las tardes, a partir de las cinco
hasta la once de la noche recibian visitas, reuniones de tertulia donde
los invitados generalmente tomaban té, 6 chocolate con bizcochos.

Muy diferentes eran los almuerzos con sus variadas salsas, y ex-
quisitos platos: rocoto relleno, escribano, soltero, pebre; los caldos de
Pascua, el sabroso chupe de camarones, chaque, timpusca, chupe de
viernes, y platos de fondo: costillar de cordero, aji de camarones, ado-
bo arequiperio, cubierto de camarones, cauche de camarén, pastel de
papas, pastel de choclo; y de postre queso helado 6 mazapanes. Dicen
que la cocina arequipenia nacié en las chicherias, que posteriormen-
te se convertieron en picanterias, donde se consumia cuy chactado
acompanado de chicha de maiz. En 1752, el clérigo Ventura Travada
y Cérdoba calcul6 que habia mas de tres mil chicherias en la region.

Escucho a lo lejos pasos y por un momento creyo que se trataba de
su esposo, pero después reconocioé el andar ligero de Maria Antonia
Pastor. Tenia tres afios cuando su madre que servia a la familia de don
Reymundo murid, el infortunio de la nifna permitié que se quedara
con ellos hasta que paso a su servicio. Le molestaba que conociera a
su familia politica mas que ella misma, y cuando sintié su mirada sin
atisbo de humildad, le dijo cortante: “La tinica Maria en esta casa soy
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yo, tu te llamas Antonia”, y la recluy6 en la parte posterior de la casa.
Todo cambié cuando nacieron sus hijos, Antonia los atendia con gran
dedicacién, sin escatimar ningin esfuerzo sobre todo con los meno-
res, sobre todo con Dominga, que rompia a llorar apenas la dejaban
en la cuna. Maria Arias, la otra criada, era diferente. Entré a trabajar
a los 17 afos y desde el primer dia se mostré sumisa y obediente,
convirtiéndose en el ama de llaves con una cierta autoridad frente a
los demas criados.

sDonde habréd ido Reymundo? se pregunté mientras se arropaba
con las frazadas. Ella no era como esas mujeres que tomaban hierbas
y se ponian pafos para evitar los embarazos, ella habia aceptado su
destino como buena cristiana con abnegacion vy silencio. Tenia que
ser asi, Reymundo como hombre decente nunca hubiera aceptado
nada semejante. De pronto sintié una cierta desazén, jera respeto 6
temor ese sentimiento que se apoderaba de gestos y palabras de su
esposo cuando estaban juntos? Descubrié su fragilidad cuando naci6
un hijo muerto y vio el espanto reflejado en su rostro, él que siem-
pre habia demostrado ecuanimidad. Entonces paralizado de temor,
la cuidaba como no lo habia hecho antes, y mucho mas cuando se
quejaba de algiin dolor. Supo también que mostrarse indiferente era
suficiente para que se esmerase en atenderla, pero de tanto fingir in-
dolencia su marido habia terminado por no hacerle caso. En cambio,
mediante esa soterrada amenaza consiguio hijos obedientes y dociles.

Su cuerpo habia envejecido mas que el de Reymundo que le lleva-
ba veinticuatro afios y hacia alarde de energia y vitalidad. Era un buen
hombre, nunca tuvo devaneos ni aventuras, aunque en Arequipa no
habia esas mujeres que su hermano el cura Mateo Joaquin de Cossio le
conté abundaban en Lima, todo artificio y mentira, todo hipocresia y
fingimiento. Pero de pronto recordé la cena en casa de don José Tristan
y Carasa. Los hombres aparte en grupos, conversaban animadamente
mientras las damas comian dulces de almendras hechos por las mon-
jas del Monasterio de Santa Catalina. Y el rayo de esa mirada de Re-
ymundo a una hermosa sefiora que habia Ilegado de Lima. Nunca la
habia mirada asi en los afnos de matrimonio que tenian entonces, con
ese brillo intenso de admiracién y deseo. Le temblaban las manos
cuando acercé la taza de té a los labios. S6lo servimos para parir hi-
jos, y sinti6 una profunda tristeza. Las noches en Arequipa suelen ser
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muy oscuras a pesar del manto de estrellas que cubre la ciudad. No-
che silenciosa, de calles desiertas por donde transitaban pocas perso-
nas y algunos carruajes y carretas. Noche de soledad y desesperanza.

Don Reymundo Gutiérrez de Otero

Era fria la noche del 9 de diciembre de 1812, y las sombras mas
densas cuando don Reymundo Gutiérrez de Otero cerr6 la gran puer-
ta de madera de su casa. Salié sin despedirse, apurado, y avanzé por
la primera cuadra de San Francisco, alejandose por calles estrechas
y mal iluminadas mientras a lo lejos repicaban las campanas. Todo
el dia y la noche tarian las campanas en Arequipa. Comenzaban a
las dos y media de la manana cuando los frailes se levantaban para
la oracion y continuaban alterndndose entre las iglesias y conventos
de Santo Domingo, San Francisco, La Merced, San Juan de Dios, San
Lazaro, La Recoleta, Santa Marta, La Catedral, los Monasterios de San
Catalina, Santa Teresa, y otros de menor categoria. Las campanas se-
falaban las horas y las faenas del dia, Ilamaban a misa y a oracion.
Repicaban en nacimientos y bodas, sonaban ltgubres en los velorios
y entierros. Condenaban revueltas con redobles de muerte. Rompian
la calma de los dias, y se escuchaban en las noches iluminadas tenue-
mente por faroles colocados por serenos municipales parados sobre
una escalera y con suficiente kerosén para alumbrar hasta la media-
noche. Después sobrevenia una inmensa oscuridad.

Un estremecimiento lo sobrecoge. ;Por qué? No tuvo miedo cuan-
do dej6 su pais y su familia en el Valle de la Soba, siempre verde, lu-
minoso, donde la lluvia caia despacio sobre el rio Gandara, que viene
entre suaves praderas para unirse al Asén en Ramales de la Victoria.
Su casa, con el escudo de Gutiérrez del Otero a la entrada, que asi era
su apellido antes de llegar a estas tierras donde cambi6 por de Otero.
Los paseos por Villaverde, Valcaba, y Astrana, las sencillas fiestas de
las marzas celebradas por jovenes que recorrian las calles entonando
canciones a cambio de castanias, dulces, o de algtn dinerillo. Dejo6
atras ese mundo cuando parti6 a Cadiz donde con sus hermanos Si-
moén y Manuel Pascual fundaron la Casa Gutiérrez, la mds importante
casa comercial, tan prospera y pujante que después de un largo viaje
se abrieron otras en Arequipa, Puno, Cusco, Oruro y Cochabamba.
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Escogié Arequipa para establecerse, fundada el 15 de agosto de
1540, llamada Villa Hermosa de Nuestra Seriora de la Asuncion Are-
quipa, la ciudad mas espariola del Virreinato, que entonces tenia
treinta y siete mil habitantes segun el censo que impulsara el ilustrado
Virrey Francisco Gil de Taboada y Lemos, reputado por su apoyo al
cosmografo mayor, Cosme Bueno, y al comandante de las corbetas de
Su Majestad, Alexandro Malaspina, con el objetivo de instalar un ob-
servatorio astronémico cerca de Lima, la capital del importante Virrei-
nato del Pert. Le gustaba Arequipa por la mezcla de ciudad rebelde,
conservadora y catélica, por sus hermosas iglesias y conventos, sus
calles bien trazadas y acequias que permitian el descenso del agua de
las lluvias; por el hermoso puente de piedra labrada de seis arcos que
cruzaba el rio Chili.

Pero ahora las sombras esconden voces y rostros que anuncian
cada vez con mayor fuerza que el dominio esparol estaba llegando
a su fin, aunque quiza esa batalla estuvo perdida desde que los con-
quistadores vieron por primera vez brillar las andas doradas del Inca
en Cajamarca, y que después revelo el levantamiento de Tipac Ama-
ru en 1780. Su llegada a Lima coincidi6 con el arribo del virrey Agus-
tin de Jauregui y Aldecoa, a quien conocié en uno de los banquetes
que ofrecio. Fue en el Café de Bodegones de la calle del Correo Viejo
donde se enter6 de la sublevacion del Cusco. Eran los mejores luga-
res para conocer lo que ocurria, y por eso los habia tan buenos: el
Café Francisquin de Espaderos famoso por su exquisito chocolate con
canela y vainilla, el Café de las Animas de la calle Judios, y el Café
del Puente. Durante esos dias Lima se repleg6 temerosa cuando el
virrey Jauregui despidié las tropas que al mando del capitan Gabriel
de Avilés partieron para sofocar la rebelion. En las iglesias repicaron
las campanas en defensa del virrey y las monjas en los conventos
elevaron sus plegarias. Muchas plegarias en los trece conventos que
entonces habia en Lima.

Pese a lo cual, el descontento siguié creciendo. ;Cémo po-
dria proteger a su familia y su patrimonio ante el gran cambio que
se avecinaba? La invasion de Napole6n a Espafia en 1804, la su-
mié en una grave crisis que persistia. Entonces se constituyeron
Juntas de Gobierno en varios paises inicialmente leales a la Coro-
na pero después rompieron todo vinculo politico con la metrépoli.
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La primera Junta fue la de Montevideo, siguieron Sucre, La Paz,
Quito, Buenos Aires, Bogotd y Santiago de Chile, a excepcion
del Perti donde desde 1806 reinaba con todo su poder el Virrey Abas-
cal. Qué equivocados estaban quienes crefan que todo seguiria igual.
Se habia producido un levantamiento en La Paz, que lideré Pedro Do-
mingo Murillo proclamando la autonomia de Bolivia, del Virreinato
del Perd, y del Rio de la Plata. El 5 de julio de 1811 en Quito estall6
una sublevacién que concluyé con la formacién de una Junta Supre-
ma, poco después en la Audiencia de Quito se proclamé indepen-
diente en medio de un intenso combate. En el Perd, el 20 de junio de
1811, Francisco Antonio de Zela, al mando de las fuerzas patridticas
se levanté en Tacna contra el virrey Abascal. Sofocado el movimiento
Zela fue apresado y condenado a cadena perpetua. Unos meses des-
pués en febrero de 1812 se produjo otra rebelion esta vez en Huanu-
co, y varios patriotas, Juan José Crespo y Castillo, el curaca Norberto
Haro y José Rodriguez fueron ejecutados con pena de garrote.

Don Reymundo intenté cambiar el curso de sus pensamientos, y
camind en silencio mirando la hilera de casas con paredes macizas,
capaces de sostener bévedas y una arqueria interior, con patios ro-
deados de habitaciones, huertos y caballerizas. En la reconstruccién
de Arequipa después del terremoto de 1784, se edificaron segundos
pisos, canaletas para evacuar el agua de la lluvia, alacenas y hor-
nacinas. Desaparecio de las fachadas la ornamentacion tallada y la
iluminacion incluy6 velas y candiles de aceite. Se adaptaron rejas
interiores y la puerta de entrada con dos hojas, mayusculas de hierro
y cabezas de clavos. Desde entonces adquirié mayor predominio la
utilizacion del sillar, la blanca piedra volcanica del Misti registrada
en petroglifos.

Antigua ciudad de hermosas y elegantes casas. El Palacio Goye-
neche reconstruido a fines del siglo XVIIl en la calle de la Merced;
la Casa de Moral entre Moral y Bolivar, una de las mas representati-
vas del barroco arequiperio. Conocia el interior de esas viviendas de
paredes blanqueadas con cal cubiertas de escenas de la crucifixion,
paisajes y pinturas artisticas. Casas quietas con muebles espaioles,
macizos, pintados de blanco o azul celeste con tonos dorados. En-
tonces estaban de moda los muebles estilo imperial, fabricados por
Jacobo Desmalter, las altas sillas coronadas de trofeos de armas, liras
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en el respaldo y sofds con cabezas esfinge. Antigua ciudad de aris-
tocracia austera y firme, que nunca hizo gala de frivolidad. Para eso
estaba Lima, segtin Esteban de Terralla y Landa, en su poema “Lima
por dentro y fuera” (1797), donde se burla de sus habitantes y espe-
cialmente de las mujeres.

Llego hasta la Plaza de Armas y contemplé La Catedral al norte,
al frente el cabildo y cerca la prision militar. A los costados habia
galerias rodeadas con arcos, casas particulares, y tiendas que semeja-
ban barcos perdidos en medio de la oscuridad; en cambio durante el
dia todo era alboroto y algarabia en los grandes almacenes donde se
exhibian objetos procedentes de Europa y Asia, fina vajilla, cerdmica
decorada, telas, brocados, sedas y perfumes. También los mas varia-
dos alimentos, frutas, carne fresca, y secada al sol con sal llamada
en quechua charqui. Abundaban los curanderos que llegaban los fi-
nes de semana por la “calle de Puno”, al oriente de la ciudad por don-
de ingresaban y partian quienes venian de Puno o de otros pueblos de
la sierra. Entraban en mulas que anunciaban su paso con el tintineo
de campanillas, seguidos de Ilamas cargadas de alimentos, minerales
y hierbas.

sComo seria vivir sin Espafia?, se pregunt6 con desaliento, a pesar
de la opinién del cura Mateo Joaquin Cossio, hermano de su esposa,
para quien la corona estaba mas consolidaba que nunca en sus co-
lonias; hombre que miraba el pasado justificando la Inquisicién vy el
control que ejercia prohibiendo libros de fil6sofos y enciclopedistas.
Aunque lo que mas le disgustaba de él era la influencia que ejercia so-
bre dofia Maria Magdalena. Pudo haberse casado con alguna de esas
hermosas mujeres que habia conocido en Lima, pero eligié a la mas
seria y circunspecta, dueria de un caracter decidido que al comienzo
le parecié encantador pero que terminé agotandolo. Le desagradaba
la sequedad de su caracter, el tono de voz que no admitia réplica, y
su fanatismo religioso.

En los veintitin afios de matrimonio se habia distanciado definiti-
vamente de ella, y evitaba cualquier conversacion que no fuera del
ambito doméstico. No porque él fuera proclive a los cambios ni a la
lucha contra la corona, sino porque dofia Maria Magdalena detestaba
profundamente todo lo que significaba intelectuales, libros, indepen-
dencia. Tal era su encono que debia leer los semanarios y periédicos
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casi a escondidas para evitar sus acidos comentarios, aunque nunca
se tomo el trabajo de leer un solo articulo. Pero la razén del mayor
alejamiento de su esposa eran sus hijos. Dofla Maria Magdalena era
una madre autoritaria y dura, sobre todo con la pequeiia Dominga a
quien le demostraba un desamor incomprensible.

Empez6 a caminar de regreso a su casa. Sentia un cierto alivio, y
pensé que le habia hecho bien pasear esa noche. Al cruzar una calle,
alguien lo saludé inclinando la cabeza. Gozaba de prestigio social
por su caracter afable y porque sabia ser discreto y austero. Tampoco
ostentaba la riqueza que poseia, ni la influencia de algunos de sus
parientes como don Isidro Gutiérrez de Cossio, Conde de San Isidro,
y de su esposa, Rosa Gutiérrez de Cossio. Mujer de caracter fuerte que
en 1767 vendié mercaderias por valor de 25,000 pesos a un comer-
ciante de Huancavelica que pretendi6 no pagarle, pero ella le sigui6
un largo juicio y no cejé hasta cobrarle la deuda.

Ingres6 a su casa. Cruzo la espléndida y maciza puerta decorada
con clavos y aldabones de fierro custodiados por gargolas con cabe-
za de puma, hasta llegar a una magnifica puerta dorada. Entré y se
apoy6 en una de las columnas que sostenia el friso con el arbusto de
cinco ramas que terminaban en flores y medallones. Después paso al
primer patio decorado con tallas de piedra y rodeado de trece puer-
tas y ventanas, con las abreviaturas de la invocacién latina: Sanctus
Deus, Sanctus Fortis, Sanctus Inmortalis, Misere Nobis, y los mono-
gramas de Ana, Joaquin, Maria, Jesus y José. Lleg6 al segundo patio
a través de un zaguan, pero en el comedor familiar no habia nadie.
Cuando se dirigia a su dormitorio de pronto le sobrevino un intenso
dolor y se desplomé. Tenia 59 afios.

Horas mas tarde murié dejando a su esposa al frente de sus hijos
y de una cuantiosa fortuna detallada en el Testamento que hiciera un
afo antes, el 21 de junio de 1811, ante el Notario Dr. Jacinto Javier de
Linares. Como la mayor parte de sus bienes consistian en mercaderias
de sus casas de comercio, es probable que su liquidacion se realizara
en condiciones desfavorables, puesto que doria Maria Magdalena en
su testamento cerrado el 8 de enero de 1858, declaré que los bienes
dejados por su esposo le bastaron para vivir con decencia pero con
estrechez.
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Dominga Gutiérrez de Cossio

Dominga tenia cinco afos cuando murié su padre, probablemen-
te la persona que mas cerca tuvo. Bastaba que ella lo mirara con
sus grandes ojos negros para que don Reymundo se aproximara para
acariciar la cabeza de la hija preferida, la mas sensible e inteligen-
te. Durante toda esa larga noche desde su dormitorio escuché pasos
apurados, puertas que se abrian y cerraban, voces quedas, y un mur-
mullo que por momentos aumentaba. Caminé hacia la puerta y la
entreabrid, pero pudo méas el miedo y regresé a su cama corriendo,
junto a Inés y Juana que dormian tranquilamente. Joaquina y Manuel
ocupaban un dormitorio junto a sus padres; y Gregoria, José Maria y
Mariano dormian en otra ala de la casa.

Seguramente al amanecer todo lo ocurrido esa noche habra pa-
sado y Antonia entrara apurada como cada manana, descorrera las
pesadas cortinas y buscard en el ropero los vestidos que su madre
habia dispuesto para ese dia. Entonces entrarian al comedor de alace-
nas y hornacinas, donde su padre los recibia con su invariable sonrisa
como si no dejara de sorprenderle que esa numerosa prole le perte-
necia. Siempre a las 9 de la manana que era la hora del desayuno. En
cambio, su madre les dirigia un leve gesto de saludo con mirada im-
pasible. Después iniciaban el rezo de cada manana: “Te agradecemos
Seror por el alimento que nos otorgas, manifestacion de tu infinita
gracia y misericordia”, y todos repetian al unisono, amen, con los ojos
cerrados y las manos juntas.

Pero la manana siguiente amaneci6 sin el esplendor del cielo de
Arequipa, y solo al mediodia Dominga se enter6 que su padre habia
muerto. Esa noche sofié que caminaba por un largo pasadizo donde
un destello de luz asomaba por la puerta. Adentro, sobre una cama
yacia el cuerpo de su padre inmévil, pero después de un momento
volvié el rostro hacia ella y sonrié. Esa sensacion le permitié amen-
guar el impacto, y fue la primera vez de muchas otras que sus suefios
la guiaron.

Nadie vino esa manana al dormitorio de los chicos, como los lla-
maban a ella y a sus hermanos. Solo Gregoria se asomé con cuidado,
como si temiera algo, y los abrazé. Tenia 17 arios, llevaba un largo
vestido negro y se cubria los hombros con un chal de lana con hilos
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de seda. Detras entr6 Mariano, con sus escasos diez afios y los ojos
muy abiertos. Se habia peinado con tanta agua que le corrian las gotas
por el cuello.

Permanecieron en silencio hasta que dofa Maria Magdalena abri6 la
puerta. Los mir6 largamente sin decir nada, y cuando Gregoria se acerc
apenas le devolvio el abrazo. Sus érdenes fueron terminantes, nada de
nifios corriendo por la casa, debian de permanecer en sus habitaciones
donde los atenderia Antonia. ;Qué es la muerte?, se pregunté una y
otra vez Dominga. ;No volver a ver a su padre nunca mas?, ;a dénde
ha ido? Dicen que su cuerpo esta en la casa pero que no respira ni mira
ni piensa ni sonrie. jAsi es la muerte? No llores, le decia de rato en rato
Antonia, y le acariciaba los largos cabellos que caian en bucles desor-
denados, aunque ella también lloraba sin poder ocultar un gran pesar.

Durante ese dia y parte de la noche no cesé el ruido de la gente al
ingresar y salir del velorio, gente de negro, triste. A la mafnana siguien-
te solo vino Maria Arias con el desayuno, puso la bandeja de plata
sobre una mesa tallada al centro de la habitacion, y lentamente fue
colocando los platos con bizcochos, chocolate, leche, mantequilla.
Nadie dijo nada y después se retir6 dirigiéndoles una mirada de pena.

En la tarde, poco antes de que partiera el cortejo, dofia Maria Mag-
dalena entré al dormitorio.
- Lleve a los nifos para que se despidan de su padre - le dijo a Antonia
y sali6 sin volver la cabeza. Caminaron juntos, asustados, tomados
de la mano hasta llegar al salén, lleno de coronas de flores, con si-
llas alrededor y un gran crucifijo sobre el ataid. Varias personas los
abrazaron cuando rompieron a llorar frente al rostro tranquilo de su
padre, con los ojos cerrados, las manos juntas y un rosario entre los
dedos. Después los llevaron al jardin, lejos del cortejo que silencioso
se dirigi6 al cementerio.

La hermosa casa sefiorial se cubrié de sombras y mantos negros
en las ventanas, en los muebles y en los espejos en seial de duelo.
Ahora quien mandaba era dona Maria Magdalena y asi lo hizo saber
de manera tajante a los hijos y a los criados. Para Dominga la muerte
de su padre significé el comienzo de su infortunio. Tuvo que apren-
der a callar y soportar el desamor e indiferencia de su madre, a quien
siempre quiso complacer sin lograrlo. Todo fue inditil, incluso en los
momentos mas dificiles que le tocé vivir.
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Pero no solo el duelo cerré puertas y ventanas de la casa Gutiérrez
de Cossio, la conservadora ciudad de Arequipa se habia convertido
en baluarte de la independencia contra el dominio espariol, y al igual
que en otros territorios se forjaban héroes y heroinas en la lucha. Tam-
bién poetas, como Mariano Melgar que en 1812 compuso la Oda a
la Libertad:

Oid: cese el llanto;

levantad esos rostros abatidos,

indios que con espanto,

esclavos oprimidos,

del cielo y de la tierra sin consuelo
cautivos habéis sido en vuestro suelo.

El 27 de mayo de ese ano, cuando Goyeneche entré al frente del
ejército espanol a Cochabamba, las mujeres se alzaron conducidas
por una anciana a la que todos llamaban Abuela. Era una mujer ciega,
y de cabellos blancos que los condujo hasta la Coronilla, un cerro
desde el cual se domina el valle. Alli, el combate fue desigual, un
pueblo desarmado se enfrenté al bien equipado ejército espariol.

La noche del 2 de agosto de 1814, estallé en el Cusco un movi-
miento insurreccional liderado por José Angulo quien designé al ca-
cique Mateo Pumacahua jefe de la Junta de Gobierno, conjuntamente
con el coronel Domingo Luis Astete y el teniente coronel Juan Tomas
Moscoso. Tiempos cambiantes y dificiles. Pumacahua, el traidor que
luché contra Tipac Amaru en favor de los esparioles por cuya ac-
cion fue nombrado Brigadier de los Reales Ejércitos y Gobernador
Intendente de la Audiencia del Cusco, ahora combatia por la inde-
pendencia. Tras derrotar a las fuerzas realistas en noviembre de ese
afo Pumacahua ocupd Arequipa. Mariano Melgar que se encontraba
entonces en Majes regresé para enrolarse en el ejército de los rebel-
des, y partié con Pumacahua.

Siete meses después, el 11 de marzo de 1815, Pumacahua fue
derrotado, y al dia siguiente, Mariano Melgar que apenas tenia vein-
ticuatro anos fue fusilado en Umachiri, a cuatro mil metros de altura,
en un paraje de la altiplanicie solitario y frio. Era querido el poeta,
joven culto que participaba en la Tertulia Literaria del Conciliar Semi-
nario de San Jerénimo, y que emocionaba con sus versos a su amada
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Maria Santos Corrales a quien llama Silvia. Poemas plenos también
de amor por la patria convertidos después en melancélicos yaravies:
Por Silvia amo a mi patria con esmero / y por mi patria amada a Silvia
quiero.

- {Han fusilado a Mariano Melgar! —gritaba estremecida la gente agolpada
en las calles.

- iTambién han ejecutado a los hermanos Angulo...!

- Es cuestion de tiempo, nada mas que de tiempo — acoté un hombre.
- Pero cuantos muertos mas, cuantos.... - dijo una mujer con el rostro
cubierto por un manto negro.

- Cuantos, no se sabe, porque ahora combaten las guerrillas y monto-
neras desde Huamanga hasta Ica y Huancayo - terci6 otra voz.

- Dicen que en las haciendas de la costa norte y sur los esclavos se
rebelan y huyen.

- Nadie podra detener ya la independencia — susurré un anciano.

- 3A quién han matado? — pregunté esa noche Dominga.

- No sé, eso ha sucedido muy lejos de aqui, no te preocupes — repuso
Antonia.

- Dice mi madre que estan bien muertos y que son malos.

- Siella lo dice sera asi — respondié Antonia Pastor mirando de soslayo
la puerta porque Maria Arias le habia advertido que dofa Maria
Magdalena solia escucharlas escondida detras de las cortinas.

- A rezar tus oraciones y a dormir — Antonia volvié el rostro hacia
Juana que dormia placidamente, en cambio Inés jugaba abstraida
en su mundo. Hacia tres afos que habia muerto don Reymundo, y
todo habia cambiado en la casa. Obedeciendo a su madre, José Ma-
ria postergo sin protestar su matrimonio, pero Gregoria enamorada
y comprometida con Luis de Gamio y Aranibar, perteneciente a una
influyente familia de Arequipa, decidié no esperar mas.

-El préximo ano cumpliré 22 anos y voy a casarme — le dijo a dofna
Maria Magdalena mirandola de frente

- Primero José Maria y después ti — respondi6 friamente.

- No - repuso Gregoria, esta vez no se hard como usted quiere madre,
esta vez me caso.

Sorprendida dofia Maria Magdalena la mir6 y sonrid, esta bien que
se case si tanto quiere, pero después de José Maria, arreglara las cosas
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para que sea asi. ;Donde se ha visto que una mujer se case antes que
el primogénito?

Antonia mir6 asombrada a Gregoria, siempre tan callada y timida.
Ahora tenia mas trabajo porque doria Maria Magdalena no se ocu-
paba de sus hijos menores, incluso cambié los dormitorios para que
Antonia pudiera acostarlos a todos, Inés, Dominga y Juana juntas, y
en la habitaciéon contigua Joaquina de cinco afos y Manuel de tres
que eran quienes mas atencién demandaban.

- Antonia, ;puedes quedarte un momento mas? — le pidié Dominga.

- Voy a ver si Manuelito ya esta durmiendo — respondid, pero al salir
se encontré de frente con dofia Maria Magdalena.

- Puedes irte a tu cuarto, Juana y Manuel estan ya dormidos - le dijo.
Hizo una ligera venia y cruzé hacia el patio, caminé sin volver la
mirada, sabiendo que como otras veces, dofa Maria Magdalena,
regresaria a sus habitaciones sin entrar a ver a sus hijos. Esper6
prudentemente unos minutos y volvié al dormitorio donde la débil
luz iluminaba los ojos abiertos de Dominga y de Inés.

- Antonia, queremos ir a pasear manana, jle pediras permiso a mama?
— pregunté Dominga.

- sHas terminado todos tus ejercicios?

- Si, respondié Dominga y mostré su cuaderno y un libro donde
aprendia a leer y escribir con una profesora inglesa que venia puntual
todos los dias.

En 1816 fue elegido Diputado al Congreso y Alcalde de Arequipa,
José Mariano de Cossio y Urbicain, lo que significé una gran alegria
para su hermana dofia Maria Magdalena, que pudo pasear altiva fren-
te a sus cuiadas que nunca la aceptaron del todo; aunque no era por
razones sociales o econémicas sino por la frialdad y la dureza de su
caracter. Importante ese ario de 1816. San Martin se preparaba para
cruzar los Andes, liberar Chile y después el Perd.

Poco después, en 1817, José Sebastidn Goyeneche Barreda fue
nombrado obispo de Arequipa. Pertenecia a una de las familias mas
influentes, con un hermano obispo, otro general al servicio de Espana,
y el tercero comerciante. Defensor de la monarquia espafola supo
contemporizar con la época que le tocé vivir aunque sin ocultar su
verdadera filiacion. En una carta dirigida a Fernando VIl en 1819, pro-
metia que se habia propuesto “combatir los fanaticos esfuerzos de los
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insurgentes, conservar en esta Diécesis, y en las deméas a donde hoy
se entiende al auxilio de mi Pontificado los sentimientos de lealtad,
y hacer felices los habitantes de ellas en el goce de la tranquilidad
que desgraciadamente han perdido los que intentan substraerse de la
suave dominacion de Vuestra Majestad”.

Pero durante los carnavales de ese afo a nadie parecia preocupar-
le nada que no fuera divertirse. Con anticipacion tenian preparados
confetis y papeles de colores. Los huevos requerian de mas tiempo,
primero los rompian con cuidado por un extremo a fin de reunir las
cascaras, después los llenaban con agua, goma, aiiil o carmin, y los
cerraban con pedazos de tela untada con cera. El martes de carnaval
la gente se vestia de blanco y arrojaban huevos hasta la madrugada en
medio de un gran jolgorio. Pasados los carnavales numerosas familias
solfan viajar a descansar y tomar baros del manantial de aguas puras
de Tingo, Sabandia, y las medicinales de Yura.

Pero ni carnavales ni paseos habia en la casa Gutiérrez de Cos-
sio, abocada a preparar el matrimonio de Marfa Gregoria con Luis
de Gamio y Aranibar. Arreglos en la fachada, frecuentes visitas de
la costurera, profusion de telas finas y pedreria para adornar los ves-
tidos. Agitacion en la cocina, fuentes, manteles, copas de cristal, las
cocineras que iban y venian preparando un buen pebre doble para la
madrugada, 6 timpusca para mas temprano, y para la cena exquisitos
platos de la cocina arequiperia. También postres y dulces preparados
en los monasterios. Refrescos de papaya, tumbo, granadilla, naranja-
das, limonadas, compotas de membrillo, durazno, y peras.

A Dominga la entristecia el matrimonio de Gregoria. Ella y Maria-
no eran los hermanos mas cercanos, los que mas queria. ;Qué seria
de ella sin Gregoria? ;Y si a Mariano también se le ocurria casarse?
Era el dnico que la escuchaba, que le leia cuentos y la acomparaba
en los paseos.

Estaba hermosa Gregoria el dia de su matrimonio, con una man-
tilla blanca de encaje que le cubria los largos y sedosos cabellos, tan
delgada y perfecta que parecia de porcelana. Todos la contemplaban,
y el apuesto novio la miraba con amor, como siempre lo habia he-
cho desde que se conocieron. Esa noche sin la presencia de Gregoria
fue la primera vez que Dominga no pudo reprimir el llanto frente a
su madre. Molesta, dofia Maria Magdalena la empuj6 suavemente al
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costado, cerca de las cortinas, donde no llegaba la luz y alli le dio una
bofetada, tan fuerte que Dominga cay¢ al suelo.

- Ni una palabra de esto a nadie — le orden6 a Antonia que corrié
ayudarla.

- iMadre! — de pronto se alzo la voz de Mariano acercandose a gran-
des pasos y cuando estuvo cerca, le dijo con tono resuelto:

- iNo le vuelva a pegar a Dominga!

Tenia 18 afos y era el mas parecido a don Reymundo. Dofa Maria

Magdalena no supo que responder, y apresurada se retiré de la habi-
tacion. Durante esos meses el dominio que ejercia sobre sus hijos y
las criadas se habia acentuado sin que nadie osara contradecirla hasta
esa noche.
- ;Por qué no me quiere? — pregunté una vez mas Dominga, y como
siempre Antonia le respondié que si la queria, que era dificil criar
sola a sus hijos. Pero no logré convencerla aunque le dijo que era
imposible que una madre no quisiera a su hija.

Los dias siguientes todo volvié a la calma cuando Gregoria apare-
ci6 sonriente y la llevé a su casa. Alli Dominga fue feliz y se hubiera
quedado para siempre en esos espacios llenos de luz y tranquilidad,
con canarios en grandes jaulas que trinaban mientras tomaban agua
de un pequerio surtidor, la huerta de arboles frutales, y la risa de Gre-
goria, la felicidad que sentia. Entonces Dominga supo que también
ella conoceria un hombre del que se enamoraria y dejaria la casa de
su madre para casarse y tener hijos. Muchos hijos en una casa como
la de Gregoria, con canarios y flores.

También Gregoria la llevo a pasear con sus hermanas menores, a
las representaciones que en las fiestas religiosas se realizaban en el
atrio de las iglesias, a pesar de la prohibicién del obispo Chavez de
la Rosa. El 8 de diciembre de 1818 el dormitorio de las hermanas era
todo algarabia desde muy temprano, Inés probandose las medias de
seda que a sus 14 afos ya podia usar. Dominga y Juana con sus mejo-
res vestidos y peinadas con el cabello recogido en bucles, listas para
salir acompanadas de Gregoria, de su esposo, y de Mariano a la Igle-
sia de San Francisco donde se celebraba con gran solemnidad la fiesta
de la Inmaculada Concepcién. Fiesta que los franciscanos honraban
doblemente por la controversia que inicio el beato, Juan Duns Escoto,
quien sostuvo que la Madre de Dios nacié pura desde el principio, es
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decir, concebida inmaculada. Mientras que Santo Tomas, San Bernar-
do y San Buenaventura serialaban que nacié con el pecado original y
luego fue purificada.

Fue la dltima celebracion religiosa a la que asisti6 Dominga con
sus hermanas, y por eso la recordaria siempre. Poco después empez6
a llover en Arequipa como nunca antes habia llovido, dias, semanas,
meses. Las calles estaban anegadas de agua que corria por las cana-
letas, arrasaba jardines y campos, y de tanta agua crecieron plantas
en las rendijas de las paredes y de las puertas, en los techos y en los
campanarios. Arequipa era una ciudad verde, transparente, llena de
agua. Se postergaron matrimonios, cumpleanos, carnavales, fiestas
religiosas, incluso el 8 de mayo de 1819 la procesion de San Juan de
Dios apenas recorri6 algunas calles para ingresar apresuradamente a
su iglesia. Entonces, Bolivar era ya un hombre de prestigio debido a
su triunfo en la liberacién de Nueva Granada.

Ese afio contrajo matrimonio el primogénito de la familia, José Ma-
ria, que a los 24 afos estaba al frente de las casas comerciales y era
el apoyo mas importante de dona Maria Magdalena. La futura esposa,
Quintina de Ugarteche-Rosado, quiso un matrimonio con la fastuosi-
dad del caso, y ella estuvo de acuerdo. Ya era hora de abrir las venta-
nas, de vestir con sedas y colores. Pero habia que hacerlo cuidadosa-
mente, de manera que se percibiera una cierta privacidad y la dignidad
de una familia que todavia estaba dolida por la muerte de Reymundo a
pesar de que ya habian transcurrido cuatro afios de su muerte.

A Inés, Dominga, Juana, Joaquina y Manuel, les permitieron asistir
al matrimonio y quedarse hasta tarde. Deslumbrados vieron el desfile
de elegantes mujeres ataviadas con vestidos confeccionados en bro-
cado y raso de suaves tonos, verde, azul, rosa, salmén, con amplios
plisados sujetados por rigidos corsés; pequeios zapatos de cuero, me-
dias de seda, abanicos bordados y mitones decorados con encajes de
hilo metalico. Los hombres lucian casacas de pafio azul y galén de
oro, capas negras con vueltas de terciopelo morado, medias de seda
y zapatos con hebillas de oro.

Dominga miraba asombrada a los invitados desde el lugar asigna-
do con Antonia y Maria Arias, encargadas de atenderlos y de servirles
chocolates, dulces pastas y mazapanes. Pero no podian atravesar el
salon corriendo o intentar conversar con alguien, habia advertido su
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madre; sin embargo, era dificil mantener a Juana y Manuel quietos,
y tuvieron que retirarse al dormitorio. Mientras afuera se escuchaba
la musica de la contradanza espanola, los hombres a un lado, las
mujeres frente a sus companeros de baile, luego las primeras parejas
seguian con un movimiento de vals lento, parecido al del cotillén,
y se alineaban a la otra extremidad de la doble linea siempre en el
mismo orden.

Esa noche casi nadie pudo dormir. A Dominga le parecié extraria
la alegria y la mdsica tan acostumbrada al silencio de su casa, a la
cara fruncida de su madre, las medias palabras y las miradas frias.
Comprobé entonces que existia otro mundo mas amable donde no
todo eran vestidos negros y rostros adustos. Por primera vez habia
lucido un vestido de fiesta, blanco de organza de seda con pequenas
florcitas rojas en la amplia falda, zapatos de charol negro y medias
blancas de seda. Por primera vez habian arreglado sus cabellos en
bucles suaves, que brillaban a la luz de los candiles, no en vano tenia
ya nueve anos.

Una noticia causé gran algarabia el 9 de marzo de 1820: por man-
dato de las Cortes de Cadiz se suprimié definitivamente el Tribunal
de la Santa Inquisicion. Entonces el cura Mateo Joaquin de Cossio
recordé cuando la turba asalté la sede del Tribunal el 3 de setiembre
de 1813 ante el anuncio oficial de la derogacion del Santo Oficio.
Lima aplaudié entusiasta el fin de un tribunal coercitivo y abusivo
y los profesores de la Universidad de San Marcos firmaron una nota
de agradecimiento. Pero el jubilo duré poco, nueve meses después,
Fernando VI restituy¢ las funciones del Consejo de la Suprema Inqui-
sicion y todos los inquisidores retornaron a sus puestos de trabajo. Sin
embargo, ahora todo habia cambiado, esta vez si era definitivo el fin
de la Inquisicion, establecida desde 1570 en Lima.

No obstante, nada fue comparable con la conmocién que causé
la noticia que San Martin habia desembarcado en la bahia de Paracas
el 7 de setiembre de 1820, procedente del puerto de Valparaiso y al
frente de un ejército de cuatro mil hombres. Instal6 su Cuartel Gene-
ral en el pueblo de Pisco, y alli permaneci6 durante 50 dias, donde
instituyé la primera bandera y el primer escudo de armas del Pert
independiente. Dicen que cuando desembarcé en Paracas, las banda-
das de aves con plumas rojas y blancas le inspiraron los colores de la
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bandera peruana. Mientras sostenia conversaciones con el Virrey del
Perd, envié al general Juan Alvarez de Arenales a la sierra donde en
poco tiempo esta region se sublevé contra el dominio colonial.

La Expedicion Libertadora avanzé hacia el norte, pasé por el Ca-
llao y Ancén. Mientras que el general Alvarez de Arenales derrotaba
a las fuerzas realistas en Changuillo, y dos meses después en Cerro
de Pasco. El 6 de noviembre, en una incursién audaz y valerosa, Lord
Cochrane y sus hombres capturaron la fragata espanola “Esmeralda”,
principal nave realista que se encontraba en el puerto del Callao, lo
que constituyé una victoria politica importante. El 12 de noviembre,
San Martin desembarcé en el pueblo de Huaura a solo 149 kilémetros
de Lima. En Trujillo, el Marqués de Torre Tagle, declaré la Indepen-
dencia de la ciudad el 29 de diciembre, lo que influyé en todas las
otras ciudades del norte.

En el valle de Chincha los esclavos desertaron para seguir a San
Martin, circunstancia que fue aprovechada por Fernando Carrillo de
Albornoz y Salazar, Primer Conde de Monteblanco, duefio de las ha-
ciendas San José y Regis, para huir a Espaiia con sus hijos, Fernando
y Pedro, abandonando a su esposa Petronila Zavala y a José, su hijo
menor, quienes fueron desalojados de las haciendas. Posteriormente,
Petronila Zavala recuperé la hacienda. Pero, el ultimo heredero, Ju-
lio Carrillo de Albornoz y Mendoza, fue asesinado por los esclavos
en la escalera principal de la casa Hacienda el 25 de diciembre de
1879.

La tarde del 23 de noviembre de 1820, Arequipa vivié un mo-
mento de regocijo que Dominga nunca olvidaria. Su tio, el parroco
de Sachaca, Mateo Joaquin de Cossio, las llevé al centro de la ciudad
adornada con pequerios altares, flores por doquier, y velas ardiendo
confundidas con la luz de ese crepusculo. En las esquinas la gente vio
pasar la procesién de monjas con sus habitos marrones y blancos, era
el aniversario de la fundacion del convento de Santa Teresa de Jestis
de las carmelitas descalzas.

De pronto el bullicio cesé cuando el portén principal del conven-
to se cerré y un profundo silencio se apoderé6 del claustro; sorpren-
didas por el brusco cambio, algunas monjas se miraron de soslayo
intentado encontrar en sus rostros el valor para renunciar al mundo,
a la ciudad que jamés volverian a ver, y al cumplimiento del estricto
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régimen de clausura, obediencia, oracion, y castidad, tal como anun-
ciara Santa Teresa en su monasterio de Avila cuando conversaba con
Dios. Dominga no pudo dormir esa noche, habia sentido miedo en el
momento que el porton del convento se cerré e imaginé a las monjas
solas, totalmente solas en la oscuridad de esa noche.

Pero al dia siguiente con la luz del sol llegé la tranquilidad y los
preparativos para asistir al matrimonio del tio José Mariano Cossio y
Urbacain con doiia Maria de la Asuncién Bustamante y de la Fuente
en una ceremonia privada. Habian postergado su matrimonio debido
a las lluvias, y después los acontecimientos politicos los obligaron a
casarse sin la pompa ni el brillo al que estaban acostumbrado. Dona
Maria de la Asuncion Bustamante y de la Fuente, poseia un tercio
de la Casona de Santa Catalina 201, una de las mas importantes de
Arequipa, cuyos propietarios se sucedian desde el siglo XVIII, recons-
truyéndola en los terremotos de 1725 y 1784. Los otros dos tercios
de la Casona pertenecian a sus hermanas solteras, dofia Mercedes y
dona Catalina. La pareja tuvo cuatro hijos: José Mariano, Mateo, Jua-
na y Manuela Cossio y Bustamante, a quienes doria Maria Magdalena
prestaba mas atencion que a sus propios hijos. Posteriormente José
Mariano fue Prefecto de Arequipa, Diputado en el Congreso y Alcalde
en dos oportunidades, en 1822 y 1827.

Un largo camino, el desamor

A los trece anos, Dominga ya podia salir con Antonia y sus her-
manas a la casa de su profesora inglesa, para asistir a las lecciones
de labores, dibujo, urbanidad y poesia. Le gustaba mirar las calles, la
gente que pasaba, las iglesias abiertas a los fieles, el cielo limpio de
Arequipa, azul, con nubes blancas, coposas, que pasaban formando
un tropel de caprichosas formas que semejaban arboles, animales y
hasta personas. La sensacion de libertad, de caminar sola, de voltear
y mirar donde quisiera, y después abrir los cuadernos, dibujar, pintar,
leer. Estudiar. Eran los mejores momentos, tres tardes a la semana.

También disfrutaba los domingos cuando a partir de las diez de
la mariana su madre recibia visitas en el gran sal6n hasta la hora del
almuerzo. Algunas veces también tenia visitas de cinco a once de
la noche. Venia el cura Mateo Joaquin de Cossio, su hermano José
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Mariano, distinguidas damas y caballeros. Las hermanas de don Re-
ymundo visitaban poco la casa, y solo mostraban interés por sus so-
brinos. Dofa Maria Magdalena se esmeraba en presentarlos con sus
mejores trajes, y una variada y exquisita cocina. Pero nada conmovia
a sus cuniadas que veian en el recibimiento mas frivolidad que afecto,
sobre todo teniendo en cuenta la gravedad de la situacion. Los prime-
ros dias de enero de 1821, un grupo de oficiales espafioles obligaron
al Virrey Pezuela a renunciar por incapacidad. Poco después asumio
el Virrey La Serna. En todo el pais se vivia un clima de inseguridad y
temor, y el puerto del Callao fue cerrado.

Precisamente durante esos primeros dias de enero de 1821, ocu-
rri6 la mayor desgracia en la vida de Dominga. Caminaba tranquila
con Antonia hacia la Plaza de Armas cuando de pronto se encontr6
con la mirada de un hombre fija en ella. Sintié un estremecimiento, y
se aferro a la mano de Antonia como cuando era nifa.

- Mejor nos vamos... - musito.

- Podemos pasear un poco mas, entrar a la Catedral y quiza comer
algunos picarones — rié Antonia imaginando a Dominga con su ele-
gante vestido comiendo con las manos y salpicada de miel.

Algunos jovenes volteaban a mirar a esa hermosa joven de talle
delgado y largo cabello que caia en bucles por la espalda. Grandes
y expresivos ojos de un color pardo verdoso brillaban en la claridad
de su piel, pero lo mas hermoso de Dominga era su sonrisa, amplia,
generosa.

- }Qué tienes? - le pregunt6 Antonia al notar su palidez.

- sSe siente mal? Soy médico — dijo ese hombre acercandose. Domin-
ga ruborizada bajo la cabeza.

- ;Puedo? — pregunt6 al tiempo que asia la mano temblorosa de la
joveny le tomaba el pulso.

- El corazon estd un poco agitado, tal vez muchas emociones - dijo
observandola con cuidado. Era espariol, médico del Hospital San Juan
de Dios y tenia 32 anos. Habia llegado hacia unos meses alborotando
a las jovencitas con su porte y presencia. Sonri6 al percatarse del efec-
to que habia causado en esa jovencita elegante y rica, perteneciente
seguramente a una de las familias mds encumbradas de Arequipa. Era
su dia de suerte. Ofrecié acompanarla hasta su casa, no vaya a ser que
sufra algin desmayo. Antonia se opuso, dijo que no era necesario,
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pero el médico no le presté atencion. Entonces callé ante la luz que
irradiaba del rostro de Dominga.

No solo las acompanié sino que ingresé a la casa, y hasta le pidio
permiso a dofia Maria Magdalena para visitar a su hija. Es probable
que la sorpresa hizo que ésta asintiera sin mayor reparo. A partir de
ese dia, la vida de Dominga cambid. Solo importaba el momento
cuando venia José Ignacio a visitarla. La fragancia que dejaba en sus
manos, la sensacion de suavidad y ternura cuando la miraba, una
suerte de paraiso pleno de felicidad. Lo tinico que no comprendia era
por qué Mariano, el hermano que més la queria, se mostraba huraio
y evitaba estar presente durante esas visitas.

Nada volvié a ser como antes. Las visitas de José Ignacio pronto se
convirtieron en lo mas importante de su vida. Todo lo demas dejé de
tener significado. Por primera vez se detenia frente al espejo, arregla-
ba sus cabellos, escogia ropa suave y abrigada. Caminaba en su casa
y por la calle como una reina que tomaba posesion de sus dominios,
segura y tranquila. Los sabados por la tarde las visitas eran un poco
mas prolongadas e incluso podian pasear acomparnados de Antonia.
sPor qué ninguna de las personas mas cercanas a ella compartian su
felicidad?, Mariano desviaba la conversacion y Gregoria se emperiaba
en decirle a su madre que debian averiguar mas sobre ese médico que
no tenia familia y que nadie conocia, incluso Antonia no ocultaba su
fastidio.

Es probable que si Dominga no hubiera estado tan sola, tan ne-
cesitada de amor, también habria notado la falta de franqueza, y un
cierto nerviosismo que él intentaba disimular ante su madre. A dona
Maria Magdalena era dificil enganarla, y no le habia pasado desaper-
cibida su mirada esquiva. Tampoco tenia respuestas claras cuando
le preguntaba la fecha en la que llegarian sus padres a Arequipa, ni
cuanta era la fortuna que poseia en Espana. Pese a lo cual acept6 el
noviazgo de su hija.

- No comprendo cémo doria Maria Magdalena ha consentido que
Dominga se case — le dijo Antonia a Maria Arias — si apenas lo cono-
ce, ;qué puede saber de él en estos pocos meses? Nada, ;de donde ha
salido? ja qué familia pertenece? Cuando el joven José Maria quiso
casarse con dofa Quintina le averigué hasta lo que comia, y eso que
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es de familia conocida en Arequipa. Pero con la nifa, no, que se la
lleve cualquiera. Que mujer tan mala -

- Ese no es nuestro problema, no te metas con dofia Maria Magdalena
— repuso con firmeza Maria.

- Qué pena que se murié don Reymundo. El jamas hubiera consentido
el matrimonio, y ni siquiera lo hubiera dejado entrar a la casa.

- Pero Dominga es feliz, ademas es tan guapo el médico, le va a ir
bien, no te preocupes.

- No me gusta ese hombre, no me gusta, y esta noche hablaré con
Dominga, por algo la he criado yo, por algo la he tenido a mi lado
desde que nacié. No, no se la va a llevar cualquiera que pase. Y si no
me escucha iré donde la Sra. Gregoria, hablaré con el joven Mariano,
no lo permitiré - Maria Arias, la mir6 en silencio. Para nadie era un
secreto la devocion maternal que sentia Antonia por Dominga.

Esa noche el novio volvié a hablar de matrimonio con dofia Maria
Magdalena, buscando fijar una fecha para preparar la llegada de sus
padres, poner en orden la hacienda y comprar una casa como Do-
minga lo merecia.

- ;Por qué tanto apuro? — pregunt6 dofia Maria Magdalena.

- Tengo 14 anos, también usted se caso a esta edad madre — replicé
Dominga. Si, se habia casado muy joven — pensé dofia Maria Magda-
lena - pero no existia comparacion entre don Reymundo Gutiérrez de
Otero y ese médico.

- Tiene razén mi hija — dijo mirando al novio — me casé a los 14
afios, y como al parecer desea imitarme pongo como condicién
que esperen un afio. Yo también deseo hacer algunos preparativos
para la boda, y para que Dominga reciba la dote correspondiente
-y al decir esto le clavé la mirada con tal fijeza que el novio de
Dominga se paré bruscamente, y consciente del inoportuno movi-
miento se volvi6 a sentar intentando sonreir. A dofia Maria Magda-
lena no le pasé desapercibido el gesto, aunque, a decir verdad, en
esos momentos lo que menos le preocupaba era Dominga, frente a
los acontecimientos que se sucedian vertiginosamente poniendo en
peligro el estilo de vida que hasta entonces habian llevado. Eso era
lo mas importante. Finalmente, Dominga podia casarse 6 no hacerlo
nunca.
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La marnana del 7 de junio de 1821, dora Catalina Gutiérrez de
Otero, cuiada de doria Maria Magdalena, toc6 el portén de la casa.
Una criada le abri6 la puerta y anunci6 la visita de la hermana de
don Reymundo. Esa visita a hora tan inoportuna y sin anunciarse, le
parecié a dofia Maria Magdalena una majaderia mas de su cuiiada
y decidi6 hacerla esperar. Pero para su sorpresa la criada volvié con
el recado que no habia venido a visitarla sino a comunicarle algo
urgente.

Al entrar a la sala, el gesto adusto de su cuiada, la preocupé atin més.
Intentando disimular su molestia le ofrecio té.

- No bebo té a esta hora — fue la respuesta tajante y luego anadi6 -
Creo que es mejor ir directamente al asunto que me trae a su casa a
esta hora.

- sSe le ofrece quiza una tizana, un refresco? — pregunt6 solicita.

- El novio de Dominga, ese medicucho que usted ha admitido en esta
casa, algo que no hubiera sucedido jamas si Reymundo estuviera vivo,
se ha casado ayer.

Dona Maria Magdalena palidecié, soporté la afrenta intentando
controlar su indignacion, y dijo con un hilo de voz
- Solo era un pretendiente de Dominga, nunca se hablé de boda.
- Claro que se hablé de boda, Dona Maria Magdalena, no me haga
perder el tiempo. Usted bien sabe que se hablé de boda, y aunque el
compromiso no se habia formalizado todos lo sabiamos. Que alguien
se haya atrevido a dejar a Dominga significa una insulto al honor de
la familia.
- Encontraremos una solucion — repuso.
- Le pido que sea inmediatamente para evitar el escandalo.
- Yo soy la viuda de Reymundo y la madre de sus hijos — contesto
dona Maria Magdalena sin poder contener la ira - y desde que él ha
muerto no le he pedido nada a nadie, ni le he preguntado nada a
nadie. Asi que mas alla del portén de mi casa pueden decir lo que
quieran, pero adentro la que mando soy yo, y soy yo quien sabrd salir
de esta situacion por el bien de mi familia.
- No dudo que tenga la fuerza y la decision para arreglar este asunto —
respondio sin pestaiar - pero también debe saber que ese medicucho
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cortejaba a Dominga solo por interés y que nunca ha debido entrar
a la casa de Reymundo, de mi familia. ;Sabe por quién ha dejado a
Dominga? por una viuda, fea, de 30 anos, con dos hijos, pero con
muchisimo dinero. ;Qué le parece el pretendiente que usted habia
aceptado para Dominga?

Asustada por el cariz que tomaba la conversacion, dofia Maria Mag-
dalena, que sabia ser humilde cuando queria, pregunté suavemente:
- ;Cree que seria adecuado pedir el auxilio de mi hermano Don Ma-
teo Joaquin de Cossio?
- Como bien dice usted sabra arreglar sus asuntos — y se despidié con
un corto gesto. Maria Magdalena habia sido tratada con tal desdén
por su cufiada que supo debia obrar con prudencia y rapidamente
envio a buscar a su hermano. Después, se dispuso a organizar una
cena, era la mejor manera de demostrar que el matrimonio de ese
medicucho no significaba nada para su familia.

Para mayor complicaciéon ese dia llegé de Lima el vestido de
novia de Dominga. Qué estupideces tiene a veces la vida pen-
s6 doria Maria Magdalena al verla trasladar la caja con tanto cui-
dado, transportando un vestido que jamas usaria. Después hablaria
con ella, después veria con su hermano lo que tendria que hacer, lo
mds importante en ese momento era supervisar que todo estuviera
en su lugar para la cena. Queria la casa iluminada con gente, con
alegria.

En la noche, Dominga esperd en vano pero su novio no vino a vi-
sitarla como tampoco lo habia hecho la noche anterior. Pero tuvo que
participar en la cena, y como previno su madre, con alegria, mucha
alegria. Cuando todos partieron, Mariano la acomparé a su dormito-
rio.

- ;Te das cuenta hermanita? Todo esta cambiando — dijo entusiasma-
do con la conversacién de la cena.

- ;Y por qué no quieren a San Martin? — pregunté Dominga.

- Asi que usted ahora es patriota — interrumpié doria Maria Magdale-
na desde la puerta.

- Esos son los vientos que soplan madre — respondié tranquilamente
Mariano.

- San Martin es un sinvergtienza — dijo con desprecio dofia Maria
Magdalena.
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- $Por qué dice eso madre?

- Dicen que dej6 abandonada a su esposa, Remedios de Escalada y de
la Quintana, una distinguida joven que tuvo la desgracia de casarse
con ese hombre al que le entregd su amor, ademas de sus joyas para
que arme a su ejército.

- La historia no lo va a recordar por eso, jse imagina lo que significa
atravesar los Andes, combatir en Chile, y ahora en el Perd? - dijo
Mariano.

- Hasta tiene una amante, la mulata que fue esclava de su esposa,
squé le parece eso a usted?

Mariano no supo qué responder, mientras Dominga escuchaba en
silencio. De pronto, dofia Maria Magdalena pregunt6é mirandola:

- Y qué dice usted de eso Dominga?

- No lo sé madre — respondi6 asustada.

- Pues ya tiene edad para saberlo, si incluso se quiere casar ;no? — Do-
minga bajo la cabeza y no respondié.

- ;Coémo? ;Ya no se quiere casar?

- Si, si me quiero casar — repuso la joven.

- Imagino que para haber tomado esa decision debe conocer bien a su
futuro esposo ;me equivoco?

- Lo conozco - dijo débilmente Dominga.

- Y si yo le dijera que no lo conoce ;qué responderia?.

Dominga miré a Mariano sorprendida.

- Responda - la conminé doria Maria Magdalena.

- Y usted lo conoce madre? - interrumpié Mariano con fastidio.

- Yo no voy a casarme con él -

- Pero usted, es la madre, ;no?

- iNo estoy hablando con usted! - grité6 dona Maria Magdalena - es
con Dominga que nos deshonra. Su novio se ha casado con una viuda
con hijos pero con mucho dinero, y por eso no ha venido ayer, ni hoy
ni vendra manana, ni nunca. jAhora me puede decir que lo conocia
bien?

Intensamente palida, Dominga retrocedié. No, no era posible, se
repitié mientras intentaba mantenerse de pie. Después cay6 al suelo
desmayada.
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Sentia tal presion en el estomago que no podia comer ni respi-
rar bien, y suspiraba para que el aire ingresara y por un instante la
libere del dolor. ;Por qué no se habia dado cuenta que él no la que-
ria? ;Es que el amor torna ciegas a las personas? jAcaso él no ha-
bia compartido con ella sus sentimientos? ;No le habia hablado de
sus padres, de su familia, de lo feliz que serian al conocerla? ;No
le habia repetido una y otra vez que tendrian una casa para ellos y
para los hijos que tendrian? ;Como podian mentir sus ojos cuando
la miraban con tanta ternura? Razén tenian entones Gregoria, Ma-
riano y Antonia. Razén tenia también su madre, ella era la Unica
culpable de todo lo sucedido. Abrié la ventana que daba al patio
cuando el corazén latia tan aceleradamente que el aire parecia no
fluir, y al sentir la brisa fria en el rostro, se fue calmando poco a
poco.

Después se cubrio el rostro con las frazadas y traté de dormir, pero
no pudo conciliar el suefio hasta la madrugada. En la mafana su ma-
dre entré a su dormitorio acompanada de Gregoria.

- Aqui la tienes, durmiendo tranquila si hasta parece que no le ha
importado que el novio la haya dejado, es extraiia y desagradable
esta hija.

- No diga eso madre, un poco de comprension — le reproché Gregoria
mirando el rostro palido de Dominga.

- Pobres nosotros, nuestra familia, yo que tengo que soportar a la fa-
milia de tu padre, y las miradas de nuestros amigos.

- ;Le parece eso humillante madre? — pregunt6é Gregoria friamente.

- Humillante y una afrenta, jno te das cuenta?

- No, yo creo que hubiera sido peor que Dominga se case con un don
nadie que nunca debi6 entrar a nuestra casa.

Doria Maria Magdalena alzé la cabeza furiosa, estaba consciente que
la podian responsabilizar de ese hecho y en voz baja dijo:

- Nunca ha debido entrar, efectivamente, pero Dominga no hace caso
a nadie.

- ;Le prohibié a Dominga que lo viera? - pregunté Gregoria molesta.
— Por supuesto - repuso sin vacilar.

- Nunca me prohibié verlo madre, incluso usted consintié que nos
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casaramos, solo puso como condicién esperar algunos meses — inte-
rrumpi6 con firmeza Dominga.

- No hablo con usted, su hermana ha venido a visitarla, atiéndala —
corté doria Maria Magdalena disponiéndose a salir de la habitacion,
pero no pudo soslayar la mirada de Gregoria. Nunca le perdoné que
defendiera a Dominga, y lo dejé expresamente remarcado en el testa-
mento que firmé un afno antes de morir.

En junio de 1821, los esparioles supieron que habian perdido la
batalla y que debian retirarse. José de Canterac, al frente del ejército
realista abandono Lima el 25 de ese mes. Poco después, el Virrey La
Serna dejo la capital del Virreinato acompanado de tropas en condi-
ciones precarias, pobres, desilusionados y vencidos, y se refugié en la
fortaleza del Real Felipe en el Callao. El 9 de julio, un escuadrén de
Granaderos entré a Lima a caballo para conocer la situacién de la ciu-
dad y su gente, y el 12 de julio el general José de San Martin ingres6
victorioso. Tres dias después, el domingo 15 de julio los notables de
la ciudad se reunieron en el Cabildo presididos por el Alcalde Conde
de San Isidro y firmaron el Acta de Declaracion redactada por Manuel
Pérez de Tudela, en la que expresaban la voluntad general del pueblo
de independizarse de Espania.

El sabado 28 de julio de 1821, en solemne y emotiva ceremonia
patriética, el general José de San Martin desde un tabladillo en la pla-
za de Armas, enarbolando la bandera peruana proclamo: El Perd es
desde este momento libre e independiente, por la voluntad general de
los pueblos y por la justicia de su causa que Dios defiende. jViva La
Patria! jViva La Libertad! {Viva La Independencial!

Pero la guerra no habia terminado. Seis de las once provincias se-
guian ocupadas por las fuerzas realistas. Lima habia sido residencia de
cuarenta y tres virreyes, desde Francisco Pizarro hasta José de la Serna,
y no era facil revertir la situacion. El triunfo definitivo solo fue posible
el 9 de diciembre de 1824 en la Batalla de Ayacucho, en la Pampa
de la Quinua del Departamento de Ayacucho. Alli las fuerzas patrié-
ticas conformadas por peruanos, colombianos, argentinos, chilenos,
venezolanos, se enfrentaron a los soldados realistas conducidos por el
virrey José de La Serna. El Comandante del Ejército Unido Libertador
del Peru fue el general Antonio José de Sucre; Jefe del Estado Ma-
yor, el general Agustin Gamarra. Al frente de la Caballeria, el general
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Guillermo Miller. En Reserva, el general Jacinto Lara. En la Primera 'y
Segunda Division respectivamente, el general José Maria Cérdoba vy el
general José de La Mar.

Nada de eso tenia importancia para Dominga Gutiérrez. Solo el
silencio en la calle oscura, en el patio de la casa, en los dormitorios. A
los 14 anos, era la novia abandonada, que no le pertenecia el vestido
blanco ni el sueiio de verlo a él a su lado iluminado por el esplendor
del mediodia. Cerr6 los ojos y el hermoso rostro de Dominga se cris-
po. Sentia el dolor en la boca del estémago, y alcanzé a incorporarse
de la cama para tomar un vaso de agua sintiendo como al descender
atravesaba un nudo cerrado como una piedra.

Todos estan disfrazados, penso, llevan mascaras, ropas ajenas, se
esconden, mienten. Cada dia desde el amanecer sentia un agudo do-
lor en el pecho, y entonces empez6 a hacerse pequenas heridas en la
mano, dej6 de comer, y se corté el cabello tan pequefio que no tenia
necesidad de peinarse. Se estaba mutilando frente a la impavida mi-
rada de dofa Maria Magdalena que parecia no advertir su presencia.
Solo Antonia, Gregoria y Mariano. Solo ellos.

Cada vez con mas frecuencia venia su tio, el cura Mateo Joaquin
de Cossio., y le imponia rezos y mas rezos, también alababa a las
monjas, a esas mujeres que son las esposas de Cristo, virginales y cas-
tas, dignas del amor divino, y miraba de manera expresa a Dominga,
que no parecia entender el mensaje. Porque dofia Maria Magdalena 'y
su hermano habian coincidido en que la mejor defensa del honor de
la familia, era que Dominga ingresase al monasterio de Santa Teresa.
- Estd desesperada - le dijo Dofia Maria Magdalena a su hermano
mientras lo conducia a la pequena salita donde tendria una conversa-
cion a solas con Dominga.

- La desesperacion es un buen recurso para la vida conventual, y fa-
cilita escuchar la llamada del Serior - agregé el cura. Se acercé a
Dominga y tomandola del brazo suavemente le dijo que queria con-
versar con ella.

- Nos confesaremos — dijo intentando sonreir, pero Dominga no le
respondio.

- Hija, debes saber que pertenecer a una familia aristocratica significa
tener una posicion social privilegiada que hay que saber honrar con
una conducta piadosa y correcta. Es muy importante la defensa del



46 DoMINGA, FRANCISCA, FLORA. SOY UNA FUGITIVA, UNA PROFANA, UNA PARIA

honor, lamentablemente el noviazgo con ese médico te ha deshonra-
do y ha deshonrado a la familia — concluyé con pesar.

- Pero ;qué he hecho yo? — pregunté Dominga asustada — dijo que me
queria y yo le crei, ;no es él quien se ha deshonrado?

- La mujer es principio de pureza, honor, sumisién y obediencia al
hombre, ya decia fray Martin de Cérdova que las cualidades femeni-
nas mas importantes son la piedad, la vergiienza y el respeto.

- $No tengo piedad? ;No tengo verglienza ni respeto?

- Si, si los tienes, pero también tienes defectos, la obstinacién por
ejemplo. Te obstinaste en un hombre que no estaba a tu altura social
y squé has conseguido? La deshonra.

Dominga permanecio en silencio. Don Mateo Joaquin la observé
satisfecho, su discurso habia calado profundamente en la joven, y era
el momento de hablar claramente.

- Pero todo tiene arreglo — dijo suavemente — lo mejor que podrias
hacer hija mia para honrar tu alma pecadora y defender a la familia,
es tomar los habitos de monja.

Dominga tuvo un sobresalto y lo miro — No tengo vocacion padre —
dijo con firmeza.

- Eso no lo puedes saber ahora, es necesario que reces, que ores pi-
diéndole al Serior que se compadezca de tu alma, que te acoja en el
convento, y veras con qué alivio vivirds, ya no como la esposa de un
hombre, sino como la esposa de Dios. Hemos pensado con tu mama
que la mejor opcién es que ingreses como novicia al Monasterio de
Santa Teresa de la Orden de las Carmelitas Descalzas. Te voy a dejar
este libro de Santa Teresa de Avila, la fundadora de la Orden, la refor-
madora de la iglesia, la Santa. Léelo, te hara bien, y después conversa-
remos. Dominga tomo el libro y ley6 la primera pagina, “Santa Teresa
de Avila, fundadora de las Carmelitas Descalzas”.

Su vida habia dando un vuelco en pocos dias. La ilusion de estar
junto a él, de tener hijos y una casa lejos de su madre, de esas puer-
tas cerradas, y de esa imperiosa voz al dirigirse a ella, todo se habia
esfumado. Ahora ella era la culpable del abandono y para limpiar la
honra de su familia debia entrar al convento.

- ;Qué le ha parecido la conversacion con el tio? — pregunté su madre
entrando al salén.
- Bien, madre.
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- Bien... bien qué, no entiendo.

- Es que no sé qué decir...

- Piense, que para eso Dios le ha dado inteligencia y educacion, y por
ahora lea el libro que le ha dejado el tio, él vendra este fin de semana
para ver que ha entendido con el pensamiento y con el corazon.
Dominga la miré estupefacta.

- ;Todo el libro?

- Por supuesto, ademas 3;qué hace usted en la casa? Que yo sepa nada,
asi que lea.

Mariano estaba de viaje y Gregoria con sus hijos, no tenia con quien
conversar. Antonia le dijo que era mejor que leyera el libro para no
despertar la célera de su madre. Asi que durante los siguientes dias
leyd sin gran entusiasmo bajo la vigilancia sin tregua de dofia Maria
Magdalena. No le intereso el relato hasta que llegé al siguiente parrafo:

Pues estandome sola, sin tener una persona con quien descan-
sar, ni podia rezar ni leer, sino como persona espantada de tan-
ta tribulaciéon y temor de si me habia de engarar el demonio,
toda alborotada vy fatigada, sin saber qué hacer de mi. En esta
afliccion me vi algunas y muchas veces, aunque no me parece
ninguna en tanto extremo. Estuve asi cuatro o cinco horas, que
consuelo del cielo ni de la tierra no habia para mi, sino que me
dejo el Seior padecer, temiendo mil peligros. ;Oh Sefor mio,
c6mo sois Vos el amigo verdadero; y como poderoso, cuando
queréis podéis, y nunca dejais de querer si os quieren! jAlaben
os todas las cosas, Sefior del mundo! jOh, quién diese voces por
él, para decir cuan fiel sois a vuestros amigos! Todas las cosas
faltan; Vos Serior de todas ellas, nunca faltais. Poco es lo que
dejais padecer a quien os ama.

Continué leyendo, pero ahora en voz alta:

iOh Seror mio! jQuién nunca se hubiera detenido en amar a
nadie sino a Vos! Parece, Sefior, que probdis con rigor a quien
0s ama, para que en el extremo del trabajo se entienda el mayor
extremo de vuestro amor. {Oh Dios mio, quién tuviera entendi-
miento y letras y nuevas palabras para encarecer vuestras obras
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como lo entiende mi alma! Féltame todo, Sefior mio; mas si Vos
no me desampardis, no os faltaré yo a Vos. Levantense contra mi
todos los letrados; persiganme todas las cosas criadas, atormén-
tenme los demonios, no me faltéis Vos, Sefior, que ya tengo expe-
riencia de la ganancia con que sacais a quien s6lo en Vos confia.

De pronto escuch6 la voz de su madre que por primera vez le
hablaba con amabilidad.
- Continde hija, hagalo por mi - dijo.

Heme aqui con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, con
animo, con seguridad, con una quietud y luz que en un punto
vi mi alma hecha otra, y me parece que con todo el mundo dis-
putara que era Dios. {Oh, qué buen Dios! jOh, qué buen Sefior
y qué poderoso!

Dominga estallé en llanto, su madre tomé sus manos y la miré.
- Hija, creo que ya sabe lo que debe hacer — dijo y se retiré. Sintié un
cierto alivio, finalmente su madre solo deseaba el bien de su familia.
Debia entrar al convento, era su obligacion.

Poco después el cura Mateo Joaquin celebr6 una misa en agra-
decimiento porque su sobrina habia encontrado el camino de luz y
verdad. Y, de pronto, su madre, hermanas y hermanos la empezaron
a tratar con mayor cuidado, como si ya estuvieran frente a una monja.
Sin embargo, no era facil ingresar al monasterio pues segtin la Regla
de Santa Teresa, el nimero méaximo de religiosas permitido en los
conventos era veintiuno. Por consiguiente, lograr una plaza se con-
vertia a veces en una trajin de influencias y recomendaciones. Do-
minga suspir6 aliviada. Se trataba de un plazo largo, y tendria tiempo
para demostrarle a su familia que podian confiar en ella.

Sin embargo, dos semanas después la Abadesa del Monasterio de
Santa Teresa, Maria de la Asuncion, les comunicé que se habia fijado
para el 2 de noviembre de ese ario, el ingreso de Dominga Gutiérrez
de Cossio al Convento de la Orden de las Carmelitas Descalzas. Era
comun entonces que las jovenes de familias acomodadas entrasen a
los conventos acompanadas de sirvientas. Eso fue lo tnico que pidié
Dominga a su madre, contar con Antonia Pastor.
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-No creo - respondié dofia Maria Magdalena- que Antonia quiera en-
trar al convento solo por usted. Antonia que en silencio arreglaba la
ropa de Dominga, se le iluminé el rostro al decir que si, que la acom-
pafaria al convento.

Doria Maria Magdalena dudé un momento, Antonia era una criada
muy Util, era alguien a quien podia confiarle sus hijos, ademas ;para
qué queria Dominga una criada?

-No - dijo disponiéndose a salir de la habitaciéon — Antonia es nece-
saria en esta casa, usted es bastante joven para hacerse cargo de sus
asuntos en el convento.

-El tio Mateo Joaquin aconsej6é que Antonia me acomparie — repuso
con firmeza Dominga.

- Bueno, bueno - respondi6 - puede acompaniarla durante los prime-
ros meses.

- 3Eso ha dicho el cura Mateo Joaquin? — pregunt6é Antonia cuando se
quedaron solas.

- No, pero como mi mama acepta todo lo que él dice no tuve alterna-
tiva — ambas se miraron y rieron.

Y, como estuvo acordado, el 2 de noviembre de 1821 Dominga
Gutiérrez de Cossio ingresé al Monasterio de Santa Teresa de la Or-
den de las Carmelitas Descalzas. Tenia 14 afios y tom6 el nombre de
Dominga Beatriz del Corazén de Jests. La acompaiié Antonia que
entonces tenia 35 afios y permanecia soltera. Esa noche, dofia Maria
Magdalena durmié tranquila, con el ingreso de Dominga al convento
se habia defendido el honor de su familia.

El silencio del convento

Los primeros meses Dominga creyé que habia hecho la mejor
eleccion. Lejos del rigor que siempre le impuso su madre, de su in-
diferencia y mal humor, se sentia tranquila dedicada a Dios. Tenia
ademas a Antonia, y para comunicarse con su familia contaba con
Maria Arias. Entonces, le bastaba recibir las visitas de sus hermanos, y
saber que su madre estaba contenta de verla lejos del pecado y de la
vanidad de la vida mundana.

Habia tenido suerte de encontrar lugar en el preciado Convento
de Santa Teresa. Las monjas relataban que, Catalina Correa, tuvo que
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esperar anos para ingresar a pesar de que vivia en casa de su abuelo,
don Francisco Correa, a escasa distancia del Monasterio en la calle La
Merced. Cercania que le permitia estar atenta al tafir de las campanas
que anunciaban el fallecimiento de alguna religiosa, entonces una
criada corria hasta el convento para confirmar la informacién y ase-
gurar un lugar para Catalina que finalmente logré ser admitida. Llegé
al monasterio vestida con un hermoso traje de novia, acomparada de
una banda de musicos, y sin pisar la calle, pues su abuelo la cubri6
de ldminas de plata. Después don6 una pileta labrada en alabastro y
un gran retablo con un cuadro de Santa Teresa para la Sala Capitular.

Dominga era una de las novicias mas jévenes, y todas sabian que

habia ingresado al convento por el abandono de su novio, aunque
también se decia que fue para huir de la crueldad de su madre. El
primer dia la superiora, Sor Maria de la Asuncién, con elegancia y
frialdad, le dijo que la vida anterior no existia, ahora su deber era
perfeccionar su devocion a Dios y estar atenta a las tentaciones del
demonio.
- Satan estd mas cerca de los conventos porque alli es donde estan las
almas mas preciosas - dijo con firmeza. Era sevillana de nacimiento y
llegd a Arequipa a los siete afios de edad cuando su padre la recluyé
en Santa Teresa para que estudiara y no volvié a salir nunca mas. Tenia
un rostro hermoso, y Flora Tristan la describe como una mujer de gran
voluntad, instruida, interesada en los acontecimientos que agitaban Es-
paria y el Perd; pero fanaticamente religiosa, al extremo de afirmar:

-jAy!, mi querida nifia, ahora estoy demasiado vieja para em-
prender alguna accién, ya mi tiempo se acabé. Pero si tuviese
tan sélo treinta afos iria a Madrid y alli aunque perdiera mi for-
tuna, mi ilustre nombre y mi vida, juro por la muerte de Jesucris-
to que esta alli en la cruz, que restableceria la Santa Inquisicion.

Flora Tristan, agrega que la religiosidad y la paz reinaban en esos
monasterios de aspecto serio y austero, con piadosos recintos lejos
de los avatares de la vida mundana y de las agitaciones febriles. Sin
embargo, la vida conventual no solo consistia en rezos y ayunos, las
rivalidades y conflictos se producian sin cesar, y existia tension entre
las monjas que pertenecian a la aristocracia de Arequipa, ingresaban
con sus propios bienes y una criada, frente a las de menor rango.
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El obispo Don Agustin Ugarte y Saravia fue quien se propuso cons-
truir el Monasterio de las Carmelitas Descalzas en Arequipa, pero al
ser trasladado en 1645 a la di6cesis de Quito cumplié alli su anhelo.
Veinte afios después pasaron por Arequipa rumbo a Bolivia las ma-
dres carmelitas, Maria Teresa Antonia del Espiritu Santo Butrén y Mu-
jica, y su sobrina Inés de Jestis Moscoso y Butrén, quienes expresaron
su deseo de fundar el Monasterio en Arequipa.

Recién en 1699 y después de varios ofrecimientos y tramites, don
Juan Ndfez Ladrén de Guevara, de la Orden de Calatrava y Tesore-
ro de la Iglesia Catedral de Arequipa, entregd 40,000 pesos para el
nuevo convento. El 2 de agosto de 1701 se inici6 la construccion del
Monasterio de San Teresa, cuyas obras concluyeron en 1710, gracias
al impulso del Corregidor don Bartolomé Sanchez Manchego. Un afio
antes habian llegado del Monasterio del Cusco las monjas carmelitas,
Maria de Cristo Rado y Zabala, Antonia del Espiritu Santo Butrén, y
Micaela de Santa Teresa. El 23 de noviembre de ese ario fue un dia
especial para Arequipa cuando a las cuatro de la tarde, el Deén vy el
Cabildo seguido por los sacerdotes salieron en procesion portando
las imagenes del Santisimo Sacramento, de la Virgen del Carmen, de
Santa Teresa de Jests, y otras mas de San José, San Juan de Dios, San
Ignacio de Loyola, Santa Catalina de Siena, Santo Domingo, Santa
Marta, San Pedro Nolasco, y San Francisco.

Después de recorrer las calles adornadas con flores e iméagenes
religiosas, la procesion llegé a la Iglesia de San Francisco, y de alli al
Monasterio ubicado en la esquina de las calles Melgar y Peral, donde
condujeron a las madres fundadoras hasta el interior donde se levant6
un acta y le entregaron las llaves de la porteria a la Madre Maria de
Cristo. Afuera la ciudad celebraba con canciones y fogatas.

Ese dia ingresaron al Monasterio, Sor Isabel de Jesus, y Juana Ma-
ria de San Javier, que como tenia 5 afios de edad tuvo que obtener
licencia del Cabildo y estar en calidad de seglar hasta los 15 afios.
Entre el 27 de noviembre y el 4 de diciembre lo hicieron: Sor Teresa
de Jesus, Sor Josefa Maria del Sacramento, Sor Mencia Teresa de San
José, y Sor Josefa de Jesus. Fueron ellas también las primeras prioras
del Monasterio, elegidas cada 9 afos, el 29 de enero de 1717, 1726,
1735, 1744, y asi sucesivamente.
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Las novicias llevaban habito blanco, y las monjas cuando profesa-
ban tres afos después, habito marrén y velo negro. Se levantaban a
las 3 de la manana para la oracién de Laudes, a las 6 am para Prima,
luego a las 9 Tercia, a las 12 Sexta Angelus, a las 3 pm Nona, a las 6
Visperas, a las 9 Completas, y a las 12 de la noche Maitines. Desde
la iglesia, el sacerdote confesaba a las monjas que se arrodillaban y
pedian perdén desde el claustro. Solo se permitia una visita al mes de
sus familiares mas cercanos. Y en todos los rezos y cantos, la voz de
Santa Teresa:

Mira que te mira Dios,
Mira que te esta mirando
Mira que te vas a morir
Mira que no sabes cudndo.

Los dos primeros aios de vida conventual fueron buenos para Do-
minga, periodo en que fue cobrando lentamente confianza en si misma,
en sus palabras y en sus pensamientos. Encontré en la vida de Santa
Teresa una guia espiritual y sus poemas significaron un aliento impor-
tante. Los habia aprendido de memoria y en momentos de necesidad
aparecian como si la Santa se los pusiera delante para consolarla:

Nada te turbe;

nada te espante;

todo pasa;

Dios no muda,

la paciencia

todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene,
nada le falta.

Solo Dios basta.
Eleva tu pensamiento,
al cielo sube,

por nada te acongojes,
nada te turbe.

A Jesucristo sigue
con pecho grande,
y, venga lo que venga,
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nada te espante.

;Ves la gloria del mundo?
Es gloria vana;

nada tiene de estable,
todo pasa.

El Monasterio de Santa Teresa era uno de los mas adornados y
ricos de Arequipa. Tenia celdas cémodas, rodeadas de patios de bella
arqueria y apacibles jardines con flores y arboles frutales. Una pileta
de traslicido alabastro y muros pintados con cuadros de santos, telas
magistralmente bordadas, instrumentos musicales, fina porcelana, paz
y quietud. En la puerta del convento se podia leer: “Estas en la casa
de Dios. Dichosos los que en ella moran”. Se ingresaba por la Puerta
Reglar a la Porteria, con grandes y pequenas alacenas; y desde una
Hornacina, San José, Patrono del convento, impartia su bendicion.

La puerta de entrada al claustro de los oficios tenia, al igual que
todas las demas puertas, aldabas, goznes de fierro y grandes llaves
para abrir y cerrar. Alli habia otro letrero: “Nada lo altera al justo ni
sobresalta”. Las paredes de la Sala de la superiora, estaban cubiertas
de cuadros, un arbol genealdgico de santos y santas carmelitas del
siglo XVIII, San Juan de la Cruz, y al centro un relicario de plata repu-
jada regalo del obispo Juan Moreno y Peralta. En la Roperia, se guar-
daban los habitos en grandes y altos muebles; y en la Sala destinada
a la Sagrada Familia, un Badl de Navidad de la Escuela Quitefia, con
cerca de cien esculturas en madera tallada representando escenas de
la Historia Sagrada donado por las hermanas Jerénima, Marfa, Catali-
na, Gabriela y Juana de Arbe, que también donaron el terreno para el
monasterio en 1701.

La Sala de los Santos ostentaba excepcionales pinturas y esculturas
de diferentes épocas. Un Nifio Manuelito tallado en marmol del siglo
XVIIl 'y un Cristo en marfil de una pieza. Cuadros de La Virgen de la
Leche, y La Sagrada Familia de la Escuela Cusqueiia. Objetos de oro
y plata. Una Custodia con topacios y perlas.

La Sala Capitular, utilizada cada tres afnos para la eleccién de la
Madre Priora, y donde se adoptaban las decisiones mas importantes
de la comunidad de religiosas, tenia barguefios decorados en marfil
y carey, y un inmenso cuadro de Santa Teresa de Jests. En otra Sala
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destinada a la historia del Monasterio habia cuadros de personajes
que intervinieron en su fundacion; y 29 libros traidos por las fundado-
ras, las madres Maria de Cristo Rada y Zavala, la arequiperia Teresa
Antonia del Espiritu Santo Buitrén y Buitron y Micaela de Santa Teresa
Ochoa de Iturmendi; asi como un cuadro del Arzobispo de Granada,
Juan Manuel Moscoso y Peralta, benefactor del Convento.

La iglesia tenia un soberbio altar mayor de plata. En el Coro Alto,
un gran cuadro de la Virgen Maria de los Siete Dolores, con el co-
razon traspasado por siete espadas. El arcangel con la mascaipacha,
simbolo de poder en el Imperio Incaico, que era entregado al Inca
por el sacerdote del Tahuantinsuyo. El comedor de las monjas estaba
adornado con cuadros del siglo XVII, El Banquete de Baltazar, y Las
bodas de Canaan. Vajilla francesa, inglesa, fuentes de ceramica, dili-
gentes monjas que rotaban cada tres meses en los oficios de la cocina.
Sala de enfermeria, Escribania, tintero, plumas. En la torre, la Sala de
Campanas desde donde era posible ver la campifna de Arequipa.

Mientras transcurria la vida quieta y tranquila en el convento, San
Martin habia asumido el Protectorado en Lima, y vivia en el pueblo de
la Magdalena donde atendia a sus ministros. Fue en esa época que co-
nocié a Rosa Campusano, una guayaquileria patriota que luché contra
los espanoles, con quien paseaba por las calles en carroza. También el
amor habia entrado en la vida de Simén Bolivar cuando la noche del 16
de junio de 1822 en Quito, durante la fiesta de celebracion por el triunfo
de Antonio José de Sucre en Pichincha, conocié a Manuela Saenz, la
mujer que lo amé y lo acomparié durante esos intensos afos.

Entonces se realizaban grandes fiestas en homenaje a San Martin
y a Bolivar. A comienzos del siglo XIX Lima era una ciudad de calles
estrechas cruzada por carruajes y caballos y con aproximadamente
80,000 habitantes. Algunos viajeros mencionan las magnificas iglesias
colmadas de oro y plata, y la vida lujosa y espléndida que Ilevaban
sus habitantes. Solemnes procesiones, concurridos teatros y corridas de
toros, jardines cargados de frutas y azahares fragantes.

Al viajero francés, Camille Roquefeuil, le gusté Miraflores por su
cercania al mar, por sus cuidadas casas de agradable exterior; y el via-
jero inglés, Samuel Haigh, escribié en 1825, que “Lima era la reina de
las ciudades sudamericanas, orgullo del hemisferio occidental, donde
el virrey sobrepasaba en boato a los monarcas europeos, donde los
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comerciantes eran célebres por su opulencia, donde las ciencias y
artes y el comercio florecian”.

Empieza la desesperacion

Todos esos acontecimientos Ilegaban al convento tarde, sin es-
plendor, a veces s6lo como rumores que aumentaban el miedo de
las monjas y las plegarias. Dominga sufria, el dolor se habia instalado
en su cuerpo lentamente, sin que lo advirtiera al comienzo, mitigado
apenas por la visita de sus hermanos, y mas profundo cuando los veia
partir. Fue peor cuando le anunciaron el matrimonio de su hermana
Inés, con quien habia jugado y crecido durante los afios felices de la
infancia. En 1824, Inés Gutiérrez de Cossio tenia 20 afios y Dominga
17, para su hermana estaba destinado el amor, la familia, y en el dia
de su matrimonio apareceria rodeada de flores, hermosa con su vesti-
do blanco y del brazo de su esposo, Juan Francisco de lzcue y Saenz
de Tejada.

En cambio, Dominga estaba condenada al silencio y a vivir entre
cuatro paredes. La severidad del convento la agotaba y la luminosidad
de su rostro se habia apagado, también sus grandes ojos revelaban la-
grimas nocturnas que escondia para que nadie advierta su quebranto.
Temia conversar con las otras monjas, preguntarles qué sentian, como
se habian acostumbrado al espacio reducido, a la monotonia de los
dias. Hasta que un dia tom¢ la decision y le dijo a la Madre Superiora
que no queria profesar, que los tres afios de noviciado habian sido
suficientes y que no se consagraria a la vida conventual.

La Priora Sor Maria de la Asuncion se ri6. Que no se preocu-
pe, dijo sin prestarle atencién, eran las pequerias trampas del de-
monio que tenia que combatir. Mas oracion, mas humildad - con-
cluyé y le dio su bendicién antes de retirarse de la sala. Durante
varios dias Dominga rez6 convencida que tenia razon, pero la des-
esperacion continué cada vez con mayor fuerza. Entonces espe-
ré6 la visita de sus hermanos. No era facil conversar con ellos en
el locutorio, un pequefio cuarto donde recibian las visitas acom-
panadas de dos monjas que debian escuchar la conversaciéon y
transmitirla a la Priora. A pesar de lo cual, Dominga les dijo que
no queria profesar. Asombrados, sus hermanos repusieron que
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posiblemente se trataba de un estado de animo transitorio, que era
mejor no alarmar a la madre, y se retiraron antes de finalizar la
visita.

sNo la querian de regreso? se repetia Dominga a cada momento,
hasta que surgié la respuesta, el comportamiento de sus hermanos se
debia a la presencia de las monjas. Entonces solicité conversar a solas
con su madre y sus hermanos. Espero varias semanas antes de encon-
trarse con ellos en el locutorio. Fue peor aun, sus hermanos perma-
necieron en silencio, y Dofia Maria Magdalena respondi6 friamente
que no podia salir del convento porque esto constituiria una deshonra
mayor para la familia.

Estaba sola, y por alguna razén que no comprendia no la querian
de regreso. Preferian que permaneciera en el convento para siempre
sin méas destino que los habitos de monja. Antonia trat6 de consolarla
sin éxito, hasta que nuevamente surgié la esperanza. Quedaba como
dltimo recurso recurrir a su confesor, precisamente eso era lo que re-
comendaba la madre superiora ante cualquier duda. El sacerdote la
escuché con atencion, y suavemente le dijo que ese sentimiento des-
apareceria cuando profesara porque entonces el demonio no la moles-
taria mas. Lo que no le dijo es que si no pedia la nulidad de los votos
antes de profesar ese derecho que le otorgaba la Iglesia prescribia para
siempre.

No era frecuente que las monjas abandonen el convento. La tnica
monja profesa que se atrevié a interponer un juicio de nulidad de vo-
tos fue Donia Francisca Fernandez de Cérdova del Monasterio de La
Encarnacion en 1641. Demand¢ la nulidad aduciento que tenia ocho
anos cuando ingresé y le pusieron el habito. En su carta narraba las
amenazas y el castigo fisico que le infringieron sus padres.

Habia dos clases de conventos, los grandes y los pequerios. En los
primeros: La Encarnacion, Santa Catalina, Santa Clara, La Concepcion
y El Prado, los horarios no eran estrictos y tenian mds comodidades.
Las monjas conservaban su dote, tenian criadas, vida social y podian
recibir la visita de familiares y amigos. En cambio en los pequefios:
Nazarenas, Capuchinas, Carmelitas Descalzas, Mercenarias, Reden-
cionistas y Cisterianas, la vida era mas austera. El dia empezaba con
oraciones que duraban casi dos horas, seguidas del canto de los sal-
mos. Antes de la misa, habia confesiéon, y luego un desayuno fru-
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gal. De las 9 a las 11 en estricto silencio se ocupaban de las tareas
domésticas, limpieza de sus celdas, corredores, jardines. Durante el
almuerzo comian en silencio mientras escuchaban la lectura de un
libro religioso. Después volvian a sus celdas para descansar y a las
2 de la tarde empezaba el canto de visperas, luego se dirigian a la
sala de costura y labores. A las 6 volvian a reunirse en el coro para
la oracion y los cantos candnigos. Al finalizar la cena a las 8 pm se
encaminaban a sus celdas.

Los dormitorios de las monjas no tenian ventanas que dejaran en-
trar la luz. Una [ampara sepulcral iluminaba apenas “un espacio de
seis pies a su alrededor, de suerte que los dos extremos del dormitorio
quedan en oscuridad absoluta. La entrada a estos dormitorios esta
prohibida no sélo a las personas extrafas, sino hasta a las mujeres del
servicio de la comunidad vy, si furtivamente se introduce uno bajo las
bévedas sombrias y frias de sus largos salones, por los objetos con que
uno se siente rodeado se creeria haber descendido a las catacumbas,
pues esos lugares son tan ligubres que es dificil contener un senti-
miento de espanto”, escribe Flora Tristan.

En Peregrinaciones de una paria sefala que en el Convento de
Santa Teresa, existia una aristocracia altiva y chocante. “Alli reinan
con todo su poder las jerarquias del nacimiento, de los titulos, de los
colores de la piel y de las fortunas, y éstas no son vanas clasificacio-
nes. Al ver marchar en procesién por el convento a los miembros de
esta numerosa comunidad vestidos con el mismo habito, se creeria
que la misma igualdad subsiste en todo. Pero, si se entra en uno de los
patios, una se sorprende del orgullo empleado por la mujer que tiene
un titulo en sus relaciones con la mujer de sangre plebeya, del tono
despectivo que usan las blancas con las que no lo son”.

El 12 de mayo de 1825, hizo su entrada triunfal Simén Bolivar a
Arequipa, concitando una fervorosa una multitud que lo recibi6 con
entusiasmo. Pero lo que causé mas revuelo fue la clausura del con-
vento de San Agustin para fundar el Colegio Independencia America-
na, gracias al impulso del presbitero, Juan G. Valdivia. El decreto se
publicé en “El Republicano” el 4 de marzo de 1827. Inmediatamente
el obispo Goyeneche intenté que los capellanes ocuparan la direc-
cion del colegio, pero no pudo lograrlo a pesar de su gran influencia
y del poder de la Iglesia.
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Poco después, a través del Decreto del 2 de junio de 1827, firma-
do por Antonio Gutiérrez de la Fuente, Prefecto de Arequipa, se fundo
la Universidad Nacional de San Agustin, instalada el 11 de noviembre
de 1828 en la Capilla del Colegio Independencia Americana. Presidio
el acto, el prefecto Antonio Gutiérrez de la Fuente, acompariado de
los generales, Agustin Gamarra, Blas Cerdena y José Manuel Aparicio.
Asi como por miembros de la Corte Superior de Justicia, y el obispo
José Sebastian de Goyeneche.

“Senores, dijo Gutiérrez de la Fuente, A nombre de la Nacién y
en virtud de las facultades que me son concedidas por los Supre-
mos Decretos que habéis oido, instalo solemnemente la Univer-
sidad Nacional, con el titulo de Universidad del Gran Padre San
Agustin del Departamento de Arequipa”.

Por entonces gobernaba el Perd, el mariscal José de La Mar, desig-
nado por el Congreso Constituyente, primer Presidente Constitucional
de la Republica. Nombramiento que fue promovido por el sacerdote
liberal, Francisco Luna Pizarro, aunque no conté con la adhesion de
Andrés de Santa Cruz, ni de Agustin Gamarra. El gobierno de La Mar
tuvo que enfrentar tres conspiraciones.
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Hermana, la muerte es nuestra liberacion

El matrimonio de su hermano Mariano en 1828, el mas cercano y
querido, con Maria de Benavides, agudizé alin mas el sufrimiento de
Dominga. Le dolia el cuerpo al levantarse todos los dias, con la mis-
ma oracion, el mismo silencio, el frio que calaba los huesos, sin varia-
cion ni cambio. A las cuatro de la manana, los ejercicios espirituales,
el cansancio de ver las mismas paredes y los mismos rostros. El tnico
momento de tranquilidad era cuando subia al campanario y desde
alli contemplaba la campifia de Arequipa y se imaginaba caminando
bajo el sol, sintiendo el viento, sin esos habitos que tanto le pesaban.
Abandonada a la visiéon del “estrecho pero hermoso vallecito donde
habian transcurrido felices los dias de su infancia. Veia la casa de su
madre, a sus hermanas y hermanos correr y retozar en el jardin... jOh,
qué felices le parecian de poder jugar en libertad! {Cémo admiraba
sus vestidos de colores y sus hermosos cabellos adornados con flores
y perlas! jCémo le gustaba su elegante calzado, sus chales de seda y
sus ligeros mantos de gasa!”, escribe Flora Tristan.

Tratando de animarla, Antonia sugirié que conversara con el nuevo
confesor. Aunque sabia de antemano que no recibiria respuesta, Do-
minga le confié su sufrimiento al padre Joaquin que desde hacia cinco
meses confesaba a las monjas todos los dias. Era el demonio que se es-
taba apoderando de su alma y de su cuerpo. Después de haber pasado
siete afios en el convento era cuando Satanas atacaba sin misericordia.
Lo dijo con voz baja, casi inaudible, como si temiera ser oido. Un estre-
mecimiento recorrié el cuerpo de Dominga que volvié la cabeza como
si en efecto sintiera cerca esa presencia. Y nuevamente la misma peni-
tencia, las mismas oraciones, repetidas mil veces para intentar calmar
el dolor.

Poco después not6 que la madre superiora la miraba de manera di-
ferente, y aunque al comienzo rechazé la posibilidad de que el padre
Joaquin le hubiese revelado un secreto de confesion, finalmente tuvo
que aceptar que habian hablado de ella. Solo quedaba callar, guardar
silencio, protegerse. No decirle nada a nadie, ni siquiera a Antonia,
cuyo rictus de tristeza revelaba cansancio.

Sinti6 temor cuando Sor Maria de la Asuncién le dijo que que-
ria conversar con Antonia. No era comun que la madre superiora se
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preocupara de una criada, como ellas las Ilamaban. Entonces, sinti6
mas miedo, no podia perder a Antonia, era la Unica persona con la
que hablaba, pues su familia habia espaciado sus visitas. Perder a
Antonia seria como perder la vida, y se propuso ser la mas dulce,
la mas sumisa, la mas callada, la més obediente. Y todos creyeron y
celebraron su paz y tranquilidad cuando en realidad la desesperacion
era mayor.

En ese inicial periodo de la Republica el poder eclesiastico seguia
imponiéndose, y eran precisamente los monasterios los encargados
de custodiar y velar por el honor de las mujeres. Dia a dia Dominga
habia ido tomando conciencia de su situacion, esa lenta agonia que le
revelaba en cada acto, en cada palabra, la imposibilidad de salir del
convento. Habia perdido la esperanza de ser escuchada, y no habia
nada mas que hacer.

Después de un prolongado silencio, Dominga le dijo a Antonia
que no habia otra alternativa, solo la muerte la libraria del descon-
suelo, del dolor. Pero no podria pecar contra la voluntad del Seror,
agrego6 cerrando los ojos. Antonia se asustd. Habia presenciado du-
rante esos afos como Dominga se habia convertido en una sombra,
en extremo delgada, y con una permanente expresion de dolor. En
silencio continuaron caminando hacia la celda con desgano y un pro-
fundo cansancio.

- Solo muerta me dejaran tranquila — susurré Dominga.

- No pienses en eso — le pidié Antonia. Y, cuando se cerré la puerta
de la celda, mientras caminaba en la penumbra del pasadizo rompi6
a llorar. ;Cémo se puede dejar a un hija encerrada? Esa mujer no tiene
misericordia, repiti6 varias veces como si fuera una oracion.

Al dia siguiente Antonia despert6 sabiendo que tenia que ayudar a
Dominga, la tnica alternativa era fugarse del convento y esconderla
en su pueblo. Pero ;qué haria alli Dominga? Seria peor que el conven-
to, una vida huyendo, sola, sin apoyo.

-;Y si nos escaparamos? —pregunté después Antonia. Dominga la mir6
en silencio.

- Tendriamos que planear todo cuidadosamente — agrego.

- Nos buscarian por todas partes - repuso Dominga - ;Y dénde podria
esconderme que no llegue la Iglesia? - Antonia call6. Ese lugar no exis-
tia.
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Cuando dos monjas se encuentran - escribe Flora Tristan - una
debia decir: “Hermana, tenemos que morir”, y la otra respondia:
“Hermana, la muerte es nuestra liberacion”. Dominga repetia esas
palabras al levantarse y al dormir, esperando que la compasion divina
le permitiera alejarse de esa celda oscura, de los continuos rezos, del
silencio sin esperanza.

Y si no fuera yo la muerta? - pregunté una tarde Dominga. Anto-
nia tuvo un sobresalto y la mir6 consternada.
- ;Y si dejaramos en mi cama el cadaver de una mujer para que crean
que soy yo y no me busquen? - agregé Dominga en voz baja, aver-
gonzada y temerosa. Antonia no respondio.

Dos meses después, Antonia dijo sin mirarla mientras acomodaba
su ropa, como si fuera una conversacion cualquiera.
- Dice Maria que hay cadaveres en la morgue.
- 3Y se puede conseguir uno? - pregunté Dominga con ansiedad.
- Si, con dinero. Habria que traerlo al convento. Ponerle tu habito.
-'Y prendemos fuego a la habitacion para que crean que soy yo.
Dominga se asust6 de sus propias palabras. No, no podrian ingresar
un cadaver al convento, menos prenderle fuego a su habitacion, eso
era mucho.

Pero a partir de ese dia se volvié mas diligente, mas cuidadosa,

mas silenciosa también. Le pidi6 a Maria Arias que comunique a su
familia que necesitaba dinero, sin darle ninguna explicacion. Era tan
poco lo que les habia pedido durante esos afos, dofna Maria Mag-
dalena ya no la visitaba, estaba sola en esa tumba y a nadie parecia
importarle su destino.
- Desde ahora ya nada me asustara - le dijo a Antonia. No habra comi-
sion ni trabajo dificil. Empezaré mis oraciones antes de las cuatro de
la madrugada, seré una monja modelo, nadie tendra queja de mi. Y
nosotras solo hablaremos en mi celda, como ahora, tarde en la noche
y después de revisar bien el pasadizo, que muchas veces se escon-
den para escuchar y ver lo que hacemos. Era el 5 de enero de 1830.
Dominga habia permanecido nueve afios en el Convento. Tenia 23
anos.
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Tres aspectos debian considerarse en la organizacion de la fuga:
el acceso al convento durante la noche, conseguir el cadaver de una
mujer, y alquilar un lugar donde esconderse. ;Quién podria encar-
garse de todo eso? Ella podria estudiar el ingreso al convento, y An-
tonia alquilar un cuarto. Pero, ;quién ayudaria en la riesgosa tarea de
conseguir el cadaver de una mujer? La respuesta llego dias después
cuando vino al convento Maria Arias y llorando le conté a Antonia
que habia dejado la casa de doria Maria Magdalena. Era imposible
continuar trabajando con una persona tan mala — dijo antes de retirar-
se - al tiempo que repetia su preocupacion por la falta de dinero. Esa
noche Dominga le pidi6 a Antonia que encargue a Maria Arias alqui-
lar dos habitaciones cerca al convento, sin decirle de qué se trataba y
pagandole por el servicio.

Después de entregarle el dinero a Maria Arias, Antonia se dirigié
al Hospital San Juan de Dios. Alli con sorpresa descubrié que no era
dificil obtener un cadaver, incluso habia un lugar donde éstos espera-
ban por sus familiares. Probablemente porque recién en 1839, quedé
establecido en el Reglamento de la Policia que los médicos estaban
obligados a dar parte a la Policia cuando moria una persona por causa
de envenenamiento o golpes. También durante esos arios, se inauguréd
el Cementerio General de Arequipa en un terreno llamado “Apache-
ta”. Entonces, a iniciativa del Prefecto General Juan José Salas, se tras-
ladaron de Umachiri los restos del poeta Mariano Melgar, y después
de una solemne misa celebrada en la Catedral fueron enterrados en
el nuevo cementerio.

A lo largo de varios meses Dominga y Antonia observaron el mo-
vimiento de la porteria. Durante el dia las monjas realizaban diversos
quehaceres relacionados con la cocina, el jardin, el cuidado de la
Iglesia, y de los objetos sagrados. Solo la madre superiora estaba ex-
cluida de estas tareas, ocupada en la direccion del claustro desde las
decisiones econémicas hasta el programa espiritual y actividades que
cada monja debia cumplir. La limpieza y las compras las realizaban
por lo general las criadas siguiendo una rutina facil de prever; en
cambio era dificil establecer una regla en las noches, pues la madre
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Superiora nombraba a la monja portera de un momento a otro por
dias 6 semanas.

Los dias de visita, dos veces al mes, eran los mas agitados; empe-
zaban a las 9 de la manana hasta las 10:45, y de 2 a 3.15 de la tarde.
Los visitantes entraban a la Sala de Interpretacion, y luego a la sala de
espera, limite de separacion con el locutorio y el convento. A través
de una reja de madera era posible escuchar el ruido de pasos, y llaves
que abrian y cerraban puertas hasta que una sombra se aproximaba y
se iniciaba la conversacion en voz baja bajo la atenta mirada de otra
monja que hacia las veces de vigilante. Cuando se retiraban las visitas
la madre portera las acomparaba para abrirles la puerta de salida del
Monasterio.

También era tarea de la madre portera cerrar la puerta cuando al
mediodia las campanas sefialaban el Angelus. A las 7 de la noche, la
hora de la cena, la puerta exterior del convento se cerraba con llave,
que se entregaba a la madre superiora. ;Cémo lograr que una noche
la puerta permaneciera sin Ilave? Era una pregunta que se habia for-
mulado Dominga muchas veces, sin siquiera comentarla con Antonia
temerosa ante las dificultades de Ilevar a cabo el plan. El ingreso de
un cadaver a su celda la asustaba mdés de lo que podia resistir, y la an-
siedad le produjo un permanente dolor en el estbmago que no report6
a la enfermeria para evitar preguntas.

Nada te turbe,

nada te espante.

Todo pasa,

Dios no muda.

La paciencia todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene, nada le falta.
Solo Dios basta.

Solia repetir Dominga una y otra vez los versos de Santa Teresa,
como quien se aferra a un lugar seguro, lejos de la mirada de la ma-
dre superiora que todo lo observa, intentando controlar el miedo de
regresar a su casa y sentir la reprobacion y el desamor de su madre, y
hasta de sus hermanos. Pero mas podia la esperanza de mirar mas alla
de los muros del convento.
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Hasta que lleg6 el dia que Maria Arias le comunicé a Antonia que
estaban arrendadas las habitaciones casi frente al convento. Habia
dicho que eran para unos familiares que llegarian por unos dias de
Puno.

-'Y como les he pagado por adelantado, todos contentos - dijo son-
riendo Maria.

— Pero ahora — agreg6 con firmeza - me vas a decir para quién son
esas habitaciones.

- Son para la nina Dominga — dijo Antonia. Las dos mujeres se mira-
ron en silencio, y por primera vez en muchos afios Antonia rompi6 a
llorar frente a ella. Repuesta de la sorpresa, Maria dijo abrazandola:
- No es momento de llorar. ;Qué tenemos que hacer ahora?.

Una manana plena de sol y tranquilidad, Antonia y Maria Arias
retiraron el cadaver de una mujer del Hospital San Juan de Dios adu-
ciendo que querian darle cristiana sepultura pues se trababa de una
pariente. No fueron necesarios documentos ni ningtin otro tramite,
fue tan sencillo que apenas lo podian creer. Trasladaron el cadaver
a las habitaciones alquiladas, y Antonia regresé al monasterio, espe-
r6 que Dominga terminase sus oraciones y le dio la noticia. Era un
quieto domingo, 6 de marzo de 1831. Dofa Isabel Bustamante era la
monja portera.

Dominga intenté controlar el temblor de su cuerpo, la respiracion
agitada, repitiendo una y otra vez como una oracién, manana ya no
estaré aqui, mafana ya no estaré aqui. Pero no pudo almorzar, tam-
poco lo hizo Antonia, solo bebieron agua, vaso tras vaso. En la tarde,
antes de retirarse a su celda, Dominga comunicé que Antonia tenia
un fuerte dolor de estomago y que saldria del convento. Después es-
pero la hora convenida y se dirigi6é a la puerta de ingreso. Algo le
pasaba esa noche a dona Isabel Bustamante, estaba triste, callada. Al
oir las campanas que llamaban a la cena, rdpidamente Dominga tomé
las llaves que yacian al costado de la monja y se ofrecié a cerrar la
puerta. Isabel la miré algo sorprendida pero no dijo nada. Dominga
dej6 la puerta sin cerrojo, regresé y le entregé las Ilaves. Ambas se
dirigieron al interior del convento, antes la monja portera le entreg6
las llaves a la madre superiora. Cenaron y después de las oraciones las
monjas regresaron a sus celdas. El dia habia terminado.
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Pasaron tres horas. Dominga yacia en la cama con los ojos cerra-
dos, intentado controlar el miedo, hasta que llegado el momento ca-
mindé despacio en una total oscuridad hasta la Puerta Reglar y la abri6.
Antonia y Maria Arias ingresaron el cadaver, atravesaron la porteria,
llegaron al callejon de servicio que da al portén del segundo claustro,
y caminaron hacia la celda de Dominga. Era una carga pesada y te-
nian que moverse sin hacer ruido.

Al llegar depositaron el cadaver sobre la cama. Dominga se quité el
hébito y se puso el vestido que le habia traido Antonia, un abrigo y un
parniuelo en la cabeza. Después la vistieron con sus habitos de religiosa
a la mujer muerta, y prendieron fuego a la cama, a los muebles, a las
cortinas, y cuando ya las Ilamas ardian huyeron por el pasadizo, abrie-
ron la puerta, atravesaron la calle e ingresaron a la habitacion alquila-
da. Tuvieron que sujetar a Dominga que casi cae al suelo, y con cuida-
do la obligaron a echarse en una pequena cama, y alli las tres Iloraron.

Pronto se escucharon gritos en el convento ante el incendio, ruido
de voces, gente que entraba y salia. Y en la madrugada nuevamente
el silencio. Entonces Maria Arias salié para dirigirse a su casa como
si nada hubiera ocurrido. Mientras que en el convento, ese lunes 7
de marzo, las monjas tristes y calladas elevaron sus oraciones por
la muerte de Sor Dominga Beatriz del Corazén de Jesus. La madre
superiora, y la demas monjas cubrieron el caddver de Dominga y
procedieron a comunicar la triste noticia a su familia, sefialando que
Antonia habia salido ese dia del convento debido a un fuerte dolor de
estdbmago. Poco después la Abadesa escribi6 una carta al obispo de la
Diocesis, Sebastian de Goyeneche:

Arequipa, marzo 7 de 1831. llustrisimo sefior mi venerado padre
de todos mis respetos. Anoche se sirvio el Sefior llevarse a la hija
Dominga del Corazén de Jesus. Suplico a vuestra Sefioria Ilus-
trisima me conceda licencia para que se entierre en la pampa 'y
se haga todo los demas que ordena nuestra constitucion. Dios
nuestro Sefor guarde a vuestra Seforia y los mas afios que le
desea su rendida stbdita. Que besa su mano. Maria de la Asun-
cion. Priora.

Esa tarde el cortejo presidido por una silenciosa familia y algunas
monjas del Convento de Santa Teresa de las Carmelitas Descalzas de
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Arequipa, acompanaron el féretro con los restos de la monja Domin-
’
ga Beatriz del Corazén de Jests.

Ha deshonrado a nuestra familia

No fue posible quedarse mas de dos dias en los cuartos alquilados
frente al convento, lugar privilegiado para saber lo que ocurria, pero
de dificil acceso para conseguir alimentos. Apenas anochecié, Do-
minga y Antonia salieron cubiertas las cabezas con destino a Chilina,
a la casa de José Menault y Manuela de Cossio y Urbicain, hermana
de doia Maria Magdalena. No era cerca, y gracias al apoyo de Ma-
ria Arias llegaron cuando se apagaban los faroles de la casa. Pronto
les abrieron la puerta porque conocian a Antonia, quien pidié hablar
con los sefiores, tenia algo urgente que comunicarles. Al escuchar el
relato los tios entraron corriendo a la cocina y quedaron estupefactos
al ver a Dominga, quien lentamente les cont6é cudnto habia sido su
padecimiento, y les pidi6é que guardaran silencio. Después, la condu-
jeron a una habitacion dejando para el dia siguiente la decision que
debian adoptar.

Dominga desperté en la madrugada, apurada para iniciar la ora-
cion y al reconocer la casa de sus tios rompié a llorar pero esta vez
de alegria. Sin embargo, su entusiasmo duré poco. Los tios le expli-
caron que no podian asumir la responsabilidad de tenerla escondida
sin conocimiento de su madre, algo que dofia Maria Magdalena no
les perdonaria nunca. Era mejor que su familia esté enterada, ellos
comprenderian y la apoyarian para salir de la ciudad y viajar a Lima.
Dominga hubiera querido que transcurriera un poco mas de tiempo,
pero tuvo que aceptar que era en su casa donde debia estar.

Doia Maria Magdalena sufrié un desmayo cuando se enteré que
su hija Dominga no habia muerto. Era natural el fuerte impacto que
causo la revelacion y todos se aprestaron a reanimarla. Pero quedaros
aténitos cuando al recuperarse exclamo,

- iPrefiero verla muerta! jHa deshonrado a nuestra familia! — se incor-
poré de la cama y mird desafiante a sus hijos — jDominga ya no tiene
cabida en nuestra casa!.

En vano trataron de calmarla, y decirle que era una felicidad que
estuviera viva.
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- Maria Magdalena podemos tenerla en nuestra casa con nosotros y
después enviarla a Lima — dijo su hermana.

- Si — asintieron al unisono, Juana, Maria Joaquina y Manuel José, los
hermanos solteros de Dominga.

- Nuestra familia es una de las mas respetadas y aristocraticas de Are-
quipa, y no permitiré que una mala hija la deshonre. Serd juzgada y
condenada - exclamé con su acostumbrada dureza.

A pesar de que era conocido el poco afecto que sentia por Domin-
ga nadie supuso una respuesta tan cruel. Un pesado silencio sobrevi-
no en la sala hasta que dofna Maria Magdalena se puso de pie y dijo:
- Esto tiene que saberlo mi hermano, Mateo Joaquin, ahora mismo voy
ala Iglesia.

- Espere madre, pidieron sus hijos.

- Espere — recomendé su cufiado -y agreg6 - si lo sabe Mateo Joaquin
tendra que decirselo al obispo y todo se puede complicar.

- Que se complique, ella asi lo ha querido — y salié de la habitacion,
sin imaginar el escandalo que ocasionaria la fuga de Dominga.

Al cura Mateo Joaquin le dio tal acceso de tos que tuvieron que
darle palmadas y recostarlo en la cama.
- iNo puede ser! — repetia cuando se recuper6 mientras daba vueltas
por la sala de visitas de la Iglesia.
— 16Coémo es posible?! — y miraba al gran crucifijo como esperando
consuelo y ayuda.
- No es buena tu hija — dijo deteniéndose frente a dofna Maria Mag-
dalena — eso no se hace, fugarse de la casa de Dios, poniendo en su
lugar un cadaver. Es imperdonable, inaudito - Dofla Maria Magdalena
asintié en silencio.
- Pero eso no ha podido hacerlo sola ;Quién la ha ayudado?
- Antonia y Maria Arias. No quiero verlas en mi casa nunca mas. Pero
la peor es Antonia.

Después de mucho cavilar, el cura Mateo Joaquin supo que de-
bia ir al Palacio Arzobispal para informarle al obispo Sebastian de
Goyeneche, que su sobrina, la monja Dominga Beatriz del Sagrado
Corazon se habia fugado del Monasterio de las Carmelitas.

- {Qué verguenza! - repetia moviendo la cabeza.

El obispo José Sebastian de Goyeneche gozaba de prestigio y gran
ascendiente en Arequipa. Fue nombrado en 1817 y permanecio frente
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a la Iglesia durante 42 anos; después fue designado arzobispo de Lima
hasta 1872. Lo primero que hizo al enterarse de “la escandalosa fuga”
fue ordenar que Dominga Gutiérrez regrese de inmediato al monaste-
rio de acuerdo a la jurisdiccion eclesiastica.

El padre Mateo Joaquin fue el encargado de transmitir esa orden
seguro que Dominga se allanaria ante la figura del obispo Goyene-
che. Pero todo fue en vano. Esperando ablandar el caracter de esa
“terrible joven”, regres¢ al dia siguiente y al otro, pero después de
una semana se dio por vencido y acudi6 a su hermana para que in-
terviniera. Dofia Maria Magdalena al enterarse que Dominga no es-
taba dispuesta a obedecer al obispo de Arequipa, estall6 en gritos y
lamentos, y para calmarla tuvieron que darle sales y agua de azahar.
En la noche anunci6 a su familia que habia decidido sacrificarse y
conversar con Dominga.

Llego al mediodia y sin ningtin preambulo le dijo secamente:
- El honor de nuestra familia esta en peligro. Debe usted volver hoy
mismo al Monasterio.
- No volveré madre - repuso Dominga en voz baja.
- Insisto — dijo acercandose a ella como cuando era nifia y asi la ate-
morizaba. Pero ya Dominga habia soportado otros temores y miedos
en el convento, y por primera vez sostuvo su mirada de frente. Dona
Magdalena sorprendida parpadeé y luego de un momento agregé:
- Usted misma se condena y nos condena. Seremos sealados por la
sociedad y eso no lo voy a permitir.
- Puede hacer lo que mejor crea. No regresaré al convento — repitio
con firmeza Dominga.
- Entonces las puertas de nuestra casa estan cerradas para usted. Nunca
mas podra venir ni acercarse a ninguno de sus hermanos. Si ellos la
quieren ver tendran que venir aqui o donde usted more en el futuro —y
se retir6 violentamente de la habitacion.

Pronto el hecho fue de dominio publico. La gente que vivia en la
seguridad que los conventos eran lugares de recogimiento donde las
monjas vivian felices orando y meditando, qued6 sorprendida, ;qué
otro sentimiento sino la desesperacion podia haber impulsado a Do-
minga Gutiérrez a tomar tal decision?

La batalla de Dominga Gutiérrez por su libertad habia empezado.
Estigmatizada por la elite de la sociedad arequipena que defendia la
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obligacién de respetar los votos perpetuos, en franca oposicion a los
liberales dirigidos por el abogado Andrés Martinez, tuvo que soportar
durante los siguientes meses el desdén de su familia, y la crispada
reaccion del poder eclesiastico en la naciente Republica.

Confrontacion de poderes

Ante la renuencia de Dominga de regresar al convento, el obispo
Goyeneche la confin6 en la casa de sus tios José Menault y dona
Manuela de Cossio y Urbicain, y el 10 de marzo de 1831, tres dias
después de la fuga, inicié un juicio de apostasia contra ella; es decir,
un juicio por rebelarse contra Dios, contra Su Verdad:

“...que la religiosa Sor Dominga del Corazo6n de Jesus, Mon-
ja profesa de velo negro en el Monasterio del Carmen de esta
Ciudad, a quien habia creido muerta en 6sculo santo del Se-
for, mediante el aviso oficial que en su carta de 7 del corriente
(...) de la madre priora del mismo Monasterio, que era falso su
fallecimiento; que habia salido préfuga violando la clausura, y
atropellando todos los respetos debidos a Dios a quien se ha-
bia consagrado, al prelado que, ha mirado y mira con especial
ternura a sus religiosas (...) Que para hacer creer a sus herma-
nas, las religiosas, y al respetable vecindario de la ciudad su
muerte, habia hecho introducir un cadaver que se extrajo del
Hospital San Juan de Dios y (...) tuvo la resoluciéon de incen-
diarlo quemando para ello las cortinas, cama y dosel de su cel-
da, y adoptadas estas medidas y la de vestir al cadaver con su
héabito dejandolo en su lecho que empezaba a arder, sali6 del
Monasterio la enunciada religiosa y se ocult6 en una de las tien-
das vecinas, hasta observar si en verdad sus hermanas la creian
muerta.

“...atentados que le han llegado a lo vivo del alma, pues quisiera
verdaderamente llorar la muerte de la citada religiosa mas bien
que su apostasia; advirtiendo las manchas que pueden y han de
resultar, con acaecimiento que no tiene semejante en la historia
de Arequipa y que le han llenado de amargura superior a cuan-
tas ha sufrido en el largo espacio de su gobierno...”.
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Ordenaba en la carta que se abriese una investigacion en el con-
vento; que las monjas juren si el cadaver que se encontré después de
sofocado el incendio era el de la religiosa; que juren si se introdujo a
la clausura algin cadaver, quiénes y como lo introdujeron, de donde
lo extrajeron, y de qué se valieron para ello; que juren y declaren
quién abrio las puertas de la clausura, quién dio las Ilaves y si se en-
contraron cerradas en la manana del 7 de marzo; que juren y declaren
si supieron de antemano la resolucion de fugarse del Convento de la
referida religiosa, y por qué motivo han callado sin dar la noticia de
suceso tan escandaloso; que juren y declaren que conducta obser-
vaba la monja, con quienes trataba confidencialmente y si recibia
recados secretos.

Al dia siguiente, el comisionado Santiago Ofelan se constituy6 en
el Monasterio y tom6 declaracion de la madre Priora Sor Maria de la
Asuncién, quien sostuvo que no sabia de quien era el cadaver que se
encontré en el lecho de la religiosa porque sus facciones estaban des-
figuradas por el fuego, que no sabia quién pudo introducir el cadaver
puesto que Sor Maria Isabel Bustamante tomé las Ilaves de la celda
prioral para abrir las puertas de la clausura en la manana del dia 6 y
las devolvié en la noche. Que nunca supo que Sor Dominga “haya
tenido jamas la resolucion de salir del convento ni haberle notado
disgusto aunque padecia tristeza y continuas enfermedades”.

Temeroso del curso que tomaba la fuga de Dominga, el cura Ma-
teo Joaquin de Cossio, le escribié al obispo Goyeneche el 17 de mar-
zo pidiéndole no iniciar juicio contra “esa infeliz criatura”, que sélo
le acarreara “la perdicién eterna”, y producira “la algarada de los
enemigos de la Iglesia y el pesar de ver a la infeliz bajar al sepulcro
llena de dolor y bochorno”. Senala que se dirige a él, “persuadido
de la bondad de su corazén, piadoso y deseoso...” y le ruega que
la misericordia de Dios alcance a “esa oveja”. Agrega que siente un
dolor profundo y que se encuentra enfermo por lo que no ha podido
formular esa suplica personalmente.

En su respuesta del sabado 19 de marzo, el obispo Goyeneche afir-
ma que no niega el perdon a sus ovejas y en especial de una familia
que estima y quiere, pero es con el juicio que se remedia “la Ilaga que
se ha hecho a la Iglesia”, mas ain cuando el Alcalde Martinez prepa-
ra un alegado dirigido a la Corte de Justicia en defensa de Dominga
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Gutiérrez. Habiéndose convertido la fuga en un hecho publico
“3como quiere Ud. que todos hablen y que el prelado guarde inac-
cion y se desentienda?”.

En efecto, ya nada podia contener la conmocién que habia sus-
citado la fuga de Dominga Gutiérrez. La ciudad se dividié en dos
grupos: los que reprobaban su conducta con el obispo Goyeneche a
la cabeza, y los que la defendieron, el Alcalde de la ciudad, Andrés
Martinez, y el Sindico José Francisco Llosa, quienes el 18 de marzo,
presentaron una solicitud de proteccion judicial para Dominga.

“Nada es mas publico que la coaccién que se hizo a esta desgra-
ciada joven para abrazar la vida religiosa. El pueblo entero, que
desde entonces la ha visto, como victima de la violencia y falsas
ideas de su familia aplaude hoy su libertad y el noble y honroso
esfuerzo que le inspir6 la desesperacion para arrancarse de su
dura e injusta prision. Diez afios de encierro y de privaciones
(...) han despertado la compasion general, (...) pero estos crue-
les diez afos no han bastado atin para persuadir a su familia”.

Salida de un Monasterio en el que se le encerré a la edad de 14
anos, sin relaciones, sin conocimiento de lo que le conviene
pedir o hacer, incapaz de prever las maquinaciones que se pre-
paran para sorprenderla, rodeada de su familia que tiene interés
en encubrir, 0 en que no se pruebe la violencia que sufrid y de la
que son culpables sus principales individuos, sujeta a una clau-
sura verdadera, espiada sin comunicacion, poseida de una falsa
seguridad, que le inspiran para dirigirla a su arbitrio, temerosa
de aumentar el desagrado, (...) sin prevision del porvenir, sin de-
fensa de confianza, sin direccion, ;no esta expuesta esta joven a
las maniobras de este juicio inquisitorial, a prestar declaraciones
de los aparentes actos de consentimiento, (...) repetidos hechos
que acreditarian su constante resistencia, a contribuir con esto
a perjudicarse a si misma y a justificar a su familia, haciéndose
ella culpable sin advertirlo? (...) Su familia hace mayor duelo por
su vida que la que hizo por su creida muerte”.

La batalla legal estaba entablada entre el Derecho Civil y Cons-
titucional: la libertad, el contrato y la propiedad; y el Derecho Ecle-
siastico: la fe, la obediencia y los votos perpetuos. Ante la elocuente
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defensa del Alcalde y del Sindico, la Segunda Sala de la Corte Supe-
rior de Arequipa expidié el 21 de marzo un Decreto de proteccion
a Dominga Gutiérrez firmado por Mariano Agustin del Carpio, para
que “sea trasladada de la casa o lugar donde esté por el sefior Vocal
Dr. Benito Lazo y los honorables Alcalde y Sindico y del Secretario
de Camara, a la casa de Don Manuel Rey de Castro, para que libre
de opresion y sugestiones, entable los recursos que le competen en
defensa de sus derechos, para lo cual se nombra como su abogado
defensor al Dr. Tadeo Chavez”.

Indignado ante la intromision judicial en los predios eclesiasticos,
el obispo Goyeneche respondié inmediatamente con un oficio dirigi-
do al Presidente de la Corte Superior de Justicia, el 22 marzo de 1831:

“...veo atacada la inmunidad eclesiastica de un modo bastante
estrepitoso e ilegal. La Monja Sor Dominga se halla fuera de
su Monasterio por las causales que no pueden ignorar dichos
sefiores, como no lo ignora todo el publico. Su salida la clasifica
de apostata de la religion. Alin cuando trate de secularizarse,
lo debe hacer ante mi, segtin el Decreto de regulares del 28 de
setiembre de 1826. Si quiere entablar algtin otro juicio sobre la
nulidad de su profesién a quien toca sustanciarlo y resolverlo es
a la jurisdiccion eclesiastica. Puntos son éstos bastante comu-
nes, autorizados por los Concilios, canones de la Iglesia y leyes
civiles. Cualquier incidente que haya en ellos, toca también al
juez eclesiastico que debe entender en lo principal. Los sefiores
que componen la Sala que expidieron semejante resolucion, se
hallan bien instruidos de todo esto; y asi juzgo que sélo una
sorpresa bien urdida pudo comprometer su justificacion hasta
el grado que se ve, pues les hicieron comprender que atendidas
las circunstancias en que se hallaba Sor Dominga Beatriz del
Corazoén de Jesus era necesaria toda la proteccion y auxilio del
tribunal de justicia”.

Se originé asi el primer conflicto entre el poder civil y el eclesias-
tico en la naciente Republica del Perd. Mientras que la Constitucion
afirmaba el derecho de las personas “a la vida, a su identidad, a su
integridad moral, psiquica y fisica y a su libre desarrollo y bienestar”;
el derecho candnico supeditaba a su feligresia al principio de auto-
ridad y a las reglas sobre las que asentaba su poder. No era poco lo
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que estaba en juego, por un lado la defensa de derechos civiles, y
por otro varios siglos de dominacion donde honor, sumision y virtud
constituian valores mas respetados y anhelados que la libertad y el
derecho individual.

Dominga le escribe al obispo

Pero ni el alcalde, Andrés Martinez, ni el sindico Mariano Llosa
Benavides le habian preguntado a Dominga si deseaba dejar la casa
de los tios, y solicitar proteccion a la Corte Superior de Justicia. Si
hubieran conversado con ella se habrian percatado del miedo que
sentia. Miedo ante el obispo Goyeneche, de quien dependia directa-
mente. Miedo que la impulsaria a escribirle una carta asegurandole
que se sometia totalmente a la jurisdiccion de la Iglesia, que no queria
dejar la casa de sus tios donde habia encontrado algo de paz, y por-
que algunas tardes solia recibir la visita de sus hermanos.

Para afirmar atin mas el apoyo a la Iglesia, dofia Maria Magdalena
solicit6 a Dominga - a través de sus hijos - que escribiera otra carta al
obispo, mas sumisa, mas condescendiente, ensalzando su generosidad
y su cristiana compasion. Asi el 26 de marzo, Dominga le dirigi6 al
obispo Goyeneche la segunda carta:

«llustrisimo sefior: Mi amoroso padre aqui tiene vuestra Exce-
lencia Ilustrisima a sus pies a la addltera del Evangelio llena de
delitos pero consolada con que Dios ha puesto a V. E. |. para mi
remedio. Yo no hallo consuelo en los hombres, pues mis males
son del alma y sélo la Iglesia puede curarlos con la potestad que
Jesucristo le dej6. EIl mundo me condenara injustamente, dira
que merezco las penas mayores mas V. E. |. como Pontifice de
Jesucristo debe defenderme y no condenarme. Con esta esperan-
za y conocimiento de su corazon pastoral, le dirijo esta denun-
cia y solicitud de mi exclaustracion. Yo creo que sabiendo Vues-
tra Excelencia lustrisima el estado lamentable de mi cuerpo y
alma me la concederd. Dios me ha de conceder vida para ser
una intercesora de la vida y felicidad de V. E. I. y en los eternos
juicios seré la oveja perdida que presentarad Vuestra Excelencia
llustrisima al Supremo Pastor. Entre tanto yo me someto a la pru-
dencia y caridad de V.E.I. y como soy su desgraciada hija que
estd a sus pies. Dominga Beatriz del Corazén de Jesus.
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Ese mismo dia, Dominga volvio a escribirle al obispo una carta mas
larga, mas suplicante, y con mayores explicaciones. En ninguna de es-
tas misivas menciona que su madre la obligé a ingresar al convento:

“...ante Vuestro sefor llustrisimo con mi mayor respeto como
Vicario Apostédlico y Vice Gerente del sucesor de San Pedro Ca-
beza visible de la Iglesia, parezco y digo: que desde el afio de
1826, en el mes de noviembre en que tomé el habito de Monja,
mi corazén no pudo encontrar la paz necesaria al servicio de
Dios. Mi entrada fue dirigida por un capricho propio de la poca
edad que tenia y creyendo con ella satisfacia una venganza por
un desaire que recibi de un joven. (...) El noviciado se paso sin
adquirir ni el sosiego, ni menos las virtudes que me dispusiesen
a ser digna esposa de Jesucristo. Manifesté esta mi repugnan-
cia y con los temores de males eternos y temporales propuestos
por la conciencia timorata de mis hermanas, entraba en agonias
mortales, viendo no tener las sefiales de la vocacion y temiendo
que el uso de la libertad para salirme, fuese el primer paso para
mi reprobacién y echar sobre mi todas las maldiciones del cielo.
Creia (por lo que se me decia) fuesen tentaciones del enemigo
de linaje humano que cesarian con la consumacién del sacri-
ficio; (...) por lo cual me determiné a profesar contra los sen-
timientos de mi corazén. Desde ese dia parece que el infierno
alegé derecho nuevo para quitarme la paz. Por mas esfuerzo
que hice para sujetarme a la observancia de la reglas con las
obras de justificacién adquirir mi vocacion, no he podido con-
seguir esa paz tan apetecida. Mis tormentos han sido mayores y
mis congojas mas severas (...) por no tener los requisitos de su
especial vocacion, me he puesto desesperada varias veces en el
borde del precipicio del infierno. Mi salud quebrantada por no
poder sufrir la regla en sus austeridades y por las congojas de mi
espiritu, casi ha transformado mi razén y enteramente inutiliza-
do para vivir en el claustro. La unica idea capaz de sosegar mi
espiritu, ha sido abandonar mi clausura”.

En razén de la querella suscitada entre la Corte de Justicia y el
obispo Goyeneche, el prefecto de Arequipa, general Blas Cerdefa,
dirigié un mensaje el 28 marzo con el objetivo de contribuir “a man-
tener la mejor armonia entre las autoridades”, del orden eclesiastico y
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judicial, suplicando “a la Corte tratar de transigir de un modo decoro-
so el punto de la controversia”, en aras de un encuentro entre ambas
autoridades en su casa, para lo cual pidié al obispo sefialar hora y dia
para la realizacion de “esa conferencia que me parece terminara en
un fin tranquilo, amistoso”.

Luego de agradecer los buenos oficios del prefecto a fin de que
“dos jurisdicciones principales de este Departamento guarden la ar-
monia que corresponde para conservar el orden y tranquilidad”, el
obispo Goyeneche acept6 la mediacién y nombré como su represen-
tante al Dr. Santiago Ofelan.

El Juez de la Segunda Sala de la Corte Superior de Justicia, Mariano
Rodulfo, contraatac6 expidiendo una Resolucién el 7 abril, donde
enfatizaba que el articulo 115 de la Constitucién no hace distincién
entre diferentes juzgados e instancias sean éstos seculares ¢ eclesias-
ticos, y que nadie tenia el derecho de usurpar la atribucion del Con-
greso, de acuerdo al Articulo 48, como lo habia hecho el obispo. Por
lo cual, alertaba que “siendo la jurisdiccion contenciosa de los ecle-
siasticos una gracia o concesion de la Suprema autoridad nacional,
no puede ni debe crearse jamas exenta de la vigilancia delegada por
la Nacion a las Cortes Superiores de Justicia...”.

La fuga de la monja Dominga Gutiérrez le concernia a un Juez se-
cular de Primera Instancia sin injerencia eclesiastica, y acusé de abu-
so de autoridad al obispo por haber depositado “en casa del ciuda-
dano don José Menaut a la Monja apéstata (segun dice) sin el auxilio
del Juez que debi6 implorarse segtin ley”. Incluso le llamé la atencién
por las “expresiones desacertadas a los respetos que se merece un
Tribunal Superior, que por su parte ha guardado toda la consideracion
debida a la dignidad episcopal”. Por lo tanto, resolvi6 que sean jueces
competentes los que sigan la causa de Dominga Gutiérrez.

En franca rebeldia el obispo Goyeneche se negé a recibir las noti-
ficaciones de la Segunda Sala. Entonces, la Corte Superior de Justicia
de los Departamentos de Arequipa y Puno a nombre de la Nacion Pe-
ruana expidieron el siguiente comunicado: “Mandaron se libre carta
orden de ruego y encargo, para que en cumplimiento de la Ley 36,
Titulo VIII, Libro V de la Recopilacion de Indias, (el obispo) no impida
ni estorbe y se deje notificar. Arequipa, abril 12 de 1831”.
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Comprendiendo que los tiempos habian cambiado, el obispo Go-
yeneche resolvié acceder al pedido de la Corte y nombré procurador
que lo represente al Dr. Manuel Cuba, quien lo primero que hizo fue
atacar a la Corte de Justicia y a la Municipalidad, presentando una
solicitud basada en la presuncién de sospecha: “sospechosos (son) to-
dos los sefiores que componen la Sala” por el “modo animoso e ilegal
con que procedieron al principio librando providencia de depésito
sobre Sor Dominga”. Primero por la notoria enemistad del Vocal Dr.
Manuel Cuadros contra el obispo, y porque el Vocal Dr. Benito Lazo
tiene “intima familiaridad con los honorables Alcalde Martinez y Sin-
dico Llosa Benavides”.

En su respuesta del 13 de abril, los vocales Manuel Cuadros, Be-
nito Lazo, José Fernandez Davila y Mariano Rodulfo, afirmaron que
era competencia de la Corte Superior de Justicia resolver las dudas
sobre alguna ley y consultar al Congreso sin perjuicio “de los demas
recursos que le convengan en defensa de los derechos de su dignidad
y autoridad eclesidstica” y por las vejaciones que sefiala le ha inferido
la Corte Superior.

Mientras tanto, colocada en centro de una controversia en la que
todos se arrogaban el derecho de hablar por ella, y en nombre de ella,
Dominga le dirigio la cuarta carta al obispo Goyeneche, sometiéndo-
se totalmente a su jurisdiccion.

“lustrisimo sefor: mi amado padre y prelado, hallindome de-
positada de orden de V.S.I. en esta casa de mis tios, anoche vino
el sefior Martinez con el sefior Lazo a quererme sacar con el
pretexto de protegerme. Con este motivo yo hable con el sefior
Martinez y le dije que no necesitaba su proteccién pues no po-
dia estar oprimida en casa de mis tios pues yo pertenecia a V. S.
I. quien me miraria con compasion, pues hasta ahora no habia
experimentado ninguna cosa contraria. (...) Les reconvine tam-
bién de la injusticia con que culpaban a mi sefiora madre y mi
tio el sefor Cura y familia cuando mi capricho es la tnica causa
de mi desgracia. He esperado al sefior Lazo y no ha venido y
por ello se lo aviso a V.S.I. Dios lo guarde para consuelo de esta
su desgraciada oveja e hija que besa su mano.— Sor Dominga
Beatriz del Corazon de Jesus”.
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Qué dolor Santisimo Padre

El 14 de abril, el obispo Goyeneche le dirigié una carta al Papa
Gregorio XVI, elegido en febrero de ese afio, expresandole su desa-
zo6n vy tristeza por la incontrolable situacion, resultado de la fuga de
Dominga Gutiérrez:

“1Que dolor, Santisimo Padre, cuanta y cual fue entonces la vic-
toria para los falsos Filésofos! Ya sus profecias llenas de error
y de impiedad, al mismo paso que injuriosas & los Regulares,
las venden como otros tantos axiomas llamando 4 la Apostata &
boca llena, y con temeridad con el epiteto de Heroina. En vano el
Prelado trabaja en formarle al delito su proceso; pues apenas se
dedica a ello, cual secta toda se conmueve, esparce un falso ru-
mor de que la Monja se halla oprimida, y que carece de libertad,
quejandose de semejante violencia, y afirmandola con descaro”.

Cinco dias después, la Segunda Sala de la Corte de Arequipa di-
rigi6 a la Corte Suprema un detallado y extenso informe, con el pro-
posito de explicar “la conducta ilegal del Reverendo Obispo de esta
Diocesis en su emperio por enfrentar y hacer caso omiso de las atribu-
ciones, constituciones y categoria del orden civil que debe respetar”;
y “la necesidad de someter a la suprema autoridad” el expediente se-
guido por el Alcalde y Sindico a favor de Dominga Gutiérrez, a quien
en todos los expedientes llaman: la Monja Gutiérrez.

Lo importante de este informe es que por primera vez figura la
solicitud para que el Congreso “expida una ley que deslinde los li-
mites de ambas facultades, refrene las usurpaciones que han influido
tanto en la esclavitud de los pueblos cristianos contra lo que hoy se
protesta por todas partes, el espiritu de la justa libertad apoyada en
las luces del siglo”. Asi, la contienda adquirio relevancia en el orden
juridico, a pesar de que Dominga Gutiérrez no acept¢ la intervencion
del alcalde y de quienes la defendieron, y se puso de parte del obispo
Goyeneche, porque de él dependia su secularizacion.

Después de un mes de oficios, citaciones, y de intensa contro-
versia, el obispo Goyeneche tuvo que decretar la exclaustracion y
secularizacion de Dominga Gutiérrez, otorgandole el derecho de so-
licitar ante la Santa Sede la anulacion de sus votos, a pesar de haber
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transcurrido mas de 5 afios desde que profeso6 y estar por lo mismo,
prescrito ese derecho de acuerdo con las leyes eclesiasticas.

Ese mismo dia, 10 de junio de 1831, Dominga Gutiérrez inici6
una segunda batalla. Le dirigié una carta al Vicario Apostélico y re-
presentante de la Santa Sede en Rio de Janeiro, explicindole que des-
de que tomo¢ el hdbito de monja no habia encontrado paz ni sosiego
en su corazon; que habia luchado en vano contra las tentaciones “del
enemigo de linaje humano”, y que para evitar el “sumo bochorno y
dolor” a su madre y a sus hermanos, habia creido que lo més conve-
niente fue fingir su muerte.

Elogiaba en su carta la bondad de su tio, el sacerdote Mateo Joa-
quin de Cossio, y del obispo José Sebastian de Goyeneche, quien
“lleno de bondad y dulzura, como verdadero padre y pastor”, com-
padecido de ella le impuso las penitencias espirituales, y le concedio
la exclaustracion. Declara su contrariedad por la intervencion de la
municipalidad al pretender protegerla, y reitera su unién y obediencia
a la Iglesia Catolica. Es una carta de ruego, de solicitud de compren-
sion, y de reiteradas promesas de su condicion de hija de la Iglesia,
“antes morir que dejar de ser cristiana catélica, apostdlica y romana”,
reiterando que los errores cometidos se debian a su corta edad y falta
de conocimiento.

Lo que quiere Dios - contintia su carta Dominga - es que se salven
las criaturas porque es derecho natural la conservacion de la vida,
y que su salud no le permite regresar al convento; “mi salida me ha
puesto en estado de verdadera imposibilidad moral para acogerme a
algin Monasterio, sali de él por creerme muerta, mori moralmente
para ellas, por consiguiente volver seria obligarme a que resucitase
mi memoria que se haria odiosa con el modo de que use, a que se
creyese deshonrados los claustros y se me mirase como oprobio de
mi religion humana (...). Mi Reverendisimo e Ilustrisimo sefior, mise-
ricordia, misericordia clama ante la Iglesia esta infeliz mujer”.

“(...) La exclaustracion no es remedio suficiente a mis males de
espiritu y cuerpo. Antes por el contrario hacen mi condicion
mas triste y me constituye en mayor imposibilidad para con-
seguir mi salvacion. Por la exclaustracién no consigo mas que
vivir en el siglo con el traje de tal, teniendo siempre en el fondo
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de mi conciencia la obligacién de cumplir los votos en cuanto
sean compatibles; de aqui Reverendisimo e Ilustrisimo serior, la
mayor dificultad para salvarme; pues es indudable que siendo
religiosa y no cumpliendo los votos no seré feliz eternamente.
Qué obstaculos tan insuperables nos presenta el siglo para la
observancia de los votos religiosos. Cuan dificultoso e imposible
es que un buque sea llevado en tierra firme por los vientos con
la derechura y seguridad que tiene en la mar. A un solo golpe
de vista intelectual y de conocimiento de mundo, se percibe la
dificultad insuperable que se me presentaria para vivir religiosa
en medio del hogar paterno y de las delicias fraternales”.

“(...) llustrisimo y Reverendisimo Sefior, como vuestra Seforia
llustrisima no tiene facultades para concederme esta gracia, le
suplico rendidamente la mande a nuestro Excelentisimo Sefior
Padre el Sumo Pontifice, con informe favorable a fin de que me
dispense la gracia que pido para aquietar mi conciencia y vivir
con mas sosiego. Asi lo espero de la benignidad de vuestra serio-
ria ilustrisima, por quien ruego a Dios le guarde muchos arios”.

La parte final de esta carta revela por primera vez la severidad y

crueldad con la que fue tratada Dominga Gutiérrez por su madre:

“Debo anadir a todo lo expuesto, una razén que no he podido
confiar al amanuense de quien me he servido para este memo-
rial y es la violencia con que entré en el Monasterio emanada
del terror, panico que he tenido a mi madre por la excesiva seve-
ridad con que fui educada, cuyo temor era tan excesivo que fue
la causa principal de mi precipitacion en el empenio de ligarme
con los votos porgue yo sabia con evidencia que era la voluntad
decidida de dicha seriora mi madre y la misma que me manifes-
t6 igualmente mi tio el Don Mateo Joaquin de Cossio, Cura en
este Obispado. Este temor llustrisimo y Reverendisimo sefior, era
para mi invencible y por eso expongo esta causa con la reserva
que ha sido indispensable”.

En espera del perdon divino

Mientras seguia su curso la solicitud dirigida al representante de la

Iglesiaen Rio de Janeiro, Dominga Gutiérrez pidi6 al obispo Goyeneche
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que le permitiese viajar a Chuquibamba, una de las provincias de
Arequipa, a la casa de su hermano Mariano nombrado Sub-Prefecto
de Condesuyo. Fue una importante decisién porque el aiio que per-
manecio rodeada de afecto y lejos de la crueldad de la madre y del
litigio judicial y eclesiastico le permitié recuperarse, abrir otras posi-
bilidades, sentir que su vida tenia un objetivo y un sentido.

Lo mas doloroso fue que Antonia no pudo acompanarla. Habia
estado cerca de su nifia como la llamaba desde que naci¢, y ahora era
preciso que Dominga avance sola en su vida. También Antonia nece-
sitaba alejarse de los conflictos que debié enfrontar por acompanarla;
ademas ella y Maria Arias habian abierto una fonda, contando con el
apoyo econémico de Dominga.

En este periodo Dominga interpuso un recurso de nulidad y re-
lajacion de los votos ante la justicia civil, y la Santa Sede. El obispo
Goyeneche reaccioné dirigiendo el 14 de setiembre una carta a su
hermano Mariano para que la conminara a retirar la peticién, y elevé
el caso a la Corte Suprema pidiendo el apoyo del arcediano de la
Catedral de Lima, José Ignacio Moreno, a fin de conseguir la benevo-
lencia de los vocales.

El 12 de octubre, siete meses después de la fuga, el Fiscal, Dr. Ma-
riategui, expidié un documento donde seriala que Dominga presté vo-
tos de manera “violenta” y que por eso tuvo que planear una fuga del
convento. El documento incide en que debid recurrir a un plan arries-
gado a pesar de que pudo acogerse a su exclaustracion, por la falta de
apoyo y colaboracién de su familia.

El 19 de diciembre, la Corte Suprema expidié una resolucion in-
dicando que de acuerdo al articulo 1999 de la Constitucion, “ningtn
individuo ni reunién de individuos, ni corporacioén legal puede hacer
peticiones a nombre del Pueblo”, contradiciendo la accién interpues-
ta por el alcalde y el sindico en favor de Dominga. Al conocer este
pronunciamiento que daba la razén al obispo, el cura de Moquegua
mando repicar las campanas celebrando “...el triunfo de la religion
contra los libertinos de la Corte de Arequipa”.

El asunto se complicé ain mas cuando el Presidente de la Corte
Suprema, Manuel Lorenzo Vidaurre, dirigié una carta al Ministro de
Justicia y Gobierno indicando que no habia personeria para trasladar
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a la religiosa a una nueva casa sin previo aviso de la interesada; que
se habia contradicho la Constitucién teniendo en cuenta que se “usur-
po una jurisdiccion que no le correspondia y se insulté al obispo con
amenazas, palabras duras y descomedidas” Asi mismo, calificaba de
excesos escandalosos y sostenia que la Republica se desquiciara “si
los Obispos y el Clero son vilipendiados”.

Dominga saludé esa decision porque requeria el apoyo de la Igle-
sia para lograr su secularizacién. El 7 de marzo de 1832, le dirigio la
siguiente carta al obispo Goyeneche:

“Mi venerado vy respetable prelado. Habrd extrariado a Vues-
tra llustrisima y con razén mi silencio, que no ha sido por falta
de afecto ni de gratitud a las bondades con que ha tratado a
esta infeliz y desgraciada hija suya, sino efecto de abatimiento
y cortedad por los disgustos que mi temeridad y arrojo, le han
ocasionado en la escandalosa competencia a que dio lugar la
exaltacion de pasiones de algunos, que se tienen por liberales.
Mas sabiendo yo por mi hermano Mariano el triunfo glorioso
que ha conseguirlo V.I. sobre ellos, no he podido menos que
llenarme de gusto y placer considerando que Dios nuestro Serior
ha querido por este motivo exaltar su alta dignidad y confundir a
todos los que intentaban oprimirla. Me congratulo pues con V.I.
y le doy el més humilde placeme suplicandole con el mayor ren-
dimiento, perdone mi imprudencia y tenga la bondad de conce-
derme licencia para regresar a esa ciudad a guardar mi depésito
en casa de mi tia dofia Manuela Cossio, quien se interesa por mi
regreso, instruida del quebranto de mi salud”.

La Segunda Sala de la Corte Superior de Arequipa y el alcalde Dr.
Andrés Martinez, se sintieron agraviados por la resolucién de la Corte
Suprema, y solicitaron el 12 de marzo de 1832, la constitucién de un
Tribunal de Siete Jueces para que juzgue y resuelva la situacion. Lo
cual no fue admitido. Finalmente, el 16 de marzo, dio por terminado
el juicio criminal seguido contra Dominga Gutiérrez, Antonia Pastor
y Maria Arias “por haber quemado en el Monasterio de Santa Teresa
el cadaver de Maria Hurtado”. En 1832, el obispo Goyeneche acepto
indultar a Dominga Gutiérrez, pero manteniendo el voto de castidad
perpetua.



Capitulo Il

Ha llegado una francesa
Flora Tristan en Arequipa






Un largo y cruento viaje

Apenas fue absuelta Dominga Gutiérrez en 1833, su hermana, Jua-
na Josefa Gutiérrez Cossio, contrajo matrimonio con Miguel Ugarte-
che Rosado. Pero si Dominga pens6 que la absolucién le devolveria
a su familia se habia equivocado. Doria Maria Magdalena ordené que
no debia asistir a la boda. Fueron vanos los intentos por convencerla;
es mas, prohibié que se acercaran a ella.

- Juana es quien debe ser el centro de atenciones, no Dominga a
quien no quiero volver a ver nunca mas — concluyé.

Esa tarde vinieron a visitarla sus hermanos. No estaban de acuer-
do con su madre pero no podian oponerse a su decision. Tampoco
Dominga queria ir, ya no le interesaba estar presente. Habia sofado
durante largos afios volver a su casa, esa casa que aparecia en sus
suefos, con sus grandes ventanas y sus adornos, esa casa en cuyos
cuartos aun resonaba los pasos de su padre. Pero ya no existia esa
casa, y solo quedaba el vacio. Salvo Mariano y Gregoria, los demds ni
la recordaban, ni la querian. Estaba inmensamente sola.

Sin embargo, esta vez el tema de conservacién con sus hermanos
no fueron los juicios, las habladurias, ni las esperanzas, lo que estaba
en boca de todos los arequipenos era la llegada de una francesa a la
casa de don Pio Tristan. Todos queria saber quién era, qué motivo
tenia para haber realizado un viaje tan largo sola. Sola, se repetian las
mujeres incrédulas ante tal osadia. Sola, se repitio esa tarde Dominga.

En efecto, el 7 de abril de 1833, el mismo dia que cumplia 30
anos, Flora Tristan partio del puerto de Burdeos en el barco “Le Mexi-
cain”. Le habia escrito a Pio Tristan y Moscoso hermano menor de su
padre, dispuesta a solicitar la herencia de su familia de Arequipa pues
era hija del coronel Mariano Tristan y Moscoso. El apellido Tristan
fue muy conocido en el Virreinato; fueron hermanos de su padre, Do-
mingo Tristan y Moscoso, elegido Diputado a Cortes por Arequipa en
1813; y Pio Tristan y Moscoso, Mariscal de Campo y el dltimo Virrey
del Perud. Educado en Francia, a su regreso, en 1809, se alisté en el
ejército realista de Goyeneche, y después fue nombrado Virrey por
los generales esparnoles, al caer prisionero el Virrey La Serna.

El padre de Flora Tristan estudiaba en Francia cuando en un via-
je a Bilbao conocid a Thérese Lainé, y se casaron en 1802. Un afio
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después Flora Tristan naci6 en Paris el 7 de abril de 1803. En su ca-
lidad de coronel de los ejércitos y stbdito espafiol, Mariano Tristan
y Moscoso requeria permiso del rey para casarse, pero como la es-
cuadra inglesa bloqueé el comercio espariol, no pudo regularizar la
legitimidad de su unién. Tampoco seguir recibiendo los veinte mil
francos que le enviaba su familia. En situacion de pobreza y luego de
muchas penalidades muri6é en 1808 cuando Flora tenia cuatro afios
de edad. Sin documentos probatorios de la legitimidad de su matri-
monio, Thérése Lainé y su hija Flora iniciaron una vida precaria en
las afueras de Paris, en barrios pobres, habitados por delincuentes,
mendigos, y prostitutas.

Muy joven Flora Tristan, en 1819, ingresé a trabajar en el Taller de
Grabado vy Litografia del pintor André Frangois Chazal, y a los 18 afios
se cas6 con él. Ese ario de 1821 naci6 su primer hijo, Alexander que
murié a las 8 anos. En 1824 nacié su segundo hijo Ernest-Camile, y
1825 su hija Aline. Matrimonio desafortunado que termin6 en medio
de persecuciones, insultos y peleas cuando Flora Tristin embarazada
de su hija abandoné a su marido. Sola, y sin ningtin apoyo vivié afios
de pobreza, en la clandestinidad y en constante lucha legal por la
custodia de sus hijos. Afos de acoso y persecucién que la obligaron a
vagar como fugitiva. Se inici6 asi su vida de paria, palabra que recién
ingresé al ambito publico europeo a fines del siglo XVIII, cuyo signi-
ficado, escribe Eleni Varikas, resume con maestria el poeta, Casimir
Delavigne :

Sans abri protecteur, sans temple hospitalier. / Abominable, im-
pie, horrible au peuple entier / Les Parias...

Sin refugio protector, sin templo hospitalario. / Abominable, im-
pio, horrible al pueblo entero... / Los Parias...

Con el propésito de obtener la herencia paterna, sostuvo corres-
pondencia con Pedro Mariano Goyeneche, que vivia en Burdeos y
quien le proporcioné importantes referencias de su familia peruana.
También frecuent6 a Felipe Bertera, joven espanol que se ocupaba
de los asuntos de su tio Pio Tristan. A su vez, Goyeneche le escribio
a Pio Tristan sobre Flora Tristan, donde le dice que en su rostro en-
contré “un parecer e identidad completa con la de tu pobre y querido
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hermano”, sefala Jorge Basadre. Tal como relata Flora en Peregrina-
ciones de una paria, en 1829 conoci6 en una pension de Paris donde
se alojo, al capitan de un navio que acababa de llegar a Lima. Escribe
que “tras larga conversacion con M. Chabrié (ese era el nombre del
capitan) escribi a mi tio Pio una carta”:

Paris, 2 de junio de 1829.

“Es la hija de su hermano, de ese Mariano tan querido para us-
ted, quien se toma la libertad de escribirle. Quiero creer que
usted ignora mi existencia y que de mas de veinte cartas escritas
a usted por mi madre en el espacio de diez afos, ninguna ha lle-
gado a su poder”. “Adjunto mi partida de bautismo. Si le quedan
algunas dudas, el célebre Bolivar, amigo intimo de los autores
de mis dias, podra esclarecerlas”.

“Mi padre como militar tenia necesidad del permiso del rey para
casarse. No quiso pedirlo y propuso a mi madre unirse a ella por
medio de un matrimonio religioso. Que no tenia valor alguno
en Francia. (...) La bendicién nupcial fue de un eclesiastico, M.
Roncelin, quien conocia a mi madre desde la infancia. Los espo-
sos fueron a vivir en Paris”.

“Recibié también algunas sumas que usted le envi6; pero las
mas considerables se perdieron: 20,000 francos fueron captu-
rados por los ingleses y 10,000 volaron en el navio Minerva”.
Sin embargo, “compraron un casa en Vaugirard, cerca de Paris.
Cuando muri6, el embajador principe de Masserano se apoderé
de sus papeles. Usted ha debido recibirlos por intermedio del
embajador de Esparia y con ellos el contrato de adquisicion de
la mencionada casa”.

“Pero diez meses después de la muerte de mi padre el gobierno
se apodero de ella como bien perteneciente a un espaiiol, a cau-
sa de la guerra que entonces habia entre ambos paises”.

“Usted debe pensar cuanto sufrié mi madre al quedar sin fortuna
y cargada con dos hijos, pues mi hermano vivié diez anos”.

“Espero de usted justicia y bondad. Me confio a usted con la
esperanza de un mejor porvenir”.
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Cuatro meses después recibié una carta de respuesta de Pio Tris-
tan, donde le dice amablemente que cuando estuvo en Arequipa Si-
moén Bolivar en 1825 le informé que su hermano Mariano tenfa un
hija, lo que también le habia contado con anterioridad Simoén Rodri-
guez. A pesar de lo cual, le dice:

Arequipa, 6 de octubre de 1830

“La muerte de mi hermano me fue anunciada oficialmente por
el gobierno esparol, seglin noticias enviadas por el principe
de Massenaro. Envié, por tanto, mis plenos poderes al General
Goyeneche, hoy Conde de Guaqui, para el efecto de seguir los
asuntos de la sucesién de mi hermano. Pero nada pudo hacer, a
causa de la invasion de Espania por los franceses”.

“Sin embargo, el 9 de abril de 1824 envié a M. Changeur, ne-
gociante de Burdeos, poderes especiales para llegar a descubrir
su paradero por intermedio de sus agentes en Paris y recoger los
bienes que el difunto habia dejado. Le di la direccion de la casa
que habitaba mi hermano en momentos de su muerte. Antes y
después de enviar el poder, le recomendé muy especialmente y
en diferentes ocasiones que no perdonara la menor gestion para
saber si existian usted y su sefiora madre. No obtuve mas re-
sultado que hacerme cargar en cuenta los gastos indtiles de las
averiguaciones practicadas para ello cuyas pruebas tengo en mi
poder. ;Como después de veinte anos a partir de la muerte de mi
hermano Tristan, sin tener noticias suyas ni de su madre, podria
figurarme que vivia usted todavia?. Si, mi querida sobrina, es una
fatalidad que ninguna de las numerosas cartas escritas por su se-
fiora madre hayan llegado, cuando la primera dirigida por usted
la he recibido sin atraso. Yo soy muy conocido en este pais”.

“He visto la partida de bautizo que me ha enviado y tengo fe
plena y absoluta en cuanto a su calidad de hija reconocida por
mi hermano, aunque esta pieza no esta legalizada y firmada por
tres notarios que certifiquen como verdadera la firma del cura
que la entreg6, como debiera estarlo. En cuanto a su madre y su
calidad de esposa legitima de mi difunto hermano, usted misma
reconoce y confiesa que la manera como le fue dada la bendi-
cion nupcial es nula y sin ningtin valor tanto en este pais como
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en toda la cristiandad. (...) Carece también de valor el hecho
de que en momento de su bautismo se haya declarado a usted
como hija legitima y es igualmente insignificante el documento
que usted me dice haber sido enviado desde Bilbao por inter-
medio de M. Adam y en el cual diez personas de dicha ciudad
declaraban haber considerado y conocido a su madre como es-
posa legitima de Mariano.

“(...) Tengo, por lo demas, en la propia correspondencia de mi
hermano hasta hace poco tiempo antes de su muerte, algo que
puede servir de prueba bastante contundente, aunque negativa,
de lo que sostengo. Y es que mi hermano nunca me hablé de
esta union, cosa extraordinaria cuando no teniamos nada oculto
el uno para el otro. Agregue usted a esto que, si hubiese habido
una union legitima entre mi hermano y su sefiora madre, ni el
principe de Massenaro ni ninguna otra autoridad hubiese po-
dido poner los sellos sobre los bienes de una persona muerta
que dejaba descendencia legitima conocida y nacida en el pais.
Convengamos, pues, en que usted no es sino la hija natural de
mi hermano, lo cual no es razén para que sea menos digna de
mi consideracion vy tierno afecto”.

Le dice también que a través de su apoderado y agente en Burdeos,
Felipe M. Bertera, le ha enviado una letra por 2,500 francos. Entonces,
Flora Tristan decide viajar a Arequipa, y elige uno de los tres navios
que partian a Valparaiso, “Le Mexicaine”, cuyo capitdn era M. Chabrié.
“Sentia, escribe, tal agitacion al acercarse aquel momento que, durante
tres noches no pude dormir. Tenia el cuerpo quebrado”.

Cinco meses de travesia, uno de los viajes més osados que ha
realizado una mujer. El barco cruza el Océano Atlantico enfrentan-
do tormentas de mar, vientos huracanados, remonta por el Cabo de
Hornos para tomar el el Océano Pacifico, y llega en setiembre de ese
ano al Pertd por el puerto de Islay. Al inicio del viaje, Flora Tristan
estuvo “enferma, nauseas todas las mananas, malestar”; a los cator-
ce dias “empez6 nuestra miseria, nos venia de la cala un fuerte olor
ocasionado por la putrefaccion del agua que habia quedado y que
el mar no renovaba. Debimos permanecer dia y noche en el puente.
Teniamos de continuo tormenta y lluvia, sol ecuatorial. El calor era
insoportable”.
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Recién cuando llegaron al Cabo de Hornos mejor6 el tiempo. “En-
tonces fue que admiré con entusiasmo la salida del sol con toda su
magnificencia. Después de la puesta de sol me gustaba quedarme
en el puente parte de la noche”, escribe. “Como navegabamos en
julio y agosto, en la extremidad meridional de América, no teniamos
sino cuatro horas de luz y cuando no brillaba la luna estdbamos su-
midos en una profunda oscuridad. ;Qué habria sido de mi durante
seis semanas si no hubiera contado con el suave y puro afecto de M.
Chabrié?”.

Sostuvo conversaciones con M. Chabrié, M. David, y M. Briet. Son
didlogos fluidos, interesantes, en dias soleados y tranquilos, interrum-
pidos por tempestades y vientos. Siempre protegida y acompanada
de M. Chabrié que se enamora de ella, y hasta le ofrece matrimonio
creyéndola soltera. Sin embargo, relata, a pesar de los cuidados y
amabilidades, el cansancio la abrumaba en noches de insomnio.

Al llegar a Valparaiso, le comunicaron que el barco tenia una de-
mora, y sin vacilar decidié seguir sola a Arequipa. Cuenta que Cha-
brié se asombro tanto de su determinacién que no creyé sus palabras.
Sin embargo, el 1 de setiembre a las doce del dia partié en el barco
de tres mastiles, “Leonidas”, llegando al puerto de Islay ocho dias
después de una travesia muy feliz, escribe.

Pero el paisaje de la costa peruana le resulta desolado, y el puer-
to de Islay destartalado y pobre. “No tiene arboles ni vegetacion de
ninguna especie”, dice con desconsuelo. “jEs espantoso! Ningun ar-
bol, nada verde, s6lo arena negra y arida y algunas cabafas de bam-
bu. ;Dios mio! jDios mio!, ;qué va a ser de mi?, oye exclamar a un
pasajero francés. Sin embargo, la fuerza de Flora Tristan se advierte
cuando a pesar de todo, recuerda que el director del correo le re-
firi6 que apenas seis afos antes sélo habia tres chozas y un gran
hangar para la aduana. En cambio ahora, escribe, la “mayoria de las
casas, construidas de cana, no estan enladrilladas; pero hay algunas
muy bonitas, hechas de madera que tienen elegantes ventanas y el
suelo entablado. La casa del consul inglés estaba a punto de que-
dar terminada cuando ingresé a Islay, es encantadora. La Aduana es
una construccién de madera muy grande. La iglesia es mas o menos
buena y sus proporciones estan en relacién con la importancia de la
localidad”.
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Le faltaban todavia dias a caballo cruzando el desierto por cami-
nos estrechos subiendo a los andes desde el nivel del mar hasta casi
tres mil metros de altura. “El polvo blanco y espeso levantado por las
patas de nuestras bestias aumentaba atin mas mi sufrimiento. Necesi-
taba de todas las fuerzas de mi animo para mantenerme en la silla”,
escribe.

“El sol habia salido y el calor se hacia mas y mas ardiente. La
arena sobre la que caminabamos se calentaba y nubes de polvo
fino como cenizas quemaban nuestros rostros y secaban nues-
tros paladares. (...) Nuestras mulas debian franquear las grietas
que cortan el camino y trepar por enormes rocas y a veces seguir
estrechos senderos en donde la arena se desmorona bajo sus
pisadas, lo que nos ponia en riesgo de caer al precipicio. Don
Baltasar iba siempre por delante a fin de indicarnos la ruta”.

Y, cuando ya no podia mas, de pronto todos exclamaron conten-
tos: “Querida seforita, abra usted los ojos. {Vea la campina tan verde!
iMire qué hermosa es Arequipa”. Era el 3 de setiembre de 1833, habifa
viajado 155 dias. A la manana siguiente y después de haber descansado
en la casa de la familia N4jar, vino a su encuentro su primo Manuel de
Ribero, “que hablaba el francés como si hubiera nacido en Francia”,
quien le entregd una carta de su prima Carmen Piérola de Flores que
en representacion de su tio Pio Tristan la invitaba a alojarse en su casa.
Ademas, le envié un hermoso caballo y dos vestidos de amazona, za-
patos y guantes.

Después de los agasajos, Manuel la acompand, y cuando llegaron
a la calle de Santo Domingo, le dijo “Esta es la casa de tu tio”, cuya
fachada estaba alumbrada y “una multitud de esclavos se hallaba en
la puerta”. “Mi entrada fue una de aquellas escenas de aparato como
se las ve en el teatro. El patio integro estaba alumbrado con antorchas
de resina fijadas en las paredes. El gran sal6n de recepciones ocupa-
ba todo el fondo de aquel patio. Habia en medio una gran puerta de
entrada, precedida de un portico que forma el vestibulo al cual se
llega por una escalinata de cuatro o cinco gradas. El vestibulo estaba
alumbrado por lamparas y el salon resplandecia de luces, con una
hermosa arafia y una multitud de candelabros en los que ardian velas
de diversos colores”.
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“Me encontraba en la casa donde habfa nacido mi padre. Casa
a la cual mis suenios de infancia me habian transportado tan a
menudo, que el presentimiento de verla algtn dia se habia arrai-
gado en mi alma sin abandonarla jamas”.

Cuando apenas habia empezado a recorrer la casa de los
tios y conocer a su familia, el 18 de setiembre se produjo un tem-
blor a las seis de la manana. “...Me desperté sobresaltada y casi
fui arrojada fuera de mi lecho. Creia estar todavia a bordo, meci-
da por la olas y no tuve miedo. Pero enseguida la negra se levanté
gritando: jSefora, temblor! jtemblor!”. Abrié la puerta y salié al patio
en donde me precipité tras ella, echdandome el peinador sobre los hom-
bros. Los movimientos eran tan violentos, que nos vimos obligadas a
echarnos al suelo para no caer. (...) Todos los esclavos estaban en el
patio, de rodillas, rezando, petrificados y como resignados a morir”.

Flora Tristan en Arequipa

Flora Tristan lleg6 al Perd doce aios después de la Independen-
cia, en un periodo particularmente convulsionado del gobierno del
general Agustin Gamarra, signado por intensas luchas politicas. El 19
de diciembre de 1833, compitieron en la eleccién presidencial, Pe-
dro Bermudez, protegido de Agustin Gamarra, y el general Luis José
de Orbegoso. Al obtener un virtual empate, la Convencién Nacional
eligio a Orbegoso como nuevo presidente con cuarenta y siete votos
contra treinta y seis de Bermtdez. Orbegoso asumié el cargo el 20
de diciembre de 1833.

El 3 de enero de 1834, la guarnicion militar de Lima dirigida por
Gamarra dio un golpe contra Orbegoso, quien con parte del ejército
partié de Lima con el objetivo de organizar la resistencia focalizada
en Arequipa, al mando del coronel Nieto que tenia por consejero
al Dedn Juan Gualberto Valdivia. “Desde los dltimos acontecimien-
tos, la ciudad ha cambiado por completo de aspecto”, escribié Flora
Tristan. “De la calma monétona, del fastidio abrumador anteriores a
la revolucién, acababa de pasar a una agitacion extraordinaria, a un
movimiento y alboroto perpetuos”.

Durante los siete meses que Flora Tristan permanecié en Arequipa
vivid en la casa de su tio Pio Tristin y Moscoso. Fue recibida con
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cortesia y amabilidad. También con curiosidad por conocer a “la fran-
cesa”. Concurrié a muchas invitaciones, recorrio la ciudad, observo
las costumbres, admir6 el paisaje espléndido, conversé con las mu-
jeres, asistio a misas y procesiones religiosas, a fiestas, y a los carna-
vales. Visité los conventos de religiosas, le sorprendieron los vestidos
de las mujeres, las casas, sabore6 las comidas y los dulces. En todo
momento manifiesta su asombro ante varios hechos.

“Todos los domingos era preciso que desde la diez de la ma-
fiana estuviese en gran toilette en el sal6n para recibir visitas
hasta las tres, momento en que ibamos a la mesa a almorzar vy,
enseguida, desde las cinco hasta las once de la noche —jamas
he tenido tarea mas fatigosa—, las sefioras venian para lucir sus
galas, los hombres por ociosidad y todos tenian en su fisonomia
la expresion de un tedio permanente. Como el pais no ofrece
ningtin recurso para alimentar las conversaciones resulta que la
charla es siempre fria, afectada y monétona. Estan reducidos a
murmurar el uno del otro, a hablar de la salud de cada uno o de
la temperatura. El fastidio la hace a uno curiosa. Me fue facil ver
que todos mis visitantes tenian curiosidad por saber el motivo de
mi viaje; pero mi caracter cortés y reservado hizo que, a la vez,
me observase con mayor cuidado del que me crei capaz. Nadie
supo una palabra de mis asuntos...”

Le gusta la ciudad. Desde Tiabaya es posible ver a Arequipa al pie
de las montanas, con sus casas blancas, y “esa multitud de cipulas
resplandecientes al sol en medio de la variedad de los tonos verdes
del valle y del gris de las montaias”. Paisaje dominado por el Misti, el
volcan cuya “cima esta casi por completo cubierta de nieve y esta nie-
ve, mas o menos densa, disminuye desde la salida hasta la puesta del
sol”. También le agradaron las calles, “anchas, cortadas en angulos
rectos y regularmente pavimentadas. En medio de cada una de ellas
corre una acequia”. Ademas, resalta, estan “todas mas o menos bien
alumbradas, pues cada propietario esta obligado, bajo pena de multa,
a poner una linterna delante de su puerta”.

Asi mismo, se explaya en la descripcion de las casas. Son, dice,
“construidas muy sélidamente con hermosas piedras blancas, no tie-
nen sino un solo piso abovedado a causa de los temblores. Son en
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general espaciosas y comodas. Tienen una gran puerta cochera en
medio de la fachada. Todas las ventanas son enrejadas y sin vidrios.
Las construcciones de la casa forman tres secciones: el salon, los dor-
mitorios, los escritorios estan en la primera; en la segunda, que es
un jardin, esta el comedor, una galeria abierta apropiada al clima, la
capilla, la lavanderia y diversos oficios; la tercera seccion, situada en
el fondo, esta ocupada por la cocina y el alojamiento de los esclavos”.

Comenta que a pesar de que arequipefios son tan aficionados a la
cocina, “son poco habiles para procurarse un placer”, pues “su cocina
es detestable”. “El valle de Arequipa es muy fértil, pero las legumbres
son malas; las papas no son arenosas; las coles y las arvejas son duras
y sin sabor”. Aunque sostiene que lo mejor que ha encontrado son “los
bizcochos y las golosinas hechas por las religiosas”. Tampoco escati-
mo criticas contra la iglesia por el poder que continuaba ejerciendo.

“La iglesia peruana explota, en provecho de su influencia, el
gusto de la poblacién. Independientemente de las grandes pro-
cesiones hechas en las fiestas solemnes, no pasa un mes sin salir
alguna por las calles de Arequipa. Ya son los monjes grises quie-
nes por la tarde sacan una procesién por los muertos y piden
para los muertos y se les da para los muertos”.

Coincidié en Arequipa con dos compatriotas suyos, M. Le Bris,
que el 17 de octubre de 1821, abrié en Arequipa la primera firma
comercial extranjera en sociedad con Juan Bautista Bertheaume, Casa
Le Bris-Bertheaume; y con Eugene, comte de Sartiges. Mientras alaba
la casa comercial de Le Bris, donde todo es “conveniente y de una
limpieza extrema”, y “no presenta ese lujo excesivo que los ingleses
despliegan con ostentacion en las suyas”, criticd a M. de Sartiges,
quien en las tres semanas que estuvo en Arequipa “todos se afanaron
en festejarle”, lo cual debi6 alegrarle porque “no vivia en apariencia
sino para frivolos goces”. Sartiges escribié un relato titulado “Voyage
dans les Republiques de I’Amérique du Sud”, con el seudénimo de E.
S. de Lavandais, publicado en 1851 en la “Revue des Deux Mondes”.

En el siglo XIX Francia era considerada un paradigma de libertad,
y la Revolucion Francesa llegé a ocupar un lugar central en el debate
entre liberales y conservadores. Mientras que el Peru vivia los prime-
ros arios de la Republica, en Francia se desarrollaba el pensamiento
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y la utopia, Saint-Simon (1760-1825) y Charles Fourier (1772-1837),
los discipulos del anarquista ruso Mikhail Bakunin (1814-1876), y los
seguidores del mas importante, Carlos Marx.

El primer libro sobre el Perud que se publicé en Francia, fue escrito
por Joseph Rosny, titulado Le Peruvien a Paris, publicado en 1801.
Relata el viaje que realiz6 a Paris un indio descendiente de los Incas,
acompaniado de Murval, un viejo filosofo desengafiado de todo que
relata sus aventuras.

Luego de algunos meses de estadia en Arequipa, Flora Tristdn com-
prendi6 que habia llegado a su fin el viaje, porque a pesar de las aten-
ciones recibidas por su familia peruana, la ilusién de ser reconocida y
recibir la herencia se desvanecié cuando Pio Tristan le comunico que
s6lo le otorgaria una modesta pension anual y el dinero para retornar
a Francia, nada mas, porque carecia de documentos probatorios de la
legitimidad de su nacimiento.

Sin embargo, Flora Tristan gané otra legitimidad en Arequipa. In-
auguré una nueva forma de concebir a la mujer en su rol social y
politico, lo que se evidencié mas tarde con la publicacién de varios
libros, y en especial, Peregrinaciones de una Paria, original relato del
Peri de esos intensos afios marcado por “la fuerte e inquieta persona-
lidad de la escritora”, como dice Maria Wiesse.

Viajeras como Flora Tristan, son mas que “testigos”, son creadoras
de una visién que trasciende el simple testimonio de la realidad que
vivieron. Peregrinaciones de una paria, es expresion de esta vision
personal, social y generacional del proceso de cambio que experi-
mento la escritora, y del pais que visité en un periodo marcado por
la inestabilidad politica y social. Pero también por el surgimiento de
un discurso liberal contrapuesto a la hegemonia escolastica, con una
educacion orientada a la instauracion de colegios y universidades
destinados a los hombres de la elite.

Flora recorre los pasos de Dominga

Como mencionamos, Dominga Gutiérrez fue absuelta en 1833, el
mismo afo que Flora Tristan llegé al Perd, quien, intrigada por el es-
candalo originado, decidié conocer el convento del cual habia huido
la monja. Con este fin permanecio varios dias en el convento de Santa
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Teresa que llamé equivocadamente, Santa Rosa. Escribe que desde
que conocié la fuga de Dominga Gutiérrez, que ademas era pariente
suya, quiso saber mas de ella, motivada por la tristeza y el afecto que
sentia por esa joven, que a pesar de haber transcurrido dos afios de su
evasion, solo se la podia ver en secreto:

“Aun antes de haber entrado en el interior de uno de aquellos
conventos, cada vez que pasaba delante de sus porticos siempre
abiertos, o a lo largo de sus grandes muros negros, se me oprimia
el corazén. Sentia por las desgraciadas victimas sepultadas vivas
entre esos montones de piedras una compasion tan profunda que
mis ojos se llenaban de lagrimas. Durante mi estancia en Arequi-
pa iba a menudo a sentarme al mirador de nuestra casa. Alli me
gustaba pasear la vista desde el volcan hasta el riachuelo que dis-
curre en su parte baja y desde el valle que éste riega hasta los dos
magnificos conventos de Santa Catalina y Santa Rosa. Este dilti-
mo, sobre todo, atraia mi atencién y cautivaba mi pensamiento”.

Porque en el claustro del Convento de Santa Teresa, “se habia
desarrollado un drama lleno de interés, cuya heroina era una joven
hermosas, tierna y desgraciada, jOh bien desgraciada!”. Todo indica
que ambas se encontraron, pues Flora sefala que el relato de Domin-
ga suscité en ella un vivo interés por conocer el interior del convento
donde “la desgraciada habia languidecido durante once afos”.

“Mi imaginacion me representaba a mi pobre prima Dominga
revestida con el amplio y pesado habito de las religiosas de la
orden de las carmelitas. Veia su largo velo negro, sus zapatos de
cuero con hebillas de cobre, su disciplina de cuero negro pen-
diente hasta el suelo, su enorme rosario, que la desgraciada nifia
por instantes oprimia con fervor pidiendo a Dios ayuda para la
ejecucion de su proyecto y enseguida destrozaba entre sus ma-
nos crispadas por la ira y la desesperacion”.

Desde el campanario de la iglesia crefa ver a Dominga contemplar
el valle de Arequipa, su casa, sus hermanas y hermanos jugar felices,
libres, mientras que ella “se sentia ahogar bajo el peso de sus gruesos
vestidos. Aquella camisa, aquellas medias, aquel largo y amplio vesti-
do de tosco tejido de lana le causaban horror. La dureza del calzado
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le heria los pies y su largo velo negro, también de lana, que la orden
exigia con rigor tener siempre caido, era para ella la plancha que
encierra vivo al cataléptico dentro del atadd. La infortunada Dominga
rechazaba ese horrible velo con un movimiento convulsivo. Sordos
gemidos brotaban de su pecho”.

“...no deseaba sino un poco del aire libre dado por Dios a to-
das sus criaturas y un pequerio espacio en el valle donde mover
sus miembros entumecidos. No pedia sino cantar los aires cam-
pestres, bailar con sus hermanas, ponerse como ellas zapatitos
rozados, un ligero chal blanco y algunas flores de los campos
entre los cabellos”.

Cuenta Flora Tristdn, que para visitar los conventos en tiempos
ordinarios era necesario el permiso del obispo de Arequipa. Situacion
que se torné muy dificil a partir de la fuga de Dominga Gutiérrez. Sin
embargo, frente a los acontecimientos politicos los conventos ofrecie-
ron asilo a la “poblacién alarmada”. Las superioras de los conventos
de Santa Catalina y Santa Teresa, les enviaron sendas invitaciones. A
pesar de que las demds se inclinaron por Santa Catalina, Flora Tristan
eligio el Monasterio de Santa Teresa, con la finalidad de conocer el
convento del que habia huido Dominga, y alli permanecié tres dias.

“Como a las siete de la noche nos dirigimos al convento después
de haber tenido el cuidado de enviar por delante a una negra
para anunciarnos. No creo que alguna vez haya existido en un
estado monarquico una aristocracia mas altiva y mas chocante
en sus distinciones que aquella cuya visita caus6 mi admiracion
al entrar en el convento de Santa Rosa. Alli reinan con todo su
poder las jerarquias del nacimiento, de los titulos, de los colores
de la piel y de las fortunas, y éstas no son vanas clasificaciones.
Al ver marchar en procesion por el convento a los miembros
de esta numerosa comunidad vestidos con el mismo habito, se
creeria que la misma igualdad subsiste en todo. Pero si se entra
en uno de los patios, queda uno sorprendida del orgullo emplea-
do por la mujer que tiene titulo en sus relaciones con la mujer
de sangre plebeya; del tono despectivo que usan las blancas con
las que no lo son”.
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“Fuimos recibidas en la puerta por algunas religiosas enviadas
por la superiora a nuestro encuentro. Esta grave diputacion nos
condujo con todo el ceremonial exigido por la etiqueta hasta la
celda de la superiora que estaba enferma y en cama. Su lecho
se hallaba colocado sobre un estrado, en los escalones de aquel
estrado nos esperaba un gran ndmero de religiosas jerarquica-
mente colocadas.

El estrado cubierto por un tapiz de lana blanca daba a este le-
cho el aire de un trono. Permanecimos algtin tiempo cerca de la
venerable superiora. Las cortinas eran de género de lino y una
de sus acompanantes nos explico, en voz baja, que la superiora
estaba sumamente afligida de verse obligada a infringir, por la
naturaleza de su enfermedad, la regla de la santa orden de las
carmelitas reemplazando la lana por el hilo.

“(...) Pregunté a una de esas jovenes religiosas que me acom-
panaba si podia ver la celda de Dominga. “Si —me contest6—
manana le daré la llave para que usted entre; pero no diga nada,
pues aqui esa pobre Dominga esta maldita, s6lo somos tres quie-
nes nos atrevemos a compadecerla.

Santa Rosa es uno de los mas grandes y ricos conventos de
Arequipa. La distribucion interior es cémoda. Presenta cuatro
claustros que encierran cada uno de ellos un patio espacioso.
Gruesos pilares de piedra sostienen la béveda un tanto baja de
estos claustros. Las celdas de las religiosas estan alrededor, se
entra en ellas por una puertecita baja, son grandes y las paredes
muy blancas. (...) El mobiliario de estas celdas consiste en una
mesa de encina, un escabel de la misma madera, un cantaro de
barro y un cubilete de estario. Encima de la mesa hay un gran
crucifijo. El Cristo es de hueso amarillento y ennegrecido por el
tiempo y la cruz es de madera negra. Sobre la mesa esta una ca-
lavera, un reloj de arena, un libro de horas y a veces otros libros
de oraciones. A un lado, enganchada en un grueso clavo, pende
una disciplina de cuero negro”.

(...) Los dormitorios son abovedados, construidos en forma de
escuadra y sin ninguna ventana que deje entrar la luz. Una [am-
para sepulcral, colocada en el angulo, despide apenas suficiente
claridad para alumbrar un espacio de seis pies a su alrededor, de
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suerte que los dos extremos del dormitorio quedan en oscuridad
absoluta. La entrada a estos dormitorios esta prohibida no sé6lo
a las personas extrafias sino hasta a las mujeres del servicio de
la comunidad; si furtivamente uno se introduce bajo las bovedas
sombrias y frias de sus largos salones, por los objetos con que
uno se siente rodeado, se creeria haber descendido a las cata-
cumbas...”.

En Peregrinaciones de una paria describié la arrogancia y la hi-
pocresia que reinaba en los monasterios. Enfatiza que al ingresar al
convento las religiosas hacian voto de pobreza y silencio,

“Por desgracia, esas sefioras no se limitan a estos temas de con-
versacion. La critica, la maledicencia y hasta la calumnia reinan
en sus charlas. Es dificil formarse una justa idea de los pequerios
celos, de las bajas envidias que alimentan unas contra otras y de
las crueles maldades que no cesan de hacerse”.

Durante los tres dias que permanecié en el convento, conversé en
varias oportunidades con la madre superiora. Tenia entonces 68 arios
y presidia el convento desde hacia 18 afos. Dice que debié haber
sido muy hermosa y que denotaba una gran fuerza de voluntad. Era
natural de Sevillay llegd a Arequipa a los siete afios de edad. Su padre
la interné en Santa Teresa para educarla y no volvié a salir nunca mas.
Era instruida y las preguntas que le formulé a Flora Tristan sobre Euro-
pa denotaron que estaba al corriente de los acontecimientos politicos.
Pero al hablarle de Dominga su rostro se crispo:

“Esta joven estaba poseida por el demonio. Estoy contenta de
que el diablo haya escogido mi convento de preferencia. Este
ejemplo hara revivir la fe pues, mi querida Flora, le confiaré una
parte de mis penas. Cada dia veo vacilar en el corazén de las
jovenes religiosas esta fe poderosa que es lo tnico que puede
hacer creer en los milagros”.

Al finalizar su visita al Convento de Santa Teresa, después de pa-
sar el umbral de la enorme puerta revestida de hierro y con grandes
cerrojos, Flora Tristan corri6 con otras personas que la acompanaban
por la larga y ancha calle gritando: “jDios mio, qué felicidad estar
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libres!”. Las sefioras lloraban. Los nifios y las negras saltaban en la
calle y confieso que yo respiraba con mas facilidad. jLibertad! jOh,
libertad! jNo hay compensacion por tu pérdida! jLa seguridad misma
no es suficiente! jNada en el mundo podria reemplazarte!”

Dominga Gutiérrez y Flora Tristan se despiden

Antes de partir de Arequipa, Flora Tristan quiso despedirse de su
prima, Dominga Gutiérrez. Sefiala que a pesar del admirable valor y
perseverancia que habia demostrado, vivia aislada, nadie se atrevia
a visitarla porque “los prejuicios de la supersticion han conservado
todo su rigor en este pueblo ignorante y crédulo”.

“La encontré ocupada en aprender francés. Se juzgaba como un
crimen en ella el gusto que demostraba por la indumentaria y el
lujo, como si después de haber huido del claustro debiera con-
tinuar en el mundo con sus absurdas austeridades. Su madre, la
sefiora Gutiérrez, la rechaz6 con dureza. Su hermano y una de
sus tias, muy ricos el uno y la otra, eran las dos tinicas personas
de la familia que tomaron su partido.

Le amueblaron una casa, le dieron esclavos y dinero para vivir
y comprar un ajuar. El amor por el lujo y la toilette es un senti-
miento muy natural. Puede ser imprudente en los que carecen
de medios para satisfacerlo, pero racionalmente, no podria in-
currirse en la censura publica. Concibo que estos goces puedan
parecer pueriles a las personas preocupadas por altos y graves
pensamientos”.

Flora Tristan describe el lujo de su atuendo con esmero: “Dominga
estaba encantadora aquella tarde. Lucia un lindo vestido escocés rosa
y negro, de gros de Nédpoles, un mandilito de encaje negro, mitones
de tul negro que dejaban ver a medias sus brazos torneados y sus
manos con los dedos alargados. Sus hombros estaban desnudos y un
collar de perlas ornaba su cuello. Sus cabellos, de un negro de ébano,
brillaban como la seda mas hermosa y caian en varias trenzas artisti-
camente mezcladas con cintas de raso rosa. Su bella fisonomia tenia
un aire de melancolia y de dolor que esparcia por toda su persona un
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encanto indefinible”. Al verla entrar, Dominga le dijo con un acento
de profunda tristeza:

“- ;Es verdad, Florita, que regresa usted a Francia?

- Si, prima, me voy y vengo a decirle adios.

- jAh, Florita! jQué feliz es usted y como envidio su suerte!

- jQuerida Dominga! ;Es usted muy desgraciada aca?

- Mas de lo que puede usted imaginar..., mucho mas de lo que
alguna vez fui en Santa Rosa. Al decir estas palabras retorci6
sus manos con desesperacion y sus grandes 0jos con expresion
sombria se elevaron hacia el cielo como para reprochar a Dios
el cruel destino que le habia deparado...

- :C6mo, Dominga, usted libre, usted tan hermosa, adornada tan
graciosamente, usted es mas desgraciada que cuando se hallaba
prisionera en ese ltigubre monasterio, sepultada entre sus velos
de religiosa? Confieso que no la comprendo.

La joven incliné hacia atras su cabeza altiva y mirandome con
una sonrisa melancoélica me dijo:

-iYo, librel... ;Y en qué pais ha visto usted que una débil criatura
sobre quien cae el peso de un atroz prejuicio sea libre? Aqui,
Florita, en este salon, ataviada con este lindo vestido de seda
rosa, iDominga es siempre la monja de Santa Rosa! A fuerza de
valor y constancia pude escapar de mi tumba. Pero el velo de
lana que yo habia elegido, esta siempre sobre mi cabeza y me
separa para siempre de este mundo. En vano he huido del claus-
tro. Los gritos del pueblo me rechazan...”.

“Dominga se levant6 para respirar. Me pareci6, por el movi-
miento que hizo, que su velo la ahogaba todavia... Quedé ano-
nadada...” (...) “Consideré con dolor a mi pobre prima, que se
paseaba a lo largo de su habitacién. Parecia hallarse en un vio-
lento estado de agitacion. jCuan noble era su aspecto! jCudan
esbelto y flexible su talle! jCuan fina su pierna y su pequerio pie!
Tantos encantos, tantos elementos de felicidad estaban perdi-
dos... perdidos porque el fanatismo ahogaba entre sus garras a
esta preciosa criatura.

-Querida Dominga -le dije-, vengo a despedirme. Veo que mi
presencia aqui le causa turbacién y no he venido con este pro-
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posito. La quiero a usted con toda mi simpatia. Mi desgracia
sobrepasa atin a la suya...

-iOh, imposible! -exclamé con voz vibrante, echandose en mis
brazos-. {No, es imposible, pues la mia excede a las fuerzas hu-
manas!

Me tenia estrechamente abrazada y sentia su corazén que latia
como si fuese a romperse. Sin embargo, no lloraba. Se hizo un
largo silencio. Sentiamos una y otra que nos hallabamos en una
de esas situaciones en las que basta una sola palabra para des-
pertar una multitud de penosos pensamientos. Al fin Dominga se
desprendié de mis brazos con un movimiento brusco y me dijo
con un tono de voz terrible:

-iMas desgraciada que yo...! jAh, Florita, usted blasfema! jUsted
desgraciada, cuando puede amar a un hombre que le agrada y
casarse con él!... No, no, Florita, js6lo yo tengo el derecho a que-
jarme! ;Si me distinguen en las calles, me sefialan con el dedo y
las maldiciones me acomparian!... Si voy a participar de la alegria
comun en una reunion, me rechazan diciéndome: “No es éste el
sitio en donde debe encontrarse una esposa del Serior. Entre en el
claustro, regrese a Santa Rosa...”. Cuando me presento a pedir un
pasaporte, me responden: “jUsted es monja... esposa de Dios!
Usted debe vivir en Santa Rosa”. jCondenacion! {Seré siempre
monjal...

Y yo, me repetia muy bajo, jsiempre casada!”

Flora Tristan relata que como a las diez Ilamaron a la puerta, era
“el joven médico que la habia ayudado a conseguir el cadaver de mu-
jer”. Aqui aparece un elemento importante para comprender mejor la
huida de Dominga Gutiérrez, la presencia de un joven médico, Alfon-
so, como artifice de su evasion. Sin embargo, esta informacion solo
estd mencionada en Peregrinaciones de una paria. En todos los relatos
anteriores s6lo figuran Antonia Pastor y Maria Arias implicadas en su
fuga. Cuando Dominga le dice al médico que Flora partia de regreso,
éste agrega: “jUsted se ird muy pronto! Un poco més de paciencia y
no tardara en ver mi bella Espaia y a mi buena madre, que la querra
como a su hija”.






Capitulo 11l

La Mariscala






Francisca Zubiaga y Agustin Gamarra

Francisca Zubiaga Bernales nacié el 11 de septiembre de 1803 en
Santiago de Oropesa, en la provincia de Quispicanchis, a 22 kiléme-
tros del Cusco, hija del comerciante vasco, Antonio de Zubiaga, y de
la cusquenia, Antonia Bernales. Por motivos de trabajo, la familia se
trasladé a Lima donde los hijos recibieron educacion religiosa. Desde
nina, Francisca demostré una marcada predisposicién a conseguir sus
objetivos con tenacidad. En 1815, a los doce afios, expreso tal volun-
tad de consagrarse a la vida religiosa, que sus padres terminaron por
aceptar. Ingres6 como novicia al Monasterio de Santa Teresa, donde
se martiriz6 con severos castigos y ayunos, hasta que cinco arnos des-
pués sus padres la retiraron del convento.

En La Gaceta limena del 11 junio de 1794, solo nueve afios antes
del nacimiento de Francisca Zubiaga, el destino de las mujeres estaba
inexorablemente marcado: “Nacidas para suavizar las costumbres del
hombre, no deben tomar parte activa en las discusiones, cuyo ardor
es incompatible con la ponderacién y dulzura que forman el embele-
so de su sexo”. No habia mas que dos opciones: el convento 6 el ma-
trimonio. Muy pronto, Francisca abriria un nuevo camino: el poder.

Aunque acepté la decision paterna de retirarla del convento, de
regreso a su casa Francisca continué dedicada a la oracién encerrada
en sus habitaciones y fueron vanos los intentos por distraerla, llevarla
a fiestas o presentarle a jovenes de su misma edad. Ella queria ser
monja y no estaba dispuesta a ceder, pero cuando su familia regresé
al Cusco, cambi¢ de caracter. Nadie podia imaginar al ver a esa joven
de 19 anos bailar y reir que apenas unos meses antes habia llevado
con rigor el habito de monja.

Mientras tanto, Agustin Gamarra, que se habia unido el 24 de ene-
ro de 1821 al ejército independentista, combatia al lado de José de
San Martin. Nacié el 27 de agosto de 1785 en el Cusco, hijo de Fer-
nando Gamarra y de Josefa Petronila Messia. Estudié en el colegio
San Buenaventura, y pronto abandoné su aficion por la filosofia y la
teologia, y se enrolé en el ejército realista en 1809, bajo la direccion
del general José Manuel de Goyeneche. Combatié contra los patrio-
tas en Buenos Aires en 1810, en la Batalla de Guaqui, en 1811, y en
las batallas de Tucuman (1812) y Salta (1813), bajo las ordenes del
general Pio Tristan.
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Jorge Basadre dice que a pesar de tener menos méritos que otros
en la lucha por la independencia, con el apoyo de San Martin as-
cendié a Comandante General de las montoneras de la sierra, Jefe
de Estado Mayor de la segunda expedicion a la sierra central con
el general Juan Antonio Alvarez de Arenales; y estuvo presente en
Lima cuando San Martin proclamé la independencia, el 28 de julio
de 1821. En enero de 1822 fue nombrado Jefe de Estado Mayor y en
1823 General de Brigada. Con Bolivar participé como jefe de Estado
Mayor en la Batalla de Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824. Un
afio después fue ascendido a General de Division, y Simén Bolivar lo
nombro el 6 de febrero de 1825 Prefecto del Cusco, y jefe militar de
los departamentos del sur.

Fue precisamente en el Cusco donde conocié a Francisca Zubiaga
y le propuso matrimonio. Por entonces, Agustin Gamarra era viudo
desde 1813 de su primera esposa, Juana Manuela Alvarado, de quien
tenia un hijo, Andrés, que vivia con su familia materna en Jujuy. Se
casaron en el pueblo de Zurite en la provincia de Anta en 1825. Fran-
cisca tenia 22 afos y Gamarra 40; pronto supo que Francisca no seria
una esposa tradicional.

Poco después, Simén Bolivar dejé Lima el 10 de abril, llegé a Are-
quipa el 15 de mayo, parti6 el 10 de junio y el 26 lleg6 al Cusco.
Las calles fueron adornadas para recibirlo y en la plaza principal se
construyé un tabladillo donde Francisca Zubiaga puso una corona de
brillantes sobre la cabeza del Libertador; y en la noche se organizé
una cena en su honor. Varios documentos mencionan que ese epi-
sodio tuvo un significado importante en la vida de Francisca, pues a
partir de entonces aprendié a manejar el florete, la pistola y a practi-
car equitacion.

También por esa fecha, Francisca hizo un largo viaje hasta Jujuy
para recoger a Andrés, el hijo de Agustin Gamarra, a quien atendid y
quiso como una madre. Posteriormente él mismo lo reconocio en la
carta que dirigié a Clorinda Matto de Turner.

Tumultuosos anos

El 7 de junio de 1829, el mariscal Agustin Gamarra depuso al Pre-
sidente Domingo de La Mar y lo desterr6 a Costa Rica donde murié
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poco después. Mientras que en Lima, el general Gutiérrez de la Fuen-
te hizo lo mismo con el vicepresidente Manuel Salazar Baquijano.
A fin de legitimar la situacion, el Congreso convoco a elecciones el
31 de agosto, y en diciembre de ese afo, Agustin Gamarra fue ele-
gido Presidente Constitucional, y el general A. Gutiérrez de la Fuen-
te, vicepresidente. Lider6 la oposicion en el Congreso, el prestigioso
sacerdote y politico, Francisco Luna Pizarro; mientras que Gamarra
cont6 con el apoyo de otro importante politico, José Maria de Pando.
También jugé un rol importante, Francisco de Paula Gonzalez Vigil,
un intelectual de prestigio.

Segun Basadre, el gobierno de Gamarra tuvo tres etapas, la prime-
ra entre 1829 y 1831, donde predominé el peligro de la guerra con
Bolivia; la segunda y tercera fuertemente influida por la lucha entre
el gobierno y el congreso, y el problema de la sucesién de Gamarra.

Proclive a los excesos, Francisca Zubiaga ejercié un dominio arro-
gante, llegando incluso a ordenar a la oficialidad del ejército los bue-
nos modales, pulcritud y elegancia del uniforme. En este periodo se la
empez6 a llamar La Mariscala por su capacidad de mando y decision,
y porque para remarcar su condicién y valor, solia vestirse con traje
militar para ser tratada con respeto en el ejército. No fue la tnica,
también la boliviana Juana Azurduy adopt¢ el traje militar, asi como
la quitefia, Manuela Saenz, distinguida como coronela del ejército y
condecorada por San Martin con la Orden del Sol.

Atacada y criticada con severidad y odio, La Mariscala tuvo que
soportar insultos y calificaciones de “marimacho” y “mujer facil” por
los supuestos amantes que le adjudicaron. Cuenta Flora Tristan que
un dia que habia ido al Callo a visitar las prisiones militares, distin-
guio en el destacamento que le presentaba armas a un coronel que se
jactaba de haber sido su amante.

“Enseguida se lanzé sobre él, le arrancé la charretera, le cruzé
el rostro a latigazos y le dio tan rudo empellén que fue a caer
entre las patas de su caballo. Los asistentes enmudecieron. Es asi
-exclamé ella con voz retumbante- como corregiré yo misma a
los insolentes que se atreven a calumniar a la Presidenta de la
Republica”.
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Frente a los rumores que La Fuente queria suplantar a Gamarra,
La Mariscala y sus seguidores encabezaron en 1831 un levantamien-
to popular con el objetivo de apresarlo, pero el vicepresidente logré
huir y se refugié en un barco de guerra norteamericano. Durante los
tres afios de gobierno estallaron catorce levantamientos en un perio-
do particularmente convulsionado. El 20 de diciembre de 1833, Luis
José de Orbegoso y Moncada, fue elegido Presidente Constitucional
de la Republica desplazando a Pedro Pablo Bermtdez, candidato de
Agustin Gamarra. Se trataba de un liberal que participé en la inde-
pendencia del Peri y fue condecorado por su participacion durante
la ocupacion del Callao, y que conté con el apoyo de Luna Pizarro
entre sus asesores.

El 4 de enero de 1834, el mariscal Agustin Gamarra y el general
Pedro Pablo Bermudez al frente de la guarnicion de Lima dieron un
golpe militar. La Convencién Nacional fue disuelta y Bermddez pro-
clamado Jefe Supremo de la Republica Peruana. El presidente José
Luis de Orbegoso y Moncada, se refugié con algunos jefes militares
leales en la fortaleza del Real Felipe del Callao. El Peri se dividio en
tres escenarios y estallé la revuelta popular. La enconada lucha poli-
tica se evidenciaba en los diarios de Arequipa: “El Republicano”, “El
Yanacona”, “El Misti”, “El Restaurador”, “La Opinién”, “El Pacifica-
dor”, “El Pensador”, “La Voz de la Razon”.

El 24 de enero el General Domingo Nieto lanzé una proclama
desde Arequipa llamando a los pueblos a levantarse contra los gol-
pistas. Frente a esta situacion, Gamarra, Bermtdez y La Mariscala,
abandonaron Lima el 28 de enero. Al dia siguiente el general José Luis
de Orbegoso y Moncada volvié del Callao. Mientras que Bermtdez
al mando del ejército permaneci6 en Tarma, Agustin Gamarra y Fran-
cisca Zubiaga partieron a Arequipa. Poco después Gamarra continu6
viaje a Tacna en persecucion de Nieto, mientras Francisca perma-
necia en Arequipa alojada en casa del sefior Gamio. La situacion se
agravo cuando estall6 la sublevacion popular que desarmé y disperso
al batallén Pultumchara, una importante fuerza militar de Gamarra.
Ante lo cual, tuvo que dirigirse a La Paz con Bermudez.

Impedida de acompariar a Gamarra, Francisca Zubiaga huyé en
la noche - dicen que disfrazada de clérigo - y se dirigié a Islay, des-
de donde se embarcé a Lima, acompanada por el coronel Bernardo
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Escudero, su leal secretario. Clorinda Matto de Turner, en una bio-
grafia sobre La Mariscala que publicé en su libro Bocetos al lapiz de
americanos célebres, senala que el matrimonio de Francisca Zubiaga
y Agustin Gamarra se rompi6 antes del viaje del Presidente a La Paz.
Pero fue su hijo, el coronel Andrés Gamarra, quien refutd esta afir-
macion:

“El matrimonio de don Agustin Gamarra y dona Francisca Zu-
biaga, que tan festejado habia sido y algunos afios feliz, Ilegé en
1834 a un completo rompimiento, por causas que no es nues-
tro deber publicar, pues no nos creemos con suficiente derecho
para penetrar en el sagrado recinto de la vida privada y porque
al hablar de personas juzgadas ya por Dios, no debemos tocar la
funeraria losa que las cubre. Tales investigaciones corresponden
a su bidgrafo” (dice la sefiora Turner).

La sefiora Turner no sélo sufre un equivocaciéon en esta parte,
sino comete un error tan trascendental que afecta de lleno la
reputacion de la sefiora a quien acababa de enaltecer con sus
apuntes. Voy a narrar todos los hechos del afio de 1834, con
toda la verdad histérica, para que por ellos se vea que no tiene
nada de fundada la aseveracion de la sefiora Turner. De mi ve-
racidad pueden responder multitud de personas que existen to-
davia y que fueron testigos y aun actores en los acontecimientos
de aquella época.

El 3 de enero de 1834 ocupd los castillos del Callao el general
Orbegoso; el dia 4, el general Bermudez le puso sitio con una di-
vision, y pocos dias después el general Gamarra marché con una
pequena fuerza por el camino de la costa, quedando su sefiora en
Lima. El 28 del mismo mes, sublevése la poblacion de Limay la
sefiora que habitaba en su cada de la calle Boza, tuvo que montar a
caballoy acompariada tinicamente del sefior general don Antonio
Elizalde, se dirigié a Baquijano, donde se hallaba estacionada la
division que sitiaba los castillos. A las doce de la noche se retiré
dicha divisiéon con la sefiora, para acampar en el valle de Jauja.

Por entonces el general Gamarra que habia salido como lo lle-
vamos dicho camino de Chancay, después de ocupar la ciudad
de Pasco, dirigiése también al valle de Jauja, de donde reunido
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ya a la divisién y a su sefiora, marché hasta la heroica ciudad
del Cuzco. Cuando la division del general San Roméan batié en
Miraflores y Cangallo en los dias 2 y 5 de abril al general Nieto,
el general Gamarra y sefiora ocuparon la ciudad de Arequipa,
continuando poco tiempo después el primero su marcha a Tac-
na en persecucion de la division de Nieto.

La sefiora quedd entonces alojada en casa del sefior Gamio,
donde fue sorprendida por la sublevacion popular acaecida en
junio que desarmé y dispersoé al batallén Pultumchara que servia
de guarnicion. En tan apremiante situacion, no tuvo la sefiora
mas recurso que esconderse en un almacén de la misma casa,
que contenia sacos de yerba del Paraguay; sélo de este modo
pudo evadirse de una muerte segura aunque por mucho tiempo
tuvo que sufrir la presion de unos de los sacos que fatalmente
cayera sobre su pecho. Esta fue, pues, la causa verdadera de su
enfermedad y muerte.

El general Gamarra, que habia salido, como lo tengo dicho, en
persecucion de Nieto sobre Tacna, supo que este general habia
embarcado en Arica, y por esta causa contramarché sobre Are-
quipa. Habiendo tenido en el transito conocimiento de los su-
cesos ocurridos en dicha ciudad, creyé conveniente, para evitar
mayores males, dejar alli la division y retirarse a la ciudad de La
Paz.

Por las causas ya manifestadas, no pudo la sefiora retirarse tam-
bién a Bolivia, pues al recorrer una tan larga distancia, habria
sido indudablemente descubierta y tomada por los enemigos.
Favorecida, pues, por algunos de sus amigos, entre ellos el gene-
ral Castilla, le fue mas facil y menos peligroso tomar el camino
de Islay, en donde se embarc6 con rumbo a Valparaiso”.

“La narracion histérica que acabo de hacer de los sucesos, no
puede dejar duda de que la separacion de los esposos fue debida
a las circunstancias politicas independientes de la voluntad de
ambos y no a causas que supone la sefiora Turner.

Confio en el buen juicio de la sefiora Turner para que me dis-
pense el haber desvanecido algunos errores y equivocaciones
en que sin duda alguna ha caido de buena fe. Nadie como yo,
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gue no me separé de mi madre politica sino en periodos cortos,
ha podido estar al corriente de todos los pormenores de su vida,
tanto privada como publica. Habiendo sido por una parte testigo
de sus virtudes y por otra, habiendo recibido de ella las tiernas
caricias de una madre, creo cumplir un deber justo y sacratisimo
al hacer estas declaraciones para que aparezca sin sombra su
memoria venerada. Lima, marzo 12 de 1876. Andrés Gamarra”.

El coronel Andrés Gamarra, sefiala que Francisca Zubiaga murid
en Valparaiso el 8 de mayo de 1835 a las 5 de la manana. “Como
se ve, agrega, no es pues exacto que hubiese muerto en la villa de
Quillota, segtin lo afirma la sefiora Turner, ni mucho menos vestida
de blanco y reclinada en un divan (cual otra Dama de las Camelias)”.

Imagen literaria e historica de La Mariscala

Hasta la fecha, el referente mas importante de la vida de Francisca
Zubiaga es el capitulo que le dedica Flora Tristan en su libro Pere-
grinaciones de una paria. De este periodo del siglo XIX existen otras
referencias, pero se trata de lecturas en clave masculina de La Maris-
cala. El viajero norteamericano, William Samuel Ruschenberger, que
estuvo en Lima en 1831, describe a “la presidenta, como es ella Ila-
mada”, en un libro publicado posteriormente (1935), donde califica
su comportamiento de varonil:

“...es mas bien una mujer alta y atrayente, pero demasiado em-
bonpoint para ser bella. Tiene una cabeza alta y desarrollada y
un rostro inteligente. Sus maneras son masculinas y lejos de lo
gracil. Sus actos son los de un hombre. Dispara la pistola con
gran precision en el tiro, maneja la espada con mucha agilidad
y es un arriesgado e intrépido jinete. Su diversiéon mayor en las
tertulias consiste en jugar ajedrez. Nunca baila”.

En su libro, Viaje a las repablicas de América del sur, publicado
en 1838, el conde Etienne de Sartiges, resalta el caracter violento de
Francisca Zubiaga, nada femenino por cierto. “Habia en esta mujer
disposiciones para dos generales. Debia ser, empero, una terrible
compariera para un esposo honorable... Sus héabitos adquiridos en
campana le habian dado un aire un tanto masculino”.
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Mientras que Ricardo Palma en una de sus tradiciones titulada,
“Seis por seis son treinta y seis”, dice que Francisca Zubiaga fue “todo
un hombre”.

“Si en los tiempos del coloniaje nos goberné por diez meses la
virreina dofia Ana de Borja y Aragon, en los tiempos de la Repu-
blica, y como para que nada tuviéramos que envidiar a aquellos,
también hubo mujer que nos pusiera a los limenos las peras a
cuarto. Si la virreina logré organizar expediciones bélicas contra
los piratas, dofia Francisca en mas de una ocasion supo vestir el
uniforme de coronel de dragones y ponerse a la cabeza del ejér-
cito. La presidenta fue lo que se Ilama todo un hombre”.

Data de este periodo el articulo de Clorinda Matto de Turner,
“Francisca Zubiaga de Gamarra”, publicado en los diarios “El Recreo
de Cuzco” y “El Correo del Perd”; y que fue posteriormente incluido
en Pert-Tradiciones cuzquenas, leyendas, biografias y hojas sueltas
(1884). Aunque Andrés Gamarra refuté la version que los esposos
Gamarra se separaron en 1834, también concit6 su gratitud, “... no
encuentro expresiones a proposito para manifestarle a dicha sefora
mi profundo agradecimiento por la ilustrada justicia que hace a las
dotes que enaltecieron a la sefiora de Gamarra”.

A comienzos del siglo XX va apareciendo una imagen menos
masculina de Francisca Zubiaga. Abraham Valdelomar, en una bio-
grafia publicada en 1914 titulada, Dofia Francisca Zubiaga y Berna-
les de Gamarra, cuya vida refiere y comenta Abraham Valdelomar,
escribe:

“Esta mujer nacida para grandes destinos, que en el ostracismo
entregara su espiritu a Dios, es una de las mas completas figuras
en nuestra incipiente nacionalidad. Su vida fue corriente tumul-
tuosa de vibraciones sonoras, de inextinguibles energias. Goberné
a hombres, condujo ejércitos, sembré odios, cautivé corazones;
fue soldado audaz, cristiana fervorosa; estoica en el dolor, genero-
sa en el triunfo, temeraria en la lucha. Amé la Gloria, consiguié el
poder, vivié en la holgura, velé en la tienda, brill6 en el palacio y
murié en el destierro. Religiosa, habria sido Santa Teresa; hombre,
pudo ser Bolivar”.
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Seniala que La Mariscala vigilaba el aprovisionamiento y la alimen-
tacion de los soldados, impartia 6rdenes, y recibia informaciones. Era
la primera en la labor y la dltima en el descanso. Sanchez de Velasco,
en sus Memorias para la Historia de Bolivia, relata que Francisca Zu-
biaga dirigié en pleno invierno un destacamento que se apoderé de
la plaza de Paria, y que no sélo participaba en operaciones militares,
sino que asistia, en compania de Gamarra, a las reuniones politicas
con jefes bolivianos.

En enero de 1915, José Carlos Mariategui y Abraham Valdelomar
publicaron La Mariscala, que segun el pie del titulo, se trata de un
“poema dramdtico escrito para la Compaiiia Mario Padin, y para su
representacion en el teatro Municipal”. Aqui, La Mariscala, es una
mujer fuerte que fiel a su destino no vacila en cumplir sus mandatos.
Su alma tiene otros anhelos y otros desvelos, “que estan lejos del
hogar”, y que ella se encarga de anunciar: combatir por la Patria que
“fuerza es servirla y por ella marchar al sacrificio”. Conviccién que
se advierte cuando segun los autores le reprocha a Gamarra en tono
severo que combata en las filas realistas:

“Yo no comprendo, coronel Gamarra, /que vos que en esta tie-
rra habéis nacido/ sirvdis atin al Virrey. Nuestros hermanos/ de
libertad y patria han dado el grito. / Vuestra espada, mas bien,
poner debierais/ de este suelo en defensa y de vos mismo”.

La Mariscala, opereta escrita por César Mir6 y el musico Luis Pa-
checo, se estren6 en el Teatro Municipal, el 17 de mayo de 1942. Dos
anos después, en 1944, se publico el estudio de Juan B. Lastres: Una
neurosis celebre: El extrafio caso de “La Mariscala”, donde destaca
su “carécter turbulento y temerario”, que despert6 la admiracion y
también el odio.

“Su ambicién era inextinguible. Tuvo a sus pies a toda una na-
cion, a todo un pueblo; pueblo y nacién que estaban orgullosos
de haberse sacudido, hacia muy poco, del yugo espanol. Sintié
las caricias de la adulacién y del servilismo, flores con que los
mediocres obsequian a sus amos. Fue la “mandona” por antono-
masia. Supo enganar, mentir, intrigar y poner en préctica todo lo
vedado para conservarse en el primer lugar. Conocié los halagos
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del poder y las amarguras del exilio; las grandezas, las pasiones
y mezquindades de los hombres. Raro ejemplo de caracter indo-
mable; pasé por el escenario politico como un cometa, dejando
tras de si una sensacion de escalofrio por su audacia, un senti-
miento de odio por sus exacciones y una gran admiracién por
su bravura”.

Posteriormente, se publicaron otros estudios, biografias y novelas.
Destacan, Francisco Vegas Seminario: Bajo el signo de la mariscala:
novela histérica (1960); donde sefala el odio que suscité en la pren-
sa. Redactores de pasquines, escribe Seminario, “que masacraron su
nombre al describirla como: {Dominadorisima! Al marido lo tiene en
sus garras. Ella le sefala el camino a seguir. Bien se puede asegurar
que estamos gobernados por una mujer”.

En su biografia novelada, Pancha Gamarra. La Mariscala (1967),
Carlos Neuhaus Rizo Patron lamenta que “hasta la fecha no se ha
emprendido una investigacion histérica profunda en los archivos cuz-
quenos”; y dice que cuando Gamarra asumio la presidencia en 1829,
los limefios nunca imaginaron que Francisca representaba el poder
detras del trono. En su libro, Las Presidentes del Perti (2001), Ricardo
Vegas Garcia, remarca que Francisca Zubiaga es “la tnica que lo se-
ria de veras y mas alla de lo tolerado”. En el periodo en que Gamarra
fue presidente, 1829- 1833, la genta la conocié como La Mariscala,
La Presidenta, también como la mandona y la rabona.

Posiblemente, como sefiala acertadamente Mary Berg, en su arti-
culo, “Ficciones de la historia: Francisca Zubiaga de Gamarra” (2010),
“la personalidad de la Mariscala ha intrigado o fascinado a muchos,
pero parece que no ha pasado de leyenda a historia, que quizas expli-
cara su omision total en discusiones histéricas recientes. ;La realidad
se habia convertido en ficcion?”

Flora Tristan en Lima

Flora Tristan partié de Arequipa el 25 de abril de 1834, a caballo
hasta Islay donde permanecié tres dias en espera del barco. El 30 de
abril inicié el retorno llegando al Callao el 10 de mayo. A primera vis-
ta Lima la impresiond por su extension; “los numerosos campanarios
que la coronan le dan un aspecto grandioso y magico”. A media legua
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de la ciudad, “el camino, bordeado por grandes arboles, forma una
avenida cuyo efecto es en verdad majestuoso. A los lados se paseaba
un buen nimero de peatones y muchos jévenes a caballo pasaron
también cerca del coche. Esta avenida era, segin supe después, uno
de los paseos de los limerios. Entre los paseantes habia muchas mu-
jeres con saya, este vestido me parecié tan extrafio que cautivd mi
atencion”.

Se alojoé en un hotel de propiedad de la francesa, Mme. Denue-
lle, quien la condujo a un amplio salén donde la esperaban “doce o
quince franceses, todos muy afanados por verme. Me conmovio esta
prueba de interés, conversé algunos instantes con ellos y les agradeci
esta acogida afectuosa. Enseguida la sefiora Denuelle me condujo al
pequefio departamento que me destinaba, el cual se componia de un
salén y de un dormitorio”.

Lo primero que hizo en Lima fue buscar a su tia Manuela, esposa
de Domingo Tristan. Fue, probablemente, la mujer que més le llamé
la atencion de su viaje al Pert por su extraordinaria belleza.

“Rafael no ha concebido para sus virgenes una frente donde haya
tanta nobleza y candor, una nariz tan perfecta, una boca mas
suave y mas fresca (...) Su piel era blanca, fina y aterciopelada
(...) Sus cabellos castafo claro, finos y brillantes como la seda,
caian en largos bucles ondulados sobre sus redondeadas espal-
das. (...) Todo en ella estaba lleno de orgullo y de dignidad. Tenia
el porte de una reina. Su toilette armonizaba con la frescura de
su hermosa persona. Su vestido de muselina blanca, sembrado
de botoncitos de rosa bordados en color, era muy escotado, con
mangas cortas y el talle muy bajo formaba una punta por delan-
te. (...) Largos aretes pendian de sus orejas. Un collar de perlas
cefifa su cuello de cisne y brazaletes de diversas especies hacian
resaltar la blancura de sus brazos. Un gran manto de terciopelo,
color celeste oscuro y forrado en raso blanco, envolvia ese her-
moso cuerpo, y un velo de encaje negro echado negligentemen-
te sobre su cabeza, la preservaba de las miradas indiscretas de
los transetintes”.

En casa de su tia Manuela Tristan, conocioé a los mas distinguidos
hombres del pais: el presidente Orbegoso, el general inglés Miller,
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el coronel francés Soigne, a Salaverry; también al famoso sacerdote
Francisco Luna Pizarro. Pero este clima de bonhomia y tranquilidad
se rompié cuando le tuvo que entregar al cénsul, M. Barrére, una
peticion de los franceses residentes en Arequipa para que se le otor-
gue poderes especiales a M. Le Bris con el objetivo de proteger “sus
intereses gravemente comprometidos por los ultimos acontecimientos
politicos”. El problema es que Flora Tristan no le llev6 la carta al
consul, sino que se la envié con una nota donde le solicitaba visitarla
por hallarse indispuesta y asi explicarle “la cruel situacién en que se
encontraban los franceses de Arequipa”. El consul M. Barrére reaccio-
no airadamente:

“Pregunt6 quién era yo y donde habia sido educada para ignorar
las conveniencias hasta el punto de pensar que él, el cénsul, era
quien debia hacerme una visita. Dos o tres personas amigas vi-
nieron a decirme que no se hablaba sino de la carta altanera que
habia escrito al consul quien estaba muy escandalizado. Mi ad-
miracion fue grande. Lei a todo el mundo el borrador de mi carta
que felizmente habia conservado y nadie comprendié nada de
la gran ira de M. Barrére. (...) Creo que le hicieron reflexionar
en lo inconveniente de su conducta, sobre todo, tratindose de
una mujer, pues a la noche siguiente me envié a su sobrino para
excusarse ante mi por no haber venido a verme porque su salud
no se lo habia permitido. El sobrino se presenté como secretario
de su tio y me pidio, en esta calidad, los informes que habia de
dar al consul.

La catedral es magnifica, escribe impresionada por su belleza,
mientras que en el Convento de la Encarnacién dice no sentir “nada
religioso en el interior de aquel monasterio”, y destaca que le produjo
“un terror involuntario” las carceles de la Inquisicion convertida en
museo después de la independencia, con “subterraneos y calabozos
destinados para los castigos mas severos”. Le llama la atencion que
las mujeres se ocupen de la politica, y afirma que “no hay ningin lu-
gar sobre la tierra en donde las mujeres sean mas libres y ejerzan mas
imperio que en Lima”. También asisti¢ a los debates del Congreso:

“La sala es muy bella, aunque demasiado pequena para su nue-
vo destino. (...) Desde hace diez afos no cesan de presentar
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proyectos para construir otro. Pero el Ministerio de Guerra ab-
sorbe los fondos de la republica y ningin peso se emplea en los
trabajos utiles. Los senadores (es el titulo que se dan) se sientan
en cuatro filas que forman una herradura. El presidente, en el
angulo. En medio hay dos grandes mesas en torno a las cuales se
colocan los secretarios. Los senadores no usan vestido especial.
Cada uno de ellos, sea militar, sacerdote o burgués, asiste a la
sesion con su vestido corriente. En lo alto hay una galeria desti-
nada a los funcionarios, a los agentes extranjeros y al publico”.

“(...) Cuando habla un orador, nadie lo interrumpe. Se le escu-
cha en religioso silencio. No se pierde ninguna de sus palabras,
todas se oyen. Esta lengua espariola es tan bella y tan majestuo-
sa, sus desinencias tan llenas, tan variadas y al mismo tiempo los
pueblos que la hablan tienen por lo general tanta imaginacion,
que todos los oradores a quienes escuché me parecieron muy
elocuentes. La dignidad de su porte, su voz sonora, sus palabras
bien acentuadas, sus gestos imponentes, todo en ellos concurre
a encantar”.

Le asombro la moda femenina, el manto y saya de las tapadas; y asis-
ti6é a una corrida de toros que le parecié “repugnante por su barbarie”.

“Salen en momentos de abrir la puerta por la cual entra el animal
en la arena y comienzan a aguijonearlo. Le echan cohetes sobre
el lomo, en las orejas, lo excitan con todos los tormentos ima-
ginables y en cuanto temen ser destripados entran rapidamente
en su barrera. No creo que haya alguien que pueda librarse de
una fuerte emocion de terror a la vista del toro cuando, enco-
lerizado, chicoteandose los flancos con la cola, con las narices
dilatadas, lanza a ratos mugidos de rabia. Su furor convulso es
espantoso. Salta mil veces y persigue a los caballos y a los hom-
bres, pero éstos se le escapan con agilidad”.

“Miserable pueblo, pensaba yo, jestas tan desprovisto de piedad
como para encontrar delicias en semejantes escenas?”

También concurrié al teatro, describié festines gastronémicos, y
sus excursiones por las playas del sur de Lima, su paso por Miraflores,
y por Barranco al que califica de oasis, “pequefia aldea situada entre
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abundante follaje, grandes arboles y mucha agua”. En esa excursion
discutié con Lavalle, duefio de un ingenio azucarero donde traba-
jaban cientos de esclavos negros con sus familias. Se advierte ya el
espiritu de defensa del desposeido que marco su vida.

Porque aqui en el Perd, Flora Tristan, inici6 su destino con su libro
Peregrinaciones de una Paria, importante testimonio del Perd en los
primeros afios de la Republica. El libro esta dedicado a los peruanos,
a quienes se dirige:

“He creido que de mi relato podria resultar algtin beneficio para
vosotros. Por eso os lo dedico. Sin duda os sorprendera que una
persona que emplea tan escaso epitetos laudatorios al hablar de
vosotros haya pensando en ofreceros su obra”. (...) He recibido
una acogida tan benévola que seria necesario que yo fuese un
monstruo de ingratitud para alimentar contra el Perd sentimien-
tos hostiles. Nadie hay quien desee mds sinceramente que yo
vuestra prosperidad actual y vuestros progresos en el porvenir”.

“He dicho, después de haberlo comprobado, que en el Peru la
clase alta esta profundamente corrompida y que su egoismo la
lleva, para satisfacer su afan de lucro, su amor al poder y sus
otras pasiones, a las tentativas mas antisociales”.

“Cuando la totalidad de los individuos sepa leer y escribir, cuan-
do los periddicos penetren hasta la choza del indio, entonces,
encontrando en el pueblo jueces cuya censura habréis de temer
y cuyos sufragios deberéis buscar, adquiriréis las virtudes que os
faltan. Entonces el clero, para conservar su influencia sobre ese
pueblo, reconocera que los medios que emplea en la actuali-
dad no pueden ya servirle. Las procesiones burlescas y todos los
oropeles del paganismo seran reemplazados por prédicas ins-
tructivas, porque después de que la imprenta haya despertado la
razon de las masas, serd a esta nueva facultad a que habra que
dirigirse, si se quiere ser escuchado. Instruid, pues, al pueblo;
es por alli por donde debéis empezar para entrar en la via de la
prosperidad. Estableced escuelas hasta en las aldeas mas humil-
des: esto es lo urgente en la actualidad”.

Vuestra compatriota y amiga.
Paris, agosto de 1836.
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Francisca Zubiaga y Flora Tristan se encuentran en el Callao

Flora Tristan y Francisca Zubiaga se encontraron en los primeros
dias del mes de julio de 1834 en el barco “William Rousthon”. Flo-
ra Tristan venia de Arequipa desilusionada por no haber obtenido la
herencia paterna largo tiempo esperada; y Francisca Zubiaga estaba
incomunicada en ese barco que la llevaba a Chile exilada. “Dos mu-
jeres jovenes, impetuosas, ambiciosas y de adverso destino, se encon-
traron por dos veces en la rada del Callao y se contaron su opulencia
y su miseria; mds sus miserias y tristezas, para asi derivar sus angus-
tias”, escribe Juan Lastres.

Antes del encuentro, Bernardo Escudero le advierte que va a co-
nocer a la mujer arrojada de todas partes, pero que cuenta con su
proteccion para salvarla de las venganzas del pueblo; también de sus
frecuentes ataques de epilepsia. Entonces la condujo al extremo de la
toldilla donde Francisca Zubiaga la espera sentada. “Prisionera, dofia
Pancha — escribe Flora - era todavia Presidenta. La espontaneidad de
su gesto manifestaba la conciencia que tenia de su superioridad. Na-
die permanecié en la cubierta aunque corrido el toldo era el tnico si-
tio en donde se estaba protegido de un sol abrasador. Todo el mundo
quedd abajo en el puente”.

“Me examinaba con gran atencién y yo la miraba con no menos
interés. Todo en ella anunciaba a una mujer excepcional, tan
extraordinaria por el poder de su voluntad como por el gran
alcance de su inteligencia. Podia tener 34 o 36 aios, era de
talla mediana y de constitucion robusta, aunque muy delgada.
Su rostro, segun las reglas con que se pretende medir la belleza,
no era ciertamente hermoso. Pero a juzgar por el efecto que pro-
ducia sobre todo el mundo sobrepasaba a la mas bella. Como
Napoleon, todo el imperio de su hermosura estaba en su mira-
da. jCuanto orgullo! jcuénto atrevimiento! jcuanta penetracion!
jcon qué ascendiente irresistible imponia el respeto, arrastraba
las voluntades y cautivaba la admiracion!. El ser a quien Dios
concede esa mirada, no necesita de la palabra para gobernar a
sus semejantes. Posee un poder de persuasion que se soporta y
no se disputa”.
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A Flora Tristan le sorprende verla ataviada con un vestido ligero
y elegante, que contrastaba “con la austera dignidad de su mirada y
la gravedad de su persona”. El vestido era “de gros de la India color
ave del paraiso bordado de seda blanca, ricas medias de seda rosa y
zapatos de raso blanco. Un gran chal de crespén de China punzé,
bordado de blanco, el mas lindo que he visto en Lima, caia negli-
gentemente sobre sus hombros”. Al advertir la manera en que era
examinada, Francisca Zubiaga le dice que esos vestidos le pertenecen
a su hermana y que los tenia puestos para darle gusto a ella y a su
madre.

“Esas buenas gentes se imaginan que mi fortuna podra rehacerse
si yo consiento en usar vestidos llegados de Europa. Cediendo a
sus instancias me he puesto este traje en el cual me siento mo-
lesta, esas medias que son frias para mis piernas, ese gran chal
que temo quemar o ensuciar con la ceniza de mi cigarro. Me
gustan los vestidos comodos para montar a caballo, soportar las
fatigas de una campana y visitar los campamentos, los cuarteles
y las naves peruanas. Son los tnicos que me convienen. Desde
hace mucho tiempo recorro el Peru en todas direcciones, vestida
con un largo pantalén de tosco paiio fabricado en el Cuzco, mi
ciudad natal, con una amplia chaqueta del mismo pario, borda-
da de oro y con botas con espuelas de oro. Me gusta el oro. Es
el mejor adorno de un peruano, es el metal precioso al que mi
pais debe su reputacion. Tengo también una gran capa un poco
pesada, pero muy abrigadora. Fue de mi padre y me ha sido muy
util en medio de las nieves de nuestras montarias”.

Con expresion sombria, la Mariscala le confiesa el dolor. “Las humi-
llaciones joh! las sangrientas humillaciones que he debido soportar...
He rogado, adulado, mentido. He empleado todo. No he retrocedido
ante nada... y, sin embargo, no ha sido suficiente... Crei haber vencido,
llegado por fin al término en que debia recoger el fruto de ocho aros de
tormentos, de trabajos, de sacrificios, cuando por un golpe infernal, me
veo arrojada, perdida, jperdida, Florita...! No regresaré jamas al Perd...
i”, y con lagrimas en los ojos llamé a su hermana, y le dijo que no se
sentia bien, mientras Escudero advertia que podria sufrir un ataque de
epilepsia.
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Flora Tristan abandoné el barco profundamente impresionada, y
esa noche no pudo dormir reflexionando sobre la ambicion que ella
también habia sentido de ocupar alguna vez una posicién elevada.
Pero, jeran esos los tormentos que le estaban reservados?. ;También
tendria que sufrir humillaciones?, se pregunté con angustia, y excla-
mo, “iCuanto mas nobles y preferibles me parecian mi pobreza y mi
vida oscura con libertad!”.

Al dia siguiente regres6 nuevamente al Callao. Francisca Zubiaga
habia dejado el “William Rousthon” y estaba a bordo del “Jeune
Henriette” que zarpaba ese dia a Valparaiso. Antes de ingresar al ca-
marote, Escudero le cuenta que Francisca habia sufrido un violento
ataque de epilepsia, lo que después ella misma lo confirma. Le dice
que ha consultado a los médicos, y que ha hecho todo cuanto le ha-
bian prescrito sin ningun resultado. “Esta enfermedad, me ha perjudi-
cado en todo lo que he querido emprender. Cualquier emocion fuerte
me causa en seguida un ataque. Usted puede juzgar por alli cuantos
obstaculos ha debido oponer a mi carrera”.

Después de un silencio, elevo los ojos al cielo y dijo: “Si. Dejo mi
pais para no regresar jamas...”. La contemplé entonces, escribe Flora
Tristan, “jAh! jQué cambiada la encontraba desde la vispera! {Sus
mejillas se habian adelgazado, su tez estaba livida, sus labios exan-
gles, sus ojos hundidos y brillantes como relampagos! jQué frias,
tenia las manos!. La vida parecia abandonarla.” Sin poderlo evitar,
Flora Tristan llora y sus lagrimas caen sobre el brazo de La Mariscala
que exclama: “ ;Por qué llora? ;Mi suerte le inspira lastima? ;Me cree
usted desterrada para siempre, perdida.., muerta, en fin...?”, pregunta
Francisca Zubiaga, pero Flora Tristan no pudo responderle. “Crucé las
manos con un movimiento maquinal y continué llorando mientras la
miraba. Hubo un largo paréntesis de silencio. Parecié calmarse y dijo
con voz desgarradora:

sLloras, tu? jAh! ;Bendito sea Dios! jTu eres joven! hay todavia
vida en ti, llora por mi que ya no tengo lagrimas... por mi que ya
no soy nada... por mi que estoy muerta...”

Cerré los ojos y todos acudieron a su lado, mientras el capitan les
pedia retirarse del barco. La ultima imagen que tuvo Flora Tristan de
La Mariscala, fue cuando desde el puerto vio alejarse el barco de la
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rada, y distinguié “en la cubierta a una mujer envuelta en una capa
oscura y con los cabellos desgrefiados”, que “extendia los brazos ha-
cia una chalupa y agitaba un panuelo blanco. Era la ex-presidenta del
Peru que dirigia su dltimo adios a su hermanay a los amigos a quienes
no debia volver a ver”.

“Regresé enferma a mi cuarto. Aquella mujer estaba siempre
presente a mi vista. Su energia y constancia heroicas en medio
de los sufrimientos sin nimero que habia tenido que soportar,
me la hacian aparecer sobrenatural. Sentia una angustia indeci-
ble al ver a esta criatura victima de esas mismas cualidades que
la distinguian de sus semejantes, obligada por los temores de un
pueblo pusilanime, a dejar su pais, abandonar a sus parientes y
amigos e ir, presa de la mas horrible enfermedad, a terminar su
penosa existencia en el destierro”.

Apenas parti6, los objetos personales de Francisca Zubiaga encon-
trados en la casa de Juan Elizalde, se ofrecieron en subasta publica:
doce batles con ropa fina, mantillas, diademas, sofds, mesas, fanales,
espejos, floreros, un servicio completo de plata labrada, un cofre de
alhajas, y tres retratos de Gamarra. Mientras que los diarios, “El Pla-
yero”, “El Telégrafo” y “El Convencional”, se burlaron de ella con
caricaturas, chistes y panfletos:

“Aqui yace la mujer mas insolente
que en los siglos el mundo hubo tenido
otra mas criminal jamas ha habido”.

Juan Calorio, editor de uno de estos diarios que sufrié una paliza
por atacar a La Mariscala durante el gobierno de Gamarra, escribio:

“iVenganza, venganza, claman las heroicas victimas de Huai-
lilachuco y Porongoche!!l jLa Zubiaga esa hidra horrible que
recorria el 28 de enero las rebeldes filas para excitarlas a la ma-
tanza del indefenso pueblo!!!”

Flora Tristan relata que después de la entrevista que sostuviera con
Francisca Zubiaga, una mujer, conocedora de la visita que habia rea-
lizado al barco, le dijo:
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“Estoy segura que son sus visitas al Callao las que le han hecho
dario. Esa Dona Pancha jGracias a Dios, ya estamos libres de
ellal jOh! jQué mala mujer!

- ;C6émo puede usted juzgarla asi?

- iPor Dios! No es muy dificil. Un marimacho mds audaz que un
dragon de guardia, que abofeteaba a los oficiales, como podria
yo hacerlo con mi negrito.

- $Y por qué esos oficiales eran tan viles como para soportarlo?
- Porque ella era el amo y distribuia los grados, los empleos y los
favores”.

Poco después, el 15 de julio de 1834, Flora Tristan se dirigi6 al Ca-
llao acompanada por uno de sus primos, M. de Rivero. Después del
almuerzo, trasladé su equipaje a bordo del barco “William Rousthon”,
y, escribe, “me instalé en el camarote que habia ocupado la sefora
Gamarra. Al dia siguiente recibi muchas visitas de Lima. Eran los ul-
timos adioses. Como a las cinco se levé anclas. Todo el mundo se
retir6. Me quedé sola, completamente sola, entre dos inmensidades:
el agua y el cielo”.



Capitulo IV

Después de las batallas






Dominga Gutiérrez. Nunca pudo reivindicar su condicién de
mujer y madre

El 20 de enero de 1834, Dominga Gutiérrez logro que su madre le
entregue una parte de los bienes que le correspondian por herencia
paterna. Proceso que significé un alejamiento ain mayor de su fami-
lia, por lo que decidi6 viajar a Lima siguiendo el consejo de varios
médicos. Pero la férrea oposicion de su madre la obligaron a presen-
tar una solicitud de amparo al Ministro de Gobierno:

“Doria Dominga Gutiérrez, Monja Secularizada del Monasterio
de Santa Teresa de esta ciudad de Arequipa, con el mas profun-
do respeto ante su Excelencia me presento y digo: que a con-
secuencia de mi restitucion a la posesion y pleno goce de mis
derechos Civiles decretado en mi favor por el Juez de Primera
Instancia don José Gregorio Paz Soldan, cuya resolucién que ya
ha pasado en cosa juzgada aparece del certificado legal N° 1,
traté de tomar medidas para realizar mi viaje a esa Capital, indi-
cado por varios facultativos como el tinico remedio capaz de ali-
viar eficazmente los graves males que me aquejan. Asi consta en
sus declaraciones juradas contenidas en el expediente marcado
con el expediente marcado con el N° 2. Entre tanto ha acaecido
que mi familia, llevada por la ominosa idea de considerar mi sa-
lida del Monasterio, como una perpetua ignominia en su decoro
y honor, se prepara a oponer una firme y decidida resistencia a
la verificacion de dicho viaje. En tan grave conflicto me parece
conveniente implorar sumisamente la alta potestad que reside
en vuestra Excelencia para alzar las fuerzas a los oprimidos y
preservar a los ciudadanos de toda opresién y violencia, a efec-
to de que se digne disponer que el Prefecto del Departamento
no sélo me libre el correspondiente pasaporte, sino también me
imparta y franquee todos los auxilios necesarios, que estén en
su poder y facultades para que pueda efectuar libre y especifica-
mente mi marcha”.

Estaba cansada, habian transcurrido tres arios desde su huida del
convento y la madre seguia persiguiéndola con odio y encono. Tam-
bién la elite de la sociedad arequipena la culpaba por haberse enfren-
tado a la jerarquia religiosa y no importarle el honor de su familia.
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Poco después llegé la respuesta del Ministro de Justicia y Gobierno
ordenando al Prefecto de Arequipa que se otorgue pasaporte y se le
preste ayuda para trasladarse a Lima. En marzo de 1834, Dominga
Gutiérrez dejo para siempre Arequipa. No estuvo presente en el ma-
trimonio de su hermana Maria Joaquina Gutiérrez Cossio con Juan
Antonio Ugarteche Rosado en 1839. Su hermano Manuel José, que
lleg6 a ocupar el cargo de Vocal de la Corte, murio soltero.

No existe ninguna fuente documental que indique donde vivi6 ni
con quienes se relacioné. Pero todo indica que estuvo acompaiiada
del médico espanol, Jaime Maria Colt, que trabajé en Arequipa y que
seglin consta en un documento de la época, solicité “le paguen sus
suelos atrasados”, y que por razones de salud se ve en la “necesidad
de suplicar a la benignidad de Vuestra Seforia, que mande pagar las
raciones de campana que me pertenecen como Cirujano Mayor del
Ejército”.

El 13 de marzo de 1839, Dominga Gutiérrez volvié a pedir la nu-
lidad de sus votos ante el obispo de Arequipa. Aunque habia recibido
el indulto de secularizacion, el 24 de enero de 1832, permanecia el
voto de perpetua castidad. Ano dificil para Dominga pues murié su
hermana Gregoria, y después Antonia Pastor, las dos personas que
mas habia querido y de quienes recibi6 apoyo y afecto. Pero es proba-
ble que en ese afno ya haya estado viviendo en Espana con Jaime Colt,
puesto que el nacimiento de su hija, Maria de Dolores Colt, data de
1841. Segun el acta de su matrimonio con Mateo Llantada en 1853,
declaré tener 17 anos y ser hija legitima de Don Jaime Maria Colt y
de Dofia Dominga Gutiérrez Cossio. Referencia que también figura
en el testamento de Jaime Colt en 1852, donde nombra como tnica
y legal heredera a su hija Dorfia Maria de los Dolores Colt, y “nombra
por tutora y curadora de la dicha mi hija a la Sefiora Dofa Dominga
Gutiérrez”.

Como no obtuvo la nulidad de los votos de perpetua castidad, Do-
minga Gutiérrez no pudo casarse con Jaime Colt. Es por ello que en su
testamento, el Dr. Colt, s6lo se reconoce deudor de “la Sefiora Doia
Dominga Gutiérrez de muchos servicios pecuniarios y que me ha au-
xiliado en mi senectud y penosa enfermedad y deseando remunerar
tales servicios en la parte que me sea posible ya que he establecido
por heredera en la mitad de mis bienes a la dicha mi hija, quiero y es
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mi voluntad adjudicar en pago por remuneracion con la otra mitad
de los dichos mis bienes, haberes y acciones a la dicha Sefiora Dona
Dominga Gutiérrez de Cossio a la que se le entregara de preferencia
sin tramite alguno judicial por mi albacea”.

Hasta el final de sus dias Dominga Gutiérrez no pudo tener una
vida normal. Debi6 permanecer alejada de su pais y de su familia,
sin poder reivindicar su condicién de madre. En su testamento del
18 de febrero de 1866, declar6é no haber tenido hijos, tener 51 anos
de edad, y ser hija legitima de Don Reymundo Gutiérrez y de Dofa
Maria Magdalena Cossio. Sin embargo, en todos los documentos tes-
tamentarios esta corroborada su maternidad.

“...que a la Dorna Dolores Colt le pertenece por herencia de
su sefiora madre la referida Dofia Dominga Gutiérrez una parte
de una casa en la Calle del Seminario de la Ciudad de Arequi-
pa cuya numeracion cabida, linderos no recuerdan ahora los
comparecientes. Necesitando autorizar persona que represente
alli sus intereses y mereciendo absolutamente la confianza el Sr.
Juan Manuel L6épez de Romana, vecino propietario de la referida
Ciudad de Arequipa, ambos comparecientes de mancomun in-
solidum le dan su poder amplio, cumplido y tan bastante cuanto
por derecho se requiera y sea necesario.

“En este poder Dofia Maria de los Dolores Colt se declara hija
de Doria Dominga Gutiérrez Cossio, desmintiendo la asevera-
cion hecha por ésta en su testamento, de no tener hijos y morir
virgen”.

Doria Maria Magdalena Cossio de Gutiérrez, responsable de to-
dos los infortunios de Dominga, muri6 el 2 de noviembre de 1858,
después de 37 anios de haber obligado a su hija ingresar al convento.
El inexplicable odio que sinti6 por ella se prolongé en su testamento
donde mejoré a sus hijos y nietos con el tercio de sus bienes, exclu-
yendo a Dominga, y a los hijos de Gregoria, porque la defendi6 y
reprobo la crueldad con que la traté. Llegando incluso al extremo de
ordenar que durante la participacion de sus bienes se cargara a su hija
Dominga los 3,333 pesos que se entregaron al Monasterio de Santa
Teresa como dote, y los 1000 pesos que se gastaron en fiestas familia-
res cuando profesé de monja.
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Flora Tristan. Algin dia los parias seran admitidos en el gran
banquete de la humanidad

El 15 de julio de 1834, Flora Tristan retorné a Francia. Fue un viaje
que le cambié la vida, porque le hizo ver el mundo “con los ojos de
mujer “paria”, tomar conciencia de su condicién e iniciar una lucha
que la vincul6 para siempre al destino de la mujer en todo el mundo,
en especial, en el Perd y América”, escribe Radl Fornet-Betancourt.
Aqui adquirié conciencia social, y se hizo escritora.

En Francia reafirmé sus convicciones con la lectura de los socia-
listas utépicos, Saint-Simon, Fourier, Owen. Public6é en 1835 un fo-
lleto dedicado a las mujeres extranjeras pobres en Francia, y en 1837
un documento a favor del divorcio. En 1838, Peregrinaciones de una
Paria, que registra su viaje al Perd entre setiembre de 1833 y julio
de 1834. Una mezcla de diario intimo, de novela de aventuras, de
costumbres, un libro que como dice Basadre, pertenece a “un género
nuevo de memorias audaces, veridicas”. Meses después apareci6 su
novela Mephis o El Proletario”, que no tuvo éxito.

Prosiguio en 1839 con la publicaciéon de una seleccion de cartas
de Bolivar traducidas al francés, y en 1840 Paseos por Londres sobre
sus impresiones de esta ciudad. Se pronunci6 en contra de la pena
de muerte, la esclavitud y el oscurantismo religioso. En este periodo
publico, £l arte después del Renacimiento, y en 1843, Unién Obrera
en defensa de los derechos de las mujeres trabajadoras. Al propugnar
el reconocimiento del derecho al trabajo y a la organizacioén sindical,
seglin Jorge Basadre, “se adelanté a Marx”, y en su obra péstuma
Emancipacién de la mujer, en 1846, formul6 un llamado de unién a
todas las mujeres del mundo para lograr sus derechos politicos, socia-
les y econémicos. Por ello, el historiador G.D.H. Cole en su Historia
del Pensamiento Socialista, le dedicé un capitulo por considerarla la
Unica mujer que figura en la etapa inicial de la historia del socialismo.

“Trabajadores, en 1791 vuestros padres proclamaron la inmortal
Declaracion de los Derechos del Hombre, y es gracias a aquella
solemne declaracion que sois hoy hombres iguales y libres ante
la ley. Todo honor a vuestros padres por esta gran conquista,
pero queda a vosotros, hombres de 1843, una tarea no menos
grande a realizar. A su vez, liberad a los ultimos esclavos que
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quedan en Francia; proclamad los Derechos de la Mujer y usan-
do los mismos términos que emplearon vuestros padres, decid:
‘Nosotros, el proletariado de Francia, después de 53 afios de ex-
periencia, reconocemos estar convencidos de que los derechos
humanos naturales de la mujer no han sido tenidos en cuenta
y son la sola causa de las desventuras del mundo, y hemos de-
cidido incluirlos en nuestra Carta de los derechos sagrados e
inalienables de la mujer”.

“Reclamo derechos para la mujer porque estoy convencida de
que todas las desgracias del mundo proceden de este olvido y
desprecio que hasta ahora se ha hecho de los derechos naturales
e imprescriptibles del ser mujer.

Reclamo derechos para la mujer porque es el tinico medio para
que se tome en consideracion su educacion y porque de la edu-
cacion de la mujer depende la del hombre en general, y particu-
larmente la del hombre del pueblo.

Reclamo derechos para la mujer porque es el tnico medio de
conseguir su rehabilitacion ante la Iglesia, ante la ley y ante la
sociedad y porque es necesaria esta previa rehabilitacion para
que los propios obreros sean rehabilitados”.

Flora Tristan. L’Union Ouvriere, Paris, 1843.

En realidad, fue la primera en exponer “aquello que la sociologia
actual define como “feminizaciéon”, ese fenémeno sin nombre - escri-
be Eleni Varikas - que hace que bajen los salarios cuando las mujeres
los tocan”. Cierto es, pues, el suefio que animo6 toda la vida de Flora
Tristan, que “algun dia los parias seran admitidos en el gran banquete
de la humanidad”.

Una década después de la muerte de Flora Tristan ocurrida en
Paris en 1848, su hija Alina casada con el periodista republicado Clo-
vis Gauguin parti6 al Perd, pais que desde nifia oyera nombrar a su
madre. No fue un viaje placentero, viajaron desterrados con sus hijos.
Después de cuatro meses de permanencia en el barco, Gauguin mu-
ri6 en Magallanes, y Alina continué sola el viaje. En Lima fue recibida
por la familia Tristan que les dio refugio durante cinco afos. Paul
Gauguin, el menor de sus hijos, se convirtié en un famoso pintor. Esa
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historia, la de Paul Gauguin y su abuela Flora Tristan, inspiré la nove-
la El paraiso en la otra esquina de Mario Vargas Llosa:

Rumiando su derrota, tuvo que renunciar a sus suefios de con-
vertirse en una prospera burguesita. Mejor, jverdad Florita? Si,
mejor. Por eso, aunque Arequipa habia desbaratado tantas ilu-
siones tuyas, tenias un irreprimible carifio a la ciudad de los
volcanes.

Francisca Zubiaga. Su nombre tiene todavia un redoblar de
tambor

A su llegada a Valparaiso, Francisca Zubiaga alquil6 una casa
donde se establecié con Escudero y varios servidores. Los chilenos
la recibieron con desdén y los peruanos residentes en esa ciudad no
quisieron verla. Solo el general Antonio Gutiérrez de la Fuente, tuvo
la generosidad de enviarle el médico de una fragata peruana que ha-
bia anclado en ese puerto, quien le comunicé que le quedaban pocos
dias de vida. Entonces pidié comulgar, y solicité que la dejaran en su
habitacion hasta el dia siguiente. “Sola, se vistié de blanco, redacto
un lacénico testamento en el cual declaraba ser cristiana y ordenaba
que su corazén fuese extraido, y enviado donde su esposo, si atin
vivia, 6 sino al Cusco”. Perfumé la habitacién, peiné sus cabellos y
esperd la muerte con serenidad. Muri6 en la ciudad de Valparaiso, el
8 de mayo de 1835, a los 32 anos de edad.

En su testamento, revelador de sus mas intimos deseos y pensa-
mientos, pidié que la entierren sin solemnidad con una misa “menor
y el gasto que deberia hacerse en funerales se aplique al Hospital
de pobres de esta ciudad”. Declar6 como bienes habidos durante su
matrimonio la Hacienda de Silque, en el Cusco, que el Gobierno del
Perd otorgé en gratificacién y recompensa al Mariscal Gamarra por su
participacion en la Batalla de Ayacucho:

1°. Primeramente declaro que muerta que yo sea, se me entierre
como pobre de solemnidad con solo una misa de entierro menor
y el gasto que deberia hacerse en funerales se aplique al Hospital
de pobres de esta ciudad.



DESPUES DE LAS BATALLAS 135

2°.

3°.

4°,

5°.

6°.

7°.

8°.

9°.

10°.

Declaro que de mis bienes se paguen los seis pesos, que por man-
das forzosas estan dispuestos por superior disposicion del Gobier-
no de esta Republica de Chile.

Declaro estar casada con Don Agustin Gamarra natural del mis-
mo Cusco. General Gran Mariscal del citado Perd, de cuyo ma-
trimonio no hemos tenido hasta ahora sucesion.

Declaro que cuando contraje el dicho matrimonio, ni yo ni mi
citado esposo aportamos cosa alguna a él.

Declaro que por nuestros bienes habidos durante e matrimonio
la Hacienda de Silque, situada en la Jurisdiccion del Cusco, la
misma que el Gobierno del Pert dio en gratificacion a mi marido
en recompensa y gratificacion de la batalla de Ayacucho. Esta
hacienda se halla arrendada y por los documentos de arriendo se
verd todo lo que contiene y encierra.

Declaro por mas bienes todo lo que después de mis bienes se
reconozca ser mio y me correspondiese.

Declaro que soy deudora a Don Bernardo Escudero de cuatro a
cinco mil pesos, que en varias partidas me ha suplicado asi en el
Perd, como aqui en Chile; a don Fernando Pochado en el Pert
debo quinientos pesos, a un tal Nurez, empleado de la Tesoreria
de Puno debo vente onzas; a ninguno de estos he dado recibo,
pero encargo y mando a mis albaceas cubran dichas deudas.

Declaro que a mi me deben varias personas, cuyos nombres, y
las sumas de las deudas consta de la lista que al efecto tengo en
poder de mi padre don Antonio Zubiaga.

Declaro que por respeto a hallarse vivos mis padres y estos ser
mis herederos forzosos de aquello que la ley tiene dispuesto,
es mi voluntad que me hereden bajo dicha disposicion en todo
aquello que me corresponde de bienes gananciales, matrimonia-
les, reservandome yo aquella parte para disponer con arreglo a
las clausulas siguientes:

Declaro que a mi hermana Dofia Manuela Zubiaga le den cuatro
mil pesos, cuya suma la agracio y endono; mil pesos a Juana
Munecha, mi criada, para que entre en beaterio en Lima; otros
mil a Tadea Guerrero, también criada; y si sobrara algo, de ese
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resto se repartiran por iguales partes mis tres sobrinos, hijos de mi
hermana Dofia Antonia Zubiaga.

11°.Declaro que a la esclava llamada Marta, si se casa se le de la
libertad y mas doscientos pesos de plata.

12°.Declaro que la mencionada Tadea Guerrero se le entregara doria
Juana Rosa Alcarra en Lima.

13°.Declaro que de la ropa de mi uso y servicio aquella buena y me-
jor se mando a mi familia para que se repartan de ello, y la demas
se repartiran entre las personas que me estan sirviendo con mas
cincuenta pesos de plata.

14°.Declaro que las alhajas de mi propiedad que tengo por particu-
larmente mias, se las tengo en vida cedidas y donados a Bernardo
Escudero, en pequero signo de mi gratitud en que le estoy, y
cuya dona ratifico por la presente clausula, no habiendo hecho
mencion de dichas alhajas por no considerarlas ya como mias”.
Nombro albacea de mi testamento a mi esposo y a Don Agustin
La Motte. Puerto de Valparaiso, 7 de mayo de 1835.

Fue la primera mujer que ejercio funcién politica en el Perd. Firme
y ambiciosa, concité odios por ser mujer y sobre todo, por ser La Ma-
riscala. Segun Jorge Basadre, “el nombre de esta mujer excepcional
tiene todavia un redoblar de tambor y sigue convocando a los azares
de la emocién”. Quiza, algun dia sus restos vuelvan al Perd, al Cusco,
la ciudad que amo y en la que nacié. Ese dia, finalmente, descansara.
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Lentamente, pero con un fuerte deseo de volver a releer muchos
pasajes, he llegado a la ultima linea de su fascinante trabajo dedicado
a Dominga, Francisca, Flora. He leido, todas esas lineas, en mis
mejores momentos, cuando estaba mds sereno y en paz, para intentar
comprender o al menos intuir, tanto como sea posible, las emociones
que fluyen de su escritura. Asi, acompafiado por la musica y el ritmo de
su prosa, unidos a las atractivas historias de las protagonistas que usted
ha sabido inteligentemente revivir, se han convertido también un poco
mias.

Paolo Cont. Italia

Los tres relatos, escritos con fluidez en una forma hibrida entre el
ensayo y la ficcién, se leen con gusto y avidez. Y aunque tanto Flora
Tristdn como Francisca Zubiaga han sido objeto de otros estudios, no
lo ha sido Dominga Gutiérrez, sobre todo atendiendo a la busqueda
y aprovechamiento de las fuentes. Desde su aparicién en el presente
afno, Dominga, Francisca, Flora... ha sido objeto de numerosa atencién
en el Perd y merece su mayor difusién, dado el indudable interés de su
lectura.

Inmaculada Lergo. Espafia

Descrita con una prosa 4gil y moderna de la que ya nos ha dado
muestras la autora en publicaciones anteriores, esta obra nos permite
conocer con maestria la forma de vida de esta nueva sociedad peruana
de nuevo nombre; pero de larga duracién. Los pormenores son tan
abundantes que por momentos nos parece estar viendo a los habitantes
de la alta clase social del virreinato tardio y de la temprana republica,
tal como realmente existieron.
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Manuel Lasso. Pera “ H m “H‘ “““
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