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Desde el año 2005, cuando empecé a pensar en escribir un libro sobre la 
gran diversidad que existe entre las costumbres dietéticas en nuestro planeta, 
encontré mucha aceptación entre mis familiares y amigos, y muchos deseos 
de colaboración sobre el tema.
 Uno de los primeros fue mi amigo Javier Puga Cobián, cuya colaboración 
aparece en el capítulo que lleva su nombre. Javier también me regaló el libro 

de su padre, Relatos trujillanos, y me autorizó citarlo. Mi hermana Filomena 
me regaló el libro Frutas Brasil Frutas y me mandó una parte considerable de 

su gran colección de recetas originales. Mi hermana Livia me envió por correo el 
libro más conocido sobre la comida tradicional brasileña: Dona Benta. Mi nieta 
Livia Ahr me trajo de Alemania Das Buch vom Kochen und Essen, que conseguí 
leer con diccionario en mano… Livia y su esposo Markus se han interesado por 
los aspectos creativos del libro.
 Alma Cirugeda me regaló Mrs Beeton´s Book of Household Management, Sara 
Leiva me regaló Notas de cocina de Leonardo da Vinci y Grace Young me mandó 
su libro The Breath of a Wok. Mi sobrina Giovanna Pennacchi me regaló el libro de 
Rosa Belluzzo, São Paulo: memorias e sabor, y Fátima Bercht imprimió el artículo 
de Livia Barbosa, “Feijão com arroz…”, que encontró en Internet: los dos textos 
muy interesantes para comprender mejor la culinaria brasileña.
 Eliana Linares ha colaborado con datos difíciles de obtener sobre la dieta de 

los pastores de puna en las alturas de Caylloma (Arequipa), sobre la producción de 
las huertas arequipeñas y sobre el consumo de la papa en Islas Canarias; junto con Antonio Galán de 
Mera, ha revisado y corregido la terminología botánica en el texto. 
 Rafo León ha contado de sus desayunos cuando recorre el Perú en su trabajo periodístico e 
investigación turística. Delia Flórez cuenta sus recuerdos gastronómicos durante su infancia en 
Abancay. Blenda Femenías me ha contado de Coporaque; Raquel Céspedes, de Barcelona y Franca 
di Noto, de Nápoles. El Dr. Xia Hong Lai me autorizó publicar aquí algunas recetas de las sopas para 
la salud que me dictó en 2003.

Agradecimientos



 Cuando les mandé a mis hijos un correo titulado: “¡Ayúdenme a escribir mi libro!”, respondieron 
Santiago y Margarita, cada uno de los cuales aportó noticias interesantes y divertidas: Santiago, de la 
actualidad y Margarita, del pasado. 
	 Por	algo	figuro	en	la	página	de	créditos	como	autora-editora,	pues	un	porcentaje	considerable	del	
libro ha sido escrito por otras personas. Otro porcentaje es plagiado de publicaciones, aunque tengo 
la	excusa	de	nombrarlas	siempre	concienzudamente.	Pero	confieso	que	es	gracias	a	la	Enciclopedia	
Británica, a la Internet y a El Comercio que puedo hacerme la erudita en materia de cereales, tubérculos 
y otros carbohidratos que son la base de la alimentación humana, y referirme a los platos peruanos 
más consumidos en el pasado y en la actualidad.
 La correctora de texto ha sido Pilar Garavito; en una primera fase, Alma Cirujeda y Sara Leiva 
corrigieron errores y proporcionaron sugerencias valiosas. Margarita Benavides y Jorge Kantor 
señalaron algunos defectos en la versión original.
 Demás está decir que agradezco de corazón a todos los que han colaborado, tanto escribiendo 
capítulos como regalándome libros, consiguiéndome información y animándome a completar la tarea 
iniciada. Espero que a algunos les guste el libro. A quienes lo critiquen, los remito a mis coautores, 
siguiendo el buen principio de echarles siempre a los demás la culpa por todo lo que no me sale bien…

Comedor de mi departamento en Chacarilla. (Octubre 2010).



Preámbulo

¿Qué tomas en el desayuno? 
Tu	respuesta	define,	quizás	mejor	que	muchas	otras	cosas,	a	qué	cultura	
perteneces. Una de mis hijas toma All-Bran y yogur entre semana, y 

panqueques el domingo; y “por supuesto”, café sin azúcar. Pertenece a la 
cultura americana… Uno de mis hijos toma jugo de papaya y come pan con 

huevo frito, con queso o con salchichas de Huacho…, pertenece a la cultura 
peruana criolla. Yo tomo café, como porridge (mazamorra de avena) y huevo 

cocido: pertenezco a las culturas inglesa e italiana. Y tú, lector, ¿qué tomas en el 
desayuno?
 El nombre de la primera refección es emblemático: en español, desayuno es un 
término correcto, pues se rompe el ayuno observado desde el día anterior. Pero, en 
Brasil, se le dice café da manhã (café de la mañana), para distinguirlo de todos los 
demás cafés que se toman durante el día. 
 En Italia, se le dice piccola colazione (pequeño almuerzo) para distinguirlo 
de la colazione o pranzo del medio día; hace años, era común decirle caffè o 
caffellatte, pues lo usual es consumir café solo o con leche y eventualmente 
acompañarlo con un brioche, de pie, en un bar, camino al colegio o al trabajo. 
En inglés, se le dice breakfast, (romper el ayuno) y en alemán, Frühstück (pieza 

temprana). En Inglaterra y en Alemania, el desayuno es cosa seria…
 Todas éstas son costumbres citadinas; en el campo, la vida es diferente. Las campesinas 

del Perú madrugan para cocinar. En la sierra, de cada hogar se levanta una nube de vapor que se 
mezcla con la neblina matutina: se hierve mote, el maíz seco remojado desde la víspera. El pan es un 
lujo, el café es desconocido.
 En el nordeste brasileño, una zona pobre y sujeta a períodos de sequía dramáticos, se consume  
café y farinha (harina de yuca). En China, el desayuno tradicional consiste en sopa de arroz hervido 
en abundante agua sin sal. El que puede, lo acompaña con las sobras del día anterior o con verduras 
en salmuera.
 Cada uno considera que su régimen es el normal y que los demás sistemas son raros… un primer 
paso a la intolerancia.
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Las personas que me conocen y saben que no soy una experta cocinera ni 
tengo mucha paciencia en la cocina se sorprenderán de que yo publique 
un libro acerca de las comidas. Debo explicar que mi preocupación es de 
naturaleza histórica y antropológica más que gastronómica; pues es evidente 
que todo ser humano, todos los grupos, todas las naciones dependen, en primer 
lugar, de la alimentación para poder vivir y desarrollarse. Pero son pocos 

los autores que se detienen a describir y analizar con detalle la comida 
diaria de las personas, así como el criterio para escoger los comestibles 

y el horario en que son consumidos.
 Quizás la excepción sean los estudios antropológicos de las 
sociedades que dependen de la cacería, la recolección y la pesca. 

Pero en cuanto se pasa a estudiar los grupos sociales que viven del 
pastoreo, la agricultura, el comercio o la industria, encontramos muy pocas 
descripciones detalladas de cómo las personas preparan y las condiciones en 
las cuales consumen sus alimentos. Por supuesto que hay excepciones: una de 

ellas es el antropólogo William P. Mitchell, quien ha vivido con campesinos de 
la zona de Ayacucho; otra son los antropólogos Goldstein y Beall, que estudiaron 

a los pastores nómadas en Tibet (véase Anexos 2 y 3).
 El hombre moderno cocina la mayor parte de sus alimentos. ¿Cuál es el 

combustible	 que	 utiliza,	 cómo	 lo	 consigue,	 cuál	 es	 su	 efi	ciencia	 con	 relación	 a	 los	
alimentos que prepara? ¿Cuál es el horario en que consume los alimentos, cómo lo coordina 

con las actividades del día y, en modo particular, cuál es el primer alimento del día? Yo creo que la 
respuesta a estas preguntas es primordial para poder entender las culturas de este mundo. Desde 
luego,	las	culturas	se	modifi	can	a	través	del	tiempo;	lo	único	que	no	cambia	es	el	cambio.
 Evidentemente, este libro no tiene la ambición de abarcar todo el tema de la diversidad entre 
las comidas humanas, ilustradas en miles de libros sobre gastronomía, entre los cuales sobresale el 
Atlas mundial del gastrónomo de Martha Rose Shulman. El mío no es un tratado, sino un comentario 
personal de mis experiencias, pensamientos e interés sobre el tema. No soy especialista ni desde 
el	punto	de	vista	científi	co	ni	social;	mi	objetivo	es	el	mismo	que	tuve	en	mis	libros	de	memorias:	

Introducción
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decir, de lo que se supone es una característica 
exclusivamente humana, aunque no sabemos 
si los animales salvajes también tienen 
preferencias que no obedecen a la necesidad 
de nutrirse, sino a los placeres del sabor. La 
segunda	parte	es	autobiográfica	y	se	refiere	a	mi	
propia experiencia gastronómica en Sao Paulo, 
Brasil, donde nací en 1921 y viví hasta 1940; 
en Italia, donde pasé breves temporadas; en 
Argentina, donde viví en 1941 y 1942, conocí 
a mi marido, Óscar Raúl Benavides B., y me 
casé; en el Perú, que conocí en 1943 y donde 
todavía vivo (2010). 
 También cuento algo de mis experiencias en 
los viajes que hice a China entre 1997 y 2001. 
La tercera parte trata de la comida peruana 
y sus transformaciones a través de los casi 
setenta años que he vivido en el Perú. La cuarta 
parte consiste en relatos de otras personas que 
generosamente me han contado sus experiencias 
culinarias para ampliar el ámbito del libro. La 
quinta parte contiene recetas que para mí son 
importantes y creo poco conocidas en general: 
algunas mías, otras que me han facilitado 
parientes y amigos, y otras encontradas en 
publicaciones e Internet. La sexta parte consiste 
en una breve conclusión. 
 Los anexos son párrafos escogidos de 
libros varios que traen información culinaria 
del Perú y de otros países, y que enriquecen la 
información de las partes que los anteceden. El 
glosario explica algunos términos del español 
peruano y de los idiomas extranjeros que utilizo 
en el libro. Por último, está la bibliografía.

presentar el criterio diferente que se encuentra 
en otras culturas. 
 Sin ir más lejos, es notable la diferencia 
entre Brasil y el Perú: una amiga brasileña me 
preguntó si en el Perú se comía todos los días 
arroz con frejoles; yo le dije que arroz sí, pero 
frejoles no, y ella me comentó: “Entonces, 
¡ustedes pasan hambre!”. 
 A los peruanos, les parece raro que en 
Sao Paulo y Río de Janeiro se coma arroz con 
frejoles todos los días, habiendo gran cantidad de 
alimentos disponibles. Otra amiga, en Brasil, me 
preguntó si había restaurantes en Lima. Le dije 
que sí, cientos de restaurantes chinos llamados 
“chifas”, muchos restaurantes de comida 
criolla peruana, otros italianos (aunque no muy 
buenos), otros japoneses... Me respondió: “Sí, 
¿pero no hay restaurantes de a verdad?”. No me 
quedó claro qué entendía por “restaurantes de a 
verdad”. Posiblemente, restaurantes de lujo. En 
Lima, los hay, y algunos son de alto nivel; pero 
son frecuentados solamente por la élite peruana 
y por turistas que se alojan en hoteles cinco 
estrellas. Para los demás limeños y turistas, 
según las estadísticas, los restaurantes más 
frecuentados son los que sirven pollo a la brasa 
con papas fritas. 

Este libro se divide en seis partes: la primera 
parte es una condescendencia a mi vena 
histórica: consiste en un rápido recuento de la 
historia de la comida. Trata no solamente de 
la necesidad de saciar el hambre, sino también 
de la importancia de agradar el paladar: es 
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Isla Amanti, lago Titicaca, Puno. 
Cocina serrana donde se prepara comida para 
turistas mochileros. (Foto Antonio Benavides. 
Agosto 2007). 

Huerta de la Casa 
Cural de Yanque, 
valle del Colca, 
Perú. La autora 
observa un típico 
arado de madera 
con punta de acero. 
Atrás, campesinos 
barbechando y el 
volcán Sabancaya. 
(Julio 1980).
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1.
HISTORIA DE LA COMIDA

● ALIMENTACIÓN VERSUS CULINARIA

Desde siempre, la alimentación ha sido la 
primera y más importante preocupación del 
hombre. Se considera que los primeros seres 
humanos pertenecieron al sistema alimenticio 
conocido como la cacería y la recolección, 
lo que, por supuesto, incluye la pesca. Pero, 
sin necesidad de remontarnos a la época 
prehistórica, sabemos que hasta el día de hoy 
existen grupos humanos que pertenecen a 
esa cultura pretérita, sea exclusivamente, en 
combinación con una agricultura incipiente o 
con acceso a alimentos exóticos.
 La necesidad tan grande de acceder a 
los alimentos es, sin lugar a dudas, el móvil 
principal de los cambios históricos. Como bien 
dice Lin Yutang, el hombre ha sido dotado de un 
pozo sin fondo que nunca se termina de llenar 
y que demanda no solamente ser llenado, sino 
también ser agradado: y de allí que todos los 
hombres, aun los que consideramos primitivos, 
ignorantes o atrasados, saben perfectamente si 
una comida es rica o no. Junto con la necesidad 

de saciar el hambre, nace la culinaria, cuyo 
objeto es agradar el paladar mediante distintos 
métodos: combinar dos o más ingredientes; 
variar la intensidad del fuego y la manera de usar 
el calor mediante técnicas como asar, hervir, 
freír o dorar; y salar, endulzar, condimentar, 
macerar, aderezar, etc. ad infinitum.
 ¿Y cuando falta el alimento?, ¿cuando 
falta el proveedor (el cazador, el pescador, el 
agricultor, el trabajador)?, ¿cuando se pierde la 
cosecha?, ¿cuando faltó el agua?, ¿cuando cayó 
la bomba atómica en Hiroshima y Nagasaki?
 Leemos sobre hambrunas espantosas en las 
cuales se hace de todo con tal de conseguir un 
alimento. Nosotros no podemos imaginar esa 
situación. Nos limitamos a quejarnos, porque 
en la casa faltó un limón o la mantequilla para 
el pan. Por supuesto que si estamos a dieta para 
bajar de peso, nos sentiremos contentos porque 
falta la mantequilla, pero no si falta el limón.
 Mis amigos chinos que son de la generación 
de mis hijos han conocido la gran hambruna de 
la	década	de	1960,	pero	prefieren	no	recordarla.	
El que ha leído el libro La buena tierra de Pearl 
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Buck sabe de otra hambruna en China (una de 
las tantas) durante la cual era preferible vender 
a la hijita como esclava que verla morir de 
hambre. Los libros que tratan la vida campesina 
en	 el	 sur	 de	 Italia	 después	 de	 la	 unificación	
nacional, en 1881, describen la desnutrición, 
cuando no hambruna, en el campo. En el valle 
del Colca (Arequipa, Perú), donde realicé 
trabajo de campo esporádicamente entre 1980 y 
1997, las sequías obligaban a la gente a reducir 
sus alimentos a lo mínimo, lo que apenas les 
permitía sobrevivir. 
 En este libro, no me ocupo de estas tragedias 
humanas, sino de los sistemas que ha encontrado 
el hombre para evitarlas y de la necesidad que 
tenemos todos de colocar la alimentación junto 
con nuestras demás actividades y necesidades 
dentro de un marco de comportamiento que se 
llama cultura. El que pertenece a una cultura 
puede no saber que ésta exista: sencillamente 
considera que su marco de referencia es la 
normalidad y que todos los demás marcos de 
referencia están fuera de la normalidad. Cuanto 
más se diferencia de nuestra normalidad, más 
la consideramos extraña, anormal, aberrante; 
asimismo, los que pertenecen a esas culturas 
consideraran la nuestra extraña, anormal, 
aberrante. 
 Un pequeño ejemplo: conocí a personas 
cultas en China que me dijeron que la comida en 
Francia y en Italia era nauseabunda, y a europeos 
cultos que viajaban a China y encontraban que 
las comidas chinas no se podían ni siquiera 
probar. Tanto los primeros como los segundos 

optaron por llevar alguna comida de su país, 
enlatada o de tipo instantáneo, para poder 
sobrevivir durante las semanas que durara el 
viaje.
 Yo también soy etnocéntrica en mis gustos 
culinarios. No admito que se le ponga canela al 
té ni zanahoria a la salsa de tomate: lo primero, 
por	 la	 influencia	 inglesa	 de	 mi	 infancia	 y	 lo	
segundo, por mi ascendencia italiana.
 ¿Por qué se diferencian tanto las dietas de 
una región a otra? ¿Es por motivos ecológicos, 
psicológicos, históricos? Trataré de dar una 
rápida mirada a algunos sistemas diferentes de 
alimentación y a cambios que han ocurrido, y 
siguen ocurriendo, en la dieta humana. Pero temo 
que no podré dar una respuesta contundente a 
estas preguntas… Quizás este libro inspire a otro 
autor más hábil que yo a enfrentarlas con éxito. 

Das Buch vom Kochen und Essen (1975)
En este libro, Reinhard Hauschild recorre 
la historia de la cocina y de los elementos 
utilizados en la preparación de las comidas, 
desde la invención del fuego hasta nuestros 
días.
 La cocina ha sido una responsabilidad 
de las mujeres desde épocas pretéritas. La 
excepción sería la preparación de las carnes 
ofrecida	a	 los	dioses	en	sacrificio,	 trabajo	que	
era realizado solamente por hombres; tal vez, 
por ese motivo, San Pablo dijo: “La mujer, que 
calle en la iglesia”.
 Seiscientos años antes de Cristo, se 
utilizaba cocinas en Egipto, Grecia y Roma. El 
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combustible era la leña o el carbón de leña; los 
sumerios utilizaban en sus hornos la bosta de los 
camellos y el pasto seco, con lo cual lograban 
temperaturas de hasta trescientos grados. Los 
hornos egipcios eran de forma semiesférica, y 
los alimentos se cocinaban a fuego lento. Los 
griegos cocinaban mayormente sobre parrillas.
 Uno de los primeros alimentos fue el pan. 
Dos mil años antes de Cristo, los sumerios 
mezclaban los granos con agua, formaban panes 
con esta mezcla y los cocinaban sobre planchas 
calientes. Los egipcios preparaban panes de 
trigo con cerveza. El primer molino manual 
conocido se encontró en el valle del Nilo.
 Las primeras noticias que tenemos del 
consumo de verduras y frutas nos vienen de los 
sumerios, quienes cultivaban zapallo, cebolla, 
arveja, linaza, granada, almendra, albaricoque 
y otras frutas. Las palmeras proporcionaban 
dátiles, y con las uvas se elaboraba vino; además, 
con la leche de las ovejas, de las cabras y de 
las vacas se preparaba yogur y queso. Se comía 
el pescado fresco y seco; se consumía carne de 
carnero, cabra y cerdo, y no se comía gallinas, 
pero sí gansos, patos y palomas. La leche no se 
bebía, sino que se procesaba.
 A pesar de que sabemos qué consumían 
los egipcios, los asirios y los sumerios, no 
nos ha llegado ninguna de sus recetas. En 
Atenas, encontramos una primera literatura 
sobre la cocina, pero las recetas más antiguas 
pertenecen a China. El autor cita un libro chino 
que supuestamente trae recetas de la dinastía 
Song, del siglo X al XII de nuestra era. En una 

receta, se puede preparar camarones sin lavar, 
frotados con sal y marinados durante tres horas; 
después de escurridos, se los pone en una vasija 
cerrada herméticamente, con pimienta y vino 
de arroz a la temperatura ambiente. Otra receta, 
que se denomina “Gallina de la concubina del 
emperador”, lleva cebolla (cebolla china o 
cebolleta) picada, salsa de soya y pimienta.
 En la Antigüedad, así como en otros países, 
en China se solía cocinar a los animales chicos 
en huecos abiertos en el suelo. Para una gallina, 
se utilizaba cebollita china, tres cucharadas de 
arroz, cuatro cucharadas de vino de arroz, dos 
cucharadas de agua, dos cucharaditas de azúcar, 
salsa de soya y dos kilos y medio de arcilla. 
Se rellenaba la gallina con la mezcla de los 
ingredientes comestibles. Se cavaba un hueco de 
sesenta centímetros de ancho y cuarenta y cinco 
de profundidad, en el cual se encendía un fuego 
de leña. 
 Se cubría la gallina con una capa de arcilla, 
se la envolvía en hojas grandes, se la amarraba 
con cordel, y después de veinticinco minutos, se 
la colocaba en el hoyo. Se cubría con cenizas, 
arena, tierra y leña prendida y se la dejaba durante 
dos horas. Se sacaba, se rompía el barro cocido 
endurecido y se lo retiraba junto con las plumas y 
la piel que se le habían pegado. La gallina debía 
quedar húmeda y suave. 
 Yo he probado ese plato tradicional en el 
restaurante del templo Lingyin Zi (Monasterio de 
las Almas Ocultas), el más antiguo de la ciudad 
de	Hangzhou,	en	China,	y	confieso	que	no	me	
gustó…
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● EL ARROZ, EL TRIGO, EL MIJO…

Los carbohidratos son los elementos principales 
en la alimentación humana. Proporcionan una 
fuente de energía de bajo costo con una relativa 
facilidad de conservación. 
 La mayor fuente de carbohidratos son los 
cereales, que tienen abundante almidón que 
puede ser utilizado en su forma natural o como 
harina.
 Los cereales, o granos, son miembros 
de la familia de las gramíneas, cultivadas 
principalmente por sus semillas (técnicamente, 
frutas secas) y utilizadas para alimentación 
humana y de ganado. Los cereales más 
conocidos son: el trigo, el arroz, el maíz, la 
cebada, el centeno, la avena, el sorgo y algunos 
de los mijos (véase Anexo 1).
 Entre las primeras plantas domesticadas, 
los cereales fueron cultivados mucho tiempo 
antes de la era histórica. Cada una de las grandes 
civilizaciones del mundo ha dependido de algún 
cereal como fuente principal de alimento. Al 
aprender el cultivo de los cereales, el hombre 
logró	producir	suficiente	alimento	para	su	uso	
inmediato y para el consumo futuro.
 El arroz, que comprende veinticinco 
especies actualmente, fue cultivado en el 
Oriente Medio, tres mil años antes de Cristo. 
En la zona mediterránea, se conoció primero 
los trigos primitivos y la cebada. El maíz es el 
cereal propio de las Américas. 
 El sorgo es de grano más chico, pero del 
mismo tipo que el maíz. Se lo siembra en 

Estado Unidos, Pakistán, India, África y China. 
Su aceite es similar al aceite de maíz.
 La avena, hoy en día, es sembrada 
mayormente para alimento de ganado, pero en 
muchos países es utilizado popularmente para 
alimento	humano;	probablemente,	por	influencia	
de los ingleses durante la era del colonialismo 
británico. En Sudáfrica, la alimentación básica 
de los culíes chinos que trabajaban en las minas 
de diamantes era el porridge, mazamorra 
de avena. Desde luego, en el Perú, la avena, 
conocida con el nombre “quaker” (nombre de 
una marca de avena molida), es consumida 
en el desayuno por la mayoría de las familias 
urbanas, con leche o con chocolate.
 La cebada y el centeno son utilizados en la 
elaboración de los panes integrales, que ahora 
están	de	moda,	pues	se	considera	que	su	fibra	
combate la propensión al cáncer de colon. Sin 
embargo, los panes integrales son de digestión 
más difícil que los panes blancos, y ése es el 
principal motivo por el cual los últimos son 
preferidos por la mayoría de las personas.
 El arroz es un alimento tan importante que 
en el sánscrito tiene dos nombres, de los cuales 
uno	significa	“sostén	de	la	raza	humana”.	Es	el	
alimento básico para millones de personas en 
Asia. Noventa por ciento del arroz en el mundo 
es sembrado en Asia, principalmente en China, 
India, Pakistán y el sureste asiático. También 
se cultiva en partes de Europa, en Norte y Sur 
América y en Australia. El cultivo de arroz 
depende de la irrigación, de la calidad del suelo 
y de la cantidad de horas de luz solar; por ello, 



21

no se lo siembra en el norte de China, donde 
durante el largo invierno, los días tienen pocas 
horas. 
 Un tema valioso para los que se interesan 
por problemas de alimentación es el estudio 
del sistema de producción, de cosecha y 
procesamiento del arroz en China. Se trata 
no solamente del alimento básico de millones 
de personas, sino que por épocas ha sido 
prácticamente el único. El arroz no es un 
alimento completo y es importante que no 
se pierda nutrientes en su procesamiento y 
cocimiento.
	 “Comer	 arroz”	 en	 chino	 significa	 tanto	
comer ese cereal como participar de todo 
alimento. Una forma de saludo en chino es 
preguntar: “Chi fanle ma?” (¿Has comido 
[arroz]?). Sin embargo, el arroz es el alimento 
básico solamente en el sur de China. Y aquí 
anotaremos que los chinos llaman sur lo que 
nosotros llamaríamos centro y sur: abarca 
tanto el valle del río Chang Jiang (río Largo, 
que los occidentales llaman Yang Zi), en cuya 
desembocadura se encuentra la ciudad de 
Shangai, como la región al sur de este valle. En 
la parte norte del país, la base de la alimentación 
en época antigua fue el mijo y en épocas más 
recientes, el trigo. 
 El famoso Da Yunhe (Gran Canal) chino, 
que fue construido desde Hangzhou al sur de 
Shangai hasta cerca de Beijing, tuvo como 
razón principal el transporte del arroz desde 
la zona arrocera hasta la entonces capital del 
imperio.

 El mijo es un término que se aplica a una 
variedad de semillas diminutas, originalmente 
cultivadas como alimento por los antiguos 
egipcios, griegos y romanos, y que todavía es 
parte de la dieta humana en China, Japón e 
India. Son gramíneas que pertenecen al género 
Panicum; su semilla mide aproximadamente 
dos milímetros de largo y otro tanto de ancho. 
Antes de la introducción del trigo, fue el 
alimento principal de la población en el norte 
de China. Como sabemos, muchos alimentos 
que consideramos típicos de China, como el 
arroz, no son originarios de esa zona, sino que 
fueron llevados desde el Medio Oriente por los 
mercaderes que transitaban la famosa “ruta de 
la seda”.
 El mijo también es conocido como “milo”. 
La raíz de esta palabra (en inglés, millet) es de 
origen	germánico	y	se	refiere	a	chancar,	moler	
con derivativos a varias sustancias molidas 
como harina y a instrumentos cuales piedras 
de molino. También, su raíz puede provenir del 
latín molere, “moler el grano”. Parece ser que 
el	mijo	fue	identificado	desde	épocas	pretéritas	
con la molienda de harinas para panes u otros 
alimentos humanos.
 Cuando mi madre vino por primera vez 
a visitarme al Perú, en 1943, yo le enseñé 
una bolsita de quinua y mi mamá dijo que se 
parecía al mijo que se utilizaba en Inglaterra 
cuando ella era niña. La quinua (Chenopodium 
quinoa) y la kiwicha (Amaranthus caudatus) 
son cereales de semilla pequeña como el 
mijo, pero pertenecen a otras familias, no son 
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Poáceas, sino Chenopodiáceas y Amaranthaceas 
respectivamente y su sabor y preparación son 
muy diferentes: la quinua necesita ser lavada en 
agua corriente por la espuma ácida que forma, 
las Poáceas no tienen esa característica. La 
quinua también se puede moler, y su harina se 
utiliza para espesar las comidas.
 El trigo es un cereal muy utilizado en los 
países europeos. Comprende varias gramíneas 
del género Triticum, cuyo grano se muele 
para producir harina. Su nombre en inglés, 
wheat,	tiene	un	origen	germánico	que	significa	
“blanco”. Fue cultivado en el valle del Nilo 
hace cinco mil años; en China, hace dos mil 
quinientos años, y en Inglaterra, hace dos mil. 
Su origen es asiático. 
 Las espigas del trigo se componen de 
varias	 flores.	 Es	 un	 cereal	 de	 secano,	 resiste	
temperaturas bajo cero grado centígrado y 
germina con una temperatura de cuatro o cinco 
grados centígrados. Hay numerosas variedades 
de trigo cultivadas: las más conocidas son el 
trigo tierno, cuya harina es utilizada para hacer 
panes y pasteles, y el trigo de grano duro, 
cuya harina se utiliza para elaborar pastas. En 
el Perú, se consume con cierta frecuencia el 
trigo entero pelado o resbalado como menestra, 
acompañado con arroz, como plato principal en 
el almuerzo.
 La soya no es un cereal, sino una leguminosa, 
a pesar de que se la utiliza como elemento básico 
de la alimentación.
 Es interesante observar que en 2010 
existen nutricionistas que consideran que se 

debe eliminar el consumo de los cereales. Estos 
han sido y siguen siendo la base principal de 
la alimentación humana; los vegetales y las 
frutas no han sido a través de la historia humana 
sino acompañamientos o lujos. Las carnes y 
sus derivados han sido importantes para los 
grupos sociales dependientes de la cacería y 
recolección, y para las sociedades pastoriles; 
pero estas últimas también han dependido en 
gran parte del trueque de sus productos animales 
por los granos.

● LOS ACEITES Y LAS GRASAS

Los romanos conocieron el aceite de oliva y 
lo utilizaron como alimento y como medio 
para alumbrarse. Pero, en general, las grasas 
animales, más que las vegetales, fueron 
utilizadas históricamente para aderezar las 
comidas y elaborar panes y pasteles: derretir y 
solidificar	grasa	animal	supone	un	proceso	más	
fácil y rápido que el de extracción de aceite de 
frutos, nueces y cereales. En el sur de Europa y 
en la zona mediterránea, se utilizó la manteca 
de cerdo, y en el norte de Europa, el sebo de 
vacuno, así como la mantequilla elaborada con 
la grasa que contiene la leche.
 La historia de la manteca de cerdo en las 
Américas en general y, en Brasil en particular, 
es de gran interés para mí. Si no fuera por la 
manteca, yo probablemente no existiría y, por 
consiguiente, no me hubiera casado con Óscar, 
lo que sería un drama para nuestra descendencia 
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de, por lo menos, cincuenta personas a la fecha.
 En el siglo XIX, en las Américas, se hacía 
un gran uso de la manteca de cerdo. En 1881, 
mi abuelo paterno, Francesco Matarazzo, 
emigró a Brasil desde Castellabate (provincia 
de Salerno, Italia del sur) trayendo un 
cargamento de tocino para convertirlo en 
manteca. En un primer momento, se estableció 
en la ciudad de Sorocaba, en la entonces 
provincia de Sao Paulo. 
 En esa zona, se criaba muchos cerdos 
que servían para la alimentación del pueblo. 
Francesco pensó crear una manufactura de 
manteca, que hasta entonces se importaba de 
los Estados Unidos. En 1883, fundó una fábrica 
de manteca en Sorocaba y, posteriormente, otra 
en Capão Bonito, en el Paraipanema. Recorría 
a caballo los pueblos de los alrededores para 
adquirir los cerdos; cuando la compra superaba 
sus necesidades, encargaba a los mismos 
productores revender los animales a un precio 
superior al que los había comprado y obtenía, 
así, una ganancia en la reventa. 
 La fábrica de Sorocaba no tenía 
competencia, pero en Capão Bonito había dos 
fábricas de manteca de empresarios brasileños; 
sin embargo, esta competencia no perjudicaba 
a Francesco, porque sus rivales no viajaban 
como él para adquirir los puercos, sino que 
los compraban a los intermediarios a un precio 
superior.
 Luego Matarazzo fundó una fábrica de 
envases de lata en Porto Alegre, capital de lo 
que era, en aquel entonces, la provincia de 

Rio Grande do Sul, para resolver el problema 
de envases; pues se solía envasar la manteca 
elaborada localmente en los barriles de madera 
usados que habían venido con dicho producto 
de Estados Unidos. Pero, al suspenderse 
por completo la importación de la manteca 
americana, faltaban los barriles y los fabricantes 
brasileños no sabían cómo reemplazarlos. La 
fábrica de envases de lata tuvo un gran éxito y 
se volvió, prácticamente, un monopolio a nivel 
nacional, del que mi abuelo estuvo siempre muy 
orgulloso.
 En 1889, Francesco Matarazzo se mudó a la 
capital de la provincia, la ciudad de Sao Paulo, 
donde paulatinamente desarrolló una gran 
empresa, las Industrias Reunidas F. Matarazzo 
(IRFM). Entre las fábricas que construyó en 
varias	 ciudades	 fue	 importante	 el	 Frigorífico	
Matarazzo (camal de cerdos y fábrica de manteca 
y de embutidos), en Jaguariaiva (Paraná, en el 
sur de Brasil), del que fue director mi padre en 
la primera época, cuando yo era chica. 
 Posteriormente, Matarazzo fundó también 
la fábrica de Aceite Sol Levante para atender la 
demanda de las clases acomodadas, que prefe-
rían el aceite vegetal a la manteca de cerdo. 
 Todavía se utiliza manteca en Brasil para 
algunas recetas. No recuerdo que se usara 
manteca en mi casa en Sao Paulo cuando yo 
era niña, es decir, durante las décadas de 1920 
y 1930. Pero cuando llegué a Lima, en 1943, 
encontré que era común el uso de la manteca 
y	se	la	prefería	por	la	falta	de	aceites	finos:	el	
aceite que se utilizaba era de semilla de algodón 
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Frigorífico Matarazzo (matadero de cerdos y fábrica procesadora de manteca y embutidos) en Jaguariaiva (Paraná, Brasil). 
Vista panorámica de la fábrica; corral de cerdos; banha especial (la manteca enlatada); jamones y embutidos. (Fotos Antonio 
Campostano, 1923).
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poco	refinado;	por	épocas,	mezclado	con	aceite	
de pescado.
 En el Perú, durante el gobierno militar 
del general Velasco en la década de 1970, se 
utilizaba aceite de ballena en los helados; y 
se hizo experimentos de alimentar a los niños 
pobres con alimentos preparados con aceite de 
anchoveta (un pescado chico propio de la costa 
del	océano	Pacífico),	lo	que	produjo	numerosas	
intoxicaciones. 
 Actualmente, en Lima, la manteca no es de 
uso común. El que necesita manteca para una 
receta adquiere la grasa de chancho en el mercado 
y la derrite. En el comercio limeño, se consigue 
aceite supuestamente cien por ciento vegetal. 
 Recientemente, ha aparecido un aceite 
excelente, el de sacha inchi (Plukenetia 
volubilis) o “maní de los incas”. Es extraído de 
semillas que se desarrollan en las vainas de un 
arbusto amazónico. A los que se interesan por 
cuidar su salud, recomiendo que investiguen en 
Internet sobre esta planta que se está volviendo 
famosa a nivel internacional y cuya producción 
ya no abastece la demanda.
 En Inglaterra, hasta el día de hoy, se utiliza 
el sebo de res en los suet puddings, tanto 
salados (como el Yorkshire pudding) como 
dulces (véase, por ejemplo, mi receta del plum 
pudding). Una niñera alemana, que trabajó 
conmigo en la década de 1940, solía derretir y 
solidificar	el	sebo	de	res.	Lo	utilizaba	en	vez	de	
mantequilla en el pan del desayuno, pues decía 
que así se hacía en Alemania, y que era más 
nutritivo que la grasa de la leche.

● LA SAL

Jesús dijo a sus discípulos:
“Vosotros sois la sal de la tierra: 

y si la sal se desvaneciere
¿Con qué será salada?”

(Mat. 5:13)

La sal, cloruro de sodio, es una sustancia 
mineral de gran importancia para la humanidad. 
El agua de mar contiene un promedio de tres 
por ciento de sal, y se puede obtener sal a 
partir de la evaporación del agua marina. La 
sal de roca es el cloruro de sodio cristalino. 
A ésta, generalmente se le llama “sal común” 
para distinguirla de los compuestos químicos 
también llamados “sales”. Prácticamente, todos 
lo depósitos de sal de roca tuvieron su origen 
en la evaporación de agua de mar en su pasado 
geológico.
 La sal es esencial para la salud, tanto de la 
gente como de los animales. En algunas partes 
del hemisferio occidental y en India, fueron 
los europeos quienes introdujeron la sal. Hay 
lugares en África Central donde todavía es un 
lujo al que acceden solamente los ricos. 
 Los pastores que se nutren mayormente de 
leche y de carnes crudas o asadas, de manera que 
sus sales naturales no se pierden, no necesitan 
el suplemento del cloruro de sodio; pero en las 
sociedades que consumen cereales, vegetales o 
carnes hervidas, se necesita el suplemento de 
sal. Por ese motivo, se considera que el uso de la 
sal está relacionado con el cambio del pastoreo 
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nómada al sistema agrícola. Históricamente, el 
culto a los dioses en el cual se realizaba ofrendas 
de los frutos de la tierra con frecuencia incluían 
sal. Los griegos, los romanos y los pueblos 
semíticos ofrendaban sal a sus dioses.
 El uso de la sal para preservar los alimentos 
fue conocido desde épocas muy antiguas; de ahí, 
el	 significado	 simbólico	 utilizado	 en	 muchas	
expresiones, así como lo utilizó el mismo 
Jesucristo. 
 Una de las calles más antiguas en Italia es la 
Vía Salaria, el camino que recorría la sal marina 
desde la ciudad de Ostia, en la costa del mar 
Tirreno, hasta Roma y otras partes de Italia. Se 
sabe de rutas de caravanas que llevaban la sal 
en el desierto de Libia en África.
 En el valle del Colca, en Caylloma 
(Arequipa), es conocido “el camino de la sal”, 
que hasta ahora recorren las recuas de llamas 
que transportan la sal de roca desde una mina 
en el pueblo de Lluta, en la vertiente occidental 
andina. Durante la época colonial, esta mina 
pertenecía a la iglesia de Yanque, donde se 
ubicaba el monasterio franciscano. Yanque era 
la capital de la provincia que en aquella época 
era denominada “de los Collaguas”. 
 Desde Lluta, pasando por la puna y por el 
valle del río Colca y siguiendo hacia el norte por 
la divisoria de aguas hasta la vertiente oriental 
andina, las recuas de llamas llevan la sal para el 
trueque con otros alimentos. 
 Sin embargo, como se ve en el relato de 
Eliana Linares, hay caseríos en la puna de 
Caylloma donde los pastores no tienen sal. 

Para conservar la carne de llama y alpaca, la 
secan al sol hasta lograr lo que se llama charqui, 
prescindiendo de la sal que es un conservante 
de más garantía.
 La sal fue utilizada como dinero en varias 
zonas de África y también en Tibet, donde 
hasta ahora es una importante fuente de riqueza 
para los pastores nómadas de las alturas. La sal 
que recogen de las lagunas les permite realizar 
trueque con las zonas agrícolas, como se puede 
leer en el libro Nomads of Western Tibet (véase 
Anexo 3). 
	 El	 termino	 “salario”,	 que	 significa	 una	
remuneración por trabajo, tiene su origen en el 
hecho	que	los	oficiales	y	los	soldados	romanos	
recibían una cuota de sal. La importancia 
económica de la sal se observa hasta el día de 
hoy en los impuestos o los monopolios de los 
gobiernos. 
 Recordaremos la satyagraha de Gandhi en 
1930, en la que convocó a la población a negar 
el pago del impuesto británico que gravaba la 
sal en India. En la marcha hasta el mar, miles 
de indios siguieron a Gandhi casi cuatrocientos 
kilómetros desde Ahmadabad hasta el mar de 
Omán, donde obtuvieron sal evaporando agua 
del mar. 
 Por supuesto que las consecuencias fueron 
tremendas, pero se considera que éste fue el 
primer golpe efectivo al dominio británico en 
India. Éste es uno de los tantos ejemplos en 
los cuales se ve la importancia política que 
tienen los alimentos en general y la sal en 
particular. 
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Camino de la sal en el valle del Colca (Caylloma, Perú).  Recua de llamas con carga 
de sal; una llama mira con sorpresa a María Angélica en postura yoga. (1995).
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● LA SALSA DE SOYA 

La salsa más conocida de la gastronomía 
tradicional china es la salsa de soya, que en el 
Perú, se llama sillao (del idioma cantonés). Se 
elabora tradicionalmente fermentando granos 
de soya con trigo tostado y partido, prensados 
como bloques que se sumergen y sacan varias 
veces de un caldo frío de agua y sal, durando 
este proceso aproximadamente un año. 
 China posee una cantidad enorme de 
exóticas y milenarias especias y salsas, y la de 
soya es una de ellas y una de las más antiguas del 
mundo.	Su	origen	histórico	se	remonta	a	fines	
de la dinastía Zhou (770-265 a. C.). Antes de ser 
utilizada como salsa, se la acostumbraba utilizar 
para conservar carnes por sus propiedades 
de salazón, y el subproducto líquido que se 
obtenía de este proceso se lo aprovechaba como 
condimento. Cuando el budismo se propagó 
en China, los monjes budistas divulgaron el 
vegetarianismo como forma de alimentación, 
lo que llevó a la población a buscar sustitutos 
vegetales para los antiguos condimentos que 
contenían carne. Uno de estos sustitutos creados 
fue una pasta salada y fermentada de granos de 
soya, que eventualmente se convirtió en la salsa 
de soya que se conoce a nivel mundial. 
 Lamentablemente, la salsa de soya que se 
encuentra en el comercio, generalmente, no es 
preparada con el sistema tradicional, sino con 
otros sistemas modernos que no incluyen la 
fermentación. Grace Young, autora de varios 
libros sobre culinaria china, recomienda las 

marcas Pearl River o Kikkoman como las 
mejores.	Ella	prefiere	la	salsa	de	soya	clara	a	la	
oscura, más utilizada en el Perú. 

● EL TÉ, EL MATE Y EL CHOCOLATE

En el castellano que se habla en el Perú, el 
término “té” tiene varias acepciones. Puede 
referirse a las hojas de la planta conocida como 
Thea sinensis o a una infusión de cualquiera 
hierba aromática. Lo mismo sucede con el 
término	 “mate”,	 que	 también	 se	 refiere	 a	 una	
infusión de hierba aromática. En el Perú, muy 
poco se toma la hierba mate propiamente dicha, 
la que en cambio es muy utilizada no solamente 
en Paraguay, sino también en Argentina y en 
Brasil.
 El mate es un árbol perennifolio (Ilex 
paraguariensis). Crece silvestre en lugares 
húmedos y poco soleados del sur de Brasil y 
Paraguay, y del norte de Argentina, donde se 
cultiva extensamente. Con las hojas y brotes 
tiernos, tostados, se prepara una bebida que 
ya estaba en uso entre los indios guaraníes 
antes de la Conquista. El mate contiene aceites 
esenciales, taninos, resinas, azúcar, celulosa y un 
alcaloide afín a la cafeína, llamado paraguarina 
o materna.
 En Brasil, al té se le dice chá (la misma 
palabra aunque con pronunciación diferente 
que el término chino). En mi juventud, si se 
pedía sencillamente chá, te servían hierba mate; 
si querías lo que tradicionalmente se considera 
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el té, había que pedir chá preto. En mi época, 
muy poco se conocía en Brasil el té verde que 
suelen consumir los chinos, y que estaba de 
moda en Inglaterra. Actualmente, el té verde 
está de moda en todos los países, porque se cree 
que quema las grasas, ayuda a la digestión y 
limpia el organismo. Los chinos no le atribuyen 
todas estas virtudes; pero sí consideran que 
debe acompañar las frituras, porque disuelve la 
grasa al entrar en contacto directo con ella.
 Las hojas del arbusto de la familia té 
(Thea sinensis) pueden tratarse de dos maneras 
con el objeto de producir té negro o té verde. 
Para preparar el té negro, se somete las hojas 
a un proceso previo de secado lento y ligera 
fermentación. Para obtener el té verde, se 
prescinde del desecamiento y se pasa las hojas 
recolectadas directamente a la torrefacción. Con 
el té, se prepara la infusión del mismo nombre. 
 Cuando yo era niña, se creía que se podía 
leer la suerte de cada uno examinando el diseño 
que formaban las hojas del té en el fondo de la 
taza, después de tomar la infusión. Hoy en día, 
que se consume mayormente el té en bolsitas 
filtrantes,	esa	posibilidad	de	conocer	el	 futuro	
nos es negada.
 Parece ser que en origen, los chinos molían 
las hojas de té y las remojaban en agua caliente. 
En 1625, cuando el padre jesuita Adriano 
de las Cortes naufragó en la costa de China 
y fue tomado prisionero por los chinos, él se 
desesperaba por la sed, porque cuando pedía 
agua, le ofrecían un cuenco de una infusión 
caliente, amarga y espesa.

 La ceremonia del té que se practica en 
China no es tan famosa como la que se realiza 
tradicionalmente en Japón. Yo he participado 
en varias ocasiones en esta ceremonia; pero 
como mi experiencia ha sido posterior al 
periodo maoísta, lo que yo he visto no contenía 
un simbolismo abiertamente religioso ni 
esotérico.
 En agosto de 1998, estando yo en Qingdao, 
en la provincia china de Shandong, la señora 
Zhou	me	invitó	a	su	casa	para	celebrar	la	fiesta	de	
la luna llena del noveno mes: la Luna de Otoño, 
una de las fechas importante del calendario ritual 
chino. Ella realizó el rito chino del té para cuatro 
personas: primero, se echa el agua caliente en la 
tetera donde se encuentran las hojas de té verde; 
luego, se vierte la infusión en una jarra de vidrio 
con la que se llena tacitas diminutas. El primer 
té se derrama sobre la bandeja perforada que 
tiene doble fondo, y recién se toma el té en la 
segunda rueda. Este té es muy concentrado y 
produce un efecto parecido al de la ingestión de 
alcohol, debido a su elevado grado de cafeína, 
teína y teobromina.
 Hay muchas variedades de té verde. En 
ocasiones especiales o para hacer un regalo, 
se puede adquirir tés más costosos, algunos 
de precios exorbitantes. En todas las ciudades 
chinas, existen grandes tiendas especializadas 
en la venta de los más variados tipos de té 
chino	y	de	tazas	de	loza	fina	para	su	consumo.	
En la trastienda, un joven invita a los clientes 
a participar en la tradicional ceremonia china 
del té.
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Casa de la señora Zhou en Qingdao (Shandong, China). Ceremonia tradicional del té: se echa el agua 
hirviente en la tetera que contiene las hojas de té y esa infusión se derrama en la bandeja perforada con 
doble fondo; se vierte la segunda infusión en una jarra de vidrio con el que se llena las tacitas. (Agosto 1999).
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 El chocolate es una pasta hecha con cacao 
y azúcar molidos, a la que generalmente se 
añade canela o vainilla; se prepara desleído y 
cocido en agua o en leche. Se conoció primero 
en México como producto típico del país: un 
compuesto de semillas de cacao trituradas con 
un poco de miel, especias y harina de maíz.
 El cacao es un árbol de la familia 
Sterculiaceae (Theobroma cacao), originario 
de los países cálidos de América. En su estado 
natural, alcanza unos diez metros de altura y 
cultivado, cinco metros. Su tronco es derecho; 
su corteza, gris rojiza, y la copa, muy espesa 
y redondeada. El fruto del cacao pesa de cua-
trocientos a quinientos gramos y es una baya 
de veinte centímetros de longitud y diez de 
anchura, llamada “mazorca”. La pulpa, de sabor 
ácido, es rosada y contiene veinte o treinta 
semillas de dos centímetros de longitud. Una 
vez hecha la recolección, se abre los frutos y se 
les extrae las semillas, que se someten luego a 
una fermentación. 
 El cacao tuvo una primitiva área de 
producción en la América del Sur y Central. 
Actualmente, se cultiva intensamente en África 
Central.
 En los países nórdicos de Europa, se 
acostumbra a tomar tazas de chocolate con 
leche caliente en las noches frías del invierno. 
En la mayoría de los países tropicales, se 
considera que el brebaje de chocolate caliente 
es demasiado pesado para la digestión, todo lo 
contrario que las bebidas refrescantes, como los 
zumos de frutas y verduras.

 Cuando llegué al Perú en 1943, me di con 
la sorpresa de que, tanto en el desayuno como 
en la merienda de la tarde, se solía servir sendas 
tazas de chocolate humeante y muy dulce, que 
todos consumían con gran entusiasmo. A través 
de los años, esa costumbre se ha vuelto menos 
generalizada; pero en algunas familias, se 
sigue utilizando, y en especial, se sigue dando 
chocolate o cocoa (que son sinóminos) a los 
niños de todas las edades. 
 En general, en el Perú existe un gran 
consumo de chocolate: en barra, en helados 
y en tortas. La fábrica arequipeña La Ibérica 
prepara gran variedad de bombones de calidad 
internacional.
 La hoja de la coca que los indios chacchan 
(mastican) junto con la llipta, una pasta dura de 
cenizas de quinua mezclada con otros productos 
químicos que liberan pequeñas cantidades del 
álcali, base de la cocaína, es tomada en infusión 
por los limeños como las demás hierbas 
aromáticas. También se la consume en polvo 
para efectos medicinales o energéticos como se 
puede ver en el aporte de Rafo León.

● ITALIA DURANTE LA EDAD MEDIA

Sabemos algo de la comida en Europa durante 
los siglos que siguieron a la caída del imperio 
romano,	a	fines	del	siglo	IV.	Un	libro	entretenido	
es Notas de cocina de Leonardo Da Vinci, en el 
cual se sostiene que el llamado Codex Romanoff, 
descubierto recientemente, es obra del famoso 
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artista. Pero aunque estuviera equivocado y el 
autor fuera otro, es una descripción interesante 
del arte culinario del siglo XVI en Italia. 
 Se sabe que Leonardo fue jefe de cocina 
de	 la	 taberna	 florentina	 Los	Tres	Caracoles	 y	
socio de Sandro Botticelli en otra taberna; más 
tarde, estuvo a cargo de festejos y banquetes de 
Ludovico el Moro, señor de Milán. También 
se sabe que fue vegetariano, amante de la 
botánica, de los productos naturales y de la 
buena cocina. Parece ser que introdujo el uso 
de la servilleta, del tenedor y de la escoba. Es 
decir, fue un innovador en todos los campos. 
La obra maestra de Leonardo, La última cena, 
representa a Jesús con sus discípulos sentados 
alrededor de una mesa cubierta con un mantel 
de paño blanco sobre el cual están dispuestos 
platos de comida, panes y cántaros de vino, 
supuestamente demostrando el interés del 
artista por el servicio en una mesa.
 El libro trae numerosas recetas. Es probable 
que cuando Leonardo habla insistentemente de 
polenta	se	refiera	a	un	cocimiento	de	un	cereal	
que no fuera el maíz: así como todavía no se 
había introducido en Europa los demás vegetales 
de las Américas, es probable que tampoco el 
maíz fuera consumido, especialmente, a nivel 
popular. Dice el autor del libro: 

Los ricos comen carnes y aves en abundancia, 
los pobres polenta y, en ocasiones, sopas 
ordinarias y gachas. Casi todos los platos están 
muy condimentados o, más bien, cargados 
de hierbas (incluida la polenta). Se conoce la 
mayoría de las verduras, verdes y de raíz, pero 

no existe la patata, ni el tomate, ni ninguna de las 
verduras que fueron descubiertas en el Nuevo 
Mundo y cuyo uso no comenzó a generalizarse 
en Europa hasta el siglo XVII. Tienen sal, 
pimienta y especias; tienen queso, pan (aunque 
el pan blanco es muy raro); el edulcorante 
por excelencia sigue siendo la miel, y no el 
azúcar (aunque hay cultivos de caña de azúcar 
en Sicilia). El vino casi siempre se mezcla 
con agua o miel, o con ambos. Y el agua para 
beber no siempre abunda, pues sólo es posible 
obtenerla de los acueductos o de los aguadores. 
El brandy es una medicina para los apestados, 
destilada y distribuida por los boticarios. No 
hay té, ni café, ni chocolate. Los utensilios de 
cocina más corriente son la mano y el mortero; 
prácticamente todas las carnes, pescados y 
aves son majados hasta adquirir la consistencia 
de	un	paté	muy	fino,	y	 luego	se	pasan	por	un	
cedazo y se mezclan con miel y arroz (para que 
cunda más). La comida se sirve sobre tajaderos, 
obleas de pan que luego se comen o, en los 
hogares más ricos, se arrojan a los perros o a 
los pobres. Las personas pobres comen una vez 
al día, a mediodía. Los ricos toman una comida 
ligera entre las nueve y las diez de la mañana, 
y la comida principal a última hora de la tarde. 
Pero por otra parte, al ser el esturión el pez 
más común en el Mediterráneo, los pobres no 
carecen de caviar (pp. 94-95).

Como es natural, teniendo en cuenta el cargo 
que ostentaba Leonardo cuando hizo estas 
anotaciones –maestro de festejos y banquetes 
de la corte de los Sforza–, escribe desde la 
ventajosa posición que le da el pertenecer a 
una casa muy rica. Así que no es de extrañar 
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que el caviar, siendo un plato tan “común”, no 
aparezca en absoluto en sus recetas. A su juicio, 
ocupa un lugar aún más bajo que la polenta.

● INGLATERRA A FINES DEL SIGLO XIX

El texto posiblemente más famoso de la 
gastronomía	 británica	 a	 fines	 del	 siglo	 XIX,	
cuando Inglaterra tenía numerosas colonias en 
Asia y en África, es el libro de artes domésticas 
cuyo título es el nombre de la autora: Mrs 
Beeton. Esta señora observó que los hombres 
de las clases acomodadas preferían tomar sus 
refecciones en tabernas o en clubes, según 
ella, por motivo del descuido en sus casas. 
Mrs Beeton decidió entonces escribir un libro 
basado en información recogida en artículos de 
revistas, en publicaciones de otros autores y en 
su propia experiencia, para instruir a las mujeres 
inglesas en el manejo de la casa, la dirección de 
los empleados y la preparación y servicio de los 
platos que apetecían los hombres de la familia.
 La nueva edición de este libro tiene 
seiscientas treinta páginas; aquí mencionaremos 
solamente las sugerencias de la señora Beeton 
sobre los platos que se debería ofrecer en el 
desayuno, en el almuerzo y en la cena, como 
también las comidas que se podría llevar en una 
excursión al campo; porque es bien sabido que 
los ingleses siempre han amado la naturaleza 
y han aprovechado las cortas temporadas de 
buen tiempo durante el verano en las Islas 
Británicas, para hacer un picnic en el campo. 

A continuación, presento un resumen de las 
sugerencias de la señora Beeton:
 En el desayuno, se servirá carnes frías 
colocadas en el aparador. Pueden ser sobras 
del día anterior o carnes en conserva, de aves 
de corral o de cacería; pasteles de ternera con 
jamón, de venado con carne de res o jamón, 
lengua u otras carnes frías.
 Los platos calientes pueden consistir en 
pescados frescos o conservados en sal (arenques), 
a la parrilla; costillas de cordero, riñoncitos a la 
brasa o a la mantequilla, salchichas o tocino; 
huevos escalfados en tostadas con o sin jamón, 
tortillas; panes con mantequilla, mermelada de 
naranja, etc. 
 En el verano, se recomienda adornar la 
mesa	con	flores	cortadas	y	una	fuente	de	frutas,	
particularmente, fresas o uvas cuando sea su 
temporada.
 Los almuerzos y las cenas, aparentemente, 
comportan una variedad menor de entremeses 
que el desayuno. Se recomienda las sobras de 
las carnes frías bien adornadas, algunos dul-
ces, carne molida, aves de corral o de cacería, 
pan con queso, galletas, mantequilla, etc. Si se 
desea una refección más sustanciosa, se puede 
agregar bistec o chuletas de carnero y también 
chuletas de ternera, riñones u otros platos de ese 
tipo. En el verano, se debe servir fruta fresca, y 
en otras temporadas, una compota de fruta o un 
pastel o budín de frutas.
 Si el desayuno y el almuerzo han sido 
abundantes, no es necesario servir platos ca-
lientes en la cena. Pero si se desea ofrecer una 
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refección importante a invitados, se puede 
recurrir al menú de veinte portadas, que también 
aparece en el libro.
 El picnic para cuarenta personas requería: 
un asado de res, una pieza de res sancochada 
fría, dos costillares de cordero, dos brazuelos 
de cordero, cuatro aves horneadas, dos patos 
horneados, un jamón, una lengua, dos pasteles 
de ternera con jamón, dos pasteles de pichón, 
seis langostas, una cabeza de ternera, dieciocho 
lechugas, seis canastas de ensaladas y seis 
pepinos.
 Además, compota de fruta bien endulzada 
en frascos de vidrio, acompañada con cuatro 
docenas de galletas dulces, dos docenas de tor-
tillas de frutas, cuatro docenas de cheesecakes, 
dos budines, dos cremas volteadas, algunos 
pastelitos de mermelada, un gran plum pudding 
(que debe ser bueno), algunas canastas de frutas 
frescas, tres docenas de galletas sencillas, un 
pedazo de queso, seis libras de mantequilla, 
cuatro panes de molde, tres docenas de panes, 
seis panes en lata, dos queques de pasas sencillas, 
dos tortas de mantequilla, dos bizcochos, una 
lata de galletas variadas y media libra de té.
 Sigue la lista de las salsas, los vinagres, 
el menaje, etc. Las bebidas recomendadas 
son: limonadas, cervezas, jerez, vino blanco, 
champaña y coñac. El agua se puede conseguir 
en el lugar; por tanto, es inútil llevar.
 Recordemos que el libro de Mrs Beeton 
tiene	la	finalidad	de	enseñar	el	manejo	de	una	
casa, lo que involucra el servicio doméstico, 
pues en esa época de gran bienestar para las 

clases dirigentes, los hogares privilegiados 
tenían un gran número de empleados. 
 El capítulo sobre este tema se inicia con 
una crítica de las señoras dueñas de casa que 
hablan de los empleados y se quejan de lo 
que llaman un gran problema, mientras toman 
tranquilamente una taza de té con las amigas. 
Los jóvenes de familia que tienen un muchacho 
a su servicio también se quejan de ellos. Todos 
están convencidos de que ya no existen buenos 
empleados domésticos y que los actuales no 
son honestos, concienzudos, cuidadosos y 
trabajadores como lo eran los empleados de las 
abuelas y bisabuelas; que los empleados ya no 
son respetuosos y que la reciente introducción 
de ropa barata de seda y algodón no permite 
que se distinga claramente entre la patrona y la 
empleada, entre el patrón y su empleado.
 Esos comentarios no son muy diferentes de 
los que escuchamos a las señoras actualmente. 
Pero hay que decir que, por mucho que se 
puedan quejar las señoras brasileñas, en Brasil, 
las empleadas tienen gran energía: sacan la ropa 
de cama al sol, ponen la ropa blanca jabonada al 
sol para que se desmanche, lavan con manguera 
o a baldazo limpio los pisos de piedra o de 
mayólicas, tanto dentro como afuera de la casa, 
refregando los pisos con jaboncillo mediante 
escobillas manuales o con palo. En el Perú, se 
pasa un paño húmedo al piso de loseta y raras 
veces se saca la ropa al sol, y en Estados Unidos, 
nunca. Mi exnuera Michele se molestó conmigo 
cuando, estando en Saint Louis, quise sacar el pie 
de cama: me dijo que le pasara la aspiradora.
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● FRANCIA A FINES DEL SIGLO XIX

El libro de Jules Gouffé, publicado en 1888, 
es anterior al uso de refrigeradoras y cocinas 
de gas o eléctricas. Su objetivo, según el autor, 
era señalar los errores de los libros publicados 
hasta ese momento, que no habían hecho sino 
perpetuar errores en las recetas y en las prácticas 
culinarias, y separar los dos tipos de comidas: 
la cocina diaria de familia y las preparaciones 
lujosas que se servían en los banquetes o cenas 
formales. 
 Gouffé decía haber sido alumno de los 
cocineros más famosos de su época y haber 
tenido colaboradores, de los cuales, dos eran sus 
hermanos: uno cuando estuvo al servicio de la 
corte de Inglaterra y el otro en la casa de un gran 
señor ruso, ambos durante veinticinco años.
 Después de señalar la importancia de la 
limpieza e higiene, el autor trata de los útiles, 
de la compra de las materias primas, de las 
especies y aromas, y del servicio de la mesa y 
de la cocina. Empieza con explicar terminología 
culinaria, por ejemplo: 
 Blanquear: poner en agua hirviente durante 
un tiempo determinado ciertas verduras para 
retirar así el sabor acre; la cabeza y los pies 
del	 ternero	para	volverlos	más	flexibles,	y	 los	
interiores del animal para facilitar su limpieza. 
Se observa que el sistema de blanquear era muy 
común: se blanqueaba prácticamente todos los 
ingredientes antes de usarlos.
 Asar: cocinar una carne a fuego lento en 
una olla cerrada herméticamente. Se observa 

que el uso del horno no era frecuente, más se 
acostumbraba asar a la olla. 
 Luego, Gouffé se ocupa de las instalaciones: 
recomienda una cocina que se caliente con 
carbón de leña y que tenga tres hornillas. Era 
importante cargar bien la hornilla principal, 
que se utilizaría para cocinar a fuego alto y 
para que el caldo pudiera hervir varias horas 
sin interrupción, lo que ocurriría si se apagara 
el fuego por falta de combustible. El caldo de 
carne era la base para preparar prácticamente 
todas las salsas, de las cuales, Gouffé da una 
lista muy larga.
 Las materias primas debían ser de 
primera calidad; por eso, había que tener 
mucho cuidado a la hora de hacer el mercado. 
Gouffé recomienda a las dueñas de casa que 
estudien los productos de varios puestos 
antes de tomar la decisión y que no confíen 
totalmente en ningún vendedor. Toda vez que 
éste insista particularmente sobre la compra 
de una pieza de carne o de un pescado, hay 
que	desconfiar.	
 La carne de res debe tener un color vivo 
y su grasa, color amarillo claro; además, la 
carne debe ser dura y resistente al toque. El 
color oscuro es un índice infalible de calidad 
inferior. La carne de ternera debe ser siempre 
muy blanca y la grasa, transparente. El carnero 
debe tener las mismas cualidades que la res; 
los pescados, la agalla roja, el ojo brillante y la 
carne	firme.
 En cuanto a las aves, hay que preocuparse 
de que sean tiernas: los pollos tiernos llegan 



36

en mayo. Se los reconoce por el tamaño de las 
patas y el cuello, pues el tamaño de las patas 
disminuye con la edad. No se debe utilizar 
aves viejas. 
 El libro trae una gran cantidad de recetas, 
tanto para el diario como para las ocasiones 
importantes, con gran uso de carnes y de los 
interiores de los animales, brillando por su 
ausencia el uso del corazón de res, que he 
encontrado única y exclusivamente en el Perú, 
donde	se	lo	utiliza	en	anticuchos	(no	figura	en	
ninguna otra receta peruana).  
 Se observa que, a diferencia de Mrs Beeton, 
Gouffé recomienda numerosas verduras, siem-
pre con gran insistencia de que se utilicen en 
su estación, evitando las que ya han perdido su 
frescor. 

● LA ALIMENTACIÓN EN LA ACTUALIDAD

Todos los días nos dicen que estamos viviendo en 
una época de grandes peligros: el calentamiento 
global,	los	desastres	naturales	y	los	artificiales,	y	
entre estos últimos, la contaminación de las aguas 
que tomamos, de las carnes que comemos, así 
como de las verduras y frutas que consumimos. 
 Es verdad que ya se exagera en la cantidad 
de antibióticos que se da a los pacientes, al 
ganado, a las aves de corral. En cuanto a los 
vegetales, hay la amenaza de los transgénicos, 
que supuestamente evitarían exceso de ferti-
lizantes, insecticidas y fungicidas químicos 
que se echan a las plantas. Están de moda los 
alimentos orgánicos o naturales, pero éstos son 
caros y no todo el mundo los puede adquirir.

Ilustración del libro de Jules Gouffé. 
Cocina de carbón tradicional 
francesa, parecida a la de hierro 
fundido, marca AGA, que quemaba 
carbón antracita, que teníamos en 
Los Cóndores. No debía apagarse 
nunca y mantenía una temperatura 
constante.
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 Hace años, cuando vivíamos en Los 
Cóndores, Chaclacayo, mi amiga, la Dra. Lucia 
Pearson de Vaccaro, tenía en alquiler un fundo 
en Ñaña, donde sembraba tomates. Yo estaba 
en una de mis fases naturistas y le hablaba a 
Lucia sobre los peligros de los insecticidas 
elaborados por la Monsanto en Estados Unidos, 
especialmente el malathion y el parathion, dos 
sustancias que habían sido prohibidas dentro 
del territorio americano, pero se vendían en los 
países del Tercer Mundo. Lucia me explicaba 
la teoría de la “media vida”, según la cual, los 
insecticidas perdían la mitad de sus atributos 
cada cierto tiempo; la otra mitad se subdividía 
después de otro periodo y así sucesivamente 
hasta	 perder	 prácticamente	 toda	 su	 eficacia	 y,	
en consecuencia, su peligro para la salud.
 Un día que vino Lucia a almorzar a mi casa, 
me contó que acababa de fumigar sus plantas 
de tomate que ya estaban en plena producción, 
y me explicó que para el momento en que se 
debía cosechar los tomates, estarían libres de 
contaminación, porque habrían pasado varias 
“medias vidas” del insecticida. Yo sabía que el 
tomate está expuesto a los ataques de numerosas 
plagas que podrían arruinar la cosecha, pero 
sabía también que es una fruta de cáscara muy 
delgada y permeable; por ello, subsistía en mí el 
temor de que los tomates, que tanto me gustan, 
mantuvieran un elemento de peligro.
 Algunos días después, supe que cuando 
Lucia llegó a su casa después de almorzar 
conmigo ese día, se dio con la sorpresa de que 
ya no había tomates en las plantas. Asustada, 

preguntó a la empleada y ésta le dijo: “Señora, 
vino el señor que siempre cosecha los tomates 
y me dijo que el precio en el mercado está alto, 
porque faltan tomates. Entonces, cosechó toda 
la producción, y se va comunicar con usted para 
realizar el pago correspondiente”.
 Cuando supe esa historia, me pregunté: 
“¿Cuántas veces sucederá que no se respeta el 
tiempo que demoran todas las ‘medias vidas’ de 
la fumigación?”.

● AYUNO Y ABSTINENCIA RITUALES

Todas las culturas tienen ritos ligados al 
consumo de los alimentos y también ritos de 
abstención relativa o total. La abstinencia, 
dentro	de	la	religión	católica,	significa	desistir	
del consumo de la carne de ganado y de aves, 
y sus derivados; pero permite el consumo del 
pescado. En la tradición popular, eso ha sido 
interpretado como una obligación de comer 
pescado en días de abstinencia; pero ésa es una 
interpretación errada de lo que es un permiso, 
no una exigencia. 
	 El	 ayuno	 significa	 abstenerse	 de	 todo	
alimento y, en algunos casos, también de agua. 
Por ejemplo: hasta mediados del siglo XX, 
la Iglesia Católica requería ayuno total desde 
la medianoche para poder recibir la Santa 
Comunión u hostia consagrada en la misa. En esa 
época, era común que una o más niñas escolares 
que querían comulgar se desmayaran durante la 
misa, especialmente si ésta demoraba mucho.
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 El Ramadán, mes sagrado musulmán, exige 
el ayuno total de alimentos y bebidas desde el 
amanecer hasta la puesta del sol, pudiéndose 
comer y beber libremente durante las horas 
nocturnas. Se celebra en el noveno mes lunar 
árabe. Su inicio tiene una fecha movible; así, en 
el año 2010, empezó el 22 de agosto.
 Normalmente, se ha considerado el ayu-
no como una preparación para un evento 
religioso o una faena espiritual. Zhuang Zi, 
el sabio taoísta chino que vivió en el siglo II 
a. C., cuenta que el carpintero del emperador, 
encargado de hacer un mueble para soporte de 
las campanas rituales, ayunó siete días hasta 
llegar a visualizar la obra tan claramente, que 
pudo encontrar en el bosque el árbol que lo 
contenía. Evidentemente, no todos los chinos 
ayunaban antes de una creación. Li Dai Bo, el 
gran poeta de la época Tang (siglo VIII d. C.), 
prefería escribir borracho.
 Los libros antiguos de muchas culturas 
hablan frecuentemente de ayunos; pero en 
algunos casos, se trata de abstinencia de algunos 
alimentos y placeres, más que de ayuno. Para 
los incas, el ayuno consistía en abstenerse del 
ají (Capsicum sp.), de la sal y de las relaciones 
sexuales. Los monjes cartujanos practican la 
total abstinencia de la carne; los viernes y los 
días de ayuno solamente comen pan y toman 
agua. También están obligados al silencio, 
con excepción de los domingos y feriados 
religiosos. 
 Puede haber motivos para abstenerse de 
algún alimento que no sea relacionado con 

cultos religiosos o costumbres tradicionales: 
durante los últimos cien años, la moda 
occidental que exige a las mujeres ser delgadas 
para ser elegantes o la creencia, supuestamente 
científicas	de	que	se	debe	evitar	el	consumo	de	
grasas o carbohidratos han sido motivos para 
limitar o inclusive desechar del todo algunos 
alimentos tradicionales.
 Conozco un caso un poco peculiar: durante 
la década de 1950, un conde polaco, conocido 
nuestro y casado con una señora alemana, 
decidió que convenía ahorrar dinero para el 
futuro, ya que los lingotes de oro que había 
traído de Europa a Lima podrían, eventualmente, 
agotarse. Como primera medida, decidió que su 
esposa dejara de comer los platos sabrosos a 
los cuales estaba acostumbrada y le ordenó que 
limitara su alimentación al consumo exclusivo 
de pan con plátano, ya que, según él, esa dieta 
contenía los elementos indispensables para 
mantener la vida y la salud. La señora alemana, 
quien provenía de una familia distinguida y era 
una exitosa pintora, aceptó ese régimen para 
agradar al esposo. Pero lo que no sé es cuál 
fue el régimen alimenticio del conde durante el 
periodo de abstinencia de la señora, ni cuánto 
tiempo duró la dieta de ella.
 Otro caso que conozco personalmente, y 
que	 es	 totalmente	 voluntario,	 se	 refiere	 a	 un	
sacerdote extranjero, párroco de un pueblo 
situado a 3,800 metros de altura, en la puna 
del sur del Perú. Este padre prepara todas las 
mañanas una jarra de café y compra pan en la 
panadería del pueblo. Durante el día, toda vez 
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que siente hambre, come un pan y toma una 
taza de café. 
 Excepcionalmente, cuando visita el co-
medor parroquial para ancianos a la hora del 
almuerzo, come un plato de papas con ají. Y 
también, excepcionalmente, compra una fruta y 
la consume. 
 Él dice que ha descubierto que el hombre 
puede vivir con muy poco alimento y que no es 
necesario preparar refecciones. El padre traba-
ja muchas horas al día y viaja incesantemente 
entre los caseríos que pertenecen a su parroquia, 
algunos de ellos a 4,500 metros de altura, donde 
celebra misa y da los sacramentos. También 
participa en las celebraciones de los santos 
patronos de los pueblos, y en esas ocasiones, 
acepta las comidas que le ofrecen para no 
ofender a los oferentes.
 Cuando viene a mi casa, el padre acepta un 
vaso de jugo de papaya, un café y un pan. No se 
sirve ninguna otra comida de las que pongo en 
la mesa, pero creo que una vez comió un pedazo 
de torta.

● AYUNOS INVOLUNTARIOS

a) Cochapampa (Carhuaz, Perú)
Durante los años anteriores a la Reforma 
Agraria de 1969, promulgada por el Gobierno 
Revolucionario Militar, teníamos un fundo 
denominado Cochapampa, ubicado en el Ca-
llejón de Huaylas (Áncash), a 3,300 metros 
de altura, al pie de la Cordillera Blanca. En el 

fundo, crecían eucaliptos y pinos cipreses, y 
se cultivaba papas. Los peones que trabajaban 
allí tenían sus casas y sus chacras dentro de la 
propiedad. 
 Uno de ellos, Lázaro, era viudo y alcohólico; 
tenía dos niños de 6 y 8 años de edad. En una 
ocasión en la cual estábamos pasando unos 
días de vacaciones en la “casa hacienda” del 
fundo, una estructura rústica y maltratada 
por el tiempo, nos enteramos de que Lázaro 
estaba enfermo, aparentemente de apendicitis. 
Mi marido lo llevó en nuestro Jeep al hospital 
del pueblo cercano, Carhuaz, donde lo dejó 
internado. A su regreso, preguntó a los peones 
si podían vendernos un cordero para prepararlo 
a la leña, pues esperábamos a unos amigos que 
debían llegar de Lima. 
 La reacción fue inmediata: todos supusieron 
que Lázaro había muerto y que estábamos 
preparando una gran comilona para realizar el 
funeral. Fue imposible convencerlos de que 
no se trataba de eso. Pero mientras tanto, yo 
quise conocer la casa en la cual vivía Lázaro, 
preocupada por los niños. Ellos me acompaña-
ron por el caminito empinado para llegar a la 
choza que era su vivienda.
 Ingresamos y nos sentamos en una banca 
rústica que había allí. Yo no podía comunicarme 
verbalmente con los niños, porque ellos no 
sabían el castellano y yo no conocía el quechua 
ancashino, muy diferente del cusqueño, del cual 
dominaba por lo menos algunas palabras. Por 
señas, ellos entendieron que yo quería saber qué 
podrían comer durante la ausencia de su padre. 
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 Me enseñaron un cántaro de barro, situado 
en un rincón del único cuarto, en el que había 
papas sancochadas con cáscara, y entendí que 
cada vez que tenían hambre comían esas papas 
hasta saciarse. No vi que hubiera sal ni otra 
cosa para acompañar las papas y sospeché que 
aun estando Lázaro, las papas suplían la mayor 
parte, o quizás la totalidad, de la dieta de esos 
niños. 
 Después, supe que ocasionalmente algunas 
de las mujeres de los otros peones, que venían 
a ser tías de los niños, les invitaban alguna 
comida. Pero mientras tanto, en la creencia de 
que Lázaro había muerto o estaba por morir, los 
parientes se habían apersonado para llevarse las 
pocas aves, carneros y demás pertenencias de 
Lázaro antes de que las tomaran sus rivales.

b) Lula habla de su infancia en el noreste 
brasileño y en Sao Paulo

Como bien sabemos, no es solamente en el Perú que 
se ven casos de pobreza extrema o de situaciones en 
que falta una persona responsable para proveer los 
alimentos a la familia. El padre del que llegó a ser 
presidente del Brasil, Luiz Ignacio Lula da Silva, 
había viajado a la ciudad y toda la responsabilidad 
de atender a los niños había recaído sobre su mujer. 
En 1993, Lula habla de su niñez en la provincia de 
Pernambuco, en el nordeste brasileño, donde vivió 
hasta la edad de 7 años.

Recuerdo, tengo una imagen de mis hermanos 
mayores saliendo para cazar preá (cuy 
silvestre), para cazar pajarito, era la manera que 
se tenía para encontrar la llamada “mixtura”, 

o sea, la carne para el almuerzo. Yo recuerdo 
que la primera vez que comí arroz fue por un 
problema de enfermedad, yo estaba con dolor 
de barriga; tenía algo, y entonces mi madre 
compró remedio, es decir, compró arroz. En 
aquel tiempo, el arroz en mi casa era cosa rara, 
no era una cosa normal. Se comía frejol con 
farinha. Mi mamá hacía una especie de pastel, 
ella tomaba frejoles y farinha y los amasaba 
con la mano, y era eso que se comía.
Recuerdo todavía que cuando llovía, como 
había problema de mucha sequía, cuando llovía, 
nosotros corríamos para represar el agua. El 
terreno tenía una cierta caída para captar un poco 
de agua. Era un agua barrosa, un agua sucia, pero 
nosotros poníamos el agua en un lugar para que 
asentara. El agua asentaba y nosotros íbamos 
tomando con jarrita. Tomábamos la parte de 
arriba, la suciedad quedaba abajo. […]
No era fácil ir al pueblo. El pan era cosa rara. 
El desayuno era café negro en una taza con 
farinha. Mi mamá hacía esa mazamorra y era 
nuestro desayuno.
En casa de mi abuelo, había sandía. Mis 
hermanos robaban. A veces, mi mamá mataba 
una gallina.

(Más tarde, en Sao Paulo, Lula tenía10 años)

Muchas veces, tuve hambre. No era hambre 
por no tener nada para comer. A veces, hasta 
tienes algo para comer. Pero puedes tener lo 
que no quieres comer. Cuando nos mudamos a 
Sao Paulo era una situación muy difícil, nunca 
comíamos carne. La carne que comíamos 
era mortadela que mi hermano robaba de la 
panadería donde trabajaba. Tomábamos mucha 
sopa de caldo de frejol con tallarines.
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Nunca comíamos dulces. Es muy triste cuando 
un niño ve pasar una cosa de dulce en la 
calle, un heladero, y el niño no tiene dinero 
para comprar y la madre no tiene dinero para 
comprar. Esto es una cosa muy desgraciada. Es 
por	eso	que	hoy	día	tengo	un	conflicto.	Todo	lo	
que los niños piden yo quiero dar. Creo que eso 
es un poco del síndrome de quien no tuvo nada 
(entrevista con la periodista Denisse Paranà).

c) Sitio arqueológico Caral
Hace algunos años, una amiga que vive en 
Miami me dijo que vendría a Lima para celebrar 
un aniversario más con sus excompañeras de 
estudio. En esta ocasión, harían una excur-
sión a las ruinas de Caral, en el desierto al 
norte de Lima, que supuestamente es el sitio 
arqueológico más antiguo de las Américas. 
La excursión se haría en un ómnibus turístico, 
fletado	 especialmente	 para	 la	 ocasión,	 e	 irían	
con numerosos contenedores térmicos llevando 
sándwiches, frutas y bebidas embotelladas; todo 
eso, organizado por una señora especializada en 
estas excursiones.
 Bajo mi insistencia, mi amiga tomó un 
ligero desayuno antes de partir al lugar del 
encuentro	 en	 Miraflores,	 llevando,	 como	
siempre hacía, una botellita de agua mineral. 
El ómnibus, debidamente equipado con los 
contenedores térmicos y ocupado por las ami-
gas, todas entusiastas con el programa, partió 
puntualmente.
 Después de las cuatro horas requeridas 
para	 salir	 del	 tráfico	 del	 cono	 norte	 de	 Lima	
y recorrer la Panamericana norte hasta Supe, 

el ómnibus se adentró por la trocha apenas 
carrozable y accidentada a través de chacras 
agrícolas, siguiendo por el arenal que lleva a las 
ruinas.
 Ya eran las doce del día, el sol ardía y todas 
estaban hambrientas y sedientas, pues muchas 
ni siquiera habían tomado desayuno. Se decidió 
almorzar antes de visitar las ruinas y se abrió 
los contenedores, pero todos estaban vacíos… 
No había ni comida ni bebida, y el lugar no 
ofrecía ninguna opción de abastecimiento. El 
camino de retorno hasta la ciudad más cercana, 
Supe, demoraría, por lo menos, una hora. 
 Ante esa situación, se decidió visitar 
las ruinas en ayunas, y las señoras treparon 
escalones, recorrieron plazuelas y admiraron 
altares bajo el sol candente del mediodía antes 
de retornar medio desfallecidas al ómnibus, 
rogando al chofer que las llevara lo más rápido 
posible a cualquier chingana donde pudieran, 
por lo menos, comprar botellas de gaseosas.
 Éste les explicó que el camino más rápido 
suponía atravesar una propiedad privada, 
donde había galpones para cría de pollos (con 
el sistema común en la costa del Perú, que 
aprovecha	 tierras	 eriazas	 para	 ese	 fin),	 y	 que	
sería ilegal hacerlo; pero mediante el pago de 
una propina al vigilante, con suerte, se podría 
pasar sin consecuencias adversas. 
 Todas estuvieron de acuerdo, y así, a las 
cuatro de la tarde, llegaron las señoras al pueblo 
de	Supe,	donde	finalmente	pudieron	satisfacer	
la sed y el hambre, para luego seguir a Lima, 
donde llegaron después del anochecer.
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2.
MIS RECUERDOS CULINARIOS

● SAO PAULO 1921-1942

En mi infancia y juventud, conocí principal-
mente las costumbres alimenticias propias de 
una sociedad europea que se había trasladado a 
un país tropical: Brasil. Mis padres conservaban 
las tradiciones de la alimentación italiana e 
inglesa. Ambos eran italianos; pero mi madre 
se había criado en Inglaterra y había adoptado 
algunas costumbres inglesas. Durante mi niñez, 
hubo casi siempre una señorita inglesa viviendo 
con nosotros, encargada de atender a mis dos 
hermanas y a mí. Y mi padre compartía la 
admiración por todo lo inglés, lo que era común 
en prácticamente todo el mundo durante el auge 
del imperio británico. 
 En nuestro hogar, en la Rua (calle) México 
28,	 Jardim	América,	 Sao	 Paulo,	 la	 influencia	
inglesa se hacía sentir de modo particular a la 
hora del desayuno: siete y treinta de la mañana. 
Nosotras, niñas, comíamos porridge (un co-
cimiento espeso de avena hervida en agua 
ligeramente salada, según la receta tradicional 

de origen escocés) con leche y azúcar; huevo 
pasado, servido en su cáscara en una tacita 
especial que permitía desprender la cáscara de un 
extremo y comer el contenido con una cucharita, 
acompañado con una tostada con mantequilla; 
leche caliente en taza, a la que se agregaba una 
cucharada de un preparado llamado Ovaltine, 
y otra tostada con mantequilla y mermelada o 
eventualmente con miel de abejas. 
 Mi padre tomaba el desayuno en la mesa del 
comedor con nosotras. Mi madre tomaba café 
con leche servido en una bandeja en su cama, 
antes de levantarse, costumbre típica italiana.
 A la mitad de la mañana, se tomaba la 
cuajada de leche ligeramente endulzada. En el 
almuerzo, servido a las doce y treinta, el primer 
plato era una pasta italiana; el segundo plato, una 
carne con verduras cocidas, y de postre, frutas 
frescas de la estación. Y para eso, debo explicar 
que normalmente mi madre no cocinaba, sino 
que le daba las instrucciones a la cocinera y le 
leía las recetas, traduciéndolas al portugués de 
sus libros de cocina italiana o inglesa. 
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 El almuerzo tradicional en Sao Paulo era 
arroz con frejoles, lo que se podía acompañar 
con farinha de mandioca tostada, col salteada, 
bistec frito y ensalada. Supongo que los 
empleados de la casa comían ese plato todos 
los días en el almuerzo. Pero a nosotros, se 
nos servía arroz y frejoles una vez cada dos o 
tres semanas como una concesión especial a la 
comida tradicional del país en que vivíamos. 
 A las cuatro de la tarde, mi madre tomaba 
una taza de té que podía ser el llamado “té 
negro de la India” o “té verde de la China”. 
Nosotras, las niñas, no participábamos de esta 
ceremonia del té, porque cenábamos temprano, 
a las seis y treinta de la tarde. En ese momento, 
entraba de nuevo a lucirse la tradición inglesa: 
pan con leche, que consistía en trozos de pan 
blanco enmantequillado sobre los cuales se 
vertía leche caliente endulzada, o algún budín 
típicamente inglés, hecho con harina o pan, 
huevos, leche y pasas.
 Al llegar a la edad de 12 años, pasábamos 
a participar en la cena familiar, a las siete y 
treinta de la noche. En ella, se combinaba las 
dos tradiciones: una sopa italiana y un plato 
ligero de verduras preparadas como pastel 
o soufflé; luego, venía el tradicional budín 
inglés o una crema volteada acompañada 
con guindones. A mí, no me gustaba ningún 
postre gelatinoso. Pero en una oportunidad 
en que separé los guindones para comerlos al 
último, porque me gustaban, cuando terminé 
el postre gelatinoso y antes de poder comer 
mis preferidos, mi mamá hizo que retiraran 

el plato, pues me dijo que eso de separar los 
guindones era de mala educación.

● LA COMIDA ITALIANA EN BRASIL

En Italia y, en menor grado, en Brasil, donde 
muchas familias conocen la gastronomía 
italiana, el almuerzo es la comida principal del 
día y se sirve alrededor del mediodía, es decir, a 
las doce y treinta o a la una de la tarde, según la 
costumbre de cada familia. Como primer plato 
o entrada, se suele servir una pasta: lo que en el 
Perú	se	generaliza	con	el	nombre	de	“fideos”	o	
“tallarines”, y en portugués se llama macarrão, 
que sería la versión brasileña de la palabra 
italiana maccheroni, un tipo de pasta larga con 
hueco. 
 Se servía spaghetti, tagliatelle, maccheroni, 
penne o fusilli, que podían ser al pesto (con 
salsa de albahaca), alla napoletana (con salsa 
de tomate), all’ aglio e olio (con ajo y aceite 
de oliva), alla bolognese (con salsa de carne o 
albóndigas) o al sugo (con la salsa del asado a 
la olla) (véase Anexo 7). Otras opciones podían 
ser ravioli, cappelletti, agnolotti, lasagne, 
gnocchi de sémola o de papas; eventualmente, 
se podía servir como primer plato un risotto 
(arroz guisado con caldo de gallina, hongos y 
azafrán). La pizza era otra opción para primer 
plato: se preparaba con masa de pan delgada 
o gruesa, rociada con aceite de oliva. Llevaba 
mozzarella de leche de búfala, ganado éste que 
se cría en los pantanos de la región napolitana 
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y que mi abuelo paterno, Francesco Matarazzo, 
había introducido en Brasil; también se le ponía 
tomate fresco picado y aderezado con orégano, 
y anchoas saladas, insumo muy común en la 
culinaria italiana.
 Yo pienso que el motivo para servir 
primero la pasta era entonces, y todavía lo es, 
que ésta era más barata que las carnes y aves; 
los comensales satisfacen su mayor apetito con 
este plato y se sirven más moderadamente del 
segundo. El vino, generalmente tinto, se suele 
servir con el segundo, ya que se considera que 
no debe acompañar las pastas. La excepción se 
hace para el risotto, pues se dice que “el arroz 
nace en el agua y muere en el vino”. Y en el 
caso de pescados, mariscos o antipasto, se sirve 
vino blanco helado. 
 Respecto del vino tinto, relataré que en 
Roma, en el verano, he visto servir vino tinto 
con hielo en la copa; y que en la casa de mi 
abuelo Francesco Matarazzo, en Sao Paulo, a 
las mujeres y a los niños se les servía el vino 
battezzato (bautizado), es decir, mezclado con 
agua; pues mi abuelo decía que a los niños, se les 
debía acostumbrar a tomar vino desde jóvenes, 
para que más tarde no fueran borrachos.
 Si no es pasta, en el almuerzo se puede   
servir como primer plato un antipasto: varieda-
des de carnes frías acompañadas con vegetales 
encurtidos en vinagre o aceite. Si se desea servir 
pescado o mariscos, éstos vienen como entrada. 
El pescado puede ser entero, cocinado al vapor 
o	en	filetes,	los	mariscos	son	muy	variados.	En	
una época del año, en Italia se sirven bianchetti, 

pescaditos fritos enteros, como salen del mar. 
Pero viviendo en Sao Paulo, mi padre no era 
amante de los pescados y mariscos, porque decía 
que como la ciudad estaba distante del mar, no 
llegarían frescos los productos marinos. 
 La polenta es típica de la provincia de 
Lombardía, cuya capital es Milán. En mi casa, 
se servía excepcionalmente. 
 Como segundo plato, se suele servir una 
carne o ave acompañada con verduras (arvejas, 
vainitas, hinojo) y papas al vapor o salteadas. 
No se acostumbra a servir arroz con las carnes. 
Eventualmente, en mi casa se servía en el 
almuerzo un único plato, il bollito, equivalente 
al sancochado peruano. Consistía en varias 
carnes y vegetales hervidos, y se acompañaba 
con el caldo servido en taza. Recuerdo que mi 
hermana Filomena (Nene) detestaba ese plato. 
Mi mamá intervenía para que mi padre no la 
obligara a comerlo. Pero a mí, me gustaba en 
aquel entonces y todavía me gusta ahora.
 En la noche, se suele servir como primer 
plato una sopa: generalmente pastina in brodo 
(un	caldo	de	carne	con	fideos	menudos	o	cabello	
de ángel) o una sopa de verduras. También se 
puede servir una crema de verduras o el borscht, 
una sopa de betarraga con cebolla acompañada 
con crema de leche, plato original de Rusia. Y 
aprovecho esta ocasión para hacer notar que, 
a diferencia de la cebolla roja arequipeña que 
se utiliza en el Perú, la cebolla en Europa y 
en Brasil es blanca, de sabor menos fuerte y 
ligeramente dulce (ver Glosario). El segundo 
plato es semejante al del almuerzo: carne o aves 
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con legumbres o puré de papas. De postre, los 
italianos sirven preferiblemente frutas frescas 
enteras o en ensalada de frutas en el almuerzo, o 
compotas de frutas con o sin helados en la cena. 
En mi casa, se servía también postres típicamente 
ingleses: el pudín de tapioca o de sémola.

● RITUALES RELACIONADOS CON LA 
COMIDA

Por supuesto que la comida en sí no es la única 
manifestación de las culturas, pues el consumo 
de los alimentos está siempre rodeado de alguna 
forma ritual. En mi casa, en el hall de entrada 
había un gong de la India con su mazo. Diez 
minutos antes de servir el almuerzo, se golpeaba 
el gong, señal que  debíamos lavarnos las manos, 
peinarnos, pasar al comedor y pararnos atrás de 
la silla que nos correspondía a la espera de que 
ingresaran mis padres. Mi padre se sentaba en 
la cabecera, mi madre a su izquierda frente a la 
ventana con vista al jardín; mi hermana mayor, 
Filomena (Nene), a la derecha de mi padre, y 
yo, al costado de mi madre. La señorita inglesa 
se sentaba a lado de mi hermana. Si había visita, 
ésta se sentaba en el lugar de mi hermana mayor 
y las demás se corrían de lugar.
 Después de que mis padres tomaban asiento, 
las demás personas hacían lo mismo. Pero, si 
por desgracia, una de las niñas se presentaba al 
comedor después de que se habían sentado mis 
padres, ella tenía que llevar su plato al aparador 
y comer de pie.

 La mesa del comedor era de forma 
ovalada. Llevaba un mantel de damasco blanco 
almidonado. Cada comensal tenía una servilleta 
del mismo juego que, al terminar la comida, 
se enrollaba y se introducía en un aro con una 
inicial para que no se confundiera las servilletas 
de cada uno. La conversación en la mesa era 
entre mis padres: las niñas solamente podían 
hablar si primero se les dirigía la palabra. Al 
terminar la comida, mis padres se levantaban 
de la mesa y salían primero del comedor. No 
era permitido a las niñas levantarse y salir del 
comedor antes que mis padres.
 ¡Cuántos recuerdos me trae esta descripción! 
Recuerdo los dramas que surgían cuando 
Filomena no quería comer el bollito; de la vez 
que mi padre me castigó, según yo injustamente, 
y lloré con tanta desesperación que se me mandó 
a encerrarme en la sala de visitas hasta que me 
pasara. Pero no se me pasaba, y los sollozos 
me ahogaban a tal punto que creía morir. Y de 
la única vez en que mi mamá se molestó con 
mi papá, se levantó de la mesa y se encerró en 
su cuarto, del que no salió en todo el día, y no 
respondía cuando se le tocaba la puerta. Toda la 
casa entró en depresión y el silencio ese día fue 
total. 
 Los modales en la mesa también eran 
parte de la cultura, y sobre este aspecto, se 
entablaba una lucha entre la costumbre inglesa, 
que establece que las manos se mantengan en 
la falda, debajo de la mesa, cuando no se está 
comiendo, y la italiana, que determina que las 
dos	manos	 estén	 apoyadas	 sobre	 el	 filo	 de	 la	
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mesa. Por supuesto que era prohibido poner 
los codos en la mesa ni agacharse a la hora de 
poner la comida en la boca: el polo opuesto de 
los buenos modales según las reglas chinas, que 
requieren engullir la sopa con grandes ruidos, 
sorbiéndola y chupando los tallarines que pueda 
contener.
 No podía faltar el pan en la mesa. Se 
acostumbraba que la empleada trajera la comida 
en una fuente y la pasara a los comensales para 
que cada uno se sirviera a su gusto. Luego, la 
fuente quedaba en el aparador y se volvía a 
pasar para los que quisieran repetir. Algunas 
veces, sucedía que mi padre no estaba contento 
con la comida y mi madre se levantaba e iba a la 
cocina a resondrar a la cocinera y, en la medida 
de lo posible, conseguir que se le sirviera otro 
bistec u otra presa de pollo a mi padre.
 En Brasil, la cena se suele servir a las siete 
de la noche. Las personas que desean realizar 
una visita de cortesía o conversar con alguna 
persona amiga suelen hacerlo después de la 
cena, es decir, a partir de las ocho de la noche, 
hora también en la cual refresca el clima tropical 
y permite sentarse en una terraza o en un jardín 
a gozar del fresco de la noche. En ese clima, 
no faltan los zancudos y es necesario protegerse 
mediante el uso de algún repelente, hoy en 
día	 artificial,	 pero	 antiguamente,	 preparado	
con elementos naturales, de los cuales, uno se 
llamaba cidronela. También se acostumbraba a 
tener	una	terraza	techada	y	rodeada	de	una	fina	
tela metálica que impedía la penetración de los 
insectos, sin por eso eliminar la posibilidad de 

gozar de la naturaleza y el espectáculo de una 
noche estrellada y, eventualmente, de la luna 
reflejada	en	el	mar	o	en	un	estanque.
 Había muy pocas excepciones a nuestra 
rutina diaria del ritual de las comidas. Eran 
pocos los invitados y pocas las ocasiones en 
que se acudía a invitaciones fuera de la casa. 
Pero en la Navidad, todo el ritual obedecía a 
la cultura inglesa más que a la italiana. No se 
armaba un nacimiento y no se iba a la misa, 
como se hacía en la casa de mis tías. Se celebraba 
la cena navideña el 24 de diciembre, pero no 
se esperaba la medianoche, sino que se servía 
la comida a las ocho. El plato principal podía 
ser un pavo, aunque en algunas ocasiones, se 
preparó un ganso relleno. 
 Pero lo más importante, por lo menos 
para mí, era el Christmas pudding (budín de 
Navidad) que mi madre preparaba; tan es así, 
que en diciembre del primer año que estuve 
en el Perú (1943), quise preparar el Christmas 
pudding (también denominado plum pudding), 
el postre inglés que se sirve en la Navidad, 
como lo hacía todos los años mi mamá. Yo no 
había pensado pedirle la receta y ya era tarde, 
pues en esa época la correspondencia entre 
Lima y Sao Paulo demoraba quince días de ida 
y otros quince de vuelta, sin calcular el tiempo 
que podía demorar mi mamá para responder mi 
carta. 
 Entonces, le pedí la receta a la señora 
Bayly, la madre de los “Bayly ingleses”, de 
los cuales, uno se casó más tarde con Puchi 
(Augusta) Benavides Revett, hija del tío 
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Augusto Benavides Diez Canseco. La señora 
Bayly era una persona excepcional. Su vida 
matrimonial había sido difícil, y había perdido 
a sus dos hijos mayores en el primer año de la 
Segunda Guerra Mundial. 
 Sin embargo, ella recibía a las amistades 
serena y sonriente, en la sala de su linda casa 
estilo inglés, en San Isidro. A mí, me trató con 
mucha gentileza y generosidad. Me regaló 
la receta, y ese año, yo me esforcé para que 
ese maravilloso postre me saliera lo mejor 
posible. 
 Lamentablemente, yo no guardé la receta en 
un lugar seguro y al poco tiempo, la perdí; sin 
embargo, la recordaba bastante bien, y durante 
los años siguientes he preparado ese postre de 
memoria y con cantidades aproximadas. Por 
ese motivo, me sale un poco diferente cada año, 
pero siempre es rico y muy apreciado por todos 
los comensales.
 Ya se ha vuelto una tradición familiar para 
todos nosotros el plum pudding, y no ha habido 
Navidad en que no lo hayamos servido para 
toda la familia. 
 Excepcionalmente, lo han preparado mi hija 
Livia y mi nieta Gabi Lizier, pero generalmente 
lo preparo yo. Ojalá que en el futuro, se conserve 
esta tradición en la familia. En la sección 
Recetas	 de	 este	 libro,	 figura	 este	 postre,	 pues	
pienso que habrá alguno de mis lectores que se 
interese por él.
 Aprovecho la ocasión para expresar el 
recuerdo que tengo de la señora Bayly y de su 
generosidad en regalarme su receta: porque 

como ustedes saben, las personas son muy 
celosas con las recetas tradicionales de familia. 
Entonces, quien la utilice, que le mande un 
pensamiento a esa señora generosa que falleció 
hace ya muchos años.

● LA COMIDA BRASILEÑA

A diferencia de las costumbres de mi casa, 
la mayor parte de mis parientes se adaptó 
rápidamente a las costumbres gastronómicas de 
Brasil. 
 Los brasileños comen gran cantidad de 
frutas en el desayuno (papaya, melón, sandía, 
naranjas peladas y cortadas en tajadas, etc.), 
toman café con leche y comen pan con alguno 
de los quesos brasileños más tradicionales: el 
catupirí o el requeijão, ambos quesos cremosos 
ligeramente salados. El desayuno de los pobres 
es café y pan.
 En los estados de Río de Janeiro y de Sao 
Paulo, se acostumbra a servir todos los días 
en el almuerzo, arroz y frejoles. No así en el 
estado de Minas Gerais, donde es obligatoria la 
polenta o fubá. Los gauchos del sur consumen 
carne tres veces al día.
 El frejol que se consume en Sao Paulo es 
blanco y el que se consume en Río es negro. 
Ambos tienen una consistencia muy diferente 
de la de los frejoles que se conocen en el 
Perú, y también, la manera de cocinarlos y de 
servirlos es diferente de la peruana: baste decir 
que el frejol brasileño se coloca en una sopera 
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y se sirve con un cucharón llamado concha. 
Primero se pone en el plato el arroz y encima 
se pone el frejol para que el arroz absorba, por 
lo menos, una parte del líquido en el cual nadan 
los frejoles. Se acompaña con farinha, col frita, 
bistec o ensalada de lechuga, zanahoria rallada, 
tomate, cebolla y, excepcionalmente, palmito. 
Se come poco pescado. 
 El postre es queso fresco con machacado de 
guayaba. También se sirve fruta fresca o cocida 
en almíbar. En la noche, se come las sobras del 
almuerzo. 
 En Brasil, no se acostumbra tomar sopa, se 
la considera comida de pobres. Prácticamente, la 
única excepción es la canja o dieta de pollo, que 
se sirve a las personas enfermas del estómago. 
 Los sábados, en Sao Paulo y Río, es 
tradicional la feijoada completa: arroz con 
frejoles que han hervido con piezas de carne 
de cerdo, salchichas y tocino, acompañados 
con col frita y farofa, que es farinha frita en 
manteca y aderezada con tocino, aceitunas 
verdes, huevos duros picados, etc. También se 
sirve alguna verdura cocida y, generalmente, se 
acompaña con cerveza.
 Los domingos se hace un churrasco que 
viene a ser un barbecue con mucha salchicha, 
morcilla y carnes varias acompañadas con 
verduras y cerveza. 
 Posiblemente, el vegetal que más se 
consume en Brasil, después del frejol y la col, 
es el chuchú,	cuyo	nombre	científico	es	Sechum 
edule y que se traduce comúnmente como 
“cayote”. La variedad que se conoce de esta 

planta en el Perú con el nombre de “calabacita 
china” tiene espinas y es más seca que la 
brasileña. 
 En Brasil, la manera más común de 
prepararla es pelada, partida a lo largo, sin la 
parte del centro y cocinada en agua con sal. 
Se le escurre, se corta en tajadas gruesas, se le 
riega con mantequilla derretida y se sirve. 
 Otra manera común es pelar los chuchú 
en agua fría, untando las manos con un poco 
de aceite para que no se pegue la goma que 
contiene. Se le corta a lo largo en tajadas, 
quitando la parte central, y se pica en cubos 
que se ponen a escurrir. En una sartén, se 
echa aceite, sal, ajos y cebolla picada con los 
cubos de chuchú y se pone a fuego lento para 
que se cocine en el vapor de su propia agua. 
Se le agrega cebollita china y perejil picado 
y, después de dejarlo un rato para que se 
compenetren los sabores, se sirve.
 En Brasil, se expende la cebollita china en 
un atado junto con el perejil, al que se llama 
cheiro-verde,	 que	 significa	 “perfume	 verde”,	
y se utiliza siempre los dos juntos. También se 
puede servir el chuchú hervido y bañado con 
salsa blanca. 
 Se acostumbra con frecuencia a hervir los 
vegetales y servirlos con salsa blanca, ya que, 
así como Argentina y los países europeos, Brasil 
es un país ganadero y los productos lácteos 
frescos son abundantes y relativamente baratos. 
Tan es así, que yo no conocí la leche de lata y 
la mantequilla salada hasta que llegué al Perú, 
porque la sal se le pone a la mantequilla como 
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Feira de rua (paradita) en Río de Janeiro. Puesto que expende especerías y variedades brasileñas de Capsicum (ají); 
los típicos pasteles calientes: masa de harina con relleno de queso, fritos en olla de aceite. (Mayo 2010).

Feira de rua (paradita) en Río de Janeiro. En Río y Sao Paulo, cada día de la semana hay una paradita en uno de los 
barrios de la ciudad. Puestos que expenden frutas y verduras. (Mayo 2010).
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Mercado de frutas en un pueblito cerca de Natal (Río Grande do Norte, Brasil). (Abril 2008).

conservante y para disimular el sabor cuando 
éste no es perfecto. 
 Los europeos, especialmente los italianos, 
introdujeron el pan en Brasil para el consumo de 
los obreros industriales, mayormente europeos. 
En Europa, los trabajadores solían comer pan con 
ajo al mediodía, y en Brasil, se acostumbraron 
al pan con plátano. 
 La pizza fue introducida por los italianos 
del sur (véase Anexos 4 y 8). 
 El café fue introducido desde África y 
se volvió la bebida nacional; el guaraná, una 
planta medicinal de la selva amazónica, se 
utiliza para preparar una gaseosa que se anticipó 
al consumo de la Coca-Cola americana. 

● LA COMIDA EN ITALIA Y EN OTROS 
PAÍSES EUROPEOS

Cada dos años, nosotros viajábamos a Europa, 
donde pasábamos algunos meses. Mi abuela 
materna, la Nonna Mizi, vivía en Turín y a 
veces la visitábamos allá. Pero lo más usual 
era que ella viniera a darnos el encuentro en 
el lugar donde estábamos veraneando: en los 
Alpes suizos o italianos, o en alguna ciudad de 
Italia.
 Recuerdo en particular las frutas deliciosas 
del otoño italiano: de Turín, los duraznos 
o melocotones, las peras, las cerezas de la 
huerta de mi abuela; las fresas silvestres de 
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los bosques alpinos (fragole dei boschi) y 
la pasión de mi papá, i mirtilli (arándanos). 
También recuerdo los panes deliciosos y los 
grissini torineses que me llevaba escondidos 
a la cama para comer debajo de las sábanas. 
Pero muy pronto me caía el castigo, porque las 
migas me picaban todo el cuerpo como agujas 
y no me dejaban dormir…
 Ya he hablado de la pasta en el capítulo Sao 
Paulo. Solamente agregaré que en Italia todas 
las pastas son mucho más ricas que las servidas 
en ningún otro lugar, con la posible excepción 
de la casa de mi hermana Filomena, en Sao 
Paulo, y de mi hija Cristina, en Río.
 Los italianos acostumbran en la noche 
tomar sopa, la más elemental viene a ser pan 
remojado en caldo de carne. Mi cuñado Fulvio 
Pennacchi siempre partía pan y lo agregaba a 
las sopas servidas en casa de mi mamá, y una 
sopa conocida como “la pavesa” tiene como 
base pan con huevo y caldo. De ahí viene la 
expresión: “Se non è zuppa è pan bagnato!” 
(Si no es sopa, es pan remojado), es decir, ¡son 
cosas parecidas!
 De Suiza, a mi mamá le gustaban los 
bratwurst mit sauerkraut (salchichas con 
chucrut); a mí, la fondue de queso (queso 
derretido con vino, que se come con panecillos) 
y las maravillosas omelet con rösti (papas 
cortadas en escamas y fritas). 
 Los desayunos eran fabulosos, con 
variedades de panes, mermeladas, miel de 
abeja, las fresas con crema… 

● LA COMIDA ARGENTINA

Durante dos años, 1941 y 1942, estuvimos 
viviendo en Buenos Aires. La gastronomía 
argentina se distinguía especialmente por un 
gran consumo de carne. Un plato favorito era el 
baby beef, que consistía en una tajada de carne 
que tenía probablemente trescientos gramos de 
peso. Pero también servían ricos guisos; uno 
que recuerdo era la carbonada criolla, quizás, 
porque llevaba durazno, y la mezcla del dulce 
con el salado siempre me ha gustado. 
 Los argentinos habían adoptado muchas 
costumbres gastronómicas italianas, y era 
común encontrar una gran variedad de pastas 
con salsas típicas de las varias regiones 
italianas.	Utilizaban	muchos	fiambres,	jamones	
y quesos. En general, los italianos han tenido 
mucha	 influencia	 en	 la	 comida,	 así	 como	 en	
todas las costumbres argentinas, y son tantos 
los apellidos italianos en Buenos Aires que han 
dado origen a la conocida historia del argentino 
que, retornando de vacaciones en Italia, 
comentaba: “La mayoría de los italianos ¡tiene 
apellido argentino!”. 

● LA COMIDA EN CHINA

Los chinos dan gran importancia a la 
alimentación, no solamente por la necesidad 
física que ésta representa, sino también por el 
concepto	simbólico,	filosófico	y	medicinal	con	el	
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Guizhou, China. Xin 
lu kou, mercado: 
tomates, berenjenas, 
tomcu [shiitake] 
fresco, cebollas, ají, 
balsaminas, pepinos, 
etc. (Foto Sra. Grace. 
Mayo 2010).

Qingdao, China. 
Mercado de frutas y 
verduras. (Diciembre 
1996).
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que la relacionan. Es muy sabido que los chinos 
consideran que todo lo existente en el mundo 
está conformado por cinco elementos que se 
relacionan entre ellos, y que son: madera, fuego, 
tierra, metal y agua. Aplicando estos principios 
a la alimentación, los chinos consideran que en 
cada refección deben estar presentes los cinco 
sabores (wèi) que se relacionan con los cinco 
elementos mencionados. Estos son: agrio (xĩn) 
[áspero, picante], amargo (gãn), dulce (kǔ), 
acerbo (suãn) [ácido] y salado (xián) (véase 
Anexo 6).
 Durante las hambrunas frecuentes en Chi-
na, la gente procuraba acompañar el arroz 
al vapor con el elemento más barato y más 
fácil de conseguir: las verduras en salmuera, 
mayormente, la col china, más consistente que 
las coles conocidas en Occidente. Apenas la 
economía lo permitía, se procuraba introducir 
alimentos que proporcionaran los demás 
sabores, a la vez que las proteínas animales y 
las grasas (véase Anexo 14). A pesar de que 
los chinos no acostumbran comer postres, el 
elemento dulce se encuentra en muchos platos 
y salsas que llevan pequeñas cantidades de 
azúcar, y en las frutas frescas o secas. 
 La persona encargada de preparar una 
comida debe tener presente la necesidad de 
incluir estos cinco sabores en los platos que 
va a servir; por consiguiente, a diferencia del 
sistema tradicional occidental, en el cual se 
considera	 suficiente	 presentar	 un	 elemento	
principal acompañado de dos o tres elementos 
secundarios, en la culinaria china se hace todo 

lo posible por servir aunque sea pequeñas 
cantidades de cinco entremeses, en cada uno 
de los cuales, debe preponderar uno de dichos 
sabores. El arroz, que acompaña a todas las 
comidas en gran parte de China, se cocina al 
vapor, en agua sin sal ni otro saborizante y en una 
olla bien tapada. El vapor que se forma debajo 
de la tapa, cuyo perfume se puede inhalar si se 
destapa la olla por un momento, es considerado 
el venerable qi (pronunciado chi), sinónimo de 
la energía cósmica y, según algunos, el origen 
de	ese	significado	esotérico.
 Desde los más humildes restaurantes al 
paso, sea en la calle como en locales reducidos, 
hasta los grandes restaurantes a todo lujo, con 
pisos de mármol, paredes de espejos, salas 
individuales con pinturas eróticas y aparatos de 
karaoke, la costumbre es servir innumerables 
platos. Se va colocando los platos sobre una 
bandeja giratoria circular en el centro de la mesa. 
Primero, aparecen unos pequeños recipientes 
con verduras encurtidas y kion (jengibre). 
Luego, se sirve hongos, carnes varias, pescado 
al vapor, camarones, mariscos, huevos negros y 
muchos otros platos. Al último viene la sopa, de 
la cual se considera mejor la de tortuga. Pero no 
se sirve necesariamente una sola sopa, sino dos 
o, a veces, tres.
 Los chinos consideran que el sistema 
occidental de servir pedazos grandes de carne 
o de pollo, que requieren sujetar con tenedor y 
cortar con cuchillo, es una muestra de falta de 
educación. Utilizar un cuchillo en la mesa es 
totalmente prohibido. El cuchillo tipo hacha que 
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En Qingdao, la señora Zhou prepara los 
tradicionales jiaozi para la celebración del octavo 
mes lunar, la Luna de Otoño: envuelve en masa de 
harina un relleno de múltiples ingredientes picados 
y los hierve. Se sirven como uno de los ocho platos 
simbólicos. (Agosto 1999).
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se utiliza en la cocina es para cortar las presas 
en tamaño adecuado para que se puedan coger 
con los palitos e introducir directamente en la 
boca.
 En el sur de la China, se produce y se 
consume gran cantidad de arroz, pero en el 
norte el arroz es considerado un lujo y no se lo 
consume a diario. Allí, se come cotidianamente 
los panes de miga cocidos al vapor y los ravioles 
con rellenos varios que también se cocinan 
al vapor o se hierven en agua. También se 
consume tallarines, pero éstos son más típicos 
de las zonas occidentales de China. 
 La manera de amasar la harina de trigo y 
de transformarla en tallarines es diferente de 
la occidental. Se estira la masa trabajada, se 
vuelve a enrollar, se le vuelve a estirar entre los 
dedos, y así se procede muchas veces hasta que, 
como por milagro, se forman los tallarines tipo 
spaghettoni, el único tipo de tallarines que se 
utiliza, a no ser los palitos de arroz que se sirven 
como si fueran vermicelli, mayormente como 
cama para un saltado de carnes y verduras. 
 Las verduras deben ser salteadas en aceite, 
nunca hervidas desechando el agua. Los mismos 
tallarines se sirven con el agua en que han 
hervido, a la que se puede agregar condimentos 
y especias. En el anexo Platos al estilo Sichuan 
se describe las pocas herramientas empleadas 
en la cocina china. Se requiere mucho trabajo 
para preparar las viandas, pero pocos minutos 
para cocinarlas.
 Mi único problema cuando estuve en China 
eran los ingredientes picantes que se utilizan 

mucho en el sur del país, especialmente en 
Sichuan. Aprendí a decir: “Bu la!” (¡No picante!). 
Pero a veces no me entendían y terminaba con 
un fuerte ardor en la boca y la garganta.
 Una experiencia interesante me ocurrió 
cuando me invitaron a comer los padres de un 
joven chino que yo había conocido en Brasil. 
Ellos vivían en un barrio antiguo de Qingdao, 
en	un	edificio	de	departamentos	simples,	como	
hay muchos todavía en las ciudades chinas. La 
pequeña entrada y la angosta escalera no tienen 
luz,	y	el	anfitrión	baja	con	una	linterna	y	ayuda	a	
los invitados a subir, en este caso, al cuarto piso. 
En un pasaje estrecho conformado por un balcón 
techado	que	da	a	un	espacio	entre	edificios,	se	
abren las puertas de los departamentos. En el 
pasaje, está instalada la cocinita de gas de una 
hornilla con llama alta, utilizada para cocinar 
con el wok o guo: un solo utensilio donde se 
pone en secuencia los entremeses, terminando 
con la sopa, cuyo vapor se aprovecha mediante 
una pirámide de canastillas de mimbre en las 
que van los elementos que se desea cocinar al 
vapor. 
 El departamento donde entramos consistía 
en un cuarto, cuya función era ser sala, comedor 
y eventualmente dormitorio para los hijos; 
aparte, había el pequeño dormitorio de la pareja. 
El	servicio	higiénico	estaba	al	final	del	pasaje	
exterior. 
 En la sala, se había dispuesto la mesa con 
mantel,	 pocillos	 y	 sillas.	 Nuestro	 anfitrión	
comentaba que felizmente no había hecho 
mucho frío esa tarde al momento de preparar 
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Puerto al sur de 
Qingdao (China). 
Almuerzo en casa 
del padre del Dr. 
Xia: el Sr. Xia, la 
abuela, el hermano 
menor y la autora. 
Se consume los jiaozi 
recién preparados 
como homenaje a 
la invitada. (Enero 
1998).

Sao Paulo. Señoras de la colonia china en Brasil preparan 
los jiaozi. Colocan el relleno (carnes, pescado, camarones y 
cebollita, todo bien picado y con especerías) en los redondeles 
de masa que doblan cuidadosamente formando paquetitos 
que se colocan en hileras en una fuente. Se hierve los jiaozi 
en agua y se los sirve con una salsa de vinagre. Al final de 
la comida, el agua del hervido es servido en pocillos a los 
comensales. (Agosto 2002).
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la cena en el pasaje abierto a la intemperie 
(estábamos en invierno). Nos invitó vino chino; 
luego, él y su esposa nos fueron sirviendo 
los platos preparados: langostinos, pescado, 
pollo saltado con verduras, chancho agridulce, 
tortilla de tofú, otros platos cuyos contenidos 
no reconocía, pero todo delicioso y cocinado 
como en el mejor restaurante. 

 Toda vez que creíamos que se había 
terminado la cena, aparecía un plato más, cuyos 
perfumes culinarios nos obligaban a probar una 
nueva delicia. Como en todo banquete, no se 
sirvió arroz ni tallarines, porque consumirlos 
significaría	que	los	platos	no	han	sido	suficientes	
y los comensales se han quedado con hambre.
 Que yo sepa, China es el único país donde 
tradicionalmente se venera al dios de la cocina. 
En cada cocina, hay una imagen de este dios: 
su función es observar el comportamiento de la 
familia y, en el Año Nuevo Chino, subir al cielo 
para informar al respecto. 
 Como sabemos, los chinos consideran que 
la cocina y la medicina están estrechamente 
vinculadas, y en los mercados hay una capilla 
donde se venera al dios de la medicina (véase 
Anexo	 5).	 En	 las	 tiendas,	 restaurantes	 y	 ofi-
cinas, hay una imagen del dios de la riqueza, 
Guangong.
 Debido al maoísmo, se ha suprimido en 
algunos hogares al dios de la cocina, y me 
contó mi amiga Patricia Paredes, quien estuvo 
recientemente en China, que las parejas de 
la nueva clase media urbana tienen cocinas 
modernas con extractor, prácticamente intac-
tas, porque en el hogar no se cocina: cada uno 
come en el trabajo o en el centro de estudios; 
o sale a comer a la calle. En verdad, ya en mis 
visitas a China entre los años 1997 y 2001, 
observé el gran éxito del McDonald´s y del 
KFC (Kentucky Fried Chicken), cuyos grandes 
locales de comida rápida atraían masivamente a 
la población.

Mercado de Shangai. Templete dedicado al dios de 
la Medicina, donde los devotos colocan varillas de 
incienso y flores pidiendo salud y suerte. (Diciembre 
1997).
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3.
LA COMIDA PERUANA

● COMIDA CRIOLLA EN 1943

En todos los países de América, la comida 
criolla utiliza como base ingredientes naturales 
de la zona: en el Perú, la papa, el maíz, la 
yuca, los zapallos, los pallares y muchos otros 
ingredientes son de origen autóctono; pero van 
acompañados por múltiples elementos que 
han sido introducidos a partir del siglo XVI: 
la carne de res, los productos lácteos, las aves 
de corral, los huevos, leguminosas y verduras, 
numerosas especerías y hierbas aromáticas 
que son indispensables para preparar platos 
criollos. Por supuesto que las combinaciones 
de los ingredientes nativos e introducidos son 
diferentes no solamente en cada país, sino 
también en cada región.
	 La	 cocina	 italiana	 ha	 tenido	 influencia	 en	
el Perú, pero me di con la sorpresa de que las 
pastas se servían como segundo plato. Como 
primero, se servía algún plato en base a la papa 
(patata): a la huancaína (con queso de cabra y 
ají), en salsa de ocopa (con camarones, nueces 

y ají) o en causa (puré frío con relleno de 
pescado o de palta, con mayonesa). Me llamó 
la atención el gran uso de mayonesa que hacían 
los peruanos, así como del ají en sus varias 
formas: verde, panca, mirasol. Como primero, 
también se servía algún plato de pescado y 
mariscos: cebiche, escabeche, camarones; y 
como segundo, cuando no pasta, ají de gallina 
con arroz, menestras con arroz, estofado de 
carne o pollo con arroz, o por último, puré de 
papa con arroz. Existía también el arroz chaufa, 
una versión criolla de lo que los chinos llaman 
“arroz frito”, en el cual suelen incorporar las 
sobras del día anterior.
 Así como el maíz y la papa son originarios 
del Perú, el arroz no lo es. Los españoles 
introdujeron el cultivo del arroz en pequeña 
escala; pero fueron los chinos cantoneses 
quienes, desde mediados del siglo XIX, 
influyeron	 en	 la	 costumbre	 de	 comer	 arroz	
como acompañamiento de todos los platos. 
En la década de 1970, durante el Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas, la 
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aplicación de la Ley de Reforma Agraria de 
1969 resultó en una menor producción de arroz 
nacional y el Perú importó arroz de China para 
abastecer la demanda nacional.
 Me pareció interesante la variedad de 
menestras que se utilizaban. A diferencia de 
Brasil, donde todo los días se cocina frejoles 
(negros en Río de Janeiro, blancos en Sao 
Paulo), en Lima se consumía una gran variedad 
de leguminosas y granos secos: frejol castilla, 
canario, panamito; pallares y garbanzos; trigo, 
quinua y choclo. 
 Las carnes también eran variadas, pero la 
carne de res y de cordero por lo general eran 
duras;	la	de	cerdo	no	inspiraba	confianza,	pues	
se decía que los cerdos eran criados en los 
muladares o basurales; en Chaclacayo, se los 
criaban al lado del cementerio... No existía un 
sistema para controlar la calidad de la carne 
de alpaca, motivo por el cual se la consumía 
clandestinamente y, en especial, en los pueblos 
de la sierra. El cabrito era muy apreciado, y en 
Chosica, se conseguía perdices cazadas con 
perdigones.
 Me llamó la atención que se consumiera 
tan poco las verduras: en la década de 1940 
había camotes morados muy dulces, excelentes 
espinacas, acelgas, apios, poros y nabos, así 
como sabrosos rabanitos, pimientos, caiguas 
y betarragas. Muy buenos eran los grandes 
zapallos macre, de cáscara blanquecina muy 
difícil de cortar, con los cuales se preparaba 
un guiso delicioso: el locro. Las vainitas y 
las arvejas se cosechaban demasiado maduras 

y eran duras. Muy buenos eran las habas, 
los	 pallares	 verdes	 y	 las	 coles;	 las	 coliflores	
generalmente estaban agusanadas. No se 
conocía los zapallitos italianos, el brócoli, 
la col de Bruselas ni los espárragos frescos, 
solamente los enlatados. 
 Los tomates eran excelentes: grandes, 
redondos y jugosos; la lechuga criolla era 
deliciosa, pero peligrosa por ser regada con 
agua no potable; así como los berros que, según 
se decía, eran sembrados en las acequias. Las 
alcachofas provenían del valle del Mantaro y 
eran deliciosas; la diferencia del clima de la 
sierra y la costa hacía posible que durante todo 
el año se pudiera disfrutar de verduras “de la 
estación”.
 En cuanto a las papas..., se podría pintar 
cuadros solamente de las papas peruanas, de 
todas las formas, tamaños y colores, y desde 
luego, de todos los sabores y consistencias: 
desde la papa amarilla, que no crece sino en la 
zona andina, hasta las grandes papas blancas 
costeñas; además, papas negras, moradas, de 
todas las tonalidades (véase Anexo 11). Y otros 
tubérculos como los ollucos deliciosos y otros 
menos atractivos por su sabor muy exótico.
 En cuanto a la fruta, de la costa norte 
provenían las deliciosas naranjas Huando que 
desaparecieron en la década de 1970. Y los 
plátanos de Guayaquil, que le encantaban a 
mi papá, quien se entretenía fastidiando a mi 
hija María Adele, de 5 años, diciéndole que 
los plátanos de Brasil eran más ricos; pero en 
verdad, a pesar de que en Brasil existe una mayor 
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variedad de la que allá se llama “banana”, a mi 
padre le parecían mejores los plátanos del Perú, 
y se admiraba por su gran tamaño. 
 En las quebradas andinas, crecían los 
chirimoyos, cuyas frutas chiquitas y frecuente-
mente agusanadas eran exquisitas. Las papayas, 
pacaes, granadillas, paltas, peritos (en verdad, 
manzanas chicas), mandarinas, limas y limones 
dulces, nísperos y ciruelas, las naranjitas chinas 
(kumquats) y los mangos formaban vistosas 
exposiciones coloridas en los quioscos de los 
mercados y en las carretas estacionadas en las 
esquinas de las calles de San Isidro. Por supuesto 
que Brasil también tiene una gran variedad de 

frutas, tanto europeas como tropicales, pero con 
excepción de la piña y el mango, son menos 
sabrosas que las peruanas justamente porque el 
Perú es pobre en agua; por lo cual, los sabores 
de las frutas son más concentrados. Los higos, 
los dátiles y las aceitunas negras son típicos de 
climas desérticos.
 Las paltas peruanas me llamaron la 
atención por tener una consistencia y un sabor 
muy diferentes de las paltas que yo conocía en 
Brasil, donde se le llama abacate (véase Anexo 
4). Allá, se comen como postre, con limón y 
azúcar en trozos, en un batido cremoso o como 
helado. Cuando quise preparar la palta peruana 

Residencia de la autora en Chacarilla, Lima. Charo ha preparado un sabroso plato de 
papa a la huancaína. (Setiembre 2010).
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de la misma manera y servirla como postre, 
me encontré con una crítica generalizada. Y en 
verdad, la palta peruana no se presta para esa 
preparación; más bien, se adapta a lo que en 
México se llama guacamole, un puré de palta 
con ají y sal que se come con nachos de maíz.
 En Lima, se acostumbraba servir la palta 
partida por la mitad, sacada la pepa y rellenada 
con una mayonesa de verduras cocidas, 
mayormente zanahoria picada, arvejas, choclos, 
etc., o con pollo picado. También se ponía 
trozos de palta en una entrada llamada “cóctel 
de camarones”: colas de camarones hervidos, 
trozos de palta y mayonesa a la que se había 
agregado unas cucharadas de ketchup americano 
que la teñía de rosado. 
 Yo, hasta el día de hoy, consumo un trozo 
de palta cada día: aplastada con el tenedor y 
aderezada con poca sal, la extiendo sobre la 
mitad de un pan francés y la acompaño con una 
taza de café como mi segundo desayuno a las 
once de la mañana, hora en la que empiezo a 
sentir la necesidad de algún alimento. Yo he 
observado que muchas personas que toman 
el desayuno temprano, como yo, a las siete y 
treinta de la mañana, tienen hambre a las once. 
Quizás, sea ése el motivo por el cual el almuerzo 
en Brasil se sirve tradicionalmente entre las 
once y las doce del día. 
 En Lima, también había fresas deliciosas; 
pero se decía que, así como las lechugas y 
los berros, era peligroso consumirlas crudas, 
porque eran regadas con aguas servidas. Más 
bien, las manzanas eran ácidas, las llamadas de 

San Antonio servían solamente para hacer al 
horno o en puré.
 En 1943, el defecto que yo le veía a la 
comida criolla peruana comparada con la 
europea era que presentaba juntos una colección 
de elementos comestibles sin ton ni son: papas, 
choclos, camotes, huevos duros, aceitunas, 
hojas	 de	 lechuga,	 camarones	 hervidos,	 filetes	
de pescado frito, yucas, todos aderezados con 
exceso de cebolla, limón, ají o mayonesa o, 
por último, la aberración norteamericana, el 
ketchup. 
 Pero no se utilizaba las elaboraciones cu-
linarias en que los ingredientes se mezclan 
según técnicas complejas que los transforman 
en combinaciones exquisitas. 
 Es verdad que algunos platos europeos 
habían sido adoptados en el menú familiar más 
exigente: uno era el vol-au-vent de champiñones 
(pero eran champiñones enlatados, no existían 
frescos).
 En general, se exageraba el picante con 
ají y la cantidad de culantro utilizado en la 
preparación del arroz con pollo, con pato o con 
carne de chancho. 
 El aceite, mayormente de pepita de 
algodón, era pesado y de sabor fuerte; además, 
con ese mismo aceite, se hacía la mayonesa y se 
aderezaba las ensaladas, pues el aceite de oliva 
no se producía nacionalmente. Las típicas olivas 
peruanas son negras, se las llama “de botija” y 
en su estilo son probablemente las más ricas del 
mundo; pero no son útiles para la extracción del 
aceite. 
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 Una hierba desconocida, creo, fuera del 
Perú, el huacatay, me resultaba terriblemente 
indigesta.
 No era ni es ahora difícil encontrar una 
empleada doméstica que sepa cocinar. La gran 
mayoría de las mujeres peruanas saben cocinar, 
por lo menos, los platos tradicionales peruanos: 
ajiaco de caiguas, causa, papa a la huancaína, 
arroz tapado (con carne molida), papa rellena 
(croquetas de papa con relleno de carne molida), 
olluquitos con carne; y muchas saben preparar 
anticuchos de corazón de res y los deliciosos 
picarones que recuerdan las zeppole italianas. 
También hacen ricas sopas con caldo de carne 
o de pollo, o con mote de cebada. Así como no 
saben preparar un soufflé, una masa hojaldre 
o una torta, y así como tienen la tendencia a 
recocinar los tallarines, preparan perfectamente 
las menestras y los guisos. 
 Los postres peruanos, al igual que los 
brasileños, me resultaban empalagosos: 
alfajores, voladores y encanelados en los que 
se hace uso excesivo del “manjar blanco”, 
que en Argentina se llama “dulce de leche”, y 
cuya verdadera receta consiste en hacer hervir 
durante horas la leche fresca con azúcar; pero en 
Lima se preparaba haciendo hervir un tarro de 
leche condensada Nestlé. Tampoco me gustaba 
el suspiro a la limeña, la crema volteada, las 
gelatinas; pero sí me gustó el frejol colado, 
el camotillo y los picarones (véase Anexo 
12). También me llamó la atención que el 
postre se sirviera con cucharita, siendo que en 
otras latitudes se sirve con cuchara y tenedor 

de postre. Pero no debo criticar los postres 
peruanos, porque una de mis nietas tiene un 
negocio exitoso de postres peruanos en Key 
Biscayne, Miami.
 En cuanto a las bebidas no alcohólicas, en 
Brasil se acostumbraba tomar refresco de uva 
(concentrado de uva borgoña diluido en agua). 
Su equivalente en el Perú era la chicha morada, 
que se preparaba con una variedad de maíz de 
color morado, desconocido en otras latitudes. 
Se le hace hervir con especerías y membrillo 
o cáscara de piña, y se deja enfriar; luego se le 
agrega azúcar y jugo de limón. Por esa bebida, 
se originó la expresión: “ni chicha ni limonada”, 
para decir algo que no tiene características 
marcadas, pues tiene muy poco maíz y menos 
limón. La chicha morada me pareció muy 
sabrosa y refrescante; con esa chicha se prepara 
la mazamorra morada, un postre que lleva frutas 
secas y harina de camote para espesar.
 No se debe confundir la chicha morada con 
la chica de jora, que sí es alcohólica y que se 
prepara con otro tipo de maíz al que se deja 
fermentar. Toma el aspecto de una cerveza 
espesa con un fuerte sabor agrio. Se consume 
en la sierra y en los locales tradicionales en las 
ciudades (véase Anexo 13).
 En el Perú, había entrado con fuerza la Coca-
Cola, en botellas chicas de vidrio, que ahora 
son consideradas un recuerdo de la primera 
época. Se publicitaba con retratos de chicas con 
chompa ajustada, las llamadas sweater girls; 
al poco tiempo, apareció otra gaseosa con el 
nombre de Orange Crush. 



64

Valle del Colca, Arequipa, Perú. Chicha de jora: la esposa de Gerardo Huaracha, gobernador de Yanque, preparó 
chicha para una celebración tradicional. Se consume en la chacra al momento de la siembra, y en la puna en la hierra 
del ganado. Los vasos de chicha pasan de mano en mano. (Fotos en el campo, Gerardo Huaracha. Octubre 1985).
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● EL RESTAURANTE RAIMONDI

En 1943, en Lima existían varios restaurantes 
tradicionales. Uno de ellos, en pleno centro 
de la ciudad, era el restaurante que llevaba el 
nombre	del	 famoso	científico	 italiano	Antonio	
Raimondi. No recuerdo si servían platos 
típicamente italianos, pero sí que la comida 
criolla limeña era sobresaliente en ese local.
 Recuerdo de manera especial las papas a la 
huancaína. Ese plato que históricamente nació 
como un plato caliente, en 1943 ya se servía 
como entrada fría; era uno de los pocos platos 
criollos peruanos que podía gustar desde la 
primera vez a los extranjeros, por tratarse de 
una salsa de sabor delicado con la que se cubría 
las papas amarillas que todos encontrábamos 
exquisitas. La salsa huancaína se preparaba 
con queso fresco de cabra, muy sabroso, pero 
supuestamente peligroso, porque las cabras 
podían	 tener	 la	 fiebre	 de	 Malta	 y	 el	 queso	
podía contagiar a quienes lo consumían. En esa 
época, recién se empezaba a hacer queso fresco 
con leche de vaca. El otro queso peruano era 
el queso mantecoso, cuya elaboración pude ver 
en Cajamarca y me escandalizó, porque el local 
estaba lleno de moscas que se posaban sobre la 
leche y el queso.
 Yo introduje la papa a la huancaína en 
Brasil, porque no había el control de sustancias 
vegetales que se instituyó posteriormente en 
los aeropuertos. Cada vez que yo viajaba a Sao 
Paulo, llevaba una canasta con los ingredientes 
indispensables: papas amarillas, queso de cabra, 

ají verde, limones peruanos que, como sabemos, 
son completamente diferentes de los cítricos que 
en el resto del mundo se llaman “limón” (véase 
Glosario). Mi hermana Filomena aprendió a 
preparar la papa a la huancaína y también el 
cebiche a pesar de que los pescados brasileños 
son diferentes de los que se utilizan para ese 
plato en el Perú.
 Frecuentemente, Óscar y yo pasábamos 
el domingo en la mañana por el restaurante 
Raimondi y pedíamos que nos prepararan las 
papas a la huancaína para llevar a Chaclacayo, 
donde íbamos a visitar al tío Augusto Benavides 
y a ver los adelantos en la construcción de nuestra 
casa. No existían los envases de plástico, se 
pedía por separado en una caja las papas con los 
huevos y las aceitunas, y en un envase de vidrio, 
la salsa, que no se debe combinar con las papas 
hasta el momento de servirlas. Pero cuando 
decidíamos almorzar en el Raimondi antes de 
ir a Chaclacayo, pedíamos de entrada la papa a 
la huancaína ya servida con su acompañamiento 
de lechuga, huevos duros y aceitunas. 
 Como segundo, mi marido pedía siempre 
una sábana: así le decían a un bistec de carne 
de res que había sido aplanado de tal manera 
que había crecido en ancho y en largo, pero que 
tenía un espesor de uno o dos centímetros. 
 Esta carne apanada y frita venía acompañada 
de papas fritas y de una ensalada de lechuga, 
tomate, cebolla y rabanitos. Y aprovecho 
la ocasión para explicar que ésos eran 
prácticamente los únicos elementos empleados 
en las ensaladas en aquella época. La cebolla 
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roja arequipeña utilizada en el Perú es de sabor 
muy fuerte (ver Glosario).
 El ambiente del restaurante Raimondi era 
simpático. Las ventanas miraban a la calle y 
llevaban cortinas con blondas tradicionales de 
la época. Las mesas tenían mantel blanco y eran 
servidas por mozos que atendían con la atención 
esmerada que ahora ha pasado de moda. 
 Con los años, el Raimondi decayó y even-
tualmente desapareció de su local tradicional. 
No sucedió lo mismo con otro restaurante 
también con nombre italiano, el Cordano, que 
probablemente todavía existe en su ubicación 
tradicional, en una calle lateral al Palacio de 
Gobierno.

● PREPARACIÓN Y CONSUMO DEL CAFÉ

Cuando llegué al Perú, me di con la sorpresa de 
que el café se preparaba como “esencia”. En una 
cafetera de aluminio, se colocaba café molido en 
la parte alta y se le echaba agua hirviente poco a 
poco. La tal esencia caía gota a gota en la parte 
inferior de la cafetera. De ahí, se la pasaba a 
una alcuza (botellita de vidrio). Durante el día, 
cada vez que se deseaba tomar una taza de café, 
se ponía en la taza una cantidad diminuta de 
esa esencia y se le aumentaba agua caliente y 
azúcar. Y agregaré que si bien en años recientes 
se han popularizado otros métodos de preparar 
el café mediante cafeteras de distintos modelos, 
en muchas casas limeñas todavía se prepara la 
esencia de café con este sistema.

 Yo, que desconocía totalmente las artes 
culinarias, sabía que en Brasil (y probablemente 
en muchos otros países) ese sistema hubiera 
representado una herejía. El café se debe 
preparar al momento, no se puede guardar una 
vez preparado, pues rápidamente se oxida, 
cambia de sabor y de estructura química. Quizás 
sea ése el motivo por el cual los peruanos tienen 
la idea de que el café hace daño, excita los 
nervios, afecta el hígado o quita el sueño. Si eso 
fuera verdad, a estas alturas se habrían muerto 
o enloquecido los brasileños y los italianos que, 
en cambio, son gente por lo general de buen 
genio y amantes de la risa, que toman café 
cargado cuatro, cinco o seis veces en un día.
 Aquí, voy a describir el sistema más simple 
y tradicional utilizado en mi época en el Brasil, 
y que todavía se utiliza en muchas casas:
 Se calcula una taza de agua por persona, 
la que se pone a hervir en una olla reservada 
exclusivamente	para	esa	finalidad.	En	 la	parte	
superior de una jarra de loza de regular tamaño, 
se coloca un aro con una manija sobresaliente; 
en el aro, va una bolsa que antiguamente era 
de tela, inclusive podía ser una media, por 
supuesto bien lavada. Cuando el agua empieza 
a hervir, se echa en la olla una cantidad de pó 
de café	(café	tostado	y	molido	fino),	calculando	
una cucharada sopera para cada taza de agua. 
Se revuelve la mezcla de agua y café con una 
cuchara de palo, y en cuanto se ve que de nuevo 
el agua llega al punto de ebullición, se apaga el 
fuego y se vierte el contenido de la olla en la 
bolsa puesta en la boca de la jarra. La mezcla se 
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Residencia de la autora en Chacarilla, Lima. Santiago y Cristina toman desayuno. Hotel el 
Golf, Cerros de Camacho, Lima. Lonche familiar. De izquierda a derecha: Gabriela Lizier, 
Cristina, Margarita, Ricardo Letts, Augusto, Juan Felipe (Pipo), la autora y María Adela. 
(Foto de Cristina. Mayo 2008).
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asienta en la bolsa y en pocos minutos el chorro 
inicial que cae a la jarra se detiene y termina 
goteando hasta secarse.
 Ya está listo el café para ser servido, 
y se toma así, caliente y recién preparado, 
generalmente endulzado con azúcar, en un vaso 
de vidrio o en una taza: lo primero, el sistema 
más común en el campo. Si de desayuno se trata, 
se mezcla el café con leche aproximadamente 
en proporciones iguales en una gran taza o 
mejor en una escudilla de loza.
 Una alternativa a ese sistema consiste 
en poner en la bolsa el café y echar el agua 
hirviendo en dos o tres tandas encima del café, 
y se logra el mismo resultado. 
 Hoy en día, frecuentemente se utiliza bolsa 
de papel descartable y; en vez de una jarra de 
loza, una garrafa térmica (termo), para que se 
mantenga caliente. Pero de todas maneras, se 
prefiere	preparar	el	café,	si	no	cada	vez	que	se	
quiere una taza del brebaje, por lo menos, tres 
veces en el día. Nunca se toma un café que 
tenga más de un par de horas de preparado. Y 
si de visitas se trata, sería una falta de cortesía 
servir un café que no ha sido preparado al 
momento.
 En Brasil, y también en Italia, se toma café 
muchas veces durante el día, no solamente en 
las casas acomodadas, sino también en las casas 
de los campesinos. La madre de familia sale al 
campo varias veces en el día para llevar el café 
recién preparado a los hombres de la familia o a 
los trabajadores que están na roça (labrando la 
tierra).

 En Brasil se sirve café en el desayuno y 
después del almuerzo y de la cena. También se 
sirve a la mitad de la mañana y a la mitad de la 
tarde. Toda vez que se hace una visita, así sea 
de tipo social o de negocios e inclusive a una 
peluquería o a una tienda, en seguida, llega una 
bandeja con café.

● ¿FUSIÓN O GLOBALIZACIÓN?

En décadas recientes, se ha puesto de moda el 
término fusión para describir los cambios que se 
realizan en las comidas tradicionales de muchos 
países en el mundo. Quizás, empezó esa moda en 
Francia con la llamada nouvelle cuisine (nueva 
cocina). En el Perú, se le llama “novoandino”.
 Así como el término “globalización” 
sugiere un concepto nuevo, el término fusión 
presupone que anteriormente la cocina de 
cada país era autóctona y no había sufrido 
influencias	extrañas.	Obviamente,	ese	concepto	
es totalmente errado, pues tanto histórica como 
prehistóricamente, los pueblos nunca han sido 
estáticos, nunca han estado aislados entre ellos, 
nunca han sido independientes de los elementos 
alimenticios de otras poblaciones.  
 La llamada “cocina criolla”, por su propia 
definición,	 es	 una	 mezcla	 principalmente	 de	
elementos autóctonos peruanos, cuales la papa, 
el maíz, el camote, etc., con los elementos 
introducidos por los españoles y por otros 
extranjeros, como bien explica el libro Primicias 
de la cocina peruana de Rodolfo Hinostroza. 
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 Dicen que Pizarro llegó con cerdos a 
Cajamarca. No puedo asegurar que eso fuera 
un hecho incontrovertible, pero que los cerdos 
españoles llegaron a Cajamarca no lo puede 
dudar quien lea el maravilloso capítulo, en este 
libro, escrito por Javier Puga Cobián.
 Los españoles no podían vivir sin el pan, 
la carne de cerdo y de res, el aceite de oliva 
y el vino. También la cebolla, el ajo, los 
cítricos, las especerías y hierbas aromáticas de 
origen oriental de la culinaria española fueron 
rápidamente introducidos en las colonias 
españolas, donde prosperaron, en algunos 
casos, aun más exitosamente que en la península 
Ibérica (véase Anexo 10).

 Demás está decir que rápidamente la 
culinaria peruana, principalmente, pero no 
exclusivamente en las ciudades habitadas 
por los europeos, resultó siendo una “fusión” 
de elementos autóctonos, hispánicos, árabes, 
africanos, italianos, franceses y quien sabe 
cuántos elementos más. Y todo ser humano 
que se encuentra en el extranjero, lo que más 
extraña cuando siente nostalgia de su familia y 
de sus raíces, es la rica comida que sabía hacer 
su mamá (o su abuela), y procura reproducir la 
comida de su tierra.
 Cuando yo llegué al Perú en 1943, la 
culinaria peruana estaba adoptando varios 
elementos de la comida típica norteamericana. 

El chef peruano Gastón Acurio, 
especialista en cocina novoandina. 
Gastón tiene varios restaurantes 
en Lima y también en el extranjero. 
(Foto de Internet).
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 Era la época en que se estaba introduciendo 
la mayonesa Kraft, el atún enlatado, las sopas 
marca Campbell, las papas fritas y las salchichas 
vienesas llamadas hot dog, embadurnadas con 
mostaza importada y ketchup, servidas dentro 
de un pan blando y dulzón de forma alargada.
 Algunos de esos elementos se adaptaban a 
la comida criolla: a la causa limeña, anterior-
mente aderezada con cebolla, ají y huevo duro, 
se le empezó a poner relleno de atún enlatado 
con	mayonesa	 y	 a	 adornar	 la	 superficie	 de	 la	
masa con mayonesa. 
 Hoy en día, está de moda el arte gastronó-
mico y el Perú se está volviendo internacio-
nalmente conocido gracias a los chefs como 
Gastón Acurio, que ha llevado al extranjero los 
platos típicamente peruanos. En el Perú como 
en otros países, está de moda la fusión: una 
mezcla	de	recetas	tradicionales	con	influencias	
exóticas. A los platos tradicionales peruanos, se 
les agrega mermelada de aguaymanto y otras 
frutas andinas. Los sushi bar japoneses, además 
de ofrecer sushi y sashimi, preparan tiraditos 
y rollos con palta y pescado. A mi parecer, ya 
se ha exagerado en esas combinaciones y no 
nos queda sino retroceder y recuperar, a la vez 
que comprender por qué, cómo y cuándo han 
surgido los platos tradicionales en cada país.

● COMIDA CHINA EN EL PERÚ (2010)

Una tarde, recientemente, vino a visitarme mi 
nieta Livia Letts con su enamorado, Carlos. 

Llegaban de almorzar en el chifa Wa Lok de la 
avenida	Angamos	Oeste,	en	Miraflores.	Según	
me dijo Livia, habían pedido sopa wantán, 
wantán frito y arroz chaufa. Se declararon muy 
contentos de lo que habían comido, y les había 
parecido rico.
 En general, los peruanos que van a un 
restaurante chino en Lima piden ese mismo 
menú u otro parecido: tallarín saltado, pollo 
con piña, pollo enrollado en salsa de tamarindo, 
pollo con verduras, tortilla de verduras y 
chancho.
 Los chifas tienen también un menú que 
les sirven a sus clientes chinos, quienes por 
lo general piden los platos que corresponden 
a lo que ellos llaman “desayuno”. Es esencial 
la sopa, que puede ser de tallarines con tofu o 
camarones; los llamados ravioles chinos (jiaozi), 
paquetitos de masa de harina que contienen un 
relleno de pescado, camarones, cebollita china 
y	otros	ingredientes,	todo	cortado	tan	fino,	que	
forma una masa compacta como si fuera molido. 
Esos paquetitos son colocados sobre las rejillas 
de paja de vaporizadores encima de una olla 
con agua hirviendo, de manera que se cocinan 
con el vapor. A veces, contienen solamente la 
cola de un camarón entero acompañado con 
un molido de kion (jengibre) y de cebollita 
china, y van así calientes a la mesa. Ésa es la 
receta cantonesa, pues en el norte los jiaozi son 
hervidos en agua.
 Los chinos también piden siempre un plato 
de verduras y hongos, pescado al vapor y arroz 
blanco. Nunca puede faltar un plato con pollo 
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Chifa Royal en San Isidro, Lima. 
Platos típicos de la culinaria 
cantonesa, donde no puede faltar 
por lo menos una sopa. Las 
fuentes están colocadas en un 
centro de mesa rotatorio. (Febrero 
2000).

Callejón de la calle Capón en el barrio chino del Centro de Lima, donde se expende frutas, verduras, pescados, 
especerías y otros ingredientes típicos de la culinaria cantonesa. (Julio 1998).
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y/o carne de chancho, porque los chinos, a 
diferencia de los occidentales, consideran que es 
indispensable que en una comida haya el mayor 
número posible de elementos proteínicos.
 Como cubierto, se utiliza exclusivamente los 
palitos. La comida puede ser servida en platos, 
pero éstos son colocados al centro de la mesa 
para que se sirvan de allí los comensales. Cada 
uno de ellos, mantiene en la mano izquierda un 
pocillo con el arroz blanco y coge con los palitos 
desde el plato los pedazos que lleva al pocillo 
y de ahí, a su boca. Si va a comer el arroz, lo 
acerca y con los palitos, empuja el arroz hacía 
su boca.
 Los peruanos acostumbran tomar Inca-
Cola en los chifas, y algunos chinos que han 
vivido muchos años en el Perú han adoptado 
esa costumbre. Pero la bebida tradicional china 
es el té, del cual hay diferentes opciones: té 
verde, jazmín o, el mejor de todos, oolong. Pero 
los chifas peruanos, por muy variado menú que 
puedan ofrecer, no representan sino una pálida 
versión de lo que es la comida en China. La 
mayoría de los chifas sirven comida cantonesa, 
la comida tradicional de la provincia de Cantón, 
en el sur de la China, pues la gran mayoría de 
los primeros inmigrantes chinos vinieron de esa 
provincia o de las provincias vecinas (véase 
Anexo 9).
 Cuando recién llegamos a Lima, Óscar me 
llevaba a comer a la calle Capón, en el Barrio 
Chino, que me fascinó. Recuerdo la sorpresa de 
mi padre cuando vino al Perú con mi madre y mi 
hermana Livia, en octubre de 1943, al conocer 

por primera vez un “chifa”. En esa época, esos 
restaurantes eran primitivos y su comida, más 
auténtica que la de ahora. La cocina estaba 
en los bajos, escondida por una cortina que 
dejaba pasar los perfumes de las viandas y las 
voces de los cocineros, quienes por momentos 
asomaban a mirar los clientes que ingresaban 
al establecimiento. Luego, subiendo por una 
angosta escalera, se llegaba a un pasadizo con 
cubículos separados por medio de paredes 
endebles y cerradas con una cortina. Cada 
cubículo, contenía una mesa redonda y sillas 
para los comensales; al recorrer el pasadizo, 
se entreveía a sus ocupantes, generalmente 
orientales, que conversaban a gritos mientras 
fumaban, comían y bebían.
 Ahora, los chinos tienen restaurantes de 
comida china, pero también de comida criolla. 
Hay chinos que ponen restaurantes de lo que se 
llama caldo de gallina. Se trata de un plato sopero 
que lleva una buena presa de gallina (a veces, 
es	de	pollo),	fideos	 tallarines	y	un	huevo.	Esa	
comida es muy apreciada por los trabajadores: 
en las carreteras, hay estos restaurantes para los 
camioneros, y en Lima, los hay mayormente 
cerca de los mercados.

● MERCADOS LIMEÑOS (2009)

El mercado municipal de Monterrico tuvo 
su origen a principios de la década de 1960, 
época en la cual empezó a desarrollarse la zona. 
Cuando yo fui a vivir a la casa de Pipo, en el 
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año 1976, hacía mis compras en ese mercado 
y conocía a la mayoría de los caseros que 
tenían los quioscos en su interior. Uno de ellos, 
Primitivo Obregón, vendía los pollos que él 
criaba con su familia. Los pollos estaban vivos 
y al momento de la venta, el pollero le cortaba 
la yugular, lo desangraba, lo metía en una olla 
de agua hirviente, lo desplumaba, le cortaba el 
vientre y le arrancaba las entrañas. Separaba el 
corazón, el hígado, al que debía sacar la bolsa 
de la hiel cuidando que no se reventara, y la 
molleja, que abría y limpiaba. Luego, con el 
machete, cortaba el pico y las uñas de las patas e 
introducía el cadáver en una bolsa que entregaba 
al comprador. Más allá, había puestos de carne, 
de pescado, de menudencias de res, de verduras, 
de frutas y de abarrotes. También había puestos 
donde se preparaba comida caliente, que era 
llevada a los trabajadores a sus respectivos 
puestos de expendio.
 A través de los años, el mercado fue 
creciendo y mejorando, especialmente desde 
el punto de vista de limpieza. Actualmente, 
se puede considerar que ofrece un mínimo de 
higiene	y	eficiencia.	Ya	no	se	beneficia	las	aves	
en el mercado: las aves vienen desplumadas y 
limpias. Hay varios puestos de venta de carne: 
entre	ellos,	prefiero	el	de	la	señora	María,	una	
señora gorda, blanca, con gran mandil blanco, 
que tiene una gran energía. Está parada afuera 
de su puesto y recibe el pago de la mercancía 
preparada y entregada por varios jóvenes que 
son sus subalternos. El mostrador consiste 
en una gran vitrina refrigerada donde están 

expuestas las carnes de res y de carnero. 
Detrás de la vitrina, encima de una tabladillo, 
están los tres muchachos que manejan la sierra 
eléctrica, los cuchillos, los machetes y demás 
herramientas. Detrás de ellos, están las puertas 
de una gran refrigeradora, de la cual, extraen 
las carnes en piezas grandes que parten según 
los requerimientos de los clientes. Los jóvenes 
son semiinvisibles, porque delante de ellos 
cuelgan numerosas piezas, mayormente piernas 
de cordero y lomos de res. Ellos pesan la 
mercadería, sacan la cuenta usando calculadoras 
manuales y comunican a la señora María el 
importe, que ella recibe en efectivo, y entrega 
el vuelto.
 Yo conozco a la señora María desde hace 
muchos años y le tengo una gran admiración, 
porque en los días de más trabajo, mayormente 
los	fines	de	semana,	los	feriados	y	las	vísperas	de	
los mismos, ella está atendiendo, llamando a las 
caseras, correteando a las clientas, ordenando 
a sus subalternos, vigilando las entregas de la 
mercadería, incansable; frecuentemente, desde 
la siete de la mañana hasta las dos o tres de 
la	 tarde	 cuando	ya	disminuye	 la	 afluencia	 del	
público. Actualmente, la carne de cordero 
se expende en S/. 14 el kilo, lo que no me 
parece caro considerando que la carne ovina es 
probablemente la más sana, pues es imposible 
causar tumor canceroso en ese ganado.
 A cada lado del puesto de la señora 
María, hay expendio de pescados; pero 
yo, generalmente, compro el pescado de 
otro comerciante que queda más allá y a la 
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Mercado de Monterrico, Lima, frutas y carnes. 
(Julio 2010).
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izquierda. Hoy día la corvina estaba a S/. 25 
el kilo y los camarones grandes a S/. 45. Los 
pescados	pueden	venderse	enteros	o	fileteados;	
también se puede comprar el pescado entero y 
hacerlo	filetear	en	ese	mismo	momento.	Cuando	
se compra un pescado entero, el asistente 
del comerciante lo escama primero con una 
escobilla	de	fierro	y	después,	 raspando	 la	piel	
en	sentido	contrario	a	las	escamas	con	el	filo	de	
una concha. Luego le abre el vientre, le quita los 
interiores separando la huevera, si es que la hay, 
y dejando caer a los tachos de basura todos los 
desechos que recoge mediante una esponja de 
espuma que pasa repetidamente por el cuerpo 
del pescado y por la tabla en la que hace todo 
ese trabajo. Según el pedido del cliente, quita 
las aletas, la cabeza y la cola. 

	 Yo	 prefiero	 el	 pescado	 entero,	 porque	 es	
más sabrosa la carne cocinada con el espinazo 
y las espinas. Con la cabeza, especialmente de 
la cojinova, se puede preparar un rico chilcano. 
En general, están a la venta las corvinas, los 
lenguados, las cojinovas y las chitas; raramente, 
en Monterrico se vende los pescados más bara-
tos, y casi nunca se consigue los que son más 
especiales, como el salmón, la trucha, la tilapia, 
el pampanito, el pez sapo, etc.
 Mientras tanto, uno de los vendedores está 
fileteando	 y	 cortando	 en	 cubos	 un	 pescado,	
exprimiendo limones y cortando cebolla y ají a 
la pluma. Juntando todos estos ingredientes en 
un plato y salpicándolo con sal, le alcanza a los 
comensales improvisados, por S/. 10, el plato 
de este rápido cebiche.

Mercado de Monterrico, Lima. En el puesto de venta de pescado, a partir de las 12:00 se prepara y se sirve 
un rico cebiche. (Julio 2010).
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● COMIDA CRIOLLA TÍPICA DE NUES-
TROS DÍAS

Cuando le dije a mi hijo Pipo que estaba 
escribiendo un libro sobre culinaria y que 
trataría el tema de la comida criolla peruana, 
él me dijo: “Hay una sola comida que es la 
típicamente peruana en la actualidad: el pollo a 
la brasa con papas fritas”.
 Yo le pregunté: “¿Y el cebiche? ¿Los 
anticuchos? ¿El arroz con pato? ¿La causa? ¿La 
papa a la huancaína?”. Pero según Pipo, ninguno 
de ellos podría competir con el pollo a la brasa 
con papas fritas. Entonces me acordé que hace 
dos años vino mi nieto Edoardo Biancheri 
desde	Río	de	Janeiro	con	un	amigo	aficionado,	
como él, a correr tablas; les presté la camioneta 
Toyota de 1984, que había sido de mi marido 
Óscar, y con ese vehículo recorrieron todas 
las	playas	 apropiadas	para	 los	 surfistas,	 desde	
Tumbes hasta Lima.  
 Cuando volvieron de este viaje de seis 
semanas, les pregunté: “¿Y qué tal la comida 
norteña? ¿El arroz con pato a la chiclayana? ¿El 
adobo de cabrito a la piurana? ¿Cuáles de las 
delicias norteñas les ha gustado más?”. Pero mi 
nieto me contestó que su dieta había consistido 
exclusivamente de pollo a la brasa con papas 
fritas, dos o tres veces al día, durante las seis 
semanas; con excepción de unos cuantos 
cebiches que Edoardo había comido, pero que su 
amigo, alérgico al pescado, no había probado.
 El 21 de febrero de este año (2010) en El 
Comercio, apareció un artículo denominado “El 

pollo nuestro de cada día”. Según este artículo, 
el pollo a la brasa es uno de los platos favoritos 
de todos los peruanos y ha sido declarado por el 
Instituto Nacional de Cultura como Especialidad 
Culinaria del Perú.
 Sin querer entrar en la controversia según 
la cual Roger Schuler inventó ese plato y lo 
puso a la venta en su restaurante la Granja Azul 
en 1950 o si el origen se debe a la iniciativa 
de pequeños empresarios ambulantes que luego 
fue adoptada por el restaurante El Rancho, es 
evidente que la explosión de criaderos de pollos 
en el desierto de la costa, a partir de 1980, hizo 
posible que el consumo del pollo en general y 
del pollo a la brasa en particular llegara a ser una 
característica peruana que no tiene equivalente 
en otros países latinoamericanos.
 Según el mismo artículo, en las preferencias 
gastronómicas peruanas, el pollo a la brasa 
lidera con 56%, seguido por las cebicherías con 
44% y los chifas con 20%. Anotaremos que las 
pizzerías están en octavo lugar con solamente 
6% de preferencia. Al precio promedio de       
S/. 25 por pollo a la brasa, este mercado tendría 
una facturación de US$ 570 millones anuales. 
El dueño de Pardo’s Chicken, la marca líder, 
que tiene pollerías peruanas también en el 
extranjero, es Arnold Wu, de origen chino. 
 Posteriormente, el 19 de marzo, se publicó 
un artículo, también en El Comercio, que llevaba 
por título “El pollo a la brasa conquista China”. 
En Shangai, tres peruanos se han asociado para 
abrir tres locales de pollo a la brasa “al estilo 
peruano”, con el nombre Brasa Chicken, donde 
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también	sirven	el	flan	peruano:	“una	revolución	
en China”. Tienen intención de abrir otros 
restaurantes similares en Beijing. 
 Leyendo este artículo, recordé que en la 
década de 1940, si querías comer un pollo en 
Lima, tenías que encontrar a alguien dispuesto 
a vender un ave que criaba en su corral, puesto 
que no se expendía pollos en los mercados 
municipales. También los huevos frescos 
eran difíciles de conseguir: en el mercado se 
encontraba huevos serranos a la venta, pero 
como los traían en camiones desde los valles 
andinos y se tenía que pasar por las cumbres 
nevadas a casi 5,000 metros de altura, llegaban 
hamaqueados y con las yemas rotas, lo que 
permitía que se utilizaran para preparar pasteles 
y postres, pero no para servirlos como huevos 
cocidos o fritos.

● EL CEBICHE 

El plato que lleva este nombre en el Perú fue 
declarado Patrimonio Cultural de la Nación 
por el Instituto Nacional de Cultura (INC), al 
considerársele históricamente uno de los platos 
principales del país. El seviche con "s", según 
una resolución del INC, publicada en el diario 
oficial	El	Peruano	en	el	año	2004,	indicaba	que	
la ortografía correcta e histórica de este plato 
típico es “seviche” y no “cebiche” como los 
peruanos están acostumbrados a escribirlo.
 Según parece, en la cultura Mochica, hace 
dos milenios, se preparaba pescado fresco 
con el jugo fermentado del tumbo (Passiflora 
mollisima). Durante el imperio inca, el pescado 
era macerado con chicha de jora. Durante 
la Colonia, se añadió dos ingredientes de la 

La Granja Azul, Santa Clara, Lima. 
De izquierda a derecha: Augusto, María 
Adela, Lino Lizier, Pepita Benavides, 
Óscar R. Benavides, Robert Zandstain, 
María Angélica, Livia, Santiago, Juan 
Felipe (Pipo), Óscar hijo. (Julio 1966).



LA COMIDA COMO CULTURA

78

culinaria mediterránea: el limón y la cebolla. 
El limón acortó el tiempo de preparación de este 
plato ancestral y preincaico; pero en la década de 
1940, el cebiche consistía en pescado remojado 
durante una hora en jugo de limón, lo que tendía 
a	 hacerlo	 estoposo	 y	 amargo.	 Por	 influencia	
de la cocina japonesa, según dicen algunos, 
el cebiche, hoy en día, se macera solamente 
durante unos minutos en jugo de limón.

● ANTICUCHOS Y PICARONES

No recuerdo cuál fue mi primera experiencia 
con los anticuchos y picarones peruanos. No 

era la primera vez que veía carne ensartada 
en brocheta, pero no era corazón de res, como 
el anticucho peruano. No me costó mucho 
acostumbrarme a comer los cinco pedazos de 
corazón ensartados en un palito de caña brava, 
solamente pedía que no le pusieran ají después 
de cocinados, porque no me gusta lo picante. 
El anticucho debe comerse siempre al pie del 
fuego, debe estar caliente.
 En cuanto a los picarones, son parecidos a 
un postre napolitano que se llama zeppole. Pero 
los picarones se sirven con miel de caña, que no 
es parte de la gastronomía italiana. 
 A mi marido, le gustaba ir a comer 
anticuchos y picarones el domingo al atardecer 

Lurín, Lima. Preparación 
de los picarones. De 
izquierda a derecha, Livia 
Benavides, Miguel Kantor, 
la señora anticuchera, 
Juan Felipe Benavides. 
Al Fondo, Jorge Kantor  
con Fátima Bercht. 
(Noviembre 2002).
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a Santa Beatriz, cerca del Estadio Nacional, 
donde se instalaban las anticucheras con sus 
braceros de carbón y sus grandes ollas de aceite 
hirviendo para los picarones. Allí, cerca, estaba 
el	mercado	de	flores,	donde	se	vendía	ramos	de	
la	gran	variedad	de	flores	que	ya,	en	esa	época,	
se cultivaban en la campiña situada alrededor 
de Lima, se traían desde Huancayo o desde los 
pueblitos de la carretera Central: Cocachacra, 
San Bartolomé, Surco. 
 Los anticuchos y picarones eran algunas 
de las comidas criollas que más gustaban a 
los extranjeros. Por ese motivo, no tuvimos 
reparos en invitarle un palito de anticucho a 
un amigo de mi papá, Mauricio Moris, quien 
era un gran viajero y había estado muchas 
veces en África. Estando con él en Huancayo, 
vimos a una anticuchera que preparaba los 
ricos anticuchos, de los cuales, cogimos varios 
palitos y le invitamos uno a Mauricio. Éste lo 
estaba comiendo feliz de la vida, sintiéndolo 
delicioso, cuando se le ocurrió preguntarle a 
Óscar cuál era esa carne tan tierna y sabrosa. 
Óscar le contesto: “Es corazón de res marinado 
desde el día anterior en vinagre y ají panca, y 
cocinado a la brasa de carbón de palo”. Cual fue 
nuestra sorpresa cuando Mauricio reaccionó 
con violencia: “¿Qué cosa? ¿Cómo se atreven 
a ofrecerme semejante carne?” dijo y aventó 
el palito con lo que sobraba en él a la acequia, 
limpiándose la boca con el pañuelo y haciendo 
un gesto de asco.
 Recientemente, he caído en la cuenta de 
que en varios países se considera que no se 

puede comer el corazón de ganado, si bien se 
consume el corazón de las aves; en Italia, se 
utiliza mucho las tripas, los riñones, el hígado, 
la lengua, el seso, y los testículos de las reses, 
pero no el corazón ni el pulmón. 
 (Al que le interese una excelente receta 
para los anticuchos, puede encontrarla en el 
Diccionario de Gastronomía, pp. 83-84; para 
los picarones, en el mismo libro, hay una receta 
de 1895 en la página 591).

● GASTRONOMÍA NORTEAMERICANA 
EN LIMA

Cuando llegué a Lima, un restaurante que tenía 
mucho éxito se llamaba Cream Rica, que estaba 
ubicado en la avenida República de Panamá. 
Más que un restaurante, era una típica cafetería 
norteamericana, donde el menú consistía en 
lo que se llama actualmente “comida rápida”, 
limitado a carnes o salchichas con papas fritas. 
Los postres eran mayormente helados, pasteles 
con helados o batidos de helado con leche 
llamados milkshakes. Las bebidas eran Coca-
Cola u otras gaseosas, todas ellas anteriormente 
desconocidas para mí, porque en los países 
donde yo había vivido no había ingresado la 
cultura norteamericana a nivel gastronómico. 
En Brasil y en Argentina, se conocía a Elvis 
Presley y el rock; pero en Brasil, la gaseosa 
era Guaraná y en Argentina, la Limonada San 
Pellegrino. También se conocía las botellas de 
seltzer, que contenían agua con gas a presión, 
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la que se podía agregar a una limonada o a 
cualquier otra bebida si se deseaba que fuera 
gaseada. Con el seltzer, se preparaba el ice 
cream soda.
 En Lima, la Coca-Cola y la Pepsi 
Cola americanas estaban desplazando a la 
tradicional Pasteurina peruana, así como los 
cigarrillos Camel desplazarían eventualmente 
a los cigarrillos tradicionales de tabaco negro, 
marca Inca. En Lima, se tomaba poco vino, 

más comunes eran la cerveza y el pisco, que se 
tomaba en unas copas chiquitas especiales para 
ese	fin.	Fue	justamente	en	esa	época	en	que	se	
inventó el pisco sour en imitación del whisky 
sour. También se tomaba el whisky puro con 
hielo; pero de todas las bebidas alcohólicas, 
probablemente, la que tenía más éxito era el gin 
con gin, que consistía en licor de ginebra con 
ginger ale. 

Residencia de Augusto Benavides en Los Cóndores, Chaclacayo, Lima. Augusto, un gran cocinero, celebra 
el noviazgo de su hija Livia con Markus Ahr; un cordero y otras carnes en el asado al asador. (Julio 2000).
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4.
COLABORACIÓN DE AMIGOS Y PARIENTES

● ENTREVISTA A CARMEN: El mote 
(2008)

Mote viene a ser maíz seco remojado desde la víspera 
y hervido en agua. En el Perú y en Colombia, al 
grano de maíz blanco pelado a través del hervido 
con ceniza de carbón o leña, actualmente hervido 
con cal, se le denomina mote.

Carmen tiene unos 30 años, es la empleada 
de mi amiga Suzanne y hace de todo, también 
cocina rico. Nació en un pueblito de la 
provincia de Huánuco, en la sierra peruana. 
Un día, yo le pregunté a Carmen qué tomaba 
en el desayuno cuando era chica y vivía en 
su pueblo. Ella me respondió: “Mote”. Yo 
le pregunté: “¿Mote con sal o con azúcar?”. 
Ella me respondió: “No, mote”. “¡Ah!” dije, 
“Y en el almuerzo, ¿qué comían ustedes?”. 
Ella me respondió: “Mote”. “¿Y con qué cosa 
acompañaban el mote?”. “A veces, cuando 
había carne, mi mamá le ponía un poco de 
carne”. Entonces, yo le pregunté: “¿Y en la 

noche, qué cosa comían ustedes?”. Y ella me 
respondió: “En la noche, no se come”.
 Hubo una pausa. Luego pregunté: “Y el 
mote, ¿era rico?”. “¡Ah!, nunca olvido, ¡qué 
rico era el mote que preparaba mi mamá! Si 
usted quiere, le enseño la receta”.

● RAFO LEÓN: ¿Qué tomo de desayuno? 
(2008)

María, ¿qué tomo de desayuno? En mi casa, 
me parece que algo bastante ecléctico: jugo de 
naranja con harina de linaza y harina de coca, 
yogur con frutas (papaya, mango o piña), pan 
árabe tostado con mantequilla y mermelada 
de naranja, y café negro. En los hoteles 
provincianos, según el lugar y el estatus, 
puedo enfrentarme a un bufet suculento que 
incluya tamales, salchichas y cosas así, que 
generalmente no pruebo. Por supuesto, en la 
mayoría de mis destinos más apreciados, lo 
que encuentro es caldo de cabeza de carnero 
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con papas y uchucuta (creo que así se llama a 
la salsa fría de ají y cebollas que acompaña a 
las comidas en el campo del sur andino). Por 
cierto, muchas veces no he desayunado nada, 
porque nada había. 

● BLENDA FEMENIAS: Coporaque 
(Caylloma, Perú) (2006) 

En el valle del Colca, la gente suele comer una 
refección relativamente grande al mediodía. Por 
supuesto, la mayor parte del año, la gente está 
en la chacra todo el día. El desayuno puede ser 
sopa, pero generalmente se toma té y algo de pan 
o frituras de maíz. Las mujeres luego dedican 
un par de horas a preparar las grandes ollas 
de sopa o hervido, que después dividen entre 
ollas menores y llevan a las chacras. Durante 
la siembra y la cosecha, creo que las familias 
hacen eso colectivamente y como remuneración 
a los jornaleros o miembros de la minka que los 
ayudan con los trabajos mayores.
 De noche, la gente come muy poco, 
usualmente algo de sopa y té. También escuché, 
una vez, que las mujeres creen que es mala 
suerte sacar comida almacenada después de que 
se pone el sol, pero no lo he investigado.
 La mayor parte de la comida consumida 
depende de la estación. La gente se sirve 
pequeñas porciones de lo que se está cosechando, 
como las habas, los choclos verdes o las papas. 
La cantidad de carne incluida en la dieta es 
mínima.	 Para	 las	 fiestas	 o	 los	 cumpleaños,	 se	

sirve cuy entero o trozado en estofado, pollo 
o cerdo; pero muy raras veces, carne de res. Y 
mediante trueque se obtiene carne de alpaca o 
alpaca	en	pie	que	se	beneficia	posteriormente,	
como durante la cosecha. [Tr. M.A.B.]

● ELIANA LINARES PEREA: Pastores de 
puna (2008)

Entre los años 1991 y 1992, estuve en la 
puna de Arequipa estudiando las plantas de 
la provincia de Caylloma. Cerca del pueblo 
Ichuhuayco, entre los 3,800 y 4,000 metros de 
elevación sobre el nivel del mar, en la localidad 
de Chahui, la gente se levanta a las cinco de 
la mañana, y su primera preocupación es 
cocinar sus alimentos. Las mujeres ponen en la 
“concha” (cocina de barro) pedazos de yareta o 
ramas de tola (arbustos resinosos que dan buena 
combustión y crecen en zonas aledañas) y/o 
estiércol de vaca; a falta de lo anterior, cocinan 
con el estiércol de las alpacas. 
 Los hombres traen el agua en baldes desde 
los manantiales o las escorrentías, raras veces 
ubicadas cerca de la casa. Se pone a hervir el 
agua en una olla de aluminio o de barro, o en 
una “tetera” abollada. En otra olla, preparan 
una sopa con carne de alpaca y harina de chuño 
negro entero o partido, con o sin sal. 
 Entre las visitas a cada estancia, hubo una 
pareja joven que me preguntó si podía conseguir 
trabajo en Arequipa, porque no tenían mucho 
para comer. Ellos no me invitaron nada, pero 
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fueron amables. Una pareja de viejecitos que 
al sólo verme me saludó en quechua, muy 
amablemente me alcanzó en un plato de barro 
una sopa espesa de harina de chuño negro con 
alpaca guardada y sin sal.
 Otra pareja con niños me recibió y me 
alcanzó una sopa en un pocillo de plástico sucio 
con alpaca, chuño y una especie de trigo partido 
que solían llamar “trigol”. Cuando terminé de 
comer, al sacar panes para darles a sus niños, la 
mujer me dijo que no, que lo guardara para mí; y 
al responderle que ya había comido, se molestó 
conmigo, porque me había dado su comida (no 
tenían mucho para comer). Pero yo aceptaba 
comer lo que me ofrecían sin decir “No, gracias” 
a pesar de haber desayunado, porque la gente 
para quien realizaba el estudio me dijo que si no 
recibía la comida, los campesinos se molestaban 
y no me darían ayuda o proporcionarían la 
información necesaria. En ocasiones, la sopa no 
tenía sal, la alpaca olía y sabía a guardada; para 
no vomitar y evitar indigestarme, pedía agua 
hervida, le exprimía un limón y me la tomaba. 
 Quienes viven más cerca de los poblados 
cocinan la sopa con carne de alpaca, maíz, trigo, 
fideos	y	papas;	le	ponen	cebolla	o	lo	que	hay	y,	
por supuesto, sal. 
 Sentados alrededor de la “concha”, la mujer 
sirve la comida y reparte a todos. Después, a 
veces toman un mate de las hierbas recogidas 
en el campo o chocolate hecho con cocoa, en 
tazas	de	fierro	enlozado.	Mientras	los	hombres	
están dando vueltas por los corrales, viendo las 
alpacas y no sé qué más, las mujeres con sus 

niños se alistan para ir a pastorear a las alpacas; 
a veces, es el hombre quien las lleva.
 Para comer al mediodía, llevan chuño 
cocido, maíz tostado, habas o las manzanas 
traídas por los hombres de los valles 
interandinos. Las manzanas están arrugadas, 
porque las guardan durante mucho tiempo 
envueltas en una tela (o trapo) del tamaño de 
un pañuelo. En la tarde, cerca de las cuatro, 
regresan a la casa arreando a las alpacas que 
llevan al corral, y nuevamente, se junta la 
familia alrededor de la concha. Prenden el fuego, 
cocinan otra sopa o calientan lo que quedó de 
la mañana. Algunos sólo toman un mate de 
hierbas o “chocolate” mientras conversan, y 
cuando oscurece, se van a dormir. 
 Cuando me tocó ir a la localidad de Pillones, 
llegué a la casa de una señora de nombre Adela, 
ubicada aproximadamente a 3,800 metros de 
altitud. Ella era muy bajita y cariñosa, también 
cocinaba su sopa con alpaca, chuño, harina 
y	 a	 veces	 le	 ponía	 fideos	 o	 papas.	Una	 tarde,	
después de llegar del campo, la encontré 
cocinando una vizcacha, un roedor parecido a la 
liebre, que vive en las áreas rocosas (Lagidium 
viscacia). Cuando le pregunté qué hacía, lo tapó 
rápidamente y me dijo que estaba haciendo un 
estofado, pero no lo compartió conmigo.

Comentarios del padre Franz Windischhofer 
(2010)
Este artículo sobre la comida está bien hecho: es 
cierto, así es la vida en el campo. Puede ser que 
no te invitan y ¡te quedas con ganas nomás! Es 
cierto, hay que comer lo que te dan, sino ya no 
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hay para la próxima vez. Solamente, ahora hay 
también	arroz,	fideos,	papa,	habas,	maíz,	menos	
cebada, pero siempre el chuño, que es muy 
importante para la gente. Por las ferias, se están 
cambiando las costumbres de alimentación. 
Antes, todo dependía de los viajes con llamas 
que realizaban para traer los víveres para todo 
un año; se comía más plantas que crecen en 
los cerros: el c'apasho (una raíz parecida a la 
zanahoria, pero de color blanco) y el ch'icuro 
[Stangea rizantha] (una raíz dulce, más pequeña) 
que se come crudo o cocido; y hojas verdes. 

De huertas y lacayotes (2010)
Las huertas en Arequipa son fuente de alimento 
desde siempre. Era normal, y aún lo es donde 
todavía hay huertas, correr hacia ellas a recoger 
una verdura para la comida del día o treparse a 
los árboles para alcanzar una fruta. Las huertas 
pueden ocupar grandes áreas en las casas rurales 
o ser muy pequeñas en las casas de la ciudad. 
Lo cierto es que en ellas, la gente siembra 
árboles	frutales	junto	a	matas	de	flores	y	hierbas	
aromáticas, medicinales y alimenticias. 
 Los productos de árboles frutales, como la 
famosa papaya arequipeña (Carica candicans), 
usada para jugos y mermeladas, y cuyos frutos 
se venden en los mercados, provienen de estas 
huertas. Son comercializados sólo de forma 
artesanal, porque no hay plantaciones. 
 De las higueras (Ficus carica), hay tres 
variedades: higo blanco, higo negro pequeño 
e higo negro grande o mollar. Recuerdo, de 
niña, jugar feliz bajo una higuera y llorar sin 
consuelo el día que la arrancaron del patio de 

la casa, porque iban a construir una habitación 
en su lugar. La palta (Persea americana), que 
se usa en las ensaladas, y la lúcuma (Pouteria 
lucuma), para preparar jugos y helados; son 
frutos que en el mercado local provienen de las 
huertas de Arequipa. Las guayabas (Psidium 
guajaba) cortadas en rodajas y envueltas con 
miel son comidas como postre. El durazno 
(Prunus persica), la jugosa manzana (Malus 
silvestris), el pacae (Inga feuillei), la chirimoya 
(Annona cherimola) están sembrados al lado de 
las naranjas (Citrus aurantium), pequeñas, pero 
muy dulces y jugosas, y de algunos limoneros 
(Citrus limonum). Y qué no decir de las peras 
(Pyrus conmunis) de Uchumayo o de Tiabaya, 
pequeñitas y muy dulces, que se cosechan 
sacudiendo los árboles. En los carnavales, solía 
hacerse un caldo o chupe de carne con peras y 
duraznos –el timpo. Cosechar estas frutas era 
todo un acontecimiento.
 Las enredaderas de frutos dulces y aromá-
ticos, como el tumbo (Passiflora mollisima), 
crecen a los pies y suben por entre las ramas 
del molle (Schinus molle). En cada huerta, está 
el famoso lacayote (Cucurbita ficifolia), de 
frutos suaves y muy grandes; puede crecer en 
el suelo o trepar por los árboles formando una 
ramada de donde cuelgan los frutos cual focos 
gigantes. De esta planta, se aprovecha todo: 
las	flores	en	ensaladas	y	los	frutos	en	dulces	y	
guisos. Una vez, en Yura, pasando por una casa, 
me ofrecieron un lacayote ¡por un sol!
 Los deliciosos frutos de la caigua 
(Cyclanthera pedata) se cocinan rellenos de 
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carne, queso, huevo, aceituna, en leche con 
queso, o se comen crudos en ensalada para 
disminuir el colesterol.
 Entre las verduras, están el repollo (Brassica 
oleracea var capitata), la lechuga (Lactuca 
sativa) y la acelga (Beta vulgaris var cicla); 
puede haber albahaca (Ocimum basilicum), 
espinaca (Spinacia oleracea), hierbabuena 
(Mentha sativa), orégano (Origanum vulgare), 
perejil (Petroselinum crispum); a veces, hay 
cilantro (Coriandrum sativum), y nunca falta el 
huacatay (Tagetes minuta) para hacer la famosa 
ocopa arequipeña o “llatán”.
 Si hay dolor de estómago, la mamá dice: 
“Ve a la huerta y trae unas hojitas de hinojo 
(Foeniculum vulgare) o unas hojitas de paico 
(Chenopodium ambrosioides)”. Que si le dio 
aire a la vecina, que se ponga una ramita de ruda 
(Ruta graveolens) sobre el parpado inferior del 
ojo. Ésta, sembrada en una esquina de la huerta 
o del jardín, ahuyenta la mala suerte y protege 
la casa contra las “brujas”.
 Tampoco faltan las plantas aromáticas que 
sirven para los mates o infusiones, como el 
cedrón (Aloysia citriodora), un arbusto de la 
familia de las Verbenáceas de aroma a limón 
dulce; o la hierba luisa (Cymbopogon citratus), 
de la familia de las Poáceas o gramíneas, que 
crece en los lugares más húmedos de la huerta.
 Puede haber o no una mata de tomate 
(Solanum lycopersicum), u otra, quizás, 
de zapallo (Cucúrbita máxima) o calabaza 
(Cucúrbita pepo); pero jamás en una huerta 
faltará una planta de rocoto: el rocoto de huerta 

(Capsicum pubescens) de color rojo o amarillo, 
pequeño y de forma irregular a ovalada es el 
ingrediente principal que acompaña cualquier 
comida arequipeña, ya sea solo, en ocopa, 
encurtido o en ensalada (el escribano) en rodajas 
con tomate y perejil, sazonado con aceite, sal, 
vinagre y pimienta en polvo, y acompañado con 
papa sancochada. Es el más ácido y picante, y 
el más rico también. 
	 Las	 flores	 siempre	 adornan	 las	 huertas,	
ya sean rosas, margaritas, calas, crisantemos 
o varitas de San José, que sirven para adornar 
la casa o llevar a la iglesia para la misa del 
día domingo. Y no falta un arbusto de romero 
(Rosmarinus officinalis), aromatizando el huerto, 
o de arrayán (Myrcianthes sp.), ambas se usan 
como medicina, aromatizador y condimento.

Las papas en Islas Canarias 
En Santa Cruz de la Palma, Islas Canarias, suelen 
cocinar papas con cáscara en agua de mar. Las 
sales marinas producen el efecto de osmosis 
que retira el agua que contiene la papa. El 
resultado es que las papas se achican, la cáscara 
se arruga, y se las llama “papas arrugadas”. Su 
sabor es rico y diferente del que conocemos. Se 
las consume acompañando otros platos.

● JAVIER PUGA COBIÁN: Chanchos, gallinas 
y cuyes en las cocinas cajamarquinas (2008)

Cuando empecé la investigación para este libro, 
pensé entrevistar a Javier Puga Cobián, quien sabe 
contar con mucha gracia sus recuerdos de niñez y 
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juventud. En particular, me interesaba saber sobre 
el uso de la manteca de cerdo; pues yo sabía que 
tanto en Brasil como en el Perú, y probablemente 
en todos los países de América Latina, la grasa 
utilizada para freír, para guisar, para dorar los 
alimentos y también para preparar las masas de 
pasteles y tortas era la manteca de cerdo, que en  
Brasil se llama banha.
 El aceite comestible fue introducido en América 
Latina probablemente a inicios del siglo XX; pero 
su uso no fue generalizado, porque su elaboración 
era costosa. En el Perú, en el año 1943, existía 
solamente el aceite nacional de pepita de algodón, 
que era burdo. El aceite de oliva venía en unas 
pequeñas latas verdes de una marca francesa, y era 
caro; se lo utilizaba únicamente para aderezar las 
ensaladas. Evidentemente, en provincias demoró 
la introducción del aceite y se continuó usando la 
manteca de cerdo hasta épocas recientes. Yo me 
acuerdo que venía la manteca en latas de galón y 
era de muy buena calidad, muy blanca y limpia.
 Javier, muy gentilmente, aceptó contarme sus 
recuerdos. Yo redacté algunos párrafos mediante 
los apuntes que tomé; pero en un segundo momento, 
Javier quiso perfeccionar el relato y me mandó la 
versión que figura a continuación:

El chancho o “coche” en Cajamarca, dentro de 
la intimidad de la casera-culinaria-alimenticia 
de las viejas familias cajamarquinas, y la crianza 
del chancho, gallinas y cuyes eran irrenunciables 
componentes del entorno hogareño; mejor dicho, 
necesarios e indispensables conformantes de su 
subsistencia. Ochenta, setenta y quizás menos 
años atrás, la cocina de la serranía cajamarquina 
y posiblemente de gran parte de la norteña, 

incluyendo la costa, preparaba sus primarios 
y seleccionados alimentos con la crianza de 
animales domésticos, tales como chanchos, 
gallinas, cuyes, patos y hasta cabritos. En 
Cajamarca, de preferencia en las casas espacio-
sas, aquellas que tenían patio, traspatio y huerta, 
era costumbre tener un chiquero en donde se 
engordaba a un chancho, llamado comúnmente 
“coche”, cuya alimentación diaria comprendía 
el agua en la que se lavaba los platos y las ollas, 
y a la que se añadía todos los restos comestibles: 
desde los huesos y las sobras hasta las cáscaras 
de papas, yucas, camotes, ocas, plátanos, tunas, 
amén de todo aquello que podía pelarse, para 
finalmente	 espesarlo	 con	afrecho	 (salvado)	de	
cebada o trigo; porque los chanchos, así como 
los hombres, son omnívoros.
 Cuando el coche había engordado tanto que 
ya no podía sostenerse en sus patas, con días de 
anticipación y siempre a espaldas de los niños, 
la reina del hogar hacía llamar al matancero 
especializado para ponerse de acuerdo sobre 
la	 fecha	 del	 sacrificio,	 que	 tenía	 que	 guardar	
conformidad con las fases de la luna. Acordado 
el día, venía en la madrugada con dos ayudantes, 
quienes portaban los instrumentos consistentes en 
afilados	cuchillos,	sogas	y	reatas;	sobresaliendo	
tenebrosamente uno largo y mortal de por lo 
menos cincuenta centímetros, que cuando el 
animal yacía amarrado en el suelo protestando 
con roncos gruñidos, el especialista empezaba a 
tantear el espacio por el cual tenía que deslizarse 
para, de un solo golpe, atravesar su corazón. La 
abundante sangre que manaba de la herida, en 
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aumento por sus agónicos gritos, se recogía en 
un gran tazón para elaborar la morcilla; por eso 
se decía, o se dice, que el chancho es un animal 
tan generoso y noble, que no se desaprovecha 
ni siquiera su grito.
 Muerto ya, se lo cubría de paja hualte, y 
tras prenderle fuego, se quemaba su piel para 
eliminar las cerdas y las niguas de sus patas; 
seguidamente, con el agua hirviente de las 
pailas que contenían olorosas plantas como la 
“yerba santa”, se lo afeitaba minuciosamente. 
Cuando los niños se despertaban, ya todo estaba 
consumado: los llantos y reproches se nutrían 
con los recuerdos de haber cabalgado sobre su 
lomo y de lo juguetón que había sido cuando 
era tierno. Los familiares o amigos adultos los 
consolaban regalándoles dulces, y al que mejor 
se portara durante el proceso post mortem, que 
iba a durar todo el día, se le ofrecía el copocho 
(vejiga),	que	una	vez	inflado,	servía	de	pelota.	
Seguidamente,	 utilizando	 ciertos	 artificios	
propios de las mujeres, eran conducidos al 
chiquero en el que se encontraba un joven 
chanchito al que de inmediato se le ponía 
nombre.
 Terminado el baño, los ayudantes ponían 
al coche boca arriba para que comenzara la 
evisceración en manos del matancero, quien 
antes de abrirlo llamaba a niños y adultos para 
darles	 una	 lección	 de	 anatomía	 y	 fisiología,	
recalcándoles a cada encuentro de los órganos su 
similitud con los del ser humano. A su término, 
entraban en juego las reatas, que colocadas 
alrededor de su cuello, servían para colgarlo o 

bien de una viga o bien de la gruesa rama de 
un árbol; así, se empezaba a cortar las gruesas 
lonjas de grasa que, de inmediato, iban a parar 
a	 los	peroles	de	cobre	con	el	fin	de	extraer	 la	
más	 preciada	 razón	 del	 sacrificio,	 es	 decir,	 la	
manteca. El escandaloso y tentador olor de los 
chicharrones invadía totalmente el vecindario, 
que, con la mayor ansiedad, esperaba que le 
tocara la puerta trayéndoles tanto el frito como 
los deliciosos chicharrones acompañados de 
diversos complementos “chancheriles”. Desde 
luego que esta dación era costumbre obligatoria, 
pero a la vez recíproca entre los vecinos o los 
parientes y amigos distantes de la casa. La 
manteca se guardaba en grandes latas de hojalata, 
y era un honor familiar, que corría como reguero 
de pólvora, el saber si este chancho había batido 
el récord que ostentaba la familia Pastor, de cuyo 
animal se extrajo algo más de seis latas de rica 
manteca. Este producto se utilizaba en la casa 
y generalmente duraba varios meses para freír 
y aderezar las comidas, como para elaborar las 
famosas “tortas de manteca” y algunos dulces 
como los “pancitos de maíz”.
 Poco a poco, continuaba el progresivo 
desmembramiento de tan noble animal, 
acompañado de las “doctas” explicaciones del 
maestro matancero. Cómo le gustaba ser visto y 
escuchado por los niños y adultos que en círculo 
rodeaban al “colgao”, dándole la vuelta de un 
lado a otro, mostrando no sólo sus diferentes 
órganos, sino la relación entre ellos. A medida 
que avanzaba, los niños estaban pendientes del 
copocho para ir a pelotearlo, pero los adultos y 
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sobre todo el matador, con acuciosa expectativa, 
tenían que presenciar con sus propios ojos si la 
puñalada había sido de necesidad mortal o si 
hubiese tenido que repetirla. Una vez afuera, el 
matarife mostraba el ensangrentado corazón y 
con el mayor de los orgullos señalaba la única 
herida por donde había penetrado su acerado 
estilete;	 finalmente	 y	 con	 mucha	 humildad,	
decía que él no hacia sufrir a “sus animalitos”, 
ya que los mataba al primer empuje con mucho 
amor y cariño.
 Crianza hogareña paralela a la del chancho, 
la de gallo, gallinas, pollas y pollos, amén de 
los cuyes de los que hablaremos después. Su 
número variaba con el tamaño de la casa. Las 
gallinas, siempre engreídas y privilegiadas, 
eran las ponedoras, amén de su importancia 
alimenticia	 de	 primera	 necesidad	 con	 el	 fin	
de reparar las energías de las parturientas, los 
convalecientes de cualquier enfermedad o los 
serenateros de la familia que de parranda habían 
amanecido. Toda ama de casa debía contar con 
un buen número de gallinas ponedoras, pollas 
y pollos, además del rey del gallinero: el gallo, 
que tras canto y canto, gozosamente las pisaba 
varias veces al día. Todas las mañanas había 
que darles maíz, las cáscaras picadas de sus 
propios huevos, como todo aquello susceptible 
de ser comido, ya que al igual que el chancho, 
las gallinas también son omnívoras. Cada cierto 
tiempo	y	con	el	fin	de	evitar	que	el	gallo	matara	
a sus futuros competidores, los pollos iban a 
parar a la olla; en cambio, las pollas quedaban 
bajo cotidiana observación.

 Los niños se encariñaban con gallinas, pollos 
y pollas; pero los tíos y mayores, resabidos 
viejos profesionales de las peleas “pico a 
pico”, metían por lo bajo seleccionados pollitos 
“cruzados”, cuyo destino no estaba orientado 
a destronar al gallo, sino a rebelarse contra el 
“más-más”, estimulando de esta manera su 
reacción frente a un poder superior. ¿Quién 
de	 ellos	 era	 o	 eran	 los	más	 calificados?	 Sólo	
el tiempo y la observación darían la respuesta. 
Desde luego que el rey del gallinero no era un 
gallo de pelea. Éste no podía ser un animal 
cualquiera: su mirada, pose y principalmente su 
cresta y pitones, acorde con su enhiesta parada, 
tarde o temprano tenían que privilegiarlo 
sobre los otros. ¿Cómo ungirlo como amo y 
señor entre tantos competidores? Por atributos 
individuales superiores que, haciendo tabla 
rasa de la decadente igualdad numeraria que las 
democracias contemporáneas quieren imponer 
en las sociedades, lo catapultaban como “único” 
por ser el primero en anunciar el nuevo día con 
su madrugador aleteo y persistente canto al que 
progresivamente se iban sumando los aledaños. 
Pero además, y he aquí lo más importante, tenía 
y debía no sólo saber pisar a todas las gallinas 
y pollas de su reino, sino conservar el orden y 
la armonía en su feudo. Este reino, al igual que 
los otros que conforman las especies racionales 
o irracionales que habitan este planeta, 
inexorablemente estaba, y está,  sujeto a la 
mudanza imprevisible del misterioso devenir. 
 De allí que un día indeterminado se oía: 
“¡Mamá…, abuela…, tía…: el gallo ya no canta 
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y está triste bajo el limonero; las gallinas están 
mudas!” ¿Por qué? Nadie responde durante el día, 
y al llegar la noche, silenciosamente, la familia 
va a la cama con la esperanza de oír su aleteo 
y canto madrugador. Amanece, pero no son los 
cantos de él; vienen de otras casas y esperan la 
respuesta, mas él no contesta. Súbitamente, de 
entre las piedras, con un “¡Quiquirquí!” débil 
y “rangalido”, el gallo ensaya su primer canto; 
pero nadie le hace caso y sigue la espera… 
silencio. Horas más tarde, al pie del capulí lo 
lloran y cariñosamente lo entierran; nadie sabe 
de qué murió. De inmediato, la abuela elige al 
nuevo rey no sin antes advertir: “¡Desgraciada 
la casa donde canta la gallina y no canta el 
gallo!”.
 Finalmente, los cuyes, los miembros más 
cercanos al fogón o cocina familiar, construida 
sólo para recibir la leña seca procedente de 
los bosques de eucalipto. El “cuyero” estaba 
integrado por veinte, treinta o cuarenta cuyes, 
con preeminencia jerárquica de los machos 
más fuertes llamados “rucos”, que para cumplir 
su destino, se los seleccionaba como plato 
de fondo en los cumpleaños de cada uno de 
los miembros de la familia. Los cuyes eran 
alimentados con alfalfa fresca, cebada y, de vez 
en cuando, con las cáscaras de papa. El mayor 
secreto para obtener una carne sabrosa consistía 
en complacerlos poniéndoles al alcance de sus 
narices el humo de los tizones provenientes 
de la cercana cocina. Antes de terminar, un 
pequeño detalle: si la madre moría al parir y 
dejaba media docena de crías, la dueña de casa 

o sus empleadas les daban leche en las mismas 
mamaderas de los niños de casa y, a veces, había 
compasivas mujeres, quienes les brindaban 
sus pezones. Para que no los pisaran los cuyes 
adultos, durante un tiempo, los criaban  en otro 
“cuyero”.
 Para quienes hemos saboreando las múlti-
ples combinaciones procedentes de la crianza 
familiar de chancho, gallinas y cuyes del ayer, 
no dejamos de apreciar la actual culinaria de los 
esmerados chefs peruanos; pero lejos, muy lejos, 
de la excepcional calidad gastronómica que nos 
brindaban los que fueron criados amorosamente 
dentro del seno familiar. Especialmente para 
los niños y también para muchos adultos, el 
sacrificio	del	 chancho,	de	determinada	gallina	
o del “ruco”, nos entristecía, a veces, a tal 
punto que renunciábamos momentáneamente 
a comerlos, hasta que aparecía la voz de la 
sabiduría sentenciando: “¿Los amaste, los qui-
siste, jugaste con ellos? ¡Cómelos y así seguirán 
viviendo dentro de ti!”.

● FRANCA DI NOTO: El café en Nápoles 
(2009)

El desayuno en Nápoles consiste en tomar 
café. La costumbre de beber café en Nápoles se 
sabe que es algo más importante que tomar una 
bebida común: es un ritual. Todos toman café, a 
nadie, se le niega. 
 Se empieza por la mañana para despertarse e 
ir a trabajar, y se sigue todo el día. Te encuentras 
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con un amigo: “Vamos a tomar un café”; debes 
agradecer a alguien: “¿Puedo ofrecerle un café?”. 
Cada uno tiene su secreto para prepararlo, cada 
bar te garantiza que allí tomarás el mejor café de 
la ciudad.
 Cuando tomas café, tienes que olvidar 
todos los problemas: no puedes empezar la 
jornada sin pensar que tienes que gozar y que 
esta felicidad la quieres compartir con todos; 
así, es típico entrar en un bar, pedir un café, y 
cuando estás en la caja, pagar dos, de manera 
que si viene un pobre que quisiera tomar café 
y no tiene el dinero, lo encuentra ya pagado. Se 
llama “café abajo” y es una costumbre típica y 
única en Nápoles, que se practica tanto en los 
cafés más elegantes de la plaza mayor y en los 
mejores barrios, como también en los barrios 
despreciados y más populares. [Tr. M.A.B.].

● RAQUEL CÉSPEDES: La castañada 
(2007)

En España, precisamente, el día de tu cum-
pleaños se celebra la castañada, y también se 
come camote y se bebe moscatel (vino dulce).
 "Camote" es el nombre que le dáis en 
Perú a lo que en España se llama “boniato” 
(tubérculo	anaranjado),	y	castañada	es	la	fiesta	
que se celebra el 31 de octubre en Cataluña, el 
mismo día que Halloween en Estados Unidos, 
y consiste en tomar castañas, camotes asados, 
panellets, postres con almendras y piñones, y 
beber moscatel, pues tradicionalmente era una 

noche del año muy fría, aunque últimamente 
con el cambio climático, hace bastante calor y 
apetece más una bebida fría. 
 Se dice que los orígenes de esta celebración 
se remontan a la Edad Media. Se explica que la 
noche del 31 de octubre se tocaba las campanas 
de todas las iglesias en memoria de los 
difuntos. Tras esta dura tarea, los campaneros 
necesitaban un gran aporte energético para 
recuperar fuerzas; por ello, como la castaña es 
uno de los frutos más abundantes de esta época, 
comían castañas asadas para, de paso, combatir 
también el frío. Sea cual sea realmente el origen 
de esta tradición, lo cierto es que todavía se 
mantiene. 

● SANTIAGO BENAVIDES 
MATARAZZO: Cocinando en el camper 
(2010)

Después de contar brevemente sus recuerdos 
de niñez y adolescencia (que pongo como 
introducción), Santiago hace el relato de sus 
experiencias culinarias viajando por Europa en 
el mes de marzo de 2010 en un  camper, a veces solo, 
pero durante unas semanas, con su pareja Suzanne 
Pryor y el bebe James Ricardo.

Recuerdos culinarios: el tema es interesante, 
porque te hacer revivir una serie de eventos 
que habías olvidado. El sentido del gusto es un 
revitalizador de experiencias. Muy interesante 
idea la tuya, no sé hacia dónde la vas a dirigir.
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 De chico, me gustaba el Nestum, la leche 
condensada... Me metía clandestinamente a la 
despensa. Luego, los helados… Me vaciaba la 
congeladora, me regañaban, pero papi decía que 
estaba bien, porque a él también le encantaban. 
Papi me llevaba a la Escuela Naval, cuando 
comencé y no nos dejaban salir, chocolates de 
medio kilo, que me los comía de un solo tirón 
cuando se iba los domingos, que eran días de 
visita. Están también las tejas de Ica cuando 
íbamos a Huamaní, donde el tío Ismael, y el 
chutney de mango que hacía la tía Mari.
 No me gustaban las aceitunas que el 
padre José Luis me obligaba a comer cuando 
estaba en quinto de primaria, en la escuela 
que hicieron en la parroquia de Chaclacayo; 
tampoco el pimentón: me empezó a gustar hace 
treinta y cinco años, cuando andaba por Italia 
con un peregrino francés y nos fuimos a pedir 
comida a unos monjes pobres y nos dieron 
peperonata, que estuvo de chuparse los dedos. 
Las melanzane (berenjenas) ahora me gustan. 
Me gustaban todas las carnes a la parrilla, el 
cordero al horno con salsa de hierbabuena y la 
pizza con anchoas que hacías los domingos: fue 
cuando comenzó la glotonería.

Desayuno en Castellamare del Golfo, Sicilia, 
11 de marzo del 2010: hoy amanecí estacionado 
en una calle donde anoche encontré buena señal 

Wi-Fi. Estuve en Internet hasta tarde, terminé 
en la madrugada.
 Al despertarme, preparé un café a la moka 
y asé unas salchichas de pavo y pollo en la 
hornilla a gas, directamente ensartadas en el 
trinche: es divertido ver explotar e incendiarse 
las gotas de grasa. Las comí con los dedos, con 
una mostaza Dijon francesa y un poco de vino 
tinto. Hay que aclarar que entre las tradiciones 
italianas, se ha olvidado cómo se hace vino 
malo; puedo comprar garrafas de vino a un 
euro el litro sin peligro. En este sentido, se han 
quedado atrás los franceses y españoles. No 
estoy hablando de vinos más caros, ya que mi 
especialidad se limita a los más baratos de la 
lista, exactamente a los de más abajo siempre y 
por regla inquebrantable, que se aplica también 
a todo lo demás.
 Si esto les resulta gracioso es una prueba 
más de las bondades del vino italiano, que 
estoy tomando mientras escribo esto y refallo* 
el desayuno, siendo las nueve de la mañana, 
con bianchetti, pescaditos que miden entre dos 
y cuatro centímetros de largo, que compré aquí 
en el puerto (trescientos gramos por tres euros), 
luego de bajar y cruzar perdiéndome entre las 
callejuelas del pueblo, volviendo a tener el 
susto de quedarme atorado con mi camper de 
seis y medio metros de largo y tres de alto en 
una calle estrecha.

* REFALLAR, bolivianismo del campo: volver a plantar las matitas que no prendieron, refallar el surco. En este caso, asegurarse 
de que no quede ningún huequito sin llenar en el estómago luego del primer desayuno.
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 La forma de preparar los bianchetti es, 
simplemente, dorándolos en la sartén con un 
poco de aceite extra virgen de oliva mientras 
escucho mi música de sanación e icaros de 
ayahuasca, entrando en las celestiales dimen-
siones	 ajenas	 al	 individuo	 de	 la	 oficina.	 Para	
que estos pescaditos no se hagan una masa, se 
los fríe así como te los da el pescador, que los 
ha recogido con una red frente al puerto durante 
la noche, pero teniendo cuidado al revolverlos 
mientras se doran bien por todos lados y se 
retuercen en contacto con el aceite caliente. Lo 
mejor es sacudir la sartén y dejar que cambien 
de posición en el aire. 
 No faltan las torpezas: algunos caen fuera 
de la sartén, lo que no sería tan grave si la 
cocina estuviera limpia. Pero como, siguiendo 
las tradiciones de los vagabundos dedicados, 
que no pierden tiempo precioso para disfrutar 
de la “temperatora” limpiando platos, trastes 
y cocinas, el resultado es que da un poco de 
asco recoger estos pescaditos que tienden a 
hacerse una masa con la inmundicia. Rara vez, 
se lava todo con agua; generalmente, sólo se 
pasa toallas de papel y se vuelve a usar en la 
siguiente comida para no amontonar los trastes 
sucios, y en lo posible, se come directamente de 
olla o sartén.
 Bueno, por ahora se despide éste, su querido 
trotamundos, desde la orilla del mar en el puerto 
de Castellamare del Golfo, Sicilia, cómodamente 
recostado con una maravillosa vista desde 
la cama, mientras afuera hay once grados 
centígrados y un viento gélido, en su dormitorio, 

que	es	también	oficina,	cocina,	comedor,	living, 
home theater, sala de lectura, etc. 
 [Continuación, al día siguiente]. Hoy, uso 
mi sistema con los tortellini: para conservar el 
agua de manantial que cargué en unas montañas 
de Basilicata, pongo a hervir un dedo de agua 
en una olla pequeña y añado cien gramos de 
tortellini, la tapo para que haga espuma y se 
cocinen también los de arriba. Cuando el sonido 
avisa que se secó el agua, echo una cantidad 
generosa de queso parmesano recién rallado, y 
una de las salsas que en gran variedad se compra 
en frasquitos en el supermercado: bolognese, 
arrabbiata, pesto genovese o siciliano, u otra 
especialidad local: alle vongole, pesce spada, 
seppia nera, olive e capperi, con hongos, 
aceitunas, pimentones, etc. Comer acompañado 
con un vaso del usual vino, bajo un campanario 
de una iglesia del pueblo que toca una variedad 
diferente gracias a medios electromecánicos 
programados... Después de una semana de esto 
para el desayuno, puedes cambiarlo por un 
almuerzo de María Adela en Lurín, provecho.
 Eso de las salsas preparadas es una gran 
ayuda, tengo algunas de India compradas en 
la tienda de especialidades orientales: tandury 
curry paste, vindaloo curry paste, que es 
picante, y birryani curry paste, que alterno con 
carne o pollo frito con verduras.
 Viajo por Europa en camper y, aunque no 
tiene que ver con cocina, aprovecho para darles 
algunos consejos muy importantes después 
de que nos han robado tres veces: la primera, 
la bicicleta, que no la tenía con llave en la 
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playa de Barcelona; la segunda, el navegador 
GPS mientras dormíamos en una gasolinera 
cerca de Marsella; y la tercera, en Salerno, 
dos maletas llenas, una con todas las cosas de 
Suzanne y la otra con las del bebe, incluidos los 
regalitos “cuchis” de María Adela, etc.; amén 
de un intento de forzar las cerraduras cerca de 
Barcelona. Pero a estos, los cogió la policía y 
ahora deben de estar disfrutando de la playa de 
vuelta en Marruecos, Túnez o de donde salieron. 
Mi importante consejo es: desconfíen de todas 
las parejas con cara de inocentes, especialmente, 
si tienen niños; esto último no es sino la prueba 
contundente de que son unos delincuentes. 
 Otros consejos, sería pretencioso tratar 
de darles, porque seguramente ustedes los 
saben, y aun más; pero, para mí, fue un gran 
descubrimiento poder desarrollar la habilidad 
de pelar el ajo y la cebolla con un trinche y 
un cuchillo sin que me apestaran las manos 
después. El agua acá está muy fría para estarse 
lavando, y como dicen: “La necesidad es la 
madre del ingenio...”
 Bueno, no todo es tan malo en Europa, por 
ejemplo: ahora, en Sicilia, es la época de la 
alcachofa y puedes comprar el paquete de unas 
cincuenta alcachofas por un euro. Yo, como 
no tengo ganas de complicarme, las compro 
congeladas, sólo los corazones y ya cocinadas. 
¿Han visto champiñones tan grandes que puede 
uno solo, picado, llenar una taza y media? ¿O 
tomates en racimos pequeñitos como ciruelas, 
que se llaman tipo cigliegia y tienen un sabor 
delicioso?

 Mi alimentación en este viaje por Europa 
se basa en la economía: gasto alrededor de 
veinte euros al día incluyendo combustible 
para el camper. Si uno compra en el súper y 
prepara su comida, sale barato; tampoco hago 
cosas complicadas, y a veces, tienen comidas 
preparadas, como pollo a la brasa; sopa Knorr 
de verdura o minestrone en caja de cartón; 
verdura congelada o en lata; vainitas; espinacas; 
espárragos; alcachofas; también pollo frito y 
otros sin grasa; tortellini con diferentes salsas 
en frasco y con queso parmesano; ensaladas; 
atún y sardinas en lata; fruta de la estación y, 
cuando puedo, pescado fresco comprado a los 
pescadores en la playa.
 Los verdaderos monumentos en Europa no 
son las catedrales de la época obscura, cuando 
la Iglesia Católica mantuvo ignorante a la gente 
hasta el Renacimiento, sino las autopistas. No 
viajo mucho por ellas, porque son caras acá, en 
Italia; pero son verdaderas maravillas: puentes 
que pasan a cien metros por encima de las 
ciudades y se suceden continuamente alternando 
con túneles; y aunque son muy aburridas, 
“ingenierilmente” son maravillosas. Claro, no 
tienen nada de misticismo ni misterio, sólo son 
frías y prácticas respuestas a las necesidades, 
pero, ¿a quién le importa? La belleza está en la 
naturaleza y en los ojos pegados a la mente para 
disfrutarla.

Las salsas preparadas peruanas: hace unos años, 
cuando regresé a Costa Rica luego de visitar el 
Perú unos días, llevé conmigo bastantes bolsas 
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de comida peruana deshidratada que venden en 
Wong: papa a la huancaína, ocopa, carapulca, 
seco, etc. Entonces, cuando le invitaba a alguien 
y le gustaba, le decía que yo era un especialista 
en todo tipo de comida peruana y si quería, le 
podía dar la receta: ponga una olla al fuego con 
cuatro tazas de agua, abra un sobre y vierta su 
contenido, deje hervir a fuego lento durante 
cinco minutos, revolviendo, y sirva.
 No había peligro de equivocarse y había 
receta para todo. Sé que no es un libro de 
recetas, pero si quieres, puedes publicarla: no 
voy a pedir derechos de autor.

● MARGARITA BENAVIDES MATARAZZO: 
Recuerdos de la niñez (2010)

De la comida en mi casa de Los Cóndores, 
cuando era chica, me acuerdo de lo siguiente: el 
desayuno lo tomábamos en el “comedor de los 
niños” o el “comedor de arriba”, que quedaba 
en el segundo piso, donde también estaban los 
dormitorios. Era un relativo segundo piso, pues 
el terreno era en pendiente y los altos también 
tenían una salida directa al jardín.
 Los alimentos para el desayuno se subían 
por el “ascensor”, que era una caja de madera 
con doble piso que subía y bajaba por un ducto 
rectangular desde la cocina, que quedaba justo 
debajo del comedor. El ascensor se jalaba con 
una soga y luego se aseguraba. Normalmente 
esto lo hacía alguna empleada. Cuando llegá-
bamos a tomar el desayuno, ya la mesa estaba 

puesta. Pero a veces, había que pedir algo que 
faltaba o huevos preparados de una manera 
específica;	entonces,	unos	tocaban	la	madera	del	
ascensor, alguien respondía en la cocina, uno 
hacía su pedido gritando por el ducto y soltaba 
el ascensor sosteniendo la soga para que no 
cayera de golpe. Cuando estaba listo el pedido, 
tocaban la madera desde la cocina y uno jalaba 
la soga del ascensor. Era algo muy divertido. 
Incluso algunas noches, jugando, algunos de 
los hermanos bajaron y subieron en el ascensor, 
a escondidas, por supuesto… Como se ve, la 
tecnología de esa época se basaba mucho en la 
inventiva de tipo artesanal.
 Cuando uno llegaba al desayuno, 
encontraba una panera con pan francés caliente, 
mantequilla y mermelada de fresa: eso era 
infaltable y lo que más recuerdo. También 
recuerdo que en una época, cuando era más 
chica, un día se comía “quaker” (avena) y otro 
día, sémola, que los servían en plato de sopa. 
Parecían platos interminables… Se suponía que 
eso nos alimentaba… El “quaker” lo comía con 
más gusto, echándole azúcar; pero la sémola, 
que a veces llegaba con grumos, me parecía 
impasable… A veces, comía un poco, pero la 
mayor parte de las veces me las arreglaba para 
no comerla. Creo que en una ocasión en la cual 
Adelina (el ama) me obligó a comerla, cuando 
ella salió del comedor, boté la sémola por la 
ventana que daba al jardín. Cuando regresó, me 
hice la que ya la había comido y me preguntó 
sorprendida: “¿Tan rápido?”, y yo le respondí 
muy hipócritamente: “Sí”. Cualquier cosa 
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antes de comer esa sémola… Creo que después 
se dio cuenta de que la había botado, y ésa fue 
la señal de que no la iba a comer nunca más. 
No me castigó, pues yo, en verdad, era muy 
buena y obediente, y nunca mentía. Entendió 
que para mí, era una situación extrema ese 
asunto de la sémola.
 Recuerdo que ya de más grande podíamos 
pedir huevos pasados o fritos, lo cual hacíamos 
por medio del ya descrito ascensor… Lo que 
tomábamos era leche fresca caliente con cocoa 
o Milo y jugo de naranja o papaya. Los niños 
no podíamos tomar café. Mi papá sí tomaba 
unas tazas humeantes y grandes de café… y 
a veces, creo que los domingos, aparecía un 
molde redondo de queso mantecoso sobre 
una tabla de madera al lado del lugar de mi 
papá, que ocupaba la cabecera de la mesa. Él 
era fanático del queso. Nadie podía tocar ese 
queso sin su autorización: había que esperar a 
que él apareciera y comenzar todo un proceso 
de negociación para poder comerlo, cosa que 
yo hacía muy afanosamente, pues me encantaba 
ese queso… Hasta ahora me encanta el queso 
mantecoso, aunque sé que debo restringirme en 
comerlo, ya que tiene gran contenido de grasa. 
Pese a que me gusta menos, ahora como más 
queso fresco por razones de salud.
 El almuerzo y la comida se tomaban en 
el comedor “de abajo”, que era el comedor 
principal, con una gran mesa de madera y sillas 

también de madera, de un bonito diseño, aunque 
un poco pesadas, y con el asiento acolchado**. 
Mi papá se sentaba a la cabecera y mi mamá, 
a su lado derecho. El almuerzo se servía a la 
una de la tarde y la comida, a las siete y treinta 
de la noche. Siempre puntualmente. Una em-
pleada atendía la mesa; pero en una época lo 
hizo Julián, que era de extracción campesina, 
fortachón, simpático y sin complejos, quechua 
hablante	que	hablaba	el	castellano	con	dificultad.	
Pasó de ser jardinero a mayordomo con saco 
blanco. El servicio de la mesa lo hacía más bien 
con ademanes bruscos, caminaba marcando 
fuertemente los pasos y nunca llegó a aprender 
que no debía soltar la puerta con el consecuente 
golpe. En una época, cuando yo era ya ado-
lescente, me encargaron poner la mesa para la 
cena, pues no había empleada a esa hora. Yo lo 
hacía muy responsable y cuidadosamente.
 En el almuerzo, comíamos entrada, segundo 
y postre, y creo que también siempre había una 
ensaladera con verduras crudas variadas. De 
las entradas, recuerdo papa a la huancaína y 
causa, creo que el relleno tenía atún. Las dos 
me encantaban. La papa a la huancaína siempre 
con lechuga, huevo duro y aceituna. La causa, 
igual, y creo que también con un pedacito de 
queso fresco encima. Todo venía en fuente 
y cada uno se servía en su plato. También 
recuerdo mucho los soufflés, especialmente de 
espinaca y de queso. Creo que nunca he vuelto 

** Ahora yo tengo un par de esas sillas en mi sala, no sé dónde habrán ido a parar las otras. La mesa está en el departamento de mi 
mamá, pero las sillas son otras.



LA COMIDA COMO CULTURA

96

a comer soufflés como los de mi casa. Eran 
esponjosos	 e	 inflados	 con	 un	 medio	 círculo	
por encima. Cuando uno los partía, mantenían 
su textura y el sabor era exquisito. De postre, 
había de vez en cuando “pai” (viene del inglés 
pie), que se alternaba: una vez era de manzana 
y otra, de limón. También se servía gelatina 
o	 flan	 de	 chocolate	 Royal.	 Del	 segundo,	 me	
encantaba especialmente la película de encima, 
que se endurecía y donde el sabor de chocolate 
se hacía más intenso. En la noche, la entrada 
era una sopa, generalmente cremas de verduras, 
zapallo, espinaca, etc. En general, recuerdo que 
la alimentación en mi casa era sana y sabrosa. 
 Creo que de postre también se servía 
ensalada de fruta… Pero la fruta, recuerdo 
haberla comido más entre comidas. Siempre 
había un frutero sobre el aparador del comedor, 
de donde uno podía coger alguna fruta si 
tenía hambre. Había frutas variadas: plátano, 
manzana, mandarina…
 Entre comidas, también uno iba a “robar” 
algo	 del	 “frigider”...	 ¡especialmente	 el	 flan	
de chocolate! Me acuerdo que Roy Ledgard, 
que vivía una casa más arriba de la nuestra, 
regresando del colegio para cortar camino, 
cruzaba por la cocina de nuestra casa y de paso 
se servía un poco de postre… Creo que alguna 
vez peleé con él por eso.
 También tomábamos “lonche” o “té” en la 
mesita de la sala; especialmente si era día feriado 
y había visita. Consistía en té negro que venía 
ya preparado en una tetera, el cual se servía en 
la taza y se combinaba con un chorrito de leche; 

se acompañaba con tostadas con mantequilla y 
mermelada de fresa hecha en casa, lo cual me 
gustaba mucho, particularmente cuando las 
tostadas estaban bien calientes y la mantequilla 
se derretía en el pan, y luego se echaba la 
mermelada de fresa. Las tostadas se hacían con 
pan de molde Pyc.
 La leche que tomábamos venía en botellas 
de vidrio de un litro con la marca Plusa inscrita 
en rojo. Venía, creo que diariamente, un 
camioncito a repartirlas. Cuando llegaba, hacía 
sonar un triángulo de metal y la empleada salía 
cruzando el jardín hasta la calle para recoger 
las botellas acomodadas en una estructura de 
metal donde cabían varias. Aparte del llamado 
con el triángulo de metal, uno escuchaba desde 
lejos la llegada del repartidor de leche, pues las 
botellas de vidrio sonaban desde la distancia. 
 En una época, también llegaba hasta la puerta 
de la casa “la pescadora”, cargando un par de 
canastas grandes hechas de caña brava con los 
pescados entre periódicos. Traía unas corvinas 
grandes y también pescados chicos. Se escogía 
los pescados que uno quería, y ella los entregaba 
envueltos en papel periódico. Pero lo normal 
era que mi mamá fuera al mercado, ya sea 
al de Chaclacayo o al de Chosica a hacer las 
compras de la semana con varias canastas. Allí, 
uno tenía sus caseros: la verdulera, la frutera, 
el carnicero… Lo que más me impactaba era 
ver las carnes colgadas de los ganchos a los 
animales enteros despellejados y destripados. 
 Recuerdo también que cuando alguno de 
nosotros cumplía años, mi mamá, con ayuda (o 
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complicación) nuestra, preparaba unos queques 
con un baño blanco muy rico. Había que batir 
mucho las claras de huevo, lo que se hacía 
con una batidora, y allí, ir echando lentamente 
los líquidos: leche, jugo de naranja y luego, 
el azúcar. En eso ayudábamos nosotros de 
chicos. Ése era el queque al cual se ponía las 
velitas, y luego, al día siguiente, que era el del 
cumpleaños, se lo ponía encima de una mesita 
en el cuarto de mi mamá y papá, rodeado de 
los regalos. Todos los hermanos, que éramos 
muchos, más mi papá y mi mamá, nos poníamos 
alrededor de la mesita con las velas prendidas y 
comenzábamos a cantar, lo cual era señal para 
que entrara el dueño del cumpleaños sintiéndose 
muy “importante”. Después, ya se podía hacer, 
si uno quería o se decidía, el cumpleaños social 
con los amigos. Se ponía encima de la mesa los 
sándwiches de queso, jamón y pollo, la torta y 
la infaltable gelatina en vasitos de cartón.

 Felizmente, pensándolo ahora, en mi casa 
estaban prohibidas las gaseosas. Pero cuando 
íbamos a visitar a mi abuela paterna, a la que 
llamábamos “Mamamama”, esperábamos con 
gran expectativa el momento en que ella nos 
ofrecía tomar una Coca-Cola. Llegaban los 
vasos largos y llenos de ese líquido oscuro, 
burbujeante y helado que nos encantaba; los 
traían Luz o Gloria, empleadas mayores y muy 
estrictas, en una bandeja, y los dejaban sobre 
una mesita frente al sillón que ocupábamos 
nosotros junto a un sillón de un solo cuerpo que 
ocupaba mi abuela. 
 En la casa de mi abuela, también comíamos 
encalenados muy ricos. Mi abuela, a pesar de 
ser una persona mayor, mantenía un espíritu 
animoso y un toque de coquetería. 

Sao Paulo, Brasil: lo que más recuerdo en cuanto 
a	comida	se	refiere,	en	la	casa	de	mis	abuelos	

Casa de campo en Santo Amaro, Sao 
Paulo. Almuerzo familiar: a la izquierda 
están mi hermana Filomena, su esposo 
Fulvio Pennacchi y uno de sus niños; un 
mozo sirviendo la comida; mi madre, Adele 
(Ninetta). En la cabecera de la mesa, está 
mi padre Atilio Matarazzo. A la derecha, 
estoy yo con mis hijos María Adela y Óscar 
y mi hermana Livia con tres de sus niños. 
(Agosto 1952).
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maternos, en Sao Paulo, adonde fuimos algunas 
veces cuando éramos chicos, es que mi abuelo 
se encargaba de hacer las tostadas de las tajadas 
del pan baguette. Era una tostadora antigua 
que tenía dos puertitas laterales y la ponían en 
una mesa junto a él. Mi abuelo colocaba las 
tajadas en la tostadora, y al rato, mis primos, 
primas y tíos que venían a almorzar o comer 
comenzaban a gritar “Nonno, brucia! brucia!”. 
Yo no entendía qué pasaba. Mi abuelo, que era 
un poco sordo, demoraba en reaccionar y sacaba 
las tajadas de la tostadora y las pasaba a quien las 
quisiera. Eso me parecía muy chistoso y luego 
de entender esta especie de juego, yo también 
prestaba atención al asunto y gritaba “Nonno, 
brucia! brucia!”,	 que	 significa:	 “Abuelo,	 ¡se	
quema!, ¡se quema!”. 
 Estas comidas, en las que mis abuelos eran 
muy protocolares, contaban siempre con una 
mucama bien arreglada, con mandil blanco con 
bobos sobre un uniforme oscuro, quien pasaba 
la comida a cada uno en unas fuentes de plata 
muy bien presentadas. A veces, para un solo 
plato, se pasaba más de una fuente. Recuerdo 
mucho que después del segundo plato se servía 
fruta, especialmente unas papayas chiquitas 
muy ricas; luego, la goyabada con queso y al 
final,	el	postre.	

Los restaurantes. Cuando yo era chica, no solía-
mos ir a restaurantes; máximo, a la Granja Azul, 
en Santa Clara, en alguna ocasión especial, 
como un cumpleaños. Allí, se comía deliciosos 
pollos a la brasa, con crocantes papas fritas 

y una riquísima y fresca ensalada preparada 
con lechuga americana, tomates y una ligera 
mayonesa. Lo mejor para mis hermanos era 
que se pagaba un solo precio por persona y se 
podía comer cuanto uno quisiera. De postre, 
servían creps, que las hacían delante de uno, 
en unas hermosas sartenes doradas. Uno podía 
pedir el relleno que quería: mermelada, manjar 
blanco u otros, y se acompañaba con helado de 
vainilla… ¡Muy rico! También recuerdo los 
sándwiches de queso caliente de la Tiendecita 
Blanca,	 en	 Miraflores,	 adonde	 íbamos	 las	
pocas	veces	que	viajábamos	a	Lima	con	el	fin	
de ir al dentista, comprar uniformes y zapatos 
para el colegio u otros.
 Cuando yo era chiquita, y la última de los 
hermanos durante cinco años, hasta que nació 
mi hermana Livia, gozaba de algunos privilegios 
gracias a los engreimientos de mi papá. De vez 
en cuando, cuando él llegaba en la noche de 
la	 oficina,	 me	 traía	 chupetes	 de	 caramelo	 de	
diferentes colores, sujetos a unos palitos blancos 
y envueltos con papel celofán transparente. Los 
traía en una bolsa de papel marrón y me decía 
que también le convidara a mis hermanos. Pero, 
¡yo era la que debía repartirlos! Eran los pocos 
momentos en que sentía algún tipo de poder 
sobre mis hermanos mayores, que se ponían 
en	 fila	 para	 que	 yo	 les	 diera	 su	 chupete…	
También, mi papá me llevaba algunas tardes de 
días feriados a comprar chocolate Sublime de 
D´Onofrio a la Bodega de Soto, en Chaclacayo. 
Eran unos deliciosos Sublimes con maní… mil 
veces más ricos que los producidos ahora.
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 Cuando fui más grande, me iba sola o con 
mi hermana Cristina a la bodega La Proveedora, 
que quedaba en la carretera Central, o al quiosco 
de Adrián, quien había sido nuestro jardinero. 
Comprábamos Sublime y “chistes” de Archi o 
Susy, que escondíamos, porque mi mamá nos 
prohibía leerlos, especialmente los de Susy, que 
trataban sobre romances. 
 También hacíamos, de vez en cuando, 
picnics a la catarata que quedaba a media hora de 
caminata de la carretera Central, más o menos, 
a la altura de Surco. Eso era muy divertido. 
Llevábamos una canasta marrón especial para 
picnic, con sándwiches y otros, pero lo que más 
me gustaba era pelar y comer los huevos duros 
con sal. Es algo que me gusta hasta ahora.
 Recuerdo que mis dos hermanas mayores 
preparaban postres para cuando llegaban a 
visitarlas, en las tardes de días feriados, sus 
enamorados. Preparaban pie de limón o alfajor, 
que todos veíamos con ansiedad, pues no los 
podíamos comer sino hasta que el enamorado 
se hubiese ido, lo cual esperábamos con gran 
expectativa y con la esperanza de que nos 
diesen permiso para comer lo que quedaba en 
la fuente. 
 Los domingos se organizaba ricos 
almuerzos en la “pérgola” que quedaba en el 
jardín, al lado de la piscina. Como vivíamos 
en Los Cóndores, siempre solía ser soleado y 
el jardín, que estaba bien cuidado y lleno de 
flores,	 se	 veía	muy	 bonito.	 La	 pérgola	 estaba	
cubierta por buganvillas y un gran árbol, cuyo 
tronco cruzaba el techo hecho de caña. 

 En esos días festivos, en los que también 
venían amigos de mis papás (a los que más 
recuerdo son la tía Pepita y el tío Augusto 
Torres), se solía comer pizza, que ayudábamos 
todos a preparar con la masa que se compraba 
temprano en la panadería; y pierna de cordero al 
horno con salsa de hierbabuena. De postre, creo 
que se comía mazamorra morada con guindones 
y guindas. Además, se tomaba un jugo ligero de 
papaya mezclado con naranja.

● DELIA FLÓREZ DE LA TORRE: Mi 
infancia (2010)

Mi infancia fue la época más feliz de mi vida, 
porque todo era jugar, comer y dormir; la única 
obligación que tenía era estudiar, pero nada de 
preocupaciones, de angustias ni responsabilidades. 
Tengo muchos recuerdos, todos lindos: mis pri-
meros años en Cusco, después en Abancay y 
posteriormente, en Puquio.
 Recuerdo más la época en Abancay, 
supongo que porque ya me daba cuenta de más 
cosas, por ejemplo: de los desayunos en mi 
casa. Mi papi salía a trabajar antes de las ocho y 
treinta y nosotros salíamos para el colegio a las 
ocho y cuarenta y cinco, pues la entrada era a 
las nueve y el colegio quedaba cerca de la casa; 
por lo tanto, el desayuno lo servían a las siete 
y treinta de lunes a sábado. Consistía, primero, 
en un plato de mazamorra de “quaker”, ya sea 
con cocoa o leche; era agradable y lo comía con 
gusto. Yo siempre le rociaba un poco de leche, 
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porque	 podía	 hacer	 figuras	 con	 la	 cuchara.	
Después, venía una taza de leche fresca, 
sola o con Milo; pan con mantequilla; queso 
fresco; manjar blanco; mermelada de naranja 
(casi nunca mermelada de fresa) o aceitunas. 
No me acuerdo cómo se llamaba el pan, pero 
estoy segura de que no era pan francés; lo que 
sí recuerdo es que había pan de manteca y 
bizcochos.
 Los días domingos, el desayuno se tomaba 
un poco más tarde. Casi siempre era una taza de 
chocolate con sus panes; pero había domingos 
que nos servían de desayuno algo más ligero: 
un vaso de jugo de naranja, una taza de té de 
alguna hierba aromática con chicharrones o 
morcilla (lo que aquí llaman “relleno”), también 
con humitas recién hechas y huevos duros. 
 Recuerdo que la primera taza de café la 
tomé casi a los 12 años, pero era muy suave, 
porque mis papás no querían que tomáramos 
café cuando éramos más pequeños.
 Otro de mis recuerdos es que al colegio 
siempre nos mandaban un pan con manjar blanco 
y un refresco. ¿Por qué nuestra “lonchera” era 
tan ligera? Es que en ese tiempo, mayormente 
en provincias se estudiaba en dos turnos: de 
nueve de la mañana a doce del día y de dos a 
cinco de la tarde. Íbamos a almorzar a la casa 
y luego regresábamos a clase. En la tarde, 
llevábamos una fruta y un caramelo Monterrico 
(mi mami los compraba por bolsas), pues los 
recreos eran muy cortos y no había tiempo para 
comer mucho; además, no daba mucha hambre 
en tan pocas horas.

 Los almuerzos eran variados y consistían 
en sopa de leche o carne, segundo y un 
postre, fruta, limonada o naranjada. Siempre 
había ensaladas de verduras, pues mi papi era 
fanático de las verduras: mucho le gustaban 
los	berros,	 las	caiguas,	 la	coliflor	y	 las	paltas.	
También acostumbrábamos tomar lonche. La 
cena siempre era más ligera y, mayormente, se 
comía una sopa o unos tallarines, porque en la 
sierra, por el clima, las comidas para la noche 
son suaves. Que yo recuerde, siempre en casa 
se comía comida sana. En Abancay, no había 
embutidos ni comida chatarra, esas cosas las 
comía cuando venía a Lima. 
 Mi papi nos iba a recoger a la salida del 
colegio en las tardes y nos llevaba a una dulcería 
que quedaba camino a la casa: yo siempre pedía 
crema volteada o helados de leche.
 En los cumpleaños, mi mami nos pregun-
taba qué queríamos comer, yo siempre le decía: 
“¡Tallarines!, no importa la salsa, es uno de mis 
platos favoritos, lo puedo comer todos los días”. 
Pero lo que más pedía eran tallarines al horno, 
que es muy rico; sin embargo, últimamente 
hacemos poco en casa, porque tienen mucha 
grasa. Otra cosa era cuando nos enfermábamos, 
nos engreían y también pedíamos nuestro plato 
favorito; el mío era arroz con huevo frito, era 
una delicia en ese momento.
 También recuerdo que todos los domingos 
íbamos a pasear a la campiña, donde había 
restaurantes campestres y se comía rico: cuyes, 
cabrito, conejo, gallina (no se acostumbraba 
comer pollo), cerdo, pavo o pato (todos criados 
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en corral) en diferentes formas, y trucha de río. 
Por la distancia, llevaban muy poco el pescado 
de la costa.
 Pienso que Abancay es un sitio muy afortu-
nado, porque allí crece de todo y tiene variedad 
de hortalizas, cereales, legumbres y frutas. 
 Creo que yo también soy afortunada, 
pues la vida me dio unos padres y hermanos 
increíbles y maravillosos; además, tengo la 
suerte de haber vivido en muchos sitios del 
Perú, especialmente, en mi niñez, y de haber 
conocido distintas costumbres y de haber 
comido	 infinidad	 de	 comidas.	 Extraño	 esos	
años, porque los alimentos los tomábamos 
todos juntos en una mesa grande que viajó con 
nosotros por muchos sitios, no sé qué rumbo 
habrá corrido, nadie se acuerda de la mesa. Mi 
papi se sentaba en la cabecera, mi mami a su 
derecha y mi hermana mayor a su izquierda y 
nosotros menores, de acuerdo con la edad. En 
la mesa, no faltaba la silla de bebé que estaba 
a lado de mi mami (en esos años, siempre tenía 
un hermano pequeño). 
 Una de las cosas que me dan nostalgia eran 
las largas conversaciones que teníamos durante 
el desayuno, el almuerzo y la cena. Mi papi 
era una persona muy moderna, le gustaba que 
nosotros participáramos en la conversación y 
nos preguntaba mucho cómo nos había ido en 
el colegio. Lamentablemente, muchas de esas 
costumbres hoy en día se han perdido. Con mi 
mami, conservamos esas largas charlas todos 
los días, pero solamente en la cena, porque a 
veces, los sábados y domingos también salimos 

de casa. Tiempos que ya no volverán, pero que 
siempre vivirán en mis recuerdos.

● Dr. Xia Zhang Hong Lai: Sopas para la 
salud (2003)

En el año 2003, se pensó publicar un libro de 
medicina china con las recetas del Dr. Xia, lo 
que no se ha concretado hasta el presente. Con 
el permiso de él, incluyo aquí la parte en la cual 
habla de sopas para la salud.

Para la salud, es muy importante el equilibrio 
del cuerpo, de los nervios, de la circulación, de 
la sangre, del qi (generalmente, traducido como 
“energía”), de los minerales y de las vitaminas. 
Si se pierde cualquiera de esos equilibrios, la 
consecuencia inevitable es la enfermedad.
 Hay enfermedades graves, hay otras que no 
atacan siempre. Cuando vemos personas de edad 
avanzada, algunas se ven más jóvenes que otras, 
porque su sistema de vida es mejor. Por eso, 
es necesario estudiar cuál es el mejor sistema 
de vida. Algunas personas no se interesan por 
adoptar	un	buen	sistema	para	la	salud	y	prefieren	
dedicarse a los estudios o a enriquecerse; pero 
al perder el equilibrio, pierden la salud.
 Es muy difícil que podamos vivir sin 
ninguna enfermedad. Toda persona enferma 
necesita tomar remedios. La gente suele 
olvidarse de tomar las medicinas, ¡pero nadie se 
olvida de comer! Por eso, pido que se aprenda 
cómo mejorar por medio de la comida.
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Camacho, Lima. El Dr. Xia prepara una sopa de 
salud en olla de barro, en cocina de gas de una 
sola hornilla; Francisco Benavides contempla con 
asombro. (Agosto 1997). 

Chacarilla, Lima. El Dr. Xia ha preparado un 
banquete en honor del cumpleaños de María 
Angélica. (Octubre 2002).
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 ¿Por qué debemos tomar minerales y 
vitaminas? Porque nuestro cuerpo es una 
célula de esta tierra. ¿Qué porcentaje de la 
tierra es mineral? Nuestro cuerpo necesita 
la misma proporción, no puede tener más ni 
menos. Nosotros necesitamos aprender de la 
naturaleza. 
 Nosotros nos consideramos muy hábiles e 
inteligentes, pero en nuestra historia desde los 
tiempos antiguos hasta hoy, nadie ha podido 
hacer una célula viva, mientras que en este 
mundo	hay	una	infinidad	de	tipos	de	pescados,	
animales y plantas: la naturaleza es más sabia 
que todos nosotros, seres humanos. 
 La naturaleza produce cosas que para 
nosotros son muy difíciles copiar. Por eso, para 
tener buena salud, tenemos que acercarnos a la 
naturaleza. Regresemos juntos a la naturaleza. 
 Aquí, yo hablo de sopas medicinales, 
dejando para el futuro tratar de comidas 
medicinales y de tés medicinales, haciéndose 
notar que hay un número muy grande de cada 
uno de ellos (Ver Recetario).

Huerta de la Fazenda Adele, Itú, Brasil. El Dr. Xia 
controla el sabor de la hierba medicinal china que 
ha plantado Livia Bercht con las semillas que él le 
ha proporcionado. (Noviembre 2003). 
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5.
RECETARIO

a) Personal

RECETAS DE MARÍA ANGÉLICA

 Mermelada de fresas
Esta receta y la que le sigue están basadas en 
el criterio inglés. Desde épocas antiguas, en 
Inglaterra, como en otros países de inviernos 
frígidos en los que no se conseguía frutas frescas, 
las amas de casa utilizaban múltiples sistemas 
para aprovechar la época de la cosecha y 
preservarlas por medio del hervido con azúcar. 

La mermelada de fresas es la más fácil de todas, 
porque la fresa no requiere ser procesada antes 
de cocinarla. El éxito depende básicamente de 
la calidad de las fresas, que deben estar maduras 
y jugosas, pero de ninguna manera; marchitas. 
Otro factor importante para ésta, y para todas 
las mermeladas, es que se debe hervir a fuego 
alto por poco tiempo. Si la mermelada pasa de 
su punto, se oscurece y se vuelve demasiado 
espesa. Eso no tiene remedio. Si se comete el 
error	contrario,	de	hervir	un	tiempo	insuficiente,	
la mermelada se puede salvar: el mismo día, o 

al día siguiente, se puede regresar a la olla y 
hacerla hervir durante los pocos minutos que le 
faltaban.

Ingredientes
 1 ½ kg de fresas de buena calidad
 800 g de azúcar blanca

Preparación
Si las fresas son grandes, se las puede partir 
a lo largo para que cada mitad sea igual a la 
otra. Luego, se las pone en una olla de fondo 
grueso y de tamaño grande a fuego bajo, y se 
las machuca para que suelten su jugo. En cuanto 
lo han soltado y empiezan a hervir, se echa de 
una sola vez el azúcar y se revuelve bien con 
cuchara, o mejor todavía, espátula de palo. En 
ese momento, hay que subir el fuego al punto 
máximo, cuidando que no se pegue la mezcla. 
 La mermelada tiene tres fases: cuando 
empieza a hervir, cuando aumenta de tamaño 
y cuando regresa a su nivel anterior y empieza 
a formar burbujas grandes. Estas tres fases 
demoran aproximadamente diez minutos y 
hay que mover la mermelada constantemente, 
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porque muy fácilmente se puede pegar al fondo 
o al costado de la olla. 
 El punto de la mermelada se reconoce 
mediante tres sistemas: si las burbujas tienen el 
tamaño de una moneda de diez centavos; si la 
mermelada se adhiere ligeramente a la cuchara; 
si al poner unas gotas de mermelada en un plato 
de loza frío, al inclinarlo, la mermelada chorrea 
lentamente.
 En cuanto esté lista, se la puede verter 
caliente en pomos que han sido hervidos, 
vaporizados o, por lo menos, enjuagados con 
agua caliente y colocados sobre una tabla de 
madera o un paño húmedo para que no se 
rompan por la diferencia de temperatura. Si se 
deja enfriar la mermelada en la olla caliente, 
hay que considerar que probablemente 
se seguirá cocinando y, por consiguiente, 
espesando.
 Luego, tapar prontamente los pomos y, 
cuando estén fríos, guardarlos en la refrige-
radora. Como no se usa ningún preservativo 
artificial,	es	recomendable	consumir	durante	las	
siguientes 3 a 4 semanas.

 Mermelada de naranjitas chinas (kumqwat 
marmalade)

Ingredientes
	1 ½ kg naranjitas chinas
	1 kg azúcar

Preparación
Lavar las naranjitas en agua fría y remojarlas 
en abundante agua durante 8 a 12 horas. 

Cortarlas en tajadas delgadas, cáscara y pulpa, 
reservando las pepitas. Hervir las naranjitas 
cortadas	 con	 agua	 suficiente	 para	 cubrirlas	
apenas, durante aproximadamente media hora 
o hasta que se pueda partir las cascaritas con la 
uña. Hervir las pepitas en poca agua y agregar 
esa agua a la mezcla, desechando las pepitas. 
Añadir el azúcar revolviendo con una cuchara 
de	palo	reservada	específicamente	para	dulces.	
Cocinar a fuego alto, revolviendo siempre, 
entre 15 a 20 minutos. En ningún caso, hervir 
más de 20 minutos. Retirar del fuego y verter la 
mermelada caliente en pomos enjuagados con 
agua caliente y colocados sobre una tabla de 
madera para que no se quiebren con la diferencia 
de temperatura.
 Tapar rápidamente los pomos y, cuando 
estén fríos, guardarlos en la refrigeradora. 
Como	no	se	usa	ningún	preservativo	artificial,	
se recomienda consumir durante las siguientes 
3 a 4 semanas.

 Plum pudding (budín de Navidad inglés) 
Este budín se prepara dos a tres semanas antes 
de la Navidad.

Ingredientes (para 18 personas)
 2 kg pasas negras
	1 kg pasas rubias
 ½ kg almendras
 100 g cáscaras de naranja abrillantadas 

(o en su defecto, las cáscaras de naranja 
sacadas de la mermelada de naranja)

 100 g frutas abrillantadas (importadas); si 
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no hay buenas, suprimir
 1 kg de pan de molde frío, rallado 

(mejor si es del día anterior, pero sin 
tostar: corteza y miga)

 2 tazas de harina
 2 tazas de azúcar rubia
 ½ kg de grasa (sebo) de res, 

preferiblemente de riñón, picado y 
derretido en una sartén con poca agua 
y	solidificado	en	la	refrigeradora	
(para obtener ½ kg de grasa derretida, 
comprar 1 kg)

 1 manzana rallada
 1 zanahoria rallada
 Cáscara rallada y jugo de 1 naranja y de 

1 limón
 4 huevos enteros batidos
 ½ taza de leche
 ½ taza de café
 ½ taza de brandy o coñac
 1 cucharada de jengibre fresco (kion) 

rallado
 1 cucharadita de cada una de las 

siguientes especias: nuez moscada, 
canela, clavo de olor, vainilla

 1 cucharadita de sal

Preparación
Lavar y secar las pasas. Si son muy 
grandes, partir en dos la mitad de ellas y 
dejar enteras las otras. Pasar las almendras 
rápidamente por agua caliente y luego por 
agua fría, pelar y partir en cuatro. Mezclar 
el pan con las pasas y las almendras en un 

Plum pudding. Postre navideño con sorpresas y hard 
sauce (Foto Francisco Benavides, Navidad 2009); mesa 
navideña. (Navidad 2003).
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tazón extragrande. Pueden quedar partículas de 
diferente tamaño del pan. Agregar a la mezcla la 
manzana, la zanahoria, las cáscaras de naranja y 
de limón ralladas, y el jugo de ambos. Picar la 
grasa de res, mezclar con la harina y el azúcar, 
agregar a la mezcla del tazón. 
 Batir los huevos, agregar la leche, el café, 
el brandy o coñac, y las especias. Bañar la 
mezcla de los sólidos en el tazón con la de los 
líquidos, integrando todo muy bien. Que cada 
miembro de la familia ayude dando tres vueltas 
a la mezcla con un cucharón de palo y que pida 
un deseo. Poner en un tazón pirex untado con 
mantequilla, tapar con papel aluminio y amarrar 
con un secador haciendo el nudo por la parte 
superior, para poder levantar el tazón cogiendo 
el nudo. 
 Poner en baño María y hervir a fuego bajo 
durante 6 horas, cuidando que el agua no entre 
al tazón, agregando agua hirviente cuando sea 
necesario y evitando que se pegue el secador en  
el fondo. Retirar de la olla y dejar enfriar. Guar-
dar en la parte menos fría de la refrigeradora.

Para servir el día de Navidad
Sacar el budín de la refrigeradora el día anterior. 
Poner a hervir en baño María durante una hora, 
en las mismas condiciones que la vez anterior. 
Retirar de la olla, desatar el secador y echar 
en la mezcla las sorpresas: una moneda para 
la riqueza; una sortija para el casamiento; un 
dedal para la soltería, en el caso de la mujer; un 
botón para la soltería, en el caso del hombre; 
un dije o elefantito para la suerte; todas son 

predicciones válidas para el año hasta la 
próxima Navidad. Desmoldar el budín caliente 
en una fuente redonda, rociarlo con una taza 
de brandy o coñac y prender con un fósforo. 
Llevarlo prendido a la mesa; se puede hundir el 
budín ligeramente en el centro para que retenga 
el licor y arda más tiempo.
 Acompañar con hard sauce: mantequilla 
(sin sal) batida, a la que se agrega azúcar poco a 
poco hasta que quede suave y cremosa; luego, se 
la humedece con brandy o coñac, y se refrigera 
para	que	esté	dura.	Algunos	prefieren	acompañar	
con helado de vainilla, pero no es lo tradicional. 
Servir una tajada del budín a cada comensal en 
secuencia	y	por	edades	para	verificar	la	suerte	
de los que sacan las sorpresas.

 Salsa de tomate
Existe una infinidad de recetas de salsa de 
tomate, algunas de ellas tradicionales y 
excelentes. A pesar de que el tomate tiene 
su origen en el continente americano, ha 
sido adoptado con tanto entusiasmo por los 
italianos, especialmente por los del sur de la 
península, que debemos preguntarnos cómo han 
podido sobrevivir antes del siglo XVII, cuando 
llegaron a conocer esta fruta tan maravillosa, 
que en italiano se llama “la manzana de oro” 
(pomodoro). Se utiliza la salsa de tomate en 
la pasta, en la pizza y en el calzone. El tomate 
se usa en Italia también para otros fines, 
pero raramente se le sirve crudo. El tomate 
frito, cocido, asado al horno o secado al sol, 
frecuentemente, acompaña a otras comidas.
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Los peruanos han tergiversado la salsa de 
tomate, que llaman “salsa roja”. Con frecuen-
cia, le agregan zanahoria rallada, azúcar y 
otros ingredientes que no se utilizan en Italia, 
donde se la prepara con diferentes ingredientes 
según el sabor que se quiera acentuar: hongos 
secos, hoja de laurel, orégano, albahaca, ajo, 
cebolla. También se admite utilizar tomates 
enteros cocidos enlatados o pasta de tomate 
seco enlatada en las temporadas de invierno, 
cuando no se consigue tomate fresco. Pero en 
el Perú, donde todo el año estamos bendecidos 
con variedades maravillosas de tomates 
maduros, sabrosos y frescos, no se justifica 
recurrir a enlatados, y menos aun al que se 
llama “tuco”: una mezcla de ingredientes que 
no tienen ningún parentesco con la auténtica 
salsa de tomate italiana.
 A través de los años, he desarrollado mis 
propias recetas de salsa de tomate. La primera, 
la que uso con más frecuencia, la preparamos 
rutinariamente cada dos o tres semanas y la 
colocamos en envases que se congelan, y está 
disponible para ser utilizada en cualquier 
oportunidad. La segunda la preparo siempre al 
momento.

Receta 1
Ingredientes
	1 kg tomates lavados, pelados, trozados, 

eliminados las semillas y el líquido
	3 dientes de ajo
	1 cucharadita de orégano seco
	6 hojas de albahaca

	2 hojas de laurel
	1 cucharada de hongos secos italianos remo-

jados y picados
	1 cucharadita de sal gruesa

Preparación
Poner todos los ingredientes en una olla a fuego 
lento, cuidando que no se peguen hasta que el 
tomate suelte su propio líquido. Hervir hasta que 
esté cocido el tomate; si queda muy suelto, dejar 
hervir un poco más para que espese ligeramente. 
Pasar por un colador y llenar los recipientes 
en los que se ha de guardar, o eventualmente 
utilizar la totalidad si va preparar pasta para seis 
o más comensales. 

Receta 2
Ingredientes
	⅓	de	taza	de	aceite	de	oliva
	4 dientes de ajo en tiras delgadas, sin corazón 

(parte central del diente de ajo)
	1 cucharadita de sal gruesa
	6 hojas de albahaca cortadas en tiras 

delgadas
	1 kg de tomates, lavados, pelados, trozados 

y escurridos en un colador cuidando quitar 
toda la parte líquida y las semillas

Preparación
En una sartén grande, poner el aceite, los ajos, 
la sal y la albahaca. Calentar la sartén a fuego 
alto. En cuanto empiecen a dorar los ajos, echar 
los tomates de una sola vez y seguir cocinando a 
fuego alto, revolviendo la mezcla de manera que 
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los trozos de tomate se cocinen sin deshacerse. 
Aparte,	hervir	una	cantidad	suficiente	de	pasta	
y servir en una fuente. Sobre la pasta, echar 
la salsa de tomate y acompañar con queso 
parmesano rallado.

 La pizza en Los Cóndores
Durante los años en que vivimos en Garcilaso 
de la Vega 581, en Los Cóndores, solíamos 
servir una pizza como entrada en el almuerzo de 
los domingos. En esa época, no existía el queso 
mozzarella en el Perú. Y en verdad, no existe 
hasta el día de hoy, pues el queso que se vende 
con ese nombre en el comercio limeño es hecho, 
en el mejor de los casos, con leche de vaca, y en 
el peor de los casos, con leche de vaca evaporada 
y mezclada con leche en polvo importada. Esta 
mezcla es procesada y enlatada con el nombre 
de leche Gloria. La verdadera mozzarella es 
un característico queso napolitano de leche de 
búfala, animal originalmente de India, pero que 
vive también, como animal domesticado, en los 
pantanos del sur de Italia.
 Al no encontrar mozzarella ni ningún queso 
que se le pareciera, yo opté por utilizar un queso 
totalmente diferente, pero de excelente calidad: 
el Dambo importado. Con los tomates, no 
había problema: los tomates peruanos siempre 
han sido excelentes; pero debo explicar que 
ha habido una gran variedad en las calidades 
ofrecidas en el comercio a través del tiempo. En 
la década de 1940, los tomates eran redondos, 
grandes, de forma ligeramente achatada, con 
unas hojitas verdes donde el fruto había estado 

unido a la planta. Se acostumbraba cortarlos 
en rodajas horizontales que resultaban en 
tajadas carnosas y coloradas con poca semilla y 
sustancia acuosa. Después de algunos años, ese 
tomate, particularmente apropiado para relleno 
y para asado, desapareció de los mercados y 
fue reemplazado por el mal llamado “tomate 
italiano”, más chico, más duro y de color 
menos encendido. En décadas recientes, el 
tomate que se encuentra con más frecuencia 
es aparentemente un híbrido del segundo tipo 
descrito. Mantiene la forma alargada, pero es 
más lleno, más tierno, más sabroso y de color 
más encendido.
 El orégano fresco y perfumado tampoco 
presentaba un problema. La anchoa era un 
elemento problemático en mis pizzas, porque 
en el Perú, no se encontraba sino un tipo de 
anchoa enlatada con aceite de oliva, que era 
exageradamente salada.
 En cuanto al elemento esencial, es decir, la 
masa de pan, yo, a diferencia de mi hermana 
Filomena, quien sabía hacer los panes más 
deliciosos, horneados a la perfección, nunca 
aprendí a preparar la masa del pan. Yo compraba 
la masa del pan francés de la panadería del señor 
Delgado, en Chaclacayo, cuando estaba recién 
preparada y todavía no había crecido. 
 La ponía en un lugar tibio y cuando la 
masa	se	había	inflado	como	era	necesario,	yo	la	
amasaba con las manos según todas las reglas, 
la estiraba con las manos (no se debe utilizar 
rodillo), la golpeaba con fuerza, la colocaba en 
las latas sin borde, especiales para la pizza, la 
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untaba con un buen aceite de oliva importado 
(no existía aceite de oliva nacional) y le 
amontonaba encima abundante queso picado, 
tomate picado (sin cáscara, sin semillas y sin 
la parte líquida); le echaba encima orégano 
fresco picado, pocos granos de sal gruesa, 
un hilo de aceite de oliva y unas cuantas 
anchoas lavadas y divididas; y de frente al 
horno durante 10 minutos como máximo. Mi 
cocina de hierro fundido de carbón antracita, 
marca Aga, sueca, tenía un horno maravilloso 
que mantenía una alta temperatura en forma 
pareja, lo más cercano al clásico horno de leña 
que se utiliza en Nápoles, donde fue inventada 
la pizza. Del horno, de frente a la mesa bajo 
la pérgola, donde los comensales podían 
deleitarse con esta especialidad de la casa. 
Todos la alababan, pero el mejor cumplido me 
lo hizo mi hijo Óscar, quien un día me dijo: 
“Cuando me case, quiero que tú le enseñes a 
mi esposa cómo hacer la pizza”.
 Óscar tenía 12 años, y cuando llegó a la 
edad de casarse, ya había fenecido la mística de 
la pizza. En Lima, como en todas las ciudades 
de las Américas, hay una pizzería en cada 
barrio y, a veces, en cada esquina. Ninguna de 
esas pizzas se puede comparar ni de lejos con 
las que yo preparaba en mi casa. Aparte del 
hecho que no utilizan ingredientes de la mejor 
calidad, les falta el ingrediente principal que 
le poníamos todos los que colaborábamos en 
su preparación, pues los niños me ayudaban a 
poner el queso, el tomate y el orégano encima 
de la masa del pan. Ese ingrediente mágico era 

compuesto de expectativa, entusiasmo, alegría, 
solidaridad y amor.
 Es interesante saber que los estadounidenses 
creen que son ellos los que han inventado la pizza: 
en una encuesta que se hizo en Estados Unidos, 
en la cual se preguntaba cuál era el plato más 
autóctono, la mayoría opinó que era la pizza.

RECETAS DE FILOMENA PENNACCHI 

Mi hermana Filomena se ha interesado por la 
culinaria desde su juventud y ha coleccionado 
recetas de todo tipo, tanto de platos salados 
como de postres. Toda vez que ha conocido 
un plato que para ella era nuevo y que le ha 
gustado, ha procurado obtener la receta. En un 
cuaderno iniciado en la década de 1940, tiene 
recetas de profesionales y de personas amigas 
aficionadas a la cocina. Ella me ha puesto a 
disposición todas las que me han interesado. 
Las primeras recetas son las del cocinero 
Antonio, quien vino desde Castellabate a Brasil 
con mi abuelo Francesco Matarazzo, y cocinó 
en su casa hasta el fallecimiento de mi abuelo 
en 1937.
 Por supuesto que Antonio tenía ayudantes 
en la cocina, pero él era el jefe máximo y la 
autoridad suprema, lo cual no quitaba que 
cuando mi abuelo no estaba conforme con la 
presa de carne que le habían servido, llamaba 
a Antonio y le decía: “Tráeme el pedazo que 
has guardado para ti”, lo que de inmediato le 
era servido a su plena satisfacción. 
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 Antonio se hizo famoso por los platos 
extraordinarios que él preparaba, tanto para la 
mesa del diario en que los comensales podían 
ser seis, ocho o diez personas, como para los 
almuerzos domingueros en la casa de campo, 
donde fácilmente la mesa comprendía veinte o 
treinta personas. 
 Después de que falleció mi abuelo, Antonio 
montó un restaurante que lamentablemente 
no fue exitoso, porque ni él ni sus hijos eran 
hábiles administrando la empresa. Mi hermana 
Filomena le pidió a Antonio dos de las recetas 
que más le gustaban entre todas las que él sabía 
prepararar. Yo le hubiera pedido el timballo 
di maccheroni (torta de masa dulce, relleno 
de macarrones con salsa y, en el centro, un 
picadillo de hígados y corazones de pollo con 
hierbas). Pero esa receta, o una muy parecida, 
la he encontrado en el famoso recetario de 1947 
de Ada Boni, que se llama Il talismano della 
felicità. Posiblemente, Filomena no le pidió a 
Antonio esa receta por lo muy trabajosa que 
es. Yo la hice una sola vez en mi vida, cuando 
era joven, para mi cuñada Maruja. Me salió 
bien, pero quedé tan agotada que dije: “Nunca 
más”.
 A diferencia del timballo, las dos recetas 
de Antonio que mi hermana ha guardado son 
fáciles y relativamente rápidas de preparar. 
Ella, generosamente, me las ha pasado para que 
yo las publique en este libro. Los originales, por 
supuesto, están en italiano, pero la traducción 
es mía. Obsérvese que son recetas artesanales y 
las medidas y el tiempo son aproximados, pues 

se presupone que quien las utiliza es conocedor 
de las habilidades culinarias.

 Croquetas de papas con salsa de carne 
(cocinero Antonio, 1941)

 Tiempo: una hora y media

Ingredientes
	1 kg papas
	1 atado chico de perejil picado menudo (una 

cucharada sopera) 
	3 cucharadas soperas de queso parmesano 

con 1 cucharadita de pimienta
	6 huevos
	200 g pan mojado
(Si las albóndigas o croquetas quedan demasiado 
blandas, agregar harina de pan)

Preparación
Hervir las papas en agua salada, pasarlas por 
un tamiz; agregar el perejil, el queso, 2  yemas, 
el pan y 4 huevos enteros. Hacer bolas con las 
manos mojadas y sumergirlas en aceite caliente 
hasta que estén bien doradas. Luego, ponerlas 
en la salsa de carne a fuego medio hasta que la 
salsa espese.

Salsa de carne
Ingredientes
	Carne
	1 cucharada sopera de aceite 
	Ajo machacado 
	½ cebolla
	2 zanahorias
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	4 tomates
	2 ó 3 tallos de apio
	Algunas rebanadas de tocino

Preparación
Dorar la carne y el tocino en el aceite a fuego 
alto durante 20 minutos aproximadamente. 
Agregar el ajo, la media cebolla picada, las 
zanahorias, los tomates y los tallos de apio. 
Cuando todo esté bien cocido, cubrir con agua 
caliente y tapar. 
 Después de 10 minutos, agregar una lata 
de tomates. Bajar el fuego y cocinar aproxi-
madamente durante 45 minutos. Pasar por el 
tamiz después de quitar la carne (si la salsa no 
fuera	 suficiente,	 se	 puede	 hervir	 de	 nuevo	 la	
carne con poca agua y agregar este caldo a la 
salsa).

 Fritura de macarrones (cocinero Antonio, 
1941)

Ingredientes (para 6 personas)
	300 g macarrones
	100 g mantequilla
	Un poco de queso parmesano
	9 huevos

Preparación
Cocinar los macarrones en agua salada, 
condimentarlos con la mantequilla y el queso. 
Mezclarlos con los huevos batidos. Freírlos a 
fuego bajo en poco aceite hasta que los huevos 
empiecen a cuajar. Poner en el horno bien 
caliente durante 15 minutos.

 Panqueques sobrepuestos (Sra. Anna 
Almay, 1972)

Ingredientes
	3 huevos, separadas las yemas de las claras
	3 cucharadas de leche
	3 cucharadas de harina
	3 cucharadas de azúcar
	60 g mantequilla

Preparación
Colocar en un tazón la harina en corona y poner 
en el medio las yemas de los huevos y los demás 
ingredientes. Mezclar bien y agregar las claras 
batidas a punto nieve. La masa resultante debe 
tener la consistencia de un puré liviano. 
 Poner un pedacito de mantequilla en una 
sartén y la cantidad de masa que se requiera para 
cubrir el fondo de la sartén. Cuando esté listo 
de un lado, no dar vuelta al preparado: ponerlo 
en un plato, espolvorear con azúcar y continuar 
así hasta terminar la masa, sobreponiendo los 
panqueques en pirámide. El último panqueque 
es colocado con la parte cocinada hacia arriba, 
es decir, volteado boca abajo.

 Salsa blanca o bechamel
La salsa blanca o bechamel se utiliza en muchas 
recetas en la cocina occidental. Todos los libros 
de cocina dan la misma receta, que consiste en 
preparar una mezcla en proporciones iguales de 
mantequilla y harina, que se tuestan ligeramente 
en una ollita, y a la que se agrega paulatinamente 
leche caliente, mezclando bien con una cuchara 
de palo, cuidando que no se forme grumos de 
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harina, los que después serán muy difíciles de 
disolver. La cantidad de leche varía según la 
intención del cocinero, puesto que para algunos 
platos se desea una salsa más espesa y para otros 
una salsa más líquida. Se agrega sal al gusto y 
se hierve durante 5 ó 10 minutos a fuego lento.
 A esta salsa, se puede agregar nuez 
moscada	 finamente	 rallada,	 yemas	 de	 huevo,	
queso parmesano rallado u otros ingredientes; 
pero de todas maneras, la base es la mezcla de 
mantequilla, harina y leche.
 En una oportunidad, cuando mi hermana 
Filomena y yo éramos jóvenes, ella tuvo que 
salir de la casa con mi madre, justamente en 
el horario en el cual acostumbraba preparar la 
cena; pues se debe señalar que mi hermana, 
hasta el día de hoy, no confía en las habilidades 
culinarias de sus empleadas ni de cualquier 
persona que no sea ella misma. Yo le había 
asegurado que sabía perfectamente preparar la 
salsa bechamel, porque siempre la preparaba 
con el sistema descrito anteriormente. Pero su-
cedió que mi hermana regresó a la casa justo 
en el momento en el cual yo estaba agregando 
paulatinamente la leche caliente a la mezcla 
de harina y mantequilla tostadas, antes de 
hacer hervir la mezcla los 5 ó 10 minutos. 
Mi procedimiento fue motivo de una terrible 
discusión. Filomena consideró totalmente 
errado mi sistema, porque, según ella, había 
que echar toda la leche de una sola vez en la 
mezcla de mantequilla y harina, y llevarla al 
hervor batiendo con una batidora de mano. 
Siguió un altercado, pues ninguna de las dos 

queríamos ceder sobre el sistema que habíamos 
internalizado y que considerábamos el correcto; 
y fue inútil querer explicar que todos los libros 
de arte culinario están de acuerdo con que se 
procedía como lo estaba haciendo yo. Pero, 
como era ella, y no yo, la dueña de casa, se 
hizo con el sistema de Filomena, y en verdad, 
el resultado fue igualmente exitoso, más rápido 
y más fácil del que aprendemos todos quienes 
“obedecemos” a los libros de cocina.
 Todavía se acuerda mi hermana de esa 
oportunidad y no me deja olvidarla. Me pre-
gunta si estoy convencida de que ella tenía la 
razón y no se conforma con que yo le responda 
que las dos teníamos la razón. Pero desde ese 
día, y ya habrán pasado más de cincuenta años, 
yo he adoptado y siempre enseño el sistema de 
Filomena a pesar de que no aparece en ningún 
libro de arte culinario de ningún país que yo 
conozca. Recientemente (2010), volvimos so-
bre el tema y Filomena me dijo que el sistema  
correcto es agregar la leche poco a poco a la 
mezcla de harina y mantequilla; pero que 
ella, por motivos de salud, ha desistido de la 
mantequilla, y ahora disuelve la harina en la 
leche y la cocina así.

RECETAS DE ELIANA LINARES

 Ají de lacayote
Ingredientes
	1 lacayote no muy maduro [de 2 kg 

aproximadamente]



115

	100 g de habas, peladas y cortadas por la 
mitad

	1 mazorca de maíz (tierna o lechosa)
	10 g murmunta
	1 rama de huacatay (opcional)
	1 cebolla chica picada en cuadraditos
	2 cucharadas de ají colorado molido 
 o 1 cucharada de páprika en polvo
	1 diente de ajo machacado
	3 granos de pimienta
	1 chorro de aceite
	100 g queso picado en cuadraditos 
 (al gusto)
	2 papas grandes picadas en cuadrados 

(opcional)
	½ taza de leche (al gusto y opcional)
	Sal al gusto

Preparación
Al lacayote, se le quita la cáscara o cubierta, el 
corazón y las semillas. La pulpa se pica en trozos 
muy pequeños y se la deja en un pocillo. Aparte, 
se desgrana el maíz; se remoja o se rehidrata 
en agua una porción pequeña (un puñado) de 
murmunta (Nostoc comune), un alga que crece 
en los humedales altoandinos o bofedales. Se 
pica una cebolla pequeña, el queso y las papas. 
 Se pone en una olla el aceite, el ají colorado 
y el ajo. Se remueve hasta que tome punto, se le 
agrega	el	huacatay	picado	muy	fino	y	la	cebolla;	
se sigue removiendo hasta que la cebolla dore. 
Luego, se incorpora el lacayote, las habas, el 
maíz, las papas, la murmunta y la sal; se tapa y 
se deja cocinar, removiendo cada cierto tiempo. 

El lacayote contiene bastante agua, suelta 
líquido al hervir; por ello, se puede agregar un 
chorro de agua si es necesario para evitar que se 
pegue. Una vez cocido y a punto de crema, se 
agrega la pimienta entera, el queso y la leche. 
En cuanto suelte el hervor se retira del fuego. 
Se sirve caliente con arroz graneado.

 Gazpacho caliente (Juana Martín López, 
España 2009)

Ésta es una sopa que alimentó a los campesinos 
españoles durante siglos. Generalmente, se 
sirve en invierno.

Ingredientes (para 6 personas)
	2 dientes de ajo
	1 pimiento verde
	4 tomates medianos maduros
	1 kg de pan de pueblo asentado
	4 cucharadas de aceite de oliva (al gusto)
	Sal (al gusto)

Preparación
Poner en una olla (o cazuela) los tomates y una 
rebanada del pan, cubrirlos con agua y llevar 
al fuego. Cuando empiecen a hervir, sacarlos y 
reservar el agua. Pelar los tomates y reservarlos. 
En un plato aparte, desmigajar el resto del pan 
con las manos y reservarlo.
 Si no se dispone de dornillo (mortero 
grande de madera), poner en un mortero la 
sal, los ajos pelados y el pimiento troceado, y 
majar (machacar) todo muy bien. Cuando todo 
esté bien majado, pasarlo a un tazón grande, 
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añadir los tomates y la rebanada de pan cocido, 
y seguir majando y revolviendo. Una vez que 
esté todo bien mezclado, ir agregando las migas 
de pan secas sin dejar de remover. Ir añadiendo 
el agua caliente de la cocción de los tomates 
cuando la masa se seca, sin dejar de majar 
continuamente. En el momento en que la masa 
esté jugosa, añadir el aceite y mezclar bien. 
Finalmente, tapar el tazón con un trapo grueso 
y dejarlo reposar durante unos 10 minutos 
para que "sude". Destapar, y servir. La manera 
típica de comer este gazpacho es con el dornillo 
colocado al centro y los comensales alrededor. 
Cada uno come con su cuchara.

RECETAS ARGENTINAS

 Carbonada 
Durante los años que viví en Buenos Aires 
(1942-1943), conocí el arte culinario porteño, 
que consistía mayormente en porciones grandes 
de carne acompañadas, si bien recuerdo, con 
papas y ensalada; todas las pastas que se suelen 
comer en Italia: espaguetis, ravioles, lasañas, 
capelettis, etc.; y el postre favorito es el dulce 
de leche.
 Las comidas tradicionales argentinas 
eran el locro de maíz o trigo, las humitas, 
las empanadas fritas. De todas ellas, la que 
más me gustó es la carbonada criolla que se 
sirve dentro de un recipiente de barro. Según 
Ricardo Sabanés, editor, deriva de la carbonada 
española, carne cocida al carbón. Las más 

tradicionales se distinguen por combinar carnes 
y frutas de verano, como el durazno y las peras, 
y se puede servir dentro de un zapallo sin pulpa. 
Se cocina en horno moderado durante una hora 
y media, y se sirve con cucharón, en lo posible, 
de madera.
 Durante mucho tiempo, busqué una 
receta confiable de la carbonada argentina. 
Finalmente, mi consuegra, María Esther 
Palant, me consiguió la siguiente receta de un 
libro argentino de culinaria judía:

Ingredientes
	½ a ¾ kg de carnaza de ternera (falda, pecho, 

etc.)
	1 cebolla grande
	1 a 2 dientes de ajo
	2 a 3 tomates
	2 a 3 papas
	2 a 3 batatas
	3 a 4 duraznos
	2 a 3 choclos
	1 pedazo de zapallo (más o menos de ¼ kg)
	1 cucharada de sal
	1 cucharadita de pimentón dulce
	1 hoja de laurel, especias a gusto (orégano, 

romero, comino molido, pimentón picante)
	2 a 3 cucharadas de aceite o grasa de vaca 

(sebo).

Preparación
Dorar	en	la	grasa	la	cebolla	y	el	ajo	finamente	
picados. Agregar la carne cortada en trozos 
y rehogarla un poco. Cubrir todo con agua 
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caliente y sazonar con la sal, el pimentón 
dulce, la hoja de laurel y las especias. Añadir 
los choclos cortados en rodajas gruesas, y poco 
tiempo después, las papas y batatas, así como el 
zapallo cortado en cubos medianos, agregando, 
si fuese necesario, más agua caliente. Seguir la 
cocción durante una hora más o menos. Poco 
antes de terminarla, añadir los tomates pelados 
y cortados y los duraznos sin carozos. Además, 
se puede añadir a gusto otras frutas, como puede 
ser bananas en rodajas gruesas, manzanas y peras 
en pedacitos, uvas, etc., cuidando siempre que 
el sabor de la carbonada no resulte demasiado 
dulce.

 Dulce de leche (Ricardo Sabanés)
Ingredientes
	2 litros de leche
	500 g de azúcar
	½ cucharadita de bicarbonato de sodio 

(optativo)

Preparación
Verter en una olla sólo 4 cucharadas de leche 
que deberán quemarse para darle un tono oscuro 
al dulce. Luego se echa el resto de la leche y el 
azúcar, y a fuego fuerte, se deja calentar hasta 
que hierva. En ese momento, se debe bajar la 
llama para que la leche hierva cómodamente sin 
derramarse ni descompensarse. Poco menos de 
una hora después, el dulce estará más espeso. 
Si una gotita de dulce puesta sobre un plato 
inclinado no se corre, el dulce de leche está en 
su punto.

RECETAS ITALIANAS 

 Pizza alla napoletana (Ada Boni)
Ingredientes (para 6 personas)
	400 g de pasta de pan o 350 g de harina
	15 g de levadura de cerveza
	Sal, aceite y manteca
	50 g de anchoas en conserva de aceite
	100 g de mozzarella
	300 g de tomates
	Orégano y pimienta

Preparación
La verdadera pizza a la napolitana debería ser 
horneada en horno de ladrillo, en medio de una 
llama vivaz de sarmiento; pero no diremos que 
sea imposible obtenerla aun en los pequeños 
hornos domésticos. Para una pizza	 suficiente	
para seis personas, se necesita aproximadamente 
400 gramos de pasta de pan. Quien quiera 
comprarla ya lista del panadero, puede hacerlo, 
pero nosotros aconsejamos confeccionar la 
pasta en casa; lo que es mucho mejor.
 Tomar 350 gramos de harina, disponer en 
fontana sobre la mesa, deshacer dentro de ella 
15 gramos de levadura de cerveza, agregar 
una pizca de sal, disolver la levadura con un 
poquito de agua y empastar con el resto de un 
vaso de agua tibia aproximadamente. Trabajar 
enérgicamente la pasta para que resulte bien 
suave, elástica y relativamente blanda. Luego, 
hacer de ella una bola y ponerla en una vasija, 
en cuya base se habrá espolvoreado un poco 
de harina. Cubrir la vasija y ponerla en un 
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lugar tibio para que la pasta pueda crecer. Se 
necesitará, para obtener la crecida completa, de 
dos horas a dos horas y media.
 Cuando la pasta esté bien hinchada, 
voltearla sobre la mesa espolvoreada con harina, 
empastarla otro poco, extenderla con las manos 
en un disco circular, y luego, si tiene un horno 
de pan, extenderla sobre la pala del horno; 
en caso contrario, en un molde sin borde, o 
mejor, en una plancha de pastelero, ligeramente 
untada con manteca. Estirar de nuevo la pasta 
con los dedos y golpearla encima con las dos 
manos abiertas. Deberá resultar un disco de un 
grosor de medio centímetro y de un diámetro de 
aproximadamente 35 centímetros. Gotear sobre 
la pizza un poco de aceite y después extender 
con los dedos un pedazo de manteca del tamaño 
de una nuez, de manera que toda la pasta quede 
untada.
 Mientras tanto, preparar 50 gramos de 
anchoas en conserva de aceite, lavadas, sin 
espinas	 y	 divididas	 en	 filetes;	 mozzarella 
napolitana en dados, y 300 gramos de tomates 
pelados y trozados. Disponer sobre la pizza las 
anchoas, los dados de mozzarella y los tomates. 
Agregar	 suficiente	 sal	 y	 pimienta,	 y	 terminar	
con una cantidad de orégano y otro poquito de 
aceite.
 Si la pizza va a ser horneada en el horno 
de pan, hacerla resbalar desde la pala al piso 
del horno rodeado de una bonita llama de leña 
seca; en caso contrario, ponerla con todo el 
molde en el horno doméstico, procurando que 
esté a su máxima temperatura. En el primer 

caso,	 será	 suficiente	 una	 decena	 de	 minutos	
de horneado; en el segundo caso, se necesitará 
un poquito más [en mi experiencia, se golpea 
ligeramente la pasta del borde con el lado sin 
filo	de	un	cuchillo,	y	si	suena,	ya	la	pasta	está	
cocinada. Si el cuchillo se hunde, la pasta está 
cruda. N. del Tr.].
 Hemos descrito una de las tantas maneras 
de guarnecer la pizza a la napolitana, pero 
hay muchísimas otras opciones. Por ejemplo: 
mozzarella y tomate (el modo más simple y 
generalmente ejecutado en Nápoles); frutos de 
mar; pequeñas anchoas frescas decapitadas y 
condimentadas con aceite, sal, pimienta y ajo 
picado;	 filetes	 de	 anchoas	 frescas	 y	 tomate,	
etc. Se puede también preparar una pizza que 
comprenda varios tipos de guarniciones, las 
cuales, en este caso, serán dispuestas por 
sectores. Esta última variedad de pizza se llama 
“a la jardinera”.

 Pesto genovés
En el norte de Italia, y especialmente en 
Génova, es costumbre acompañar las pastas 
con una salsa de pesto en vez de las salsas de 
tomates, que son más típicas del sur de Italia. 
En el Perú, también se conoce el pesto, pero 
frecuentemente se lo llama salsa verde, en 
contraste con el término salsa roja (salsa de 
tomate). Sin embargo, se ha tergiversado la 
receta original genovesa, reemplazando una 
parte de la albahaca con espinaca, lo que 
mantiene el color verde y amortigua el sabor 
auténtico de la albahaca. También algunos 
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hacen hervir esta salsa; pero, debe ser utilizada 
sin cocinar y a temperatura ambiente.
 Es posible que la versión peruana se deba 
a un motivo económico: la espinaca puede 
ser más barata que la albahaca. También es 
posible que la albahaca peruana tenga un sabor 
más fuerte que la italiana; si así fuere, sería, 
probablemente, porque en el Perú se utiliza las 
hojas más grandes, más viejas y menos tiernas 
que las utilizadas en Italia. La receta que sigue 
es una receta auténtica.

Ingredientes
	4 paquetes de albahaca fresca y tierna
	1 taza de aceite de oliva extra virgen
	3 cucharadas de queso parmesano italiano
	3 cucharadas de queso rallado pecorino 

[queso seco de oveja o de cabra]
	2 dientes de ajo
	1 cucharada de piñones
	1 cucharada de nueces [en el Perú, se llaman 

“chilenas”] (opcional)
	Algunos granos de sal gruesa

Preparación
Para preparar el verdadero pesto genovés, se 
necesita un mortero de mármol y un pestillo de 
madera. 
 Lavar en agua fría la albahaca y dejarla secar 
sobre una servilleta. Moler los ajos con la sal, 
agregando poco a poco las hojas de albahaca con 
un movimiento rotatorio. Cuando la albahaca 
haya soltado un líquido verde brillante, añadir 
los piñones y las nueces. Agregar los quesos 

rallados, y al último, echar el aceite de oliva gota 
a gota hasta completar la totalidad. El trabajo 
se debe hacer a la temperatura ambiente y sin 
demorar. Se debe servir en cuanto esté listo, 
porque si espera, la salsa se oxida, se oscurece 
y cambia de sabor. 
 Esta receta proporciona la cantidad 
necesaria para 600 gramos de pasta (tallarines, 
ravioles u otras pastas). Actualmente, algunos 
utilizan	la	 licuadora,	que	simplifica	el	 trabajo,	
pero da un resultado menos perfecto que el del 
sistema tradicional.

RECETAS BRASILEÑAS

 Arroz y frejoles (Arroz com feijão)
Hervir tres tazas al ras del frejol escogido y 
lavado varias veces en dos litros de agua fría con 
una hoja de laurel y un poco de sal, y cocinar a 
fuego medio hasta que el frejol esté suave. Si es 
necesario, agregar agua paulatinamente. 
 Aparte, preparar un aderezo de manteca (o 
aceite), ajo y cebolla picada, al que se agrega 
dos o tres cucharadas del frejol cocido, el cual 
se amasa hasta hacer un puré. Juntar todo y dejar 
hervir	hasta	que	se	espese	ligeramente;	al	final,	
agregar el cheiro verde (cebolleta y perejil).
 Servir el frejol con arroz blanco que se 
prepara de la siguiente manera: lavar bien el 
arroz refregándolo entre las manos y escurrir. 
Poner a hervir el agua, que debe ser el doble de 
la cantidad de arroz. Picar cebolla y dorarla en 
manteca (o aceite). Freír el arroz con la cebolla 
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y echar el agua hirviente agregando una hoja 
de laurel y sal. Bajar el fuego, tapar la olla y 
dejar secar hasta que esté cocido el arroz, y si es 
necesario, agregar un poco de agua. Apagar el 
fuego y dejar reposar la olla tapada durante 10 
minutos.
 También se suele preparar arroz sanco-
chado: poner en una olla grande el agua con 
cebolla, sal, una hoja de laurel y mantequilla. 
Cuando empiece a hervir, echar el arroz lavado 
y secado y tapar la olla. Bajar el fuego y hervir 
por aproximadamente 15 minutos. Cuando el 
arroz esté cocido, escurrir en un colador y poner 
en la fuente. 
 El arroz con frejoles se suele acompañar 
con col verde cortada en láminas muy delgadas 
y guisadas con manteca, cebolla, sal y otros 
aderezos; y con farinha, una harina obtenida 
de la yuca molida y tostada. Eventualmente, 
se lo puede acompañar con alguna carne o 
embutido.

 Feijoada completa (Dona Benta)
Ingredientes
	1 kg de frejol negro 
	½ kg de carne seca
	½ kg de carne de cerdo salada
	1 patita 
	1 oreja
	1 hocico 
	1 colita 
	½ kg de carne de res fresca (aguja o 

brazuelo)
	½ kg de salchicha calabresa

	1 hueso de jamón
	1 embutido de carne de cerdo
	100 g de tocino ahumado
	½ kg de lomo de cerdo fresco (o costilla de 

cerdo)
	Cebolla 
	Aceite
	5 hojas de laurel
	Ajo
	Cebollita china y perejil
	Col
	Molho carioca
	Naranjas

Preparación
En la víspera, colocar en remojo la carne de 
cerdo salada, la carne seca, la oreja, la colita 
y el hocico de cerdo salados. Al día siguiente, 
temprano, llevar a la candela el frejol negro en 
una olla de barro grande con bastante agua. En 
otra olla, hervir los ingredientes remojados. 
 Después de cocinar el frejol durante una 
hora, incorporar las carnes hervidas, el laurel 
y la carne de res, la salchicha, el hueso de 
jamón, el embutido, el tocino y la costilla de 
cerdo. 
 Cuando todo ya esté cocido, añadir el 
aderezo preparado aparte con la cebolla picada, 
una cucharada (sopa) de aceite, el ajo pisado 
y la cebollita china con perejil. Probar la sal 
y dejar hervir los frejoles hasta que estén bien 
cocidos, a fuego bajo. Para servir, colocar los 
demás ingredientes en una fuente: el frejol será 
llevado a la mesa en una sopera de barro. 
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 Servir con molho carioca (salsa picante de 
ají limo con limón) y naranjas dulces, picadas 
y	 espolvoreadas	 (o	 no)	 con	 sal	 fina;	 col	 frita	
en ajo y aceite; arroz o farinha de mandioca; 
chicharrón y yuca frita. Se puede acompañar 
con pimienta malagueta a gusto (puesta en la 
mesa para cada comensal). 

RECETA DE GILDA FARIA

 Puré de plátano (2008)
El puré de banana da terra (parecido al que en 
el Perú se denomina plátano palillo) se logra 
cocinando los plátanos sin pelar en olla de 
presión. Todavía calientes, se pelan, se amasan 
con tenedor y se pasan por un colador. Se pone el 
puré en una olla con un poco de mantequilla, sal 
y pimienta, y se mueve hasta que tome punto; es 
decir, hasta que el puré se despegue de los lados 
y del fondo de la olla. Se sirve acompañando a 
los embutidos o a la carne de cerdo, con arroz y 
frejoles. ¡Fácil y sabroso!

RECETAS DEL DR. XIA ZHANG HONG LAI

Siguen cinco recetas de sopas medicinales que 
figurarán en un libro de medicina china, las que 
se van a dividir en dos partes. En la primera, 
los ingredientes serán de uso común en el 
Perú; en la segunda, se agregará medicinas 
chinas que deberán ser adquiridas en tiendas 
especializadas en el jirón Paruro, en el Barrio 

Chino, en el centro de Lima. En esta versión,  
cuatro sopas pertenecen a la primera parte, y 
solamente la última pertenece a la segunda. 
En un futuro, cada receta llevará el nombre en 
caracteres chinos, su transliteración en pinyin, 
y su traducción al castellano. 
 Observación: el término “positivo” corres-
ponde al equivalente chino yang. El término 
“negativo” corresponde al equivalente chino 
yin (véase Anexo 6). 

Las sopas de la salud principalmente fortalecen 
el normal funcionamiento de los órganos vitales 
de nuestro organismo. Las sopas son saludables 
y provechosas, porque son naturales y están 
al alcance de la mayoría de los hogares por 
su bajo costo. Los ingredientes son básicos, 
poseen alto contenido nutriente y medicinal. 
Toda la familia debe tomarlas para aprovechar 
sus propiedades. De esta manera, las personas 
gozarán de buena salud y se retardará cualquier 
proceso infeccioso. 

 Sopa de proteína: merluza con ajo
Ingredientes
	150 g de merluza
	30 g de ajo
	750 ml de agua

Preparación
Limpiar la merluza, quitarle la grasa y trozarla. 
Hervirla en el agua con el ajo a fuego lento.
Comer una vez al día. Repetir durante 5 ó 7 días 
como tratamiento. 
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(Para dar más equilibrio y energía; para calentar 
el estómago, para el cuerpo débil y páncreas y 
riñón negativos).

 Sopa de kion con tofu y carnero
Ingredientes
	20 g de kion cortado en láminas
	250 g de tofu cortado en cubos 
	100 g de carne de carnero en cubos
	1½ litros de agua
	Un poco de sal

Preparación
Hervir todos los ingredientes a fuego lento 
durante 30 minutos. 
(Para tener más energía, quitar la debilidad, 
calentar el estómago y quitar el cansancio; para 
mujeres cuya menstruación no funciona bien; 
para curar páncreas y estómago negativos, dolor 
del bajo vientre y vómito).

 Sopa de carne con hoja de tuna
Ingredientes
	250 g de carne roja de res sin grasa y cortada 

en cubos
	30 ó 60 g de hoja de tuna sin espinas y 

cortadas en tajadas
	2 litros de agua

Preparación
Cocinar todos los ingredientes hasta que la 
carne esté suave. (Para la circulación del aire, 
combatir el estancamiento de la sangre, soltar 
los espasmos y quitar el dolor de barriga).

 Sopa de hoja de tuna y estómago de 
cerdo

Ingredientes
	30 ó 60 g de hoja de tuna sin espinas y picada 

chiquita
	1 estómago de cerdo
	1½ litros de agua

Preparación
Cocinar todos los ingredientes a fuego lento 
durante 40 minutos.
(Para el páncreas y estómago, para que la sangre 
fluya	mejor,	 para	 eliminar	 el	 dolor	 estomacal	
crónico, de muchos años).

 Sopa de gallina con medicinas chinas
Ingredientes
	1 gallina de corral de 2½ kg bien lavada
	70 g de manteca de chancho 
	50 g de huan jin
	25 g de dan sheng
	15 g de kion
	15 g de cebollita china
	5 g de sal
	3 g de pimienta
	50 ml de vino
	1½ litros de agua

Preparación
Poner la gallina en una olla con agua hirviendo a 
fuego fuerte; cuando rompa de nuevo el hervor, 
sacar la gallina y trozarla con huesos, dorarla en 
la manteca hasta que esté sabrosa y perfumada. 
Agregar los otros ingredientes, inclusive el 
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vino y el litro y medio de agua fría. Cocinar en 
fuego alto hasta que se forme espuma, quitar 
la espuma, bajar el fuego al mínimo y cocinar 
durante 3 horas hasta que espese.
(Para todas las vísceras, páncreas y estómago; 
para	 personas	 flacas	 y	 especialmente	 para	
mujeres que por mucha vida sexual tienen dolor 
de cintura y orinan demasiado).

b) Publicaciones

DICCIONARIO DE GASTRONOMÍA 
PERUANA TRADICIONAL (2009)

 Arroz blanco
Esta receta forma parte del Nuevo manual de la 
cocina peruana, de 1895.
 Arroz condimentado y cocido en agua: sirve 
de acompañante de preparaciones saladas.
 “Para que este arroz quede cocido y 
perfectamente graneado, se pone a freír con 
muy poca manteca unos ajos bien molidos, en 
la misma olla en que ha de hacerse el arroz; 
luego se echa una cantidad de agua, que será 
el doble del arroz empleado, y un poco de sal. 
Cuando hierve el agua, se prueba el líquido, 
que deberá estar un poco salado, pues de lo 
contrario, hay que aumentarle sal; se echa el 
arroz bien lavado en esta agua, y cuando vuelve 
a hervir, se modera el fuego, del cual se retira 
en el momento en que desaparezca el líquido; 
se le pone, sin moverlo, un poco de manteca 
y uno o dos ajíes mirasol secos y tostados. El 
arroz sale tanto más graneado cuanto menos 

quebrado está y mejor tapada la olla. Como suele 
acontecer a las personas poco acostumbradas, 
que comience a quemarse en el fondo, conviene 
en este caso introducir un cuchillo por el centro, 
y en el hueco que deje al retirarlo, colocar un 
rabo de cebolla, con lo cual, desaparecerá todo 
mal olor; se retira la olla del fuego y se la deja 
un rato destapada.”

 Arroz chaufa
El arroz chaufa es una comida de origen chino, 
popular en las mesas peruanas. Se trata de un 
arroz de grano glutinoso, cocido y frito. Se 
le agrega huevo en forma de tortilla picada o 
revuelta, carnes picadas y otros ingredientes 
como la cebollita china. Se lo sazona con sillao 
(salsa de soya fermentada). 

 Causa a la limeña
Éste es uno de los platos más típicos de la cocina 
limeña, y las variaciones que se han producido 
en los últimos tiempos son menores y están 
referidas, más que nada, al reemplazo de alguno 
que otro ingrediente en el acompañamiento.
 La receta clásica que hemos escogido data 
de 1918 y proviene de las Lecciones de cocina:
“Después de sancochada una buena cantidad 
de papas amarillas, se pelan y se pasan por la 
coladora de caldo, procurando que la papa pase, 
machucándola duramente y sin dejar partículas. 
Para lograr esto y conseguir que la masa de la 
causa sea una crema, ha de pasarse o colarse 
la papa lo más caliente que se pueda. Hecho 
esto, se amasará con aceite hasta que se obtenga 
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y muy sustancioso. Mientras se han estado 
haciendo los preparativos, se meten en las brasas 
de carbón de palo algunas piedras porosas de 
río hasta que se ponen candentes, se sacan, se 
limpian con cuidado e inmediatamente se echan 
en la sopera, se manda a la mesa hirviendo con 
las piedras.”

 Chupe limeño
Cocina y repostería hispanoamericanas, de 
autor anónimo, ilustra una serie de recetas de 
diverso origen. De esta edición, que podría ser 
de	fines	del	siglo	XIX	o	inicios	del	XX,	hemos	
tomado las recetas del “Chupe de Lima”.
 Chupe limeño, chupe de Lima o chupe a la 
limeña son tres de los nombres que recibe este 
plato típico de la capital. 
 Su preparación ha sufrido algunos cambios 
si observamos la evolución durante los últimos 
cien años; así, por ejemplo: el ahogado de 
base es casi siempre el mismo y lleva materia 
grasa para freír (aceite, manteca, mantequilla), 
con cebolla, ajos, sal y orégano. El caldo con 
agua y leche tiene generalmente queso fresco, 
pescado (trozos de corvina en las recetas 
antiguas) y, opcionalmente, camarones. El 
ají seco tostado (mirasol) lo encontramos en 
las	 primeras	 recetas	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	
y paulatinamente se agregó al chupe papas 
y arroz, aunque éstos en algunas recetas 
modernas han sido reemplazados, de cierta 
manera, por verduras como choclos, arvejas, 
tomates, pimientos, etc. En cuanto al servicio, 
se destinaba este plato para la hora de almuerzo 

una masa suave y delicada. Aparte, se hará, en 
naranja agria y limón, una buena salsa de ají 
colorado con ají mirasol lavado y una buena 
cantidad de cebollas cortadas en argollas. Todo 
esto se preparará primero que la masa, para dar 
tiempo a que mientras ésta se amasa, la cebolla y 
el ají se cocinen en el ácido. Luego, se unirá esta 
salsa a la masa y se volverá a amasar bastante, 
procurando guardar algo de las cebollas para 
colocarlas sobre la masa cuando se ponga en 
la fuente. Luego, se adornará con lo siguiente: 
queso fresco, huevos duros, camarones, corvina 
frita, aceitunas, camotes sancochados, rabanitos 
pelados, lechuga bien lavada, pedazos de choclo 
y trozos de ají verde. Todo esto se pone con 
gracia y dará a la fuente, no sólo aspecto, sino 
gusto, y la hará más provocativa.”

 Chupe indio hecho con piedras
La preparación textual de este particular chupe 
es como lo explica la autora, de cuyo nombre 
conocemos sólo las siglas E.M.A., en una receta 
de 1924.
 “Se hace de cordero, gallina o vaca; se 
cuece la carne y se parte en pedazos muy 
pequeños, lo mismo que las papas también 
cocidas. Se muele bastante ají colorado y se 
pica en cantidad cilantro, perejil y cebollas, se 
adereza al gusto de cada uno y se une todo. El 
ají a algunas personas les gusta ponerlo crudo y 
que sólo las piedras lo cuezan, y otras lo fríen 
antes de ponerlo a la sopera. Se pone en la 
sopera la carne, papas, ají y verduras; se le echa 
el caldo necesario que debe de estar hirviendo 
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y podía ser acompañado con huevos fritos o 
perejil, queso de cabra y pescado frito.

 Emoliente
Las plantas medicinales que tienen la propiedad 
de disminuir la cohesión de los tejidos tienen 
propiedades emolientes. 
 El emoliente es una bebida, sobre todo, 
diurética, que se obtiene a partir del cocimiento 
de varios ingredientes vegetales, entre los que 
sobresale la cebada tostada, granos de linaza, 
cola de caballo, etc. Opcionalmente, se le agrega 
jugo de limón. 
 Los emolientes eran, conforme el testimonio 
de	 lo	 que	 observó	 a	 fines	 del	 siglo	 XIX	 el	
francés Pradier-Fodéré: “…tisanas de cebada 
y de guimauve [malva], preparadas con goma 
arábiga y granos de lino. Perfumadas con piña 
u otra fruta, estas bebidas se toman heladas, en 
establecimientos especiales”.
 Años más tarde, Hermilio Valdizán hizo 
un resumido recuento de la importancia que 
tuvieron los emolientes como bebidas portadoras 
de alivios a la salud en Lima.

 Locro de zapallo
El zapallo pelado y cortado en trozos se cocina 
junto con papas, choclos y sal. Se elimina el 
agua y se agrega a un frito con cebolla, ajos, 
tomates,	 pimienta,	 sal	 y	 queso	 fresco	 al	 final.	
Luego se echa el zapallo desecho, las papas 
partidas y el choclo. Este locro, según las 
Lecciones de cocina, de 1918: “se adornará con 
huevos duros y aceitunas enteras, y hojas de 

lechuga bien lavadas”. La salsa que se le pone 
por encima lleva cebollas, jugo de limón, aceite, 
sal, pimienta y aceitunas molidas.

INTERNET

 El cebiche
Los ingredientes básicos de cualquier cebiche 
del Perú son: pescado blanco cortado en trozos 
(tamaño al gusto), jugo de limón, cebolla 
roja en juliana, ají picado o molido y sal. De 
preferencia, el pescado no debe haber sido 
atrapado con redes, sino con anzuelo, para no 
lastimar demasiado la carne. 
 Para prepararlo, se mezcla en un depósito 
el pescado junto con los demás ingredientes y 
se lo deja marinar. Algunos suelen espolvorear 
perejil, dependiendo de la región. 
 Las guarniciones varían de región en 
región. En Lima, Chimbote y Trujillo, el acom-
pañamiento más común es el choclo, la cancha 
(maíz tostado) y el camote hervido en agua.
 La bebida usual para acompañar un cebiche 
es la chicha de jora, la cerveza negra o una Inca 
Kola para aplacar el placentero picor tan típico 
de la comida peruana. Igualmente, es muy 
popular acompañarlo con una cerveza común 
bien helada.
 El cebiche mixto contiene los mismos 
ingredientes que el cebiche normal, al cual se 
le ha agregado diversos mariscos o pescados, 
y se lo puede acompañar con camote o bien 
decorándolo con hojas de lechugas.
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 El "tiradito" es una variante del cebiche 
de pescado; la diferencia está en el corte de la 
carne,	que	se	hace	en	finas	láminas,	a	modo	de	
carpaccio o sashimi. La preparación es algo 
más simple, omitiendo la cebolla y agregándole 

crema de ají amarillo o rocoto; en otros casos, 
salsa de olivo y ajo. Se acompaña con choclo 
cocido	 desgranado	 o	 entero,	 chifles	 (plátano	
frito	en	rodajas	finamente	cortadas)	o	canchita	
(maíz tostado).

Muelle de pescadores en Pucusana, Lima. Pejerreyes; una pescadora filetea pescado para su cliente. 
(Fotos Markus Ahr. Enero 2010).
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6.
CONCLUSIÓN

El lector que ha llegado a este punto se 
preguntará: “¿A qué conclusión se puede llegar 
en un libro tan heterogéneo?”. Tendrá razón. 
Pero, al que ha leído hasta aquí, puedo decirle 
que  probablemente no has conocido nunca en 
tu vida lo que es el hambre de verdad, o sea, 
la falta de todo alimento o, como dice Lula, el 
deseo nunca satisfecho de un niño que quiere 
probar, aunque sea una sola vez, un manjar tan 
sencillo como un helado.
 Cuando yo era niña, nos decían: “Termina 
todo lo que tienes en el plato, piensa en los 
niños chinos que no tienen comida…”. A pesar 
de ser criatura, no entendía qué relación podía 
haber entre embutir una niña en Brasil mientras 
otra estaba famélica en los antípodas… y, 
si lo pensamos bien, sin necesidad de ir al 
otro lado del mundo, hay niños hambrientos 
prácticamente a la vuelta de nuestras esquinas. 
 Entonces, una conclusión podría ser: 
reflexionar	 sobre	 el	 derecho	 inalienable	 que	
tenemos	todos	a	la	comida	suficiente	para	una	
adecuada	nutrición	y	para	el	deleite	suficiente	
que nos puede proporcionar la comida rica.

 En “mi época”, era costumbre en muchas 
familias (a pesar de que no en la mía) dar las 
gracias antes de comer. Los católicos y demás 
cristianos daban (algunos todavía dan) gracias a 
su Dios. Los budistas, cuando comían proteínas 
animales, daban (algunos todavía dan) gracias al 
animal que se las proporcionaba y le deseaban 
que pasara a otra vida mejor. Yo, cuando me 
acuerdo, doy gracias por la comida, por la vida, 
por la salud, porque veo (bastante bien), porque 
escucho	 (lo	 suficiente),	 porque	 respiro,	 por	 lo	
menos a veces, aire puro y no contaminado. 
Entonces, otra conclusión podría ser: recordar el 
comentario de Lin Yutang, que éste es el mejor 
de los mundos, y nosotros, los más afortunados 
de los seres (véase Anexo 5).
 Escribir un libro inevitablemente requiere 
algo de investigación y con la investigación 
se aprende muchas cosas. Por supuesto que 
hoy en día se puede recurrir a Internet, y yo 
lo he hecho en contadas ocasiones; pero la 
Enciclopedia británica ha sido mi mayor fuente 
de información. La edición que yo tengo es del 
año 1979, o sea, no está al día. Eso para algunos 
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fines	es	una	ventaja,	pues,	como	mi	trabajo	es	
mayormente histórico, tengo una fuente que 
desarrolla con detalle las noticias anteriores a 
esa fecha, especialmente de las primeras décadas 
del siglo XX. También han sido importantes los 
libros	que	figuran	en	la	Bibliografía.
 Como ustedes habrán notado, una parte 
relativamente reducida del libro es de mi autoría; 
por	 eso,	 figuro	 como	 autora/editora,	 pues	 he	
revisado los aportes de mis colaboradores. He 
citado largamente libros publicados. Espero 
que Sara Beatriz Guardia, Mariella Balbi, Josie 
Sison y los herederos de Fernando Cabieses 
no tomarán a mal que los cito por extenso en 
los Anexos: mi intención no ha sido plagiarlos, 
sino presentarlos a aquellos de mis lectores que 
todavía no los conocen y estimularlos a leer sus 
obras completas.
 En cuanto a Goldstein y Beall y a Lin 
Yutang, he traducido del inglés al castellano 
algunos párrafos de sus libros realmente ex-
traordinarios. De Ada Boni y Pierre Gouffé, 
lo que aparece aquí es mi traducción al 
castellano desde el italiano y el francés res-
pectivamente. Lo mismo se puede decir de la 
edición moderna de Mrs Beeton y de Dona 
Benta; que yo sepa, los originales, en inglés 
y portugués respectivamente, no han sido 
traducidos al castellano. Las citas extensas de 
los diccionarios son siempre permitidas, y he 
utilizado libremente párrafos del diccionario 
italiano Zingarelli, del peruano Diccionario 
de gastronomía y del brasileño Frutas Brasil 
frutas. El texto de Nikolái Vavilov se encuentra 

en Internet; además, el original está en inglés y 
la traducción al castellano es mía.
 En general, todos los autores que cito 
tienen una característica en común: ilustran la 
gran diversidad que existe entre los criterios 
culinarios, tanto del pasado como del presente. 
Thomas Merton citó a John Dunne cuando 
llamó a uno de sus libros Ningún hombre es 
una isla. Ningún país tampoco (¡ni siquiera 
Islas Canarias!). Hay que hacer grandes in-
vestigaciones para lograr descubrir el lugar 
de origen de los alimentos que se consumen 
en las diferentes regiones, pues casi todos han 
sido importados de lugares lejanos en algún 
momento de la historia o de la prehistoria; a 
veces,	 en	 múltiples	 etapas	 que	 dificultan	 el	
trabajo del estudioso, como se puede ver en el 
trabajo de Nikolái Vavilov.
 Nuestros alimentos sirven no solamente 
para nutrirnos y deleitarnos, sino también para 
identificarnos	 culturalmente.	 Todos	 pertene-
cemos a una (o más de una) cultura, así no lo 
sepamos. Entonces, una tercera conclusión 
podría	 ser:	 así	 como	 difieren	 los	 idiomas	 de	
región a región (a veces de pueblo a pueblo), 
así	también	difiere	la	cultura,	la	mentalidad,	la	
visión de la vida y… la manera de alimentarse.
 Si no podemos aceptar que los chinos 
coman serpientes; los ashánincas, monos; los 
japoneses, pescado crudo o los rusos, carne 
cruda; si consideramos nauseabundos los 
alimentos en otras culturas, tampoco podremos 
aceptar que sus integrantes tengan valores 
culturales, morales y espirituales diferentes y, a 
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veces, diametralmente opuestos a los nuestros. 
Lo diferente no es necesariamente mejor ni 
peor, sencillamente es diferente.
 Uno de los principios básicos de la comida 
occidental es que todo sea lo más fresco posible 
o, si de conservas se trata, que sean procesadas 
de la manera más higiénica posible mediante 

el salado, el ahumado, el uso de azúcar o 
preservantes, etc. Pero los mosuo consideran 
que la comida mejor de todas es el chancho en 
vías de putrefacción.
 Entonces, otra conclusión podría ser: 
aprendamos a respetar a vecinos y lejanos…

Río de Janeiro, residencia de Cristina y Luigi Biancheri: todos los años, Cristina 
prepara un churrasco para sus empleados y los hijos de ellos en la terraza de la 
piscina. (Foto Cristina. Julio 2010). 
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7.
ANEXOS

El arroz es el alimento principal de casi la mitad de la humanidad; el trigo lo ha sido y lo sigue siendo 
para Europa y el norte de Asia; algunos tubérculos, entre ellos, la papa, han sido determinantes en 
la alimentación mundial. 
 En general, los cereales, las semillas, los tubérculos, las raíces como la yuca y el camote pueden 
ser preparados para el consumo humano hirviéndolos en agua, lo que requiere un recipiente que 
aguante el contacto directo con el calor. Esta regla, como todas las reglas, tiene su excepción: en el 
Perú antiguo se hervía en un mate mediante el sistema de colocar una piedra calentada adentro del 
mate en el cual mantenía por un tiempo considerable su calor haciendo hervir el agua. 
 El conocimiento temprano, prácticamente, de todas las culturas, de la olla de barro cocido ha 
permitido, desde épocas tempranas, el hervido de un recipiente colocado encima de un combustible, 
cual la leña, el carbón, la bosta, etc. Esto sin olvidar que muchos productos se pueden asar en las 
cenizas o a lado de un fuego o dentro de un horno. De todos los hornos, quizás el más antiguo y el 
más sencillo de utilizar para cocinar los alimentos es un hoyo en el suelo (lo que en el Perú se conoce 
como “pachamanca”).
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1. Nikolái Ivánovich Vavilov.
 Orígenes de la agricultura mundial
 (1931)
El famoso científico ruso Nikolái Ivánovich 
Vavílov (1887-1943), durante las décadas de 1920 
y 1930, realizó una investigación para descubrir 
los orígenes de la agricultura mundial. 
 Los botánicos de la actualidad (2010) 
consideran que las publicaciones de Vavilov 
no han sido superadas y que sus conclusiones 
continúan siendo válidas. Eventualmente, propuso 
que fueran doce los centros mundiales del origen 
de las plantas. Víctima de la persecución política 
estalinista, murió en Siberia en 1943. [Tr. M.A.B.]

Nuestra investigación abarcó los países del 
Mediterráneo, incluyendo Marruecos, Argelia, 
Túnez, Egipto, Portugal, España, Italia, Grecia, la 
totalidad de Asia Menor [actualmente denomina-
da Medio Oriente], Siria, Palestina y las islas de 
Sicilia, Cerdeña, Creta, Chipre y Rodas. 
 Además, hemos investigado: Abisinia, 
Eritrea, Persia, Afganistán, China occidental, 
Mongolia agrícola, Japón, Corea, Formosa 
[Taiwán] y en parte, India. Especialmente, 
hemos estudiado la antigua región agrícola de 
la zona transcaucásica (Armenia, Azerbaiján, 
Georgia) y Turquestán. 
 En el continente americano, hemos abar-
cado todo México, Guatemala, Colombia, 
Perú, Bolivia y Chile. Hemos recogido cientos 
de miles de especies que han sido estudiadas 
durante muchos años, y hemos descubierto 
miles de nuevas especies desconocidas.

 Hemos descubierto zonas donde hay una 
diversidad de variedades asombrosa. Pero la 
diversidad en sí no determina siempre el centro 
primario del origen de la planta cultivada. Es 
necesario estudiar sus tipos silvestre y cultivado, 
y la historia de las migraciones de las plantas. 
 Mediante métodos de sistematización dife-
renciada y de geografía botánica hemos podido 
determinar exactamente el lugar inicial de 
plantas cultivadas.
 Hemos establecido que son siete los centros 
fundamentales e independientes de las plantas 
cultivadas. El continente principal es Asia. 
En Asía, hay tres centros fundamentales de la 
formación de especies: Asia Suroccidental, 
que incluye Persia, Afganistán, Turquestán 
e India noroccidental. Aquí, está el hogar 
de trigos blandos, centeno, lino, alfalfa y el 
trébol persiano; de muchos frutales europeos 
(manzana, pera, granada, membrillo, cereza 
dulce), de las uvas y de muchas verduras.
 No es extraño que la historia bíblica 
ubique el paraíso terrenal en esta región. 
Hasta	ahora	(1931),	es	posible	ver	florestas	de	
manzanos, peras, cerezos silvestres cubiertos 
con enredaderas de uvas silvestres en la zona 
transcaucásica y en el norte de Persia (Irán).
 El segundo centro independiente en Asia 
se ubica en India propiamente dicha, e incluye 
el valle del Ganges, toda la península Indostaní 
y la parte colindante de Indochina (Vietnam) y 
Sian (Laos): éste es el del origen del arroz, el 
cultivo más importante del mundo que hasta hoy 
(1931) es la fuente primaria de la alimentación 
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de la mitad de toda la humanidad. Aquí, todavía 
es posible observar el arroz en su fase primaria 
como una planta silvestre, como una hierba 
en el campo, y seguir su desarrollo hacia las 
formas	 cultivadas	 primitivas	 que	 manifiestan	
una diversidad asombrosa. También es el hogar 
de muchas plantas tropicales cultivadas: la caña 
de azúcar, los algodones asiáticos y los frutales 
tropicales como el mango.
 El tercer centro asiático se ubica en las 
montañas de la China central. Los valles del 
río Amarillo y del Yansen Yan han originado a 
la gran cultura china y son el origen de la col 
china, del rábano y otros cultivos chinos poco 
conocidos en Europa; de las plantas cítricas, 
el melocotón, el ciruelo chino, el arbusto del 
té, la mora y de muchas especies tropicales y 
subtropicales.
 En este país, la técnica de la agricultura es 
muy peculiar. La tierra se cultiva mayormente 
a mano, los animales son poco utilizados. 
Japón, Taiwán, Las Filipinas y las islas malayas 
han adoptado la agricultura de la China. En 
cambio, el primer centro (el suroeste de Asia) 
se caracteriza por el gran uso de los animales 
de labranza: ganado bovino, equino, camellos y 
mulas; e implementos agrícolas muy diversos.
 El cuarto centro mundial abarca los 
antiguos países que lindan con el mar 
Mediterráneo. A pesar de la gran importancia 
histórica y cultural del centro mediterráneo, 
que ha originado las grandes civilizaciones 
de la Antigüedad, este centro con gran 
diversidad de variedades incluye pocos 

cultivos autóctonos importantes. Esta antigua 
agricultura se basa en el olivo, el higo y el 
algarrobo. 
 La mayoría de los cultivos de campo, 
como el trigo, la cebada, los frejoles y las 
arvejas, ha sido introducida desde otros cen-
tros. Solamente, algunas hierbas de forraje 
son originales de la región mediterránea; 
pero la selección cuidadosa favorecida por 
un clima benigno ha permitido que la región 
mediterránea se distinga por una cantidad 
extraordinariamente grande de frutas, semillas 
y bulbos de alta calidad. 
 En esta región  también se ha desarrollado 
numerosos implementos agrícolas especializa-
dos desconocidos en China, India y Asia del 
suroeste.
 El quinto centro mundial se encuentra en las 
montañas de África Oriental, principalmente en 
Abisinia [Etiopía]. Aquí encontramos la mayor 
diversidad de variedades del mundo. Abisinia 
es el hogar de la planta del café y de la cebada 
cervecera.
 En el continente americano, se distingue 
dos centros principales: el mexicano del sur, 
que incluye parte de Centroamérica, y el 
peruano, que incluye Bolivia. El primero es el 
lugar del origen del maíz, el algodón de altura, 
el cacao, el agave, el zapallo, el frejol, la papaya 
y de muchos cultivos indígenas de importancia 
secundaria.
 Perú y Bolivia son el hogar de la papa, 
el árbol de chinchona, el arbusto de la coca y 
de una seria de cultivos secundarios. Aquí, se 
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han diferenciado grupos extraordinariamente 
polimorfitos	 del	 maíz	 blando.	 Los	 centros	
agrícolas de las Américas se han desarrollado 
independientemente del resto del mundo. Sus 
antiguas civilizaciones no conocieron el hierro 
ni el arado. La chaquitaclla de la zona andina 
no es sino una pala. No se conoció animales de 
labranza. La alpaca y el cuy domesticados en el 
Perú se criaron por la carne y la lana, solamente 
la llama sirvió como bestia de carga.
 Los siete centros principales del mundo que 
han sido origen de la agricultura a nivel mun-
dial ocupan un territorio muy limitado, quizás 
1/40 del territorio total de los respectivos con-
tinentes. Pertenecen a las regiones montañosas 
tropicales	 y	 subtropicales.	 La	 diversificación		
de las especies también se centra en estas 
regiones.
 Los climas y los suelos variados en las 
zonas montañosas de los principales centros 
de origen de las plantas cultivadas promueven 
el desarrollo de diversidad entre las especies. 
Las regiones de montañas tropicales y sub-
tropicales se distinguen por el desarrollo de 
las especies herbáceas a los que pertenecen 
las mayoría de las plantas más importantes de 
la Tierra. Estas zonas presentan condiciones 
óptimas para el asentamiento humano.
 El hombre primitivo vivía en grupos 
pequeños y aislados. En oposición a la opinión 
general de los arqueólogos, nuestra investiga-
ción de la agricultura antigua nos ha llevado a 
la conclusión de que la agricultura primitiva no 
ha sido irrigada. 

2. William P. Mitchell.
 Voices from the Global Margin: 

Confronting Poverty and Inventing New 
Lives in the Andes 

 (2006)
William P. Mitchell vivió en 1973 con una familia 
de campesinos cerca de Puquio, Ayacucho. Es 
uno de los pocos antropólogos que se interesó 
por la alimentación diaria de los campesinos 
peruanos. Sigue una síntesis del relato que se 
refiere a la alimentación campesina: 

En su juventud, el hombre había sido arriero 
y llevaba trigo, chuño y bienes comerciales 
a la selva para trueque por hojas de coca. De 
la selva, podía viajar hasta la costa y regresar 
después de meses con el dinero que necesitaba 
para comprar tierras agrícolas. En la huerta, 
detrás de la casa, había duraznos y nísperos, y 
se sembraba ají, cebolla, zanahoria y algunas 
hierbas aromáticas.
 La cocina consistía de un espacio al 
costado del cuarto principal. No tenía ventana 
y el humo llenaba el espacio cuando el fuego 
ardía entre las tres piedras que sostenían la olla. 
El combustible consistía en ramas, maguey, 
hojas de eucalipto, corontas, panca y bosta. El 
combustible era escaso y para conseguirlo, se 
requería largas excursiones a pie en las alturas.
 Por la mañana, la mujer generalmente 
preparaba mote, trigo o cebada al que agregaba 
papas, cebollas y hierbas. Solía adicionar grasa 
de res o de cerdo, reservando la carne para 
ocasiones ceremoniales. Podía acompañarse 
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con papas hervidas o cancha y con una salsa 
de cebollas y ají. En la tarde, preparaba un 
alimento parecido; si no tenía tiempo para 
cocinar, calentaba la comida de la mañana.
 La pareja comía en la cocina, pero los 
extraños eran servidos en el patio; si llovía, 
comían bajo el techo del corredor.
Excepcionalmente, se servía charqui asado en 
las cenizas.
 La mujer era responsable de los alimentos y 
debía cuidar que las comidas alcanzaran hasta la 
siguiente cosecha. Si sobraba algún producto, se 
llevaba al mercado para intercambiar por otros 
productos de primera necesidad. No faltaban los 
cuyes en la cocina, que mayormente se los criaba 
para	preparar	en	las	fiestas	o	para	la	venta.
 En la ciudad de Quinua entre 1966 y 
1986, el autor observó diferencias del régimen 
utilizado en el campo. Dice Mitchell:
 La gente se despierta antes del amanecer 
y desayuna con pan de trigo y con una bebida 
caliente que puede ser de hierbas, de leche con 
chocolate o de avena. Al mediodía, almuerza: 
como primero, una sopa de mote, de cebada 
(morón), de trigo o de menestras con quinua. 
Generalmente, se le agrega pequeñas cantidades 
de manteca, cordero, carne de res, papas, 
verduras	o	fideos.	Se	utiliza	una	hierba	llamado	
yuyo (Brassica campestris) [Brassica rapa], 
hojas de orégano, manteca, cebolla y sal. El 
segundo puede ser arroz o tallarines con poca 
carne de ternera. A las cinco de la tarde, se sirve 
una sopa. La gente se retira a dormir alrededor 
de las siete de la noche.

3. Melvyn C. Goldstein y Cynthia M. 
Beall.

 Nomads of Western Tibet: The Survival 
of a Way of Life

 (1990)
Este estudio antropológico fue realizado 
mediante trabajo de campo en el Tibet durante 
dieciséis meses, entre junio de 1986 y junio de 
1988, de los cuales, diez meses fueron dedicados 
a vivir con una comunidad de doscientos sesenta 
y cinco pastores nómadas. La traducción del 
inglés al castellano y el resumen son míos.

El té tibetano: los pastores nómadas, así como la 
gente que vive en los pueblos, consumen grandes 
cantidades de té durante el día. Se prepara con sal 
y mantequilla, y es muy sabroso, más parecido a 
un caldo que a un brebaje de hierba. Las hojas 
del té vienen desde China central, comprimidas 
en rectángulos o bolas, duros como piedra. Se 
desmenuza una pequeña cantidad en una olla 
con agua y se hierve hasta que adquiera un color 
marrón oscuro. Esas hojas pueden hervirse varias 
veces, y eventualmente se les da de pasto a los 
caballos. Los pastores nómadas toman este té 
con sal, generalmente lo echan en un recipiente 
de madera con la mantequilla y lo baten con un 
artefacto de madera. Vierten la mixtura en una 
tetera de barro o de metal para servirla. Es falso 
que se utilice mantequilla rancia; la mantequilla 
es fresca y cuando no la hay, se utiliza aceite.

La leche: las mujeres son responsables de 
procesar los productos lácteos. Ellas amanecen 
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y ordeñan las cabras y las ovejas; en verano, 
las vuelven a ordeñar en la tarde. Los pastores 
utilizan la leche de las ovejas, de las cabras y de 
los yak (ganado bóvido de gran tamaño y larga 
pelambre). Se hierve la leche y se transforma 
en yogur, con el cual se prepara la mantequilla, 
que se guarda en recipientes hechos de la panza 
de la oveja, y así se mantiene fresca durante 
prácticamente un año. El suero es hervido 
y colado para hacer queso. Poco queso es 
consumido fresco, la mayor parte es secado al 
sol hasta endurecerse como piedra y es guardado 
para usar en invierno y primavera, durante la 
época en que las ovejas y las cabras no tienen 
leche. El queso seco dura muchos años en 
perfecto estado.
 El suero que sobra es a veces consumido 
por los pastores, pero mayormente se les da a 
los perros o se hierve hasta que se negrea, lo 
que sirve para maquillar la cara de las mujeres, 
quienes lo utilizan a partir de los 10 ó 12 
años.

La cebada: los pastores nómadas tuestan la 
cebada antes de molerla, de manera que pueda 
ser consumida sin cocinar. 
 El tostado se realiza humedeciendo los 
granos crudos de cebada y echándolos en 
arena calentada a alta temperatura. Los granos 
revientan y pasan a un colador que los separa de 
la arena. 
 La molienda se realiza entre dos piedras 
redondas planas, que pesan aproximadamente 
veinte kilos y miden aproximadamente cincuenta 

centímetros de diámetro. La harina blanca cae 
sobre paños o cueros colocados debajo de la 
molienda. Se muele preferiblemente pequeñas 
cantidades para consumirla fresca. Una manera 
de hacerlo es poniendo una cucharada de cebada 
molida en la boca y esperar que se humedezca 
con la saliva. 
 También se  puede colocar en un recipiente 
y amasarla con un chorro de té para obtener 
una bola o eventualmente una mazamorra de 
la consistencia de una sopa. Esa cebada puede 
aderezarse con mantequilla, queso seco y 
melaza importada desde Nepal; también se la 
puede cubrir con una capa de yogur.

El combustible: en el altiplano, ubicado 
encima de los 4,000 metros, no crecen árboles 
ni arbustos y los pastores no tienen acceso 
a leña para cocinar. El único combustible es 
el estiércol o bosta del ganado que se debe 
procesar mediante la técnica de aventar cuando 
está seco, para eliminar el polvo y la tierra. 

Consumo de carne: al principio del invierno, se 
procede	a	beneficiar	el	ganado	para	el	consumo	
humano.	 En	 general,	 se	 beneficia	 un	 total	
de 10% del ganado, puesto que cada familia 
hace lo posible para mantener o incrementar 
el número de sus animales. El frío intenso del 
invierno impide el deterioro de la carne, pero 
crea el problema del almacenaje, puesto que los 
pastores viven en tiendas de tamaño reducido. 
Las pieles del ganado son utilizadas como 
abrigo y ropa.
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La dieta nómada: los ingredientes que componen 
la dieta nómada son aproximadamente quince, 
además del té: los lácteos, los productos de 
carne, que incluyen la grasa, la sangre, los 
interiores y la carne misma; los cereales, que 
son la cebada, la harina de trigo y el arroz; el 
aceite comestible y raramente nabo y col secos. 
La cebada proporciona el 50% de las calorías.
 Los productos agrícolas de los valles se 
adquieren mediante el trueque. Una vez al año, 
grupos de nómadas hacen largos viajes para 
llegar a las ferias donde se realiza el trueque. 
Intercambian los productos animales y la sal, 
que extraen de algunas salinas en las alturas, 
por los productos agrícolas y algunos artículos 
industrializados, como las ollas.

4. Silvestre Silva y Helena Tassara.
 Frutas Brasil frutas
 (2005)
De las ciento veinte frutas que están fotogra-
fiadas,	 descritas	 y	 analizadas	 en	 este	 libro,	
por lo menos, dos tercios son desconocidas 
para mí, para la mayor parte de los peruanos 
y, ciertamente, por muchos brasileños. Pero, 
como la mayoría de estas frutas desconocidas 
son propias de la selva amazónica, es posible 
que algunas de ellas sean conocidas en 
Iquitos, Pucallpa, Madre de Dios y otras zo-
nas que pertenecen a la Amazonía peruana. 
Especialmente numerosas son las Anonáceas, 
a la que pertenece la chirimoya y la guanábana; 
las Mirtáceas, a las que pertenece el níspero; las 
Palmáceas, a las que pertenece el coco; y las 

Pasifloráceas,	a	las	que	pertenece	la	granadilla	
y el maracuyá.
 En la Amazonía brasileña, se encuentra 
aproximadamente doscientas veinte plantas que 
producen frutas comestibles. Entre ellas, están 
las siguientes:
 El abacate: en Argentina, Uruguay, Chile 
y el Perú, se lo conoce como “palta”, pero el 
nombre español es “aguacate”. En inglés, esta 
fruta se llama “avocado pear”, seguramente 
porque hay paltas que tienen forma idéntica a la 
de las peras europeas. 
 La palta es originaria de América central, 
pero su cultivo se extendió por todo el continente, 
y en la actualidad, se cultiva en todas las tierras 
cálidas del planeta. Los mexicanos preparan 
guacamole con esta fruta, el que a veces se sirve 
en el Perú con los “nachos” (galletitas de maíz) 
para acompañar los cocteles o aperitivos antes 
de una cena.
 Los cronistas, tanto portugueses como 
españoles, apreciaron mucho la palta. La va-
riedad que se consume en Brasil es de tamaño 
grande, con la cáscara lisa y la pulpa dulce, 
motivo por el cual se la consume en postres: 
picada y acompañada con jugo de limón y azú-
car o en puré endulzado que se sirve en copas, o 
también como helados.
 Cuando recién llegué al Perú, yo no co-
nocía la costumbre peruana de comer la palta 
en ensalada y con sal, y quise preparar el 
puré endulzado y ofrecérselo a mis invitados, 
quienes espantados y escandalizadísimos lo 
rechazaron sin siquiera probar. Pero debo 
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reconocer que la palta peruana, de pulpa más 
espesa y menos dulce, no se presta al uso que 
le dan los brasileños, y muy pronto desistí de 
utilizarlo como dulce. 
 Hasta ahora, no me convence totalmente 
su	 uso	 en	 ensaladas:	 lo	 prefiero	 amasado	 y	
extendido sobre el pan con unos granitos de 
sal y, eventualmente, unas gotas de aceite de 
oliva, como merienda a mitad de la mañana 
o a mitad de la tarde. También me gustan los 
“sándwiches triples”: palta, huevo duro picado 
y tomate. Pero soy enemiga de la mayonesa 
en los sándwiches, porque resulta demasiado 
empalagosa, embadurna todo y cuando se 
muerde el sándwich todo se sale por los costados 
y crea un gran problema. 
 La piña: 

Tiene corona, pero no es rey.
Tiene escamas, pero no es pez.
Tiene espada, pero no es soldado.
Tiene ojos, pero no ve.

 En Brasil, se le llama abacaxí, pero su 
nombre	científico	es	ananás	y	es	de	la	familia	de	
las Bromeliáceas. Se la considera una fruta, sin 
embargo consiste en un conjunto de pequeños 
frutos que forman una infrutescencia. 
 Dicen que cuando llegó Cristóbal Colón a 
la isla de Guadalupe, en las Antillas, los indios 
se la ofrecieron en señal de bienvenida. A los 
europeos, les pareció por su forma el fruto de 
los pinos; por ello, desde entonces, su nombre 
en castellano es “piña”.
 Originaria de las Américas, el cultivo de la 
piña se propagó en todos los continentes y su 

consumo, fresca o en conserva, se hizo común 
en muchos países. 
 En Estados Unidos, tiene mucho éxito 
la bebida alcohólica conocida como “piña 
colada”.
 Brasil es uno de los mayores productores 
mundiales de piña, con más de un millón 
cuatrocientos mil toneladas anuales. No existe 
un desayuno brasileño que no vaya acompañado 
de piña en tajadas.
 La banana: en el Perú, se la conoce como 
“plátano”.	El	nombre	científico	es	Musa para-
disiaca y es una planta cuyo “falso tronco” está 
formado por las bases superpuestas de grandes 
hojas	brillantes	de	color	verde	claro.	Las	flores,	
reunidas	 en	 inflorescencias	 de	 tipo	 cacho,	
surgen en series a partir del llamado corazón de 
la planta. Es originaria del sureste asiático, pero 
es cultivado en toda la América tropical.
 Las hay de muchísimas variedades, algunas 
apropiadas para cocinar, otras para consumir 
crudas. Todas se reproducen solamente por 
rizoma, y así, desarrollándose lentamente, una 
sola planta puede formar enormes bosques. 
Brasil es el segundo país productor de pláta-
nos después de India; pero la mayor parte de 
la enorme producción brasileña se destina al 
mercado interno, siendo el país, el mayor con-
sumidor mundial de esta fruta. El plátano es el 
cuarto alimento vegetal más consumido en todo 
el mundo, después del arroz, el trigo y el maíz.
 En la costa del Perú, las variedades más 
comunes son: de seda, de la isla y palillo (véase 
receta de Gilda Farias).
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 El café: según mi nieto Alejandro Kantor, 
el consumo de cafeína ha sobrepasado al del 
alcohol y otras drogas en el mundo.
 El café es una de las especies vegetales 
más conocida y cultivada comercialmente en 
todo el mundo; por ello, mueve un gigantesco 
volumen de dinero. Parece que fuera originario 
de África y en su honor, la planta fue bautizada 
como Coffea arabica. 
 En el siglo XVII, se consumía gran 
cantidad de café en Europa. Los alemanes lo 
llamaban “moca” y utilizaban unas tazas chicas 
con platillo que, a diferencia de los platillos 
normales, no tiene un área central rebajada para 
que se sujete la taza. 
 Cuando yo compré un juego de tacitas de 
café en Dusseldorf, Alemania, me di con la 
sorpresa de que las tacitas no tenían un rebajo 
en el centro del platillo que les impidiera 
resbalarse. Se lo hice notar a Markus Ahr, 
esposo de mi nieta Livia, quien me dijo: “Ésas 
son las tacitas del modelo Moca antiguo, ¡no se 
puede	modificar	el	modelo!”.
 No sabría decir quienes consumen más 
café, si los americanos, que lo toman aguado 
(lo que los brasileños llaman chaffé, porque en 
portugués al té se le dice chá y ellos consideran 
que el café aguado es un té de café); los italianos, 
que lo toman ristretto, parados en la esquina de 
un bar a cualquier hora del día; o los brasileños, 
que preparan el café colado, lo colocan en 
termos y lo sirven en un vaso con mucha azúcar 
cada hora o cada dos horas durante todo el día. 
Por algo, en Brasil el desayuno se llama “café 

de la manhã”, porque a nadie se le ocurriría  
tomar el desayuno sin café. 
 Una amiga mía, Manuelita Moris, italiana 
de familia, pero brasileña de nacimiento y de 
costumbres, solía despertar por la mañana, abrir 
los ojos y gritar: “¡Café!”. Y no se levantaba 
de la cama hasta tomar el primer sorbo de esa 
aromática bebida tradicional.
 En 1727, se empezó a cultivar el café en 
Brasil, en Belén do Pará; pues el café andaba 
siempre en busca de tierras nuevas a medida 
que se agotaban los suelos. 
	 A	finales	 del	 siglo	XVIII,	 el	 café	 llegó	 al	
valle del Paraiba, en el estado de Sao Paulo. 
Al encontrar las “tierras moradas”, el cultivo 
divagó en todo el estado y, a mediados del 
siglo XIX, Sao Paulo era uno de los mayores 
productores y exportadores de café. En 1920, 
Brasil llegó a ser el primer país exportador de 
café del mundo. 
 Todavía en el estado de Sao Paulo hay 
grandes haciendas de café; pero son tierras 
nuevas, porque las antiguas ya no son 
productivas.
 El coco: en Brasil, la palmera que da 
coco no se llama “palmera” sino coqueiro, y 
sus variedades llevan el nombre de Coco da 
Praia, Coco da India, Coco de Bahia. Parece 
que no es originario de las Américas, pero en 
Brasil se lo conoce desde el siglo XVI. En el 
norte, hay extensos bosques de coco explotados 
comercialmente. 
 La altura de las plantas requiere de expertos 
trepadores para la cosecha de sus frutas.
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 Antes de madurar, cuando está todavía 
verde, el Coco da Bahia contiene un líquido 
claro, dulcete, conocido como “agua de 
coco”. Se le atribuye gran valor terapéutico y 
es consumido en grandes cantidades por los 
veraneantes en las playas.
 Al madurar, disminuye el líquido y se forma 
una pulpa blanca, carnuda y oleosa. De ésta, se 
extrae la leche de coco o se ralla para utilizarla 
en las recetas de dulces de origen europeo, en 
reemplazo de la almendra utilizada en España y 
Portugal.
 Otra palmera muy importante en Brasil es    
el dendên. El aceite de esta planta es conside-
rado de origen sagrado por los descendientes 
africanos de Brasil. Fue utilizado en las cortes 
de los faraones del Egipto hace cinco mil años. 
Se cree que fue introducido por los africanos 
junto con los plátanos, el quiabo (Hibiscus 
esculentus), el ñame, el coco, la menta, el 
ajonjolí o sésamo y algunas pimientas.
 La palmera aceitera es la de mayor 
rendimiento existente: produce diez veces más 
aceite que la soya, cuarenta y cinco veces más 
que el maní y dos veces más que el coco. No se 
necesita productos químicos para su extracción. 
Brasil sigue a Malasia e Indonesia en produc-
ción de aceite de palmera.
 Los higos: en Brasil, se produce y se 
consume muchos higos; pero no se los puede 
comparar con el sabor y la dulzura del higo 
peruano. El higo necesita calor seco y poca 
agua, y se produce maravillosamente en toda la 
costa del Perú.

 La fruta del pan: esta fruta tiene una historia 
dramática. Originaria de Java y Sumatra, fue 
trasplantada a las Antillas para alimentar a los 
esclavos, y fue introducida en Brasil a principios 
del siglo XIX. Es un alimento consumido por 
las poblaciones más pobres. 
 La guayaba: es una de las frutas más 
importantes en la culinaria brasileña. Es origi-
naria de Brasil y de las Antillas y fue llevada a 
todos los países tropicales del mundo, donde se 
la cultiva en forma subespontánea. 
 En el siglo XIX, el guayabo era el árbol más 
común en las huertas y los jardines de Brasil. 
Bien cuidada puede producir cien kilos de fruta 
por año. Hoy en día, se produce trescientas 
veinte mil toneladas de guayabas al año. 
 La goyabada se puede considerar el dulce 
típico de Brasil. Preparada como machacado 
con azúcar, es el postre popular brasileño por 
excelencia y se suele servir con queso blanco. 
Se les dice “Romeo e Julieta”: la goyabada es 
Romeo, porque es de color guinda, y el queijo 
minas es Julieta, porque es blanco…También se 
utiliza la fruta partida por la mitad y hervida en 
un almíbar de agua con azúcar.
 El guaraná: el guaraná es la fruta de una 
trepadora que crece en el monte. Es nativo de 
la selva amazónica, donde las tribus indígenas 
la cultivaban. Se considera que posee efectos 
medicinales: estimulante, regulador intestinal, 
tónico cardiovascular, afrodisíaco. 
 Las semillas de guaraná son procesadas 
y se venden en forma de polvo o de jarabe 
concentrado: ambos pueden ser consumidos 
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directamente mezclados con agua. Se calcula 
que el 70% de la producción nacional anual, 
que es de más de cuatro mil toneladas por año, 
es absorbida por las industrias de gaseosas. 
En Brasil, el consumo de la gaseosa Guaraná 
rivaliza exitosamente con Coca-Cola y otras 
gaseosas internacionales. 
 La jabuticaba: esta fruta, según creo, es 
conocida solamente en Brasil. El árbol, que 
puede llegar a tener ocho metros de altura, se 
caracteriza	por	tener	flores	que	luego	se	vuelven	
frutas, las cuales nacen en el mismo tronco de la 
planta. 
 Son millares de frutas redondas negras y 
brillantes que se producen solamente durante 
un mes al año, en octubre. Cuando maduran, 
la cáscara se rompe fácilmente con una ligera 
mordida, y es fácil chupar la pulpa espesa y 
dulce que envuelve al máximo cuatro pequeñas 
semillas.
 Se recomienda consumir la jabuticaba al 
pie de la planta, porque, apenas cosechada, 
empieza el proceso de fermentación, y por este 
motivo, no existe un negocio importante de 
comercialización. 
 En Brasil, se acostumbra reservar uno o 
varios días del mes de octubre para ir al campo 
a comer las jabuticabas al pie de las plantas.
 La naranja: existen más de dos mil 
variedades de naranja, pero menos de cien 
son cultivadas en gran escala. Fue introducida 
por los europeos en América, y en el norte de 
Brasil se adaptó tan bien al clima y al suelo que 
se volvió una especie salvaje y produjo una 

variedad particular de naranja hoy conocida 
en todo el mundo: la baiana u ombligo, que 
fue introducida en los Estados Unidos con el 
nombre Navel.
 Brasil es el principal productor mundial 
de naranja con un promedio de más de 
dieciocho millones de toneladas al año. La 
mayor parte se destina a la elaboración de 
jugos concentrados para exportar.
 Los brasileños consumen cantidades con-
siderables de naranja, ya que las naranjas son 
muy dulces y sabrosas. A toda hora, se suele 
tomar un vaso de jugo de naranja; se le sirve 
en el desayuno cortada en tajadas, y acompaña 
obligatoriamente el plato tradicional brasileño 
llamado feijoada completa.
 Lima-da-persia: esta fruta cítrica conocida 
en el Perú como “limón dulce” es originaria 
de Asia. Su jugo, de color claro y de sabor 
ligeramente dulce, es utilizado en la medicina 
popular como digestivo y diurético.
 El limón: el lugar de origen de las frutas 
cítricas es Asia, aparentemente entre India y 
el sureste de la cordillera de los Himalayas. 
Fueron introducidas en el continente americano 
por los europeos en el siglo XVI.
 En Brasil, se llama “limón” al grupo de 
frutas conocidas como “naranjas ácidas” por 
los británicos y como “limas ácidas” por los 
horticultores. Pertenecen a este grupo el limón 
tahití y el limón gallego; el limón europeo es 
conocido con el nombre de “limón siciliano” 
y es el verdadero limón botánicamente ha-
blando. Todos ellos tienen propiedades y usos 
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semejantes en la medicina y en la culinaria, y 
son fuentes importantes de la vitamina C. 
 En Brasil, se usa el limón tahití o el gallego 
en la bebida tradicional caipirinha: se aprieta 
la fruta cortada en pedazos con azúcar y 
aguardiente de caña. 
 La fruta que en el Perú se conoce como 
“limón” corresponde a la que en Brasil se llama 
“limón gallego”; y por tanto, no es un verdadero 
limón, sino una naranja ácida.
 La papaya: conocida en Brasil con el 
nombre de mamão, es originaria de América 
tropical. Brasil es el primer productor mundial 
de papaya: en 2004, produjo un millón y 
medio de toneladas, de las cuales, el 25% fue 
exportado. A partir de 1970, se introdujo en 
Brasil	una	variedad	genéticamente	modificada	
y originaria de Hawai: es más chica y más 
dulce que la papaya común y lleva el nombre 
de mamão-papaya.
 El mango: planta de origen asiático 
introducida en América en el siglo XVIII. En 
Brasil, hay muchísimas variedades, pero en 
general tienen muchas hilachas. El mango pe-
ruano es más suave y perfumado.
 El maracuyá: originaria de América tro-
pical,	 es	 una	 trepadora	 de	 hermosas	 flores	
y es de la misma familia que la granadilla 
peruana, que existe también en Brasil, pero es 
poco conocida. El maracuyá es muy ácido y 
es consumido casi exclusivamente como jugo 
endulzado o en postres.
 El membrillo: en Brasil, se lo conoce como 
marmelo, y el dulce o machacado del membrillo 

se llama marmelada y se usa de la misma 
manera que la goyabada. Lo que en el Perú se 
llama “mermelada” en portugués es geleia. 
 El origen de la palabra “mermelada” en 
castellano viene del inglés marmalade, que se 
refiere	 exclusivamente	a	 la	de	naranja	u	otros	
cítricos; a todas las demás mermeladas se las 
llama jam.
 La sandía: en Brasil, se la llama melancia. 
Es una de las frutas más grandes, puede pesar 
entre diez y veinte kilos. Es originaria del norte 
de	África,	y	Brasil	figura	entre	los	diez	mayores	
productores de esta fruta que pertenece a las 
cucurbitáceas, así como el zapallo y el lacayote 
del sur del Perú.
 El melón: de origen asiático y africano, en 
Brasil se cultiva una gran variedad de esta fruta 
y se produce trescientas cincuenta mil toneladas 
por año, de las cuales, cien mil son exportadas.
 El níspero: es originario de China. Brasil 
produce frutas grandes, dulces, con rico conte-
nido de vitamina C. En el Perú, los nísperos son 
más chicos, pero más sabrosos.

5. Lin Yutang.
 The Importance of Living
 (1937)
Lin Yutang (1895-1976) nació en Amoy, China. 
Hijo de un ministro presbiteriano, renunció a la 
cristiandad a los 20 años y fue profesor de inglés 
en China. Después de sacar una maestría en la 
Universidad de Harvard y un doctorado en la 
Universidad de Leipzig, regresó a China, donde 
publicó libros y revistas en inglés. A partir de 
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1936, estableció residencia en Estados Unidos, 
donde publicó numerosos libros sobre la 
historia y la filosofía de China. Se lo considera 
uno de los autores chinos más versátiles en los 
idiomas chino e inglés. Siguen algunos párrafos 
del autor. [Tr. M.A.B.]:

SOBRE COMIDA Y MEDICINA: asumiendo 
una visión más amplia de la comida como 
nutrición, los chinos no hacen distinción entre 
comida y medicina. Según un escritor chino del 
siglo VI: “Un buen médico busca primero la 
causa de la enfermedad, y habiéndola hallado, 
procura curarla primero, mediante la comida. Si 
no obtiene resultado, prescribe medicinas”. Los 
libros de cocina china parecen farmacopeas.
 Al andar por la calle en Shangai, donde 
se expende medicinas, es difícil determinar si 
hay en venta más medicinas que comida o más 
comida que medicinas. Se encontrará la corteza 
de la canela al lado de un jamón, menudencias 
y mariscos con hongos y dátiles. 
 Una sopa de gallina negra cocinada 
con hierbas puede ser tanto alimento como 
medicamento. Mientras los occidentales toman 
pastillas o tabletas, las medicinas chinas son 
servidas como sopas. Puede haber desde siete 
hasta veinte ingredientes en un hervido chino, 
cuya	finalidad	es	alimentar	y	fortalecer	el	cuerpo	
como una totalidad, y no solamente atacar la 
enfermedad; pues se considera que por  último, es 
el cuerpo humano que debe curarse a sí mismo.
	 Para	mí,	la	filosofía	de	la	comida	se	reduce	
a tres factores: la frescura, el sabor y la textura. 

El mejor cocinero del mundo no podrá preparar 
un plato sabroso si no tiene elementos frescos, 
y todo buen cocinero te dirá que la mitad del 
arte gastronómico consiste en la compra de los 
ingredientes.
 Nuestro planeta es un planeta bueno. En 
primer lugar, hay la alternancia de la noche y el 
día, la mañana y el ocaso, y un anochecer fresco 
de un día caluroso, y de un amanecer silencioso 
y claro que presagia una mañana activa, y no 
hay nada mejor que eso. En segundo lugar, hay 
la alternancia de verano e invierno, perfectos en 
sí mismos, pero hechos aún más perfectos por 
ser introducidos gradualmente por la primavera 
y el otoño, y no hay nada mejor que eso. 
 En tercer lugar, hay los árboles silenciosos 
y dignos, que nos proporcionan sombra en el 
verano y no obstruye el sol tibio en el invierno, 
y no hay nada mejor que eso. En cuarto lugar, 
hay	 las	 flores	 que	 florean	 y	 las	 frutas	 que	
maduran por rotación durante varios meses, y 
no hay nada mejor que eso. 
 En quinto lugar, hay las nubes y los días 
con niebla que alternan con los días claros y 
asoleados, y no hay nada mejor que eso. 
 En sexto lugar, hay las lluvias primaverales 
y los temporales veraniegos, y el viento seco y 
áspero del otoño, y la nieve en el invierno, y no 
hay nada mejor que eso. En séptimo lugar, hay 
los pavos reales y los loros, y los canarios que 
cantan canciones inimitables, y no hay nada 
mejor que eso.
	 El	 menú	 es	 prácticamente	 infinito	 para	
proporcionar los gustos individuales y la única 
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cosa	sensata	es	ir	y	participar	en	la	fiesta	y	no	
quejarse de la monotonía de la vida. 
 La naturaleza es por sí siempre un sanatorio. 
Si no puede curar otra cosa, puede curar al 
hombre de su megalomanía. El hombre tiene 
que ser “puesto en su lugar” y lo es siempre 
frente al trasfondo de la naturaleza. Por ello, 
los	 cuadros	 chinos	 pintan	 siempre	 las	 figuras	
humanas tan pequeñas en un paisaje… Por eso, 
los chinos suponen que un viaje a las montañas 
tiene un efecto catártico, limpiando el pecho de 
muchas ambiciones tontas y preocupaciones 
innecesarias.
 Los chinos no se avergüenzan en relación 
con la comida y con la manifestación del placer 
que ésta puede causar. Cuando un chino toma 
sopa, la sorbe ruidosamente. Por supuesto, esto 
sería mala educación en Occidente. Por otro 
lado, sospecho que los modales occidentales 
que nos obligan a tomar la sopa sin ruido y sin 
expresión de deleite en la cara son el motivo 
verdadero de la falta de desarrollo del arte 
culinario. ¿Por qué los occidentales hablan tan 
despacio y ponen una cara tan seria y triste al 
comer? La mayoría no es capaz de agarrar una 
pierna de pollo con la mano y consumirla hasta 
el hueso, sino que lucha con cuchillo y tenedor 
sin atreverse a mencionar algo al respecto. 
Esto es un crimen cuando el pollo es realmente 
sabroso. 
 En cuanto a los así llamados modales en 
la mesa, estoy seguro de que el niño recibe 
su primera iniciación a las tristezas de esta 
vida cuando la mamá le prohíbe saborear 

ruidosamente sus alimentos. La psicología 
humana provoca que si nosotros no expresamos 
nuestra alegría, tendemos a perder su sensación, 
y de allí sigue la dispepsia, la melancolía, la 
neurastenia y todas las enfermedades mentales 
típicas de la vida adulta. 
 ¿Qué vergüenza hay en disfrutar de la 
comida? Ninguna. Los chinos son diferentes, 
tienen malos modales en la mesa, pero gran 
gozo de un banquete.
 La razón por la cual los chinos no 
desarrollaron la botánica y la zoología es porque 
el intelectual chino no puede mirar con frialdad 
y sin emoción a un pescado sin inmediatamente 
pensar cuál sería su sabor, sin desear comérselo. 
Yo no confío en los cirujanos chinos, porque 
temo que si uno de ellos cortara mi hígado en 
busca de un cálculo biliar, podría olvidarse del 
cálculo y poner mi hígado en la sartén.

6. Chinese Herbal Medicine:
 Materia Medica
 (1993)
Ésta es parte de mi traducción desde el inglés 
al castellano de la Introducción de este libro. 
Es la sección que explica el criterio que rige 
la medicina china y que clasifica los alimentos 
y las hierbas por sus temperaturas, sabores 
y funciones terapéuticas. La preocupación 
principal es lograr el equilibrio del organismo, 
evitando el exceso tanto de yang (positivo) como 
de yin (negativo). El texto cita repetidamente 
los textos antiguos, base del conocimiento 
terapéutico chino.
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 Evidentemente, la medicina china parte de 
principios muy diferentes, cuando no opuestos, 
de la medicina occidental moderna; pero 
tiene paralelos con la medicina tradicional 
occidental anterior al siglo XVIII, y que subsiste 
parcialmente en el naturismo o medicina 
alternativa.

La sección titulada “Propiedades”, en la In-
troducción de este libro, incluye información 
acerca de los aspectos principales de las 
sustancias medicinales. Uno de ellos consiste 
en los cuatro qi. En los tratados sobre sustancias 
medicinales, el qi	 generalmente	 se	 refiere	 a	
la característica de la temperatura. Hay cinco 
definiciones	principales	utilizadas	para	describir	
este aspecto: caliente (rè), frío (hán), tibio 
(wēn), templado (liáng) y neutral (píng). Estos 
son grados variables desde caliente hasta frío. 
Algunas veces, se utiliza otros dos términos: 
ligeramente frío (wēi hán), que es equivalente 
a templado o ligeramente menos frío que 
templado; y ligeramente tibio (wēi wēn), que es 
menos caliente que tibio. 
 Esto proporciona un dato preliminar al 
respecto de la situación clínica en la cual se 
debería utilizar una sustancia. En el capítulo 
74 de La urdimbre interior, se observa que “las 
enfermedades calientes deben ser refrescadas, 
las enfermedades frías deben ser entibiadas”. 
 Es importante recordar que estas 
definiciones	son	bastante	subjetivas,	ya	que	se	
basan en la reacción del paciente a la sustancia. 
Por tanto, no es sorprendente el hecho de que 

varían de un texto a otro. Hemos adoptado la 
definición	 utilizada	 con	 más	 frecuencia	 en	
nuestras fuentes.
 En los textos clásicos, la palabra qi también 
se	refiere	al	grado	en	que	una	sustancia	tiene	un	
sabor. Las comidas y las hierbas se dividen entre 
“espesas” y “delgadas” o “pesadas” y “ligeras”. 
Estos términos no son utilizados generalmente 
en los textos modernos para describir sustancias 
medicinales y no aparecen en el texto principal 
de nuestro libro.
 La otra propiedad primaria de las hierbas 
en la literatura médica tradicional china es 
sabor (wèi). Los cinco sabores son agrio (xīn), 
dulce (gān), amargo (kŭ), ácido (suān) y salado 
(xián).  Las sustancias que no tienen ninguno 
de estos sabores se dice que son blandas (dàn). 
Este concepto se origina tanto en La urdimbre 
de materia médica y en La urdimbre interior. 
Efectivamente, las referencias en La urdimbre 
interior a las medicinas (o a las comidas) casi 
siempre	se	refieren	a	las	propiedades	de	sabor	o	
de temperatura.
 Un ejemplo: “Las características de tem-
peratura son yang, los sabores son yin”. Las 
sustancias pueden también ser descritas como 
aromáticas (xiāng), que no es realmente una 
característica de sabor, sino de temperatura. 
Esta característica describe una habilidad de 
penetración a través de la turbidez y de despertar 
una función determinada, sea la función digestiva 
del páncreas o la función cognitiva del espíritu 
y	de	los	orificios.	Otro	sabor	atribuido	a	ciertas	
hierbas en el texto principal de nuestro libro es 
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astringente (sè).	 Esto	 se	 refiere	 no	 solamente	
al sabor de la sustancia, sino también a su 
capacidad	de	impedir	la	pérdida	de	fluidos.
 Las propiedades de sabor y temperatura 
tienen	 efectos	 específicos.	 En	 el	 capítulo	 74	
de Las cuestiones básicas, se encuentra el 
siguiente pasaje: “Los sabores ácidos y dulces 
desparraman y son yang; las sustancias ácidas 
y amargas drenan y son yin; el sabor salado 
drena	y	 es	yin;	 el	 sabor	blando	filtra	y	drena,	
y es yang”. “Un sabor espeso es yin, un sabor 
delgado es yin adentro de yang; el qi espeso es 
yang, el qi delgado es yang adentro de yin. El 
sabor	espeso	drena,	el	delgado	facilita	el	flujo.	
El qi delgado causa drenaje y el qi espeso causa 
calor”. 
 “Entre los sabores, agrio y dulce dispersan 
y son yang, [mientras que] ácido y amargo 
drenan y son yin”. 
 En la medicina tradicional china, el sabor 
de una sustancia determina parcialmente su 
función terapéutica. Las sustancias ácidas 
dispersan y mueven; las sustancias dulces 
tonifican,	armonizan	y	a	veces	se	cree	que	pue-
den humedecer; las sustancias amargas drenan 
y secan; las sustancias ácidas son astringentes e 
impiden o contrarrestan la pérdida anormal de 
fluidos	y	energía;	las	sustancias	saladas	purgan	
o	 ablandan;	 y	 las	 sustancias	 blandas	filtran	 la	
humedad y promueven la orina.
 Zhang Yuan-Su (1151-1243) elaboró res-
pecto de las características del sabor según 
expuestas en La urdimbre interior. Por ejemplo, 
dijo que debido a que la hierba Herba Ephedrae 

(ma huang) es amarga, su sabor es delgado y es 
el yang dentro del yin; por tanto, produce sudor 
y asciende. Porque Radix Lateralis Aconiti 
Carmichaeli Praeparata (fu zi) tiene qi espeso 
y es el yang dentro de yang, genera calor. Y 
porque el sabor de Radix et Rhizoma Rhei (da 
huang) es espeso y es el yin adentro del yin, 
drena hacia abajo.
 El clásico interior también menciona la 
prohibición contra el uso de ciertos sabores. 
“Lo acre viaja en el qi; en enfermedades del 
qi, no comas mucho acre. La salinidad viaja 
en la sangre; en enfermedades de la sangre, 
no comas muy salado. La amargura viaja en 
los huesos; en enfermedades de los huesos, 
no comas mucho amargo. La dulzura viaja en 
las carnes; en enfermedades de las carnes, no 
comas mucho dulce. La acidez viaja en los 
tendones; en enfermedades de los tendones, no 
comas mucho ácido”.

7. Nicola Zingarelli.
 Lo Zingarelli minore: Vocabolario della 

lingua italiana
 (s.f.)
En este reputado vocabulario, bajo el título 
“Pasta” aparece una lista larga de elementos 
culinarios que conforman una parte considerable 
de la comida italiana. Se puede subdividir entre 
las pastas de grano duro, las de grano blando, 
la fresca con o sin huevo, la verde, etc. En un 
cuadro que ilustra los varios tipos de pastas, 
figuran	 cuarenta	 y	 un	 variedades	 diferentes,	
todas confeccionadas con harina de trigo. 
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 La mayoría se distingue por su forma; 
pero también las hay con relleno. Éstas se 
elaboran mediante la colocación de pequeñas 
cantidades de carne molida o de porciones de 
diferentes quesos colocadas a poca distancia 
una de otra, encima de una capa delgada de 
masa de harina. Sobre esta preparación, se 
coloca otra capa delgada igual a la primera y 
se presiona formando divisiones que luego se 
cortan resultando en pequeñas porciones de 
relleno envueltas en delgadas capas de masa. 
Una de estas preparaciones es la conocida como 
ravioles; pero hay otras que se llaman cappelleti, 
tortellini, agnolotti, etc., cada una de ellas, con 
su propia característica.
 Las pastas conformadas exclusivamente por 
harina o por harina y huevo se pueden hervir en 
agua salada, colar y servir con un condimento 
simple o elaborado; pero también se pueden 
hervir en caldo, y en ese caso, se sirven como 
una sopa. Las pastas rellenas también pueden 
ser presentadas coladas y acompañadas con una 
salsa o sencillamente con mantequilla y queso 
parmesano. Pero las que son de menores di-
mensiones, como por ejemplo: los cappelletti, 
pueden ser hervidas y servidas en un caldo, y en 
ese caso, se presentan como una sopa.
 Casi todas las pastas van acompañadas con 
queso rallado; el más común es el parmesano, 
que también se sirve con las sopas, con el risotto 
y con los ñoquis de papas o ñoquis de sémola. 
Pero existen otros quesos rallados que son de 
sabor más fuerte y se utilizan especialmente en 
el sur del país. 

 Un cuadro titulado “Quesos” ilustra 
diecinueve quesos italianos. La mayoría es 
elaborada con leche de vaca, pero también 
hay quesos de oveja, de cabra y, quizás la más 
importante, la mozzarella, que es preparada con 
leche de las búfalas criadas en la zona pantanosa 
del sur de Italia. 

8. Ada Boni.
 Il talismano della felicità
 (1946)
Este es el libro clásico de la culinaria italiana. 
La edición que yo tengo es de 1946. Empieza con 
recomendaciones a sus lectoras [Tr. M.A.B.]: 

“De ustedes, señoras y señoritas, muchas sa-
ben tocar bien el piano… muchas tienen títu-
los de estudios superiores, conocen idiomas 
extranjeros, juegan deportes como el tenis o el 
golf… pero no todas, haciendo un examen de 
conciencia, pueden asegurar que saben cocinar 
a la perfección dos huevos pasados.
 “Gentiles y graciosas señoritas que os 
preparáis a realizar vuestro sueño de amor, 
tendréis contrariedades si no lleváis a vuestro 
compañero un perfecto conocimiento del arte 
de la cocina. 
 “No puede existir verdadera felicidad donde 
se descuide una parte tan esencial de nuestra 
vida de todos los días: la alimentación. Aun 
en el caso que encontréis esa perla rara que 
es una buena cocinera, tendréis que abdicar de 
toda autoridad y someteros a las opiniones y 
los gastos que ella exija. 
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 “No se debe renunciar al arte de la cocina, que 
es la más alegre y más placentera de la ciencias. 
Sólo conociendo sus secretos se puede disfrutar 
cada día del bienestar en la propia familia.
 “Señoras, perfeccionad vuestros conoci-
mientos de cocina; señoritas, aprended a cocinar 
bien”.
 El capítulo que sigue es una diatriba en 
contra de la cocina francesa y de todas las 
demás. Sostiene que en el extranjero se piensa 
que la cocina italiana consiste mayormente en 
tallarines.
 El capítulo “Nociones fundamentales de 
cocina” empieza con el caldo, base para las 
sopas y de muchas salsas. Sostiene que los 
huesos no sirven sino para atiborrar la olla. Se 
debe calcular cien gramos de carne y medio 
litro de agua por persona. 
 Se debe poner la carne en agua fría con 
sal, en hornilla moderada de manera que la 
temperatura aumente lentamente. Ciertamente, 
con este sistema, la carne perderá su sabor, pero 
el caldo será más sabroso. Si al contrario, se 
quiere la carne sabrosa y no se le da importancia 
al caldo, se deberá introducir la carne en el agua 
hirviendo. 
 Los hongos: para que se pueda apreciar la 
importancia que tienen los hongos en la cocina 
italiana, anotaremos que el libro de Ada Boni 
tiene veinticinco recetas de hongos, sin contar 
dos recetas de champiñones. 
 Los hongos se utilizan, tanto frescos como 
secos, en muchos platos tradicionales italianos. 
Acompañan los tallarines, los pescados y los 

arroces. Los hongos frescos se limpian, se 
enjuagan rápidamente, se secan, se cortan 
en tajadas delgadas y se cocinan en poca 
mantequilla con sal.
 Los hongos secos se remojan un cuarto de 
hora en agua fría, se enjuagan varias veces, se 
limpian bien y se cocinan en una ollita con poca 
mantequilla	 o	 aceite,	 sal	 y	 el	 agua	 suficiente.	
Los hongos secos deben cocinarse bastante más 
que los frescos y luego se cortan más o menos 
menudo, según el uso que se les quiera dar; pero 
hay que recordar que los hongos secos tiñen y 
no sirven para los platos que deben mantener 
una coloración clara.
 Para los tartufi (trufas), hay siete recetas 
para los blancos y seis para los negros. Pero 
básicamente, todas las recetas de trufas se pa-
recen porque no requieren muchos ingredientes 
que disimulen el sabor típico y muy apreciado 
del producto. 
 Se trata de cortar la trufa en láminas muy 
delgadas y cocinarlas ligeramente en poca 
mantequilla o aceite, al que se puede agregar un 
poco de queso parmesano o un chorro de vino; 
también admiten una ligera salsa blanca o, 
eventualmente, tocino o ajos. Y aprovechamos 
aquí para explicar que el uso que se hace en 
Italia del ajo es muy diferente del sistema 
peruano, donde se muelen enteros o se aplastan 
enteros y se ponen así en los guisos. 
 En Italia, se puede colocar el ajo entero para 
luego retirarlo antes de servir. O se puede poner 
picado a condición de quitarle el corazón que es 
la parte más fuerte. También se puede asar una 
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cabeza de ajo hasta reducir los dientes de ajo a 
un puré.
 La trufa negra es la más apreciada: es un 
hongo	 hipogeo	 clasificado	 por	 los	 botánicos	
con el nombre de Tuber melanosporum. Tiene 
una forma de globo alargado y el tamaño puede 
variar: desde una nuez al de una naranja. Es 
de color negro arrugado e internamente es 
morado, con venas blancas características. Vive 
espontáneamente	 debajo	 de	 la	 superficie	 del	
suelo en simbiosis con las raíces de algunos 
árboles mayormente gomíferos. Madura en el 
invierno y se cosecha con la ayuda de perros 
entrenados	 para	 esa	 finalidad,	 que	 indican	
claramente dónde se debe cavar. La trufa 
se encuentra a una profundidad de quince a 
veinte centímetros y se reconoce, porque en 
la	superficie	del	suelo	no	crece	absolutamente	
ninguna hierba. 
	 El	nombre	 científico	de	 la	 trufa	blanca	 es	
Tuber magnatum. La historia de la trufa es 
muy antigua y se conoce desde la época de los 
griegos y de los romanos.
 El vino como condimento: los principales 
condimentos de la cocina italiana son, además 
de las grasas, los llamados “estimulantes”: sal, 
pimienta, páprika, especerías, ajo, cebolla, 
alcaparras, perejil, etc. Entre los condimentos 
aromáticos están la canela, el clavo, el azafrán, 
la salvia, el romero, la albahaca, el laurel, las 
cáscaras de naranja y de limón, etc.; entre los 
ácidos, el vinagre y el jugo de limón; entre 
los edulcorantes están el azúcar y la miel. El 
vino también es considerado un condimento, se 

lo utiliza para marinar y para los guisos. Casi 
todas las carnes que se van a cocinar mejoran de 
sabor si se las deja un tiempo en el vino, al que 
se puede agregar algunas sustancias aromáticas. 
Sin embargo, se debe siempre “reducir” el vino 
al momento de cocinar, es decir, darle tiempo 
de eliminar el tanino y las sales que darían un 
sabor áspero. Solamente los licores aromáticos 
se pueden agregar al plato ya terminado sin 
llevarnos al error, puesto que su objeto es 
perfumar.
 Los vinos que se utilizan en la cocina deben 
ser de buena calidad y de tipo seco, sabroso y 
perfumado. Se los puede utilizar libremente a 
condición de observar la reducción.
 La pimienta debe ser molida al momento.
Las especerías se deben comprar enteras y 
desmenuzar o moler al momento.
 Las hierbas aromáticas deben juntarse en 
un pequeño atado y hervir junto con el elemento 
principal.

9. Mariella Balbi.
 Los chifas en el Perú
 (1999)
Este libro, muy bien presentado y redactado, 
trae datos históricos importantes. El recetario 
no toma en consideración el sistema chino de 
servir muchos platos simultáneamente y/o en 
rápida sucesión: propone las recetas como si 
fueran platos únicos, y además los presenta 
en fuentes lujosas que jamás se utilizan en 
los restaurantes chinos o chifas que han 
proporcionado sus recetas a la autora. 
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 Siguen algunos comentarios en la Intro-
ducción, que se refieren al uso que se hace en 
el Perú del arroz. Sin embargo, la autora no 
señala que los chinos, a diferencia del sistema 
utilizado en la culinaria occidental, lavan el 
arroz en muchas aguas, lo ponen a cocinar en 
una olla bien tapada con abundante agua y sin 
agregarle sal ni otro ingrediente. 
 El arroz así cocinado al vapor tiene un 
aroma especial que se identifica con el nombre 
qi, que equivale a energía.
 Observación: según la antropóloga Alma 
Cirugeda, en los países centroamericanos se 
hace uso del arroz tanto o más que en el Perú.

El arroz: ningún país en América Latina tiene 
el apego al arroz que profesan los peruanos. 
Ningún plato, incluso si lleva papas, puede 
obviar el arroz como guarnición, cosa que 
sorprende a quienes nos visitan. 
 Un criollo lomo saltado (carne saltada con 
cebolla y tomate), que siempre se acompaña 
con papas fritas, sería un huérfano sin la clásica 
porción de arroz. El asado de carne se sirve con 
un sabroso puré de papas amarillas, pero sin la 
gramínea, está incompleto.
 Originario del sudeste asiático y de India, su 
cultivo se extendió y popularizó por el mundo 
entero. Los españoles lo introdujeron en el Perú 
con la Conquista, y fueron los árabes quienes lo 
llevaron a España. El famoso cronista José de 
Acosta, jesuita, escribía en 1576 que “en Perú 
y en Méjico, donde hay trigo, cómese el arroz 
por guisado y vianda, y no por pan, cociéndose 

en leche, o con el ‘graso de la olla’, y en otras 
maneras”, y precisaba que el “más escogido es 
el que viene de las Filipinas y China” (Vega, 
1993). El arroz fue un ingrediente importante 
en la cocina criolla y dio lugar a recetas típicas, 
como el aguadito, el arroz con pato, el arroz 
con frejoles, los guisos con arroz (ají de gallina, 
carapulcra o carapulca, etc.) y el dulce llamado 
“arroz con leche”. La cocina peruana ofrece 
también el notable arroz con mariscos y el 
arroz con camarones, el chupe de pescado, que 
lleva arroz y papas, y la preparación típica de la 
culinaria de la selva, los juanes, tamales hechos 
a base de arroz.
 Dicho esto, planteamos la pregunta que 
se han hecho muchos estudiosos de la cocina 
peruana: la llegada de los inmigrantes chinos al 
Perú, a mediados del siglo pasado, ¿hizo que 
los peruanos aumentaran su consumo de arroz, 
habituándose a comerlo diariamente?
 Desde que fue introducido por los 
españoles, el arroz ha sido un alimento popular. 
La población costeña lo utilizaba, los esclavos 
negros de las haciendas de la costa sur del Perú 
comían los muy consumidos frejoles con arroz, 
las clases bajas estaban en contacto con éste. Sin 
embargo, en el libro La cocina en el Virreinato 
del Perú, de Rosario Olivas, vemos que el 
arroz no ocupa un lugar preponderante en la 
alimentación virreinal. Aparece en las raciones 
que se les dio a los enfermos marineros del 
Hospital de Bellavista, en 1788. De 30 raciones, 
se menciona: “1 libra de carnero con 4 onzas 
de arroz (100 gramos aproximadamente), ¼ de 
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gallina con 4 de onzas de arroz y leche, 8 onzas 
de arroz con 1 onza de manteca y 4 huevos, 
12 onzas de carnero, 1/5 de gallina, 1 onza de 
tocino, 1 onza de garbanzo, 4 onzas de arroz y 
1/6 de onza de vino” (Olivas, 1996). El cereal 
también	 aparece	 cuando	 el	 texto	 se	 refiere	 a	
la cocina negra del Virreinato. En general, 
podemos observar que tiene una presencia 
menor y no llamó la atención de los cronistas 
que nos visitaron (p. 115).

10. Fernando Cabieses.
 Cien siglos de pan
 (2004)
Aquí, se reproduce algunos párrafos del au-
tor que me han parecido particularmente 
interesantes.

Los cronistas de la época colonial hablan 
indistintamente de “pan de la Tierra” para refe-
rirse al maíz, la papa, la yuca, etc. Hablan con 
frecuencia de lo que “tenían de pan” o del “pan 
que sembraban”. Y, por otro lado, desde niños 
sabemos que cuando rogamos al Creador por 
“el pan nuestro de cada día”, no nos estamos 
refiriendo	exclusivamente	a	lo	que	todos	los	días	
comemos llamándole “pan”, sino al nutriente 
diario y, muchas veces, inclusive al alimento 
espiritual que nos proporciona el sentimiento 
religioso.
 La comida peruana tiene cuatro grandes 
raíces: la indígena, la española, la africana y la 
china. Vinieron después ideas sueltas de Italia, 
India, Francia, Escandinavia y Japón.

 Alimentos de origen indígena: venado 
soluichus, ciervos o tarucas, llamas, guanacos, 
vicuñas, vizcachas.
 Aves comestibles: el hayno, huachhua, 
la jarhuahasaca, la parihuana, pato-jerga, la 
polla de agua, el pato silvestre, el tsuchopato, 
el yacututu, el yacuchullush, la yucsa, el 
zambullidor blanquillo, y variedades de pájaros, 
tórtolas y perdices.
 En la selva: la sachavaca, venados de la 
selva, el sajino y el majaz, los cuadrumanos, el 
ronsoco, el manatí, las tortugas diversas; ciento 
de peces: paiche, sábalo, palometa, tucunaré, y 
las aves de selva.
 El autor explica los variados sistemas que 
existían para cazar los animales y las aves 
comestibles. Conocido es el sistema incaico del 
chaco, que consistía en rodear a los animales 
salvajes y matar solamente a algunos de ellos.
 La recolección de mariscos fue importan-
te. Había gran variedad de conchas, almejas, 
machas, choros, señoritas, caracoles, erizos, 
pulpos, cangrejos y algas comestibles. La au-
sencia de leche y de huevos en la dieta del 
antiguo	peruano	no	interfirió	en	un	buen	estado	
nutricional. 
 El cuy o cobayo fue domesticado muy tem-
pranamente. En inglés, se le llama “cochinillo 
de Guinea” (Guinea pig), porque se le conoció 
en	la	época	del	tráfico	de	esclavos	desde	la	costa	
de Guinea, en África. 
 La agricultura en el Perú probablemente se 
inició como agricultura de avenida o de aluvión 
en el limo o terreno humedecido dejado por el 
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río crecido. Más tarde, apareció la agricultura 
de regadío a base de canales y bocatomas. 
 En el siglo VI a. C., se utilizó el agua 
subterránea mediante pozas de captación y 
filtración	 en	 la	 costa;	 y	 de	 andenes	 o	 terrazas	
de cultivo en la sierra. Los camellones todavía 
están en uso en las inmediaciones del lago 
Titicaca. El abono más frecuente era el guano, 
excremento de las aves marinas depositado en 
las islas del litoral. Muchas plantas de origen 
andino fueron llevadas a otras zonas del 
continente americano, donde las conocieron los 
españoles. Son vocablos mexicanos o caribes: 
achote, tomate, chicha, maní, ají, maíz, yuca, 
guayaba, etc.
 Hace nueve mil años, en la bahía de 
Paracas se consumía calabazas, una especie de 
yuca, guayaba, tomatillo silvestre. Hace siete 
mil años, se cultivó zapallo, calabaza, pallar, 
camote, ají, lúcuma y frejoles.
 Temprano se conoció el sistema de cocinar 
los alimentos poniéndolos directamente al 
fuego o sobre piedras calentadas por el fuego. 
La pachamanca es un horno subterráneo. Antes 
de conocer la cerámica, se hervía las comidas 
en los mates mediante la introducción de 
piedras calientes en el agua, puesto que el mate 
no resiste el fuego. 
 Se preservó la carne mediante el salado y 
el secado; y la papa, exponiéndola al sol de día 
y al hielo de la noche. También se secó el maíz 
hervido y otros tubérculos y legumbres.
 Los españoles introdujeron los garbanzos, 
las lentejas, las arvejas y las habas; la zanahoria, 

el nabo y el rábano; la col, la lechuga, el ajo 
y la cebolla; el trigo, la cebada y el ajonjolí; 
el orégano, el anís y la hierbabuena; las peras, 
las manzanas, la vid, los higos, las naranjas, los 
duraznos y las granadas.
 Los árabes introdujeron en España una 
serie de productos agrícolas que los españoles 
trajeron al Perú: el dátil, los cítricos, el arroz, la 
canela, la albahaca, el culantro, el clavo de olor, 
el jengibre, el romero, etc. Esto fue reforzado 
por la inmigración al Perú de una gran cantidad 
de musulmanes y mujeres moriscas. Fueron 
ellas quienes agregaron el limón al pescado 
crudo con ají que comían los peruanos, y la 
palabra “ceviche” viene de una palabra árabe 
que	significa	comida	ácida.	
 En un principio, el cazador y recolector 
paleoperuano cocinaba sus alimentos ponién-
dolos directamente al fuego, o sobre piedras 
recalentadas. Probablemente, descubrió muy 
tempranamente los métodos de cocinar bajo 
tierra (pachamanca, olla de tierra) o en hornillas 
hechas con terrones recalentados (huatilla).
 El guisado mediante la introducción de 
piedras candentes y preparado con papa seca, 
carne seca, ají y otras especias, es muy antiguo 
y se llama karapurka. 
 Ahora, ya no se usa las piedras calientes 
y	el	vocablo	se	ha	modificado	a	“carapulcra”,	
un guiso muy popular de la cocina peruana 
contemporánea.
 Ludovico Bertonio nos dice en su 
diccionario aimara (1612) que: “cocer algo con 
piedras calientes que echan después en agua 
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fría donde están las comidas que quieran comer 
de esta manera las cuales así cocidas se llama 
calapurka (de cala, piedra; purka, cocción)” (p. 
48).
 Los esclavos africanos enseñaron al español 
y al indígena peruano a comer las vísceras 
de los animales, inventando platos como el 
choncholi, el caucau e inclusive los anticuchos, 
en una adaptación de los brochettes marroquíes 
(shish-kabob), ensartando pedazos de corazón 
y agregándole la salsa de ají (anticucho) que le 
ha dado personalidad peruana (p. 63).
 Los chinos introdujeron verduras: cebollita 
china, balsamina, calabacín chino (si-juá), 
col china (longa-pan), pacchoi, paccho-san, 
arvejitas chinas (colantau), ajo chino, etc.
 Condimentos: pimienta china (wa-yeum), 
canela china (giomfam), kion o jengibre, tau-si, 
men-si, etc.
 Elaborados: sillau, wantán, tallarines chi-
nos,	 fideos	 cristalinos	 (fan-si), queso de soya 
(tofu), salsa de tamarindo, pasta de soya, etc. 
(p. 65).
 Observación: los nombres de los comestibles 
chinos en cursiva son en lengua de la provincia 
de Cantón, la versión del idioma chino más 
conocido en el Perú por ser la mayoría de los 
inmigrantes chinos de esa región de China.

11. Sara Beatriz Guardia.
 La flor morada de los Andes
 (2004)
Reproduzco a continuación, algunos párrafos 
de la autora:

LAS VARIEDADES DE PAPAS: las más 
conocidas pertenecen a diferentes especies 
como la pitiquina, considerada como la más 
primitiva de las papas domésticas; y las 
amargas, del tipo ruki, características de las 
zonas más altas de la puna. Las papas maway y 
otras dulces se encuentran en las zonas bajas de 
la sierra. La papa limeña es la más popular, y se 
la conoce con el nombre de papa amarilla, papa 
criolla, y la fureja que crece entre 2,200 y 2,600 
metros sobre el nivel del mar. Además, existen 
cientos de variedades de papas silvestres que 
originalmente fueron encontradas en la región 
comprendida entre el Cusco y el lago Titicaca.
 El proceso de conservación y almace-
namiento de los alimentos ocupó un lugar 
preponderante como manera de evitar la escasez. 
Utilizaban las heladas nocturnas para congelar 
la papa y otros tubérculos, así como también la 
carne, que era convertida en charqui. Bernabé 
Cobo dice que este proceso se iniciaba entre 
los meses de mayo y junio: “cogiéndolas, las 
tienden en el suelo, donde les dé de día el sol y 
de noche los hielos, y al cabo de doce o quince 
días se ponen algo arrugadas, pero todavía muy 
aguanosas; entonces para exprimirles toda el 
agua que en sí tienen, las pisan muy bien y las 
dejan al sol y al hielo por otros quince o veinte 
días, con que quedan tan secas y livianas como 
un corcho, muy densas, empedernidas y tan 
encogidas, que de cuatro a cinco fanegadas de 
papas verdes no salen más que una de chuño, 
así se llaman a estas papas después de secas de 
este modo…”.
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 El toqyay de papa, se realizaba a más de 
4,000 metros sobre el nivel del mar, y siempre 
cerca de un curso de agua donde se construían 
pequeños pozos cubiertos en su interior con 
abundante ichu. Encima, se colocaban las papas 
crudas, y sobre éstas, ichu para taparlas. Una vez 
cubiertas, se dejaba pasar el agua durante varios 
meses sin que les diera el sol, porque entonces 
las podría amargar, después se las exponía al sol 
hasta que estuvieran secas sin los cristales de 
hielo o agua.
 Con otro método, se obtenía la muraya, 
o chuño blanco, de gusto más suave. Era 
necesario escoger un lugar donde la temperatura 
descendiera a bajo cero para exponer las papas 
durante dos noches a la helada. Luego, al 
amanecer, se las recogía a la sombra cubiertas 
de ichu, y se las sumergía en agua durante 
varias semanas. Después, se las extendía a la 
intemperie y se procedía a pisarlas con los pies 
descalzos para quitarles el agua y la piel. 
 El chuñu o chuño se elaboraba con papas 
amargas, y de las papas más grandes y mejores, 
se obtenía un chuño de primera, pero también 
había chuño de mediana calidad y uno menos 
elaborado. Actualmente, el chuño se prepara de 
la misma manera: las papas se extienden a la 
intemperie durante una semana para que en la 
noche se congelen y durante el día se deshidraten. 
Una vez concluido este proceso, se las pisa para 
extraerles	 todo	 el	 líquido,	 y	 finalmente	 se	 las	
restriega para quitarles la cáscara.
 La papa seca se preparaba –y se prepara 
hasta la fecha– hirviendo las papas en una olla 

con agua. Se le quita la piel y se las expone al 
sol “durante varios días en espacios cubiertos 
con paja o icho, encima de esteras de totora o en 
cestos de carrizo”. Luego, se reduce a pequeños 
trozos con los que se prepara diferentes 
potajes.
 Otra forma de preparación es el tocosh de 
papa, alimento que hasta la fecha es valorado. 
Se prepara especialmente con papas huayro, 
iskupuru y blanca. Se utiliza las papas más 
amargas, que son colocadas en un pozo cerca de 
la acequia rodeadas de paja; encima, se coloca 
piedras y permanecen allí durante mes y medio. 
Después de retirarlas, hay que dejarlas escurrir 
en la sombra durante tres días. Ya secas, se 
retira las papas podridas (tocosh) y se guardan. 
El tocosh es un buen alimento para enfermos 
y parturientas, consumido en mazamorra. 
Asimismo, combate las infecciones y cicatriza 
las heridas (pp. 31-33).

12. Josie Sison.
 El Perú y sus manjares
 (1994)
No se puede hablar de comida criolla en el 
Perú si no se incluye la repostería. Cuando yo 
llegué a Lima en 1943, las señoras de la élite 
peruana preparaban postres en sus casas y 
tenían recetas secretas que habían heredado 
de su madre o abuela o alguna tía solterona. 
No se concebía un almuerzo o una cena que 
no culminara con un postre. Y las señoras 
limeñas hoy en día como en el pasado, suelen 
reunirse para eventos familiares o sociales en 
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las tardes, más que nada para consumir postres 
elaborados con todos los elementos prohibidos 
por los nutricionistas modernos.
 Éste es un libro de recetas tradicionales 
peruanas. En la primera parte, las recetas 
son de conventos de clausura. En todas las 
recetas que requieren algún tipo de grasa, sea 
para freír o para amasar con harina, siempre 
se utiliza manteca de chancho, muy pocas de 
esas recetas mencionan mantequilla y aceite; 
excepcionalmente llevan aceite de oliva de 
Yauca.
 Obsérvese que mayormente las recetas son 
de postres, pero que se utiliza azúcar en muchos 
platos que se pueden considerar salados; es 
decir, que no pertenecen a la repostería.

Convento de la Encarnación: cinco recetas, 
todas de dulces. La receta “Ponderaciones” 
consiste de: huevos, harina y agua. Se fríen en 
manteca y se espolvorea con azúcar molida con 
canela.
 Convento de Santa Clara: diecinueve rece-
tas, todas son dulces, a no ser dos saladas que 
también contienen manteca.
 Convento de Santa Catalina: seis recetas, 
todas son dulces.
 Convento del Carmen: cuatro recetas, todas 
saladas;	una	incluye	“aceite	fino”.
 Convento del Prado: dos recetas dulces.
 Convento de Jesús, María y José: cuatro 
recetas, tres saladas y una dulce.
 Alayza y Paz Soldán: tres recetas, todas 
saladas. En la receta del puchero: carnes de res, 

tocino y relleno, vegetales y frutas. Las salsas 
que acompañan llevan aceite de oliva. El chairo 
de pescado lleva aceite de los olivos de Yauca.
 Recetas de bebidas, tanto alcohólicas 
como sin alcohol, son recetas contemporáneas, 
con excepción de algunas que dicen: “de la 
abuela”. 
 Los dulces que son de origen español se 
reconocen porque llevan almendras, las que son 
comunes en toda la zona del mar Mediterráneo. 
Para pelarlas, se sugiere remojarlas de un día 
para otro en agua fría o durante una hora en agua 
bien caliente. Yo pienso que en ambos casos se 
va obtener unas almendras blandas y sin sabor; 
en las recetas inglesas, se recomienda remojar 
de cinco a diez minutos en agua caliente y pasar 
rápidamente por agua fría.
 Tradicionalmente, en el Perú, se muele las 
almendras en batán, pero estas recetas admiten 
rallarlas con un “rallador de tambor”. Para hacer 
los dulces de maná, se aplasta las almendras, 
porque se procura hacer de ellas una pasta que 
se mezcla con azúcar y yemas, y se cocina hasta 
tomar punto de labrar. Con el tiempo, tanto en las 
colonias españolas como en Brasil, la tendencia 
fue remplazar las almendras importadas por 
el coco local. La cocada de Josie recomienda 
mezclar un “coco de Panamá” y un camote con 
un almíbar hecho con 2 tazas de agua y 3 libras 
de azúcar, al cual se agrega 6 yemas de huevo 
bien batidas.
 Muy pronto, las dulceras peruanas se dieron 
cuenta del valor de la chirimoya para los postres. 
Pero no hay que suponer un parecido estrecho 
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entre las chirimoyas de la época colonial con 
las de la actualidad: cuando yo llegué al Perú, 
en 1943, las chirimoyas eran del tamaño de un 
durazno o de una pera, las más sabrosas eran 
las más chicas, frecuentemente agusanadas, 
pues,	como	sabemos,	los	gusanos	tienen	un	fino	
paladar. 
 Nosotros no nos hacíamos problemas: sa-
cábamos los gusanos y comíamos la chirimoya; 
probablemente habremos comido algunos gusa-
nos sin darnos cuenta. Hoy en día, las chirimoyas 
son grandes y hermosas, pueden pesar más de 
medio kilo, y nunca se les encuentra un gusano. 
Me gustaría saber por qué a los gusanos ya no 
les gusta la chirimoya.
 Un elemento común en los postres de todos 
los países latinoamericanos es el “dulce de 
leche” (doce de leite en portugués), que en el 
Perú, se llama “manjar blanco”. No sé de dónde 
le viene ese nombre, porque normalmente no es 
blanco, sino color caramelo. En Huancayo, era 
común un manjar blanco que era blanco, pero 
que se llamaba “natillas”. Hace años que no veo 
las natillas; se vendían en unas cajitas redondas 
de	madera	delgada	y	flexible.
 En cuanto a los dulces preparados a base 
de frejoles, de zapallo, de maíz y de yuca, son 
comunes en muchos países de las Américas.
 Una de las glorias de la comida peruana 
son los picarones, parecidos a los buñuelos 
españoles y a los zeppole napolitanos. Según la 
receta tradicional, se prepara a base de zapallo, 
camote, harina de trigo, anís y chicha de jora, y 
se fríen en aceite.

13. Nicolás Puga Arroyo.
 Relatos trujillanos
 (1974)
El fantasma de las murallas
A Roberto Montenegro Agustti
En este texto, cito párrafos del autor respe-
tando su estilo original. Importante notar la 
gran abundancia y variedad de elementos 
gastronómicos de la costa norte, que contrasta 
con la escasez que predomina en las zonas 
serranas del Perú.

“…Criollaza de pura cepa, mama Simona, 
en los derredores de su pozo, metidos dentro 
de sencillos corrales de carrizo, criaba patos, 
pavos, gallinas y cabritos; y en el interior de su 
cabaña, mantenía ricos cuyes y nunca le faltaba 
un chancho gordo que, cuando tenía sustituto 
lo	sacrificaba	sin	miramientos,	por	lo	cual,	con	
frecuencia, era visitada por gente amiga de 
pipiripaos, echar una cana al aire y dar un verde 
al amarillo que iba a saborear los trasminantes 
chicharrones con mote y camote frito; la 
apetitosa fritanguita rebosante de achiote y ají 
entremezclada con diminutas papas especiales 
de Carabamba y Satapampa; las refritas 
“rellenas” destilando jugosa manteca color de 
miel con ají amarillo molido y camote frito; 
las rubicundas salchichas revueltas en huevos 
con ajos, cebolla y ají, abiertas como claveles; 
las resecas cecinas de res de Carata, Monte de 
Armas, soasadas a brasa de carbón y chancadas 
con chungo, o fritas en manteca de ajos tostados 
y ají colorado con “zarza” de cebolla de 
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cabeza y ají verde picado; la encarrujada carne 
adobada de Santiago de Chuco, Cachicadán y 
Huamachuco, oliendo a todos los condimentos 
con yucas de Poroto o papas sancochadas de 
Charat y ají escabeche de Huancaco, molido 
a golpe de batán; las sazonadas albóndigas de 
carne de chancho molida, embutidas dentro 
de verde caigua de San Blas en sustancioso 
espesado de choclo o de garbanzo; los 
agradables	 y	 tonificantes	 “aguaditos”	de	pato,	
gallina, carne o pescado con orégano y perejil, 
buenos para entusiasmar las alboradas; los 
afamados “escabeches de pato” con cebolla 
colorada de Piura; los ecuménicos “chupes” 
de camarones, pescado o carne con papas 
amarillas y huevo sacudido para consolar tristes 
y levantar caídos; los perseguidos cangrejos de 
Malabrigo reventados con mococho, destilando 
exquisita sustancia marina; los áureos ulluquitos 
amarillos de Pisjobamba con chancho esmaltado 
de aderezada manteca serrana, semejando 
partidas bolitas de cristal; las regordetas patitas 
de	chancho	en	fiambre	o	al	maní	de	Chocope,	
cocinadas a fuego de leña de espino en olla 
sinsicapina de barro, saliéndoles la gordura 
como racimos de perlas; la carnuda gallina de 
Quirihuac, el tollito tierno de Guañape, la fresca 
corvina de Puémape o la apetecible lengua de 
vaca, sudados a fuego lento en sustancioso 
ahogado de manteca, tomate, zanahoria, ce-
bolla, ajos y ají, recomendados para débiles y 
convalecientes; los geométricos mondonguitos 
guisados con papa cortada y alverjitas verdes o 
migados con huevo duro y aceitunas en aceite 

de olivo de Santa Rosa, Chicaza o Chiquitoy; 
el ponderado cabrito de leche, de Virú, Chao, 
Paiján o Ascope, picante y sazonado con todos 
sus ajilimójilis y cuidadosamente lavado, en-
juagado, condimentado, cocido y asentado con 
chicha eminente y estremecedora; la apetitosa 
y engreída sangrecita de cabrito mezclada con 
sus propias menudencias y salpicada de blanca 
cebolla, amarillas papas y rojos ajíes verdes; 
brillándole como charol su derretida gordura, 
los dorados cuyes cual fritos en ascuas de oro 
sobre rojo, ajiaco de papas engalanados en 
fina	 “zarza”	 de	 cebolla	 colorada	 y	 ají	 verde	
despepitado curtida en naranja -agria; los jugo-
sos guisados de carnero de Sausal, pletóricos de 
yuyos frescos y saludables con molido rocoto 
serrano; los fraganciosos secos y estofados de 
cuyes, gallinas, chancho, pollo o cualquier otra 
carne con yucas “montecachinas” viruñeras o 
de Concón; los jaraneros cebiches y chilcanos 
a base de cabeza de corvina, cachema, cavinza, 
roncador, mono o cualquier especie de nuestra 
multitud de peces en que tan pródigo es el mar 
peruano, con limón, naranja- agria, mococho, 
miscucho o limo, camote sancochado y choclo, 
los consolidantes pepianes de pavo con arroz 
guadalupano o jequetepecano pilado a mano, 
las reconfortantes sopas teólogas a base de 
enjundiosas gallinas especialmente criadas; las 
burocráticas sopas de pan, primas hermanas de 
las teólogas; las profanas sopas de cuaresma para 
restituir ayunos, penitencias y trasnochadas en 
santas o mundanas devociones; los contundentes 
locros trujillanos con todas las carnes saladas 
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y frescas saturadas de hierbabuena, todas las 
menestras verdes y secas y todas las verduras, 
cocidos a fuego lento de recia leña en olla de 
barro, siguiendo tradicionalmente cánones; los 
locupletantes frejoles viruñeros con papada 
de chancho de los chiqueros del “Choloque”, 
jamón santiaguino o hualgayoquino, arroz 
graneado y ají colorado entero frito en aceite 
de olivo de Chicaza; las perseguidoras mollejas 
y chunchulas de ternera al vinagre con pan 
entero frío, guisadas en su propio jugo; las 
omnipotentes criadillas de carnero sancochadas, 
revueltas en salsa de mirasol molido y fritas en 
aceite, de cuyas virtudes para levantar caídos, 
contábanse milagros; los conturbadores tamales 
de chancho o de gallina colmados de ají y 
goteando manteca envueltos en anchas hojas de 
plátano de “La Intendencia”, predio rural de los 
Ferrer, por donde pasa ahora la avenida Perú, 
colindante con “El Molino” D. Juan Hoyle, la 
actual Av. “América” (sector N.E.), famoso por 
las	fiestas	que	celebraban	sus	propietarios	con	
ocasión de sus cumpleaños, que duraban varios 
días, previamente planchadas o sancochadas 
para	 hacerlos	 flexibles;	 los	 reverendos	 pu-
cheros exclusivos de los carnavales en cuya 
confección entraba el corral con todas sus aves 
y cuadrúpedos, el huerto con todas sus verduras 
y la despensa con sus más escogidos granos; la 
delicada “carapulca” de papa seca molida, con 
gorda costilla de chancho y ñuto de rosquitas de 
manteca, aparte de muchos otros condimentados, 
tonificantes	 y	 estimulantes	 potajes,	 salsas	 y	
ensaladas de la ya casi olvidada culinaria de 

las antiguas amas de casa de Trujillo señorial 
y regalón, en cuya preparación era Simona 
indiscutible maestra.”
 “Pero, la especialidad de sus especialidades 
la tenía en su, a los cuatro vientos famosa, “causa 
de lapa” honra y pres de su nombre, su casa, 
su peso, sus contornos y de Trujillo entero, por 
lo que cuando se noticiaban que la iba a hacer 
se alistaban a llegar a sus puertas costeños y 
serranos, viruñeros y ascopanos, cajamarquinos 
y arequipeños, pacasmaínos y chimbotanos, 
santiaguinos y santiagueros, ricos y pobres, 
hombres y mujeres, muchachos y viejos, nobles 
y plebeyos, ya que en su preparación ponía 
diez de sus cinco sentidos y sólo la hacía con lo 
mejor de sus componentes, escrupulosamente 
seleccionados y adquiridos de viejas caserías: 
peje blanco salado de Paita o Máncora, o caballa 
guañapina o etenana especialmente traída para 
ella y resalada por ella misma; papa amarilla de 
Satapampa, Carabamba o Julcán; camarones de 
Quirihuac o de Virú; pulpos, paté de burros y 
chanquis de Guañape; cangrejos de Huanchaco 
o Huanchaquitos; mishos, pejerreyes, corvina 
o lenguado de Puémape o Malabrigo y, al no 
haber, de Salaverry o Puerto Morin; paltas de 
Poroto o Shirán, o de Chilete, Quindén Llallán 
o Andabollán; aceitunas de Chiquitoy o de 
Ilo; ajos y cebollita de Chasimalca o Usquil; 
lechugas y ajíes de Moche, Huamán, Mansiche 
o Mampuesto; aceitunas en aceite y en caldo 
de Chiquitoy, Chicama o Santa Rosa; naranja-
agrias y limones de Sinsicap, San Ignacio o 
Huaranchal; manteca de Otuzco, Compón o 
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cualquier punto de la sierra en que se engordaba 
cerdos con cebada; huevos de sus propios nidos 
y vinagre procedente de sus próvidas botijas. 
Su preparación suponía poner en movimiento 
toda la casa, la cocina y sus derredores, y en 
veloz circulación, potos, potitos, lapas, mates 
y	 calabazos	 de	Virú,	 de	 que	 tan	 aficionada	 a	
tenerlos abundantes, bien pintados y limpios era 
nuestra diligente morena, por lo que no se hacía 
de continuo, sino de cuando en cuando, y sólo 
la saboreaban sus compadres, amigos íntimos 
e íntimos amigos de éstos, pero generalmente 
para ser llevada en grandes fuentes y bandejas 
a	las	casas	grandes	por	filas	de	negras	y	negros	
rezagos de los antiguos esclavos; y, como cosa 
de embrujamiento, se dice que quien una vez 
probaba o siquiera sólo olía los indiscretos 
vapores de los sapientes guisos, jamás se 
olvidaba del manjar y de donde fuere estaba 
dispuesto a acudir bajo los techos de Simona 
con	el	fin	de	volver	a	paladearlo.”
 “Para completar el cuadro, en sitio reser-
vado y preferente, bajo sombreado alar, cual 
inamovibles y siempre alerta centinelas, tenía 
esta bienaventurada precursora de los barrios 
marginales, o “pueblos jóvenes” como hoy se 
dice en lenguaje revolucionario, aun a tan viejos 
como	Huamán	o	Manseche,	una	fila	de	más	de	
ocho botijas de chicha de jora de Cajamarca, 
Cajabamba o Huamachuco, hervida veinticuatro 
o más horas a punta de leña de espino y algarro-
bo, y endulzada con chancaca de Cajabamba o 
Tomabal, o melado de Cajanleque o Tulape, en 
diversos estados de madurez y según el gusto 

de cada cual; faltosas, parejas, frescas, maduras 
y fuertes las que se recomendaban según el 
tiempo que estaban en el depósito, fuera de 
aquellos especiales “guardaditos” hechos en 
pequeñas cantidades con los secretos de los 
antiguos chimús, mantenidos bajo tierra en 
herméticas botijas uno o más años que luego 
de ser embotelladas las guardaba como a santos 
bajo su cama o en otros lugares secretos de su 
morada. Era pues, por esta devoción, por la que 
venían sedientos feligreses de los cuatro puntos 
cardinales a beberla en sus propias fuentes o 
llevarla en opíparos calabazos y barrigudas 
damajuanas	 a	 oficiar	 caseros	 cultos	 en	 honor	
de la hija de Júpiter, salida de la espuma de 
los mares y del dios tarambana y descuidado, 
cubierto apenas de pámpanos y racimos, a que 
tan dados han sido los trujillanos de otrora y que 
Dios los tenga en su santa gloria.” (pp. 21-25).

14. Tu Xi.
 Platos al estilo Sichuan
 (1984)
Este librito, publicado en China en 1984, 
tiene la misma introducción de un primer libro 
denominado Cien recetas de comida china. 
El autor, con mucha inteligencia, repite la 
introducción, que es un elemento primordial, 
porque supone que no todos los lectores de 
este tomo conocen el primero. La introducción 
explica las bases del criterio culinario chino y 
los métodos, herramientas, ingredientes, prepa-
ración y procesamiento de la culinaria china, 
tan diferente de la occidental. 
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 Los capítulos que siguen a la introducción 
se refieren específicamente a la culinaria de la 
provincia de Sichuan, que tiene cien millones de 
habitantes. Es una zona montañosa con valles 
calurosos y cumbres elevadas que colindan 
con el Tibet. Su culinaria se distingue por ser 
muy picante y porque utiliza una variedad de 
pimientos parecidos al ají peruano, de origen 
americano, como también pimientas silvestres. 
A quien quiera probar sabores completamente 
exóticos, recomiendo este librito, que probable-
mente se puede conseguir en las librerías de la 
calle Capón en Lima. 
 Sigue un resumen de la introducción de éste 
y del anterior libro. A diferencia de Mariella 
Balbi y de Fernando Cabieses, el autor utiliza 
los términos chinos en el idioma conocido en 
Occidente como mandarín, y por los chinos 
como putonghua (lengua común del pueblo). 

Ingredientes más usuales: aves de corral, 
pescados y mariscos, carnes (porcina, bovina 
y ovina), animales de caza, verduras, frutas, 
huevos, soya y subproductos de ésta e 
ingredientes naturales, semielaborados o secos.
 Verduras y legumbres tradicionales: col 
china (baicai), colza (youcai), lechuga china 
(woju), retoño de ajo (qingsuan), tallos de ajo 
(suanmiao), brotes de bambú (zhusun), raíz de 
loto (ou), semillas de loto (lianzi). También se 
utiliza los huevos de mil años (songhua dan), 
huevos de pata conservados en una mezcla 
de sal, cal, té, ceniza vegetal y barro, doce 
pescados de agua dulce y ocho pescados de 

mar. La mayoría de los cocineros suele matar el 
pez poco antes de cocinarlo. 
 Se usa seis variedades de hongos (setas). 
Los ingredientes secos y semielaborados son: 
nido de golondrina (yanwo), aletas de tiburón 
(yuchi), vejiga natatoria seca (yudu), patas de 
oso (xiongzhang), brotes de bambú conservados 
(yulanpian).
 Condimentos más usados: aceite de maní 
(huasheng you), aceite de sésamo (xiangyou), 
manteca de cerdo (zhu you), salsa de soya 
(jiangyou), salsa blanca de soya (bai jiangyou), 
salsa picante de soya (la jiangyou), vinagres 
(cu), vino amarillo (huangjiu), puerro (cong), 
jengibre (jiang), ajo (suan), glutamato de 
monosodio (weijing), polvillo sazonador (ají-
no-moto), pimienta blanca molida (bai hujiao 
fen), pimienta negra molida (hei hujiao fen) y 
fécula (dianfen). En China se usa generalmente 
la fécula de patata en el norte y la fécula de 
castaña de agua en el sur.
 Fécula remojada (shi dianfen), polvo de 
cinco perfumes (wuxiang fen), granulado 
de cinco perfumes (wuxiang liao), esencia 
de jengibre (jiang zhi), caldo de gallina (ji 
tang), caldo de carne porcina (gao tang), sal 
pimentada (huajiao yan), aceite de pimienta 
silvestre (huajiao you), aceite picante (layou), 
pasta de sésamo (zhimajiang), pasta de soya 
(huangjiang), pasta de harina semidulce 
(tianmianjiang), requesón de soya fermentada 
(jiangdoufu).
 Utensilios tradicionales: sartén china [wok 
o guo], cóncava, de treinta y cinco centímetros 
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de diámetro o más, y en hierro forjado muy 
delgado; indispensable para preparar la 
comida china. Actualmente, también las hay de 
aluminio. 
 Pala de voltear. 
 Colador chino, de regular tamaño, hecho 
de alambre en círculos concéntricos de cobre 
tejido, con un largo mango de bambú. Este 
colador escurre mejor que el común.
 Cuchillas [tipo machete]: una gruesa y otra 
delgada. La delgada se utiliza para cortar muy 
finas	las	carnes	y	verduras,	y	la	gruesa	en	el	corte	
de aves, para machacar ajo, jengibre, etc. La hoja 
de estas cuchillas mide aproximadamente veinte 
centímetros de largo por nueve de ancho.
 Un tronco: como su nombre lo indica, se 
trata de una porción de corteza de árbol. La 
medida aproximada es de cuarenta centímetros 
de diámetro por diez de alto. 
 Es obvio que puede sustituirse por una tabla 
de madera común.
 Olla de barro, con tapa, prácticamente igual 
a las conocidas en Occidente.
 Tazones grandes, de porcelana.
 Palillos.
 Olla de metal con rejilla perforada o 
canastas de bambú, estos últimos se superponen 
para cocinar platos de vapor (pp. 21-24).
 Métodos de corte: cuando se prepara 
comida china, se suele cortar los ingredientes 
en	 rebanadas,	 filetes,	 lonjas,	 trozos,	 daditos	 o	
tirillas. El corte adecuado no solamente da buena 
forma a los platos, sino que también facilita su 
cocimiento y la absorción del sabor, de modo 

que constituye un importante eslabón del arte 
culinario. Son tan variados estos métodos, que 
se calculan en más de cincuenta entre los más 
usuales.
 Además, se debe saber regular el fuego y 
controlar el tiempo, porque constituye la clave 
del éxito en un plato. La intensidad del fuego se 
puede considerar en fuerte, mediana y moderada. 
Se debe prestar atención a la temperatura del 
aceite, que puede tener hasta diez grados, entre 
tibio y humeante.

Platos al estilo Sichuan, por Tu Xi. (1984).
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8.
GLOSARIO

Al dente
Cocción tradicional italiana de la pasta o 
del arroz, que requiere que el alimento no se 
ablande. En algunos restaurantes supuestamente 
italianos en Lima, se exagera el sistema y falta 
el cocimiento necesario.

Ají
Nombre caribeño adoptado por los españoles 
para el fruto del Capsicum sp., cuyo nombre 
quechua es uchu o rocoto. En inglés, se le 
conoce por chili, nombre mexicano, o páprika, 
nombre húngaro. Originario de las Américas, se 
lo cultiva en todos los continentes. Ampliamente 
descrito y explicado en Cabieses, 1997.

Anchoveta
La anchoveta peruana (Engraulis ringens) es 
una especie pelágica que vive en cardúmenes 
en áreas entre treinta y seis y ciento ochenta 
kilómetros de distancia de la costa peruana, y se 
alimenta	de	zooplancton	en	aguas	superficiales	
frías. Sirve de alimento al bonito, a los pingüinos, 
a los lobos marinos, a las aves marinas, etc. 

Año Nuevo Chino 
Corresponde al primer día del año lunar que 
se celebraba tradicionalmente en China con 
fecha movible, y que en la época maoísta, 
se denominó Fiesta de la Primavera, pues el 
Gobierno instituyó el año solar occidental.

Batán
Viene de batir, en latín, battere. El batán es 
una piedra pulida, generalmente redondeada y 
ahuecada, que consta de otra pieza móvil con 
la cual se muelen, a mano granos, especias y 
carnes secas. Es una herramienta utilizada para 
la molienda. Nosotros teníamos batán en la 
cocina de la casa en Los Cóndores.

Blanquear
El sistema de blanquear (en inglés, parboil) fue 
utilizado	a	nivel	universal	con	el	fin	de	preparar	
las carnes para luego darles su cocimiento 
definitivo,	 antes	 de	 que	 se	 introdujera	 la	
refrigeración y la presentación moderna típica de 
los supermercados. Al introducir las carnes por 
pocos minutos en agua hirviendo, se facilitaba 
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su	 limpieza	 y	 la	 eliminación	 de	 superficies	 y	
grasas posiblemente afectadas por un principio 
de deterioro.

Bosta 
El excremento animal, especialmente de 
ganado bovino, es un valioso combustible que 
al arder produce una elevada temperatura. En el 
campo, en Brasil, donde se producen incendios 
en el verano cuando el pasto está seco, es 
prácticamente imposible extinguir la bosta en 
los lugres que han sido área de pastoreo.

Búfalo 
Mamífero rumiante, robusto, con pelambre 
duro y sedoso, originario de India, que vive 
en los pantanos y cuya leche es utilizada para 
consumo humano. 
 En estado doméstico, se encuentra en 
varios países mediterráneos, así como en el sur 
de Italia. Con la leche de búfala, se prepara el 
queso italiano mozzarella.

Camote 
Tubérculo comestible de la planta conocida en 
español y en portugués como “batata” (Ipomoea 
batatas) y en Cataluña, como “boniato”. 
 En el Perú, se acostumbra comer los 
camotes sancochados acompañando el cebiche 
y	el	escabeche.	Yo	prefiero	los	camotes	asados	
al horno y servidos calientes.

Cancha  
(Del quechua camcha). Maíz o habas tostadas.

Canja
Sopa que en Brasil se prepara con gallina, arroz 
y zanahoria, y cuyo nombre proviene de la 
palabra asiática kanji (en cantonés, congee), que 
significa	sopa	aguada	de	arroz	sin	sal	ni	aderezo.	
La canja brasileña es el equivalente a lo que en 
el Perú se denomina “dieta de pollo”, la cual se 
suele dar a los enfermos del estómago.

Cantonés 
Individuo o idioma chino de la provincia de 
Guanzhou, ubicada en el sur de China, que en 
castellano se llama Cantón. 

Cebolla 
(Allium cepa L.) En el Perú, cuando se dice 
cebolla, normalmente se entiende la de 
cabeza roja, también conocida como “cebolla 
arequipeña”, de sabor muy fuerte, acre y picante. 
En Europa y Brasil, la cebolla es blanca y más 
dulce, y se la utiliza como cualquier hortaliza. 
La que se llama en el Perú “cebollita china”, en 
español se llama “cebolleta”. En China, se dice 
cebolla a la cebolleta, y cebolla occidental a la 
cebolla de cabeza blanca o roja.

Cebolla roja arequipeña
Dice Eliana Linares: “El centro de origen de 
la cebolla en general está en Asia. Fue traída 
a América como muchas otras hortalizas por 
los españoles. Yo creo que la cebolla roja 
arequipeña tiene ahora esas características, 
porque a lo largo de los años se fue adaptando 
al suelo, agua y clima de la región”.
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Charqui
Carne de llama o alpaca secada al sol de día y al 
hielo de noche en las alturas de los Andes.

Chicha 
De jora, bebida alcohólica que resulta de la 
fermentación del maíz en agua azucarada. 
Morada, refresco de maíz morado.

Choclo 
Mazorca de maíz tierno que se suele consumir 
sancochado.

Chuño 
Papa amarga de la puna que se deshidrata 
mediante la exposición al sol de día y al hielo 
de la noche.

Flan
Postre que equivale al crème caramel francés, 
pero que en el Perú se acostumbra preparar con 
leche de lata. 

Fideos
En	el	Perú,	se	utiliza	el	término	fideos	o	tallarines	
para todas las pastas de harina de trigo secas, 
inclusive las que son al huevo. Se distingue 
entre	fideos	largos,	fideos	para	sopa,	etc.	No	se	
acostumbra comprar las pastas frescas al huevo 
que se expenden casi exclusivamente en las 
tiendas especializadas en comidas italianas. Los 
ravioles, lasañas, canelones, etc. se conocen por 
su	nombre	de	origen	italiano,	modificados	por	
la ortografía castellana.

Frejol
(Phaseolus vulgaris L.). Originario de América. 
El Diccionario de la Real Academia Española 
prefiere	el	término	fréjol	o	frijol.	Otros	nombres:	
poroto del quechua purutu, fríjol, judía. En 
España, se le conoce más como judía.

Frigorífico
En	portugués,	camal	para	beneficio,	 refrigera-
ción y procesamiento de ganado bovino, porcino 
y/u	otro.	En	el	caso	del	Frigorífico	Matarazzo,	en	
Jaguariaiva, el establecimiento fundado en 1921, 
específicamente	para	ganado	porcino,	tuvo	como	
primer gerente a mi padre, Atilio Matarazzo.

Encanelado
Dulce tradicional peruano que consiste en una 
masa espolvoreada con canela.

Huacatay
(Tagetes minuta L.). Hierba aromática utilizada 
en la culinaria criolla peruana.

Lacayote
(Cucurbita ficifolia). De la familia de los zapa-
llos, probablemente originaria de Sudamérica; 
conocida solamente en cultivo, especialmente 
en las tierras altas de Centro y Sudamérica. 
Planta	trepadora	con	flores	amarillas,	de	un	solo	
sexo (masculino o femenino; monoicas); frutos 
grandes (de hasta treinta y cinco centímetros 
de largo) comestibles; semillas de hasta dos 
centímetros de largo, café oscuras a negras. En 
inglés, figleaf gourd (véase Internet).
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Llama
Camélido sudamericano domesticado en la época 
preincaica. Como animal de carga, puede trans-
portar cincuenta kilos y andar cuarenta kilómetros 
diarios. Actualmente, las llamas transportan sal u 
otros productos, en general para canje con otros 
bienes de consumo. Antiguamente, eran utilizadas 
también para el transporte de minerales.

Limón 
La fruta que en el Perú se conoce como “limón” es 
botánicamente una naranja agria. Ha reemplaza-
do la variedad más conocida como la tradicional 
naranja agria, que mi marido, recordaba, se 
utilizaba antes para preparar el cebiche.

Lisa
(Mugil cephalus). La lisa es un pez entre treinta y 
sesenta centímetros de largo, y de carne roja, con 
el cual se puede elaborar conservas ahumadas 
de	filetes	en	aceite	vegetal.	Se	emplea	en	varias	
preparaciones culinarias como el cebiche. Las 
lisas comparten su vida entre el agua de mar y 
el agua dulce.

Los Cóndores 
Urbanización en los cerros en el valle del 
Rímac, a ochocientos metros de altura y per-
teneciente al distrito de Chaclacayo, a setenta 
kilómetros de Lima.

Lurín 
Río y valle ubicado al sur de Lima, donde hay 
chacras, viveros y una loma en la que en el 

mes	de	julio	florecen	los	amancaes	gracias	a	la	
humedad de la neblina invernal.

Manteca
En el Perú, se dice manteca a la grasa de cerdo, y 
mantequilla a la crema de leche batida, separada 
del	 suero	 y	 solidificada.	 Tradicionalmente,	
se cocinaba el arroz en olla de barro y con 
manteca. En Argentina, a la grasa de la leche se 
le dice manteca; a la de cerdo, grasa de cerdo. 
En portugués, se le dice banha.

Mate
Calabaza seca, vaciada y convenientemente 
abierta para tomar el mate (infusión de la 
hierba paraguaya Ilex paraguariense) y para 
otros varios usos domésticos. Infusión de las 
hojas secas de dicha hierba, que se prepara 
echándolas en un mate o calabaza con agua 
caliente y azúcar, para sorber después el líquido 
con una bombilla o canuto, generalmente de 
plata. Se considera como bebida estomacal, 
excitante y nutritiva. Muy utilizada en Brasil 
con el nombre de cha o cha mate.

Miel
En todos lo idiomas europeos, por miel se 
entiende el producto de las abejas (miele, 
miel, mel, honey, honig, en italiano, francés, 
portugués, inglés y alemán respectivamente). 
En	el	Perú,	se	debe	especificar	“miel	de	abejas”,	
pues miel se le dice también al almíbar de 
chancaca o azúcar de caña hervida con agua (al 
que en Brasil, se dice calda). 
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Mijo
Los mijos son un grupo de especies de semillas 
pequeñas de cereales, que se siembran para 
alimento de humanos y de ganado. No forman 
un grupo taxonómico, más bien sí funcional o 
agronómico. Son gramíneas de semilla pequeña 
que prosperan en ambientes de producción 
difícil como los expuestos al riesgo de sequía. 
Se les ha sembrado en Asia oriental desde 
hace diez mil años. Incluyen varias especies, 
mayormente de la subfamilia Panicoidea, 
de las gramíneas Poáceas. El más común es 
el Pennisetum glaucum. El sorgo a veces se 
incluye en los mijos.

Mosuo 
Grupo étnico Na ubicado en China, cerca 
al Tibet. Recomiendo buscar en Internet, 
Wikipedia, preferiblemente en inglés, las 
noticias sobre la historia y la cultura de esta 
población supuestamente matriarcal.

Ocopa
Plato típico de Arequipa que consiste en papas 
cubiertas con una salsa picante con queso, 
huacatay y ají amarillo.

Pachamanca
Comida cocida en un hoyo en la tierra forrado 
con piedras que se calientan con el fuego.

Papa
El término español del tubérculo que en el Perú 
se llama “papa”, es “patata”: planta herbácea 

de la familia solanáceas (Solanum tuberosum). 
Está provista de tubérculos subterráneos. El 
valor nutritivo reside en su riqueza en fécula, 
es pobre en proteínas y grasas, y tiene más de 
70% de agua. 
 Fue cultivada en antigüedad en los Andes 
y	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI	 fue	 introducida	 en	
Europa. Actualmente, es un alimento básico 
para gran parte de la población europea. En la 
zona andina, existen más de mil variedades de 
papa. Sara Beatriz Guardia menciona algunas.   
 
Pasta
Este término italiano incluye todas las 
preparaciones a base de harina de trigo: las 
secas o las frescas de elaboración doméstica o de 
tiendas especializadas. El término se ha vuelto 
popular dentro de la culinaria internacional, 
tanto en Estados Unidos como, paulatinamente, 
en América Latina. Corresponde a lo que en el 
Perú	 se	 conoce	 popularmente	 como	 “fideos”	
o “tallarines”. Véase el capítulo en este libro, 
Pasta. En Brasil, se le dice massa.

Primitivo
Este adjetivo que utilizo al principio del libro es 
considerado “políticamente incorrecto”, porque 
presupone inferioridad de determinadas culturas 
o grupos étnicos comparados con otros. Es hora 
de que se recupere este término que según el 
Diccionario de la Real Academia Española 
no	 es	 denigrante,	 sino	 significa:	 “Primero	 en	
su línea, o que no tiene ni toma origen de otra 
cosa; perteneciente o relativo a los orígenes o 
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primeros tiempos de algo; se dice de los pueblos 
aborígenes”, etc. Desde luego, somos todos 
primitivos si creemos que existimos recién a 
partir de nuestra concepción y nacimiento en 
esta vida.

Satyagraha
Movimientos	pacíficos	de	 resistencia	política	
establecidos por el Mahatma Gandhi, quien 
inició una nueva satyagraha contra el impuesto 
a la sal en marzo de 1930. Impactó la famosa 
Marcha de la Sal en India desde el 12 de marzo 
hasta el 6 de abril, trescientos ochenta y ocho 
kilómetros desde Ahmedabad hasta Dandi, 
en Gujarat, para hacer sal marina. Miles de 
indios se le unieron en esa marcha al mar. Los 
británicos encarcelaron a más de sesenta mil 
personas. Esta campaña fue una de las más 
exitosas en desestabilizar el dominio británico 
en India. 

Sebo
En el Perú, se le dice “sebo” a la grasa de res, 
lo que en inglés se llama suet, pero no se lo 
utiliza en la culinaria. En Argentina, se utiliza 
frecuentemente combinado con manteca de 
cerdo. A diferencia de los gustos argentino y 

europeo, los peruanos no privilegian la carne de 
res con abundante sebo.

Sorgo
(Sorghum vulgare). Planta herbácea de la fa-
milia de las gramíneas. El sorgo tiene tallos 
elevados (de tres a cuatro metros de altura), 
hojas	lanceoladas	y	flores	en	panícula	compacta.	
Los sorgos proceden quizá de África, aunque 
algunas variedades debieron originarse en Asia. 
Su cultivo exige un clima cálido, y es una planta 
que resiste bien la sequía.

Soya
(Glycine soja). Originaria del Asia oriental. El 
término botánico es soja, pero en el Perú, se le 
conoce por “soya”. 

Temperatora
Término utilizado en la jerga Benavides Matara-
zzo: en una excursión que hicimos hace muchos 
años a Cocachacra, en la carretera Central, un 
campesino,	 con	 justa	 razón	 desconfiado	 de	 las	
intenciones de todo limeño, nos preguntó por qué 
caminábamos entre las chacras y yo le expliqué 
que veníamos solamente a pasear. Entonces él co-
mentó: “Ah, ¡vienen a gozar de la temperatora!”.
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