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Hombria y feminidad
(Construccion cultural de actores emergentes)

SERIE HISTORIA



PRrEFACIO

Convencionalmente se suelen denominar ‘historicos’ los acontecimientos sociales que,
de un modo u otro, ocurren en el espacio publico (subentendiendo éste como los ambitos entre-
lazados del Estado, el Mercado y el Sistema Institucional). Para muchos, la ‘historia social’, que
se sitia cognitivamente en la perspectiva de los actores sociales y la sociedad civil, también
adquiere rango cientifico en tanto investiga sus acciones y movimientos como resultados de, o
en cuanto se proyectan a, esos ambitos. En ambos casos, segiin se ve, ‘o historico’ se situa, o en
las relaciones estructurales de la sociedad, o en las relaciones entre los sujetos y las estructuras.
Como asumiendo que la historia es, en cualquier nivel, ‘objetiva’.

Sin desconocer la validez de lo anterior, es posible reconocer un plano histérico aun
mas cercano a los actores y sujetos que componen la sociedad civil: es aquel donde se lucha
por construir la propia identidad y la propia red de relaciones sociales, con o sin relacion
directa con los planos estructurales, con o sin acatamiento de la Ley, el Estado o el Merca-
do. Siguiendo el afan de supervivencia, respondiendo a la elasticidad vital, la sinergia social,
las utopias, los impulsos, el género, el sexo y el libre albedrio. Dando salida al impulso
creativo, a la dominacién o la rebeldia; a lo mas intimo de la subjetividad y el sentimiento,
0 lo mas definitivo de la voluntad racional. Ese plano donde la vida se vive como arte. Como
autocultivo de si mismo. Donde brota la cultura viva de la humanidad (no la suma de subpro-
ductos materiales que esa lucha riega a lo largo del camino y que ‘otros’ coleccionan, se
apropian, y exhiben como ‘cultura-objeto’).

En lo profundo del ciudadano (enrejado y zarandeado por las ‘estructuras’) vive la
historia subjetiva e intersubjetiva de su (auto) construccion de identidad, en la cual, tan
importantes como los poderes del espacio publico son el rompecabezas de ‘su’ género, las
incertidumbres de ‘su’ nifiez o juventud, y el acoso del pasado en ‘su’ vejez, ademas de la
dificil articulacion de las redes sociales y proyectos de vida que requiere la ‘solucién’ de
todo eso. La historia profunda del sujeto esta prefiada de dilemas y disyuntivas que impli-
can riesgo y necesitan decision, saltos al vacio, creatividad, agresividad. Emergencias desde
la suma de todo o desde el vacio y la nada. Es la esencia de la historicidad: un drama
abierto, opuesto diametralmente a la simple reproduccién mecanica de lo ya dado (las
tradiciones, los “habitus”, las “representaciones mentales”, las “gramaticas universales”,



las mentalidades). Este libro pretende escuchar las voces que provienen de esos procesos.
Describir y comprender las resonancias y ecos de ese combate profundo por la historia que
los ciudadanos chilenos, como sujetos, tienen que dar privadamente.

Por ello, se ha privilegiado en este texto los ‘testimonios directos’ de los sujetos y
las descripciones primarias de esos combates (lo que explica su elevado nimero de pagi-
nas). Se ha intentado acoger la polifonia cultural de las vidas privadas, para percibir sus
voces mas profundas, pero también para medir los ecos mas lejanos (o cercanos) de los
procesos historicos externos, estructurales. Porque es desde alli donde brotan los derechos
humanos. La legitimidad de las luchas sociales. La trascendencia de la memoria social. El
alma cultural de la ciudadania.

La Reina, diciembre de 2001



CAPITULO 1

HOMBRES Y HOMBRIA EN LA HISTORIA DE CHILE
(Steros XIX v XX)

a) La escaramuza conceptual (¢dicotomia o confluencia?)

No hay duda que los procesos historicos suelen calar mas hondo de lo que se cree,
e ir, a menudo, por caminos menos visibles que lo evidente.

Los ‘conceptos’ - que suelen aparecer mas a retaguardia que en la vanguardia de
las percepciones sociales - flotan a veces en la superficie de los procesos. Como a la deriva.
Y seretrasan. Y cuanto los procesos tensionan la vida social mas de la cuenta, la situacion
se torna critica: los conceptos se improvisan, se construyen con apuro, en emergencia, sus-
citando dialogos intensos, pero desproporcionados, o debates tedricos mas llenos de calor
tensional que de realidad e historicidad.

Tal parece ocurrir hoy respecto a los cambios e intercambios que estarian suscitan-
dose entre los roles histéricos que, durante siglos, habrian desempenado los hombres y las
mujeres de la sociedad chilena dentro de un orden tan tradicional como asimétrico.

Los cambios en cuestion se describen como una especie de enroque: incorporacion de
las mujeres a los roles que, por tradicion y conviccion, ocupaban antes los hombres, y retroceso
de los hombres a roles que, por tradicién mas que por conviccion, ocupaban antes las mujeres,
0 a otros cuya definicion, o no existe, o es la ambigiiedad misma.Y el resultado es la imagen de
un actor histérico en accion intrusiva y agresiva (la mujer), de cara a otro que retrocede a la
defensiva (el hombre); escenario en el que ‘ellas’ actian regidas por valores de justicia e igual-
dad (histéricas), mientras ‘ellos’ lo hacen sin referencia clara a valores superiores (trazando en
cambio un movimiento en el que no aparecen argumentos de racionalidad estratégica, sino
sentimientos “ambivalentes” de arrepentimiento, concesion, ira e, incluso, “panico”).

Se trataria, pues, de un cambio revolucionario, por el cual emerge y se instala una
nueva hegemonia (la femenina), al mismo lado y nivel de la que desde siempre habria
existido (la masculina), provocando en ésta, sin embargo, deterioros y debilitamientos difi-
ciles de precisar y pronosticar. Asi, lo que se deja en la retina es una especie de ring

»1

bipolar: en este rincon, una ‘hembra triunfadora’; en aquél, un “macho triste™.

! Sonia Montecino: “De lachos a machos tristes”, en S. Montecino & M. E. Acufia: Didlogo sobre el género
masculino en Chile (Santiago, 1996. U. de Chile), pp. 13-26.



Es como si, tras ser derrotadas las fuerzas sociales de la Izquierda chilena - y con
ellas el marxismo y la lucha de clases - s6lo quedara en el escenario la epopeya doméstica
del “género”. Algo asi como la “guerra de los Roses™:

“Pareciera ser que a fines del siglo XX esa hora vestida de pdnico ha comenzado a llegar,
vy que las antiguas concepciones respecto a la masculinidad estdn siendo puestas en
cuestion. A pesar de que todavia muchos creen que tener un ‘revélver de hombre puesto
en la cintura’ y que ‘ser hermoso como un toro negro’ (Pablo de Rokha) atrae a todas las
mujeres, cada vez es mds creciente la interrogacion respecto al lugar de lo masculino en
la vida social, en la familia, en la pareja. Interrogacion que sin duda emerge desde que
esa suerte de ‘revolucion cultural’ que ha traido consigo la ampliacion del lugar de las
mujeres, ha permitido formular la pregunta: ;qué es ser un hombre?”,

En esta tesis (que sin duda se cifie mas a las tensiones de superficie que a los
procesos de fondo), segun la cual la mujer gana una nueva identidad a costa de que el
hombre pierda la suya (“pero esta claro hoy en dia... que el hombre de fines de siglo no
sabe como definirse”), subyace laidea de que los roles sociales e histéricos del hombre y la
mujer son “construcciones culturales” (“género”) de antiquisima data, tanto, que su apari-
cion se confunde con el origen de los tiempos (“la costilla de Adan”). No obstante, siendo
el género una construccién cultural, es también deconstructible, y es lo que, tras decenas
de inutiles milenios, estarian perpetrando hoy, por fin, las mujeres. Se est4, pues, frente a
una “revolucion cultural” que esta desmantelando una estructura de edad prehistorica
(“el patriarcado”): la milenaria hegemonia del hombre sobre la mujer.

“El patriarcado es una forma de organizacion social cuyo origen no estd claro en el tiem-
po... El patriarcado estd hoy presente - con diferentes matices y grados - en todas las
sociedades contempordneas. A través de él se otorga al hombre, convertido en padre y en
patriarca, la autoridad mdxima sobre la unidad social bdsica - la familia - para luego
proyectarla, como status masculino superior, sobre el resto de la sociedad... La discrimina-
cion por razones de sexo es hoy una realidad en todo el mundo contempordneo™ .

La ‘reduccion’ de los complejos sistemas sociales y los no menos complejos proce-
sos historicos a la polarizacion hombre-mujer se ha expresado no sélo en conceptos
universales como ‘género’ o ‘patriarcado’, sino también en conceptos regionales, como “ma-
chismo versus marianismo”, que es la forma especifica que esa polarizacién habria adoptado
en América Latina. Segun este dualismo (o dicotomia), el “machismo” no seria otra cosa
que el aparatoso culto ptblico que los hombres de América Latina rinden a su propia viri-
lidad y superioridad sobre las mujeres (desestimando su condicion de ‘padre’), mientras

2 S. Montecino, loc.cit., p. 14.
Maria Elena Valenzuela: La mujer en el Chile militar. Todas tbamos a ser reinas (Santiago, 1987. CESOC), p.
20.
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que el “marianismo” es el culto publico que se rinde a las mujeres por sus “valores morales
y espirituales”, segun el modelo de la Virgen Maria*.

A efecto de explicar como surgio la variante latinoamericana del sistema patriar-
cal, se ha aplicado el principio hermenéutico usado para todos los avatares de ese sistema:
el ‘origen remoto’. Para América Latina, ese origen radicaria en los procesos de Conquista
y Colonizacion, ‘tipificados’ arquetipicamente por el caso de México®. La conquista y la
colonizacion de Hispanoamérica habrian refundado el sistema patriarcal en una version
extrema y reforzada. E1 “machismo” encarnaria esta version®.

La dominacion masculina, sin embargo, no sélo se habria impuesto por el fiat de la
Conquista (que subordind por la violencia, social y teoldgicamente, a la mujer indigena y
luego a la mestiza), sino por la institucionalizacién del Derecho, privado y publico, y por las
practicas educativas y de mercado’ . De este modo, la dominacién masculina se habria ex-
tendido sobre todos los ambitos de la vida social, incluyendo la capacidad de reproducir y
totalizar esa misma dominacion. Pero solo hasta el afio y dia en que las mujeres desencade-
naron su contraofensiva estratégica. O, para decirlo en los términos de la beligerancia
misma: “hasta que llegd la hora vestida de panico”.

No es posible negar que ha existido antes y existe hoy en muchas sociedades -incluso
desde tiempos inmemoriales - la subordinacion de la mujer a un ‘sistema social’ donde los
hombres en general (o algunos en particular) han detentado el poder central y el control
particular del mismo. Tampoco cabe ignorar el desarrollo de transformaciones no-estructu-
rales, desde fines del siglo XIX, en la sociedad civil y 1a vida privada, donde los procesos mas
emblematicos han sido los de integracion gradual de la mujer a los roles, estatuses y funcio-
nes que tradicionalmente se reservaba a los hombres. No se puede desconocer, por tanto, que
estan en marcha transformaciones civiles y culturales de ancho impacto transversal, ni que
ellas han ocurrido dentro de ‘estructuras’ que permanecen relativamente incélumes (por
ejemplo, del Estado y del Mercado).

4 Ver S. Montecino et al.: “Identidad femenina y modelo mariano en Chile”, en E.Hola et al. (Ed.): Mundo de
mujer: continuidad y cambio (Santiago, 1988. CEDEM), pp. 501 et seq. También de Evelyn Stevens:
“Marianismo: the Other Face of Machismo in Latin America”, en Ann Pescatello (Ed.): Female and Male in
Latin America (Pittsburgh, 1973. UPP), y Leonardo Boff: El rostro materno de Dios (Madrid, 1979. Ed.
Paulinas), passim. Ha sido influyente la obra de P.Morandé; ver su “El varén en la cultura”, Revista Caris-
ma No.12 (Santiago, 1984).

5 Octavio Paz: El laberinto de la soledad (México, 1959. FCE). Este autor ha tenido una poderosa influencia
sobre las y los estudiosos del ‘género’ en Chile.
6 Sobre el “machismo”: M. C. Gutmann: “El machismo”, en T. Valdés & J. Olavarria (Eds.): Masculinidad y

equidad de género en América Latina (Santiago, 1998. FLACSO). Ver también de R. Herren: La conquista
erdtica de las Indias (Buenos Aires, 1991. Planeta).

7 L. Fries & V. Matus: El derecho: trama y conjura patriarcal (Santiago, 1999. La Morada); E. Largo (Ed.):
Género en el Estado y estado del género (Santiago, 1998.ISIS), y A. Rojas (Comp.): ¢ Diferentes o desiguales? La
educacion de mujeres y hombres en Chile (Santiago, 1988. CIDE, PIIE, OISE).
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Este tltimo hecho no es nimio, pues cabe la hipotesis de que, en la logica reproduc-
tiva de esas ‘estructuras’ (para permanecer incélumes), es conveniente hoy reacomodar las
posiciones correlativas del hombre y la mujer, ahora con ganancia (aparente) para la mujer
y deterioro (aparente) para el hombre. Pues la logica estructural podria, en un sentido
historico, ser mas trascendente o poderosa que la dialéctica interna del género®.

Los procesos de construccion y/o reconstruccion del ‘género’ (es decir: los cambios
en el posicionamiento social y cultural correlativos del hombre y la mujer) ¢son resultado
de una accion unilateral emprendida por uno de los actores del género en contra del otro?
¢Hay aqui un ir y venir bilateral entre injuria y venganza, abuso y justicia, crimen y castigo,
inequidad y equidad? ¢Es el micromodelo de la pareja y el matrimonio extrapolable a la
historia universal y regional? Y el macromodelo mecanico de la lucha de clases ¢es intrapo-
lable a las relaciones genéricas del hombre y la mujer? Preguntarse esto no significa
desconocer las desigualdades que de hecho han existido al interior del género, sino focali-
zar, mas alla de las acciones unilaterales, los factores estructurales que pueden estar
interviniendo en la configuracion local y coyuntural del género. Pues el tentador belicismo
intra-genérico podria descuidar, ignorar o dejar en libertad de accion a fuerzas y factores
que pueden estar eventualmente abusando, no de uno u otro de los contendores, sino de
ambos. Y de los hijos de ambos (nunca la beligerancia intragenérica ha paralizado, ni el
amor ni la generacion de hijos).

Los cambios histéricos en la correlacion interna del género pueden no ser sélo un
problema de dos, sino de tres; no sélo de pareja, sino de un triangulo que incluye un “con-
vidado de piedra”: el sistema social (o sea el Mercado + el Estado), que es un actor mas
omnipresente e histéricamente poderoso de lo que se cree.Y no seria conveniente reducir
la historia contemporanea al “egoismo de dos” (Pio Baroja), ni sensato utilizar, en los arre-
glos de ‘dos’, un lenguaje de resonancia épica, la métrica de un drama mitico, o una retérica
homérica que termine escondiendo entre sus pliegues al ‘gran tercero’ de la discordia. No
parece 1til, delante de ese tercero, desgastarse en un torneo a muerte por leyendas negras
y doradas. Ni se trata de llevar con ironia el catastro de las heridas propinadas al enemigo
(“los hombres estan presos de panico y no saben ya como definirse™), o las jinetas del botin
(numero de ministerios, cargos publicos y oficinas controladas por el ganador, etc.), sino de
coémo construir la hegemonia de los hombres y las mujeres, juntos, sobre los sistemas socia-
les que los utilizan en un sentido u otro. Pues de lo que se trata es que los socios del género
gobiernen al Estado y al Mercado, y no al revés.

Si se trata de eso, entonces es preciso ajustar los términos y conceptos relativos al
actual proceso reconstructivo del género, a objeto de dar a éste un sentido solidario y a la

8 Ver de R.W. Connell: Masculinities (Oxford, 1995. Polity Press), capitulos 3 y 8; también de Cecile Jackson:
“Men at Work”, en The European Journal of Development Research 12: 2 (London, 2000), pp. 1-22 (todo el
namero se refiere al tema de la masculinidad).
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par historico, donde las fuerzas combinadas de hombres y mujeres no se desgasten en
guerrillas laterales y confluyan en una direccién comun.

No parece conveniente, si se trata de eso, introducir en el analisis, de modo central
y prominente, el principio del ‘origen remoto’. Y retroceder a los tiempos de la Conquista,
a la época del mestizaje y a la prehistoria del culto latinoamericano a la Virgen Maria®.
Pues, de una parte, todo origen remoto puede y debe ser explicado por otros origenes remo-
tos anteriores (debe explicarse por qué razon la Conquista de América fue realizada por
hombres solos y por qué, junto a sus espadas, caballos y perros, traian una Cruz), y éstos, a
su vez, por otros, lo cual conduce a ese punto empiricamente inmévil en que no queda sino
pronunciar la frase ahistorica de “érase en el principio”.Y de otra parte, porque la excesiva
extrapolacion de ‘lo remoto’ estorba la busqueda de la historicidad especifica del actual
reacomodo genérico, ni favorece la construccién de proyectos historicos solidarios y parti-
cipativos (y no meros “talleres terapéuticos” para varones dolidos, como se propone). En
este sentido, cabe recordar lo escrito por Norma Fuller, para quien los modelos de analisis
basados en los enfoques de Octavio Paz son inadecuados:

“En mi opinion, esos modelos se manejan en base a estereotipos rigidos. Explicar la
identidad masculina actual, en América Latina, en base al trauma de la conquista,
supone reducir la historia de un continente a un hecho fundante. Mds aun: contraen la
identidad masculina a un momento del ciclo vital: al del joven macho™?.

Tampoco parece conveniente reducir los ‘procesos culturales’ (que surgen de la
reproduccion histérica y generacional de la vida) a ‘sistemas normativos’ estaticos, como si
constituyeran un ‘orden natural’ rigido y perentorio. Sin embargo, ha sido éste el modo
como se ha construido y entendido, por ejemplo, el concepto de “masculinidad hegemoni-
ca”, que se define como “un ideal impuesto por la cultura, con el que los hombres deben
conformarse, tanto si congenian sicologicamente con él como si no”, razén por la cual de-
ben probar publicamente su capacidad para realizar plenamente ese “ideal”!. Aunque es
cierto que la produccion social de Ia cultura se acumula hasta configurar un pesado ‘lega-
do’ para las nuevas generaciones, no cabe negar, a pretexto de la definicion formal de lo
anterior, la historicidad compulsiva de la vida social, que, a menudo, necesita desembara-
zarse parcial o totalmente —con dolor o sin él- de los fardos del pasado, a efecto de construir
formas de vida mas libres y adecuadas a la nueva “altura de los tiempos” (Ortega y Gasset).
Y no hay duda que, entre los primeros fardos a desechar se hallan las ‘queridas’ masculini-
dades y feminidades, hegemonicas o subordinadas.

9 Este enfoque epistemoldgico predomina en los trabajos de Pedro Morandé, Octavio Paz y de varias analistas
chilenas.

10 N. Fuller: “Reflexiones sobre el machismo en América Latina”, enT.Valdésy J. Olavarria (Eds..), op. cit., p. 263.

B D. Gilmore: Hacerse hombre. Construcciones culturales de la masculinidad (Barcelona, 1994. Paidos), p.223,
citado por J. Olavarria et al.: Masculinidades populares. Varones adultos jovenes de Santiago (Santiago, 1998.
FLACSO), p. 13.
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Asimismo, es dudoso que las ‘asimetrias’ del género hayan sido el resultado de una
voluntad de poder ejercida consciente y racionalmente por uno de los ‘socios’ involucrados,
sea hombre o mujer. No parece sensato hablar de tramas maquiavélicas o diabdlicas. Ni
reducir los procesos historicos -como se ha hecho-a “tramas y conjuras patriarcales”. Esto
implicaria dar consistencia de ‘sujeto’ a un movimiento historico centenario o milenario, o
confundir la masculinidad con una sucesion de sistemas sociales, o atribuir identidad de
género a una entidad suprahistérica. Hace mucho tiempo ya que Treitscke, Marx, Engels,
Hegel, von Ranke y otros discutieron el problema de que, si los hombres son los que hacen
la historia, no siempre saben lo que estan haciendo, ni se dan cuenta cuando la historia
termina usandolos (o tiranizandolos) a ellos. Es el viejo problema de la alienacion del ‘espi-
ritu’ humano en sus propias obras.Y esla vieja razon por la que los hombres (y las mujeres)
terminan revolucionando su propia historia. En virtud de esto, es preferible centrarse en
las razones y sinrazones, en los contextos y pretextos que esgrimen los hombres y las muje-
res concretos, actuales, de carne y hueso, no sélo el uno frente al otro, sino ambos bajo o
ante el sistema social que hoy por hoy los determina. Es la historicidad viva de ‘los tres’ lo
que interesa considerar, la cual no esta determinada por una intemporal voluntad maquia-
vélica, sino por una dificil articulacion de voluntades particulares, temporalizadas, que
necesitan (a veces desesperadamente) de la solidaridad reciproca para resistir los poderes
facticos y tiranicos que descarga sobre hombres y mujeres no sélo el pasado remoto, sino la
misma globalidad actual.

Cabe agregar también que la introduccién de cufias hermenéuticas punzantemen-
te dicotomizadas en la dialéctica interior del género tampoco parece conveniente, puesto
que eso borronea o desconoce los innumerables y resilientes vinculos sexuales, filiales,
afectivos y espirituales que unen a los socios del género, al grado de constituir una de las
unidades mas irrompibles y duraderas de la historia universal: las parejas humanas. Es
notable que casi la totalidad de los libros y articulos que (en Chile) tratan de la ‘masculini-
dad’, del ‘sistema patriarcal’ y de los problemas genéricos de la mujer no incluyan las
variables ‘amor’ y ‘emparejamiento’, con excepcion de algunos estudios de historia social®?.
El énfasis ha sido puesto —con indudable recargo- en lo que se ha llamado doble o triple
discriminacion o explotacion de la mujer. Lo que, sin duda, es positivo, en tanto devela un
fenomeno que en el ambito de las Ciencias Sociales y las Politicas Publicas no ha sido
incluido o suficientemente tratado. Pero ese recargo bien puede ocultar fendmenos alta-
mente significativos como, por ejemplo, el amor o la camaraderia entre hombres y mujeres,
lazo elastico y compulsivo que opera lo mismo en cualquiera circunstancia y mas alla de
cualquier cambio; o bien el hecho de que la discriminacion sobre uno de los socios del

2 Por ejemplo, P. Artaza: “La formacion de parejas y sus conflictos. Chile en el siglo XIX”, en Nomadias
Monogrdficas N°. 1 (Santiago, 1999. U. de Chile), pp. 145-161. Ver también G. Salazar: Labradores, peones y
proletarios (Santiago, 1985. Ed.SUR) pp. 256-322, entre otros.
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género (por ejemplo, el mas pasivo o dominado) no es sino la contracara de la discrimina-
cién y/o potenciacion sistémica que sufre y/o beneficia al otro socio del género (el
aparentemente dominante); e incluso el hecho de que la violencia que se ejerce sobre uno
de ellos es el cociente de una violencia que se ejerce sobre la constitucion de la pareja
como tal. En todo caso, cuando aqui se afirma que las categorias dicotomicas no ayudan ala
‘interpretacion’ histérica del género no tiene por fin ocultar el hecho de que en el orden
tradicional el hombre es hegemonico y la mujer subordinada, sino subrayar el hecho que, al
interior del ‘tridngulo’ mencionado, la situacion y los procesos histéricos son mas comple-
jos y dialécticos que un maniqueismo ingenuo, y que, ademas, la reconstruccion del género
puede necesitar un tratamiento algo mas dialéctico, en el sentido de que, junto a las dico-
tomias simples de la beligerancia, deberian operar también las variadisimas sintesis
historicas del emparejamiento. En este sentido, el concepto de “patriarcado”, tal como
esta formulado, no ayuda. Ni la dicotomia “machismo versus marianismo”. El resultado
neto de estos enfoques es ese difundido afiche mural donde se enfrentan, en caricatura, o
un hombre violento y una mujer golpeada, o una mujer triunfante y un “macho triste”. Lo
cual, como expresion de humor sarcastico, esta bien. Pero los procesos histdricos reales
necesitan algo mas que eso.

Por ultimo, cabe agregar que la tendencia a exhibir permanentemente situaciones
emblematicas, sacandolas desde su particular ‘nicho histérico’ para presentarlas como la
‘virtual’ situacion de un continente, no parece un ejercicio hermenéutico adecuado para
‘enunciar’ lo que ocurre al interior de los millones de parejas que, a ras de tierra, tejieron
sus historias privadas en las diversas épocas de las multiples sociedades latinoamericanas.
No parece conveniente, por ejemplo, extrapolar el archisabido “machismo mexicano” a
todo el continente; ni generalizar el caso de los mestizos del periodo colonial y post-colo-
nial a toda la sociedad hispanoamericana; ni tomar el caso de las “haciendas del Valle
Central” como prototipo o matriz de la sociedad, la cultura y las masculinidades/feminida-
des de la sociedad chilena de todos los tiempos. Ni es adecuado aplicar las categorias
culturales propias de las mujeres de clase media a las de origen e identidad popular, o los
rasgos machistas propios de los “rotos” del siglo XIX o de la clase obrera del siglo XX, a los
hombres chilenos en general, y menos a los de clase alta. La tendencia a trabajar en fun-
cion de ‘casos emblematicos’ puede llevar a reducir el estudio del problema a un analisis
de textos literarios, a otorgar rango de realidad concreta al entramado retérico de “los
discursos”, y a confundir las alegorias literarias con la Historia®*. Aquellos trabajos que
han optado por ‘otros’ disefios hermenéuticos y metodoldgicos (entrevistas semi-estructu-
radas, talleres de discusion, historia social documentada, etc.) ofrecen, en cambio, un

B Esta tendencia se observa, por ejemplo, en S. Montecino: Madres y huachos: alegorias del mestizaje chileno
(Santiago, 1991. CEDEM). Ver también los articulos de Darios Oses, Marco Antonio de la Parra, Jorge
Guzman y José Bengoa, en S. Montecino & M. E. Acufa, op. cit, passim.

15



panorama bastante menos dicotomico, menos alegérico y, por cierto, mas creible. Pero,
como es obvio, al mismo tiempo, mas desconcertante y complejo.

Los dos capitulos que siguen pretenden situar el analisis del género (y en este
primero, de la masculinidad), no sobre dicotomias ingenuas o beligerantes, ni sobre casos
emblematicos o alegorias ilustres, sino sobre una categoria fundante: las situaciones histé-
ricas epocales y coyunturales. Esto implica poner en paréntesis y suspender la pregunta
por el ‘origen remoto’, para atender, en cambio, a cémo los socios del género se han movido
(y mueven) y acomodado (acomodan), dentro de esas situaciones, no sélo el uno con respec-
to al otro, sino también ambos -en complicidad o no- con respecto al sistema, a la época y
a la circunstancia que les ‘tocd’ vivir. Esto es: como resolvieron vital e historicamente los
desafios que tuvieron que enfrentar, en tanto socios de género.

En todo caso, dentro de los limites de este estudio, no es posible desarrollar in
extenso ese tipo de andlisis, ni documentarlo detalladamente -resultaria un capitulo de
enorme extension-, pero si se basara en fuentes empiricas y en los estudios propios de la
Historia Social, que en Chile han tenido un progreso considerable desde la década de 1980%.
Su objetivo principal es exponer bosquejos historicos creibles, que permitan trabajar los
problemas domésticos del género dentro de un cauce unitario y conforme una actitud soli-
daria frente o contra las provocaciones y abusos del sistema global.

b) La hombria oligarquica del siglo XIX

Violencia oligdrquica, o la hombria armada de la Patria

La Republica fue, en Chile, un proyecto historico conquistado, modelado e impues-
to por medio de las armas.

La espada estuvo conspicuamente presente durante el proceso de Independencia,
en la implantacion del Estado Autoritario (1829), cuando la oligarquia pelucona lo defendio
de las arremetidas liberales (1851 y 1859), cada vez que expandié sus fronteras hacia el
Norte (contra peruanos y bolivianos) o hacia el Sur (contra mapuches, pehuenches y

Por ejemplo: T. Valdés & J. Olavarria: “Ser hombre en Santiago de Chile: a pesar de todo, un mismo
modelo”; en Idem (Eds.): Masculinidades y equidad de género..., op. cit., pp. 12 et seq., o bien Josefina
Rossetti: “Perspectiva femenina y masculina frente al trabajo”, en A. Rojas (Comp.): ¢Diferentes o des-
iguales...?, op.cit., pp. 103-118. También T. Klubock: “Sexualidad y proletarizacion en la mina El Tenien-
te”, en Proposiciones No. 21 (Santiago, 1992. SUR), pp. 65-77.

Sobre el concepto de ‘situaciones historicas’, ver J. M. Maravall: Teoria del saber historico (Madrid, 1966.
Revista de Occidente). Ver también de S. Grez & G. Salazar (Comp.): Manifiesto de Historiadores (Santiago,
1999. LOM), passim.
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fueguinos) y finalmente, cuando se crey6 conveniente (1891) proceder a ‘descentralizar’ y
‘parlamentarizar’ el centralismo autoritario fundado por el grupo monopolista de Diego
Portales y los generales titeres Joaquin Prieto y Manuel Bulnes.

Habiendo verificado este hecho secular, el historiador Mario Gongora escribio, en
tono taxativo: “en el siglo XIX la guerra pasa a ser... un factor histérico capital: cada gene-
racion, podemos decir, vive una guerra”. Recordé que durante el periodo colonial Chile ya
tenia fama de ser “tierra de guerra”,y se comparo el pais con “la vaina de una espada”. Por
tanto —concluyo- la sociedad chilena fue moldeada por diversas presiones “pero son las
guerras defensivas u ofensivas las que, a mi juicio, han constituido el motor principal ™.
Por razones similares Marx y Engels escribieron en el siglo XIX: “la violencia es la partera
de la historia”. Lo mismo que Max Weber a comienzos del siglo XX, quien sefalé que el
empleo de la “coaccion fisica” introduce en las comunidades “la seriedad de la muerte”,
un tipo de recuerdo que ha sido especialmente eficaz en afianzar la “conciencia de nacio-
nalidad”?.Y “la politica -anadié Michel Foucault a mediados del mismo siglo-no es sino
la guerra por otros medios”.

Es preciso admitir, pues, que la ‘violencia armada’ desempefié un rol determinante
en la fundacion y reestructuracion del Estado chileno (o sea, en la matriz estructural de su
funcionamiento politico e institucional) y en la constitucion de la ‘Nacion’ como una entidad
que alojo dentro de si, cronicamente, un enemigo interno (hecho ratificado en todas sus
irrupciones posteriores)!®. Y admitir también que esa violencia fue ejercida, normalmente,
por profesionales de las armas en obediencia a una élite de generales y comandantes, los
cuales, a su vez, actuaban en razon de una conjura hegemoénica planificada con un grupo de
jefes de familia (“mayorazgos”, en el siglo XIX) que controlaban a su vez poderosos intereses
mercantiles. El uso de la violencia por parte de esos jefes de familia y sus generales asocia-
dos se decidio por la necesidad de preservar el monopolio mercantil (y sus derivados
privilegios) ante la amenaza que les significaba la presion de: a) los competidores externos:
en especial, los mercaderes espafoles y limenos; b) las masas internas de medianos y peque-
nos empresarios productivos (“pipiolos” y “liberales rojos”), que se rebelaron contra el
monopolio mercantil y el autoritarismo estatal; c) los intelectuales y publicistas que propo-
nian ideas liberalizadoras, y d) la masa marginal de rotos, vagabundos e indigenas que
merodeaban en torno a las propiedades y faenas de la clase patricia, asolandolas con su
desercion laboral, latrocinios y asaltos. Articulada por el temor a estas fuerzas opositoras, la
dicha coalicion armada resulto ‘victoriosa’ en el campo de batalla y, por ende, ‘vencedora’ en
el plano politico, constitucional y legal.

16 M. Gongora: Ensayo historico sobre la nocién de Estado en Chile en los siglos XIX y XX (Santiago, 1981. Ed.
Calderon), pp. 7-12.

7 M. Weber: Economia y Sociedad (México, 1964. FCE. 2da. Edicion), vol. IL, pp. 662 et seq.

18 G. Salazar: “Construccién de Estado en Chile: la historia reversa de la legitimidad”, en Proposiciones 24
(Santiago, 1991. SUR), pp. 92 et seq.
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La violencia fue siempre ejecutada fisicamente por hombres.Y en su mayor parte,
por la tropa, o sea: por los rotos del bajo pueblo que, a través de “levas forzosas”, fueron
reclutados para formar el Ejército de la Patria y del Estado. En la sociedad chilena, la
violencia armada, durante el siglo XIX, estuvo invariablemente asociada al interés oligar-
quico y al género masculino. Pero ejecutada en carne propia por, y sobre, los rotosos del
“bajo pueblo”.

Ni los generales ni comandantes aparecieron ejecutando la violencia fisica. Salvo
algunos de ellos en su juventud, cuando, en calidad de tenientes o capitanes, hicieron gala
de salvajismo en la “frontera” del Bio-Bio comandando diversas campafias contra mapu-
ches y campesinos rebeldes, durante la llamada “Guerra a Muerte” (1818-1832). Tal fue el
caso, por ejemplo, del ‘capitdn’ Manuel Bulnes® . Los altos oficiales del siglo XIX se movie-
ron regularmente en dos planos: en el plano social de las familias a las que pertenecian (las
mismas que fraguaban conspiraciones politicas) y en el plano estratégico donde se planifi-
caban las guerras y “pacificaciones” requeridas por esas familias. En este sentido, se
movieron entre el polo intelectual y el polo estratégico de la violencia mercantil perpetra-
da fisicamente por los “rotos”.

El patriarcado mercantil tampoco ensangrent6 sus manos directamente. Se limité a
exponer los motivos materiales y las razones tedricas y coyunturales para que sus vastagos
uniformados aplicasen violencia armada al obstaculo que necesitaba eliminar. En todos los
casos, trataban de proteger o ensanchar el patrimonio mercantil de sus respectivas familias
y el modo de vida que ese patrimonio les permitia a aquéllas. EI poder de los patriarcas
derivaba de su condicion de gran proveedor de sus respectivas mujeres, hijos y parientes.Y
ser un ‘gran’ proveedor implicaba disponer, a mas de la paternidad afectiva, de un conside-
rable “surplus” (excedente econémico o “tesoro”), el cual requeria de un cuidado especial,
mayor y mas complejo que el requerido para proveer a las necesidades esenciales de una
familia corriente.

Es cierto que ese excedente permitio a esas familias costear un modo de vida 6pti-
mo, decente, acorde a su ‘clase’, y en este sentido, tal “surplus” era ‘justo’. Sin embargo, su
monto resulto excesivo, por el hecho de que esas familias vivian en el centro de una gran
masa popular empobrecida.Y ante eso, el gran proveedor y su familia vivieron en estado de
“pavor” ante la posibilidad de ser asaltados y saqueados. Dominados por ese pavor, los
grandes proveedores recurrieron a todos los medios imaginables para proteger su patrimo-
nio: “enterraron” sus monedas y objetos de oro y plata, organizaron milicias de seguridad,
desencadenaron razzias policiales y militares, preventivas o en represalia, contra saquea-
dores reales y potenciales. A decir verdad, como se dijo, el patrimonio mercantil tuvo
siempre astutos ‘competidores’ externos (espafoles, limefos, ingleses) e implacables ‘sa-
queadores’ afuerinos (los pobres) y domésticos (los herederos). Contra todos esos riesgos,

v Ver de B. Vicuna M.: La guerra a muerte (Buenos Aires, 1972. Ed. F. de Aguirre), pp. 595 et seq.
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el gran proveedor (monopolista) opté normalmente por esgrimir la violencia. A menos
que el adversario tuviese mayor poder de fuego (como los ingleses) porque entonces
acudia a la negociacion. Esta l6gica masculina patent6 el escudo de la Patria® . El Dere-
cho, en esta misma logica, solo podia ser -y, de hecho, fue - sélo el ‘eco de la violencia’.

Téngase presente algunos ejemplos: Diego Portales, que fue mercader y miembro
de una extensa red de familias patriarcales, quiso montar un monopolio privado sobre las
importaciones nacionales de tabaco, té, naipes, y otras especies. A este efecto, utilizando
tropa regular, arraso los plantios e instalaciones de los productores criollos de tabaco (los
“sigarreros”). Y tras fracasar su intento, sedujo a los jefes del Ejército del Sur (Joaquin
Prieto y Manuel Bulnes) para que doblegaran a sangre y fuego a los “contrabandistas” que
habian abortado su negocio -segun él-y a los “pipiolos” que se oponian a los monopolios y
el autoritarismo. Fue “comandante de las milicias” que protegian la riqueza mercantil y,
como ministro, reprimio sin piedad a ladrones y peones sospechosos? . Los generales Prieto
y Bulnes, designados Presidentes por las familias mercantiles beneficiadas por el accionar
portaliano, desplegaron luego una politica mercantil que asoci6 esas familias a los merca-
deres extranjeros (europeos en especial), quienes, desde su asentamiento en Valparaiso,
contribuyeron no sélo al acrecentamiento del capital mercantil en Chile, sino también a la
defensa armada del mismo, frente a las asonadas populares de 1851, 1859, 1891 y 1903%.
Debe recordarse que los mismos motivos mercantiles y patriarcales estuvieron presentes
en la “guerra del trigo” (1836-1839) y en la ‘guerra del salitre’ (1879-1885). La conjura
mercantil, iniciada como un proyecto hispano-criollo, se volvié después anglo-criolla, pero
siempre se aureold de “gloria militar” y discursividad “patriética”. Asi, con periddicas in-
yecciones de “seriedad mortal” ( Max Weber) se form6 ‘la conciencia nacional’.

La violencia armada del siglo XIX chileno ¢fue una manifestacion flagrante de la
llamada “masculinidad hegemodnica”? En cierto modo, si, puesto que los grandes proveedo-
res de las familias mercantiles fueron hombres y patriarcas; los generales titeres fueron,
también, hombres, y las masas de soldados que mataron y se dejaron matar fueron, lo mis-
mo, hombres. Sin embargo, cabe hacer algunas distinciones: los dos primeros ‘hombres

» Sobre los temores y recelos de los grandes mercaderes chilenos, ver G. Salazar: “Del corral de las fonderas
al Palacio de Gobierno: el ‘entierro social’ del oro mercantil (Santiago de Chile, 1772-1837)”, en Revista de
Historia 4:4 (Concepcion, 1994. Universidad de Concepcidn), pp. 45-96. Sobre la guardia civil: J. A. Nolasco:
Recopilacién de Leyes y Decretos que se refieren a la Guardia Nacional de Chile (Santiago, 1890. Imp. Cervantes),
passim.

A La bibliografia sobre el accionar portaliano (un mercader que nunca fue un buen proveedor de familia) es
copiosa. Respecto al empleo de la violencia contra los productores de tabaco, G. Salazar: “Empresariado
popular e industrializacion: la guerrilla de los mercaderes. Chile, 1820-1885”, en Proposiciones 20 (Santia-
g0,1991. Ed. SUR).

2 Entre otros autores: E. Cavieres: Comercio chileno y comerciantes ingleses: 1820-1880 (Vina del Mar, 1988.
Ucv).
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violentos’ actuaron o pudieron decir que actuaban a nombre de sus familias, para proteger
a sus mujeres e hijos. O bien - lo hicieron, pero no lo dijeron - que actuaban para permitir
que su riqueza (¢de la Nacién?) siguiera acumulandose. En cambio, el tercer hombre vio-
lento involucrado (la tropa, el “roto”) no actud, ni para defender a su familia, ni para
superar su condicion de pobreza y marginalidad; pero, por paradoja, matd y muri6 por eso.

La violencia armada -expresion suprema de la “masculinidad hegemonica”- mues-
tra, a la luz de los hechos historicos, que lo hegemonico en todos los casos es la violencia
organizada para proteger grandes intereses, y que la masculinidad, en esos casos, intervie-
ne conforme una division social del accionar violento, lo que revela la presencia de una
hegemonia interna en la masculinidad nacional. O sea: un quiebre interno significativo,
que permite levantar la hipétesis de que ‘lo masculino’ no emplea la violencia extrema sin
mas, como descarga normal de su género, sino, histéricamente, por referencia a valores
sociales que se consideran superiores a la vida e integridad fisica de terceros (caso de los
oligarcas) o por subordinacion forzada a procesos violentos que organizan y desencadenan
terceros (caso de los rotos enrolados). Los valores superiores invocados son: a) defensa de
la familia propia (abuelos, mujer y nifios); b) un modo de vida considerado 6ptimo y, ¢) la
acumulacion neta del capital. O todo eso junto y encarnado en el llamado Estado de Dere-
cho, en la declamada Cultura de Occidente o en el medallon denominado Patria.

Con todo, la tropa —que si ensangrento fisicamente sus manos- actué a nombre de
‘valores universales’ que no tenian vigencia practica para ella. Para esa tropa, la “seriedad
de la muerte” no sirvid para afianzar ‘su’ Derecho, sino para subrayar su ausencia. Ni para
proteger su patrimonio, sino para profundizar su miseria. Ni para consolidar su familia,
sino su desintegracion. Los valores superiores, que para los patriarcas servian como discur-
so legitimador de la violencia masculina, para el peonaje convertido en tropa no eran sino
un flatus vocis que, sin embargo, los forzaba a perpetrar un heroismo inutil y contraprodu-
cente. Puesla “carne de cafién” no fue sino la misma “carne labradora”, la cara reversa del
mismo sistema de alienacion y explotacion. La tropa peonal, mas que ejecutante de la
violencia, fue, por esto, su primera victima. Pues no era una tropa ‘ciudadana’, sino un
peonaje reclutado, contra su interés y su voluntad, por la fuerza (“levas forzosas” primero
y “servicio militar obligatorio” después). No es extrano que, durante la mayor parte del
siglo XIX, el peonaje desertara masivamente de los ejércitos oligarcas (o “de la Patria”), de
las faenas patronales, y que, al revés, organizara montoneras y bandas que luchaban contra
el patriarcado mercantil y, aun, contra la “Patria” de los mercaderes. Pues su interés como
potencial proveedor de familia propia le aconsejaba luchar contra los valores universales
de los que destruian esa potencialidad. Comparativamente, el valor social (marginal) que
los rotos defendian para fundar una familia era, tal vez, de mayor jerarquia que el exceden-
te econémico (marginal) que los “hombres de poder” invocaban e imponian para proteger
y engrandecer a las suyas.
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“Ha subsistido entre nosotros —escribia un publicista en 1828- la costumbre espafiola de
hacer levas, aprehendiendo vagos y a veces jovenes a quienes no pueden imputarse
algunas de esas tachas; unos y otros aprovechan la primera ocasion que se les presenta
de recuperar su libertad...”.

La defensa patriarcal de la familia, el modo de vida y el patrimonio mercantil,
elevada ala categoria de ‘valor sagrado’ y ‘deber patriético’, trazo una frontera estratégica,
mas alld de la cual acechaban los peligros: los competidores de los paises ‘vecinos’ (después
de 1832, los mercaderes europeos o norteamericanos no fueron considerados competidores
peligrosos, sino aliados estratégicos), y los saqueadores reales o potenciales criollos (los
‘reales’ eran considerados delincuentes; los ‘potenciales’, subversivos). Ambos, competido-
res y saqueadores, podian asumir -y asumieron, por ser peligrosos- el rango historico de
enemigos.

Después de la Guerra del Pacifico, sin embargo, los paises vecinos dejaron de ser
enemigos peligrosos -solo fueron enemigos potenciales- pero los saqueadores reales y po-
tenciales criollos decuplicaron su presion real y potencial. Esto se debid, en parte, a que
la distribucion del ingreso nacional fue aun mas desigual y, en parte, a que los pobres
comenzaron a dar revestimiento politico a sus valores de resistencia delictual. De modo
que, hacia 1900, mientras el ‘enemigo externo’ tendia a diluir su amenaza inmediata, el
‘enemigo interno’ la endurecia hasta limites insoportables para el nicleo central de fami-
lias patriarcales, pues la politizacion popular implicaba una disputa por los ‘valores
superiores’ que legitimaban la politica y la violencia. Ante eso, el patriarcado mercantil
sinti6 claramente que la violencia armada -la masculinidad violenta- no podia ser licen-
ciada. Mas aun: la cercania del enemigo interno requeria de que esa violencia superase los
limites de la guerra formal entre dos ejércitos nacionales (que tiene como objetivo simple
“dar de baja”, cuantitativamente, al adversario), ya que el enemigo interno dejé de adop-
tar, después de 1891, la forma de montonera o ‘ejército’ para asumir la de ‘movimiento
social’; de modo que la derrota de ese enemigo tenia que pasar, necesariamente, por la
violacion de sus derechos civiles, politicos y humanos (al enemigo externo no se le preten-
de borrar su conciencia nacional, pero al enemigo interno se le ha querido subordinar o
borrar su conciencia de clase). Esto explica las sanguinarias ‘pacificaciones’ asestadas por
el Estado y el Ejército durante y después de la Guerra del Pacifico contra la sublevacion
popular y mapuche -algunas forzaron convenientes ‘traspasos de propiedad’-, las matanzas
de civiles del periodo 1890-1907 y las torturas que reaparecieron hacia 1919%.

Fue sintomatico lo ocurrido en la matanza de la Escuela Santa Maria de Iquique, en
1907. Los obreros que se concentraron en el puerto representaban, para las familias acomo-
dadas, no una huelga legitima, sino una amenaza de saqueo. Asi lo informd, con toda llaneza,

B En el Valdiviano Federal, febrero 13 de 1828.
# J. Bengoa: Historia del pueblo mapuche. Siglos XIX y XX (Santiago, 1985. SUR), pp. 205 et seq.
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Arturo Wilson, comandante del buque “Ministro Zenteno”, a la Camara de Diputados en
enero de 1908: “la presencia en el corazon de la ciudad de tan crecido nimero de obreros,
a pesar de su actitud tranquila, era un almacén de pélvora que a la menor chispa podia
estallar, y dado el material de las construcciones, todo de madera, no era posible prolongar
esa situacion por mas tiempo”.Y agrego: “las familias de la gente pudiente se dirigieron a
bordo de los buques mercantes, ya, sin duda, sobre aviso de lo que iba a pasar. Algunas
familias pobres que deseaban también hacerlo no pudieron, porque en esos buques se co-
braba una libra esterlina por persona”®. El Intendente de la provincia, Carlos Eastman,
que oficiaba de negociador, recibi6 del Presidente poderes plenos: “Queda Ud. autorizado
para adoptar todas las medidas que requiera la cesacion de la huelga”. Y habiendo fracasa-
do su gestion, envio un telegrama al Presidente diciéndole que solucionaria “la cuestion el
mismo dia, aunque se usara de la fuerza y se previeran dolorosas pérdidas”. El miedo de las
familias acomodadas de Iquique aumentaba de dia en dia. En vista de ello, Eastman orde-
no el inmediato desalojo de la Escuela y el traslado de los obreros a un lugar distante del
centro de la ciudad. Como los obreros se negaran, y autorizados por Eastman, los jefes
militares planificaron el ataque y arengaron a la tropa en la Plaza Arturo Prat. E]1 General
Silva Renard les dijo, entre otras cosas “que los que estaban en la Escuela Santa Maria y en
la Plaza Montt no eran chilenos”. A las 15.30 horas del 21 de diciembre el General Silva
ordend a sus tropas abrir fuego hacia la azotea y la puerta de la Escuela. Ametralladoras y
fusileria continuaron luego, a discrecién. Finalmente se orden6 una caceria a lanzazos y
balazos dentro del edificio y por las calles aledanas. El ensafiamiento vino de suyo. Y fue
visto por muchos espectadores. Uno de ellos escribio:

“al huir, un grupo de obreros fue perseguido por la calle Amundtegui por lanceros del
Regimiento Granaderos, lanza en ristre, y al llegar a la esquina de Amundtegui con
Sargento Aldea, un lancero atraveso con su lanza a una pobre boliviana que, ddndole el
pecho a su guagua, estaba a cargo de una venta de mote con huesillos... quedando
madre y guagua atravesadas™.

¢Era necesaria la masacre? Si: para proteger a las familias pudientes y sus propie-
dades (de madera). ¢Era legitima, legal, o criminal? No era criminal, sino legal, porque “las
ordenes” bajaron de la autoridad suprema (el Presidente), a la autoridad intermedia (el
Intendente), de éste a la autoridad constituida en pleno campo de exterminio: los coman-
dantes Silva y Wilson y, finalmente, de éstos a la tropa formada en la plaza frente a la
Escuela. A nombre de la propiedad, la familia y la patria, el ‘conducto regular’ de la violen-
cia armada funcioné en Iquique de modo impecable. Como una intachable ‘razén de Estado’.
Nadie, por tanto, podia ser culpado. Simplemente, se habia disparado contra el ‘enemigo

» Citado por E. Devés: Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre: Escuela Santa Maria de Iquique,
1907 (Santiago, 1988. Documentas), p. 176.
» Citado por E. Devés, op. cit., p. 198.
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interno’. Y el ‘enemigo interno’, segun el General Silva, no era chileno ni, por tanto, ciuda-
dano. De modo que el ensafiamiento sanguinario estaba permitido: los obreros y los rotos
masacrados no tenian derechos, ni piiblicos, ni humanos. La lanza que atravesé simultanea-
mente a la madre y a su guagua quedo alli, en la calle, como mudo testigo y monumento de
lo que estaba permitido. Era la majestad punitiva, el ‘brazo armado’ de la Ley.

La violencia ‘legitima’, surgida para proteger a unos pocos, se transformé, desde la
creacion del Servicio Militar Obligatorio (respaldada en el orgullo ‘nacional’ por la victoria
en el Pacifico), en una escuela de masculinidad patridtica destinada a ‘disciplinar’, en la
practica, a los hombres del bajo pueblo. Después de un siglo, la violencia enfilada contra el
‘enemigo interno’ se convirtio en la unica identidad pragmatica de las Fuerzas Armadas de
la Nacion (que, desde 1885, no participaron en ninguna otra guerra externa), y éstas en el
garante mas poderoso de la identificacion de la Patria con la ‘violencia masculina’, y de los
hombres del bajo pueblo con la ‘violencia oligarquica’. El ‘enemigo externo’, después de
1885, se convirtio en una leyenda mitica, 1til al orgullo nacional. El ‘enemigo interno’, en
cambio, sobrevivié como peligro y justificacion para la violacion patridtica de los derechos
humanos de una gran masa de chilenos que siguieron siendo definidos como “enemigo
publico nimero uno”. Un capitan de Ejército escribia en 1900:

“Ante el anarquismo, el papel del Ejército es de franca represion. Es una doctrina que
voluntariamente se coloco fuera de las leyes por las cuales se rigen los derechos i los
deberes de los hombres™

Los hombres que durante el siglo XIX y comienzos del XX fueron clasificados como
‘enemigo interno’ fueron, en sucesion: los pipiolos, los peones vagabundos, los bandidos,
los anarquistas, los obreros socialistas y comunistas y los estudiantes subversivos. Durante
ese periodo, se les nego la ciudadania o se les dejo “fuera de la ley”. Pues no eran, propia-
mente, hombres, sino barbaros. Por tanto, solo correspondia aplicarles “franca represion”.
Pura y brutal violencia armada. Tanto, como para que los afectados repudiaran no sélo el
Servicio Militar Obligatorio, sino el mismo Ejército Nacional.

En un periddico anarquista se escribié: “jAbajo el Servicio Militar!... tiende a
perpetuar el poder de los poderosos... Ni en este dia ni en ningun otro deben presentarse
los que tengan dignidad de hombres”. Otro periddico sefial, por la misma época: “hacen
bien los trabajadoresila juventud en negarse a ir a los cuarteles a vestir el vil uniforme de
soldado para servir de verdugo asesinando a sus hermanos de miserias, cuando éstos tratan
de reivindicar sus derechos”®. Sin embargo, la hombria distinta que quisieron reivindicar
los anarquistas y socialistas de comienzos de siglo no pudo desarrollarse: la “franca

z J. M. Bari: El servicio militar obligatorio (Valparaiso, 1900. S/e), p. 17.
® Citado por P. Quiroga & C. Maldonado: EI prusianismo en las Fuerzas Armadas chilenas (Santiago, 1988.
Documentas), pp. 101-102.
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represion” a los subversivos - desencadenada desde 1918 - impuso sobre ese intento la
hombria armada de “la Patria”.

La violencia armada del patriarcado mercantil, convertida ya en una constelacién
de simbolos abstractos representativos de la ‘masculinidad de la Patria’ (banderas, lanzas,
cafiones, condores, consignas intimidatorias: “por la razon o la fuerza) y en una galeria
petrificada de ‘héroes con espada’, comenz6 a depender, para explicar sus actos, de sus
propios simbolos. Del monumento levantado a la virilidad de la Nacién. Sustituyendo la
voluntad ciudadana por el ritual sagrado, orlado de banderas, charreteras, fuegos eternos y
espadas del “terror blanco” desencadenado por la Patria. Como una rayo de luz restallando
del cielo guerrero, simbélico y masculino del fascismo aleméan®.

Gracias a la hombria armada de la Patria, el sistema oligarquico ha sido en Chile
sorprendentemente perdurable. Un caso mds o menos unico en América Latina. Y es mas
sorprendente aun que los militares, habiendo desencadenado siempre el “terror blanco”
de la Patria, ganaron en el siglo XX la (inmerecida) fama de ser ‘respetuosos’ de la autori-
dad civil, de las leyes, y practicantes de un acendrado profesionalismo, que los ha mantenido
sanamente ‘al margen’ de la politica contingente. Tan al margen, que algunos ‘patriotas’
han afirmado que el ‘legalismo’ ha sido y es el verdadero tenor idiosincratico del sistema
politico chileno y no la fatidica ‘violencia armada’ que tipifica al resto de América Latina.
Algunos astutos observadores extranjeros no concuerdan con eso. Alain Joxe, un cientista
politico francés, escribid, por ejemplo, en 1970:

“Las intervenciones de las fuerzas armadas, después de la Guerra del Pacifico, han sido
en realidad tan importantes y tan decisivas... que han podido, en cada ocasion, remodelar
el Estado ‘en forma’ con una gran eficiencia, de modo que se encuentran inutiles las
intervenciones numerosas, y que resulta imposible la permanencia durable de las fuer-
zas armadas en el poder. La reconstitucion —en cada intervencion exitosa- de un siste-
ma en el cual la intervencion permanente del ejército en los asuntos propiamente poli-
ticos no es necesaria, produce una ilusion optica. Una intervencion militar en Chile
equivale a diez en otros paises: es perfecta. La tranquilidad politica de los militares
chilenos proviene de la satisfaccion durable que proporciona el trabajo bien hecho™.

El terror blanco de la Patria no produjo ni ha producido, sin embargo, “satisfaccio-
nes durables” en aquellos que se deslizaron o fueron empujados hacia las filas del “enemigo
interno”. O sea: al lado oscuro de la ciudadania, pues, para ellos, la violencia armada no se
detiene cuando termina la “remodelacion del Estado”, simplemente porque, para ellos, la
violencia continua: pasa, solamente, de una fase armada a una fase sistémica; o, si se quie-
re, de una fase de guerra abierta a otra de ‘prision de guerra’ (politica).

» Ver de Klaus Theweleit: Male Fantasies (Minneapolis, Min., 1989. Polity Press), pp. 271-346.
3 A.Joxe: Las fuerzas armadas en el sistema politico de Chile (Santiago, 1970. Ed. Universitaria), pp. 42-43).
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La hombria de los ‘grandes’ proveedores.

Juan Antonio Fresno tenia 22 afios cuando, en 1772, “pasé a Chile” junto con su
hermano Gabriel José. Ambos eran hijos “lexitimos del lexitimo matrimonio” de don Mi-
guel de Fresno Garcia y de dona Juana Garsia y Maneno. Habian nacido en la Villa de
Zereso, Castilla la Vieja. Sus padres eran de condicion humilde, de modo que en Espafia
ellos no podian esperar -y nunca recibieron- herencia alguna. Se proponian hallar fortuna
en América y financiar, desde lejos, la vejez de sus progenitores. Ambos traian un pequeiio
caudal, que esperaban invertir en operaciones mercantiles.

Juan Antonio se dedicé a importar y negociar “efectos de Castilla” y “efectos de
Europa”. Trabajo con ahinco durante cuatro afos, lo suficiente como para acumular un
capital de “$ 6.000 poco mas o menos, de buena especie y sin dependencia”!. Era suficien-
te para, por ejemplo, comprar una buena casa y continuar los negocios. Decidié entonces
casarse, y lo hizo con una chilena de condicién humilde: dofia Juana Hernandez y Quesada,
“hija lexitima de matrimonio lexitimo”. Ella no llevé dote, y €l, escrupulosamente, lo con-
signd en su testamento de 1783. Dofia Juana lo corroboré también en el suyo, de 1787:
“Declaro que cuando contrage matrimonio no lleve dote alguno, y si solo vestida y alajada
con mas $ 300 que regalo mi tia dofia Mercedes Quesada, monja agustina, para comprar
una criada”,

El flamante esposo continu6 trabajando. Cinco afios después de su matrimonio y a
diez de su llegada a Chile, Juan Antonio habia cuadruplicado su caudal, que totalizé en
1782 sobre $ 24.000, “aunque de esto jusgo —escribié- se pierdan en barias dependencias
algo mas de $ 3.000”. En el intertanto, fallecié su hermano Gabriel José, sin dejar descen-
dencia, pero si un caudal de $ 4.000, que heredd Juan Antonio. Habia sido su tinica familia
en el pais de adopcidn. Por eso, cuando falleci6, bautizo con el nombre de Francisco Gabriel
a su hijo mas querido.

Hacia 1783, por lo tanto, Juan Antonio Fresno estaba en vias de ser uno de los
hombres mas ricos del patriciado santiaguino. Mediante su esfuerzo y honestidad, era ya
un ‘gran’ proveedor de familia. Dona Juana, en su testamento de 1787, 1o reconoci explici-
tamente: su marido le habia dado una vida comoda y decente (“en esto como en las demas
cosas que me dio mi dicho marido”), de manera que ella, con prudencia, se atenia siempre
“alo que €l digere”. Bajo ese amparo, ella le dio y crié cuatro hijos y cuatro hijas: Juan
Francisco, Maria Mercedes, Francisco Gabriel, Maria del Rosario, Manuel, Maria del Car-
men, Ana Josefa y Santiago. Afos mas tarde, ella cuid y crié por si misma a la mayoria de
sus nietos, a quienes, en el testamento que ella redact6 después de la muerte de su esposo

3 Testamento de Juan Antonio Fresno, de 1783. En Archivo de Escribanos de Santiago (AES), vol. 866, f. 88,
afio de 1783.
32 Testamento de dona Juana Hernadndez, de 1787. En AES, vol. 870, f. 121, afio de 1787.
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(ocurrida en 1837), mejor6 de manera generosa. Era, pues, una gran familia la que levant6
Juan Antonio, y a la que, en un periodo historico muy dificil, debié cuidar y proteger.

Para ello, continud trabajando. Por 1785 era el mercader que mayor cantidad de oro
llevo a la Casa de Moneda para su amonedacion® . El dinero que movilizaba en un afio era
equivalente al valor de sus bienes inmuebles: $ 20.000. Esto lo situaba al nivel de los mas
conspicuos mercaderes de la colonia: Salvador Trucios, Francisco Xavier Errazuriz, Francis-
co Xavier del Toro, José Ramirez, etc. Pero a esa altura ya comenzo a perder la nocién de
cuanto dinero tenia o cudl era el valor total de su fortuna. En parte, porque ésta era muy
grande y compuesta de muchos rubros; en parte, porque los mercaderes de entonces actua-
ban mas como ‘padres de familia’ que como capitalistas, por lo que no llevaban contabilidad
ni establecian oficinas comerciales, y en parte, porque no llevando contabilidad podian
escabullir las demandas tributarias del Estado. De todos modos, amplié su giro mercantil,
pues, a los “efectos europeos y de Castilla” con los que habia partido, agregé los “frutos
americanos y del pais” (zurrones de yerba mate, cordobanes, garbanzos, etc.)*. Su capital
en giro aumento considerablemente, tanto como para iniciar el rubro de préstamos a inte-
rés, pagar al contado en las subastas publicas y comprar nuevas propiedades. Importantes
propietarios y mercaderes espanoles, criollos y “de la otra banda” comenzaron a encargar-
le diversas transacciones comerciales e hipotecarias. Hacia 1800 sus negocios se extendian
a Europa, Lima, Buenos Aires, Mendoza y al sur y norte del pais

Convertido ya en un virtual capitalista, pagé al contado, en 1800, los $ 20.200 que
costaba la “Hazienda nombrada Batuco”. Al afio siguiente, se dio el lujo de comprar otras
dos haciendas: la de El Manzano y la de Liray, vecinas con la de Batuco®. En 1803, por
tanto, habia logrado unir, a su condicion de ‘gran mercader’, la de ‘gran hacendado’. Con
ello, de ‘buen proveedor’ de su gran familia, se convirti6 en un capitalista rodeado de una
masa de gente mucho mas pobre que él. En este punto inicid, hacia 1808 0 1810, su acerca-
miento a las viejas familias mercantiles (auto-denominadas “aristocraticas”) del pais. Pues
ahora podia ser “magnanimo” con sus pares y demostrar la ‘grandeza’ de su espiritu. Apro-
vechando las mismas relaciones mercantiles, estrechd lazos y demostré su magnanimidad,
por ejemplo, con don José Joaquin de Larrain, con don Francisco Borja Larrain, con don
Juan de Dios Correa de Saa (cufiado del Conde de la Conquista) y otros distinguidos caba-
lleros. Es que su fortuna, hacia 1812 (cuando alcanzd su apogeo como mercader), fluctuaba
alrededor de los $ 500.000, que, segiin las estimaciones del Tribunal del Real Consulado
era equivalente a las mas grandes de “algunas casas pudientes”*.

3 Lista de vendedores de oro a la Casa de Moneda. Archivo de Contaduria Mayor (ACM), 2da. Serie, vols.
1249y 1865, del afio 1785.
# El detalle de la actividad mercantil de Juan Antonio Fresno en G. Salazar: “Del corral de las fonderas al

Palacio de Gobierno...”, loc. cit., pp. 55 et. seq.
» Contrato de compra. Archivo Notarial de Santiago (ANS), vols. 8, f. 132 del afio 1800 y 5,f. 420 del afio 1801.
3 Informe. Archivo del Tribunal del Consulado (ATC), vol. 8, fs. 96-99. Abril de 1806.
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Y fue también por esa fecha que comenzaron a presentarsele los tipicos ‘peligros’,
tanto afuerinos como domésticos. El peligro afuerino derivé de la guerra de la Independen-
cia (Juan Antonio, a pesar de su origen espafol, opt6 por defender familia y propiedad, de
modo que adhirié a la causa “patriota”) y, por supuesto, de parte de los “rotos” que compo-
nian la mayor parte de la tropa en los dos bandos en pugna. El peligro doméstico, en
cambio, provino del lado de los herederos, pues sus hijos, a pesar de que todos vivian a
expensas de las operaciones comerciales y financieras del padre, ninguno demostré tener
la capacidad necesaria para hacerse cargo de sus negocios; de modo que algunos advenedi-
zos comenzaron a medrar en torno del patriarca.

Los mercaderes de 1800, uno con otro, habian llegado a monopolizar practicamente
todo el circulante monetario de oro y plata, provocando una gran escasez de dinero liquido
en el pais. Tanto como para que muchos patrones comenzaran a pagar los salarios en ‘fi-
chas’ y algunas provincias intentaran acunar sus propias monedas. No existiendo bancos
(los mercaderes siempre se opusieron a su creacion, pues asi prolongaban su monopolio
sobre el crédito, asegurandose tasas usureras), sus ganancias y excedentes se acumularon
fisicamente en sus casas, como un ‘tesoro’. La situacion produjo un gran aumento de los
robos, asaltos y todo tipo de delincuencia que, al iniciarse la guerra de la Independencia, se
incrementaron a niveles intolerables. E1 mismo Director Supremo, Bernardo O’Higgins in-
formaba al Senado en 1819 que “los perturbadores de la tranquilidad publica se han
insolentado hasta el extremo de acometer i saquear los pueblos o villas que saben se hallan
indefensos”¥ .Y en 1830 un viajero inglés registr6 en sus memorias lo siguiente:

“Los rotosos... son vagamundos sin Dios ni Ley, ni con medios ostensibles de vida...
Pululan como lobos en las calles, en la expectativa de saqueo cuando se ofrecen algunas
reyertas o revolucion™®.

Rodeados, pues, de ‘lobos esteparios’ -que atacaron en manadas entre 1814 y 1832
y aun después- por todas partes, los mercaderes comenzaron a enterrar sus tesoros, a orga-
nizar presurosas ‘guardias civicas’ y a exigir que el Estado se organizara con manu militari
para poner fin al caos (o “la anarquia”) provocado por los rotosos y también por los ‘demo-
cratizantes’ pipiolos y liberales. Diego Portales, mercader soltero y sin tesoro de
consideracion, tras quince afios de lo que las “casas pudientes” consideraban ‘caos’, inter-
preto bien ese anhelo y en 1829 se dio a la tarea ‘politica’ de asociar los tesoros mercantiles
con el Ejército del Sur. Pero fue justo durante el critico periodo preportaliano -entre 1813
y 1833- cuando Juan Antonio enfrent6 simultaneamente los dos ‘peligros’. Y supo del mie-
do a los rotos tanto como de desilusion por sus herederos.

3 V. Letelier (Ed..): Sesiones de los Cuerpos Legislativos (SCL), vol. II (1819), p. 450.
38 R. L.Vowell: Camparias y cruceros en Venezuela y Nueva Granada y en el Océano Pacifico, de 1817 a 1830
(Santiago, 1962. Ed. F. de Aguirre), p. 245.
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Ocurri6 que el 3 de octubre de 1814, los soldados de la patria (o sea: los “rotosos™),
al retirarse derrotados de Rancagua, asaltaron de paso el domicilio de Juan Antonio y lo
saquearon. Guardo silencio. Sélo afios después, redactd un informe en el que decia:

“que con la funcion o contraste que padesio el Estado de Chile con la perdida de la
accion en Rancagua el afio de 814, de cuyo resultado fui saqueado a las diez del dia en
mi casa por una porcion de hombres de 40 o 50 armados con fusiles, pistolas y armas
vlancas... Yo me vi ajado hasta el extremo de que me arrancasen el relox de mi bolsillo:
v yo he hecho un ejemplo de moderacion portentosa silenciando los autores de mi des-
gracia por mas que el govierno espariol se emperio en saberlo™ .

Juan Antonio no opuso resistencia. Mas aun: huy6 “despaborido” a su hacienda de
Liray -donde a la sazon se hallaban sus hijos-, dejando atras, indefensa, a dofia Juana.
Cuando “mi Padre llegé a la Hacienda despaborido -declaré su hijo Santiago- vinimos
inmediatamente el declarante con mis demas hermanos allebar a nuestra sefiora madre, a
fin de pribarla de que le sucediese alguna cosa en esta Capital”. Por su parte, su hijo
Manuel corroboré lo dicho por Santiago: “quando (mi padre) se fue de esta capital como
derrotado, en un abio bastante indescente”. El hijo mayor, Juan Francisco -con el que Juan
Antonio tuvo grandes conflictos- solo se preocup6 de cudnto se habia perdido con el sa-
queo y cuanto se habia salvado. El hijo menor, Gabriel -el bienamado- no hizo alusion, ni al
pavor que cogid a su padre, ni a la vestimenta que llevaba, ni al hecho de que dejé a dofia
Juana abandonada. Dona Juana, siempre prudente, sélo dijo que, luego de ocurrido el sa-
queo, Juan Antonio “permanecio en esta su casa el rato que demor6 el caballo que se le
tragiese, saliendo de esta capital lleno de temor™*.

La hombria del gran mercader Juan Antonio Fresno consistid, fundamentalmente,
en su laboriosidad, en su inteligencia para los negocios, en su decision de fundar y proveer
a una gran familia, en la honestidad a toda prueba que demostro en sus operaciones mer-
cantiles y financieras, en la lealtad que demostro hacia la Patria (hizo ingentes erogaciones
para la causa y no delato a los saqueadores hasta que se vio forzado a ello por las circuns-
tancias que luego se veran), en su magnanimidad con los suyos y sus iguales y, sobre todo,
en su decision de actuar en toda circunstancia conforme a una ética social, politica y mer-
cantil que le vali6 siempre el respeto publico de sus pares. Sin embargo, esa hombria no
incluy6 la audacia para enfrentar el peligro fisico, ni la entereza para arriesgar su pellejo
en la defensa y proteccion de los suyos ante ese peligro. En este plano, la magnitud de su
fortuna superaba con creces su capacidad y disposicion fisica para defenderla. De modo
que Juan Antonio -lo mismo que muchos otros grandes mercaderes y aristocratas- necesito
en este aspecto, desesperadamente, del apoyo y el socorro de los demas: de sus hijos, de sus

¥ Informes. Archivo del Ministerio de Hacienda (AMH), vol. 28, fs. 12v-13 y 18-20v. Afio 1822.
0 Ibidem, fs. 32-33.
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sirvientes, de sus socios, del Estado y, sobre todo, de una fuerza armada y policial leal a sus
intereses y su familia.

A fines de 1814 -y durante todo el periodo critico que se extendié hasta 1833- no
existia, sin embargo, ni fuerza armada ni policial capaz de defender los tesoros del conjun-
to de los grandes mercaderes. Y ni el Estado patriota ni luego el Estado pipiolo estuvieron
preocupados de defender eso, sino de asegurar otras cosas que juzgaron de mayor impor-
tancia. Juan Antonio, por tanto, tuvo que echar mano de sus cuatro hijos hombres y de sus
propiedades para asegurar el ‘tesoro’ (que se habia salvado como por milagro del saqueo).
Y fue asi que, durante tres afios y en multiples viajes, los hijos de Juan Antonio llevaron en
sus faltriqueras, a la Hacienda de Liray, las onzas de oro y plata que componian ese tesoro,
mas todo lo que se pudo “reducir a oro”. Una oscura noche, y bajo la nueva ola de pavor que
provoco el “desastre de Cancha Rayada®, los cuatro hermanos decidieron enterrar el tesoro
en el fondo del “gallinero que corresponde a la vifia de la Hacienda”, de donde las cocine-
ras se surtian de aves para la comida. Asi lo hicieron*.

Alli, en el barro del “corral de las fonderas”, el tesoro de los Fresno permaneci6
durante afos. Pero la situacion no era favorable para los negocios ni para las “casas pudien-
tes”. Juan Antonio, incomodado por “algunas dependencias” (sobre todo por sus préstamos
forzosos al gobierno de O’Higgins), ordeno a sus hijos, hacia 1819, desenterrar el tesoro.
Pero la Hacienda Liray, entretanto, habia tenido que arrendarse a otro comerciante menor:
don José Maria Mardones, quien, por supuesto, no fue informado del “entierro”. Los her-
manos Fresno, por lo tanto, tuvieron que ir de noche ala Hacienda y trabajar en silencio en
el barro del gallinero. Después de varios intentos inutiles, Gabriel informé a su padre que
no habian podido encontrar el tesoro “por la poca precaucion que habian guardado de no
haber dejado una sefia fija del entierro”. Hicieron numerosas zanjas y hoyos -que debian
tapar de nuevo al alba, “para que no se malisiase la operacion”- pero todo fue inutil. Sin
embargo, tres afios mas tarde, el 9 de marzo de 1822, una cuadrilla de peones (rotosos)
encabezados por el arrendatario José Maria Mardones, al intentar reparar los horcones
que separaban el gallinero de la vifia, descubrieron el tesoro. Era la primera vez que los
rotos veian oro amonedado, y en esa cantidad. Pero de nada les sirvié haberlo descubierto
y desenterrado: Mardones dijo que ese oro pertenecia al propietario de la Hacienda, don
Juan Antonio Fresno.Y algunos dias después, haciendo gala de honestidad -pese a la opo-
sicion de su mujer- Mardones entregé el oro a su legitimo duefio, quien ya habia perdido la
esperanza de hallarlo.

Si bien José Maria era un comerciante ‘honesto’ -lo que su ambiciosa mujer, Josefa
Navas, parecia no ser-no eran, ni él ni ella, buenos patrones. Los inquilinos de la Hacienda
-que eran los que habian descubierto el tesoro- guardaron silencio para no enemistarse

“ El detalle de este y otros ‘entierros’ en G. Salazar: “Del corral de las fonderas al Palacio de Gobierno...”,
loc. cit., pp. 80 et seq.
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con un patron que podia echarlos de su propiedad. Pero Juan Rodriguez, que no era inqui-
lino sino “pedn afuerino”, cuando recibié de dofia Josefa un salario menor al que habian
pactado, se retird indignado y dio cuenta a las autoridades del “allasgo” del entierro, sa-
biendo que eso traeria consecuencias desagradables sobre José Maria (se asumia entonces
que los entierros no tenian duefio y, por tanto, pertenecian a la Corona o al Estado). Y,
efectivamente, trajo consecuencias. Solo que la venganza del pedn no recay6 sobre José
Maria, sino sobre Juan Antonio, quien, tras un largo proceso, vio que su preciado tesoro
pasaba a manos del Gobierno, por un simple decreto del Director Supremo, don Bernardo
O’Higgins. Recibid, a cambio, bonos aduaneros. El Estado ‘patriota’ esgrimid, armas y po-
deres superiores...

Después de ese grave traspié, Juan Antonio traté de poner orden en sus cuentas y
negocios, por primera vez en su vida. Fue entonces cuando descubrid, con gran sorpresa
para él mismo, que sus aportes y préstamos forzosos al Estado (realista primero y patrio-
ta después) sumaban la increible cantidad de $ 174.307 con 6 reales, es decir: jun tercio
de su fortuna! Descubri6, asimismo, que ya estaba viejo (tenia cerca de 75 afios por 1825),
de modo que comenz6 a mirar en torno suyo para buscar un ‘sucesor’ capaz de reactivar
sus negocios y recuperar lo perdido. Y he aqui que, entre sus propios hijos, no habia
ninguno con esa capacidad. Juan Francisco, el mayor, era ambicioso y violento, habia
fracasado en administrar sus haciendas en 1814 y luego en arreglarselas independiente-
mente, tanto asi que cayo a la carcel, desde donde ordené a un abogado que abriese
acusaciones judiciales contra su padre. Gabriel el hijo bienamado por su padre- tam-
bién fue probado como administrador de las haciendas, desde 1818, en compania de José
Maria Mardones, pero hacia 1825 Juan Antonio prefirié confiar sus negocios a su arren-
datario y a un sobrino suyo, Felipe Sagredo, quien llegé de Espana en 1802 y se casé con
su hija Mercedes dos anos después. Ni Manuel ni Santiago, los hijos menores, recibieron
asignaciones especificas de su padre, de modo que, hacia 1828, el gran mercader comen-
z0 a confiar todo, exclusivamente, al advenedizo Felipe Sagredo, el cual desplazo, en la
confianza del anciano gran mercader, no sélo al arrendatario José Maria Mardones, sino
también a los cuatro hermanos Fresno.

Felipe Sagredo, su mujer y sus cinco hijos vivian del “bolsico” de Juan Antonio, lo
mismo que las otras familias, pero, a diferencia de éstas, Felipe se estaba convirtiendo en el
sucesor ‘de hecho’ de la gran fortuna del tio, pese a que, segun los rumores, tenia un hijo
ilegitimo con otra mujer, llamada Santos Toro. Juan Francisco estaba preso y alejado de la
familia. Gabriel no era hombre de conflictos y los hermanos menores no gravitaban en las
decisiones. Dofia Juana guardo silencio, pero era evidente que no estaba contenta con la
situacion. Gabriel muri6 en 1835 y Juan Antonio en 1837, de modo que ella, desde este
ultimo ano, quedd duena de la situacién. Entonces, recién, dijo e hizo lo que pensaba: igno-
16 a Felipe Sagredo y nombr6 a don Miguel Valdés y Bravo y al prebendado don Alejo
Eyzaguirre como “mi alvasea testamentario, tenedor de mis bienes, tutor y curador de mis
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menores nietos”. Solo estando viuda dofa Juana Hernandez contradijo la voluntad de su
marido. Y cuando lo hizo, estaba segura de no haberse equivocado*.

La hombria del gran mercader ¢podia transmitirse sin mds a sus hijos y herederos?
Es decir: el conjunto de cualidades personales que le habian permitido a Juan Antonio
acumular un gran ‘capital’, fundar una extensa familia decente, dar fe cabal de hombre
integro y honesto, relacionarse con las familias mas conspicuas de la sociedad chilena de
entonces y obtener —en 1820- el publico reconocimiento, por parte del Gobierno y Senado
de la Republica, como “ciudadano de mérito” ¢podian conservarse y desarrollarse por la
sola via de la descendencia directa? Si esos bienes y cualidades constituian el ‘capital
social y cultural’ sobre los que se pretendia constituir la oligarquia nacional como ‘clase’ y
fundar el Estado nacional “en forma” ¢se debia dejar su conservacion y reproduccion a las
azarosas leyes de la herencia genética, o era necesario algo mas que eso? La ‘hombria’ de
Juan Antonio la habia construido él mismo a lo largo de su longeva y esforzada vida, pero
después de sumuerte en 1837 (alos 87 afios de edad) esa ‘hombria’, evaluada positivamen-
te por todos —-aunque con distintos sentimientos, como se vio- se vio enfrentada a la
necesidad y a la vez a la oportunidad de tener una segunda vida.Ya no como Juan Antonio,
sino como familia oligarquica y, sobre todo, como clase social, modo de vida y fundamento
civil de un Estado.

Si esa ‘segunda vida’ hubiera sido animada por otros hombres como Juan Antonio,
la reproduccion de su hombria como ‘sistema’ habria estado, muy probablemente, asegura-
da. Pero si ella dependia de individuos como sus propios hijos y descendientes, entonces
esa reproduccion, muy probablemente, no se habria dado. El estudio histérico de las fami-
lias mercantiles del siglo XIX revela que la mayoria de ellas tuvieron descendientes que, si
bien heredaron el ‘producto’ de la hombria oligdrquica de sujetos como Juan Antonio, no
reprodujeron su arquetipo sino un tipo de hombria diferente, basada precisamente en el
supuesto que la fortuna mercantil ya estaba constituida, la gran familia ya consolidada y el
Estado protector de esas fortunas, también. Ellos se habian formado en la escuela de vivir
a expensas del “bolsico” -fue la expresion usada por Juan Antonio en uno de sus informes-
del fundador, girando pagarés contra la carrera esforzada y exitosa del ‘patriarca’, y bajo la
proteccion armada del ejército comandado por Joaquin Prieto y Manuel Bulnes, indesafia-
ble después de 1829%.Y con una gran ventaja adicional: los descendientes pudieron utilizar
(y utilizaron) ese ejército como aliado y herramienta para acumular fortuna sobre fortuna,
y no sélo para ‘proteger’ los esforzados logros (tesoros) del progenitor. Era un aliado con el
cual Juan Antonio y los demds mercaderes de 1800 no habian contado. Diego Portales fue
el primero que utilizd ese instrumento para una ambiciosa operacion mercantil, en 1825

2 G. Salazar: “Del corral de las fonderas...”, loc.cit., p. 70.
8 Sobre este proceso: D. Balmori & R. Oppenheimer: “Family Clusters: Generational Nucleation in 19th
Century Argentina and Chile”, en Comparative Studies in Sociology and History 21:2 (1979), pp. 231-261.
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(para formar el “estanco” del tabaco a beneficio propio), pero si esa operacion fracasé no
fue en el aspecto militar, sino en la concepcion misma del ‘monopolio’. Fue muy exitoso, en
cambio, cuando utilizo el ejército, en 1829, no para una transaccién comercial propia, sino
para consolidar la posicién del conjunto de la ‘clase mercantil’. S6lo que esta operacion, de
altisimo impacto politico, le costo —~como se sabe-la vida. Y quedo convertido en el ‘martir
de los tesoros mercantiles’ del siglo XIX.

La existencia de este poderoso aliado militar (sumada a la connivencia politica del
Estado), cambid de modo significativo el caracter empresarial de la acumulacion y la ‘éti-
ca’ de las relaciones mercantiles y de poder. Tanto, como para decir que los descendientes
de las antiguas familias desarrollaron un nuevo tipo, mas relajado, de hombria oligarquica.
Una hombria menos basada en el trabajo mercantil puro (sin apoyo de politicos y fusiles) y
en la ética del hombre de honor (indispensable en 1800 para hacer negocios); mas depen-
diente de la presion armada (por ejemplo, para acceder a los territorios salitreros del
Norte o silvoagropecuarios del sur del Bio-Bio) y Ia “gestion politica” (para adquirir bienes
sin costo con cargo al Estado), y, como corolario, mas orientada a la ostentacion que a la
modestia y la frugalidad. Estas tendencias se agudizaron con el paso de la segunda a la
tercera generacion, pues ésta se torné mas especulativa que productiva, mas politica que
empresarial, mas afrancesada que hispanocriolla y mas residente en palacios de los mas
diversos estilos arquitectonicos que en las enclaustradas casas solariegas de la colonia*.

El historiador Juan Vargas estudié en detalle la formacion de otra fortuna mercan-
til del siglo XIX: la de José Tomas Ramos Font, quien, a pesar de haber nacido cincuenta
afios después que Juan Antonio Fresno, formo su fortuna en base a un mismo tipo de hom-
bria mercantil, s6lo que bajo el amparo de un Estado y un ejército protector de los grandes
negocios. Ramos logré formar un patrimonio que, por 1849, tenia un valor relativamente
similar al formado por Fresno. La suerte de este patrimonio, a la muerte del patriarca, no
fue distinta a la de Fresno: ninguno de los cuatro hijos de Ramos pudo aumentar la fortuna
heredada por la via de los mismos negocios, y tres de ellos no pudieron siquiera conservar
su parte. El historiador Vargas, comentando este hecho, escribid: “da la impresion que los
descendientes de otros hombres ricos presentan una actitud no muy diferente a la que
tuvieron los hijos de Ramos. Los bienes de José Tomas Urmeneta, por ejemplo, se fundie-
ron como nieve al sol en las manos de sus descendientes. Los miembros de la familia Ossa...
optaron por las profesiones liberales... la administracion publica, la actividad agricola y
los negocios que no requerian grandes riesgos ni inversiones. No muy diferente seria el
caso del clan Urmeneta-Errazuriz, cuyos miembros se mostraron mas interesados en la po-
litica, la burocracia y la literatura que en la actividad empresarial™ .

“ Ibidem, pp. 237 et seq.
# J. E. Vargas: José Tomds Ramos Font: una fortuna chilena del siglo XIX (Santiago, 1988. PUC), p. 259.
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Al observar la degradacion empresarial demostrada por la segunda y sobre todo por
la tercera descendencia de los ‘patriarcas mercantiles’, surge la sospecha o hipétesis de que
la célebre construccion del Estado Autoritario (portaliano), disefiado para proteger los gran-
des negocios mercantiles y dotarlos ademas con la poderosa ‘hombria armada de la Patria’,
no fue una bendicion, sino una maldicion para la emergente clase empresarial chilena:

1) porque ambos instrumentos —el Estado y el Ejército-, al ser poderosos y eficientes,
terminaron instalando un modelo de acumulacion basado en la apropiacion gratuita y/
o violenta del territorio productivo (caso de los terrenos salitrales, las tierras de la
Araucania, las extensiones magalldnicas, etc.);

2) porque, basado en esos mismos instrumentos, se consolido un sistema mercantil que
expolié y destruyo el empresariado ‘productivo’ popular en la agricultura, la mineria y
la industria, sin reemplazarlo por un empresariado industrial moderno equivalente;
3) porque prolongé excesivamente los contratos laborales precapitalistas (pago en fi-
chas, pulperias, cepo, azotes, etc.), lo que impidio la formacion de una clase media rural
0 una clase asalariada moderna y compradora;

4) porque esos instrumentos ampararon y facilitaron que las ganancias especulativas
fueran mayores y mds atractivas que las ganancias propiamente ‘productivas’;

5) porque con ello se hizo historicamente mds relevante la gestion politica y militar de
los negocios (especulativos) que la actividad propiamente empresarial;

6) porque la estabilidad del Estado y la lealtad mercantil del ejército constituyeron
valores historicos mds relevantes que el desarrollo productivo y social del pais, v,

7) porque a partir de esos instrumentos se atrajo, asocio y sumo el capital extranjero a la
expoliacion y explotacion precapitalista del pais, colonizdandolo por segunda vez.

Podria decirse, en suma, que la ‘hombria armada de la Patria’, a la larga, no sirvié
para otra cosa sino para matar, en la ‘hombria oligarquica’, la empresarialidad productiva
progresista del capitalismo, para dejar viviendo en ella, sélo, los abusos que habian sido
tipicos de la ‘edad prehistérica’ del capital; a saber: la violencia armada, politica e institu-
cional de un sistema de poder que no estaba basado, precisamente, ni en la ética pura de
los negocios, ni en las leyes automaticas del mercado. Es como si ese Estado y ese ejército
-simbélicamente hermanados en el llamado “martirologio de Portales”-no se hubieran pro-
puesto otra cosa, a final de cuentas, que crucificar la via realmente empresarial del
desarrollo chileno. O perpetrar, impunemente, el martirologio de la verdadera acumula-
cidn capitalista en este pais.

La ‘hombria’ de los grandes proveedores no permanecio en el tiempo, pues, igual a
si misma: fue cambiando. No en cuanto al monto de los recursos que proveia, pero si en los
métodos usados, en el modo de vida que promovid y ampar6 para sus familias y, sobre todo,
en la ética que respaldaba su trabajo acumulativo y su conducta general. Pues utilizar la
politica y el Estado para concertar pingiies negocios privados implicaba burlar la ley escri-
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ta y denostar el sentido de ‘lo republicano’. Y utilizar el ejército de la Nacién para masa-
crar alos peones, indigenas y obreros que pugnaban por hacer valer sus ‘derechos’ humanos
y ciudadanos, como individuos y como ‘pueblos’, constituia una flagrante violacion de la
unidad ‘nacional’. E instrumentalizar el Estado, el ejército nacional, las leyes de la republi-
cay aun el crédito exterior del pais para la promocion de intereses particulares de élite,
constituia un mentis a la integridad varonil de hacer negocios y resolver, mediante la pura
‘iniciativa privada’, la tarea de generar recursos apropiados para la subsistencia y repro-
duccion de la familia. Todas estas practicas -mas otras que aqui no se comentaran-
configuraron lo que podria llamarse la primera crisis moral de la masculinidad oligarquica
chilena.

Los textos referentes a la crisis moral de fines del siglo XIX son, como se sabe,
abundantes. Los mas conocidos son el ‘discurso’ de Enrique Mac Iver de 1901 (que no se
refiere a la crisis de la oligarquia sino, eufemisticamente, a “la crisis moral de la republi-
ca”) ylos libros de Tancredo Pinochet y Julio Valdés Canje, de 1909 y 1910, respectivamente.
Aqui citaremos, sin embargo, un extracto de un folleto que se refirio a un caso especifico: el
de como se constituyo la propiedad privada sobre los territorios del extremo sur de Chile:

“Este documento - el documento notarial de la compra de tierras magalldnicas que
Mauricio Braun, Francisco Campos, José Menéndez v otros hicieron a Claudio Acufia,
comerciante de Santiago, el 19 de diciembre de 1914 - viene a evidenciar la inmorali-
dad con que se ha procedido en esta serie de transferencias; es una pieza irrecusable, a la
vez que acusadora, de como se vende el suelo del pais... cémo se rebaja ante los extran-
jeros el respeto que deben merecerles nuestras instituciones publicas; como, en fin, esos
personajes conocidos con el nombre de ‘gestores’ que, escudados en las prerrogativas que
les da su emparentamiento con altos funcionarios publicos y su acceso a todos los circu-
los sociales, tienen ascendiente suficiente ante el Gobierno para obligarlo a que haga lo
que a ellos, y no al pais, conviene, dando el doloroso espectdculo de que se tenga un
concepto desdoroso de la administracion publica de la Nacion. Esos ‘gestores’, que salen
de las filas de la oligarquia que nos gobierna, hacen de estos negocios ilicitos... su ‘mo-
dus vivendi’, que les da lo suficiente para darse vida sibaritica en la capital... El ‘gestor’
que se destaca en esta negociacion (Julio Vicuria Subercaseaux)... es el mismo que he-
mos visto actuar en la concesion De la Fuente; el mismo que consiguio del Gobierno el
derecho de ocupacion por veinticinco afios para la Sociedad Agricola que sirvio de base
a la Industrial y Ganadera de Magallanes, de cuya Sociedad recibid la suma de 110.000
libras esterlings...”.

Lainmoralidad implicada en la concesion de tierras fiscales supuestamente desier-
tas, que pronto se vendian a bajisimo precio a mercaderes o especuladores nacionales o
extranjeros (con suculentas primas para el “gestor” de la operacion), daba lugar luego a
una segunda inmoralidad, aun mayor: la expulsion violenta de los colonos nacionales (lla-
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mados “pobladores u ocupantes”) que habian roturado las tierras transformandolas en
productivas. Dice el mismo autor del texto citado: “cada nuevo concesionario iba arrinco-
nando a los primeros pobladores hacia los campos inexplotados. Alla emigraban con sus
ganados y empezaban de nuevo, con la misma fe de antes y con mayor empuje para recupe-
rar el tiempo perdido; pero en cuanto los campos estaban aptos para recibir ganado, sin
riesgo de pérdida, una nueva concesion les obligaba a abandonar nuevamente el campo.
Los cazadores de concesiones han tenido la paciencia de los cazadores de acecho: han espe-
rado que el roto dome la naturaleza salvaje para asestarle alevosamente el golpe”. La
justificacion ‘tedrica’ de esta conducta la expuso el propio “gestor” mencionado mas arri-
ba, en un discurso pronunciado al término de un banquete ofrecido por un grupo de
estancieros extranjeros; palabras que se publicaron en el diario Magallanes, en su edicién
de febrero 28 de 1918:

“el chileno no tiene aptitudes mas que para peon; Magallanes todo deberia ser entrega-
do a los estranjeros, que son los uinicos capaces de hacerlo progresar. jLdstima que no
tengamos un gobierno de estranjeros!™.

La crisis de la ‘hombria’ oligarquica del patriarcado chileno queda aqui expuesta
al desnudo. Sin eufemismos abstractos.

La entereza moral de un Juan Antonio Fresno o de un José Tomas Ramos -0 de
otros, como Manuel de Salas, que pudieron haber constituido la fraccién sana de la oligar-
quia criolla de 1810- aparecié desintegrada y descompuesta en aquellos descendientes
que, un siglo mas tarde, proveian a sus familias desplegando subrepticias actividades de
“gestor”. El respeto al esposo, al proveedor y al patriarca que durante toda su vida mantu-
vo dona Juana Hernandez y Quezada -la esposa “lexitima” de Juan Antonio Fresno-, que
siempre se atuvo “a lo que él digere”, tenia como base, sin duda, la consistencia ética de la
‘hombria’ de Juan Antonio. La subordinacion de la mujer y la familia a ese patriarcado
mercantil no obedecié a una imposicion violenta del marido, sino, en buena medida, a un
liderazgo carismatico basado, a la vez, en la capacidad empresarial y en la probidad ética.

Hacia 1910, los fundamentos morales de ese liderazgo, sin embargo, se habian debi-
litado seriamente. Tanto, como para que comenzara a ser cuestionado y debilitado desde el
interior de la misma familia oligdrquica. Primero fueron las senoras de la clase alta las que
sintieron que necesitaban liberarse de alguna manera -como se vera mas adelante-y, des-
pués, la propia juventud dorada -también se vera mds abajo-, que pifié en el Teatro
Municipal al patriarcado reunido en pleno y de gala, en los incidentes que, en 1906, desem-
bocaron en la fundacion de la FECH y su rebelién posterior.

Los codigos de la masculinidad oligarquica no fueron, durante el siglo XIX, ni rigi-

4 Un chileno: Cémo se vende el suelo de Chile (Punta Arenas, 1918. S/e. Folleto), pp. 8-9 y 24-25. El folleto se
atribuye a José Toribio Medina.
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dos ni absolutamente determinantes. Se transformaron, como efecto de opciones estratégi-
cas inadecuadas y de su propia practica cotidiana, deviniendo en un cddigo moralmente
débil, susceptible de ser aislado, criticado y agredido. La decadencia de la oligarquia a
fines de ese siglo es, también - entre otros factores - consecuencia de la evolucion espuria
de su hombria y masculinidad elitarias.

La hombria de los santos varones

La ética mercantil y civica de empresarios como, por ejemplo, Juan Antonio Fresno
¢se basaba en la moral catélica, o se fundaba en la necesaria confianza que debian dispen-
sarse necesariamente entre si los grandes hombres de negocios? Todo indica que la ética
mercantil se nutria de si misma y no necesitaba de un referente religioso* . Sin embargo,
un sistema mercantil, institucionalizado como Estado y Ejército ‘nacionales’, actuando se-
gln una logica de poder mas ancha y violenta que las transacciones privadas del Mercado,
necesitaba un tercer aliado: uno que ‘sumara’ prestigio moral y se hiciera cargo (ala vez de
‘paliar’) en retaguardia los estropicios sociales y humanos que ese sistema generara (como
vanguardia) a través de sus socios mayores. Por eso, durante la mayor parte del siglo XIX,
los ‘hombres de Iglesia’ tuvieron un rol historico secular consistente en actuar como ‘alia-
dos’ de retaguardia del sistema mercantil y ‘garantes’ de su legitimidad funcional.

En este sentido, la ‘hombria’ de los santos varones, mirada historicamente, constitu-
yo el ‘lado gris’ de la hombria oligarquica del siglo XIX. Pues, en tanto formaban parte de
las familias mercantiles, integraban representativamente el Estado mercantil y aceptaban
sin mayor critica lo realizado por el Ejército del Estado, esos santos varones actuaron en
complicidad con la linea evolutiva de la hombria mercantil. Y en tanto bajaban a terreno
después de los ejercicios armados de la Patria, para paliar la miseria, el hambre, el dolor, Ia
orfandad, la viudez y la muerte que esas operaciones producian, formaron parte de la fa-
chada hipdcrita que ese sistema construyo para embaucar su propia conciencia.

Las relaciones entre la Iglesia Catdlica, el Estado y el Ejército fueron, durante el
siglo XIX, organicas y permanentes. En particular, debido al callejon histérico en que las
familias mercantiles quedaron atrapadas después que Portales les legé un Estado y un
Ejército disciplinados, autoritarios y violentos. Los santos varones, en su mayoria descen-
dientes de esas mismas familias, transitaron inevitablemente por ese callejon. De este modo,
cuando el proceso historico que avanzaba en €l llegd a un punto critico, la separacion se
hizo inevitable: la logica de los negocios (ahora convertida en “gestion” espuria) debia ser
fiel a simisma y desprenderse de toda atadura incomoda, lo mismo que la logica humanitaria
y caritativa que empap6 a muchos hombres (y mujeres) de la oligarquia a fines del siglo XIX.

A Sobre este punto, ver N. S. B. Gras: “Stages in Business History”, en Universidad de Milan (Ed.): Studi in
onore di A. Sapori (Milano, 1957. UMP), vol. I, pp. 5-27.
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Para que el Estado pudiera hacerse parlamentarista (o sea, adaptado a la ldgica de los
“gestores”) necesitaba desprenderse de la Iglesia, y para que los santos varones (y las
santas mujeres) pudieran desplegar una auténtica filantropia espiritual, necesitaban ha-
cerlo en un plano privado e incluso intimo, y no como una funcién institucional, de cara al
espacio publico. La separacion de la Iglesia y el Estado, en el contexto de la oligarquia
chilena, era pues, inevitable.Y era, ademas, una cuestion de ‘hombrias’ consecuentes.

Lo anterior puede verse mejor, tal vez, a la luz de algunos hechos relevantes.

Uno de ellos fue el parentesco de los santos varones con la oligarquia mercantil y su
derivada participacion politica como diputados, parlamentarios o consejeros de Estado,
amén de sus roles eclesiasticos. Ya durante el conflicto de la Independencia los sacerdotes
se dividieron en patriotas y monarquistas. Mas tarde, entre conservadores ultramontanos y
socialcristianos. José Ignacio Cienfuegos, por ejemplo (1762-1845), obispo de Concepcion,
militd en el campo patriota y tuvo un conflicto permanente con el obispo de Santiago,
Rodriguez Zorrilla, que era realista. Formo parte de la Junta Gubernativa de 1813. En 1818
fue designado, por O’Higgins, senador propietario, y como tal presidio el Senado de la
Republica hasta 1819. En 1821 fue nombrado Ministro Plenipotenciario de Chile ante la
Santa Sede. Fue varias veces gobernador del Obispado de Santiago en reemplazo del obis-
po titular (desterrado), y también diputado varias veces al Congreso Nacional, donde propuso
un proyecto de ley para que los parrocos fuesen elegidos por votacion popular. En 1832 fue
designado obispo de Concepcion por el papa Gregorio XVI. Sintiéndose enfermo, se dedico
a las obras de caridad, donando mas de $ 30.000 de su riqueza personal (familiar) para la
construccion de hospitales e iglesias. Provenia de una “casa pudiente”, pero intervino en
politica desde una perspectiva “pipiola”, militancia que le valid la critica de parte de la
alta jerarquia eclesiastica de fin de siglo*®.

El caso de Cienfuegos no fue aislado. José Alejo Eyzaguirre también provenia de
una familia de grandes mercaderes, emparentada con el obispo Alday. Se habia ordenado
en Lima, en 1807. Milit6 en la causa patriota y en 1823 fue electo diputado por Santiago,
luego por Curicd y en su tercer periodo de nuevo por Santiago. Desde 1844 hasta su muerte
se desempeqio como Consejero de Estado. Fue electo Arzobispo de Santiago en 1844, pero
renuncié por mala salud. Fallecié en 1850*. En cambio, el Cura de Rere, Juan Antonio
Ferrebu, milit6 y luchd por la causa realista. Entre 1820 y 1824 encabezo una guerrilla que
provocé estragos en el Ejército del Sur. Uno de los suyos lo traiciond y fue entregado al jefe
chileno, Hilarién Gaspar, quien ordend fusilarlo. “Afronté la muerte con gran valor y
serenidad”™. Por su parte, Joaquin Larrain, mercedario, fue electo diputado en 1811 y

8 Presbitero L. F. Prieto del Rio: Diccionario biogrdfico del clero secular de Chile (Santiago, 1922. Imp. Chile),
pp. 153-155.

“ J. Eyzaguirre (Comp.): Archivo epistolar de la familia Eyzaguirre (1747-1854) (Buenos Aires, 1960. C.LA.),
pp. 378 et seq.
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Presidente del Congreso en igual fecha. En 1818 fue nombrado senador suplente. Desde
1823 fue designado diputado por varios distritos. Profesd gran enemistad al obispo Rodriguez
Zorrilla. Se sali6 del sacerdocio después de 1811 y murié “de enfermedad muy ligera” en
1824. No fue distinto el caso de José Miguel del Solar, que se ordené presbitero en 1812,
siendo designado en 1823 Presidente de la Junta Gubernativa de la Provincia de Coquimbo.
Electo diputado en 1826. Ministro del Interior en 1827, pero renuncid por mala salud. Desde
1836 actué como Consejero de Estado. Al afo siguiente fue electo senador, cargo que
desempefi¢ hasta su muerte, ocurrida en 1847. El propio Rafael Valentin Valdivieso (1804-
1878), Arzobispo de Santiago, provenia, como los otros, de familia adinerada. Fue electo
diputado en 1831. Se ordeno6 sacerdote al término de su diputacion, en 1834. Diputado por
Santiago, de nuevo, en 1837. Arzobispo en 1847,

Casi todas las familias “aristocraticas” de la primera mitad del siglo XIX tuvieron
uno o mas vastagos varones que tomaron los votos eclesiasticos. El hijo menor de Andrés
Bello, por ejemplo (Francisco Bello) recibid la tonsura clerical y fue parroco de San Lazaro
hasta su muerte, en 1887. La familia Bilbao también aport6 un religioso: Bernardino Bil-
bao, quien fue Vicario Capitular y miembro del Congreso Nacional por cinco legislaturas,
muriendo en Valparaiso en 1844. La familia Bulnes tuvo un sacerdote realista: Juan de Dios
Bulnes, que fue tio del General Manuel Bulnes Prieto. La familia Errazuriz, de amplias
conexiones mercantiles, contribuyd con tres sacerdotes: Domingo (hijo de Francisco Javier
Errazuriz y Larrain y de Maria Loreto Madariaga y Jauregui), José Antonio (hermano de
Domingo) y José Santiago (hijo de Francisco Javier Errazuriz y Madariaga y de Rosa Aldu-
nate), quienes tuvieron militancias contrapuestas, pero compartieron un espiritu caritativo,
por el cual hicieron “cuantiosos gastos de su peculio”. Por su parte, la familia Garcia Hui-
dobro, mayorazgo y marqueses de Casa Real, aportaron cinco: Francisco de Borja, Rafael
(Errazuriz Briand de Morandais), Rafael (Errazuriz Aldunate) y Samuel, todos los cuales
dejaron “legados pios de importancia®; siendo el mas importante Crescente Errazuriz, Ar-
zobispo de Santiago. La familia Irarrazaval, marqueses de Pica, contribuyeron con cinco,
todos, sin embargo, anteriores al siglo XIX, con excepcion de José Manuel Irarrazaval del
Solar, que quiso llevar una vida modesta y humilde. El extenso marquesado de Larrain se
llevé el record: aporto ocho religiosos, todos los cuales tuvieron figuracion en el siglo XIX,
siendo el mas importante, tal vez, Joaquin Larrain Gandarillas (1822-1897), tedlogo de re-
nombre, “generoso erogante”, Decano de Teologia de la Universidad de Chile, Diputado
por Rere y Arzobispo titular de Anazarba. Una familia de banqueros, los Ossa, produjo
cuatro religiosos, todos anteriores al siglo XIX. Uno de los hijos del Ministro de Hacienda
Manuel Rengifo: Carlos Rengifo Vial, fue también sacerdote y un publicista importante. E1
mayorazgo Ruiz Tagle también aportd lo suyo: Francisco Javier, Joaquin y José Santiago,

50 L. F. Prieto, op. cit., p. 246.
5t Ibidem, pp. 679-681.
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que actuaron a todo lo largo del siglo. Otra familia de mercaderes: los Del Solar, aportaron
seis, de los cuales uno enloquecio (Antonio), por lo que se suicidé de un balazo en 1848.

En general, el trabajo de los santos varones fue intenso y variado: se hicieron cargo
de parroquias y capillas; fundaron escuelas, hospitales, casas de recogidas, seminarios, la-
zaretos y casas de expositos; fueron a misiones al norte y sur del pais; promovieron la
instalacion en Chile de sociedades internacionales de caridad (como las Conferencias de
San Vicente de Paul y la Hermandad de Dolores); hicieron clases en escuelas, liceos y uni-
versidades; escribieron libros y folletos, que publicaron en Chile o Europa; viajaron con
frecuencia a Roma; vigilaron la educacion y moral cristianas de sus respectivas familias;
llenaron cargos eclesidsticos de diverso rango y funcién; publicaron revistas y periédicos
para difundir sus ideas y debatir las de sus adversarios; hicieron un fuerte lobbying en el
Congreso Nacional y en el Gobierno; denunciaron a los individuos y los hechos contrarios a
la moral, sobre todo del “bajo pueblo”; recaudaron impuestos eclesiasticos, cobraron servi-
cios estolares, recogieron herencias y donaciones, prestaron dinero, invirtieron y acumularon
propiedades y edificios; participaron directamente en politica, y defendieron hasta el ulti-
mo minuto la unidad de la Iglesia y el Estado.

En ese desempefio multiple, destacaron, por cierto, muchos sacerdotes. Cabe citar,
por ejemplo, a don Mariano Casanova, tercer arzobispo de Santiago (1833-1908), gran acti-
vista social; a don Rafael Fernandez Concha, obispo titular de Epifania (1832-1912), notable
tedlogo y jurista; a Blas Carias (1827-1886), fundador de la Casa de Maria y del Patrocinio
de San José, llamado el ‘San Vicente de Paul de Chile’; a José Hipolito Salas (1812-1883),
que gestiond la instalacion en Chile de las Conferencias de San Vicente y diversas ordenes
de religiosos y religiosas, fundador al mismo tiempo de multiples parroquias. Fue un elo-
cuente y erudito orador. Del mismo tipo fueron Manuel Vicufia, primer arzobispo de Santiago,
y Rafael Valentin Valdivieso, ya mencionado.

¢Como podria resumirse la ‘hombria historica’ de los santos varones chilenos del
siglo XIX? De una parte, es evidente que siguieron siendo miembros activos de sus respec-
tivas familias, manteniéndose por lo comun informados e interactivos respecto a todas las
operaciones politicas, sociales, comerciales y aun militares que ellas desarrollaban®. En
este sentido, respetaron el liderazgo marcado por el patriarca o el hijo mayor, quien, por
supuesto, no era religioso, dado que se movia en el mundo secular de los negocios, la politi-
cayla guerra, a efecto de proveer y proteger al conjunto de la familia. De otra parte, fue un
hecho que los hijos sacerdotes utilizaron en gran medida el “peculio” que les correspondia
del patrimonio (o capital) familiar, no en un sentido acumulativo, sino en un modo espiri-
tual (o social) de gastarlo; posibilidad que los convirti6 en hombres pios, erogantes y
caritativos. De donde se desprende que los fondos que la Iglesia Catdlica destinaba a su
activismo social provenian, en gran parte, del mismo capital mercantil acumulado a través

52 Ver la correspondencia entre los hermanos Eyzaguirre. En J. Eyzaguirre (comp.), op.cit., passim.
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del Estado y el ejército ‘portalianos’. Lo cual lleva a pensar en cuanto de esos fondos
provenian de una genuina ‘generosidad’ oligarquica y cuanto de una semiolvidada ‘exac-
cion’ a los mismos pobres a los que se pretendia aliviar. El desprendimiento de los sacerdotes
‘erogativos’ estd, en todo caso, fuera de duda.Y fue esta honestidad la que, precisamente,
sirvi6 de fachada compensatoria a las expoliaciones perpetradas a vanguardia por el siste-
ma mercantil. La ‘hombria’ de los santos varones, en este punto, fue una mezcla de
consistencia ética (con bajo rendimiento en la eliminacion de la miseria) e ingenuidad
politica (con alto rendimiento en la mantencion del sistema de dominacion).

Aparte de lo anterior, la ‘hombria’ de los santos varones se ejercié como un sistema-
tico e hiperdesarrollado sistema de control moral sobre la familia propia (directo) y sobre
el resto de las capas sociales (indirecto), particularmente, en lo relativo a la monogamia, el
cumplimiento irrestricto de los preceptos de la Iglesia y, sobre todo, el respeto a la figura
central del patriarca. En esto, no cabe duda, los santos varones contaron con el apoyo siste-
matico y disciplinado de las matronas de la familia, que les permiti6 extender el control
moral de las conciencias a la crianza de los nifios, la seleccion de los ‘amigos de la casa’ y el
comportamiento de la servidumbre. Ese sistema de control se fundd, por supuesto, en un
discurso moral sobre la familia, que el arzobispo Crescente Errazuriz expuso elocuente-
mente en el (extenso) extracto siguiente:

“Amabamos y respetabamos a nuestros padres... Con pocas excepciones... el padre de
familia vivia exclusivamente para los suyos. Sin darse a los negocios con la febril y
vertiginosa dedicacion que observamos hoy en esos hombres, para quienes parece no
existir interés apreciable fuera de la Bolsa, del contrato, de la empresa comercial, fabril
0 minera a que se entregan y constituye su obsesion. Nuestros padres trabajaban, tuvie-
ran o no necesidad de procurar el sustento a la familia o el mantenimiento o prudente
aumento de la fortuna que habria de repartirse entre los hijos. Pero ese trabajo no era
absorbedor; no enloquecia: era honrado, prudente y tranquilo. No se ambicionaban mi-
llones ni se necesitaban, ni se creia que constituia gran ventaja para los hijos el heredarlos.
Creiase, y se ensefiaba, que vale al hombre mil veces mds adquirir que recibir; que quien
no sabe adquirir no sabe tampoco conservar, y el padre se proponia dejar a cada una de
sus hijas que no se hubiese casado, lo necesario para una holgada subsistencia; a cada
uno de sus hijos varones, lo necesario para trabajar con desahogo y formar a su turno la
fortuna de su familia... Hoy, el esposo va al Club a vivir entre sus amigos, cuando el
tapete verde no lo atrae... y no quiero mencionar otros lugares, en donde el esposo va a
manchar su nombre y a dejar su fortuna. En lugar del Club habia entonces para el
esposo y el padre de familia el hogar, el noble, dulce y santo hogar. Alli, al lado de la
amada esposa, rodeado de queridos hijos, encontraba el merecido descanso a los afanes
v labores del dia... se acostumbraban a pensar de una misma manera, tornaban mds y
mds una, la vida de dos, de cuatro o seis seres unidos estrechamente por tantos vinculos.
Y nunca faltaban cubiertos en la mesa para los amigos, que amenizaban después las
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veladas... El padre sabia quiénes entraban en relacion con sus hijas, y su casa no se
abria a nadie que fuera peligro para el futuro... Entendiase entonces por familia lo que
la religion denomina con ese nombre; no solo los hijos, sino también los sirvientes...
Nuestras madres se dedicaban de preferencia a adquirir solidos conocimientos en la
religion que tanto amaban y en la cual buscaban y hallaban consuelo en los dolores de
la existencia y seguro guia en medio de las dificultades de la vida™>.

El tipo de familia y de proveedor que describié Crescente Errazuriz en términos de
un viejo modelo olvidado, corresponde, con seguridad, a la época y al tipo de hombre que
encarnaron Juan Antonio Fresno, Agustin de Eyzaguirre, José Tomas Ramos, y otros. Es
decir: era un tipo de familia y de proveedor esencialmente ‘pre-portalianos’. Como tal, no
interpretaba la realidad de los hombres y mujeres populares, que tenian dificultad para
levantar patrimonio y familia. Con todo, hacia 1900, los grandes proveedores, como se vio,
habian cambiado, desechando muchos de ellos a lo largo de ese cambio la presencia y el
discurso de los santos varones. Para entonces, el discurso catdlico era bien recibido, princi-
palmente, por las ‘matronas’ de las grandes familias, porque coartaba el ‘libertinaje’ moral
en que estaban incurriendo los hombres, orientaba la educacion de los nifios y, también,
porque de un modo u otro invitaba a salir directamente hacia los pobres y la miseria de los
conventillos. Pero ese discurso no tenia igual recepcion en cuanto al papel que asignaba a
esas mismas matronas: éstas debian permanecer puertas adentro, aguardar al marido, pen-
sar lo mismo que él, cuidar la catequizacion de los nifios, vigilar las criadas y atender con
clase y distincion, durante las veladas, a los amigos de la casa. El mismo arzobispo dejo en
claro que, hacia 1900, la mujer oligarquica también se estaba liberalizando y modernizan-
do*. Con todo, hubo un aspecto que, significativamente, Crescente Errazuriz no comento:
el emergente activismo social y filantrépico que estaba desplegando esa mujer a fines de
siglo. En sus memorias (“de lo que habia visto”) no hall6 ningun ‘recuerdo’ sobre la situa-
cion de los pobres y, por tanto, no dejo ningun instructivo respecto a lo que deberian hacer
los santos varones sobre ese punto. En este sentido, su sensibilidad social parecia mas mer-
cantil que filantrépica.

Fue por todo lo anterior que la crisis de la hombria oligdrquica de fines del siglo
XIX provocé de rebote la crisis de la hombria de los santos varones, pero no del nuevo rol
que estaban asumiendo las matronas de las grandes familias, que iniciaron, precisamente
como respuesta a esa doble crisis, su propio movimiento de desarrollo y liberacion, asocian-
dose ala gran victima del modelo mercantil portaliano: los pobres, las viudas, los huérfanos
y desamparados. Paradojalmente, fue apoyandose en este peculiar movimiento social que
la Iglesia Catolica, después de 1900, pudo encontrar la coherencia que necesitaba con la
feligresia cristiana y a la vez con las enciclicas de Ledn XIII. S6lo que, para conseguir eso,

53 C. Errazuriz: Algo de lo que he visto (Santiago, 1934. Nascimento), pp. 21-27.
5 Ibidem, sobre todo, pp. 26-28.
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tuvo que cambiar el género de referencia con el que habian trabajado los santos varones,
y sustituir la hombria ‘mercantilizada’ de los patriarcas por la flamante sensibilidad ‘so-
cial’ de las matronas oligarcas.

c) Ser hombre en el “bajo pueblo”.

La hombria familiar y comunitaria de los productores

El sistema de acumulacion mercantil del periodo colonial fue mas abierto y de
mayor flexibilidad econémica y social que el del periodo republicano, pese a la domina-
cion imperial. Para los sectores modestos, por tanto, la posibilidad de convertirse en fundador
de familia y proveedor suficiente fue mayor antes de 1830 (o 1850) que después; vale decir:
en la etapa preportaliana mas que en la postportaliana.

Lo mismo que para el patriciado mercantil, la revolucion de 1830 produjo quiebres
importantes en las redes y formas populares de aprovisionamiento familiar. Pero esos quiebres
tuvieron respuestas distintas: el patriciado mercantil, como se vio, desencaden6 una serie de
abusos violentos que aceleraron su acumulacion de dinero (no su desarrollo capitalista) como
clase; el “bajo pueblo”, en cambio, exploté en multiples y dispersas acciones de emergencia,
destinadas a hacer posible la supervivencia individual. Arriba, el Estado autoritario y el ejérci-
to pacificador consolidaron el poder ‘nacional’ de las familias oligarcas, pero no su liderazgo
ético. Abajo, la diaspora provocada por la busqueda de supervivencia individual desencadend
la desintegracion de la familia, el vagabundaje de los varones, el arranchamiento solitario de
las mujeres, pero, a la vez, la formacion de un denso tejido de redes marginales que, como
resaca, se revolvio contra el sistema dominante, sobre todo después de 1850.

Por eso, antes del quiebre de 1830, los hombres y las mujeres del bajo pueblo tuvie-
ron a mano varias alternativas, no solo de subsistencia individual, sino de micro-acumulacion,
tal, que podian tomar la decision de ‘emparejarse’ para siempre, arrancharse “por cuenta
propia”, fundar familia y procrear muchos hijos. En coincidencia con “lo que la religion
entendia por familia” (Errazuriz).

Pudieron, por ejemplo, arrancharse en “rinconadas”, valles precordilleranos, terri-
torios allende el Bio-Bio o allende la cordillera, “ocupar” los territorios ganaderos del
extremo sur, etc. y trabajar la tierra para producir trigo, hortalizas, vino, o criar ganado
vacuno y lanar. Podian también arrendar tierras a algiin gran propietario a precio razona-
ble, 0 asociarse con €l en calidad de “cosechero”. En todos estos casos necesitaron levantar
casa permanente (que, por tanto, debia ser de “adobe y tejas” y no de ramas y barro) y
emparejarse en funcion de un pacto o division del trabajo productivo cotidiano: el hombre
arriando, marcando y faenando el ganado, cazando en los cerros, arando la tierra; la mujer,
hilando, tejiendo, manufacturando objetos de greda, fabricando chichas, cocinando, can-
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tando, vendiendo in situ los “frutos de la tierra”, etc. El, especializando su ‘hombria’ en el
trabajo productivo fisicamente pesado, solitario y riesgoso; ella, desplegando su ‘femini-
dad’ en el trabajo productivo artesanal, en el cuidado inicial de los nifios y en la sociabilidad
hospitalaria que era indispensable para atender a los compradores, los cobradores de im-
puestos, viajeros al paso y vecindario mas proximo. Ambos, proveyendo a la subsistencia y
‘acumulacion’ familiares y educando a los hijos en los diversos rubros del trabajo producti-
v0, casero y no casero. Ambos, duefios de un patrimonio familiar que consistia, sobre todo,
en una casa de adobe y tejas, una huerta, un corral de aves y chanchos, tierras de labranza,
vacunos y, en el mejor de los casos, varios otros “retazos de tierra” en lugares diversos™.
Gracias a la formacion de ese patrimonio, ellos (él o ella) pudieron dictar testamentos y, en
éstos, dejar constancia de sus esfuerzos y del orgullo final que coronaba los mismos:

“Declaro -testo Francisco Encina en 1813, en Talca- que mi mujer Ines Cafiete trajo al
matrimonio 18 animales bacunos, una yunta de bueyes, un caballo, 100 ovejas y 10
quadras de tierra... Declaro que yo traje al matrimonio 10 vacas, una yunta de bueyes,
10 yeguas, 60 ovejas, 30 cabras y dos ponchos... Declaro por mis bienes actuales 420
cuadras, una casa de teja con una arboleda... 50 animales bacunos,, 4 yuntas de bueyes,
19 caballos mansos, 200 ovejas de ano, 40 corderos, 30 cabras y 10 cabritos... Una paila
grande, 4 achas, una asadon, un tacho...”®.

Por su parte, ni Elena ni Manuel habian llevado nada al matrimonio, por su pobreza
comun. Sin embargo, cuando Manuel muri6 en 1819, ella, con gran simplicidad, dict6 su
testamento:

“declaro que durante nuestro matrimonio con el dicho mi Manuel compramos 250
quadras de tierras y en ellas edificamos una casa y cosina de teja y dos medias aguas con
un techo de paja y otro de teja™’.

Pudieron, también, vivir como artesanos en los suburbios (“chimbas”) de las ciu-
dades principales, fabricando y comerciando velas de sebo, almidon, tejidos, zapatos,
muebles, objetos de greda, cueros curtidos o, simplemente, harinas, panes, dulces o chu-
chocas. A ese efecto establecian talleres, cavaban acequias, construian estanques, fraguas
con chimenea, cuartos, mediaguas, corrales para aves y chanchos, etc. en los mismos sitios
que ocupaban (o arrendaban) para vivir. Y una familia con otra se juntaban, formando
‘rancherios industriales’ suburbanos, la mayoria de los cuales solia inundarse por las aguas
servidas y saturarse de humo por las fraguas. Y alli trabajaban el hombre, los hijos y a
menudo peones a contrata; mientras la mujer, con algunas amigas e hijos menores, se
establecian con sus “tendales y braseros” cerca de los puentes del Mapocho, en las veredas

Para una descripcion y analisis de los proyectos populares de acumulacion campesina antes de 1850, ver
de G. Salazar: Labradores, peones y proletarios..., op. cit., pp. 37-96.

5 Archivo Notarial de Talca (ANT), vol. 29 (1813), abril.

5 Archivo Notarial de Chillan (ANCh), vol. 2 (1820), 19 de febrero.
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de las calles y las plazas, en los rincones de las iglesias, etc. para vender los multiples
productos que manufacturaban. Se trataba, pues, de un tipo de produccion familiar y so-
cial, regido por un micro-proyecto popular de acumulacion preindustrial.

Mientras los mercaderes criollos tuvieron dificultades para importar manufactura
desde Europa, este tipo de industria popular pudo expandirse e ‘invadir’ la ciudad de San-
tiago con fraguas y tendales. Pero desde que el contrabando, primero, y mas tarde el libre
comercio facilitaron esa importacion, la situacion del artesanado chileno se complico, fre-
nandose su desarrollo natural®.Y desde que los grandes mercaderes se sintieron fuertes
con el respaldo del Estado y el ejército portalianos, los ‘rancherios industriales’ comenza-
ron a recibir el peso de la ‘guerrilla’ mercantil, que termind, hacia 1880, con el colapso de
su eventual posibilidad de convertirse en ‘burguesia’ propiamente industrial. Los primeros
en colapsar fueron “los fabricantes... de la industria en la preparacion del tabaco, en las
varias clases de sigarros” (los “sigarreros”), que fueron aniquilados violentamente en 1824
por el propio Portales. Siguieron mas tarde los almidoneros del barrio Yungay, quienes, a
mediados de los afios 40, denunciaron que “nuestras fabricas de almidén” estaban siendo
perseguidas por los comerciantes, forzandolos a convertirse en “pueblo errante”. Algo pa-
recido les ocurri6 a las tiendas levantadas por sus mujeres en el centro de la capital para
vender productos de artesania. Algunas de ellas denunciaron en 1852 que habian sido ex-
pulsadas por el Juez de Abastos del lugar que ocupaban para vender: “desde hacia muchos
afos jirabamos en negocios de merceria en las puertas de la Plaza de Abastos... el inico
recurso con que contabamos... y estabamos en la mas quieta posesion, con créditos abier-
tos para fomentar nuestras especulaciones”. A las denuncias aisladas suscritas por los
artesanos siguieron luego las denuncias publicas de los privilegios concedidos a los comer-
ciantes extranjeros e incluso de las mismas politicas liberales, porque éstas perjudicaban
“el trabajo industrial” y lo que los artesanos llamaron las condiciones de vida de la “clase
obrera”.

La familia artesanal o protoindustrial vivia en condiciones mas miserables que las
campesinas, pero era duena o arrendataria de un sitio suburbano -donde vivia-, de un
conjunto variable de ‘medios de produccion’ y, sobre todo, de una mano de obra que se
ocupaba en todos los aspectos y fases del ciclo econdmico: produccion, subsistencia, comer-
cializacion y lucha social contra las politicas liberales. El comité barrial de los almidoneros,
por ejemplo, describia su rancherio industrial del siguiente modo:

“somos mds de 100 familias pobrisimas ,que no tienen otro arbitrio para dar a sus hijos
que el de trabajar almidon. Entre ellos encontrard VS la pobre viuda desgraciada, el
pobre gaidn que, unido a su mujer, se empena en sacar almidon... tantos otros pobres
que tienen la misma ocupacion y ademds mantienen unas manaditas de chanchos en

&

G. Salazar: “Empresariado popular e industrializacion...”, loc. cit., pp. 180-231.
Actas del Archivo de la Municipalidad de Santiago (AAMS), vol. 159. Solicitud. Junio 8 de 1852.
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sus corrales...con el fin de proporcionarse el alimento diario... todos ellos habitan y
tienen sus negocios en las cercanias a las mdrgenes del Mapocoho...nuestros tristes ran-
chos, nuestros materiales, los afrechos y el trigo que estdn en los pilones...”.

”»

Las familias de artesanos se llamaban a si mismas, indistintamente, “obreros”, “in-
dustriales”, “empresarios”, 0 “pobres”. Su produccién global, segiin calculos, era equivalente
a lo exportado por todo el “sistema de haciendas”. Eran objeto del publico desprecio por
las capas superiores de la sociedad (“borrachos, flojos, groseros”) y de una represion siste-
matica, que incluia la expropiacion forzosa de los certificados que le permitian votar en las
elecciones. Sin embargo, ellos eran conscientes de su importancia como ciudadanos y de lo
que significaban para el desarrollo econémico del pais. Mas aun: se consideraban el lado

sano de la sociedad. Escribieron:

“Hai dos existencias en nuestra clase obrera: la una llena de dignidad i de vigor, que
revela al hombre independiente 1 republicano; la otra atada, mezquina y propia de un
siervo. La una se desarrolla a la sombra de los talleres; la otra, bajo la mirada de los
jefes del cuartel™!.

Si entre los campesinos autonomos el esfuerzo mancomunado de la pareja condujo
al ‘orgullo privado’ de registrar en un testamento los frutos de ese esfuerzo (la casa de
adobe y tejas, las cabezas de ganado, las tierras, las herramientas de labranza, los hijos
formados para el trabajo, etc.), entre los artesanos autonomos el esfuerzo productivo, co-
mercial y las luchas mancomunadas condujeron a modelar un orgullo civico: el de ser
“independientes y republicanos”. Que no era un patrimonio material para registrar en un
testamento, sino una cultura social y politica para legar no solo a los hijos y a los hijos de
los hijos, sino a la cultura politica de todos los chilenos.

Los hombres del “bajo pueblo” tuvieron todavia, antes de 1850, otra alternativa: la
de convertirse en “buscones” (descubridores) de minas y en pequefios empresarios mineros
(“pirquineros”). La mineria, para los pobres, tenia una gran ventaja: el subsuelo no estaba
afecto a la “propiedad privada”, no tenia otro duefio que la Corona o el Estado, y tenia
mercado externo, de modo que cualquier persona podia registrar a su nombre las minas
que descubriese, explotarlas en usufructo y comerciar el producto. Ni los mercaderes ni los
grandes hacendados tenian tiempo y disposicién de vagabundear por meses entre los cerros
para “catear” y explotar minas, pero los pobres si. Por esto, el empresariado minero brotd
en Chile de la economia popular y no de la ‘capitalista-mercantil’. Dice un informe de 1802:
“los individuos de que se compone el gremio de mineros de esta jurisdiccion los mas de
ellos son gente soes y sin la menor civilizacion, ignorantes aun de los primeros y principales

60 Archivo del Ministerio del Interior (AMI), vol. 204. Representacion de los almidoneros, Santiago, junio 4
de 1847.
6 En EI Amigo del Pueblo, Santiago, 1:10, abril 11 de 1850.
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rudimentos”® . Por su pobreza y por el desprecio que sentia hacia ellos, la elite mercantil
les llamo “buscones o cateadores; son los hombres mas miserables y pobres, que acaso se
ganan a los cerros como desesperados por faltarles aun lo preciso para mantener la vida.
Estos pobres individuos vienen a ser los primeros duefios de las vetas”® . Sin embargo, eran
estos “pobres individuos... que descubren y registran todas las vetas y los que estan
dedicados a esta especie de trabajo”, los que produjeron el oro, el cobre y la plata que,
entre 1730 y 1845 (mds o menos) hicieron de Chile el primer o segundo exportador mundial
de minerales.

Mientras la mineria chilena se mantuvo como una “especie de trabajo” popular, la
mujer, los ninos, el alcohol, la fiesta y el sexo formaron parte —como en el campo- del
proceso social de produccion. Es decir, formaron parte organica de la division social y fami-
liar del trabajo productivo, segin revelan multiples documentos relativos, por ejemplo, al
chancado de minerales en el molino rustico llamado “maray” (prohibido después por las
autoridades porque la molienda se realizaba entremezclada con licores y sexo), al comercio
de ‘avio’ de las minas en las aldeas llamadas “placillas” (donde solian arrancharse las mu-
jeresylos “aviadores™) o ala subproduccion de metales en los villorrios marginales llamados
“maritatas” (donde abundaban viudas y familias incompletas). La tendencia natural de los
“pirquineros” fue fundar familia en las cercanias de las minas: o en las “canchas” de chan-
cado, o en las confluencias de rios donde se podia subsistir y comerciar mejor. Como los
otros ‘productores’, los mineros quisieron trabajar con sus mujeres y nifios, en familia. Y
como en otras partes, el hombre asumio6 el trabajo pesado, solitario y riesgoso (en los soca-
vones y piques de las minas), mientras las (sus) mujeres, supuestamente, deberian haber
asumido la estratégica tarea de proveer de insumos y alimentos a los mineros (sus compa-
neros), negociar las ventas y desplegar la sociabilidad que los mineros necesitaban cuando
‘bajaban’ de las minas. Para muchos ‘labradores’ que solian trabajar parte del afio en sus
tierras y parte del afio en las minas (fenémeno frecuente en el Norte Chico), la necesidad
de familia y el papel co-productivo de la mujer quedaron resueltos por la presencia de la
mujer y los nifios en el rancho campesino de ambos.

Para los “buscones” sin tierra (que constituian la mayoria de los pobladores mine-
ros), en cambio, el problema de la familia tuvo que resolverse de otro modo: ‘enganchando’
mujeres libres que hubieran ‘inmigrado’ a la zona minera (las hubo, pero en menor canti-
dad que los hombres) y ‘aceptado’ un pacto de “amancebamiento” (o sea: ser pareja de
alguien que no podia llegar a casa todos los dias). No teniendo a su haber un rancho campe-
sino propio, las parejas amancebadas de “buscones” y ‘mujeres inmigrantes’ tuvieron que
organizarse de otra manera: la mujer tenia que quedarse viviendo en los ranchos del pue-

62 ATM, vol. 9, abril 20 de 1802.
6 Ibidem, vol. 8, (1800), Informe del Diputado de Minas de Petorca.
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blo minero, donde su clésica labor co-productiva era practicamente inutil, por el hecho de
que -debido a la esterilidad del suelo erosionado- tanto los bienes de subsistencia como los
insumos productivos tenian que comprarse a la gran variedad de comerciantes que se ins-
talaron en esos mismos pueblos (“aviadores, habilitadores, pulperos, bodegoneros™). Siendo
alli su rol productivo casi nulo, la mujer popular se encontrd con un amplio campo de
maniobra para desplegar su oferta de servicios (desde sirviente, vendedora de bodegon,
cantora, hasta prostitucion abierta o encubierta). De hecho, la mujer de pueblo minero
termind teniendo una imagen publica asociada, no precisamente a la ‘produccion’ (como la
campesina) sino al trafico de alcohol, al robo de metales, a la violencia e incluso a la pros-
titucién informal. La misma geomorfologia del trabajo minero implicaba que la distancia
que mediaba entre las vetas en produccion y el pueblo minero (o sea: entre el “buscon” sin
tierras y ‘su’ mujer amancebada) era tal que, normalmente, el minero no podia recogerse
cada noche al rancho familiar, sino una vez a la semana, una vez al mes o a veces mas. Las
parejas mineras mantenian, pues, un contacto discontinuo y solo podian ‘encontrarse’ en
un pueblo que estaba totalmente dominado por transacciones mercantiles de todo tipo.
Cabe senalar que las parejas campesinas no se desarrollaron ni en pueblos ni en comunida-
des dominadas por la transaccion mercantil, sino en ‘aislados’ ranchos y/o caserios
productivos.

La situacion global determiné que, en el emparejamiento minero, los hombres y las
mujeres terminaran desarrollando especializaciones genéricamente dispares, no conver-
gentes hacia un proyecto micro-acumulativo comun. La ‘hombria minera’, por ejemplo, se
desarrollo mas en contacto con los cerros y las minas que con el ‘hogar’. Y mas en contacto
directo con otros mineros que en relacién a ‘una’ mujer, por lo que la camaraderia masculi-
na constituyo un sistema de relaciones relativamente auténomo, que se proyecto en acciones
y reacciones de todo tipo. La insercion de los mineros en las redes de sociabilidad ‘familiar’
y ‘comunitaria’ fue escasa o inexistente, y lo que vivieron como tal estuvo fuertemente
intermediado por el dinero y la transaccién comercial (a la larga, el minero tuvo que com-
prarlo todo: los insumos productivos, los alimentos, el alcohol, la fiesta, la compafiia femenina
y el sexo). El trabajo daba dinero (como ganancia o salario) y el dinero daba acceso a todo,
menos a sentimientos estables. Asi, la soledad, la fatiga,la camaraderia masculina, el alco-
hol y la violencia a flor de piel (como escape de frustraciones) vinieron, poco a poco, a
constituir el aspecto mas visible y resaltante de la hombria minera’. La feminidad minera
se desarrolld, en cambio, directamente conectada con el mercantilismo general de las pla-
cillas, y esto debilité su compromiso efectivo con el (eventual) proyecto familiar implicito
en el ‘pacto de amancebamiento’. Pues, mientras él tenia el mercantilismo minero en su

o G. Salazar: Labradores, peones y proletarios..., op. cit., pp. 176 et seq. También M. Carmagnani: El salariado
minero en Chile Colonial (Santiago, 1963. Ed. Universitaria), y M. A. Illanes: “Azote, salario y ley.
Disciplinamiento de la mano de obra en la mineria de Atacama”, en Proposiciones 19 (1990).
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contra (tenia que comprarlo todo), ella, en cierta medida, lo tenia a favor (vendia). En la
corriente de la economia y la sociedad mineras, el hombre popular y la mujer popular
nadaron en direcciones opuestas. Su encuentro permanente (conforme el modelo recomen-
dado por los santos varones) era, pues, improbable. Y no hubo. Menos aun cuando, poco a
poco, los mercaderes que exportaban la plata, el oro y el cobre comenzaron a expropiar las
minas de los pirquineros, a peonizarlos, a eliminar el libre comercio y a incendiar los ‘pue-
blos mineros’ (las “placillas™), a efecto de materializar su primitiva manera de entender el
capitalismo® .

Ya en 1803 las “familias mineras” estaban sintiendo la presion abusiva de los gran-
des ‘proveedores’, como lo denunciaron los mineros de San Jerénimo de la Sierra:

“nos veremos todos en la lamentable presision de perder nuestras casas v fincas, y en el
caso que asi suceda, nos veremos todos reducidos con nuestras familias a la mds misera-
ble constitucion, logrando por esta linea los duerios de los denominados terrenos los
frutos que en premio de nuestras fatigas y sudores resibimos™.

Producto de esas presiones, la ‘hombria minera’ tendié a desarrollarse - como se
dijo - desvinculada de lo que “la religion entendia por familia”, y vinculada, en cambio, a
una cada vez mas indispensable camaraderia masculina (los “hermanitos”), y no a ‘una’,
sino a ‘todas’ las mujeres de la placilla, con las cuales la unia y a la vez la separaba el
incomodo arancel mercantil por sus servicios. En ese contexto, la hombria minera tomo el
aspecto exterior inconfundible del “machismo”, en el que la lealtad y el sentimiento se
vuelcan mas hacia el ‘compafiero’ de labores, de aventuras, de guerra y de juergas que
hacia la ‘companera’ de ocasion, amorosa en lo formal (en la transaccion mercantil) pero
inestable, desleal o traidora en lo esencial (en los sentimientos). El ‘machismo’ minero
consistid, sobre todo, en el trastroque de los sentimientos varoniles, por la imposibilidad de
formar pareja y dar sentido afectivo a la capacidad proveedora que proporcionaba o podia
proporcionar el laboreo de las minas. En esas zonas, la capacidad proveedora se dilapidé en
el mercantilismo estéril del pueblo minero, en financiar la juerga propia y del companero
(“mano abierta con los hombres”) y en comprar una y otra vez el amor imposible de las
mujeres (“querendon con las mujeres”). El trabajo violento y prolongado, la fraternal ca-
maraderia masculina, la ‘juerga’ desenfrenada, una suerte de ira contenida y, aun, de
desprecio por las mujeres configuraron los aspectos mas sobresalientes de la identidad
varonil en la zona minera.

José Joaquin Vallejos sostenia que la vida minera era, en lo esencial, una “vida
macha”. Vicuna Mackenna escribi6 por su parte que “de mas valia doméstica que la mujer
en la comunidad del minero es el compadre... que es el consejero, el aviador en la faena y
aun en la alcoba, el padrino en los duelos a corvo y el heroico hermanito en la batalla”. La

6 ATM, vol. 10 (1803). Informe del Diputado de Minas de San Jerénimo de la Sierra.
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poesia minera, por lo mismo, expresaba por la mujer una emocion amarga: “Yo brindo, dijo
un minero/ por el combo y la barreta/ no por ninguna coqueta/ que para nada las quiero/
sacudiendo su culero/ hablaba con arrogancia/ el perdén de su ignorancia/ en publico les
pedia/ mil historias referia/ en verso y en consonancia”®.

Antes de 1830 (o de 1850) los hombres y mujeres del “bajo pueblo” tuvieron, pues,
oportunidades y posibilidades de contraer un ‘pacto productivo’ que les permitiera empa-
rejarse (formalmente o no, que esto era secundario), fundar familia, acumular un pequefno
patrimonio, educar a sus hijos en esa misma logica de vida y sentir orgullo por “los frutos
que en premio de nuestras fatigas y sudores resibimos”. Eso implicaba construir histérica-
mente:

a) una identidad de pareja, diferenciada en su interior por una division del trabajo
productivo (con una especializacion interfuncional de hombrias y feminidades);

b) una estrategia o tecnologia productiva basada en la cooperacion social, no sélo de la
familia, sino también de la comunidad local (en la cual la fiesta’ no fue sino un dispo-
sitivo sinérgico y motivador), v

¢) un actor social con un proyecto historico especifico (social-productivista) que impli-
caba tener intereses, poder local, legitimidades y derechos soberanos.

Solo el pirquinero nortino tuvo dificultades (serias) para acceder a este ideal de
vida popular.

En todo caso, una con otra, por agregado y extension, esas parejas configuraron un
‘bajo pueblo’ con mas identidad y sinergia propias que lo que las elites oligarquicas pensa-
ban de él. De este modo, cuando después de 1830 esas elites comenzaron a intensificar su
presion expoliadora, provocaron la desintegracion de los micro-proyectos empresariales de
esas parejas (campesinas, artesanas y mineras), pero no destruyeron ni su identidad social
ni su sinergia interna, las que, tras estallar la crisis, se canalizaron por todas partes, torren-
tosamente, abajo la forma de un vagabundaje rebelde y transgresor. Como una masa de
‘rotos’ (y ‘rotas’) sin Dios ni Ley. Como lo dijeron los almidoneros de Yungay: como un
enfurecido “pueblo errante”.

La hombria caminera del peonaje

La desintegracion de los proyectos de emparejamiento popular abrid las compuertas
a una avalancha de ‘supervivencias individuales’ y de ‘rebeldias’. La fision de las parejas
populares generd una ebullicion social en la que hirvieron la frustracion, la rabia y la energia
creativa enfrentada a situaciones limites. Fue un aluvion socio-cultural -que fue tornandose

66 B. Vicuiia M.: El libro de la plata (Santiago, 1882), p. 168, Nota.
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mas caudaloso a lo largo del siglo- en el que se reciclaron y redefinieron la hombria y la
feminidad populares. Ellas y ellos se transformaron, por razones de fuerza mayor, en
empresarios autonomos de su vida individual. Ellas, arranchadas en un lugar fijo (se negaron
a vagabundear); ellos, deambulando de un lugar a otro, “caminando la tierra”, siguiendo la
“rueda de la fortuna”, buscando la ciudad de Jauja, un empleo bien remunerado, o nuevos
territorios para colonizar.

Por eso, después de 1830, la ‘hombria popular’ se reconstituy6 en los caminos. En el
camino fisico de las montanas, del desierto o de ultramar, y en el camino mental hacia una
utopia personal o un mundo mejor. El camino fisico exigia recorrer a pie enormes distan-
cias, a todo frio, a pleno sol, en solitario, 0 acompafiado, para lo cual habia que desplegar
una paciencia infinita y una fe terca y pertinaz. Habia que endurecerse por fuera y por
dentro. En esas condiciones, sélo un hombre doblemente endurecido podia ser un ‘hombre
de verdad’. Un hombre esencial que, sin embargo, habia suspendido, en su mente, la posibi-
lidad de una compafiera. O de una familia. La ‘mujer en serio’ sélo podia estar, para €, al
final del derrotero, como parte esencial de su suefio. En cambio, la ‘mujer real’ era sélo
parte del camino, no de la utopia. Por eso, las mujeres del camino quedaban atras, devalua-
das. Pero la mujer del final del derrotero, para muchos, fue sélo una utopia. De modo que,
bajo la doble dureza del roto caminante fulguraba, de alguna manera, una esperanza de
ternura. Que nunca llegé.

“Al roto lo han visto andar como judio errante de provincia en provincia con sus ‘mo-
nos’ al hombro en busca de trabajo, de pan... No tratan -los cronistas de los periodicos-
de averiguar el motivo por el cual ese hombre se da la pena de devorar leguas i leguas a
pie por esos callejones polvorientos o encharcados, sin reclamar el auxilio de nadie. Por
las ventanillas de los carros-salones del tren... los periodistas santiaguinos i los manda-
tarios han divisado pequenas partidas de esos hombres... 1 al divisarlos esclaman, no
sin cierto desprecio mal disimulado: ‘los vagabundos!’...”" .

Durante la segunda mitad del siglo XIX, mas de 250.000 rotos abandonaron el Nu-
cleo Central de Chile, lo que era equivalente a 16 % de la poblacion total y a 40 % de la
juventud. Este éxodo fue esencialmente masculino. Podria decirse que “echarse al cami-
no” y vivir recorriendo derroteros fue un rasgo distintivo de la ‘hombria peonal’ de la
segunda mitad del siglo XIX chileno. Pero el camino fisico a la utopia podia ser mas largo
e inacabable que el camino mental. Y el desierto, el sol, el frio nocturno y el hambre, mas
fuertes que la fe. Y la muerte, mas rapida que la vida. Por eso, la ‘odisea’ del hombre
popular no tuvo final feliz.

“Nuestro corresponsal en Chafiaral nos reporta que... este puerto vive una situacion
que no es de las mds atractivas para los afuerinos que llegan a buscar trabajo. Diaria-

6 N. Palacios: Raza Chilena (Santiago, 1904. Ed. Antiyal), pp. 361-362.
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mente caminan a ese puerto personds que, a pie, vienen de Charnaral o Antofagasta,
medio muertas de hambre, sed y fatiga... Numerosos caddveres han sido y siguen siendo
encontrados en los alrededores, como también en las huellas y senderos que unen
Chanaral, Taltal y Antofagasta, de personas que han perecido de hambre y sed mientras
caminaban al nuevo puerto™s.

A veces, podia hallarse algo menos que la utopia: empleo asalariado, por ejemplo,
en alguna oficina salitrera. Y entonces el roto caminante, acostumbrado a los espejismos
del desierto, crey6 hallar alli, por fin, las condiciones adecuadas para ‘tomar mujer’ y fun-
dar familia. Y ‘vivir’, en los ranchos de calamina que les arrendaba la empresa, lo que
nunca antes habia vivido. Pero se equivocaba:

“El trabajador Gregorio Ruiz... puso fin a sus dias suiciddndose con un cartucho de
dinamita que se colocé en el pecho. Se cree que la causa que ha inducido al suicida a
tomar tan tremenda determinacion ha sido una larga enfermedad que le aquejaba.
Parece que su esposa también se encontraba en cama. De las averiguaciones tomadas, se
nos informa que la Casa le suspendio el vidtico que le daba, y también le negé el permiso
para hacer una erogacion para su enfermedad. Deja la esposa y dos hijos menores de
edad y sin recursos. El suicida llevaba 14 afios trabajando en la Casa. Oficina Ramirez.
El Corresponsal™.

Los ‘hombres de verdad’ aprendian también a caminar con la muerte. Pues la vida
se jugaba entera a la suerte del camino. Era cara o sello. Por tanto, la vida podia no valer
mas que la muerte. Y la violencia que, en el origen, desgajaba las parejas e impulsaba a
cada cual a tomar un camino de rabia y supervivencia individual, podia reaparecer en
cualquier recodo del camino. Como si colgara del hombro del vagabundo, con los otros
“monos”. Es que, para ese vagabundo, la ‘violencia’ era la historicidad que le habia tocado
en suerte, porque trascendia todo: la vida, la pareja, los nifios...jtodo!. Era su fuerza histo-
rica de origen y era su destino. La cronicaroja de la segunda mitad del siglo esta nutrida de
infinitos casos de violencia popular, no sélo en asaltos y saqueos, sino también en la vida
familiar -incluy6 parricidios, uxoricidios e infanticidios perpetrados por el hombre y/o la
mujer-y contra si mismo”.

La ‘hombria caminera’ que desarroll el peonaje masculino después de 1830 (que
se jugo por la supervivencia individual, privilegi6 la camaraderia masculina y la fe en
utopias lejanas, mientras ‘suspendia’ la nupcialidad con las mujeres y ‘postergaba’ la asun-
cion de sus eventuales paternidades) resultd, hacia 1900, historicamente, un fracaso. La

68 En The Chilean Times, edicion de septiembre 15 de 1877, p. 2.

69 En El Despertar de los Trabajadores (Iquique, 1912), marzo 30, p. 3.

0 Las redes peonales, apretadas en torno al bandidaje y al comercio informal, acosaron seriamente al sistema
dominante a fines del siglo XIX. Ver G. Salazar: “La rebelion social del peonaje” (libro en preparacién).
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altaneria del “roto insolente y alzado” result6, a la larga, una bravata heroica pero impro-
ductiva. Con todo, su fracaso no podria atribuirse a su ‘doble endurecimiento’ (hay
demasiadas testimonios de su bravura y resistencia a toda prueba), ni a la terquedad de sus
utopias, sino al ‘endurecimiento’ del mercado, la sociedad, el Ejército y el Estado, que no
dieron cabida alguna a sus ‘utopias’, ni negociaron jamas con “rotos insolentes”. La derrota
del “machismo” popular del siglo XIX no se produjo por el machismo en si, sino por el
accionar del mismo poder factico que desintegro su proyecto familiar primero y cerro des-
pués los caminos de su utopia, forzando a los hombres de pueblo a revisar y modificar, por
segunda vez en un siglo, su proyecto de hombria apropiada.

A medida que se cerraban los caminos fisicos de la utopia y el arco iris de sus
suefios distantes, el roto fue perdiendo la compulsion de los caminos, mas no su rabia, ni su
fe en una futura revancha. Si antes los caminos abiertos tornaban innecesario cultivar la
rebeldia; el cierre de esos caminos y la derrota del retorno hicieron necesario cultivarla en
anchura y profundidad, en un mismo lugar. En anchura: asociada, como siempre, a la cama-
raderia masculina. En profundidad: asociada, esta vez, a una mujer y una familia marginal,
proletaria. Ya no entre los cerros y las arenas del desierto, sino en los conventillos y la
ciudad.

A la hombria popular no le quedd otro camino, después de 1890, que cultivar la
rebeldia juntando la rabia de los camaradas, de la mujer y los nifios en un solo gran paque-
te insolente, para luchar, desde el mismo (miserable) hogar o de la misma (abusiva) fabrica,
por la realizacién local (no lejana) de la utopia. Hacia 1900, la hombria popular tom¢ el
rumbo de la asociacién corporativa y la lucha de clases; o sea: la politizacion. Era, acaso,
una nueva utopia. Pero, si lo era, no era un suefo individual, sino uno compartido con los
demas camaradas, con la presencia crecientemente publica de la mujer e incluso de los
nifios. No era ya ese derrotero magico que hechizaba al roto individualmente, atrayéndolo
al camino, a los cerros y los desiertos. Era un llamado distinto, que convocaba a salir, no al
rodar de la fortuna, sino a la calle, para apoderarse del espacio publico. Para ser, con o sin
ley, ciudadanos de verdad.

Lo mismo que la hombria oligarquica, la hombria popular tampoco fue, durante el
siglo XIX, mera tradicion o codigo de conducta hegemonico, preestablecido. Comenzo como
una hombria vinculada a un pacto productivo con una mujer y los hijos de ambos. Pero ese
intento fue pulverizado por la expoliacion ejercida sobre ellos por el Estado, el Ejército y
los mercaderes ‘portalianos’. La crisis lanz6 los hombres al camino y, a la vez, al celibato,
pues nunca el trabajo ‘peonal’ fue para ellos ni una real ‘oportunidad’, ni menos una uto-
pia.. Larelacion entre desempleo y celibato ya habia sido observada por Manuel de Salas a
comienzos del siglo XIX:

“Con que no es desidia la que domina: es la falta de ocupacion que los hace desidiosos
por necesidad. A algunos la mayor parte del ano, porque cesan los trabajos, i a los otros
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el mds tiempo de su vida porque no lo hallan... A esto sigue el celibatismo, pues asi

como el hombre luego que tiene una ocupacion subsistente, su primer deseo es llenar las

intenciones a la naturaleza casdndose; cuando no, huye i detesta una carga que no ha
de poder llevar, que hard de él un autor de seres precisamente miserables... vagos, sin

hogar ni domicilio™! .

La odisea caminante de los rotos no termind en una “ocupacion subsistente” -
como se dijo -, sino en un retorno con las manos vacias. Un retorno que dejé atras, sin
embargo, un largo reguero de hijos huachos y mujeres solas “cargadas de nifios”. El ‘he-
roismo intutil’ de los rotos legd a la posteridad una imagen ambigua de su ‘hombria’, pues,
por una parte, quedaron los multiples testimonios de su bravura frente a la naturaleza, la
fatiga, los patrones y los ‘enemigos de la patria’, lo mismo que su lealtad con los camara-
das; por otra, qued6 el huidizo recuerdo de su condicion de ‘padre’ y la escurridiza imagen
de su condicion de ‘conyuge’. Es significativo, sin embargo, que, cuando retornaron de su
odisea individual y se establecieron definitivamente en el pais y en una ciudad, tendieron
de nuevo a formar familia estable.Y éste, su tercer intento por construir ‘hombria’, tuvo
otras caracteristicas, distintas, sedentarias, pero igualmente rebeldes. Pero éstas seran
examinadas en el proximo apartado.

d) Transformaciones de la masculinidad contemporanea (Siglo XX)

Perspectiva general

Durante el siglo XX, los ‘actores hegeménicos’ que en el siglo anterior habian sido
determinantes en la construccion historica del género en Chile adoptaron una actitud me-
nos intrusiva (aunque siempre activa), al paso que comenzaron a intervenir otros actores y
otros factores, menos ostensibles pero decisivos. Podria decirse que, en el siglo XX, el cua-
dro general se volvié menos grueso y polarizado, mas multilateral y, por lo mismo, mas
confuso. Y en ese cuadro, como que la ‘hombria’ chilensis hubiera perdido, si no toda, al
menos una fraccion considerable de la dréstica ‘estratificacion interna’ (entre caballeros y
rotos) que tan patente habia sido en el siglo anterior. Pérdida que resultd paralela a la
potenciacion civica de las mujeres chilenas en general.

n M. de Salas: “Representacion al Ministerio de Hacienda por el sefior don Manuel de Salas, sindico de este
Real Consulado, sobre el estado de la agricultura, industria i comercio de este Reino de Chile”, en M.
Cruchaga: Estutido sobre la organizacién econémica y la hacienda puiblica de Chile (Santiago, 1878), Apéndi-
ceIl, Libro I, p. 275.
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Esrelevante, en este sentido, el hecho de que uno de los ‘actores sistémicos’ de alto
protagonismo en el siglo XIX, el Ejército, no haya tenido, durante la mayor parte del siglo
XX el mismo papel protagénico en el desarrollo de la acumulacion capitalista.

Durante el siglo XIX, el Ejército habia desempefiado un papel central en la consti-
tucion (violenta) de la propiedad latifundista y en la expansion (violenta) de las fronteras
externas del capitalismo nacional. Pero en el XX ya no hubo aumentos territoriales de la
gran propiedad ni expansion de las fronteras externas, de modo que el capitalismo nacio-
nal, por primera vez en su historia, tuvo que depender de si mismo; es decir: de su ‘propia’
dinamica de mercado (con excepcion del periodo “desarrollista® 1939-1973, en que depen-
di6 del Estado). Habiendo disminuido su presencia en la “acumulacion primitiva® del capital
y en el engrandecimiento territorial de la Patria, el Ejército se concentré —como se dijo-en
la vigilancia y pacificacion periddica del ‘enemigo interno’, transformandose en el gran
instrumento policial de la sociedad ‘nacional’. De este modo, las “glorias” y laureles patrio-
ticos que cosechd en las guerras externas del siglo XIX comenzaron a marchitarse,
crecientemente, a lo largo del XX.

Primero, como resultado de las masacres obreras que desat6 a comienzos de ese
siglo (1890-1934). Después, por el golpe de Estado y la violacion flagrante de los derechos
humanos de la mitad de la masa ciudadana (1973-1990). De este modo, la ‘violencia armada
de la Patria’ -molde maestro de la masculinidad del siglo anterior- cosecho, al final del
siglo XX, un saldo de notoria ilegitimidad, lo que abre un horizonte insospechado para el
despliegue de una masculinidad distinta™.

Otro actor sistémico relevante, el Estado, tampoco tuvo en el siglo XX el protago-
nismo autoritario que tan decisivo fue en la constitucion ‘primitiva’ del capital mercantil.
Esta vez el Estado tuvo que evolucionar en el sentido de ser mas abierto, econdmicamente
mas desarrollista, electoralmente mas democratico y socialmente mas populista. A ello fue
forzado por la omnipresente “cuestion social”, la presion revolucionaria creciente del mo-
vimiento popular y la persuasion ‘negociadora y prudente’ de los grupos medios que se
introdujeron en él. Fue preciso que el Estado ‘nacional’ se concentrara en la tarea de nego-
ciar la gobernabilidad del bajo pueblo y en el desafio pendiente de superar el estancamiento
del (primitivo) capitalismo mercantil chileno. Asi, la monolitica masculinidad autoritaria
de los viejos patriarcas tuvo que transformarse en una masculinidad flexible, abierta a

7 Sobre el rol histérico de los militares en Chile: L. North: Civil-Military Relations in Argentina, Chile & Peru”
(Berkeley, 1966. U.California); F. Nunn: Chilean Politics 1920-1931: the Honorable Mission of the Armed Forces
(Albuquerque, 1970. UNMP); idem: The Military in Chilean History. Essays on Civil-Military Relations. 1810-
1973 (Albuquerque, 1976. UNMP); A.Varas: Los militares en el poder (Santiago, 1987. FLACSO), y G.
Guarjardo: “El pensamiento econdmico de los militares chilenos en perspectiva histérica” (México, 1999.
Manuscrito).
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todos los frentes y sujeta a los cambiantes “imperativos categéricos” del discurso demo-
cratico, legalista, desarrollista y populista™.

Es que la primera crisis moral del patriarcado mercantil (que exploté piblicamen-
te durante el parlamentarismo) consisti6 en un eclecticismo inmoral privado que sélo podia
superarse, en logica mercantil, apoyandose en el eclecticismo ‘instrumental’ del formalis-
mo civico para ir a un no menos ‘instrumental’ democratismo retorico. De esa particular
transicion (tinica salida publica para la crisis moral) s6lo podia surgir una masculinidad
politica mas negociadora que autoritaria, mas publica que privada y mas politica que so-
cial; masculinidad que, por ‘jerarquizarse’ de ese modo, sofoco tendencias y genero tensiones
que promovieron el desarrollo de demandas civicas de lo social, publicas de lo privado y
politicas de ‘lo hogarefio’. Es decir: el formalismo publico que la caracterizaba no podia
sostenerse a si mismo sin prohijar y desarrollar un fondo social con mayor energia histérica
que su mera cascara publica. Y esto, sin duda, facilito la emergencia de dos movimientos
sociales y culturales de gran importancia: el de los jovenes (de ambos sexos), y el de las
mujeres (de todas las edades).

Todo eso, cuando menos, hasta 1973. Después de esta fecha, el Ejército quiso ser de
nuevo el factor determinante en el desarrollo capitalista ‘de la Patria’, el pacificador per-
petuo de la ‘baja’ sociedad civil y el preceptor disciplinante de la (jotra vez!) ‘relajada’
clase politica civil. Su intervencion, sangrienta como siempre, interrumpio los procesos de
flexibilizacion abiertos por la nueva masculinidad politica. E inyectd, en el sistema institu-
cional global, los rasgos de la masculinidad dominante del siglo anterior.

LalIglesia Catélica también modifico su actitud y su ‘hombria’. Desde luego, lo mis-
mo que las Fuerzas Armadas, perdi6 gran parte de su pertenencia parental a la oligarquia
capitalista, que tan relevante habia sido en el siglo anterior. Esto la ‘liberd’ de su vieja
complicidad familiar con las operaciones militares y politicas del Estado, por lo que pudo
dedicarse, con mds autonomia, a sus labores sociales y espirituales. Eso incluy6 el descas-
caramiento de la ‘fachada hipdcrita’ que ejercité en el siglo XIX, tan irritante en la
percepcion de los sectores populares de entonces. En este sentido, la separacion de la Igle-
siay el Estado beneficio mas a la Iglesia, que pudo purificar su accion social, que al Estado,
que, al no contar con una legitimidad prestada y yuxtapuesta, tuvo que resolver la dificil
tarea de lograr una auto-legitimacion puramente politica. En este sentido, al subrayar la
relevancia de ‘lo social’, la Iglesia Catolica contribuyd a flexibilizar las relaciones institu-
cionales de los chilenos, reforzando la masculinidad civico-populista propia de ese siglo.

Cabe recordar, sin embargo, que la Iglesia Catdlica mantuvo a la mujer, durante el
siglo XIX y a lo largo del XX, respecto de lo religioso, en la misma posicion en la que el

& Ver de 0. Munoz: “Estado e industrializacion en el ciclo salitrero”, Estudios CIEPLAN# 6 (1977); R. Atria &
M. Tagle (Eds.): Estado y politica en Chile (Santiago, 1991. CPU), y G. Salazar & J. Pinto: Historia Contem-
pordnea de Chile (Santiago, 1999. LOM), vol. I.
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Estado oligdrquico mantuvo siempre al peonaje: sin derechos (canénicos), sin carrera ocu-
pacional (eclesiastica), y sin otra participacion que la de ser seguidores pasivos (feligresia)
y mano de obra barata (voluntariado misionero para acciones de caridad). Desde el punto
de vista de la historicidad de los géneros, la Iglesia no innové después de 1920 como inno-
v0, en cambio, el Estado. Menos que eso: se retraso. La separacion de la Iglesia y el Estado
beneficio, en este sentido, la evolucion positiva de la ciudadania femenina, pero no benefi-
ci6 la evolucion positiva de la feligresia femenina. Los ‘santos varones’ mantuvieron su
hegemonia eclesiastica haciendo un ‘gambito politico’: captaron la adhesion de las muje-
res pobres ligandose a la filantropia de las mujeres ricas, y cautivaron el lado femenino de
la sociedad hablandole de las miserias de la mujer desamparada. De este modo, la ‘hom-
bria’ eclesiastica, luego de su separacion del Estado (y de la oligarquia capitalista), se
apego a la orientacion filantropica adoptada por las mujeres de clase alta y media,ynoala
orientacion reformista y revolucionaria adoptada, después de 1900, por los varones del
bajo pueblo.

La accion filantropica de la Iglesia Catdlica (y de sus ‘damas’ asociadas) no resolvié
la “cuestion social”, pero fue efectiva en cuanto capto, al correr del tiempo, la ‘adhesion
religiosa’ de la mayoria de las mujeres y, més tarde, la ‘adhesion politica’ de ellas a los
partidos de confesion catélica. El bajo rendimiento ‘material’ de la filantropia femenina
oligarca,unida a la aun mas baja conversion religiosa del proletariado masculino, sugerian,
después de 1930, orientar la caridad cristiana en un sentido mas politico y a la vez mas
democratico, planteando un problema estratégico que la Iglesia Catdlica intent6 resolver
solo a partir de 1964. Tardd, pues, mas de medio siglo en apoyar un proyecto histérico que
englobara a la pareja popular o proletaria y no sélo a la mujer en su condicién de madre
“desamparada” y “pobre” dueiia de casa, o al “matrimonio” en tanto precepto o0 norma
ideal pero compulsiva. Aun asi, la “opcion preferencial por los pobres” (o sea, por las ‘fami-
lias’ pobres) tuvo una vigencia limitada: a mediados de la década de 1980, los santos varones
decidieron que lo mas importante era ‘lo espiritual’, y que ‘lo social’ debia lucharse por
otros medios distintos a lo religioso.

Preciso es decir, en el balance final del siglo XX, que este actor sistémico (la Igle-
sia) ha tenido un comportamiento - también - cambiante, incluso erratico; pues la ‘hombria’
de los santos varones paso, desde: a) una alianza tacita con el feminismo oligarquico (1891-
1930) que le permitié llegar “con Dios” hasta las ‘mujeres abandonadas’ y aislar de paso al
‘esposo explotado’, a b) una alianza tacita con la ‘hombria politica populista’ de inspiracion
cristiana (1934-1973), luego a c) un valiente acompanamiento maternal al pueblo torturado
y reprimido durante la dictadura militar (1973-1987) y, finalmente, a d) desde 1990, una
posicion neutral, pietista y liturgica, en la que ni lo social en si, ni los socios del género en
especifico, aparecen como valores centrales a considerar.

En el balance final del siglo XX, el peso real de la Iglesia Catolica en la configura-
cién de la hombria chilensis ha disminuido, en los hechos, de modo notorio. Si antes su
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modelo de familia (con roles rigidos y diferenciados para el hombre y la mujer) tuvo un
peso modelador en la oligarquia y represor en el bajo pueblo, en el siglo XX, pese a la
amplia difusion de su discurso, su peso es decreciente y, en los hechos mismos, marginal. Su
influencia actual es, sobre todo, discursiva, y es sintomatico que su discurso sea acogido
hoy mas en el plano ptblico en que se mueven los otros actores sistémicos (el Estado, los
partidos politicos, los medios de comunicacion, las Fuerzas Armadas, las corporaciones
civiles tradicionales, etc.) que en el plano privado o local donde viven los sujetos reales de
carne y hueso. Pareciera que la masculinidad violenta reinyectada por los militares desde
1973 fuera una ‘ecologia apta’ para que el viejo precepto religioso de como deben ser y
actuar los socios del género pueda cobijarse con seguridad y mantenerse vigente, pese a
que esos socios siguen de hecho, frecuentemente y por propio albedrio, otros rumbos.

En ese sentido, la hombria de los santos varones parece operar, de nuevo, como una
fachada, que ya no esta tapando piadosamente los crimenes de lesa ciudadania perpetra-
dos por la oligarquia del siglo XIX, sino otra cosa. Pero ¢qué otra cosa? ¢O es que el actual
Estado neoliberal -que tiene mucho de neoportaliano- necesita reclutar, no la prosapia
aristocratica de los obispos y arzobispos (extinguida), no el prestigio institucional de la
Iglesia como tal (no incide en la capacidad competitiva mundial del pais), sino el discurso
eclesiastico, en tanto éste tiene como eje una moral privada conservadora? ¢Es la moral
conservadora, hoy, politicamente indispensable, dado que el Estado necesita exigir algin
tipo de disciplina conductual basica a una sociedad civil que ha perdido la fe en la moral
civica de la Constitucion? De ser asi, la Iglesia estaria prestando hoy un significativo servi-
cio al sistema dejado en herencia por los poderes facticos que ella misma, con gran valor,
resistio y conden6 entre 1973 y 1987. No hay duda que la ‘hombria’ eclesiastica parece
haber perdido su norte™.

La ‘hombria populista’, si bien surgi6 en el rio revuelto del ‘civismo instrumental’
puesto en circulacion por el viejo patriarcado para salir de sus crisis moral, sac6 su energia
vital de varios actores sociales nuevos, que, siguiendo la linea de sus propios intereses,
alimentaron ese tipo de hombria hasta convertirla en una fuerza social ancha, de gravitan-
te peso electoral. Se trata, de una parte, de la clase media burocratica que se ‘formd’ en el
gratuito sistema de educacion publica y ‘trabajo’ en los multiples aparatos burocraticos
que el Estado fue creando a medida que se convertia al desarrollismo y al populismo. De
otro, se trata de la ‘masa social asalariada’, que ‘trabajo’ en el creciente sector industrial
chileno y se ‘formé’ en la lucha sindical y politica bajo el comando de los grandes partidos
populistas. De otro, se trata del creciente estrato de estudiantes universitarios, que, tras

™ No existe un estudio sistematico de la historia ‘social’ de la Iglesia Catélica en Chile, ni de su impacto
especifico en la configuracion de la feminidad y la masculinidad. Una excepcion parece ser el trabajo de
M. Salinas: Historia del pueblo de Dios en Chile. La evolucion del cristianismo desde la perspectiva de los pobres
(Santiago, 1987. CEHILA). El tema se retomara en los capitulos siguientes.
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emanciparse de su condicion original de jeunnesse dorée, se ‘formé’ como actor asociado a
la masa asalariada, para terminar ‘trabajando’ en calidad de clase media.Y por ultimo, se
trata del ‘movimiento femenino’, que luego de ‘formarse’ filantrépicamente en la calle so-
corriendo a la mujer y los nifos con padre ausente, y luego en la lucha por alcanzar la
igualdad electoral con el hombre, ‘trabajo’ mayoritariamente en tipos de empleo y confor-
me la misma logica de los otros contingentes de clase media.

La convergencia de estos (y de otros) actores permitié que la ‘masculinidad popu-
lista’ se consolidara no solo en los varones que se identificaron con la democracia formal, el
desarrollo y el populismo, sino, principalmente, en el sistema institucional que ampard, en
términos de proyecto historico, sentido de vida y, sobre todo, de empleo, a todos esos ‘nue-
vos’ contingentes. Incluyendo a las mujeres.

Probablemente, los fundadores de la masculinidad populista fueron los artesanos
del siglo XIX. Pero no en cuanto microempresarios que levantaron taller y familia - este
proyecto fue abortado a mediados de ese siglo, como se vio —, sino en cuanto ‘resistieron’ la
expoliacion oligarquica por medio de engendrar un movimiento politico de identidad so-
cialista. Esta identidad emanaba del caracter familiar y/o comunitario de sus talleres
productivos y del caracter solidario y abierto de sus sociedades mutuales. Por esto, su pro-
puesta incluyo a la mujer en un pie social, cultural y politico de igualdad con el hombre, lo
que se reflejo tanto en el espacio que ellas ocuparon en la prensa obrera como en su parti-
cipacion activa en las “veladas” y actos culturales o politicos organizados por las mutuales
o mancomunales. La hombria politica de artesanos y mutualistas configuré un modelo de-
mocratico en que tenian cabida los dos socios del género, y no sélo uno. Esto permitio el
desarrollo de un ‘mutualismo femenino’ paralelo pero a la vez asociado al masculino, con el
cual se desarrollaron no sélo relaciones de camaraderia sino también ‘de clase’ y aun poli-
ticas, lo que contrastd con el movimiento filantrépico de las mujeres oligarquicas. Por
consiguiente, la propuesta democratico-popular incluyé desde el principio el sentido de
familia y la participacion de la mujer”™.

La sustitucion de la sociedad mutual (que centralizaba la familia) por el sindicato
(que centralizo al trabajador individual) gener6 un cambio significativo en la masculini-
dad obrera, en el sentido de que el sistema sindical-parlamentarista, que predominé después
de dictado el Codigo del Trabajo de 1931, desarroll6 e instald un (eficiente) ‘subsistema
reivindicativo’ al servicio directo del asalariado registrado en planilla y no de su familia.
Esto subray6 el caracter ‘patriarcal’ del trabajo industrial.

s Lo dicho es especialmente visible en los periédicos populares del periodo 1890-1927. Ver de J. Pinto:
Trabajos y rebeldias en la pampa salitrera (Santiago, 1998. U. Santiago), pp. 251 et seq. y X. Cruzat & E.
Devés (Eds.): Recabarren, escritos de prensa (Santiago, 1985. Terranova Eds.), 4 vols., passim. También M. A.
Illanes: La revolucion solidaria. Historia de las sociedades obreras de socorros mutuos. Chile, 1840-1920 (San-
tiago, 1990. SEDEJ-CAP).
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En ese subsistema, la mujer (la esposa) quedo situada, mas bien, en la periferia, no
como socia activa, sino como beneficiaria pasiva, posicion que se encarné en la imagen
estereotipada de “duena de casa”. Esta imagen coincidia con la que habia motivado la
accion de las damas filantropicas, con la vision de familia del discurso conservador de la
Iglesia y con la moral oficial de las €lites militares del pais. No coincidia, en cambio, con la
colorida imagen de las jefas de hogar (“fondistas o chinganeras”) de mediados del siglo
XIX, ni con las esposas productoras del primer campesinado, ni con las mujeres de las
placillas mineras, ni con las mujeres trabajadoras que actuaban como ‘camaradas’ en el
movimiento obrero de comienzos del siglo XX y mucho menos con el gran numero de muje-
res que se involucraron en los negocios del “bajo fondo” después de 1910. De este modo, si
en la cultura productiva popular y en la tradicion asociativa del proletariado la mujer estu-
vo regularmente en un plano de ‘socia paritaria’ (con arreglo a una division acomodaticia
del trabajo productivo y las tareas domésticas), la situacion posterior a 1931 evolucioné en
el sentido de asentar la identidad publica de la mujer sobre su (supuesta) condicion de
mera “duefia de casa”.

El tipo de ‘hombria’ que se filtré en el Codigo del Trabajo, en las leyes sociales, en
las relaciones sociales de produccion y en las politicas sociales del Estado, no fue, pues, el
que se habia desarrollado en la propia historia social del ‘bajo pueblo’, sino el que se habia
instalado en el discurso de los ‘actores sistémicos’ (los honorables politicos del Estado, los
santos varones de la Iglesia y los valientes oficiales del Ejército). Y es por eso que ‘esa’
masculinidad no fue propiamente social o democratica, sino ‘populista’™.

En paralelo con la expansién del empleo industrial, se produjo la multiplicacion de
los empleos fiscales y el boom demografico de los empleados publicos. Los empleados fis-
cales, durante las primeras tres décadas del siglo XX, habian surgido y se habian
multiplicado bajo el patrocinio de los viejos y nuevos ‘patriarcas’ politicos de la oligarquia,
avalados por una “carta de presentacion”, instalados en el séquito o clientela burocratica
y electoral de ese ‘protector’ y procurando imitar, “siuticamente”, el modo de vida de la
oligarquia tradicional. Es lo que se llamo, criticé y ridiculizé como “empleomania”. Dado
que no se exigia entonces ninguna competencia profesional para postular a los cargos
burocraticos, sino, s6lo, un protector poderoso y un influyente aval politico, no se desarro-
116 entre esos empleados —salvo excepciones- ni una efectiva carrera ocupacional ni una
clara tendencia gremial” .

7 Ver especialmente A. Ortuzar (Comp.): Las leyes del trabajo y de prevision social en Chile (Santiago, 1925.
Min. del Trabajo); J .L. Riesco: Legislacion social comparada (Santiago, 1931. Nascimento) y F. A. Pinto:
Seguridad Social Chilena (Santiago, 1950. Ed. del Pacifico), passim.

K T. Pinochet L-B.: Un afio empleado publico en Chile. Libro de profunda sinceridad llamado a despertar la
conciencia chilena (Santiago, 1915. Imp. Universitaria).
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Es significativo, sin embargo que, gracias al Cédigo del Trabajo de 1931, los em-
pleados publicos obtuvieron - sin haber luchado por ello - un moderno estatuto laboral, un
paquete de derechos especificos y un rango social reconocido, lo cual les permiti6, en poco
mas de dos décadas, independizarse (parcialmente) de los viejos patriarcas. Con todo, al
independizarse de éstos, pasaron a ser, inevitablemente, una suculenta ‘clientela’ para los
partidos politicos mayoritarios, mientras que, por osmosis - pues los “sueldos” eran homo-
logables con los “salarios” -, comenzaron a organizarse y a movilizarse conforme el mismo
‘subsistema reivindicativo’ que amparaba al movimiento obrero, pese a que la ley no lo
permitia (el Estado no acepté ser tratado como ‘patron’ de sus propios empleados). Por este
camino, los empleados (as) publicos (as) tendieron a suscribir y reforzar el mismo modelo
de masculinidad populista. Cabe agregar que el dindmico desarrollo educacional del pais,
tanto de nivel secundario como superior, multiplicé la presion por los empleos publicos,
convirtiendo la movilizacién de éstos en el movimiento de masas mas efectivo del pais.
Tanto, que sus conquistas, entre 1931 y 1970, superaron por amplio margen a las del movi-
miento obrero”.

Pero ¢en qué consistia en si mismo el modelo de masculinidad populista?

Fundamentalmente, en lo siguiente: en desarrollar actitudes publicas y cursos de
accion destinados a sacar debido provecho de una situacion de permisividad institucional
creciente, lo que exigia: a) asociarse y movilizarse para ensanchar esa permisividad (refor-
mismo); b) presionar para maximizar el provecho obtenido (reivindicacionismo); c)
identificar, negociar o constituir el ‘socio politico’ que facilitara aquel ‘ensanche’ y esa
‘maximizacion’ (parlamentarismo populista),y d) asumir la existencia de un fondo moneta-
rio, tesoro o padre proveedor supremo (o madre proveedora suprema) contra el/la cual se
pudieran girar todas las demandas que se consideraran necesarias (socialismo de Estado).

La figura de el/la gran ‘proveedor/a’ (el Estado) operd, en ese modelo, como la mag-
nificacion ectoplasmica de todos los urgidos ‘proveedores de familia’ del pais (o sea: los
receptores de “sueldos” y “salarios”, con exclusion de los trabajadores por cuenta propia,
los micro-empresarios y los marginales de verdad). Considerando que ‘esa’ definicion del
Estado no podia provenir del viejo movimiento mutualista (que habia utilizado la ‘autoges-
tion’ familiar a todo nivel), ni del apenas emergente movimiento femenino, sino de los
movimientos reivindicativos alentados por el sistema sindical-parlamentarista posterior a
1931, cabe pensar que el proveedor supremo implicado en esa definicion era el patriarcay
no la “mamadre”.Y que, en definitiva, el Estado Proveedor era masculino y no femenino.
Lo cual - joh, coincidencia! - era también consistente y conveniente para los ‘actores sisté-
micos’ tradicionales (los honorables estadistas, los santos varones, los valientes oficiales,

s Alrespecto, A. Pinto S. C.: Chile, un caso de desarrollo frustrado (Santiago, 1956. Ed. Universitaria); G. Salazar:
“Para una historia de los grupos medios”, Documento de Trabajo SUR # 59 (Santiago, 1986) y C. Cerda:
Historia y desarrollo de la clase media en Chile (Santiago, 1998. UTEM).
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etc.). De modo que la mujer, en ese contexto de masculinidad extendida, no podia tener
otro emplazamiento ‘16gico’ que ser duefia de casa. Y punto.

La ‘hombria’ populista no emand, pues, del trabajo productivo duro del obrero, del
minero o del campesino; tampoco de la resistencia mental y fisica del roto vagabundo del
siglo XIX; ni de la valentia violenta de aquellos soldados que escalaron triunfalmente el
Morro de Arica, ni de los cuatreros del sur o centro del pais que se descolgaban a pecho
descubierto desde los boquetes cordilleranos o desde los Cerrillos de Teno o Batuco; ni
siquiera de la consistencia familiar, empresarial y ética de los primeros mercaderes de la
Republica. No. Mas bien, era una hombria surgida del modelo establecido por el gestor
politico de comienzos del siglo XX, que aprovechaba la permisividad del sistema estatal y
sus contactos con la oligarquia politica para sacar provecho de los fondos publicos, a objeto
de satisfacer las necesidades urgentes de una oligarquia venida a menos y de una clase
media que venia a mas. Era una hombria que no necesitaba manos encallecidas, ni valentia
fisica, ni muasculos fatigados, ni violencia armada. No era un machismo de estilo minero,
sino uno de estilo urbanizado, astuto, de manos suaves y palabra grandilocuente. De movi-
das oportunistas y negociaciones solapadas. Un machismo que necesitaba grandes
protectores para ser un pequefio protector. Y que, por lo mismo, si ese gran protector des-
aparecia, desaparecia también el imperativo ético de ser consecuente con la utopia y la
grandilocuencia del discurso.

Elmodelo populista de masculinidad tenia, pues, escasa consistencia ética. Tuvo, si,
una llamativa fachada reformista, reivindicativa, populista y estatista, rociada con concep-
tos valdricos universales, tales como ‘desarrollo’, ‘justicia social’, etc., pero su hombria
interna era dependiente de terceros, mas centrada en la demanda y la presion que en la
produccion y el verdadero poder. Por esto, cuando ‘violencia armada de la Patria’ degollo
al ‘gran proveedor’ (el Estado Docente, Benefactor y Desarrollista), lo que de verdad per-
petré fue un virtual parricidio. Muerto el gran padre, murié también la dependencia efectiva
del machismo populista; es decir: su esencia umbilical. Sin dependencia, tampoco podia
haber consecuencia politica. Solo podia haber inanicion, anomia y volatilidad” . La muerte
de la esencia umbilical invitaba a la mercantilizacion o prostitucion de las lealtades dispo-
nibles; es decir: invitaba a la apostasia, a entregarse al mejor postor, a dejarse llevar por el
vaivén mayor, a tomar cualquier conveniencia o seguir cualquier ‘renovacion’. Fue ésta la
espiral interior vivida por una parte de la intelectualidad, la clase politica y los rangos
medios del populismo chileno después del golpe militar de 1973.

Desde otro punto de vista, la ‘muerte del gran padre’ provocé que la gran masa de
sus huérfanos (asalariados, sobre todo) retornara al vientre de lo que alguna vez fue la gran
madre; es decir: a la sociedad civil, la comunidad local, la sinergia comunal, la solidaridad

& J. Martinez & E. Tironi: Las clases sociales en Chile. Cambio y estratificacion, 1970-1980 (Santiago, 1985. Ed.
SUR), capitulos VI y VIL
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supervivencial, la resistencia cultural y fisica del joven subempleado, etc. En este sentido,
el asesinato del gran protector forzo la hombria popular a refugiarse en los ambitos donde
la mujer se habia hecho mas fuerte. Juntandose, de algiin modo, en un ‘hogar civico’ poten-
cial. En una matriz distinta, con ‘otras’ posibilidades.

En cierto sentido, la masculinidad populista fue el resultado de la transaccién que
tuvo lugar, durante las décadas de 1920y 1930, entre los actores sistémicos (que estaban en
retirada) y los movimientos sociales (que estaban en ofensiva), transaccion que redundé en
la ‘nueva’ actitud de aquellos actores y en la ‘nueva’ transformacion de la hombria politica
de esos movimientos.

Es llamativo el hecho de que, en virtud de esa ‘transaccion’, terminaron participan-
do de la masculinidad populista el Estado (o sea, los honorables politicos), los actores
sociales emergentes y, poco a poco, los santos varones. Pero no los ‘valientes oficiales’, que
fueron excluidos no sélo de la gran transaccion civil, sino también de los beneficios netos
del populismo, y aun de la posibilidad de hacer valer lo més contundente de su masculini-
dad profesional: su‘poder de fuego’. Cabe recordar que, durante los afios 30, 1a clase politica
civil y los nuevos actores sociales organizaron “guardias republicanas” para evitar la irrup-
cién intempestiva de esa ‘contundencia’. Pero los ‘valientes oficiales’ no esperaron
demasiado para revalidarla en los hechos, incluso con la furia adicional del revanchismo
inspirado en su exclusion transitoria. Y, como siempre, a titulo de ‘violencia armada de la
Patria’, la desenfundaron de nuevo en 1973.

Lo que esta claro es que la masculinidad militar tenia mas “poder de fuego” que la
masculinidad populista, de modo que ésta, pese a sus razones y sinrazones, fue aplastada.Y
junto con la hombria populista, fueron pulverizados, también, los ‘subsistemas populistas’:
las agencias desarrollistas del Estado, los partidos de masas, las confederaciones de obre-
ros y empleados, los ensoberbecidos elencos burocraticos y los compadrazgos clientelistas
propios del populismo electoral. Tras la devastadora ofensiva militar, y en la punta de sus
fusiles, flameo, victorioso y enhiesto, un Estado de indisimulable efigie portaliana: peque-
fio y hermético, adherido al comercio exterior, socialmente inamistoso, econdmicamente
mercantil y poco industrial, tras un creciente rostro policial, fiscalmente equilibrado, pola-
rizado en sus ingresos, y amenazado, no por movimientos sociales formales, sino por una
horda de jévenes sin futuro, pobres de distinta definicion, grupos deambulantes de obreros
precaristas, traficantes de drogas y delincuentes de toda laya y ferocidad. Gran parte de la
clase politica civil y buena parte de la clase media aceptaron - lo mismo que habian hecho
los politicos civiles y los siuticos del siglo XIX respecto del Estado portaliano - el Estado
Militar Neoliberal, y se acomodaron para prosperar en él. Con una ‘ética’, claro, pragmati-
ca, oportunista y acomodaticia. Del mismo tipo de la que reventd en crisis a comienzos del
siglo XX.

Cabe preguntarse cudl es la ‘hombria civil’ de los que se acomodaron al y en el
Estado construido a sangre y fuego por el machismo militar. Porque esa hombria en si,
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carece de ‘poder de fuego’. Y porque carece, también, de la ‘identidad popular’ aplastada
por el machismo armado. Ni deriva de la astuta hombria de los ‘gestores politicos’ de co-
mienzos del siglo XIX (como Arturo Alessandri Palma), porque el nuevo Estado no opera
como ‘gran proveedor’ para grupos sociales en busca de justicia social, sino, solo, para gru-
pos tributarios de una globalizacién abstracta. Si ‘es’ hombria —podria ser otra cosa- no es
una hombria con derrotero propio, ni mental, ni territorial (como fue la de los rotos del
XIX), ni fundada en ‘gestos solidarios’ (como la de los trabajadores mutualistas). Es un
caso de hombria sin identidad, e incluso sin género, pues, si no fuera masculina, tampoco
seria femenina, pues lo femenino parece regirse hoy por identidades y derroteros de todo
tipo, conforme las mejores tradiciones historicas de la ‘buena masculinidad’. La hombria
de los neoliberales ‘renovados’ es, al parecer, puro ‘servicio’ y mera ‘obsecuencia’. O sea:
casi, servilismo. ¢ Tenian razon, acaso, los jovenes del Movimiento Juvenil Lautaro que pro-
clamaron, después de 1990, que el Estado Democratico Neoliberal (y los politicos civiles
que lo administraban) era sélo un Estado “eunuco”?

La hombria “eunuca” -que sirve de consorte a la hombria armada- no esta reparti-
da homogéneamente en la sociedad chilena actual. Hay muchos sujetos que no quieren ser
consortes de ese tipo, especialmente en los sectores populares.Y la razon es que los traba-
jadores precaristas —que estan fracasando como ‘proveedores de familia’- estan forzados a
reconstruir su masculinidad siguiendo derroteros histéricos no precisamente “eunucos”,
por ejemplo: a) drogandose y emborrachandose, sin abandonar el hogar, pero violentando-
lo en la misma magnitud de su frustracion; b) o bien abandonandolo para reconstruirse a si
mismos en otra parte, sin ataduras, lo cual los transforma en ‘sospechosos’ vagabundos
posmodernos; ¢) integrandose al movimiento de las ‘comunidades poblacionales’, donde
las mujeres y los jovenes se encuentran mas adaptados y manejando mayores cuotas loca-
les de ‘poder ciudadano’. Solo hay una alternativa distinta, la d) por la cual se convierten
en una masa social que se contenta con las migajas que puedan desprenderse del ambiguo
liderazgo eunuco.

La masculinidad popular esta sujeta, hoy, a una historicidad coyuntural que tiene
varias salidas, donde solo ‘una’ de ellas se identifica con la masculinidad eunuca, en tanto
hay otras que convergen hacia una masculinidad comunal mas compleja, donde se da la
posibilidad de actuar en pareja o ‘a parejas’ con las mujeres populares y/o con los jove-
nes® . La mas probable ‘salida historica’ de la encrucijada en la que se encuentra hoy la
hombria popular no sera, pues, ni eunuca ni puramente violentista, sino otra distinta, simi-
lar, tal vez, a la que predomind en el movimiento popular hacia 1915.

80 Ver de G. Salazar: La sociedad civil popular del sur y poniente de Rancagua (Santiago, 2000. Ediciones SUR),
pp. 136 et seq.
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El sigiloso acuartelamiento de los patriarcas

La masculinidad oligarquica del periodo portaliano fue, por sobre todo, autorita-
ria. Su fuerte identificacion con la violencia armada determiné que, por ejemplo, su accion
econémica manifestara los rasgos propios de la “acumulacién primitiva”, y que su accion
politica suprimiera toda oposicion directa por medio de la represion militar. La violencia le
aseguro el poder formal, pero al mismo tiempo doté a esa masculinidad con rasgos ‘extre-
mistas’ que se tornaron peligrosos cuando se traté de resolver los conflictos
intra-oligarquicos.

El conflicto interno de la clase dominante chilena durante el siglo XIX fue el refle-
jo de la polarizacion que se produjo entre la cultura hispano-catélica de prosapia colonial,
y la cultura anglo-capitalista de prosapia modernista y liberal. Debe tenerse presente que
el Estado portaliano fue fundado ‘dentro’ de la tradicion cultural, los mercados y la geopo-
litica del Virreinato Peruano, pero su desarrollo se produjo ‘abriéndose’ al mercado mundial
comandado por Inglaterra, Europa y la cultura capitalista anglosajona. Fue inevitable que
los patriarcas, cuya identidad se habia forjado con referencia a las ciudades del Imperio
Espafiol (Cadiz, Sevilla, Roma y Lima), terminaran asimilando la cultura urbana de las
ciudades emblematicas del Capitalismo Liberal (Londres, Paris, Hamburgo, Milan, Bos-
ton). La transicion culminante se produjo durante el gobierno de Manuel Montt, quien,
decididamente, apoyado en la maquina del Estado portaliano, amparo a los nuevos merca-
deres europeos y abri6 la economia nacional al avasallador capitalismo (y liberalismo)
mundial. Eso implicé, de una parte, que los patriarcas hispano-catdlicos desencadenaran
una verdadera ‘cruzada’ en defensa de la Iglesia Catélica y combatieran el modernismo
laico traido por los extranjeros y acogido por el presidente Montt, pero aceptando al mismo
tiempo la apertura del comercio exterior. De otra parte, implicé que los liberales netos
adhirieran con entusiasmo al modernismo liberal noratlantico, pero se rebelaran fieramen-
te contra el autoritarismo de Montt, sin perjuicio de aceptar también la liberalizacion del
comercio exterior. Las fisuras que polarizaron las élites chilenas formaron un intrincado
nudo que separaba terrenos comunes y unia trincheras opuestas. Nudo tenso que, en el
contexto de una hombria autoritaria a lado y lado, no podia resolverse sino por medio de
las armas.

Fue lo que ocurrid en las “guerras civiles” de 1851, 1859 y mas tarde en 1891. En
esas guerras, claro esta, los muertos no fueron ‘patricios’ (con excepcion de unas decenas,
reportadas como “matanzas™), sino (miles) de “rotos” reclutados. La ‘guerra civil’ entre
distintas facciones de una misma oligarquia no deja tras de si, como gran secuela, cadave-
res oligarquicos, sino algunos saqueos, deportaciones y exoneraciones, y, sobre todo, una
incomoda vergiienza de clase. Vergiienza, porque la ira oligarquica la descargan y ejecutan
otros. Vergiienza, porque la violencia desencadenada, al ser ejecutada por mano ajena y no
por mano propia, no es responsable. Vergiienza, porque es una guerra fratricida donde las
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victimas no son los hermanos en lucha, sino los espectadores de la lucha. Vergiienza, porque,
después de todo, las dos fracciones en conflicto quedan vivas y dispuestas a darse la mano, y
porque, por lo mismo, son guerras inutiles. O revoluciones abortivas, histéricas.Y porque,
ademds, tienen el grave defecto de desordenar el orden publico, debilitando las institucio-
nes y permitiendo que el bajo pueblo (los “ilotas” criollos) salga a la calle, liberado, y haga
‘de las suyas™' .

De modo que, para evitar aquella vergiienza y ese riesgo, es preferible que la oligar-
quia aprenda a ‘reconciliarse’ permanentemente consigo misma. La masculinidad violenta
puede ejercerse sobre terceros, pero no sobre si misma. La ‘clase’ dominante, para seguir
dominante, debe darse la mano todos los dias y ‘cerrar filas’. Es lo que las élites chilenas
comprendieron con toda nitidez después de 1859. Pero ¢como lo hicieron?

Mediante una audaz operacion dialéctica: manteniendo la ‘competitividad’ en los
negocios y las ‘diferencias’ en las creencias, la cultura y la politica, pero respetando al
adversario y cubriéndolo todo con una sabia, gentil y unificadora sociabilidad de clase,
para subrayar, precisamente, la fuerza de la propia identidad y la diferencia con ‘otras
clases sociales’ y con todos los que no tenian poder ni distincion, sino, slo, ira.

Y asi como los rotos vagabundos desarrollaron una camaraderia masculina para
recorrer juntos los derroteros, defenderse y atacar, asi los grandes proveedores de la segun-
da mitad del siglo XIX desarrollaron también su propia camaraderia masculina, no para
ser violentos entre si, sino para seguir violentos frente a otros. Con la diferencia que la
camaraderia masculina oligarquica no se construyo y solidificé en los caminos y desiertos,
sino en confortables salones construidos a gran costo, a imagen y semejanza de los grandes
salones europeos. Pues, después de todo, era un machismo ‘elegante’.

Fue esaldgica, destinada a superar la incomoda vergiienza de clase que produjeron
las guerras civiles de 1851 y 1859 lo que indujo a los oligarcas chilenos, a mediados de la
década de 1860, a fundar clubes sociales destinados a unirlos como clase y limar todas las
diferencias y conflictos que pudieran complicarse o que abrieran las compuertas a la ava-
lancha popular. Fue esa logica la que indujo la fundacién del emblematico Club de la Unién
de Santiago, en 1864.Y fue en este Club donde la oligarquia chilena ‘central’ (la santiagui-
na) macero sus diferencias, fragué su unidad y proyecté su permanencia en el poder mas
alla de sus crisis morales y sonados fracasos econdmicos y politicos, y por sobre los peri6di-
cos alzamientos subversivos del bajo pueblo. Alli, la masculinidad oligarquica del siglo
XIX, autoritaria, tosca y violenta, aprendid, puertas adentro, a ser negociadora, astuta,
cosmopolita y, en definitiva, ‘democratica’. Casi del mismo modo como los artesanos, tam-
bién puertas adentro de sus mutuales, aprendieron a practicar la democracia social. Solo

8 Ver de M. Zeitling: The Civil Wars in Chile (or the Bourgeois Revolutiones that Never Were) (Princeton, 1984.
PUP).También: G. Salazar: “Diferenciacion y conflicto en la clase dominante chilena” (Hull, 1979. Manus-
crito).
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que los consocios del Club de la Unién no dejaron casi nunca de tener a su servicio todo o
la mayor parte del poder de fuego de la Nacion. De modo que algunos demdcratas fueron
potencialmente mas ‘patridticos’ que otros.

La ‘sociabilidad oligarquica’, antes de 1864, no habia sido ni sistematica ni centra-
lizada como lo fue después de fundado el Club de la Union. En 1826 se habia fundado una
Sociedad Filarménica, de corta vida. Pero, desde entonces hasta 1864 (y aun después), la
sociabilidad se realizo en forma de “tertulias”, esto es: reuniones espontaneas de damas y
caballeros —generalmente bajo el liderazgo amable de la matrona duefa de casa- en que se
combinaba la conversacion, la seduccion, la politica, los negocios, el juego y el bel canto.
En rigor, era una sociabilidad de familias de una misma clase social. Alli, los patriarcas
aprendieron de los mercaderes extranjeros la “cortesia” hacia las damas -segun la sociabi-
lidad de las cortes monarquicas-y el valor de la ‘elegancia’ para hombres y mujeres como
simbolo de identidad y estatus social®?. Fue un hecho que, en esas tertulias, las mujeres
oligarcas tuvieron una actuacion prominente -los extranjeros las encontraban “mds entre-
tenidas” que los hombres-y al promediar el siglo los “salones” familiares de la oligarquia
constituian un evidente dominio femenino® . Es que ellas, en la medida que desarrollaron
destrezas en la literatura, las artes musicales y la conversacion (dona Isidora Zegers Monte-
negro ya dominaba las tertulias de los afios 20 con sus célebres interpretaciones vocales),
atrajeron la atencion de los extranjeros cultos, los escritores y los artistas. Es decir: ellas
constituyeron en su entorno un espacio de ‘masculinidad elegante’ que no cuadraba bien
con los hombres de espada, los mercaderes y los politicos. Es decir: precisamente con aque-
lla masculinidad autoritaria que provocaba guerras y cismas de clase que obligaban -y
obligaron, después de 1859- a discutir problemas graves y construir ‘consensos machistas’
de caracter estratégico para el pais, operaciones delicadas que no podian mezclarse ni con
‘cosas de mujeres’, ni de nifos, ni de artistas.

De modo que el Club de la Unidn (y todos los otros clubes socio-politicos que se
fundaron en Chile después de éste, como el Club de Septiembre, el Club Militar, el Club de
Vina del Mar, etc.) se constituy6 de partida, y por casi un siglo, como un club oligarca
netamente masculino. ¢Por qué asi? ¢Por mero machismo despectivo hacia lo femenino? ;O
porque la masculinidad autoritaria, cada vez mas comprometida en operaciones militares
de dudosa legitimidad, y en negocios especulativos y politicos de dudosa efectividad desa-
rrollista y peor moralidad civica, necesitaba discutir sus asuntos en una intimidad
conspirativa?

Como quiera que sea la respuesta, lo cierto es que los ‘hombres de poder’ fueron
dejando de lado, progresivamente, desde 1864, la sociabilidad de las “tertulias” (lideradas

Una aproximacion al tema en H. Godoy: “Salones literarios y tertulias intelectuales en Chile. Trayectoria
y significacion socioldgica”, enT. Pereira (Ed.): Formas de sociabilidad en Chile, 1840-1940 (Santiago, 1992.
Fundacién Mario Géngora), pp. 137 et seq.

8 Ver el capitulo IIT de este libro.
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por damas cultas y filantropicas) para concentrarse en la sociabilidad “de la unién” (mas-
culina). Los rotos, por su pobreza material, tuvieron que desarrollar una exclusiva
camaraderia masculina, para afrontar toda clase de riesgos, subsistir fisicamente y sofiar
juntos. Los patriarcas de la segunda mitad del siglo XIX y de la primera mitad del XX,
desarrollaron también una exclusiva camaraderia masculina, mas que nada, para ‘especu-
lar’ juntos en los intersticios de la legalidad y la moralidad. De todos modos, el Club de la
Union experiment6 un progreso creciente, y aun espectacular, desde 1891, mas o menos,
hasta comienzos de la década de 1960.

Fue el ponderado y cazurro presidente José Joaquin Pérez quien, a pesar de ser
jefe y heredero del montt-varismo (o sea: del autoritarismo desembozado), se hizo cargo de
las vergiienzas de su clase y de iniciar una apertura hacia la reconciliacién. Por su actitud
amistosa, se acercaron a él no sélo sus correligionarios, sino los desconfiados conservadores
y los derrotados liberales. Don Rafael Larrain Mox6, un patriarca de mundo, comenzo a
reunir en su casa a hombres de distinta faccion politica y diferentes creencias, pero de su
misma clase. Debido al éxito de esos ‘encuentros’, arrendaron los altos de la casa de dofia
Joaquina Concha de Pino, en la calle Estado No. 36. Luego de algunos altibajos, los hom-
bres que alli se reunian decidieron fundar un ‘club’, pero de un caracter especial: que no
tuviera “ninguna vinculacion con la politica... el ambiente nuevo de mas libertad necesita-
ba mayor acercamiento entre los hombres... para comprender a todos en el manto de la
conciliacion ciudadana »#. Bajo estos principios, el Club de la Union se fundé el 8 de julio
de 1864, con 178 socios.

En un comienzo, predominaron ‘hombres’ provenientes del peluconismo opositor a Montt
y alos liberales. Pero la subrepticia intervencion de algunos secretarios del club -sobre todo de
Ricardo Montaner-, que son los que realizaban los computos de votos para la aceptacién o no
de un nuevo candidato, permitié que al Club ingresaran no sélo liberales, sino radicales y
hombres de distintas creencias®. Por eso, se dijo que “las reuniones del Club fueron, pues,
como una brisa suave, refrescante y vigorizadora, que entona y da alegria. Alli se encontraron
reunidos hombres de distintos campos politicos que habian militado antes en filas contrarias;
se trataron y se estimaron. Admirados de haberse juzgado tan mal sin conocerse, los nobles
sentimientos que abriga toda alma honrada se abrieron paso y hubo cada dia mas tolerancia y
menos rigor”®.

Los “nobles sentimientos” de la reconciliacion y la conciliacion permanente produ-
jeron no sélo la célebre “fusion liberal-conservadora” de los afios 60, sino también la ‘fusion

8 Guillermo Edwards Matte: El Club de la Union en sus 80 afios. 1864-1944 (Santiago, 1944. Zigzag. Edicion
Numerada de 300 ejemplares), pp. 13-14.

8 L. Navarro & Co. Ltd. (Eds.): Album del Club de la Unién (Santiago, 1925. Imp. La Ilustracion), pp. 31-33.Ver
también de A. Konig: Reseria historica del Club de la Union (Santiago, 1886), passim.

8 L. Navarro & Co. Ltd. (Eds.): op. cit., pp. 27-29.
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general’ de la oligarquia (la vieja y la emergente) durante el régimen parlamentarista. La
fuerza fusionista fue tal, que la tolerancia intra-oligarquica pudo superar todos los baches
y todos sus conflictos coyunturales (incluso el de la “guerra civil” de 1891, en que socios
balmacedistas expulsaron primero a los congresistas, para que después éstos expulsaran a
los balmacedistas y para que, después de 1892, todos se dieran la mano de nuevo, “admira-
dos de haberse juzgado tan mal sin conocerse”), incluso el inmenso desprestigio acumulado
por la oligarquia global entre 1891 y 1925. Asi, en 1925, el Club de Ia Unién pudo construir
un enorme y lujoso palacio, a todo costo, y en un momento en que tenia mas de mil socios
inscritos.

El poder del ‘fusionismo’ (y de la reconciliacion permanente) se mantuvo aun des-
pués de la ‘segunda anarquia’ (1924-1932) e imperd, inclusive, durante la mayor parte de la
democracia populista, hasta 1964 0 1970% . Su rol, en la historia contemporanea de Chile,
fue (y ha sido) importante, sobre todo desde que la clase oligarca descubrié que la politica
de ‘reconciliacion’ podia también entenderse como el principio politico que Arturo Ales-
sandri Palma llamé de “armonia entre las clases sociales”. El populismo liberal, creciente
después de 1910 0 1920, extrapolo su fusionismo oligarquico original convirtiéndolo en un
principio politico destinado a desconocer, borrar y morigerar la “lucha de clases™®.

El Club derivé, por tanto, en una potente maquinaria social destinada a cooptar,
absorber y asimilar a todos los hombres que sobresalian en alguna actividad influyente (de
negocios, de politica o de guerra, no del mundo de la cultura). Esto explica que en julio de
1873 fuera elegido presidente del Club Manuel Antonio Matta, lider radical, ex-revolucio-
nario, librepensador y miembro de la ‘burguesia minera’ emergente. O que,inmediatamente
después de la Guerra del Pacifico, todos los generales vencedores fueran inscritos como
socios activos u honorarios, lo mismo que los militares congresistas que derrotaron las tro-
pas de Balmaceda en 1891. O que la mayoria de los socios extranjeros de las grandes firmas
importadoras o exportadoras constituyeran entre el 5y el 10 % de los socios inscritos®.
Pudo darse el caso de que los acérrimos adversarios que disputaron la Presidencia en 1920,
Luis Barros Borgofio y Arturo Alessandri Palma, eran consocios (el primero fue presidente
del Club de la Union por varios periodos y constructor de su palacio actual), de modo que
cuando Alessandri sali6 al destierro, dejo a Barros Borgofio como vicepresidente, ‘a cargo’
del pais. La camaraderia masculina ‘acuartelada’ en el Club de la Unién dio multiples
pruebas de las profundas ‘lealtades de clase’ que la constituian, la que siempre tendid a

s G. Edwards M.: op.cit., ver capitulo V y siguientes.

88 N. Nicholls: “Intelectuales liberales relevantes frente a la cuestion social en Chile. 1890-1920”, Historia 29
(1995-1996), pp. 295-356.

8 Ver listas en L. Navarro & Co. Ltd. (Eds.), op.cit., o en idem (Eds.): Album de los Clubes Sociales en Chile
(Santiago, 1929. Ed. Luna), pp. 7-55.
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ligarse mas a las élites nacionales y extranjeras (embajadores, ministros extranjeros, mo-
narcas y principes) que a las masas ciudadanas.

Guillermo Edwards Matte, que fue presidente del Club por varios afos, registra el
hecho de que el Club tendia a salirse de su cotidianidad masculina cuando daba una recep-
cion oficial a algun gran personaje extranjero, especialmente a los miembros de la realeza
europea. En tal caso, el Club se movilizaba entero para ofrecerle un “baile de gala” -luego
de varios debates internos para decidir si procedia hacerlo o no-, lo que implicaba admitir
el ingreso de las damas por via de excepcion, solo para ‘esa’ ocasion suprema de alta socia-
bilidad. En cierto modo, el Club fue por décadas el salon de las recepciones oficiales
ofrecidas por el Estado de Chile. Eso ocurri6 por primera vez en 1887, cuando se recibi en
los salones del Club la visita de Carlos de Borbon, de Espafia. Después se recibi6 al Duque
de Madrid, al Secretario de Estado norteamericano Elihu Root, al principe Luis de Or-
leans y Braganza, al ex-presidente Teodoro Roosevelt, al rey Alfonso XIII, al principe
Humberto de Saboya, etc.

La necesidad de expandir la ‘conciliacion igualitaria’ al plano internacional, al
poder extranjero y a la realeza exigio, pues, adaptar la sede material del Club, que hasta
1887 sdlo acogia a los patriarcas criollos. De este modo, luego de varios intentos frustrados,
se levanto en 1925 el palacio ubicado en Bandera con Alameda, el cual fue alhajado con los
mas nobles materiales y los mas refinados muebles. Alli se instalaron varios salones de
recepcion, de billares, de conversacion, bares, cantinas, biblioteca, terrazas, salitas para
juegos de mesa y diversos comedores. Para estos ultimos, escribi Guillermo Edwards

“se pedian ya mds delicadezas para la boca: el directorio encargé para la bodega del
Club varios vinos franceses, menciondndose los de Chateau Margaux y Chateau Lafitte,
sin contarse otros que se traian en pipas, todos de las caves de los hoteles del Louvre y
Gran Hotel de Paris. Se cobré una cuota extraordinaria de $ 70 para estos encargos... Y
va el Club se habia acostumbrado a los plaqués de Christofle, a los muebles de Maple, al
cristal de Baccarat, a la porcelana de Pillivuit...™.

La grandiosidad arquitectonica exterior y la pompa nobiliaria interior estaban al
servicio exclusivo, sin embargo, de la camaraderia oligarquica masculina. Es decir: en pro
de la conciliacion permanente de los politicos, los hombres de negocio, los militares y los
respectivos ‘pares’ extranjeros. Se excluyo de esta fusion a los santos varones y a las mismi-
simas damas distinguidas (que habian liderado las antiguas “tertulias”). La sistemadtica
exclusion de las mujeres de este poderoso club determin, en cierto modo, que ellas orien-
taran su sociabilidad tradicional (familiar) hacia clubes femeninos (el Club de Sefioras, por
ejemplo, que fue fundado en 1915 por las esposas de los mismos dirigentes del Club de la

% G. Edwards, op. cit., pp. 28 y 42.

69



Union) y “sociedades de beneficencia”. Con todo, sélo después de 1925, y algo a regana-
dientes, los socios admitieron el ingreso de ‘sus’ mujeres.

Al principio, las damas entraban al Club sélo cuando éste ofrecia “bailes de gala”,
lo que ocurria de tarde en tarde (muchas recepciones a personajes importantes solo daban
lugar a un muy masculino “champafiazo”). Pero en 1925 -segun G.Edwards- se cred

“el departamento de senoras, con entrada por la calle de Nueva York vy con todos los
cuidados para no romper el soberbio aislamiento preferido de muchos socios. Parecio
inspirarse la timidez de este proyecto en el viejo refrdn: ‘entre santa y santo, pared de
cal y canto’. Faltaba todavia algun tiempo para que las trompetas del siglo, como las de
Jerico, derribaran el muro que por algunos arios se mantuvo entre las dos secciones del
Club. Se estudio en 1926 y se dicto en julio de ese afio un estricto reglamento de este
nuevo Departamento de Sefioras™! .

La larga exclusion de las seforas y los santos varones del Club de la Unién ameri-
taria una investigacion mas profunda respecto a por qué los patriarcas decidieron conversar
sus negocios y sus diferencias en un ambito distinto al de las tertulias familiares y en un
cenaculo mas reservado, intimo y conspirativo. ;Es que necesitaban un espacio aun mas
privado y menos transparente que el de las tradicionales tertulias? ¢Qué relacion existio
entre la “crisis moral” en que se empantano el viejo liderazgo portaliano hacia 1900 y el
acuartelamiento voluntario de los patriarcas en un salén hermético y exclusivo?

No es pertinente responder aqui esas preguntas. Baste con decir que ‘esa’ masculi-
nidad resultd politicamente exitosa para las distintas secciones de la oligarquia y también
para los elencos de élite de los grupos emergentes de clase media. No se puede entender el
proceso politico cupular del siglo XX chileno sin considerar el papel conciliador y la capa-
cidad de coopcién de esa masculinidad, sobre todo, desde su cuartel general instalado en el
Club de la Unién.

“En el interior del Club - concluyé Guillermo Edwards - las fuerzas de aproximacion
social actian suavizando las asperezas en las opiniones discordantes, produciendo con-
tactos intimos que sin el Club faltarian y alternando los momentos de discusion con los
de solaz, buena cocina y charla ligera... Para los politicos ha sido muchas veces cuartel
general; colmena para los hombres de negocios; refugio para los que han preferido la
vida del buey suelto; distraccién honesta de las tardes para los hombres de oficina;
estadio para los deportistas del billar o del palitroque; academia para los letrados y
doctos en historia, y para todos, centro de comuin afdn, medio de conocerse y estimarse,
v ocasion de culta charla en que los mds agudos ingenios del pais se han revelado™?.

ot Ibidem, p. 61.
2 G. Edwards, op.cit., p. 125.
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Un comentarista argentino, hablando del Jockey Club de Buenos Aires, afiadi6 algo
que calzaba con el Club de la Union chileno: “fragua, escenario y tribuna, aqui templo sus
armas la ambicion, teji6 su trama la sed de la riqueza, levanto sus castillos la quimera y
alzo su voz de bronce la elocuencia®®.

No hay duda que, considerando esas funciones, el Club de la Union constituy un
‘espacio publico’ restringido, en el que viejas y nuevas oligarquias aprendieron a vivir en
conciliacion, en igualdad y en una atmdsfera democratica y pluralista, que muchos “tribu-
nos” explayaron a su accionar como ‘hombres publicos’. La masculinidad populista se nutrid,
y no poco, de esta “fragua, escenario y tribuna”. Era como una mutual burguesa circunscri-
ta al palacio en que se cobijaba “la templanza de su ambiente”, tanto y suficiente como
para hacer posible “que las violencias de la ciudad expiren en las puertas del Club”
(G.Edwards).

Y ése, exactamente, fue el problema histérico de la masculinidad oligarquica: cons-
truy6 un “ambiente de templanza democratica” puertas adentro de la clase dominante,
cuya puerta de entrada (cerrada), dejo afuera la violencia desatada por la crisis moral y la
crisis de desarrollo, obligandolas a perecer en la intemperie historica, 0 a provocar la inmi-
nente represion militar.

Con todo, el movimiento popular, basado en las sedes sindicales y conducido desde
las “secretarias” de los partidos populistas de izquierda, tendi6 a hacer caso omiso de las
“templanzas democraticas” que flotaban al interior de la vieja masculinidad oligarquica y
a moverse mas por la ‘violencia externa’ que afectaba a todos los pobres y asalariados del
pais. La discordante dictadura de Carlos Ibafez y la breve pero amenazadora Reptblica
Socialista obligaron a la oligarquia chilena a revisar los términos de sus conciliaciones
internas y sus antagonismos externos. Asi, de una parte, amplio los diametros de su unidad
de clase y confederd en 1934 las que hasta alli habian estado disociadas y en ‘fraternal’
competencia acumulativa entre si: sus sociedades patronales, con las cuales creo la Confe-
deracion de la Produccion y el Comercio. Pero, de otra, debi6 dividirse entre los que,
sintiéndose ‘leales’ a la creciente izquierdizacion de la masa electoral, promocionaron el
Estado Desarrollista y Populista, y los que, ante eso mismo, decidieron proteger los intere-
ses de la Confederacion, los del empresariado amenazado y, por supuesto, el principio de
“armonia social” sostenido por el Club de la Union. Este mismo principio, debido a las
urgencias vividas, obligo a la oligarquia a borrar sus ya débiles diferencias histéricas y a
licenciar los viejos partidos Liberal y Conservador, fundiéndolos, en la década de 1960, en
el ‘residual’ Partido Nacional.

La violenta intervencién militar de 1973 y la violenta reconstruccion de la econo-
mia de mercado (externo) del pais constituyeron, sin duda, un rotundo mentis a la

% Citado en ibidem, p. 128.
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“templanza democratica” ya centenaria de los patriarcas. Después de eso, no se podia
sostener ningun discurso fraternal de “reconciliacién” con un minimo de credibilidad.Y si
ese discurso debia pronunciarse de todos modos -de hecho se pronunci6 frente a la ofensi-
va de los afectados por la dictadura y el movimiento de Derechos Humanos- no podian
hacerlo los socios del Club de la Unidn, sino algiin general acusado de cometer violaciones
a los Derechos Humanos, algin politico civil temeroso de provocar otra intervencion mili-
tar, o algun santo varén con escasa memoria historica y ninguna sensibilidad acerca de lo
que significa ser hombre o mujer de carne y hueso viviendo como victima, primero, del
terrorismo de Estado, y luego del terrorismo de Mercado. Por eso, después de la dictadura,
los socios del Club de la Unidn -o sea, los viejos patriarcas de la oligarquia- se quedaron
sin discurso. Sin habla. Sin “templanzas democraticas”. Y sin otra masculinidad que no
fuera aquella escudada detras del ‘poder de fuego’ de la Nacion (y detras de los jueces de
cabecera) y del ‘poder capitalista’ exhibido localmente -de vez en cuando- por sus oportu-
nistas socios extranjeros. Que puede ser mucho, o puede ser poco. En todo caso, suficiente
para brindar con los licores extranjeros de los bares del Club, pero con sabor a nada.

La masculinidad ‘capitalista’ necesita, hoy, reconstruirse a si misma. La vieja hom-
bria oligarquica se muere, por liquidacion de espiritu (los fusiles no tienen alma). La hombria
“eunuca” carece también de espiritu, porque nunca lo tuvo (los “renovados” sirven a un
patriarca fantasmal). Solo queda por ver qué haran, en materia de hombria, los empresa-
rios de nuevo cufo (“yuppies”), y los politicos de nueva estirpe, surgidos en la estela (hoy
demencial) del ‘patriarca’ Pinochet. Esta claro, en todo caso, que es una hombria que se
siente segura en tanto el ‘poder de fuego’ de la Nacion sigue de su lado, y en tanto el
movimiento social popular siga fragmentado por el Plan Laboral, anulado por la Constitu-
cién Politica de 1980 y amenazado por las propensiones policiales del nuevo Estado
‘democratico’. No necesita, por eso, unirse ni confederarse solidamente. La hombria “yup-
pie” no necesita, tampoco, acuartelar su red de ‘contactos econdmicos o politicos’,no necesita
salones reservados ni ‘clubes’ masculinos. Pues no tiende a esconderse, sino a exhibirse,
ojala ante las camaras, en restoranes de moda o en revistas internacionales. Y puede, si
quiere, ser un liberal individualista a ultranza, o un liberal cosmopolita y globalizante —pe-
renne pasajero de aeropuertos o cibernauta-, de modo que ninguna ética social, nacional o
de clase, la amarra, constituye o retiene® . Puede, sin tapujos, declarar que prefiere invertir
su dinero en el exterior, en operaciones especulativas, y no en el interior, para generar nue-
vos empleos. Puede, si quiere, obstaculizar cualquier reforma del Plan Laboral que beneficie
alos trabajadores, a pesar de que la tasa de desocupacion bordea el 15 % (la juvenil, el 30
%) y la de empleo precario el 60 %. Puede ser, pues, insensible a todo lo que no afecte su
modo de acumulacion y su sistema (militar) de proteccion. Y, en consecuencia, puede ser

4 Este punto no se desarrollard en este libro. Ver, entre otros, de C. Montero: La revolucion empresarial
chilena (Santiago, 1997. CIEPLAN-DOLMEN), passim.
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perfectamente, en lo econdmico y social, antipatriota, escudandose detras del vigilante
patriotismo militar.

El siglo XX mostr6 que la hombria popular era y termind siendo, a grandes rasgos,
la misma que la del XIX: esta basada en soportar el peso del edificio oligarquico a pecho
descubierto. Y que la hombria oligdrquica, en cambio, afront la lucha internacional del
Mercado escudandose, para todo, detras de terceros.

La hombria de la ‘madre’ Iglesia

La Enciclica Rerum Novarum, dictada en 1891 por Ledn XIII, orient6 la “accion
catolica” (publica) hacia el problema social, particularmente hacia la situacion del traba-
jador frente a la presion del gran capital, a cuyo efecto recomendé el desarrollo de un
sindicalismo cristiano y una legislacion social justa, pero al mismo tiempo recomendg in-
tensificar la accidn catélica (privada) tendiente a paliar la miseria material a través de
“fundaciones filantropicas” y otras “obras de caridad” y fortalecer la institucion de la fa-
milia. No dejo en claro, con todo, si los dos ramales de esa accién podian confluir y actuar,
en el espacio publico, como una definida ‘corriente politica’.

El papa Pio X enfatizd, afios después (diciembre 18 de 1903), que “la solucién prac-
tica de la cuestion social” debia resolverse a través de la “accion catélica”, o de las “obras
catdlicas”, cuya coordinacion debia realizarse a través de lo que llamé “la union popular de
los catdlicos”. Esta unién amplia debia tener un “solo centro comun de doctrina, de propa-
ganda y de organizacion social”, el cual podia variar segun la idiosincrasia y situacion de
cada pais. En la practica, ese centro estaba constituido por “congresos o comités catolicos”,
que debian ser dirigidos por “hombres eximios”. Esto implicaba organizar a los catélicos
como un ‘movimiento social’ mas que como un partido politico. Tanto Leén XIII como Pio
IX habian pontificado en el sentido de que “queda prohibida a los catdlicos la participa-
cion en el Poder Legislativo”. Sin embargo, Pio X considerd que, en ciertos casos particulares,
se podia aceptar “la dispensa de aquella ley” y que, de multiplicarse esos casos particula-
res, seria conveniente que “todos los catdlicos se preparen prudente y seriamente para la
vida politica en caso de ser llamados a ella”. Sin embargo, la accion ‘politica’ de un cristia-
no no podia “concebirse independiente del consejo y de la alta direccion de la autoridad
eclesiastica... y que los catélicos se sometan como hijos ddciles y amorosos a esta vigilan-
cia maternal”. En este sentido, seria un error que el clero, en el fragor politico, le diera
“sobrada importancia a los intereses materiales del pueblo”. Y el papa Pio X concluyd su
enciclica diciendo:

“Ocupese, pues, cada uno en mejorar dentro de los limites de la justicia y de la
caridad, la condicidon econdmica del pueblo, favoreciendo y promoviendo aquellas
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instituciones que a esto conducen, especialmente a las que se proponen disciplinar a las
muchedumbres contra el predominio invasor del socialismo”™* .

En Chile, como se vio mas arriba, los santos varones no sélo pertenecian a las mis-
mas familias que controlaban el Mercado, el Estado y el Ejército, sino que muchos de ellos
habian participado en politica como ministros, senadores, diputados, consejeros de Estado,
etc. De modo que sacerdotes y catdlicos laicos no conformaron en Chile un movimiento
social de base 0 una “unién popular”, sino la mismisima ‘élite del poder’. La Iglesia chilena
habia sido ‘militante’ en todos los ambitos de ‘poder’, por lo que era también, de un modo u
otro, responsable de la miseria social que el propio arzobispo Mariano Casanova describio
en su Pastoral de 1905, segun se vera luego.

Las enciclicas de Le6n XIII y sus sucesores sorprendieron, pues, ‘mal parada’ a la
jerarquia eclesiastica chilena. Tanto, que, en cierto modo, la obligaban a ir contra si misma,
a revertir su compromiso de clase y a ayudar testimonial y politicamente a los que, hasta
alli, s6lo habia visto como “rotos sin Dios ni Ley” que requerian represion y mano dura, o
como “pobres de solemnidad” (viudas, lisiados, huérfanos, desamparados) que reclamaban
su caridad y sus limosnas. La emergente doctrina social pontificada por Roma dejo a la
Iglesia chilena en la disyuntiva de, o bien girar en 180° y ayudar politicamente a los “rotos
insolentes” (entrando a competir con socialistas y anarquistas y a enemistarse con la oli-
garquia conservadora mas recalcitrante), o bien continuar en la misma linea caritativa
tradicional (que fue la linea adoptada por las “damas distinguidas™). Es decir, o bien se
comprometia a desarrollar el sindicalismo obrero (cristiano) y una efectiva politica social,
o se limitaba a incentivar pastoralmente la multiplicacion de las “fundaciones privadas”
de caridad y beneficencia. La “Pastoral acerca de la necesidad de mejorar la condicién
social del pueblo”, del arzobispo Mariano Casanova, publicada en 1905, es, con respecto a
esos dilemas, significativa.

El arzobispo describié extensamente, en su pastoral, la situacion del “pueblo”, a
cuyo efecto concentro su analisis, no en las relaciones entre capital y trabajo en las fabri-
cas, minas y fundos (como lo hizo Ledon XIII), sino en los vicios y miserias del “roto” chileno.
Se refirio, en primer lugar, al vicio del alcohol:

“Este degradante vicio, que ha concluido con los esforzados araucanos, sigue su obra
nefanda de destruccion, diezmando a nuestros trabajadores, llenando de enfermos nues-
tros hospitales, de dementes a nuestros manicomios, de culpables a las cdrceles y de
desgraciados a las familias... Y no se diga que el mal no tiene remedio... No, nada es
imposible para un dnimo varonil y sobre todo para el que intenta salvar a sus desgra-
ciados hermanos. La caridad es capaz de obrar prodigios, pues Dios ha hecho sanables a

% Pio X, Papa: “Enciclica a los obispos de Italia sobre la accidn catdlica”, en La Revista Catdlica Afio 5, # 99
(Santiago, 1905), vol. 9, pp. 160-171. Las cursivas son nuestras.
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las naciones... Y si los grandes males exigen extraordinarios remedios, es claro que en el
presente caso han de ser aplicados sin compasion, como que van en ello la fuerza, la vida
v la prosperidad social...”.

Describid luego “el desgrefio, el desaseo y el ruin aspecto” de esos rotos, sobre todo
cuando, ebrios, se paseaban por las calles “presentando el mds repugnante aspecto”. Si-
guio con los conventillos (“jeso es horrible!”), 1as rucas de los campesinos y la tendencia de
los nifios pobres a no respetar la propiedad (“ese espiritu innato de destruccién que los
domina®). El espectaculo del pueblo chileno (es decir: del “roto”) era tal, que el prelado
concluy6 su descripcion diciendo: “de buena gana borrariamos, si pudiéramos, de nuestro
lenguaje, la humillante frase: roto chileno, con que nos senalan en otras partes”. Ante tal
situacion, propuso que, para elevar el nivel social del pueblo, la “escuela debe moralizarlo
y educarlo” - sobre la base de los principios morales y religiosos “sin los que no habra
educacion posible” - y formarlo como “buenos republicanos, amantes de su patria y dis-
puestos a sacrificarlo todo por ella”. Se deberia, ademas, ensefiarles oficios manuales a los
nifios (para que “se ganen la vida por si mismos”), y a las nifias “labores propias de su
sexo0”. Respecto a la tendencia del pueblo a no respetar la propiedad, “la policia debe
poner mano dura para evitarnos una tristisima vergiienza”. Y en el campo, “el hacendado
debe mirar con carifio y tratar como hijos a los que consagran su vida a servirlo”. Por tanto,
concluyd, “querriamos formar una santa y enérgica cruzada a favor del pueblo y sumejora-
miento social”®*.

Esta claro que, para la jerarquia eclesiastica chilena de comienzos del siglo XX, la
Enciclica Rerum Novarum fue un pretexto para renovar y reactualizar las clausulas del
mismo viejo discurso social de la oligarquia, a saber: la miseria del pueblo era esencial-
mente una miseria ‘moral’ (expresada en los vicios del roto), que podia y debia superarse a
través de una educacion también moral (complementada con la ensefianza de oficios tradi-
cionales), incentivando el paternalismo de los patrones, recomendando una accion policial
de mano dura, respetando a todo trance la propiedad, el orden publico de “la Patria”, y
dejando claro que la miseria del roto no era ‘responsabilidad’ del capital y la oligarquia,
sino, mas bien, para ella, un motivo de ‘vergiienza ajena’ y de humillacién internacional, de
la que no cabia responsabilizar a nadie (como dijo Enrique Mac Iver en 1901) sino a los
propios rotos. En consecuencia, la “accion catdlica” que recomendd en 1905 el arzobispo de
Santiago no se orientd a fomentar el sindicalismo obrero (cristiano), sino a maximizar (como
“cruzada®) la accion privada, caritativa y moralizadora, de la misma oligarquia, en la con-
fianza, siempre, de que “la caridad obra prodigios”. Es evidente que la Iglesia Catdlica
chilena de comienzos del siglo XX le escurri6 el bulto -respecto a la “cuestion social”- a

% M. Casanova: “Pastoral acerca de la necesidad de mejorar la condicién social del pueblo”, en La Revista
Catolica, Ano 5,# 101 (Santiago, 1905), pp. 421-430.

75



los edictos del Papa, a efectos de mantenerse leal, como antes, a su clase y a sus practicas
de mera ‘caridad’.

Eso significaba, en la practica, asumir como eje de ‘politica social’ la accién carita-
tiva desplegada por las damas (mas ejemplares) de la alta sociedad; las que no sélo habian
continuado siendo mds catdlicas que sus esposos, sino que, al acuartelarse éstos en los
clubes masculinos del poder, no hallaron mejor forma de emanciparse como mujeres que
salir a la calle con los pendones de la caridad social y a nombre de la Iglesia. Por paradoja,
pues, la opcién conservadora (rebelde) de la Iglesia Catdlica vino a ser una oportunidad
liberadora para las mujeres de clase alta y media, que, de ser distinguidas ‘reinas de salon
(vacio)’, pasaron a ser ‘ciudadanas pioneras’ de la emergente politica social en el sobrepo-
blado mundo de los conventillos. Semejante paradoja insuflo, al filantropismo catélico,
una segunda vida y una energia social extra que, del lado masculino de la oligarquia, no
habria podido obtener. Hasta cierto punto, las ‘damas distinguidas’ salvaron a la Iglesia
Catolica chilena de haberse identificado demasiado, o totalmente, con el ‘varonil’ conser-
vadurismo recalcitrante que, en material social, reinaba en los clubes del poder. Y que, con
implacable “templanza democratica”, paralelamente, desencadeno siete masacres de tra-
bajadores durante el ciclo 1890-1925.

Naturalmente, no fueron pocos los sacerdotes y feligreses que detectaron la brecha
que existia entre lo recomendado por las Enciclicas papales y las Pastorales de la jerarquia
eclesiastica chilena, sobre todo, a la vista de la (“horrible”) miseria de los conventillos. Y
mas aun, a la vista de la notoria insuficiencia que la caridad, hacia 1914, demostraba tener
frente a esa miseria. Tanto, como para pensar que, o la caridad como principio de politica
social no “hacia prodigios”, o que la oligarquia chilena no era suficientemente catélica o
caritativa, o que la accion catdlica femenina necesitaba refuerzos varoniles. En cualquier
caso, el Ministro de Relaciones Exteriores, Enrique Villegas, recibio el 21 de agosto de 1914
un urgente comunicado del Arzobispo de Santiago, que decia:

“La honda crisis que aflige al pais ha tenido una dolorosa repercusion en las obras de
beneficencia privada... El encarecimiento de la vida, por una parte y por otra la dismi-
nucion y casi completa supresion del auxilio de los particulares contribuyen a hacer
imposible el mantenimiento de los asilos... Llegard muy pronto un momento en que las
casas de caridad no puedan sostenerse. ;Qué pasard cuando lleguen a consumirse los
escasos viveres y recursos que hoy poseen? ;Donde podrdn ser socorridos los millares de
desvalidos que la misma crisis va produciendo?... Por eso mismo he creido oportuno
dirigirme al Supremo Gobierno... para interponer un sentido ruego que no es mds que
el eco del clamor de los directores y asilados en las casas de caridad... Se ha dicho que se
suprimirian las subvenciones que el Estado da a las casas de beneficencia y a las escue-
las gratuitas... Temo que esto viniera a agravar en forma incalculable los males de la
situacion”
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El mismo dia, el Ministro Villegas, luego de enviar el comunicado del arzobispo al
Presidente y a los restantes ministros, respondio, entre otras cosas: “en esta hora en que
los recursos del Estado estan hondamente afectados por la crisis y en que la miseria de los
pobres se ha presentado con ella, la caridad privada debe obrar con mayor eficacia y gene-
rosidad”” . Este incidente muestra que, en un momento en que la crisis sobrepaso a la
caridad, la hombria’ de la Madre Iglesia buscé el apoyo y solidaridad de la ‘hombria’ del
Padre Estado, creyendo que ésta era mas fuerte o mas ‘politica’. Pero no era ni lo uno ni lo
otro: ambas hombrias, frente a los pobres, creian sélo en la caridad.

Era inevitable, pues, que entre los sacerdotes y los catélicos surgieran voces criti-
cas, en el sentido de que era necesario seguir mas fielmente los rumbos senalados por las
enciclicas papales y orientar la accion catdlica en el sentido de una efectiva politica sindi-
cal y social. Fue relevante, en este sentido, la linea de accion que comenz6 a enfatizar el
-por entonces- presbitero Martin Riicker, rector de la Universidad Catdlica, por cuanto
centr6 el problema en las relaciones sociales de produccion, tanto del trabajador masculi-
no como femenino. Fue taxativo al afirmar, por ejemplo: “hay que ir lisa y llanamente a la
formacion de gremios, sindicatos, uniones profesionales, fundados sobre una base confesio-
nal... El sindicato es el gran medio para formar al obrero”. Respecto a la responsabilidad
de los capitalistas en la generacion de la pobreza fue, también, taxativo:

“Los abusos del capital irritan a las masas y de ese fermento nace el odio de clases...
¢Como no ha de producir desastroso efecto un juego de Bolsa en el cual no pocas veces
mediante embustes y enganos se levanta un especulador con una enorme ganancia dejan-
do a muchos en la miseria? El agiotaje, tan en boga en nuestros dias, tiene que producir
resultados harto inconvenientes, por los enormes abusos que lleva consigo... Los gastos
superfluos, el lujo exagerado, el despotismo de muchos capitalistas que, sin compasion,
matan la pequeria industria, obligdndola a sostener una competencia ruinosa, son otras
tantas manifestaciones odiosas del capital. Un ideal seria que los capitalistas fueran socios
de los industriales y que los obreros participasen de las ganancias industriales...”™®.

En una direccion similar orient6 sus prédicas y escritos el padre Fernando Vives
Solar®. Pero ambas voces pioneras —junto a otras- fueron voces aisladas, incluso reprimi-
das. Sélo sus discipulos directos, que formaron parte de la sensitiva ‘generacion juvenil de
1931, iniciaron de modo efectivo el desarrollo de un movimiento politico de orientacion
‘social-cristiana’. Pero antes que ese movimiento se tornara visible en el espacio publico

7 “El Illmo. y Rvmo. Sefior Arzobispo y la miseria del pueblo”, en La Revista Catolica, Afio 15 (Santiago,
1914), pp. 341-342.
% “Conferencia dada por el Rector de la Universidad Catdlica, Pbro. Don Martin Riicker, al Centro de Dere-

cho”, en La Revista Catdlica, Afio 17, # 370 (Santiago, 1917), pp. 100 y 104. Siendo Obispo de Chillan, el
padre Riicker fundé la Federacion Obrera de esa ciudad.
% Las propuestas de este sacerdote seran examinadas en el capitulo III de este trabajo.
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(lo que ocurriria solo en la década de 1950), la ‘hombria’ tradicional de la Iglesia Catdlica
chilena fue dejando una huella importante en la baja sociedad civil. Sobre todo, por la
prevalencia de su opcion caritativa y feminista.

Esa opcion se asentd en una rigida concepcion de la familia, en el papel que le
correspondia a la mujer en el trabajo y en la casa, como también en una verdadera cruzada
dirigida contra la creciente identificacion del ‘padre-esposo-trabajador’ con el sindicalis-
mo real, la politica popular, o -si no tenia trabajo- con la cantina y los prostibulos. Debido
a la composicion de ‘esa’ doctrina social, la Iglesia ~como se dijo mds arriba- concentro su
caridad en la situacion de la mujer popular, mientras execraba la actitud y conducta reales
del hombre popular vinculado a ella. A su manera de ver la situacion, la ‘miseria’ era una
cosa, y los ‘vicios’, otra muy distinta. La miseria se encarnaba en la mujer popular, y los
vicios, en el “roto”.Y si la ‘miseria’ despertaba el amor cristiano (la caridad), el ‘vicio’
despertaba la sancion moral (politica) de la Madre Iglesia. Y en tanto los ‘vicios’ implica-
ban opciones morales equivocadas, y en tanto la miseria era resultado de esos vicios, la
responsabilidad historica recaia, de modo fundamental, sobre el hombre de pueblo (el “ver-
gonzante” roto) y sobre todos sus pecaminosos vicios, que incluian su inclinacion a afiliarse
al Partido Comunista, al Sindicato y a la Cantina. Junto al ‘amor’ canalizado hacia la mujer
de pueblo, cohabitaba en el corazén catdlico un sentimiento de ‘guerra santa’ canalizado
contra el roto alzado. Como politica social, pues, la filantropia catélica no redimia ni pro-
movia a la pareja popular real, sino, s6lo, a uno de los conyuges, mientras denostaba al otro.

Cabe sefialar que la focalizacion de la caridad en la mujer popular no era en su
calidad de trabajadora, sino en tanto “esposa, madre y ama de casa”. El propio Martin
Riicker afirmé que los catélicos estaban dando y debian dar “batallas memorables para
salvar a la nifiez y a las madres, que una usura voraz (de los capitalistas) trata de envolver
en el torbellino del excesivo trabajo material”. El salvataje de las “amas de casa” popula-
res implicaba batallar tanto contra la voracidad del capital como contra la voracidad viciosa
de sus esposos. El problema se plante6 en los siguientes términos: “;puede esa mujer, aun
con el consentimiento de sumarido, hacer con el fabricante un nuevo contrato por un tanto
semanal, un nuevo contrato que le haga imposible cuidar de su hogar, educar a sus hijos y
preocuparse, en fin, de sus deberes domésticos?”. Riicker se opuso a que las mujeres firma-
ran esos contratos, primero, porque las esclavizaba y, luego, porque descuidaban la familial® .

El concepto religioso de ‘familia’ imponia a la mujer un deber casi sagrado: debia
ser fiel al “contrato” que habia acordado con un hombre (“mientras dure la vida”) de “cum-
plir sus deberes de esposa, madre y ama de su casa”. Eso implicaba, en el fondo, pactar con
Dios un contrato aun mds trascendente, casi teoldgico, que se referia a la reproduccion de
la vida. Curiosamente, esta tarea (o deber) era incompatible con las tareas sacerdotales y

100 Este tema sera desarrollado en el capitulo II.
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litargicas, donde la hegemonia del hombre era total. En 1917, a la consulta de un sacerdote
respecto a si las mujeres podian ayudar a misa, el Arzobispado respondid que, en caso de
necesidad, si, podian ellas ayudar, “pero fuera del presbiterio y lejos del altar... no se pue-
den acercar al altar, lo que seria grave... servir como ministro en el altar del Sefior es
propio unicamente de los clérigos y de los hombres”!®. El emplazamiento rigido de la
mujer en su ‘trascendental’ papel de esposa, madre y ama de casa se regia, sin embargo, por
el modelo instaurado por la Virgen Maria. Pues, asi como la “imitacion de Cristo” consti-
tuia la guia conductual para todo creyente, la ‘imitacion de la Virgen’ debia ser la guia
conductual para toda mujer, soltera, casada o viuda. En 1903, las autoridades eclesiasticas
llamaron a un concurso literario para responder a la siguiente pregunta: “¢como aprove-
charse practicamente de la devocion y culto a la Santisima Virgen para remediar los males
de la mujer chilena en sus diferentes estados de casada, soltera y viuda, y en sus varias
condiciones de rica, obrera, sirviente, campesina, etc.?”. El trabajo ganador (titulado “Ma-
ria y la mujer chilena”) fue debidamente publicado y difundido. Su propuesta central
radicaba, de un lado, en la necesidad de que “se hable a los gobiernos de los derechos del
pueblo, y al pueblo del derecho de los gobiernos” y, de otro, en la idea de que “todo el
veneno de la perversidad de la mujer le viene del corazon, asi como toda la excelencia de
su divina Madre, que debe ser su modelo, le viene de lo interior” (sic)!%.

Los santos varones,respecto a la ‘relacion’ de laVida con Dios, propusieron y exigie-
ron una suerte de division del trabajo: ellos mismos, en exclusiva, de cara a la humanidad,
administrarian la teologia y la moral de esa ‘relacion’; las mujeres, en exclusiva, deberian
cuidar la parte afectiva, espiritual y estética de la reproduccion de la vida, y los hombres,
también en exclusiva, deberian asumir la provision material de la familia y, para efectos de
su proteccion, su jefatura temporal. Sin embargo, este modelo ideal se veia amenazado en
Chile, hacia 1900, por cuatro jinetes apocalipticos: la miseria de la mujer y los hijos, los
vicios del esposo proletario, el capitalismo voraz que sacaba las mujeres del hogar y, la
sintesis mas perversa de todo eso, el socialismo. La respuesta a esos cuatro males fue, en
todos los casos, la misma: cruzadas de caridad en un sentido, cruzadas y batallas memora-
bles (guerra santa), en otro.

Las cruzadas de caridad, como se vio, se debilitaron y la miseria resultd, a la larga,
mas fuerte y resistente que ellas. Las cruzadas de guerra santa, en cambio, pudieron persis-
tir por mas largo tiempo sin debilitarse, acaso porque el socialismo se nutria, precisamente,
de la multiplicacion de la miseria y de la tendencia de los hombres de pueblo a alejarse de

101 “No pueden las mujeres ayudar a misa”, en La Revista Catdlica, Ano 17, # 380 (Santiago, 1917), pp. 794-795.
102 “Maria y la mujer chilena”, en ibidem, Afio 4, # 86 (Santiago, 1905), pp. 185-205. Firm¢ este trabajo Sofia
del Campo, seudénimo usado por el Presbitero Juan Ramon Ramirez.
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la Iglesia, en razon de que sus ‘opciones’ estaban siendo discriminadas por ella. Asi veian
los sacerdotes, en 1916, a los invasores “socialistas”:

Himno del socialista impio

“iAdelante! Que el mundo me invita/ mds sus riquezas ansio coger/ es el hambre mi
espada maldita/ y en lo ajeno hundird su poder./ ;Qué me importa la vida, si un dia/ de
mi casa mendigo sali?/ La camisa que llevo no es mia/ y hasta el alma al pillaje vendi./
... Segar pueblos es mi tnico anhelo/ y en los ricos saciar mi ambicion/ que es mentira
la dicha del cielo/ y el demonio es mi misma pasion./ ... En el fuego Satdn no reposa/ v
es el fuego quien calma mi mal/ es la cruel dinamita mi esposa/ y mi amigo el agudo
punal...” %,

La demonizacion del ‘socialismo’ (definido aqui como ansiedad de apropiacién de
lo ajeno por medios violentos) no hacia justicia —por decir lo menos- al enraizamiento de
aquél en la situacion concreta del hombre-esposo-padre-trabajador en una sociedad
capitalista primitiva, oligarquica y autoritaria, como era la chilena hacia 1910. Confundir
la demanda politica de mayor justicia social y econdmica —por parte de jefes de familia
como aquél en una sociedad como ésa- con una satanica ‘ansiedad de las riquezas del mas
rico’, no es solo un juicio que cierra sus ojos a la realidad histdrica, sino que, ademas,
festina la ética profunda de la jefatura familiar popular, adulterandola con una retdrica
apocaliptica que solo podia servir para ocultar la inmoralidad farisaica de los que protegian
discursivamente los métodos acumulativos de los grandes propietarios de entonces. Pues la
cuestion de fondo es ésta: ¢era necesario, o justo, y en todo caso varonil, que los esposos
proletarios se rebelaran contra aquello o aquellos que los estaban haciendo fracasar
rotundamente como jefes de familia? ;O debian permanecer pasivos, resignandose a su
impotencia y a la miseria extrema de sus familias? ¢ Era moralmente ‘satanico’ desear para
esas familias algo de lo que los ricos y los no tanto, con abusos manifiestos, lograban para
las suyas? En la sociedad chilena de comienzos del siglo XX domin6 de algun (inconfesable)
modo la idea de que la pobreza era una realidad ‘justa’ y la rebelion de los pobres una
posibilidad ‘satdnica’, inmoral y cadtica, que debia ser castigada con una correspondiente
‘ira divina’. En ese contexto, la frustracion de los jefes de familia proletarios no encontré
ecos civicamente solidarios, ni en lo politico, ni en lo institucional, sino, s6lo, en lo incidental,
o sea: en la ‘caridad espontanea’ (o buena voluntad) de los mas ricos. La que sin duda
existio, pero sin llegar a ser una verdadera ‘politica’ sino, apenas, una difusa ‘penitencia
simbdlica’. Lo normal y lo politico, en cambio, fue que aquellos jefes de familia recibieran
en carne viva la condenacion moral y la ira armada de la oligarquia conjunta. De modo que
la ‘esperanza civica’ no fue una virtud popular de alta probabilidad, como lo fue, en cambio,

103 Pbro. Severiano Ulloa: “Himno del socialista impio”, en La Revista Catdlica, Ano 16, # 351 (Santiago, 1916),
pp. 767-768. Extractos.
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la ‘desesperanza personal’. Y por la misma razon, la cantina y el burdel, o la sede mutual o
de “la organizacion”, fueron los lugares solidarios mas frecuentados por los jefes de familia
proletaria, y no las oficinas del Gobierno o los confesionarios de la Iglesia.

¢Como creer en aquellos que -segiin mostraban los hechos-, ‘decian’ defender la
familia en general cuando en realidad estaban defendiendo la propiedad de las familias
mas enriquecidas?

La ‘hombria’ de los santos varones, respecto a la impotencia en que cayeron los
varones victimizados por el sistema dominante, qued6 perfectamente resumida en una
obra de teatro (“un juguete dramdtico”) cuyo titulo era La Huelga. Esta obra, escrita para
un grupo de teatro que funcionaba en el Circulo de Obreros (catdlico) Vicuia Mackenna,
tenia cinco personajes. La trama era la que se resume a continuacion.

José Gomez, obrero de la Compania de Luz Eléctrica, casado, tenia su hijo de tres
anos enfermo de membrana. Esperaba la visita del médico de la Compania, pero, al mismo
tiempo, tenia que asistir a una reunion de “la Sociedad” (mutual), porque esa noche iria un
espanol recién llegado “que nos va a ensenar cémo podemos trabajar menos y ganar mas
plata”. La mujer del obrero no queria que fuese a la reunion y maldijo las actividades de
“la Sociedad”. Marido y mujer discutieron entonces agriamente. El dijo que tenia que
“defender sus derechos”. Ella respondid que “ésas son mentiras de esos extranjeros”. Pero
él fue a la reunién, de todos modos. En verdad, el “famoso Club” estaba organizando una
huelga.Y ocurri6 que, durante la ausencia de José, el nifio empeord y el doctor demoraba
en llegar. Una vecina corri6 a buscar al doctor. Llego éste, por fin. Examing al nifio y diag-
nosticd que se trataba de una membrana aguda y que debia operar de inmediato para
salvarle la vida. A toda prisa, se hicieron los preparativos, pero cuando el doctor iniciaba la
operacion, “se apaga la luz eléctrica”. Corrieron a buscar una vela, pero no fue facil hallar-
la. Se hizo demasiado tarde, y el nifio murié. La madre se desmay0 y la vecina cayé de
rodillas. En ese momento, entrd José, “medio ebrio, dando trastabillones, con la ropa y el
pelo en desorden”, y gritando “jfregamos a los patrones!... jja, ja, ja! {Declaramos la huelga
y paramos las maquinas!... ¢Qué es lo que hay? ¢Y mi hijo?”. El doctor le respondi6, con
ira: “jDesdichado, he aqui tu obra! {Has muerto a tu hijo!” (Cae el telon, lentamente)'™.

La hombria triangular del movimiento proletario

Luis Emilio Recabarren se casé en 1894, a los 18 afios de edad, con Guadalupe del
Canto, con quien tuvo dos hijos. Ella queria ser “esposa, madre y ama de casa” y esperaba
que él fuera un honesto trabajador, padre y proveedor. Pero €l tenia otro concepto de si
mismo:

104 “La Huelga” (anénimo), en La Revista Catélica, Afio 15, # 301 (Santiago, 1914), pp. 306-310.
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“:Qué soy yo?... jSoy socialista revolucionario! Eso es lo que indican mis escritos y mi
labor... ;Qué objetivos persiguen todas las escuelas socialistas? El fin que persiguen
socialistas, demdcratas, anarquistas y demds es, buscando el término mds adecuado a
todos: la felicidad proletaria, para llegar a la felicidad universal. Pero antes de llegar
alld hay una muralla que se llama burguesia y sus anexos, que estorba el paso a todos
los que van... Soy un agitador, un subversivo y un hombre peligroso para el régimen...
Nosotros, los agitadores, que también somos oprimidos y trabajadores, consideramos
mds sagrada la posesion de la libertad individual. El explotador es rico y poderoso, el
agitador pobre y débil. El explotador roba el trabajo al obrero y lo veja, el agitador le da
a comprender estas acciones. El explotador goza de toda libertad para oprimi; el agita-
dor es perseguido y castigado injustamente. El explotador propaga la ignorancia y el
vicio, el agitador vierte luz y aconseja moderacion™% .

Recabarren era tipografo y trabajaba organizando, dirigiendo y redactando perio-
dicos y revistas populares, en conexion con las sociedades mutuales y mancomunales. Pero
ademas de ser trabajador y jefe de hogar, sintié de su deber luchar como “agitador subver-
sivo” contra la muralla que se interponia entre las familias proletarias y la felicidad de las
mismas. La “explotacion del trabajo” recaia directamente sobre el trabajador y proveedor,
y de modo indirecto, como “miseria”, sobre la mujer y los hijos. Recabarren -y muchos
otros como él- sintieron hacia 1900 que la responsabilidad de un jefe de familia incluia no
solo ganar el sustento de su familia, sino también combatir a quienes, abusivamente, esta-
ban robando una parte sustancial de ese sustento. El trabajo se duplicaba: uno era el
trabajo asalariado, el otro, el revolucionario. Uno, el que proveia a ‘su’ familia; el otro, el
que conducia a la “felicidad proletaria y luego a la universal”. La ‘hombria socialista’,
conforme la entendia Recabarren, era, pues, la tradicional, pero complicada por un inelu-
dible compromiso ético, politico e historico con la ‘liberacién’ de todos. De modo que €l
sintié que su identidad estaba constituida por una suerte de ‘doble hombria’, que le de-
mandaba, también, un doble quehacer y un doble esfuerzo. Pues, ser un “agitador” implicaba
realizar infinitas “excursiones de propaganda” por todos los pueblos mineros y todos los
pueblos donde hubiese trabajo asalariado; implicaba también encabezar “mitines”, redac-
tar articulos para diarios obreros, ofrecer multiples “conferencias educativas”, encabezar
movimientos huelguisticos, negociaciones con las autoridades y, a menudo, implicaba tam-
bién esconderse de la policia, cruzar la frontera o quedar encerrado en una prision.

La vida de un “agitador” como Recabarren no era, sin duda, la que habria tenido un
obrero viviendo en un sistema social sin explotacion. Y Guadalupe del Canto, su mujer y la
madre de sus hijos, no esperaba eso. Habia sido formada para compartir la vida de otra
manera. No lo pudo resistir, y la unién entre ambos se rompi6 irreversiblemente. Luis

105 En Tierra y Libertad, 2da. Quincena de Agosto (Casablanca, 1904), y en El Proletario, febrero 28 (Tocopilla,
1905).
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Emilio conocié mas tarde, en 1908, a Teresa Flores, quien, por muchos afios, fue su
“companera” de ruta. A ella le escribi6 en 1909, desde la carcel de Los Andes:

“Vago por el mundo, errante, sin encontrar una mano amiga que me acomparne en la
soledad de la vida. Yo necesito una comparnera que comparta conmigo los pensamientos
v los sentimientos. No penséis que necesito una mujer. Es mi alma que necesita una
hermana... no es que sienta miedo de ir solo. Es que dos almas fundidas producirdn
doble cantidad de ensefianzas y dobles serdn los efectos de su accion”®.

La realidad que debian enfrentar los trabajadores proletarios los impulsaba a tra-
bajar y luchar. Esto determiné un cambio en la vision que tenian sobre ‘la esposa’: “no
penséis que necesito una mujer, yo necesito una companera... dos almas fundidas”. La
lucha por la justicia y la libertad -el trabajo revolucionario- inevitablemente transforma-
ba (y transforma) la relacion ‘normativa’ de pareja en una relacion ‘histérica’ de
compaferismo y camaraderia; una relacion entre dos seres de sexo distinto, pero ‘hermana-
dos y fundidos’ por un mismo objetivo: la libertad y la felicidad de todos. La vieja
‘camaraderia masculina’ de los rotos vagabundos se transformé aqui, en plena lucha prole-
taria, en una ‘camaraderia de pareja’; en un tipo de unién regido por un valor comun
superior, en el que se confundian el interés propio con el interés de todos. Esto implicaba
atenerse a una moral distinta a la que difundian el Club de la Union, las Sociedades de
Beneficencia o las diatribas dirigidas contra el ‘demonio’ del socialismo. Era una moral
menos basada en normas escritas y discursos estereotipados y mas en necesidades reales,
impulsos solidarios y proyectos colectivos de largo plazo. Era, como la de los rotos del siglo
XX, una moral de camino. Un derrotero historico hacia un mundo mejor. Una moral, en
suma, con utopia.

Recabarren insistio permanentemente en que el socialismo debia asegurar la total igual-
dad entre el hombre y la mujer. Por eso respetd a la mujer como camarada y, llegado el caso, las
admir6 sin ambages; como ocurrid, por ejemplo, con Belén de Zarraga. O con Eloisa Zurita, de
quien dijo: “es una joven y gentil luchadora... Su voz es el eco de la justicia. Dotada de una
elocuencia natural que arroba, que embelesa; es la expresion de una conciencia sana. Eloisa
Zurita es una mujer moderna, una verdadera revolucionaria”. En 1920, luego de un periodo en
que no pudieron verse, Recabarren se encontr6 con Teresa Flores, su “compafiera”:

“Al verte que venias quise hacerte una broma carifiosa y me subi dentro de un auto a
esperar que pasaras. Crei que no me habias visto. Cuando subiste y te sentaste a mi lado
ofreciéndome, graciosa, tu boca para que la amara y la besara, ya el auto corria por la
ciudad... Las escenas anteriores nuestras, casi siempre obligadamente silenciosas, nece-
sitaban su expansion, ahora que tbamos libres y podiamos conversarnos, decirnos en
palabras todo aquel amor ya dicho en deleites casi mudos”’

106 En EI Despertar de los Trabajadores, abril 30 (Iquique, 1912).
107 En EI Socialista, mayo 1 (Antofagasta, 1921).
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En la realidad proletaria de 1910 o0 1920, la explotacion podia convertir el salario
en una virtual ‘miseria’, al ‘proveedor’ en un virtual fracasado y “repugnante borracho”, y
a su mujer, en una madre amargada esperando pasivamente la ayuda caritativa de las
damas de la alta sociedad. En la perspectiva de la ‘hombria proletaria socialista’, en cam-
bio, se abria un camino parecido (de explotacion), pero, en definitiva, distinto, en tanto
incluia la Iucha contra los explotadores y por una sociedad mejor. En esa perspectiva, el
vicio y la amargura eran reemplazados por la decision, el riesgo y la esperanza, y en ese
reemplazo, las parejas podian impedir que su relacion se precipitara en el abismo del
alcohol+caridad, orientandola hacia un proyecto histérico comun. El amor de ‘matrimonio’
requeria paz y justicia reales para no ser un puro ideal; pero, para los trabajadores, ni la
paz ni la justicia eran reales. El amor entre ‘camaradas’ surgia, en cambio, de la injusticia
real, y solo tenia como precondicion que ambos, hombre y mujer, comprendieran la necesi-
dad de la lucha real.

No todos los pobres de Chile eran, sin embargo, trabajadores asalariados. Ni todos
los trabajadores comprendian la necesidad de la lucha por la justicia. Ni todas las esposas
apoyaron desde sus casas la lucha de sus companeros. Ni todas las mujeres tenian compa-
nieros o esposos estables. Ni todos estaban casados. Esto implicaba que, del mismo modo
que el matrimonio concebido por los santos varones era sobre todo un modelo ideal, el
‘emparejamiento de camaraderia’ también lo era. En la practica, en el ‘bajo pueblo’ de
comienzos del siglo XX se entremezclaron matrimonios formales, amancebamientos transi-
torios, relaciones sexuales mercantilizadas y emparejamientos de camaraderia como el Luis
Emilio Recabarren y Teresa Flores'®. En ese abigarrado contexto, se produjo una lucha
lateral entre diferentes formas de emparejamiento, sobre todo ‘entre’ las dos que depen-
dian de factores politicos o de poder (la matrimonial y la de camaraderia), pero también
‘contra’ aquellas formas mds acomodadas a las circunstancias y contra la extendida necesi-
dad (econdmica) de mantener la solteria y su inevitable galeria de relaciones sexuales ‘al
paso’.

La hombria proletaria no se agotaba, de hecho, ni en el rol tradicional de jefe de
hogar ni en el de ‘camarada subversivo’, puesto que la necesidad de solteria -que tenia la
ventaja de irrogar un menor costo de vida- creaba a su vez la necesidad de que hubiera una
oferta de compania ocasional, de sexo incidental, de comida y bebida al paso, etc. La solte-
ria proletaria necesitaba un ‘hogar publico’, abierto, centrado mas en la oferta de ‘servicios’
que en la demanda de ‘subsistencias’; hogar que, por lo mismo, era inevitablemente mer-
cantil. Esto dio lugar a la multiplicacion de las cantinas, cocinerias, garitos y prostibulos.

108 Sobre como las mujeres proletarias sintieron y expresaron la ‘lucha por la justicia social’ en relacion a sus
compaiieros, ver de Ursula Bello de Larrecheda: “iNosotras! A los soldados del trabajo”, en El Proletario,
octubre 10 (Santiago, 1897), y Sara B. De Armijo: “El socialismo y la mujer”, en El Socialista, abril 30
(Santiago, 1913)
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Mercado que, a su vez, resulté remunerativo y atractivo para las mujeres solteras, pues
aqui ellas encontraron, como mujeres, un papel mas libre y protagonico, mayor ingreso
personal que el de una ama de casa corriente, ninguna compulsién para cocinar y cuidar
ninos, ni humillantes dependencias de beatificadas damas de alto copete.

Ser ‘proveedor’ en ese mercado-hogar abierto implicaba, por tanto, desarrollar otro
tipo particular de hombria proletaria, segin el cual ser verdaderamente hombre (0 buen
proveedor) consistia en tomar voluntariamente y a pie firme el maximo de las multiples
ofertas que ofrecia ese ‘mercado’, demostrando, a la vez, potencia y resistencia, compitien-
do y gastando dinero con los amigos y en las mujeres, todo ello “a mano abierta™®. Se
comprende que, en este concurrido ‘hogar abierto’, 1a explotacion del trabajo tenia reper-
cusiones menores (no tenia la hipersensible caja de resonancia de las ‘obligaciones
familiares’), mientras que la sociabilidad proletaria ‘marginal’ (de solteros o individuos sin
ataduras aparentes) una sensacion mayor de libertad masiva. Este tipo de ‘hombria’, por
tanto, aunque demostraba pragmatismo, liberacion y alto sentido de ‘adaptacion’, desarro-
llaba grados inferiores de conciencia politica y aun mas bajos de moralidad formal. Y por
eso, fue un modelo que se ‘contagiaba’ con facilidad a los hombres casados, aumentando el
escandalo y el repudio.

Enla‘hombria proletaria’ se produjo, pues, una suerte de diferenciacion triangular
y el desarrollo de un conflicto a tres bandas, en el que la tendencia general fue denunciar
y combatir la ‘hombria del hogar abierto’ (que involucraba prostitucion y alcohol) en la
medida que -segiin se creia- atentaba contra la institucion de la familia y la moralidad
publica. Es notable que la percepcion critica de ese tipo de hombria la compartieron tanto
el discurso de los santos varones como el de las organizaciones de lucha del proletariado.
Pero es evidente que ninguno de estos discursos consider6 la posibilidad de que la hombria
de cantina y burdel fuera no sélo un subproducto del capitalismo primitivo sino también
una respuesta pragmatica a la crisis de la familia provocada por el mismo primitivismo de
ese capitalismo.

De cualquier modo, el fuego graneado contra la cantina y los burdeles sirvié de
palanca para afirmar y consolidar el discurso que promovia la familia segun el matrimonio
ideal defendido por los santos varones (célibes), mientras que la represion militar y poli-
cial sirvié como un enérgico factor de disuasion y freno para el desarrollo de los
emparejamientos revolucionarios (considerar las masacres de trabajadores ocurridas en
1919, 1923, 1931, 1934, 1946, 1955, 1962, 1967 y 1969). El conflicto triangular de las hom-
brias populares tendid, pues, a resolverse a favor de la tesis eclesiastica, que sostenian
también los cuadros politicos de la oligarquia vieja y nueva y los cuadros politicos emer-

109 Ver de T. Klubock: “Hombres y mujeres en El Teniente. La construccion de género y clase en la mineria
chilena del cobre, 1904-1951”, en L. Godoy, et al.: Disciplina y desacato. Construccion de identidad en Chile,
siglos XIX y XX (Santiago, 1995. SUR-CEDEM), pp. 223-247.
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gentes de la izquierda parlamentaria, aunque, claro esta, cada uno de ellos con ‘argumen-
taciones’ distintas. El comiin denominador final fue no otro que la ya mencionada ‘hombria
populista’.

La ‘hombria populista’ fue activamente promocionada por el Frente Popular y to-
dos los gobiernos posteriores hasta 1973. En lo esencial, consisti6 en que el Estado facilitara
al trabajador (predominantemente masculino) todos los instrumentos sindicales, legales y
politicos para que pudiera mejorar su condicién de proveedor principal (o unico) de su
familia, en el entendido de que sumujer era una “duena de casa”,y sus hijos, “educandos”
que debian desarrollarse como buenos ciudadanos democraticos. Desde 1938, especialmente,
todos los “programas electorales” de los partidos politicos de Centro y de Izquierda inclu-
yeron propuestas y medidas que tenian como objetivo fundamental mejorar las condiciones
materiales de vida de la familia popular'’. De ahi la importancia dada a lo que fue la
“asignacion familiar”, el “seguro obrero”, la politica habitacional, educacional, de salud,
etc. O la consigna -pronunciada por Salvador Allende en 1970- de que “los nifos (proleta-
rios) son los unicos privilegiados”!'!. La politica social del populismo trabajo
consistentemente en la idea de que la clase popular también podia y debia desarrollar un
tipo de familia similar a la que las clases medias y altas proponian como ideal'??.

Lo cual no era malo en si mismo, si no fuera porque esa opcion, hegemonica entre
1938 y 1973, sepultd la opcion por el ‘emparejamiento revolucionario’ y la posibilidad de
dar prioridad a la ‘real democratizacion’ (participativa) del sistema econémico, politico e
institucional de la Nacion. Pues el populismo, a la larga, lo que hizo con el capitalismo
chileno fue lo mismo que la Iglesia Catélica habia hecho en el siglo XIX respecto al régi-
men oligarquico autoritario: lo cubrié con una piadosa capa social y humanitaria, sin alterar,
ni su estructura profunda, ni su incapacidad para generar desarrollo real del conjunto de la
sociedad. De modo que, después de 1965, cuando la juventud decidid reincidir en los empa-
rejamientos revolucionarios para profundizar la estrategia populista, no logré otra cosa
que despertar el ‘poder de fuego’ que el primitivismo autoritario mantenia intacto bajo la
capa de esa estrategia.

La sospechosa hombria de la clase media (burocrdtica)

No hay duda que la condicién de ‘asalariado’ no ha sido ni es un ideal para nadie
que tenga un proyecto de vida optimizante, aunque el salario sea relativamente justo. La

1o Esta tendencia se observo tempranamente. Ver, por ejemplo, la “Plataforma Electoral del Partido Socialis-
ta” publicada en el peridico La Internacional, edicion de marzo 15 (Santiago, 1913).

m P. Quiroga (Ed.): Salvador Allende: obras escogidas (1970-1973), (Barcelona, 1989. Ed. Critica), pp. 242-255.

12 Ver de K. Rosemblatt: “Por un hogar bien constituido: el Estado y su politica familiar en los Frentes
Populares”, en L.Godoy et al., op. cit., pp. 181 et seq.
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propension normal de los individuos que viven en una sociedad capitalista moderna es
lograr, para si y su familia, el maximo de confort y seguridad posibles. En este sentido,
transitar desde la clase popular a la clase media es una tendencia de alta frecuencia, lo
mismo que el transito desde la clase media a la clase alta. El afan de logro y superacion es
consustancial a toda sociedad estratificada en clases, abierta y regida por un continuo
proceso de cambio cultural, tecnologico y de consumo.

La ‘clase media’ ha sido y es, en las sociedades modernas, un abigarrado conjunto
de ‘grupos en transito’ (hacia arriba, hacia abajo, o flotantes), que es mayor o0 menor segin
el grado de desarrollo de la economia de mercado, segun la apertura del sistema politico y
segun las expectativas que genere la transformacion cultural. Alli, la ‘transitividad’ hacia
arriba de los grupos sociales puede iniciarse o ser gatillada por diversas posibilidades de
micro-acumulacion, que van desde la produccién de bienes materiales (productos agrico-
las, mineros o manufacturados) e inmateriales (servicios de distinto tipo), a la venta o
comercializacion de esos bienes, y terminando por trabajos remunerados de distinta cali-
dad y trato (peones, obreros, empleados o profesionales a contrata). Que una u otra de esas
vias esté abierta o bloqueada ha dependido y depende del tipo y forma de capitalismo que
se instaure en la sociedad.

En Chile los grupos intermedios ‘de transito’ se multiplicaron con lentitud, lo que
da cuenta del caracter mas bien hermético y excluyente del tipo de capitalismo que se
consolidé en el pais. Desde fines del siglo XVII hasta mediados del siglo XIX los grupos
productivos emergentes experimentaron una relativa expansion (labradores, mineros y ar-
tesanos independientes), pero desde 1830 se intensificé sobre ellos la presion expoliadora
de la élites mercantiles, al extremo de provocar su crisis y su creciente ‘peonizacion’ (la
proletarizacion industrial se inicid casi medio siglo después de esa crisis). El resultado
brutal de ese proceso fue abortar el desarrollo de una clase media rural y también de un
burguesia industrial autéctona. De modo que el desarrollo de la modernidad en Chile no
ha contado con la presencia, ni mayoritaria ni hegemonica, de una clase media centrada en
la empresarialidad productiva!®.

De este modo, las vias de ascenso social que quedaron abiertas o mas expeditas
durante la segunda mitad del siglo XIX fueron, sobre todo, la del comercio y la de los
empleos remunerados. Sin embargo, fue un hecho que el gran comercio de exportacion e
importacion (mas el sistema bancario correspondiente) fue el motor neuralgico de la acu-
mulacion capitalista, razon por la cual confluyeron hacia él y se concentraron alli los grandes
empresarios nacionales y extranjeros y el mismo Estado chileno. De modo que la via del
‘gran’ comercio quedo bloqueada en altura, dejando libre sélo, hasta cierto punto, el co-
mercio inter-regional, pero sobre todo el comercio detallista y el comercio ambulante.

3 G. Salazar: Labradores, peones y proletarios..., op. cit., passim, y “Empresariado popular e industrializa-
cion...”,loc. cit., passim.
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Atrapados bajo ese techo, el comercio detallista y el ambulante, o quedaron tipificando la
vida econdmica de la clase media baja, o bien la del estrato autonomo de la clase popular
propiamente tal.

La unica via de ascenso que permanecié relativamente abierta y que, mas aun,
comenz6 a ensancharse desde 1880 en adelante, fue la del empleo remunerado. Esto se
debio, primero, a que las companias extranjeras radicadas en el pais (mineras, comerciales,
de transporte y bancarias) debieron crear una planta de profesionales, técnicos, emplea-
dos de oficina y trabajadores calificados, que no fue masiva pero si selectiva. Los patrones
extranjeros, en general, respetaron mds los contratos, pagaron mejores salarios y sueldos,
fueron mas permisivos en lo que se referia al sexo y el alcohol y, ademas, exhibian un modo
de vida que se consider6 prototipo de elegancia, cosmopolitismo, modernidad y, en defini-
tiva, de ‘clase y distincion’. Tanto mas, cuanto la seccion mas emprendedora y moderna de
la oligarquia chilena procuraba imitar ese mismo modo de vida. Esta via, por tanto, era
altamente atractiva y gratificante. Constituyo la matriz propulsora de los grupos medios
“siuticos” (arribistas y extranjerizantes).

En parte, también, se debi6 a que los miembros de la oligarquia chilena que habian
venido a menos en el Mercado optaron por atrincherarse en el Estado para asociarse mejor al
gran comercio de exportacion-importacion y a las companias extranjeras, a cuyo efecto nece-
sitaron, de una parte, ensanchar ciertas agencias estatales (Aduanas, Oficinas de Colonizacion,
y Ferrocarriles, por ejemplo) y, de otra, ganar el apoyo de los electores para convertirse en
politicos con efectivo poder de gestion en los Ministerios y en el Congreso. En consecuencia,
la oligarquia politica engendro y cre6 una masa de empleados publicos que, junto con cum-
plir funciones y tareas administrativas (algunas reales y otras ficticias), le permitia retribuir
favores electorales y controlar al detalle la maquinaria estatal. Esta via no aseguraba al
empleado, sin embargo, ni contrato fijo, ni carrera ocupacional, ni altos salarios, ni era, por si
misma, un simbolo de estatus como, en cambio, lo era tener un empleo en alguna casa comer-
cial inglesa o francesa. El estatus de ‘empleado publico’ (corriente) era menor que el ‘de
comercio’, por ser, en el fondo, un protegido o simple secuaz, y fue la razon por la que el
empleado publico necesitd imitar la “siutiqueria” del empleado de comercio. Naturalmente,
mediante una ‘simulacién’ mayor y en base a una ‘realidad’ menor.

De este modo, la clase media chilena no sélo se expandi6 con lentitud, sino que no
lo hizo a través de todas las vias posibles. Su ruta principal de ascenso fue, principalmente,
la via burocratica, la de los empleados a sueldo.

El estudio de los Censos Nacionales (categoria “trabajadores con profesion”) reve-
la que los grupos medios comenzaron a aumentar significativamente recién durante el
periodo 1895-1907, cuando su peso relativo creci6 de 27 a 33 % del total de “trabajadores”,
para volver a aumentar de nuevo entre 1920 y 1940 de 29 a 37 % del total (el aumento
continud hasta 1973), en ambos casos teniendo como eje principal a los ‘empleados’. En
cambio, se registraron descensos relativos entre 1854 y 1875 (su peso especifico en el total
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de trabajadores baj6 de 31 a 23 %), debido al colapso de las clases medias productivas, y
durante el periodo 1907-1920, que correspondi6 a los aprietos financieros del Estado, la
crisis salitrera y la depresion que ésta provoco en las companias extranjeras en general.

Considerando todo el periodo censal 1854-1940, los ‘comerciantes’ tuvieron, dentro
del cuadro general de grupos medios, una evolucion erratica: copaban el 14,7 % en 1854,
aumentaron a 26,5 % en 1885, pero bajaron a 23,5 % en 1940. En contraste, el estrato de
‘empleados’ aumento consistentemente: de 3,6 % en 1854, a 10,8 % en 1885, a 21,8 % en
1940, para seguir creciendo después'**.

En general, cabe decir, pues, que los tnicos grupos medios en alza real, fueron,
desde fines del siglo XIX, los “empleados”, especialmente los empleados publicos que te-
nian como ‘patron’ al propio Estado. Es decir: ala‘clase politica’. A lo que cabe agregar que
los grupos que ‘hicieron historia’ en el siglo XX no fueron, por lo mismo, los de identidad
productiva o empresarial, sino los de identidad burocratica, reivindicativa y estatista. La
‘hombria’ mesocratica, pues, surgio y se desarrolld al interior de esta particular matriz
historica.

Durante el siglo XX, esa ‘hombria’ atraveso varias fases, algunas de signo heroico y
otras de signo inverso. De partida, tuvo un nacimiento oscuro, critico, vergonzoso: la hom-
bria burocratica nacié como séquito de los poderosos y, por eso, “sititica”, arribista, sin
identidad, y falsa. Sin embargo, esa oscuridad se fue aclarando cuando fueron los propios
“hombres de poder” los que, hacia 1915, se llenaron de sombras y desprestigio. A tal punto,
que la mayoria ciudadana crey6 necesario derribarlos y reemplazarlos, asumiendo a la vez
que la tinica ‘clase’ capaz de sustituirlos era la emergente y novata ‘clase media’. El fracaso
oligdrquico abrié, para la vergonzante clase sittica, un horizonte historico impensado, des-
mesurado, un ‘destino manifiesto’ de caracter épico: podia y debia hacer, por Chile, lo que
la oligarquia no habia hecho.Y entre 1920y 1954 se creyo en que la clase media iba a ser la
redentora de Chile, la que instauraria la verdadera democracia y el efectivo desarrollo
econdomico del pais.

Después de las crisis de 1947 y 1955, sin embargo -y con mayor fuerza en la década
de 1960, ya no se crey6 lo mismo: la clase media estaba fracasando del mismo modo como
la oligarquia habia fracasado en 1920. Con un detalle agravante: su fracaso estaba salpicado,
ademas, con la sospecha de que estaba ‘traicionando’ su propio destino. Peor aun: se trataba
de una nueva traicion, puesto que esos grupos ya habian “traicionado”, en 1920, a la
oligarquia que los habia criado y protegido. Esta vez - y esto era grave - estaban traicionando
al pueblo que los habia llevado al poder (del Estado) y al que habian jurado, desde 1938,
servir, liberar y desarrollar. La doble traicion sélo podia tener una salida: la del ‘descarte’

1 Para mayores detalles de tipo estadistico: G.Salazar: “Para una historia de la clase media en Chile”, loc.cit.,
pp. 7-20. La categoria “trabajadores con profesion” fue alterada en los censos posteriores a 1940. No cabe
comparacion posible con los censos anteriores.
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definitivo de los grupos medios como clase vanguardista, nacionalmente revolucionaria.
Es lo que la mayoria del pais sintié hacia fines de los afios ’60. De manera que, después de
ese descarte -la oligarquia ya habia sido descartada en tres rotundas ocasiones: en 1920,
en 1938 y en 1952- s6lo quedaba una sola clase nacional sana y disponible para acometer
las tareas pendientes: la “clase obrera” (o los pobres del campo y la ciudad).

De este modo, la historia de la clase media nacional (de identidad burocratica), que-
do encerrada, durante el siglo XX, entre dos traiciones, y entre un origen vergonzante y un
fracaso sospechoso. Su ‘hombria’, en consecuencia, no logro, a la larga, liberarse de la sospe-
cha de cudl era y es, en definitiva, su verdadera identidad, cudles sus lealtades profundas y
permanentes y por qué o quién, en definitiva, sera capaz de jugarse el todo por el todo.

Sobre su ‘origen vergonzante’ hay muchos testimonios. Se citaran algunos.

Tancredo Pinochet Le Brun, cuando se hizo cargo en 1915 de la direccion de la
Escuela de Artes y Oficios, decidi6 suprimir algunos cargos innecesarios. En funcion de
esto despidio a un joven de 24 afios, “serio, de cara despejada”, que recibia un sueldo de §
80 mensuales. El joven se quejé amargamente. Pinochet Le Brun le dijo por qué no traba-
jaba en alguna fabrica, en algin almacén, o como cochero, donde podia ganar perfectamente
el doble de lo que ganaba en un empleo publico. El joven le respondio: “Si sefior, pero estoy
acostumbrado a trabajar en empleos decentes”. La misma respuesta le dieron también
personas que postulaban a otros cargos publicos. Ante eso, Pinochet Le Brun agrego:

“No me sorprendié a mi esta contestacion porque, como todos, he visto siempre que un
joven chileno prefiere un ‘empleo decente’ de § 60 u § 80, es decir: oficinista en un
cuarto oscuro y asqueroso, o vendedor de trapos en una tienda de los suburbios, antes
que cualquier empleo de doble sueldo, de los llamados no decentes, porque en vez de
trabajar con una pluma en la mano, haya de trabajarse con un martillo o un formon...
Estd en la conciencia publica que las oficinas de la administracion nacional son preci-
samente aquellas donde puede irse sin tener preparacion alguna... Todos ellos buscan
empleo en cualquier cosa, bien conscientes de que no estdn mds preparados en un ramo
mejor que en otro. Sus antecedentes no los constituyen certificados de trabajo ni diplo-
mas, sino cartas de presentacion de politicos dirigentes...”.

Como Pinochet Le Brun desconsiderd esas “cartas de presentacién”, tuvo que reci-
bir la visita inquisidora de los “politicos dirigentes”. Uno de ellos fue a reclamar porque
uno de sus protegidos (un jardinero) no habia sido aceptado. El Director le dijo que ese
hombre no tenia idea de jardineria. El politico dirigente le respondio:

“Ya lo sé: ese pobre hombre no ha sido nunca jardinero; yo lo traje y le consegui empleo
porque era un antiguo mayordomo de la casa de campo de mi madre. Le debemos servi-
cios de toda indole... Todos los empleos en Chile se dan para recompensar servicios de
mds o menos importancia prestados a hombres de influencia. Con su sistema, usted
quiere romper con las costumbres nacionales...”
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En otra ocasion —cuenta Pinochet Le Brun- entré un sefior a su oficina, arrogante:
“Vengo con esta tarjeta del sefior Ministro de la Guerra para que Ud. me dé un empleo”. El
sefior en cuestion habia ayudado al Ministro a pagar $ 20 a cada uno de los que habian
votado por él. E1 Ministro perdié la eleccion, pero, en retribucion por el servicio prestado,
le dio una “carta de recomendacion”. El ‘ayudista’ fue a la Escuela de Artes y Oficios.
Justifico esta eleccion diciendo: “elegi esta Escuela porque vivo cerca de aqui; cualquier
empleo me da lo mismo”'>,

La opcion por la “decencia” implicaba un afan de alejarse de la clase popular, ca-
racterizada ésta por los empleos manuales, sucios, por su alcoholismo y vida escandalosa.
Pues éste era el estereotipo vigente sobre ella. De modo que la decencia consistia en imitar
los modelos que se estimaban ‘distinguidos’, aunque el sueldo o ingreso no fueran suficien-
tes para eso. Esta lucha por ser lo que no se era y alcanzar lo inalcanzable era el tipo de
hombria en la que se debatia el “siutico”. Ricardo Valdés describio esta tension en 1919, en
los siguientes términos:

“Conviene dejar establecido que la siutiqueria... no depende del origen del sujeto,
sino de su criterio. No es, por tanto... una prevencion aristocratica contra las clases bajas
de la sociedad... El siutico suele delatarse por el aspecto general, por la manera de vestirse
y de peinarse, de marchar y saludar, hasta por el modo de mover los ojos con estudiada
languidez... El sittico se desvive por las palabras extranjeras: boudoir, chaise longue, com-
me il faut. Llama Mary a su novia, una Maria muy criolla y negra como él. Bautizara a su
hija de Isolé... Identificase con los galanes melosos y floridos que besuquean a la Bertini, y
adopta sus entradas en escena, sus gestos y ademanes, muy especialmente sus saludos
estudiados... En politica, el cursi es por lo comin decidido demagogo que perora de ‘oligar-
quia’y ‘oscurantismo’, cita a Renan a todo trance y suefia con ser Ministro... Y mas vale asi:
el siutico conservador, que también suele producirse entre nosotros, es realmente insopor-
table”!,

El estrato de los sitticos estaba formado por una masa creciente de ‘empleados a
sueldo’. Sobre todo en la administracion publica. Pero desde que la Hacienda Publica co-
menzo a experimentar estrecheces y déficits insaldables, su situacion se fue tornando critica.
Después de 1914 se encontré con que el Estado, muy a menudo, no estaba en condiciones
de pagar oportunamente sus sueldos. La inminencia de la bancarrota fiscal y de su propia
miseria obligd a los empleados a efectuar una extrana contorsion identitaria: de una parte,
social y culturalmente, siguieron emulando y adoptando el modo de vida oligarca, pero, de

s T. Pinochet Le Brun: Un afio empleado publico..., op. cit., pp. 54-57, 59-60, 160-163 y 292-297.
16 R. Valdés: “Sobre el sittico criollo”, en Pacifico Magazine 13:14 (1919), pp. 63-64.
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otra -por una cuestion de supervivencia- tuvieron que adoptar una actitud politica anti-
oligarquica. Realizaron, pues, un desdoblamiento de identidad y atacaron por la espalda,
politicamente, a la élite patriarcal que los amparaba y protegia. La reduccion o suspension
salarial de la que fueron objeto constituia, de algiin modo, una forma de ‘explotacion’ -pese
al parasitismo burocratico de muchos de ellos -, lo cual los situaba mas o menos en la misma
condicion de la clase obrera. Y al igual que ésta, por lo tanto, o se asociaban y luchaban por
mejorar su condicion, o, simplemente, perecerian por inanicion. Su incipiente reaccion
politica anti-oligarquica los situ6 de golpe en la misma trinchera de la clase popular y muy
a contrapelo de sus expectativas personales y subjetivas. Y no podian hacer otra cosa: su
destino historico, al parecer, era ése y no otro.

Asi, desde 1912, se observo, entre los empleados, un proceso de agremiacion. Los
primeros fueron los telegrafistas, luego los profesores y mas tarde los empleados del co-
mercio minorista. Estos tltimos quedaron inscritos como el Consejo Federal No. 14 de la
Federacion de Obreros de Chile!'’. Tras el gran impacto provocado por la Asamblea Obrera
de Alimentacion Nacional (AOAN) entre 1918 y 1919, se convocé, incluso, a organizar una
gran Federacion Nacional de Clases Medias. Fue la primera vez que se utilizé, publicamen-
te, el término de “clase media”. La convocatoria siguid, sin embargo, un curso tortuoso y el
resultado final fue abortivo:

“Se creyo cosa de mal tono ingresar a la institucion, y muchos prefirieron seguir con el
estomago apergaminado antes que sacrificar los pergaminos de su nobleza. Esta cir-
cunstancia hizo exclamar al presidente provisorio de la Federacion: ‘en Chile todos ha-
blan a favor de la clase media, pero son muy pocos lo que quieren pertenecer a ella’...” 8

Trece anos mas tarde, en 1932, Domingo Melfi observaba, todavia, el mismo com-
portamiento: “el sititico es el tipo de clase media. Pesa sobre ella un estigma que el tiempo
no desvanece... La clase media se ruborizaba de ser clase media™'*.

Por ese rubor, la mayoria de los empleados prefirieron militar andnimamente en los
partidos politicos -éstos abrian la posibilidad de una ‘carrera politica’ que culminaba en la
condicion de un dispensador de empleos, muy por encima del pobre empleado dependiente-
y no en una ostentosa “Federacion de Clase Media”. Sin embargo, como quiera que hayan
sido sus ‘sentimientos de identidad’, la opinion ciudadana comenzo a sefialar cada vez con
mayor fuerza que la oligarquia debia ser “sustituida” y reemplazada por los emergentes
grupos medios. La opinién publica, en ese sentido, se convirti6 en una ‘voluntad historica’
que configurd una ‘tarea nacional’ tan obvia en su contenido -se trataba de hacer lo que la
oligarquia no habia hecho- que, hacia 1925 0 1930, s6lo faltaba designar formalmente a los

w F. Hinojosa: El libro de oro de los empleados particulares (Santiago, 1967. Nascimento), pp. 62-68.
s A.Vicuiia: “La organizacion de la clase media”, La Nacion, diciembre 9 de 1924.
19 En Sin brijula (Santiago, 1932), p. 77.
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encargados de realizarla. Esa tarea y su correspondiente responsabilidad ejecutiva eran
los dos elementos basicos del ‘destino manifiesto’ que marco, como bautismo de fuego, la
entrada de la clase media a la historia de Chile. A instancias de la voluntad ciudadana, la
‘hombria’ de clase media, tan sospechosa por su modo de origen, comenzo a transfigurarse
en una hombria casi homérica: jiba a tocar el cielo de la oligarquia, y... a costas de ésta! En
cierto modo, el ‘suefio del siutico’, en ese destino preescrito, iba a tener un final wagneriano,
pero no de lirismo subjetivo o cursileria cultural endiosada, sino en los términos (grises) de
la ‘responsabilidad politica’, y en el terreno (quebradizo) de un proyecto ‘nacional’. Con el
sobrecargo de que, para realizar semejante tarea, no sélo era indispensable abandonar el
séquito de la oligarquia, sino integrarse a la cabalgata parlamentaria conjunta de obreros
y de empleados. Y esto conllevaba la urgencia estratégica de trocar la molicie siutica por
un populismo rupturista. Cambio que podia y debia realizarse dentro del mismo Estado, sin
dejar de ser empleado piblico. Asi, los impopulares ‘paniaguados’ de los afios 10 0 15 se
fueron convirtiendo, al paso que naufragaba la oligarquia, nada mas y nada menos que en
ilos salvadores de la Republica!

Durante la década de 1920 los grupos medios se toparon, pues, con una decidida
voluntad ciudadana, que los conminaba a cumplir su ‘destino manifiesto’. Va un ejemplo,
de 1925:

“El talento del gran capital ha consistido en abrir un abismo entre el pueblo, el pequerio
capitalista y la clase menesterosa formada por los empleados publicos vy particulares.
La tdctica mds elemental indica hoy un nuevo rumbo a la clase media. Ella debe unir
sus esfuerzos a los del proletariado y formar con él un frente uinico, para mejorar la
condicion social y economica del 99 % de los chilenos. Entre nosotros han batallado los
que no tienen nada contra los que tienen algo. La lucha debe entablarse ahora entre los
que nada tienen y los que tienen poco contra los que tienen demasiado”™?°.

A ese efecto, La Nacion y otros periddicos comenzaron a trazar toda una estrategia
para que ese “frente unico” pudiese de modo efectivo “mejorar la condicion social y econo-
mica del 99 % de los chilenos”. El propio Domingo Melfi, al considerar la crisis por la que
atravesaba el pais, pensé que hacia falta una clase social éticamente mas sana, que pudiese
actuar como ‘clase redentora’. A mediados de la década de 1930, los grupos medios, lo
hubiesen querido o no, ya tenian trazada sobre si su gran tarea histérica: un proyecto ‘na-
cional’ de desarrollo y un ‘modelo’ de clase social capaz de llenar (con creces) el oscuro
vacio que habia dejado tras de si la vieja oligarquia criolla. ¢ Constituian ese proyecto y ese
modelo de clase una expresion organica, directa, de la identidad y proyecto propios de la
‘clase’ media chilena? ¢O era solo una tarea urgente que la opinion publica dominante o el
pais le estaba encargando a una -la mas nueva- de sus clases sociales?

120 Editorial: “Orientaciones politicas”, La Nacion, diciembre 4 de 1925.
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Hacia 1940 eran pocos los que dudaban del rol histérico que estaba jugando, ya, la
clase media. Francisco Pinto escribia: “Debe la clase media, echando al olvido su mal
entendido individualismo frio y apatico... formar filas en el socialismo. Los derechos de la
clase media claman justicia, como lo claman los del proletariado en general”? . Los emer-
gentes partidos de Izquierda reconocieron, también, la hegemonia politica de la clase media
y de los partidos que mds genuinamente la representaban. Por todo esto, se afirmaba en
1947: “la clase media, en Chile, es aquella cuya situaciéon econdmica, moral, politica y cul-
tural es producto, principalmente, del esfuerzo personal, del trabajo y del estudio... El
futuro de nuestro pais es de responsabilidad de la clase media”'?.

Los grupos medios gobernaron el pais, efectivamente, a partir de 1938, no antes
(entre 1920y 1938 el pais siguié dominado aun por la vieja oligarquia politica y militar). Y
fue un hecho reconocido ampliamente que el modelo desarrollista y populista promovido
por esos grupos se precipitd en una grave crisis entre 1947 y 1955, y que el unico sector
social significativamente beneficiado a la larga por ese modelo fue, precisamente, la clase
media burocratica!®. La gravedad de la crisis de 1955 - que fue acompanada por una inva-
sién de los pobladores al centro de la capital - gatillé una profunda reflexion politica, la
que, pese a los intentos ‘técnicos’ realizados por el presidente Jorge Alessandri Rodriguez
y luego por Eduardo Frei Montalva, concluyd, de un modo u otro, acordando el ‘descarte’ de
la clase media como ‘agente o funcionario nacional’ responsabilizado de las tareas que el
pais (y sobre todo los sectores populares) necesitaba completar. Se proclamo el fracaso del
proyecto mesocratico y de la misma clase media. Mas aun: se habl6 de su nueva ‘traicion’.
La vieja oligarquia, por un lado, y el impaciente movimiento popular, por otro, decidieron,
alo largo de la década de 1960, seguir rumbos independientes y proyectos de clase quimi-
camente puros'?.

En 1967, Jorge Graciarena llegaba a la siguiente conclusion: “sintetizando, se pue-
de sostener que... las clases medias no constituyen un importante y auténomo grupo de
poder... porque su posicion como clase es ambigua y débil. Su fuerza ha derivado ... de su
capacidad para elaborar ideologias... y hacer uso de los medios de accidn politica que le ha
proporcionado el Estado...”'?, Idénticas apreciaciones tuvieron Anibal Pinto, F.B.Pike,
Osvaldo Sunkel, Antonio Garcia, James Petras, César de Leon y otros analistas contempo-
raneos a la crisis de 1955. Pinto sostuvo que la clase media no se desarroll¢ a la zaga del

12 F. Pinto S.C.: Clase media y socialismo (Valparaiso, 1940), pp. 11y 17.

12 R. Alarcon: La clase media en Chile. Origenes, caracteristicas e influencias (Santiago, 1947), pp. 88 y 111. En el
mismo sentido se orientaron los trabajos del profesor Julio Vega y Amanda Labarca.

12 Es una de las tesis centrales sostenidas por el economista Anibal Pinto Santa Cruz en sus analisis de la
historia econdmica del periodo 1930-1970.

124 El fracaso de la clase media demdcratacristiana en gobernar 30 afios y en completar con éxito el ‘destino
manifiesto’ no se examinara en este libro.

125 J. Graciarena: Poder y clases sociales en el desarrollo de América Latina (Buenos Aires, 1967), pp. 173-174.
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desarrollo industrial -como en otros paises- sino por delante, “casi frenandolo”, debido a
suidentificacion organica con el proceso puramente cultural y politico, el que iba a contra-
pelo del proceso productivo. “Somos civilizados para consumir y primitivos para producir”,
sentenci6. Desde esa posicion remarcd con fuerza la diferencia existente entre sueldos y
salarios, y entre empleados y obreros, “la mas marcada entre los paises ... de América
Latina”. De este modo —concluyo-la clase media termin6 “deslizandose hacia la Derecha”,
consumando asi, sobre todo desde 1947, su traicién a los objetivos nacionales y popula-
res®, Osvaldo Sunkel tenia un juicio similar: “mientras un sector medio relativamente
importante y prospero se ha desarrollado, el standard de vida no se ha desarrollado mu-
cho... importantes signos de desigualdad persisten tal como eran hace 30 afios: aunque
atenuados, ellos resaltan mas y son menos aceptables™'¥. Varios de estos autores involucra-
ron también en esta critica a los representantes de la Izquierda Parlamentaria.

La seguidilla de crisis del periodo 1943-1969 convirtio el ‘destino manifiesto’ de la
clase media en una especie de ‘destino abominable’ que determiné que, ya desde 1947, en
el grueso de la opinion publica nacional (e incluso internacional) prendiera la idea de
reemplazarla por otra clase social, de refresco. Habia llegado, al parecer, el momento de
convocar a la clase popular y traer a colacion su propio ‘destino historico’... Pero tal reem-
plazo nunca llego a efectuarse. Primero, porque el fracaso mesocratico vivido por la “masa
radical” moviliz6 rapidamente a los grupos mesocraticos ‘caudillistas’ (con Carlos Ibanez),
luego a los grupos mesocraticos ‘empresariales’ (con Jorge Alessandri), tras éstos a un con-
tingente mesocratico de inspiracion ‘cientifica’ (los técnicos de CEPAL, de DESAL y la
Democracia Cristiana), enseguida al contingente mesocratico de la Izquierda Parlamenta-
ria (con la Unidad Popular) y, finalmente, al contingente mesocratico con alto ‘poder de
fuego’ (las Fuerzas Armadas); siendo este ultimo grupo el que logré ser, finalmente, mas
‘exitoso’.

No hay duda que la crisis mesocratica de la “masa radical” puso en movimiento,
desde 1952, un neurdtico carrusel de grupos medios, que se movilizaron frenéticamente
para detener la crisis histérica de su ‘clase’. Quien vino a detener el carrusel y a ocultar el
fracaso conjunto no fue, sin embargo, ni el grupo medio mas populista, ni el mas integracio-
nista, ni el mas productivista, ni siquiera el mas democratico, sino el mejor armado. El
cual, para dejar sentado cudl era la naturaleza intima del famoso ‘destino manifiesto’,
trabajo con ejemplar ahinco en construir una nueva oligarquia mercantil y una nueva
clase politica parlamentarista; o sea: para reconstruir, modernizada, la vieja oligarquia de
1900. Una vez construidas y ‘garantizadas’ ambas élites, tras éstas se alinearon, sin mucha

126 “Desarrollo econémico y relaciones sociales en Chile”, Trimestre Econémico 30:4 (México, 1963), pp. 655 y
657-658. Este trabajo fue ampliado en 1970.

127 0. Sunkel: “Change and Frustration in Chile”, en C.Véliz (Ed.): Obstacles to Change in Latin America (Oxford,
1965), pp. 118-119.
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vergiienza -como en 1900-, la mayoria de los grupos medios vapuleados y ‘renovados’ por
la dictadura, revelando asi la persistencia de su centenario ‘complejo edipico’, y comple-
tando a largos trazos su desapego o traicion a la clase popular, que inicié publicamente en
1947, profundizé entre bambalinas en el bienio 1972-1973 y concluyé escudada tras su
triple negacion del ‘populismo’ desde el inicio de la llamada “transicion” hasta el dia de
hoy. Con la paradoja final de que la mayoria de los grupos medios ‘renovados’ (o sea, con fe
en el Mercado y respaldo de Estado), si bien no son hoy “empleados a sueldo” como en el
periodo 1900-1973, tampoco son “empresarios productivos” como antes de 1840, sino algo
‘entre medio’ y algo tal vez peor: son profesionales free lance con contratos “a honorario”,
“por proyecto” y dependientes de las licitaciones a mercado abierto de las politicas publi-
cas del Estado Neoliberal'®®. Lo que implica que su situacion no sélo es asimilable al “empleo
precario” que se ha extendido como lepra en la clase popular (con todas las amenazas de
pobreza a plazo que la precariedad trae consigo), sino también a trabajadores (profesiona-
les) sin posibilidades estructurales de organizarse como un sélo ‘actor social’ frente al
arbitrio de los nuevos patrones, como antes de 1973. No tienen siquiera la posibilidad de
una alianza estratégica con la masa asalariada, como después de 1938'%. En este trance, la
unica salida logica para la ‘hombria mesocratica’ de hoy es militar en un partido politico,
licitar con ventaja los fondos publicos, convertirse en gestor y director de empresas ‘priva-
tizables’ y terminar incorporado de algin modo al jet set de los nuevos grandes empresarios.
Como en 1900. Hay demasiados ejemplos de ese tipo como para ‘ilustrar’ lo dicho.

Al observar el accionar historico de los distintos grupos medios entre 1938 y 2001,
surgen varias conclusiones:

a) los grupos medios han constituido, en la historia politica del siglo XX chileno, una
virtual Caja de Pandora, pues de ella han salido, como en estampida, sucesivos contin-
gentes de: cristianos, masones, empresarios, ideologos, intelectuales, empleados, suches,
consultores, hombres armados comandando, hombres armados asesinando, tecnocratas
de diversa laya y, en fin, numerosos ministros e innumerables parlamentarios, todos
asegurando que han compartido y seguirdn compartiendo un mismo proyecto nacional,
popular y patridtico;

b) los grupos medios no han tenido, no tienen, ni generan poder por si mismos, pues lo
normal ha sido que usen (o se apropien), para efectos de identidad, 10’ que es de otros, a
saber: las armas de la Nacion, los cargos representativos del Estado nacional democrd-
tico, los fondos de pensién acumulados por los trabajadores cotizantes, la tecnologia y

128 G. Salazar: Los pobres, los intelectuales y el poder (Santiago, 1995. PAS) y “Rol historico de las ONGs en
Chile. 1976-2000”, Marisol Aguila et al. (Eds.) Congreso Nacional de ONGs de Desarrollo (Santiago, 2001.
ACCION), pp. 39-47.

129 Es el caso muy especial de los profesores bajo el régimen neoliberal. Ver L. Lomnitz & A. Melnick: Neolibe-
ralismo y clase media: el caso de los profesores de Chile (Santiago, 1998. DIBAM).
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potencial del capital extranjero, las necesidades y proyectos de desarrollo de la masa
popular, etc.;

¢) segun los vaivenes de las crisis historicas, en una coyuntura dada han apoyado a ‘una’ de
las dos clases consistentes y opuestas del pais mientras combaten a la ‘otra’, pero dos décadas
después (es el tiempo que duran sus lealtades de clase), han revertido la orientacion de sus
preferencias; lo cual ha transformado sus lealtades, a mediano plazo, en opciones quebradi-
zas, y sus traiciones, en cambio, en ‘caidas’ frecuentes;

d) no han demostrado que constituyen un ‘centro’ politico matemdtico, tal, que sea
punto de apoyo y de equilibrio reales para el conjunto del sistema (tesis frecuente de los
analistas politicos de clase media), sino que, mds bien, han utilizado el desequilibrio
entre las clases extremas en beneficio propio, manteniéndose como aliado tardio de las
dictaduras y aliado transitorio de las masas populares.

La hombria histérica que se observa en los grupos medios en tanto que ‘clase’ esta,
pues, bajo la sospecha de tener insuficiente identidad y excesiva volubilidad. Y presentala
extrafia paradoja de que, pese a no ser confiable bajo parametros historicos, no hay mas
remedio (al parecer) que confiar en ella bajo parametros electorales. Lo cual reproduce la
paradoja y eterniza la sospecha. Sin dejar contento a nadie que tenga real identidad y
recta lealtad. De este modo, ciertos rasgos tipicos que la clase media exhibi6 en la época de
su gestacion publica hacia 1900 (el “compadrazgo”, por ejemplo), se han mantenido, con
pocas variantes, a lo largo de un siglo. Pues, por este mismo compadrazgo, ayer como hoy,
un individuo emergente puede convertirse en politico, y de politico puede devenir en ‘hom-
bre de Gobierno’, de donde puede transitar, si es habil, a empresario (normalmente, a
director de sociedad andnima), y al ser empresario puede transformarse en receptor y
beneficiario del trabajo realizado por otros ‘gestores politicos’, cerrando triunfalmente el
circulo vicioso de la carrera mesocratica y el mismisimo compadrazgo. Larissa Lomnitz,
que realizo recientemente un estudio acerca de esta conducta, concluyo:

“La institucion del ‘compadrazgo’ puede interpretarse como una expresion de solidari-
dad para la supervivencia del grupo social. La clase media carece de medios de produc-
cion y no realiza trabajo manual. Su principal recurso consiste en el control de la admi-
nistracion publica y privada, v en la manipulacion del proceso administrativo que es
necesario para el beneficio de sus miembros. Para ello se requiere de un sistema tdcito de
ayuda mutua. Este sistema tiene ciertas similitudes con el nepotismo... Asi, cada miem-
bro de la clase media ocupa el centro de una red extensa de relaciones personales
interconectada por lazos de parentesco y amistad”™

130 L. Lomnitz: “El compadrazgo: reciprocidad de favores en la clase media urbana de Chile”, en idem: Redes

sociales, cultura y poder: ensayos de antropologia latinoamericana (México, 1994. M.A.Porrta), pp. 31-32.
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La desestatizacion, mercantilizacion o privatizacion de las clases medias -que fue
precipitada abruptamente por la dictadura militar- no ha hecho desaparecer la ‘institu-
cion’ del compadrazgo. Pues, a decir verdad, no lo extirp6, sino que mas bien perfecciond la
ambigiiedad de su antigua privacidad™ . Pues, en estricto rigor, ni los militares, ni los poli-
ticos, ni los ‘consultores’, ni los ‘estamentos técnicos’, ni los nuevos grandes empresarios
(que constituyen los grupos emblematicos del actual modelo neoliberal) operan de lleno
en el mercado estrictamente privado, sino en el mercado semi-publico creado por la ‘priva-
tizacion’ de empresas estatales, por la ‘licitacion publica’ de las politicas de Gobierno, por
los ‘subsidios fiscales’ (reduccién de impuestos) a las empresas que innovan en el campo de
sus relaciones laborales y a los “sostenedores” de la educacion privada, y por los cotos de
acumulacion creados por ley (ISAPREs y AFPs). En muchos sentidos, el ‘mercado’ en el que
operan los grupos medios ‘privatizados’ no es sino el mercado abierto por los mismos dine-
ros fiscales, o por las cotizaciones de trabajadores que el Estado ‘asigné’ a la administracion
privada. Dineros que se embolsan mayoritariamente, no bajo la antigua forma de “sueldo”
(con contrato permanente), sino como ‘honorario’ a plazo fijo o ‘remuneracion de factores’
contra producto terminado; o sea: con la doble ventaja de reemplazar las viejas planillas
de sueldo por computarizadas contabilidades mercantiles, y de hacer impracticables las
temibles y ‘traidoras’ agremiaciones reivindicativas de los antiguos empleados publicos. El
compadrazgo mesocratico siempre ha sido privado, sélo que antes su privacidad se compu-
taba abiertamente como gasto de Estado, mientras que ahora se disfraza como operacion
de Mercado. La nueva ‘estatalidad’ del mismo viejo compadrazgo permite a los individuos
involucrados, como antes, transitar hacia arriba o hacia abajo en la escala liberal de los
prestigios (o de los ingresos), pero sin que esa movilidad se traduzca, ahora, en crisis socia-
les y politicas, ya que esos individuos, a diferencia de antes, no pueden hoy rebelarse, ni
masiva ni publicamente, contra su patrén.Y la razon es que el nuevo contrato los une fragil-
mente, a la vez, al Estado y al Mercado, lo cual torna dificil, si no imposible, traicionar
politicamente al uno, o al otro, y tampoco hallar identidad plena, ni en uno, ni en otro'*. A
la hombria mesocratica no le queda mas remedio, pues, que amar e identificarse con el
fenémeno asexuado y distante de la ‘globalizacion’.

De modo que la nueva hombria mesocratica no es estructuralmente distinta de la
antigua. Solo se diferencia en que ha aparecido después que ha quedado al desnudo todo
su ciclo historico y todos sus zigzagueos entre las clases opuestas, por lo que hoy ya no esta
en condiciones de encarnar con seriedad las esperanzas redentoras de la Nacion. Y se
diferencia también en que su discurso arribista (‘renovado’) ya no contiene la cursileria

131 Ver J. Martinez & E. Tironi: Las clases sociales..., op. cit., capitulo III.

Este fendmeno estd generalizado en el mundo contemporaneo. Ver de B.Carter & P. Fairbrother: “The
remaking of the state middle class”, en T. Butler & M. Savage (Eds.): Social Change and the Middle Classes
(London, 1995. UCL), pp. 133-147.
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seudo-aristocratica tipica del Primer Centenario de la Republica, sino la cursileria moder-
nista del ciberespacio, el libremercado y la globalizacion propias del Bicentenario®*:.

Cabe advertir, en todo caso, que lo que se puede decir del comportamiento histori-
co dela‘clase’ media en Chile durante el siglo XX no se dice, necesariamente, de cada uno
de sus miembros. Ni de la hombria privada de éstos. En Historia no rige siempre el Dictum
aristotélico.

La masculinidad emergente de los nifios populares del 2000

¢Cudl es el tipo de hombria que deben asumir los ‘cabros chicos’ a comienzos del
siglo XXI? ¢Cual es la “masculinidad hegemonica” o el estereotipo “patriarcal” que esos
nifios (j“huachos”, de nuevo!) se ven constrefiidos a realizar en sus propias vidas hoy? ¢ Qué
es lo que la sociedad chilena esta construyendo en estos ‘hombres’ del futuro?

El balance que deja el (somero) estudio realizado mas arriba respecto a las ‘situa-
ciones histéricas’ de la masculinidad chilena revela que esos nifios se encuentran hoy en
una situacion especifica caracterizada por:

a) no existir ninguna masculinidad realmente hegemonica que pueda entenderse como
un sistema legitimado tdcita o normativamente, dado que lo que se les presenta hoy
ante ellos es, mds bien, un abigarrado bagaje de modelos diferentes, entrecruzados y casi
todos descartables, o por anacronicos (caso de los patriarcalismos oligdrquicos de 1800
v 1900, 0 la hombria de los rotos del XIX), o por poco sentido de realidad (el de los santos
varones de 1890 o de la Madre Iglesia liturgista de hoy), o por atraer sobre si represiones
sangrientas (caso de la masculinidad revolucionaria), por desprestigios varios (mascu-
linidad mesocrdtica populista, hombria popular de ‘hogar mercantil abierto’), por
insustanciales (caso de la masculinidades eunucas neoliberales), por inhumanos (las
masculinidades armadas hasta los dientes), por estar maniatados (caso de las masculi-
nidades ‘de clase’), o imposibles (masculinidades de capitalismo desarrollado
transnacional), etc.;

b) que bajo esta aparente ‘torre de Babel’ no existe, sin embargo, ninguna crisis catastrofica
de ‘la’ masculinidad, sino desafios muiltiples ~la mayoria nuevos- para la construccion de
nuevas masculinidades, lo que no es una situacion de excepcion, sino mds bien normal, segun
se desprende del andlisis historico efectuado mds arriba. Lo propio de la masculinidad —ast
como lo propio de la feminidad, segun se verd mds adelante- es responder a los desafios que
presenta la evolucion historica, teniendo como referencia las relaciones de pareja, el aprovi-
sionamiento y cuidado de los hijos (la familia) y la situacion que a este respecto ofrece el
conjunto de la sociedad o sistema dominante;

133 Son paradigmaticos los manifiestos de J. J. Brunner: Bienvenidos a la modernidad (Santiago, 1994. Planeta),

y Globalizacion cultural y posmodernidad (Santiago, 1998. FCE).
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¢) que los cabros chicos populares de comienzos del siglo XXI tienen ante si un basural de
masculinidades poco titiles 0 en desuso mucho mayor que el que tuvieron ante si las “pan-
dillas de huachos” del siglo XIX, los “pelusas” de comienzos del XX y los “privilegiados”
por el populismo de los arios ’60 o tempranos ‘70, todos los cuales tuvieron al alcance de la
mano alguna ‘masculinidad util’ (la del “roto vagabundo”, del “choro”, del obrero y revo-
lucionario o del empleado publico, por ejemplo) de la cual servirse para reconstruir
creativamente la masculinidad propia. Paradojalmente, por su gran dimension, el basu-
ral actual pesa menos sobre los cabros chicos de hoy que el imperativo categérico de
autogestionar y autoconstruir con muchos desafios y pocos materiales estables, su propia
masculinidad. Que es también su propia identidad. En este sentido, la masculinidad en
Chile —en tanto radica en el esfuerzo historico de los cabros chicos v, por supuesto, de los
cabros jévenes—no estd estrictamente en crisis, sino en proceso de desarrollo. En trabajo de
construccion. Porque, a final de cuentas, es ésta -la de los cabros chicos y no las otras- la
masculinidad que tiene real sentido temporal y la que vale: es la que tiene probabilidad de
alcanzar hegemonia histérica. Las otras -las ya usadas, las suspendidas v las desechadas-
son, en gran medida, para ellos, solo, sedimentos historicos.

Uno de los desafios fundamentales que enfrentan hoy los ‘cabros chicos’ en Chile
es su condicion de ‘nifio huacho’. Tal condicién no es nueva: es, mas bien, su condicion
historica normal. Lo nuevo es que esos nifios, hoy, deben asumir esa misma condicion cuan-
do las otras condiciones han cambiado, y no poco. De cualquier modo, el fenémeno no sélo
es sorprendente: es también inconfesable dentro de un pais que, segin algunos, ha alcan-
zado el nivel mas alto de desarrollo de toda su historia. Un periddico de la capital informo
recientemente lo que sigue:

“En los ultimos 15 afios los nifios chilenos nacidos fuera del matrimonio han mostrado
un incremento progresivo, al punto que ya superaron a los que nacen dentro de una
familia constituida legalmente”

Las cifras que se entregan muestran que en 1985 el porcentaje de nifios huachos
nacidos en ese ano era de 30 %, cifra que aument6 a 34.2 % en 1990, a 40.4 % en 1995 y
a 56.2 % hasta agosto del afio 2000%**. Cabe hacer notar que estas cifras son superiores
alas del siglo XIX y el doble de los promedios del periodo 1938-1973'% . Las estadisticas
oficiales muestran también un aumento explosivo de las nulidades matrimoniales, de las
jefaturas femeninas del hogar, del empleo precario para hombres y mujeres, del bajo
rendimiento escolar en los colegios municipalizados y subvencionados, de la desercion
escolar, de la violencia doméstica, de los embarazos adolescentes, la prostitucién infan-

134 La Tercera, octubre 2 de 2000, p. 8.
135 Mayores detalles sobre este punto en el Capitulo III de este libro.
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til, el desempleo juvenil y el alto consumo de alcohol y drogas de la poblacion situada
entre los 20 y 45 anos'*®.

El contexto global que enfrentan hoy estos nuevos “huachos” incluye:

a) un padre que no pudo seguir estudios superiores por no poder pagar los aranceles corres-
pondientes; que s6lo consigue empleos precarios, generalmente sin contrato y casi siempre
sin prevision; que vive por lo comun de allegado en la casa de “los viejos”, y si consigue
una casa no logra pagar los dividendos; que tiende a fracasar como proveedor; que se
droga y emborracha; que no tiene sindicatos donde refugiarse, ni partidos politicos crei-
bles que acojan en serio su frustracion; que eventualmente cree mds en las iglesias
pentecostales que en la catolica; que se acuesta con otras (muchas) mujeres; que tiende a
ser superado en prestigio barrial por su propia mujer, y que prefiere irse de la casa; en
suma: un padre que no encarna ni un modelo de masculinidad proletaria, ni revoluciona-
ria, ni arribista, sino, solo, el reflejo de lo que alguna vez fueron sus padres, pudo ser él
mismo, o fueron otros;%’

b) un colegio que cuenta con escasos recursos (si es municipal), o se maneja con criterio
mercantil autoritario (si es de sostenedor subvencionado); donde se va empujado por
una obligacion mecdnica a aprender datos que no corresponden a la realidad propia; un
pasaje institucional que no asegura continuidad hacia los estudios superiores; donde los
profesores tienen un contrato tan precario y temporero como el de sus padres y donde los
docentes que se atreven a trabajar con los alumnos los problemas reales que los afectan
son inapelablemente expulsados por el director; en suma: ‘espacios educativos’ sin legi-
timidad ni motivacion suficientes para frenar y revertir la invasion del trdfico de dro-
gas, del alcohol, el sexismo, la violencia ambiental, etc.’®

¢) un barrio popular densamente poblado, con casas generalmente empapables y calles
normalmente inundables todos los inviernos; una “pobla” que es casi imposible abandonar
por la via de los estudios, el empleo, el casamiento o el ascenso social simple; donde lo mds
cdlido y acogedor no es el hogar propio, sino las esquinas, las multicanchas, los pasajes v el
sitio eriazo (pese a que estdn siempre sujetos a la sospecha y las razzias policiales); donde lo
mds remunerativo no son las fuentes de trabajo asalariado sino el trdfico de drogas v la
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Las fuentes son innumerables. Ver Ministerio del Trabajo, Departamento de Estudios (Ed.): Informe final
sobre precarizacion del empleo en Chile (Santiago, 1996); T. Valdés: “Entre la modernizacion y la equidad:
mujeres, mundo privado y familias”, en Presidencia de Chile (Ed.): Chile en los *90 (Santiago, 1998); Minis-
terio de Justicia, Servicio Nacional de Menores: Mapa regional de la infancia en Chile (Santiago, 1995).
También es de interés: P. Meller: “El modelo econémico y la cuestion social”, en Serie Estudios Socio-
Economicos # 1 (Santiago, 2000. CIEPLAN).

Ver entrevista a Manuel Rojas “marido de Sara”, en E. Rebolledo: “Organizacion y dirigencia popular. La
vocacion de Sara por el trabajo social. Su historia de vida” (Tesis de Grado de Sociologia) (Universidad
ARCIS, 1997), pp. 191 et seq. También G. Salazar: La sociedad civil popular..., op. cit., pp. 136-159.
Ibidem, cap. VI.
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delincuencia; donde la ‘alegria de vivir’ no se encuentra en la familia sino en el éxtasis del
vino y en la droga, en la creatividad cultural callejera, o en el ‘pasar’ triunfal —o iracundo- de
las barras bravas, etc.
d) una imagen ‘doble’ o borracha del pais, pues a la realidad anterior (que se ve con los ojos
propios) es preciso sumar de algun modo la realidad de la TV o el Internet (que muchos
defienden como si fuera el Ojo Valido para la Globalidad, por ser él unico que toma por real
la simulacion): aqui se escenifica a todo color los éxitos ‘macro’ del modelo; el parlamentaris-
mo filmico de la politica; el parloteo sin fin de los “comunicadores”; las guerras internaciona-
les proyectadas en auspicio de una locién de belleza; todas las escenas sangrientas que son
capaces de imaginar los superproductores de Hollywood; toda la negacion del cuerpo, el
erotismo del amor y la sensualidad del alma que son capaces de execrar los pontifices de
pacotilla de la moral y la censura; los ‘derechos’ concedidos al mercantilismo electoral para
invadir en ‘horas peak’ la privacidad del hogar; las tribunas monopdlicas garantizadas a
predicadores eclesidsticos de torvo perfil inquisitorial y medieval; la caricaturizacion de los
pobres y los rebeldes en imdgenes lastimeras y mea culpas de primer plano; la magnificacion
a escala industrial de las fantasias virtuales y las telenovelas para tapar el sordo pero conti-
nuo tronchamiento de los proyectos de vida de nifios y jovenes, etc.™®
e) un entorno sexual liberado, cadtico y estrambdtico, en el que, sin embargo, coexisten
v se entremezclan desde el restringido y puritano discurso monogdmico de los santos
varones (célibes) del siglo XIX y la trasnochada obsesion represora de los censores del
desnudo y el sexo, hasta las posibilidades infinitas ofrecidas por la pildora anticonceptiva
v las de repotenciacion masculina, pasando por los vericuetos inextricables del sexo
callejero, clandestino y de mercado, donde no se distinguen o se confunden las presuntas
‘diferencias’, se violan todas las ‘normas’ y donde la venta de servicios trasciende sin
pudor cualquier anatomia, todo prejuicio y sobre todo las mds rancias tradiciones™*’
Lo anterior podrd parecer exagerado a los ojos de un adulto integrado al sistema,
pero no lo es a los 0jos de un ‘cabro chico huacho’ asentado en plena calle, parado en la mas
cruda intemperie historica y, por supuesto, al lado afuera de aquel sistema'*. ;Qué no ven
hoy y qué no viven hoy los nifios huachos de la calle?
¢Como construir masculinidad en ese contexto y frente a esos desafios?
Los datos existentes muestran que los cabros chicos construyen masculinidad in-

139 C. Ossa et al.: La pantalla delirante (Santiago, 1998. ARCIS-LOM), passim.

140 Una aproximacion al problema en D. Sharim et al.: Los discursos contradictorios de la sexualidad (Santiago,
1996. Ed. SUR), y M. Facuse: “Travestismo en Concepcion: una cartografia desde los margenes urbanos”
(Tesis de Grado de Sociologia), (Universidad de Concepcidn, 1998).

B Paola Llanos: “Los hijos de la pobreza: vagos, mendigos y nifios de la calle. Santiago, 1960-1998” (Tesis de
Grado de Historia), (Universidad de Chile, 2000) y Claudia Mufioz: “Historias de vida de vagabundos
urbanos. Santiago, siglo XX” (Tesis de Grado Historia); (U. de Chile, 2000).
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tentando, en primer lugar, solidarizar con sus padres (que viven del empleo precario) o,
por lo comun, con su madre. Lo que determina que salen tempranamente a trabajar (el
trabajo infantil se ha multiplicado bajo el modelo neoliberal) en lo que sea: recolectando
cartones, acomodando autos, haciendo malabarismos, cantando en los buses, robando en
bandadas, prostituyéndose con hombres o mujeres, vendiendo drogas, etc. Semejante soli-
daridad (que trasunta al ‘proveedor’ potencial) se realiza normalmente al costo de descuidar
surendimiento escolar o de desertar de la via de los estudios (que es la que deberia ‘sacar-
los del hoyo’). Es una decision crucial, que implica jugarse la vida por la identidad real de
‘los suyos’ (¢familia?) y de si mismo, abandonando las propuestas (retéricas) que bajan
desde el sistema formal. Es, a la vez, identificacion y rebelion, las que, en todo caso, signi-
fican que el cabro chico debe ‘hacerse a si mismo’ -quién sabe por cuanto tiempo- nifio (u
hombre) de la calle. En pleno siglo XXI y en plena globalizacion. La masculinidad que él
‘comienza’ a crear por si mismo en ese contexto, se inicia, pues, solidarizando con identida-
des reales y descartando las ofertas vagas de solidaridad institucional. Lo cual implica
iniciar un vagabundeo sin horizontes definidos pero tampoco sin abandonarse a si mismo.
Es un principio consistente con la vida y también con la realidad contextual'.

En segundo lugar, construyen masculinidad buscandose los unos a los otros, aso-
ciandose en redes volatiles y proyectando su quehacer de corto y mediano plazo. Este
encuentro entre unos y otros es una instancia crucial, puesto que, ni en materia de mascu-
linidad, ni en materia de identidad, ni en materia de futuro existe para ellos algo
preestablecido (como no sea su exclusion y marginalidad), que ofrezca certeza y facilite su
logro. Todo, para ellos, por tanto, debe ser conversado entre iguales, evaluado, discutido,
intentado. La creatividad, por eso, esta a la orden del dia, pero una creatividad que necesi-
ta ser colectivizada para ser mas auténtica y eficiente, ya que, si es asi, lleva atada la
posibilidad de una experimentacién amplia, una ejecucién rapida y, sobre todo, la posibili-
dad de operar, al menos, con un micropoder. De este modo, a la certeza empirica de que los
‘viejos’ no estan ahi o no pueden, se suma poco a poco la certeza potencial de que los que si
estan ahi y pueden algo son los otros, los iguales (los “locos™), los amigos, el grupo esquine-
ro, la patota, o sea: la “tribu urbana”'.

La nueva camaraderia masculina de los nifios huachos y los jovenes ‘marginales’ se
asemeja de algin modo a la de los “rotos” acollerados del siglo XIX: ambos necesitan
asociarse para estrujar el horizonte y trazar por si mismos el derrotero hacia la identidad
y el logro**. Pero con una diferencia importante: los ‘camaradas’ del XIX tenian que vaga-

2 G. Salazar: “Crisis, malestar privado y la solidaridad de los cabros chicos. El caso de las poblaciones del
sur y poniente de Rancagua®, en In Fraganti # 2 (1999. ARCIS), pp. 87-106. También Ministerio del Trabajo
& UNICEF (Eds.): Trabajo infantil, freno al desarrollo (Santiago, 2000).

1“3 Idem: La sociedad civil popular..., op. cit., cap. IV. También, del INJ (Ed.): “Pandillas juveniles en la region
metropolitana” (Informe Final), (Santiago, 1998. Gobierno de Chile)
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bundear la geografia y hacerse hombres ‘duros’ en ella, mientras que los del siglo XXI
tienen que vagabundear los vericuetos de la cultura posmoderna, y hacerse hombres ‘flexi-
bles’ en ésta. La semejanza no es poca pero la diferencia es mucha. Es por eso que los nifios
y jovenes del 2000 necesitan conspirar entre ellos para tener destino. Y conspirar cultura
para tener un minimo de identidad y masculinidad ‘legitimas’.

En tercer lugar, necesitan asumir que la identidad cultural es mas importante y esen-
cial que el rol social y los estatuses sociales. Que ellos son mas importantes que la sociedad.
Que las relaciones reciprocas entre pares (entre ellos mismos) constituyen un principio orde-
nador de la vida mas valioso y auténtico que las relaciones jerarquicas del sistema y los
discursos normativos de los viejos. Que un gesto simbélico puede calar mas hondo y valer
mucho mas que una trabajosa conducta “racional con arreglo a normas”. Que la unidad que
produce una cancién, una tocata o una performance colectiva es mas auténtica y genera
satisfacciones mas profundas que la inquisitorial disciplina de la ‘organizacion’. Pues, en la
creacion marginal (por ejemplo, en el ‘rock’ o el ‘rap’), todos son iguales: hombres y mujeres,
cabros chicos y cabros jovenes, miembros estables y miembros inestables, ya que la ‘creacion’
es, en primera y ultima instancia, un imperativo de supervivencia personal. La fugacidad y
transitoriedad de la creacion, la actuacion y de la misma participacion es capaz de producir,
por eso, un sentimiento de igualdad mas real y profunda que un sistema social en medio
siglo. Asi, una identidad hecha de fugacidades puede ser un inquieto microcosmos, pletorico
de facetas, redondo y a la vez parte de una ‘galaxia’. En este sentido, la masculinidad emer-
gente en los cabros chicos y los cabros jovenes no se esta guiando ni va a aceptar la guia, en
primera instancia, de modelos patriarcales, o de buen proveedor, o de paquetes valdricos
preestablecidos, o de matrices institucionales, etc. La masculinidad emergente es aquella
que puede (0 no) estar asociada, por ejemplo, a la capacidad de pintarse el cuerpo o el cabe-
1lo con simbolos rebeldes; o de bailar contorsiondndose segiin la dialéctica critica y ritmica
del rap; o de llorar por la derrota de un equipo de futbol cargado de encarnaciones identita-
rias; o de exteriorizar y sentir la feminidad oculta que late en el fondo de cada ‘macho’; o de
crear musica y letra para que los otros sientan y digan lo que no se atreven a sentir; o de
insultar y lanzar bombas Molotov a la propia cara de “los pacos”, etc.'®.

En cuarto lugar, pese a la dramdtica urgencia por valorar (o sobrevalorar) la creacion,
lo gestual, lo simbdlico, lo fugaz y lo cultural a fin de poner de pie, cuando menos, identida-
des auténticas y masculinidades capaces de responder a los nuevos desafios, los cabros chicos
y los cabros jovenes saben y tienen que saber que, delante de ellos, en todo momento y lleno
de sospechas amenazadoras, esta el sistema neoliberal nacional y global. El que no es ni
gestual, ni simbélico, ni fugaz ni, necesariamente, cultural. Que, en cierto modo, es un mons-

144 1. Goicovic: “Es tan corto el amor y tan largo el olvido: seduccion y abandono en Chile tradicional, 1750-
18807, en Contribuciones Cientificas y Tecnoldgicas # 25:114 (Santiago, 1996. USACH), passim.
145 Mayores fundamentos para este tema en el Capitulo III de este libro.
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truo virtual, una especie de Freddy Kruger externo y a la vez interno, que, precisamente,
ataca y se nutre preferentemente de jovenes. Es ‘el sistema’ el que espolvorea, sobre la ga-
laxia microcésmica de la rebelion juvenil, el tiempo largo. La larga duracion. Las proyecciones
historicas de ‘tipo estructural’. O, si se prefiere: la dimension leninista, mecanica y brutal, de
la dialéctica. La masculinidad emergente sabe que ella misma y la fragilidad identitaria que
la rodea existen porque Freddy Kruger esta alli, ‘generandolos’, pero al mismo tiempo te-
miéndolos, porque esta forzado a trabarse en un conflicto mortal con ella. La nueva
masculinidad como que juega con todo (con el arte, con el deporte, con la droga, con la
creatividad, con escaramuzas rebeldes, con todos los erotismos y todos los amores), produ-
ciendo una nube de malabarismos historicos en torno a ella, pero sabe que esta luchando.
Que no es, claro, una lucha de clases. Pero que, al igual que ésta, 0 quizas mas que ésta, es una
lucha de inteligencias, de posiciones culturales, de simulacros y virtuosismos dialécticos en
la que, sin duda, se juega todo: la identidad, el amor, el sexo, 1a historia que toca y, por cierto,
la vida. Es esta lucha la que aparece en el fondo aparentemente abstruso de la simbologia
juvenil: en la poética callejera de sus canciones; en los enigmas ranicos de sus grafitis; en el
aspecto bélico de sus ropajes, collares, pinturas, tatuajes y peinados; en la demostracion de
fuerza de sus acrobacias ritmicas; en las marchas amenazantes de sus barras bravas; en la
estridencia guerrera de su rock metalico; en la magia seductora que ejerce en los “cabros
chicos”, etc. La nueva masculinidad popular, en tanto anidada en las nuevas generaciones, se
parece, por momentos, a la de las tribus primitivas: se pinta, canta, ruge, baila, esgrime sim-
bolos y lanzas; exhibe, exalta y exagera hasta lo mas intimo de su identidad; se calienta en
torno a la fogata de su propia vida, y por dias y dias, lunas y lunas, como que se prepara para
una guerra sacral... Puede ser todo o puede ser nada, pero lo que si es cierto, es que, prepa-
randose, no traiciona ni a su gente ni a la vida.

En quinto lugar, esta nueva masculinidad tiene que aceptar o aprender en algin mo-
mento que, tal vez, el tiempo de los preparativos es mas largo de lo previsto y que el tiempo del
enfrentamiento real no ha llegado aun. Que, por ser la vida muy corta, va a ser necesario ‘hacer
un tiempo’, y transar. En apariencia, someterse. Pero, en la practica, equivale a negociar con
Freddy Kruger; o sea: a asumir en toda su complejidad el realismo historico total de esta mas-
culinidad. Esa negociacion tiene dos momentos cruciales: uno es el momento de la soledad, y el
otro, el de la totalidad. El primero insta, casi biologicamente, a dar un caracter social y asocia-
do, de largo plazo,alaidentidad. El segundo, compele pragmaticamente a dar una forma definida
y relativamente eficiente a la relacion de conflicto con la sociedad. En los dos momentos, lo que
se negocia es la ‘fugacidad’ del expresionismo; es decir: la profundidad del ‘instante’ a cambio
de la profundidad de la duracion, la fuerza de la ‘creatividad’ por la dindmica de la racionali-
dad social. O en otros términos: la historicidad introvertida de la juventud por la historicidad
extravertida de la madurez. Y ésta, sin duda, es la trama crucial de la masculinidad emergente.
Crucial, porque a lo largo de la negociacion puede ocurrir, o que se pierda todo lo construido, o
que se integre en otra forma y otro nivel. Crucial, también, porque la negociacién puede ser
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larga y dolorosa, como si fuera -y es- la cara interna, privada y subjetiva del mismo conflicto
global con el sistema. Crucial, por ultimo, porque el proceso puede interrumpirse por, o termi-
nar en, una derrota definitiva; como ser social, 0 como simple vida individual. La negociacion,
como la misma lucha, es de vida o muerte.

Corresponde aqui especificar un poco mas esos ‘momentos’.

El momento de la soledad es el punto en que es preciso consolidar la compafiia; es
decir: la relacion social basica. La camaraderia de la masculinidad emergente es ancha,
informal y exclusiva, pero tiene un nivel de horizontalidad amplia, casi infinita (la red
mundial de las redes juveniles), y un nivel vertical de cercanias locales, tactiles, eréticas,
econdmicas y tangibles. La camaraderia horizontal permite luchar con el sistema de globa-
lidad a globalidad. La vertical permite transformar la intimidad en identidad, la identidad
en creatividad y ésta en supervivencia. Para la masculinidad emergente, el amor es univer-
sal y no conoce ni fronteras ni diferencias, pero se vive integralmente en la verticalidad
local, como en la parte angosta, de salida, del gran embudo. O como la entrada misma a la
universalidad. Es el cuello de la botella. La encrucijada axial. Es por eso que, para evitar la
soledad, se requiere consolidar ese punto axial especifico, mas que los otros.

¢Como es alli el amor? Los nifos huachos no han sabido nunca -hoy tampoco- lo que
podria ser, idealmente, el amor paternal o maternal. Saben, en consecuencia, que el amor no
tiene que existir, necesaria y unicamente, al interior de una familia nuclear completa. Apren-
den, si, que el amor puede hallarse con mas probabilidad al interior de sus redes de camaraderia,
donde no tiene que ser, necesariamente, ni paternal, ni heterosexual, pues el amor de camara-
deria no se define ni por el patriarcalismo ni por el heterosexualismo, sino por la creatividad
colectiva necesaria a la identidad y la supervivencia. La proteccion paternal, dentro de la ca-
maraderia, se resuelve y sustituye, por lo comun, a través de la proteccion mutua, sobre todo
del que se siente mas fuerte respecto al que se ve mas débil. La relacion sexual, por si misma,
no define la relacién de camaraderia, ni la de proteccidn; es importante, pero no estratégica.
Puede, por tanto, darse ‘al paso’, sin compromisos, sin esencialidad, suelta; o de diferentes
formas (la homosexualidad puede coexistir junto a la transexualidad, o a la heterosexualidad);
con violencia o sin violencia, con precio o sin precio. El sexo, por tanto, puede desplegarse con
una autonomia relativa, casi ludica, respecto del amor, y éste, a su vez, asociarse con mas fre-
cuencia a los ejes estratégicos de la creatividad y la camaraderia. En este sentido, la relacion
de aprendizaje, por ejemplo -que es esencial para quienes dependen de la creatividad y la
improvisacion para vivir- puede gatillar mas facilmente el amor, como quiera que se dé la
relacion sexual*.

El momento critico de la soledad -que sobreviene a pasos agigantados con el paso
de los anos- se tiende a resolver, pues, intentando consolidar el amor, en tanto éste es

146 Estos problemas aparecen normalmente en las historias de vida de jovenes y adultos que han incurrido en
el consumo intenso de alcohol o drogas.
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capaz de consolidar la vida. Es decir: en tanto la relacién de camaraderia en la que se basa
es eficiente en eso. Habida consideracion al hecho de que esa consolidacion no tiene que
ver s0lo —aunque si es una variable presente- con el aprovisionamiento material de la vida,
pues tan importante como eso es la consolidacion de los simbolos de identidad, de los
afectos, y del modo como se combate a Kruger. El sexo, por si mismo, no tiene esa capaci-
dad, a menos que sea él mismo un modo o simbolo de combate. El sexo, por esto, es hoy
esencialmente adaptable!¥’ . Transformable. Pero no prescindible. Y por lo mismo, la mascu-
linidad emergente hoy se expresa sobre todo en cémo se resuelve, con audacia y pragmatismo
total, el momento critico de la soledad. El momento de la pareja. Solo que, como se dijo, no
es un momento facil. Hallar hoy la ‘pareja ideal’ es, tal vez, mas dificil que siempre; en
parte, porque la supervivencia marginal no se logra a través de actividades estereotipadas
y fijas sino por medio de adaptaciones cambiantes; en parte, porque los elementos de unién
y lucha comun son de naturaleza simbdlica e infinitamente variados (es el costo de la crea-
tividad permanente), y en parte, porque el sexo se ha autonomizado como gesto ludico
concomitante y reconfigurable, no esencial.

En cuanto al momento critico de la totalidad -que se vive en paralelo y conexion a
la forma como se consolida la relacion de pareja- el problema aqui es aun mas dificil,
aunque mucho menos dramatico que el anterior. Pues el punto es: ¢qué se hace con Kru-
ger? El momento de la soledad es mas urgente y su tempo mucho mas corto que el tiempo
en que se mueve y acosa Kruger, que es el de la totalidad. ¢ Qué se hace, a fin de cuentas,
con todos esos complejos e ingeniosos ‘preparativos’ de guerra? ¢Qué pasa con la poética
combativa del rap, los grafitis maldicientes que recubren las murallas, la estridencia bélica
de guitarras y drums, las contorsiones desafiantes del break dance? ¢ Qué haran al final las
“barras bravas”? ;Qué viene después de la ‘danza de los guerreros’ y antes del combate
final? Es cierto: la nueva masculinidad puede crear un ‘movimiento cultural’ inédito y ni-
co en su especie, y hasta puede derrotar a Kruger en ese terreno, pero ¢como se mata el
monstruo? No puede ser que, en la memoria masculina de la generacién emergente quede,
a futuro,nada mas que el ‘buen recuerdo’ de una grandisima bravata. Casi del mismo modo
como la generacion del ’68 tiene en la suya, cara contra cara, su gloriosa bravata social
revolucionaria y su tristisima derrota politico-militar. Es preciso, segun se desprende de la
propia historia de las generaciones marginales, que las masculinidades emergentes no
mueran, una tras otra, tras escenificar una magnifica bravata. Como quien canta el “aria de
la rosa” con lirismo cada vez mas excelso, para después morir. A manos del mismo Kruger.

La masculinidad emergente actual estd, ya, enfrentando el momento de la soledad.
Asiloindican sus todavia cortas ‘historias de vida’.Y estd claro que estan resolviendo ‘ese’

“ Ver del Ministerio de Salud (Ed.): Estudio nacional del comportamiento sexual. Primeros andlisis (Santiago,
2000), y Estudio nacional de comportamiento sexual. Sintesis de informacién seleccionada (Santiago, 2000).
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problema con pragmatismo, con imaginacion y altaneria. Asi lo indica el descenso de los
indices de nupcialidad y el boom de los nifios huachos. Pero asi lo indican también sus
‘retrocesos’ individuales, que se queman en alcohol, o se vaporizan con la droga*. Estd
bien: lo estan resolviendo conforme sus propios ‘principios’. Y no importa el griterio mos-
queado que surja del basural de masculinidades en desuso.

El punto clave esta cuando necesiten resolver el momento de la totalidad, porque
ése es el desafio mayor, donde la nueva masculinidad rendira su prueba de fuego. Porque es
donde han fracasado las precedentes. Donde debera pasar como vencedor el ‘rito de pasa-
je’ que le ha tendido la historia, como una trampa.Y no es mucho exigir que pase por alli
con espiritu bélico real y eficiencia de efectivo triunfador: tiene identidad suficiente, tiene
cultura propia de sobra, unidad auténtica, creatividad colectiva, audacia, rabia, memoria,
imaginacion....qué mas? Sélo necesita asumir el desafio de la totalidad como lo que es, en
el plano que corresponde y con los medios que sean necesarios. Necesita exigirle a sus
impulsos un paso mas alla de la mera identidad y del mero instante. Un paso mas alla del
amor local de supervivencia. Un gesto suyo en esa direccion abrira, a la vez, un porton y un
horizonte; o sea: un derrotero de cambio y liberacion hacia donde también podran dirigir-
se, volcarse y entregar sus propias capacidades todos aquellos que, acaso, no estan en el
margen, pero que sienten en su interior la misma odiosa presencia de Freddy Kruger.

Este libro, en ese sentido, es una mera sugerencia.

148 Ver INJUV: “Significados asociados a la droga y al consumo de drogas en los jovenes” (Informe Final),
(Santiago, 1996).
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CAPITULO II

HisToRIA Y FEMINIDAD EN CHILE
(Steros XIX v XX)

a) Rebeldias y derroteros femeninos del periodo colonial

Es motivo de andlisis y debate, sin duda, asumir que el proceso historico a través
del cual se construyo la relacion asimétrica entre los socios del género ha sido un conflicto
de poder entre hombres y mujeres, por el cual aquéllos se propusieron —con éxito- subordi-
nar a éstas por medios mas o menos violentos y a través de un complejo sistema institucional
y cultural. A ‘objeto’ no sélo de dejar en claro su superioridad natural o adquirida, sino
también de -lo que es peor- solazarse en ello.

Esta tesis, que subyace con mas o menos visibilidad en todas las caracterizaciones
tedricas del “sistema patriarcal” y en las justificaciones histéricas de la “liberacion feme-
nina”, se funda mucho mas sobre el hecho aparentemente consumado del triunfo masculino
(que, en su grado maximo, se tipifica en el fenomeno del “machismo”) que sobre el proceso
histérico de como se construyé la dicha asimetria. Es decir: tiende a primar la ‘denuncia’ de
aquélla mas que el analisis explicativo y discursivo apropiado a la ‘historicidad’ de la mis-
ma. Como si la ciencia o teoria del problema estuviera aqui conminada a responder rapida
y urgentemente a las necesidades de la militancia feminista, y no tanto a la consideracion
reposada del fenémeno, a fin de, llegado el momento, atacarlo historica y politicamente en
sus fundamentos, y no en sus estereotipos. Lo cual no seria problema si no fuera por el
hecho de que las ‘urgencias’ tedricas suelen precipitar una serie de escaramuzas y guerri-
llas espasmddicas —en este caso, entre los socios del género- que normalmente concluyen
en sucesivos reflujos (o “silencios™), dejando las cosas como estaban. O casi. Retroceso y
permanencia que terminan por cargarse, también, al ya nutrido ‘haber’ del patriarcado
triunfador. Transformando su estereotipo, mas y mas, en ‘omnipotente’. Eternizdndolo..

La conveniencia de profundizar la historicidad de la asimetria (que no debe
confundirse con la conveniencia de escribir la historia de como la mujer ha tratado de
‘democratizarla’) radica en que hoy parece necesario, ya, atacar mas a fondo ésa y otras
asimetrias que infestan la sociedad actual. Mas a fondo, y con teorias y métodos mas
eficientes. Sumando las fuerzas sociales y culturales, y no dividiéndolas. Ni desgastandolas
en escaramuzas simbélicas. Conveniencia que, por supuesto, no debe hacer olvidar la
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existencia de muchos ‘sujetos masculinos’ que, efectiva y estupidamente, son machistas y
se creen el cuento de su superioridad natural.

En este sentido, puede ser util no centrar directamente el analisis en las relaciones
de poder entre hombres y mujeres, sino —como se planted mas arriba- en el contexto histori-
co en el que los hombres y mujeres reales han tejido y tejen concretamente el conjunto de
sus relaciones sociales. De tomar este camino, es relevante examinar como se han articula-
do y diferenciado, en ese contexto historico, el ‘espacio publico’ y el ‘espacio privado’, que
han demostrado ser las matrices productoras de la mayor parte de las asimetrias estructu-
rales de las sociedades latinoamericanas.

En la historia de América Latina, el ‘espacio publico’ no se configuré como el espa-
cio interior soberano de una comunidad local (tal como se dio en Europa o en Estados
Unidos), sino como un espacio territorial abierto (incluy6 mares y continentes) sobre el cual
se extendid el poder imperial de los monarcas, el poder econdmico de los grandes merca-
deres de Sevilla, el poder eclesiastico de la Iglesia Catélica y el poder armado de las masas
de hombres pobres que emigraron aspirando a una mejor condicion social'. En este enor-
me espacio territorial —arrebatado a sangre y fuego a los pueblos indigenas- ‘lo publico’
quedo marcado por el doble riesgo de la guerra (violencia) contra los indigenas y la explo-
racion (peligrosa) de lo desconocido; por la subordinacion vasdlica a una monarquia absoluta
(autoritaria) que proveia legitimidad politica a la aventura; por la dependencia usurera de
los grandes mercaderes que arriesgaban su capital financiando la gigantesca operacion, y
por la adhesion apostolica a la doctrina y jerarquia de la Iglesia Catdlica (la Cruz), que
afiadia un cardcter de ‘cruzada’.

A ese enorme ‘espacio publico’ confluyeron, por tanto, dos tradiciones patriarcales
de origen medieval: la de los monarcas y la de la Iglesia Catdlica. Pero también confluyeron
dos monopolios masculinos de coyuntura: el de los conquistadores que afrontaban la ‘doble
violencia’ del descubrimiento y la conquista, y el de los grandes mercaderes que afronta-
ban el ‘riesgo violento’ del comercio de aventura. De modo que el espacio publico que
emergio en América Latina no fue el que latia por dentro de las comunidades locales euro-
peas, sino un espacio enorme, abierto a todos los altos riesgos fisicos, econémicos, sociales,
politicos y culturales. Sobre todo, al riesgo inminente de lo fundacional, lo fronterizo, lo
nuevo y, por consiguiente, de ‘lo anémico’.

Era una selva regida por ‘hombres fuertes’; es decir: por ‘poderes universales’ (el
monarca, el papa), de cardcter simbélico y origen medieval, y ‘poderes materiales’ (1a vio-
lencia fisica, la violencia del dinero y Ia justicia sumaria) templados en el terreno mismo
de la conquista. Lo universal, en este contexto, no podia ser sino autoritario, y lo material,
sino masculino. En su origen histérico, pues, este espacio publico particular configuré un

! Sobre la evolucién del espacio piblico europeo: J. Habermas: The Structural Transformation of the Public
Sphere (London, 1989. Clarendon Press), H. Arendt: La condicion humana (Buenos Aires, 1993. Paidos).



modelo extremo (puro) de sistema patriarcal, distinto al sistema de relaciones intra-genéri-
cas imperantes en las comunidades locales europeas (de las cuales provenia, sin embargo,
el 95 % de los ‘hombres’ que se arriesgaron en la “gesta” del descubrimiento y conquista
de América).

Se comprende que, en ese contexto histérico y considerando la posicion normal-
mente ‘comunitaria’ ocupada por las mujeres en la sociedad europea de entonces, ellas no
tuvieron un ‘rol protagénico’ en el proceso que model6 el ‘espacio piblico’ del Imperio
Espafiol en América Latina.

Elrodaje ‘imperial’ de ese espacio agudizd con el tiempo el autoritarismo jerarqui-
coy discriminatorio no sélo de la Monarquia (Imperio), sino también de la Iglesia Catdlica.
Y fue asi que los poderes universales consolidaron su hegemonia echando mano de los
mismos métodos empleados en el sometimiento de los pueblos indigenas: la violencia dra-
coniana. Esto explica el caracter violento, bélico (soldadesco), no solo de la justicia imperial
(penal, sobre todo), sino también de las sanciones eclesiasticas (Tribunal de Inquisicion) y
de la justicia comercial (tortura y muerte por deudas).

Explica también la propiedad patriarcal (masculina) del capital acumulado a lo lar-
go de todos esos ‘altos riesgos™.Y explica el ennoblecimiento patriarcal de los que habian
conquistado, a sangre y fuego, arriesgando vidas propias y ajenas, tierras para la Corona y
creyentes para la Cruz; ascenso de ‘valientes’ y a la vez de ‘vasallos’, a través de las jerar-
quias de prestigio otorgadas por el Emperador ofy el Papa. Explica asimismo el poder tirdnico
(soldadesco) de la clase patronal que emergio de la conquista, que aplicé castigos corpora-
les y dispuso de la persona y la vida de los indigenas ‘vencidos’ y confiados a su jurisdiccion.
Y también la relacion abusiva y violenta (soldadesca) que los colonos impusieron a las
mujeres indigenas, a las esclavas y aun a las mestizas.

En ese espacio publico, por tanto, la politica, 0 era una cuestion insita en la relacion
vasalica con los poderes universales; o era el problema de como proteger, contra indigenas,
ladrones y piratas, las rutas terrestres y maritimas del comercio ‘a distancia’, o de como
gastar con sentido de poder el patrimonio conquistado a tan alto riesgo. O era el problema
de como aumentar la productividad laboral de los pueblos sometidos sin aumentar los cos-
tos de produccidn, o como casar las hijas y los hijos para aumentar y no recortar el patrimonio
patriarcal. La politica, en este contexto, no era sino la continuacion de la guerra y la violen-
cia, en otra fase y por otros medios. Pero con los mismos ‘hombres’: era el derecho soldadesco
para tiempos de paz.

A lo largo de ese tortuoso proceso historico, el ‘espacio privado’, o se quedoé en los
pueblos y villas de la Peninsula; o desaparecié del todo. O aparecié puntual y

2 Ruth Pike: “The Sevillian Nobility and Trade with the New World in the 16% Century”, en Business History
Review 39 (1965), pp. 439-465 y E. Otte: “Empresarios espafioles y genoveses en los comienzos del comercio
transatlantico”, en Revista de Indias 94:4 (1963), passim.



esporadicamente, segin la forma del abuso perpetrado a las mujeres sometidas, o las
circunstancias de la colonizacién®. El espacio privado, en este contexto, fue solo un vivac, el
“reposo del guerrero” (depredador), el momento orgiastico de goce del “botin”, 0 un proyecto
provisorio de “amancebamiento”. Fue inevitable que el ‘espacio privado’ resurgiera aqui,
no como fundamento del espacio publico, sino como subproducto de éste. A la larga, esta
reversion se morigero, pues, por arriba, en la élite conquistadora, el espacio privado se
articul6 a la manera europea (centrado en mujeres blancas inmigradas, o en criollas), y por
abajo, a la manera de la conquista (centrado en mujeres abusadas). De ello resulté un
espacio privado no sélo estratificado, sino también regido por un doble estandar moral y un
doble codigo civil*.

En cualquiera de esos ‘hogares’, sin embargo, solo el padre de familia quedé habili-
tado para operar también en el espacio publico (era su coto exclusivo de riesgo y de poder),
y no la madre ni el resto de la familia (que s6lo consumian en privado), salvo algunas
excepciones® . Entre el espacio publico construido a gran riesgo, y el espacio privado ‘afiadi-
do’ como premio después, surgio una frontera rigida, que institucionalizé la relacion
asimétrica entre el hombre y la mujer y su familia.

Con todo, era inevitable que los poderes y métodos violentos del espacio publico se
filtraran al espacio privado. Es de importancia sefialar, por ejemplo, que, precisamente por
la estratificacion del espacio privado colonial, la madre de familia (de élite) se halld en una
posicion distinta a la que habia tenido en Europa, pues aqui no fue un miembro paritario
de una comunidad local, sino un ‘sujeto de poder’ que podia operar en términos de conquis-
ta sobre una masa social de ‘objetos de poder’. Pues, en América, la mujer de colono, junto
con ser esposa y madre fue, a la vez, patrona.Y patrona con los mismos atributos de poder
(abusivo) del colono masculino. En este sentido, el poder privado (accesible a la mujer del
colono) se fundo en los poderes abusivos del ‘espacio publico’ (masculino). Valga un ejemplo a
este aspecto.

Un cacique que se cri6 entre los espafioles, dejo el siguiente testimonio:

“La mujer de mi amo era muy andariega y cudiciosa, y de ordinario tenia sus tratos
y conchabos... fue de haber conchabado una china de muy buen parecer... por ser
de otra encomienda (que las que eran de la suya, todas las que queria tenia en su
casa ocupadas). Llevola a su casa, adonde dio principio a tratarla con mas rigor que
si fuese esclava, porque todos los dias la desollaba a azotes y la pringaba hasta las
partes vergonzosas, teniéndola presa y en un cepo; ultimamente, llegé a tanto su
pasion, que le corté las narices y las orejas, encerrada en su prision, adonde...

R. Herren: La conquista erdtica de las Indias (Barcelona, 1991. Planeta).
Ver de G. Salazar: Labradores, peones y proletarios..., op. cit., cap. II, seccién 5.
Susan M.Socolow: The Women of Colonial Latin America (Cambridge, 2000), ver capitulos 5,8 y 9.



muri6 la desdichada como un perro, y dentro de la propia prision y aposento la
enterro. Esto yo lo vi porque la sefiora, fiandose de mi, me llamé para hacer el hoyo
y enterrarla, como lo hice™®.

La ‘patrona’, en Chile, colaboro en la guerra contra los mapuches y adopt6 los mé-
todos usados por la soldadesca colonial (caso de Inés de Sudrez, la “monja alférez”, etc.).
La larga duracion de esa guerra convirtio los métodos soldadescos en una ‘cultura’ patro-
nal estable, que termind por inflamar todas las relaciones de dominio (de servidumbre,
trabajo asalariado, gobierno de etnias y castas, patronazgo de afuerinos y vagabundos,
etc.), en términos de una relacion de guerra, de modo que el dominado fue tratado como si
fuera un virtual enemigo interno, o un botin de guerra cuyos ‘derechos’ pertenecian por
entero a su “amo conquistador”. El caso de dofia Catalina de los Rios y Lisperguer (“La
Quintrala”), que dio muerte al menos a 39 personas (en su mayoria sirvientes y esclavos
suyos), no debe sorprender ni considerarse algo ‘insolito’. Ni extrafiar que, pese a la evi-
dencia de sus crimenes, nunca fuera condenada: la élite colonial ‘admitia’ esa conducta’.
Esta identidad patronal, de raiz soldadesca, ha estado siempre presente, con cambios y
matices, en la efigie histérica de las mujeres chilenas de clase alta.

No fue ésa, sin embargo, la unica filtracion de los rasgos propios del espacio publico
(masculino) al espacio privado (femenino). De igual importancia fue la forma como se admi-
nistro y protegio el ‘patrimonio mercantil’ de la familia. Debe considerarse que ese patrimonio,
una vez acumulado, qued¢ situado muy visiblemente en el centro de una masa de indios
sometidos a la fuerza, esclavos tratados con violencia, mujeres indigenas y mestizas enrola-
das para una servidumbre vitalicia, y miles de vagabundos “sin amo conocido”, de modo que
ese patrimonio se hall desplegandose dentro de una sociedad de alto riesgo.Y fue por eso que
los ‘jefes de familia’ desarrollaron una cuidadosa ‘estrategia protectora’, que incluyo, entre
otras cosas, una politica de casamiento de sus hijos/as con familias que tuvieran un patrimonio
similar o mayor. Esta politica consistio en casar a las hijas, en promedio, a los 17 afios de
edad (a los 25 podian decidir por si mismas con quién se casaban), con herederos que, al
contrario, se casaban de mas edad, a la espera de una buena oportunidad - financiera - de
enlace. Fue normal, entonces, que la diferencia de edad entre la novia y el novio fuera de 10,
15, 20 y aun mas afios. Esta diferencia, por un lado, revelaba el sometimiento de la mujer
joven a la autoridad del patriarcado mercantil, pero, por otro, generaba una situacion opues-
ta: los maridos morian mucho antes que sus esposas (las expectativas de vida eran, por demds,
inferiores a 40 afios), de modo que éstas, siendo aun jovenes, solian heredar el patrimonio

6 Citado por Cecilia Salinas: Las chilenas de la colonia. Virtud sumisa, amor rebelde (Santiago, 1994. LOM),
p.27.

7 Susan M. Socolow, op. cit., pp. 151-152. Descripciones detalladas pueden hallarse en Sor Imelda Cano
Roldén: La mujer en el Reyno de Chile (Santiago, 1980. I. Municipalidad de Santiago), passim

8 Ibidem, ver cap. 6. También E. Cavieres & R. Salinas: Amor, sexo y matrimonio en Chile tradicional (Valpa-

raiso, 1991. UCV), passim.



mercantil de su marido y asumir, de lleno, su manejo y control® . En tal condicion, ellas asumian
practicamente, en lo privado, toda la autoridad y poder del padre de familia, y en el espacio
publico, al menos, la capacidad de hacer inversiones, negociar y actuar como cualquier otro
empresario mercantil’. Pues de los demas roles publicos: magistraturas, cargos municipales,
comando militar, oficios eclesiasticos, etc., ellas continuaron excluidas. Cabe agregar que
ellas, actuando como jefas de patrimonio mercantil, no innovaron los métodos varoniles. Ante
él, ambos eran iguales.

De este modo, si bien las ‘jovencitas’ fueron subordinadas a la estrategia patriarcal
y matriarcal destinada a proteger el patrimonio de la familia, las “amas de casa” y, sobre
todo, las viudas, unieron, al respeto publico debido a su estatus patricio, el poder administra-
tivo sobre la “fortuna mercantil” y el patronazgo efectivo de un gran nimero de indios
encomendados, esclavos y sirvientes.

Comprensiblemente, las mujeres de la oligarquia colonial no se rebelaron contra la
estrategia protectora del patrimonio mercantil, ni contra los métodos soldadescos de su
cultura patronal, sino contra el cepo matrimonial que frustraba sus amores juveniles. Su
rebelidn, por tanto, no se dirigi6 contra todos los mecanismos opresivos del patriarcado
mercantil, sino contra uno de ellos. En rigor, la frustracion del fogoso amor juvenil de las
hijas del gran mercader fue el punto neuralgico del conflicto genérico de ese sistema. Pues
alli confluian no sélo el autoritarismo paternal/maternal y los sentimientos en su fase mas
sensitiva, sino también la libertad erdtica de que disfrutaban los hombres respecto a las
mujeres indigenas, mestizas, negras y sometidas. La frustracion sentimental de las jovenci-
tas tenia lugar en la frontera de dos sistemas morales distintos. El contraste entre el
autoritarismo matrimonialista del padre de familia y el libertinaje erético que él mismo (y
otros patriarcas) podia desplegar en privado y en publico, no podia ser mas extremo y des-
igual, ni podia dar mas claro ejemplo de como y por dénde podia canalizarse la rebelion de
las afectadas.

Una de esas jovencitas escribid en su diario:

“¢Por qué me trata de casamiento? Sepa que los que me hablan de esto no puedo
verlos, que hasta mi mama me da rabia y no quisiera estar en su casa; por esto no
mas; mal haya sus galas, joyas, plata y cuanto hay, que yo no me quiero casar y mas
pronto me he de ahorcar, y asi de mi no lo van a conseguir, mas que me mate mi
madre, que el morir me sera suave por no casarme”,

9 Entre 1750 y 1825, numerosas mujeres de clase alta participaron en el comercio de exportacion e importa-
cion, sobre todo en el trafico de esclavos. G. Salazar: “Empresariado industrial y liderazgo nacional. 1800-
1955”, Informe FONDECYT (1987), vol. I. También: Catalina Policzer: “El matrimonio, la dote y el testa-
mento. Estudio del poder econdmico de la mujer colonial”, en D. Historia (Ed.): Revista de Historia Social
y de las Mentalidades 3:3 (Santiago, 1999. U. Santiago), pp.117-135.

10 Ursula Sudrez: Relacion autobiogrdfica (Santiago, 1984. B.Nacional), p. 122.



Ante la opresion matrimonialista, las jovencitas podian reaccionar de varias mane-
ras: sometiéndose (para ser matriarcas quince o veinte anos después), suicidandose (lo
menos frecuente), profesando en una orden religiosa (era también una decision de sus
padres), escapandose con el amante (rapto), teniendo sexo prematrimonial (frecuente),
“divorciandose” (75 % de los demandantes de anulacion matrimonial eran mujeres) o incu-
rriendo en adulterio clandestino. Los datos muestran que, si bien muchas de ellas optaron
por el sometimiento, un porcentaje considerable lo hizo por la rebelion (sexo prematrimo-
nial, anulacién, adulterio), lo que provocé fuertes reacciones de los padres o los esposos
-aliados con las autoridades eclesiasticas y civiles -, pese a que todos tendieron sobre esos
casos un velo de silencio, para proteger el ‘honor’ de la familia®.

Esimposible calcular qué porcentaje de jovencitas forzadas al matrimonio se ‘rebe-
16’ por la via del adulterio. Todo indica que no fueron pocas. La presencia de un doble
c6digo moral volvia ese ‘desliz’, por demas, una probabilidad significativa. Lo cierto es que
fue el “marianismo” (la Virgen Maria como ‘modelo’) el ‘codigo moral’ que los administra-
dores de patrimonio (padre y madre) exigieron a sus hijas casaderas, a titulo de que la
virginidad, en las negociaciones matrimoniales, tenia mayor valor de cambio. Por esto, el
“marianismo” no fue un dispositivo moral internalizado espontaneamente por las jovenes
‘herederas’ (no podia serlo en una sociedad dominada por un doble estandar erdtico y
moral), sino un instrumento ideologico o reglamento de seguridad adosado a la estrategia
protectora del gran patrimonio mercantil. El ingreso a un convento, en muchos casos, o fue
decidido por la familia (cuando habia muchas hijas casaderas), o fue una decision liberado-
ra (ascética) de las jovencitas que verian su futuro erdtico aherrojado a los poderes ‘privados’
que, en complicidad, impertérritos, ejercian patriarcas y matriarcas, preocupados de admi-
nistrar con ‘sabiduria’ el tesoro familiar'?. Pues fue este tesoro el que, a fin de cuentas,
constituyo la trama central del ‘sistema patriarcal’ surgido de la Conquista.

En verdad, el marianismo tuvo que competir dia a dia con la avalancha de rumores,
cuentos, anécdotas, dramas y tragedias que daban fe del otro c6digo moral: el que atrapaba
con erotismo salvaje a las mujeres indigenas, mestizas, negras y ‘sometidas’ en general®®.Y
que la marejada de “chismes”, brotados de las tertulias callejeras (por ejemplo, de las
“boticas”) y de ‘lo visto’ por los enjambres de “mirones” y anénimas “tapadas” (mujeres
que se ocultaban el rostro con un manto dejando un ojo libre para mirar) que invadian los

1 Ver los trabajos citados de Cecilia Salinas y de E. Cavieres & R. Salinas.

“El punto de partida de la educaciéon moral e intelectual de la mujer -escribi6 Vicuia Mackenna- era la
sospecha... rodearon la inocencia de las jovenes con dos seres: ... el confesor y la dueria, encargado aquél
de vigilar las emociones de su alma, y la dltima de seguir la pista de su cuerpo”, en Historia de Santiago
(Santiago, 1938), vol. IL, p. 354.

G. Salazar, Labradores, peones y proletarios..., op.cit., cap. II, seccion 5. También Claudia Araya: “La mujer y
el delito. Violencia y marginalidad en Talca. Siglo XIX”, en Diana Veneros (Ed.): Perfiles revelados. Historias
de mujeres en Chile, siglos XVIII-XX, (Santiago, 1997. U.Santiago), pp. 171 et seq.
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porticos, zaguanes y cuadras de las casas principales en dias de fiesta, las calles de modo
constante y las propias iglesias en sus “funciones nocturnas” (dando lugar a “lances lasci-
vos” entre ellos), se encargaban de introducir y magnificar en la imaginacion de las
jovencitas,

En el ‘espacio privado’ de origen colonial se incubd, pues, una rebelion femenina,
intima y subjetiva, surgida de la frustracion sentimental y erdtica de las herederas jovenes
del patrimonio mercantil. Fue una rebelién sorda que no tuvo solucién ni en el siglo XVII
ni en el XVIII sino a fines del XIX. En parte, porque ellas no se rebelaron contra la estructura
del ‘espacio publico’ y, en parte, porque terminaron buscando su liberacién como mujeres
tratando de instalarse en ese espacio publico en los mismos términos en que lo habian hecho
siempre sus abuelos, padres y maridos. En verdad, para las mujeres de clase alta era mas
logico liberarse en la misma linea de sus intereses de clase que sobre aquellas que pudie-
ran amenazar los fundamentos del patrimonio dentro del cual ellas nacian y vivian. Ser
igual que el hombre - usar sus mismos derechos, poderes y privilegios - era un objetivo de
continuidad, puesto que tenian de ese uso no sélo experiencia puntual, sino también terre-
no avanzado (compartian la herencia y administracion del patrimonio, el mismo patronazgo
de las clases inferiores, y, al final, la misma estrategia matrimonialista, politica y religiosa
de proteccion de la propiedad y la familia). Ellas no tenian que cambiar la sociedad global
ni revertir el tipo de dominacion que las beneficiaba para perfeccionar lo que, socialmen-
te, ya eran.

No es extrafio que la igualacion civil y politica de la mujer respecto al hombre (es
decir: su avance desde una posicion de poder en el espacio privado a las posiciones de
poder del espacio publico, dentro de un mismo espacio de dominacion) haya sido, en Chile,
un movimiento iniciado y propiciado por las mujeres de clase alta.

Las mujeres de clase baja, en cambio (que estaban sometidas, servilizadas y no
podian acumular patrimonio ni formar familia), no tenian necesidad de igualarse a ‘sus’ hom-
bres ni avanzar, en términos de ampliacion de su poder privado, sobre el espacio publico. Su
contexto historico especifico y sulogica de accion identitaria eran, simplemente, distintos.

La mayoria de las mujeres de “bajo pueblo” (indigenas, mestizas, negras y de otras
castas) recibieron de lleno, sobre si mismas, la agresion erética de la soldadesca conquista-
dora y la cultura patronal (soldadesca) que la sigui6. Aunque en muchos casos la relacion
sexual entre colonos y mujeres sometidas terminé desenvolviéndose como una relacion de
amor y emparejamiento mas o menos formal, lo normal fue que esa relacion no diera lugar
a eso, sino a un episodio efimero, a menudo violento. Se puede decir que las mujeres del
“bajo pueblo” fueron formadas y educadas conforme lo indicaba el c6digo moral ‘b’ de la
conquista (el de la soldadesca) y no segin el codigo moral ‘a’ (el del ‘honor’ patricio).

“ B. Vicufa, op. cit., pp. 428-429; también R. Mellafe: “Las tapadas y los tapados”, en T. Pereira: Formas de
sociabilidad en Chile, 1840-1940 (Santiago, 1992. Fund. M.Géngora), pp. 225-236.



Mas aun: dado que la mayoria de los hombres de “bajo pueblo” quedaron atrapados
como “indios de estancia”, o diezmados como “indios de guerra”; o como sirvientes domés-
ticos “a racion y sin sueldo”; o como “peones gananes” con empleo ocasional y salario
calculado apenas para su alimentacion; o como vagabundos “sin amo conocido” que esta-
ban forzados a vivir en los cerros y delinquir robando ganado, la posibilidad de emparejamiento
estable entre hombres y mujeres del bajo pueblo era escasa sino imposible, sobre todo después
de 1814 (inicio de las guerras internas). De modo que sus relaciones sexuales y/o de amor
espontaneas, paritarias y de propia iniciativa, quedaron sujetas a la precariedad del em-
pleo masculino, a la transitoriedad del contacto (“amancebamiento”), o al fugaz pero intenso
sexo mercantil; es decir: quedaron atrapadas en un ‘modo de vida’ que tampoco cuadraba
con el c6digo moral ‘a’.

Por eso, ni los hombres de poder estaban interesados en mantener a las mujeres de
“bajo pueblo” sujetas al modelo mariano, ni los peones y vagabundos estaban en condicio-
nes de aspirar a que ‘sus’ mujeres vivieran segun ese modelo, ni ellas mismas, por razones
concretas de supervivencia, lo practicaban. Ni la virginidad ni la fidelidad, por tanto, consti-
tuyeron normas de validez historica y moral para la mujer popular durante el periodo colonial
y post-colonial, pese a que fueron siempre publicamente reprimidas por no ser ni virgenes
ni fieles.

La vida social de las mujeres de “bajo pueblo” estuvo siempre rodeada, hasta co-
mienzos del siglo XX, por un cerco de ‘escandalo publico’. Que no era mas que su ‘solteria
prolongada’, en calidad de ‘amante’ de su amo, de mujer “abandonada” por su pareja, de
soltera libre, de mujer fugada de su hogar o raptada, de amante amancebada, o de duefia
de rancho y quinta, o de empresaria de ‘servicios varios’. Por tener alguna de esas calida-
des, fue llamada “china”, “abandonada”, “aposentadora de hombres”, “prostituta”, etc.
Como defini6 un jefe militar, en 1791, a Josefa Burgos, de Petorca:

“Por cuanto estoy informado por personas fidedignas y timoratas de Dios de que Josefa
Burgos mantiene ilicita amistad con Miguel Millan... y atendiendo que la nominada
Burgos es muger soltera y sola y aunque se le quite al expresado Milldn no se consigue
enmienda por estar constituida en una publica prostitucion como lo acredita el hecho
de tener dos otros consavidos a un mismo tiempo... mando que la enunciada Josefa
salga dentro de tres dias de toda esta jurisdiccion™.

Benjamin Vicufia Mackenna, al explicar el origen de la Casa de Recogidas, dijo que
se creo para “encerrar a las ovejas descarriadas”, las cuales no eran pocas, sino muchas, ya
que “la mujer del pueblo... nunca fue casta ni ddcil al deber de la familia”*. En su Informe

15 Archivo Judicial de Petorca, Legajo 11, Pieza 4 (1791).

16 Citado por Leyla Flores: “Las mujeres y las pulperias: una experiencia de subversion femenina en Santia-
go, Valparaiso y el Norte Chico. 1750-1830” (Tesis de Maestria en Historia), (Universidad de Santiago,
1997), pp. 40 et seq.



sobre Diversiones Publicas de 1795, el Oidor Ballesteros decia, refiriéndose a la fiesta de
toros: “en las gentes de la inferior y aun infima clase, en quienes por la tarde y mafiana no
se advierte desorden, por las noches la plebe mas soez y baja se entrega a la bebida de
todos licores, mezclandose el uno y el otro sexo en unas covachas o cuartos a manera de
jaulas, en que se desenfrenan de tal modo, que cada sitio de éstos viene a ser un pequefio
lupanar, donde reina la disolucion y deshonestidad de obras y palabras”?’.

La situacion de las mujeres de “bajo pueblo” se caracterizo, primero, porque ellas se
encontraron a menudo viviendo de forma independiente en un rancho propio (otorgado “por
caridad de Estado” o arrendado a bajo costo) en los suburbios de los pueblos principales, y,
segundo, porque esa misma situacion las liberaba intimamente del circulo de hierro que la
moral de tipo ‘a’ tendia, en cambio, sobre las jovencitas del gran patrimonio mercantil, aun-
que no quedaron libres de su represion ‘oficial’. La relacion con varios hombres (simultanea
o sucesivamente), dentro o fuera del rancho, era una posibilidad normal para la mujer popu-
lar, y la represion que caia sobre ellas ‘por’ esa normalidad, castigaba en realidad un modo de
vida que no tenia alternativas reales; lo que producia una injusticia distinta a la que padecian
las jovencitas del patriciado (que castigaba el ‘intento’). Por eso, la represion moral era, para
las mujeres “del pueblo”, una interrupcion estipida de un modo de vida que ellas no podian
descontinuar; mientras que, para las jovencitas del patriciado, constituia una tragedia subje-
tiva, cuya descarga no configuraba continuidad, sino desviacion lateral (identificacion histérica
con el poder represivo, o escape al aislamiento mistico de los conventos)®.

Peor aun: la mujer de “bajo pueblo”, en tanto duena de rancho y productora de
tejidos, mistelas, chichas, frutas, hortalizas y ‘servicios varios’ para huéspedes al paso (co-
mida, alojamiento, entretenimiento, sexo), administraba micro-poderes, tanto en el espacio
privado de su sitio y rancho, como, al mismo tiempo, en el espacio publico formado por el ir
y venir de sus clientes, vecinos y camaradas de clase. Para ella no existia, entre esos espa-
cios, la hirsuta frontera privatizadora que, en cambio, aislaba y recluia a las mujeres del
‘alto pueblo’. Asi, la represion moral y judicial de las mujeres populares provocaba a menu-
do la reaccion indignada, publica, de sus amigos, que asaltaban la carcel para liberarlas o
protegerlas'®. Por eso, el escandalo que producia el modo de vida de las mujeres de “bajo
pueblo” consistia en que, en torno a ellas, lo que debia ser privado era publico y lo que
debia ser publico se enredaba con lo privado. El escandalo producido por los “deslices” de
las jovencitas oligarcas, por el contrario, en tanto ocurria detrds del biombo privatizador,
generaba una ‘implosion’ emocional sofocada, privada, que no movilizaba a la autoridad
publica, sino, principalmente, a los jefes de familia.

7 Citado por B. Vicuia: op. cit., vol. IL, pp. 430-431, Nota.

18 “Como resultado inevitable, poblabanse los claustros de asiladas, y nacia entre la alcoba y el altar, como
un hongo venenoso, ese triste ser llamado la beata”, B. Vicuiia, op. cit., vol. II, p. 373.

19 Un caso prototipico en Archivo Judicial de San Felipe, Legajo 73, Pieza 5 (1839).



Por eso y otras razones, la situacion de la mujer de bajo pueblo tenia notorias ventajas
comparativas respecto a la situacion de los hombres de bajo pueblo. Pues éstos, por ser en su
mayoria “huachos”, estar forzados a “echarse al camino” y vivir en él, carecian de espacio
privado propio, razon por la que debian “parar” en un rancho de mujer (obligdndola a
manejar “encierros de hombres” y convertirse en “aposentadora de vagabundos”) y ade-
mas ‘pagar’ (de inmediato, o a plazo; en dinero o en especie) por ese servicio. Por esta
necesidad varonil de aposentarse, la mujer popular se convirtio en el eje central de una
amplia red social, que incluia intercambios econdmicos, sociales, culturales y - también -
delictuales.Y por eso mismo, ella pudo percibir ingresos mayores al salario peonal corrien-
te (fue el caso de las “pulperas”, “chinganeras” y “fondistas”), quedar en condiciones de
‘hacer favores’, de convertirse en acreedora de hombres y ser un personaje que administra-
ba ‘datos’, contactos y poderes de decision; cualidades que resultaron especialmente utiles
en los periodos de rebelion popular (por ejemplo, durante las guerras campesinas del pe-
riodo 1817-1832)%.

Por todo lo anterior, puede decirse que la mujer de “bajo pueblo” ejercié un lide-
razgo espontaneo sobre un espacio que no era ni exclusivamente publico, ni exclusivamente
privado, sino comunitario. Los sectores populares tenian dificultades serias para montar
espacios privados para si mismos, como también las tenian para modelar el ‘espacio publi-
co’ de acuerdo a sus necesidades y derechos, pero no tenian que esforzarse mucho para
montar ‘espacios comunitarios’ en cada suburbio importante del pais, puesto que ya los
habian montado en las minas pirquineras (trabajo en torno a los marayes), en las faenas
agricolas (mingacos, trillas, vendimias) y en el trabajo duro general (mingas chilotas)® . La
opresion econdmica y la represion moral y policial que se desato sobre esos espacios no
produjeron, por tanto, ‘crisis o implosiones subjetivas’ (como entre las jovencitas oligar-
cas), sino formas de resistencia inveterada; ni tuvieron efectos correctivos, sino las “viciosas
reincidencias” de un modo de vida sin alternativas.

La liberacion de la mujer de “bajo pueblo”, en el contexto del espacio comunitario
popular, no consistid, pues, en asumir los mismos roles y prestigios del hombre de “bajo
pueblo”; sino en resistir y combatir las invasiones del espacio comunitario popular por parte
del sistema patricio dominante. Mas aun: su liberacion consistia en desenvolver, en conjun-
to con ‘sus’ hombres, los contenidos societales, culturales y politicos de ese espacio, y
liderar asociadamente el desarrollo del mismo como un tipo distinto de sistema social hege-
moénico. La logica de la rebeldia popular conducia a restaurar la primacia de las antiguas
‘comunidades civicas’ que se habian quedado en el pasado (semi-olvidado) de los colonos,

» G. Salazar: “La rebelion social del peonaje” (libro en preparacion). Ver de L. Flores, loc. cit. y de Ana Maria
Contador: Los Pincheira: un caso de bandidaje social. Chile 1817-1832 (Santiago, 1998. Bravo y Allende), pp.
155-159.

n G. Salazar: “The History of Popular Culture in Chile: Different Paths”, en K. Aman & C. Parker: Popular
Culture in Chile: Resistance and Survival (Boulder, 1991. Westview Press), pp. 13 et seq.



y el sentido comunitario de la Republica (que era el sentido reconocido por J.J.Rousseau
o por A. de Tocqueville). Este sentido comunitario, aunque recesivo, latié en los cabildos y
congresos provinciales del periodo 1823-1832, en las “aldeas de montana” de los bandidos,
en las “comunas revolucionarias” de 1851-1852 y en las “mancomunales territoriales” de
comienzos del siglo XX.

El ‘proyecto historico’ social-comunitario, sin embargo, fue aplastado por el régi-
men portaliano? . Mas aun: el proceso de industrializacion, influyente desde 1870, aument6
la oferta de trabajo asalariado para la mujer y los nifos, atrapandolos en el espacio domi-
nante. En paralelo, el Estado aumento la oferta educacional gratuita, enlazando con ella a
la mujer popular. Y el agotamiento de la micro-colonizacion territorial, junto al aumento
de la represion, sacaron a los “rotos” de sus caminos, cerros y derroteros, lanzandolos a los
ranchos y conventillos de la ciudad, poniendo fin a su inveterado vagabundaje. Asi, el avan-
ce de la modernizacion capitalista y liberal, no solo debilité las redes comunitarias del “bajo
pueblo”, sino que reoriento el movimiento de las mujeres populares hacia la misma direccion
tomada por las mujeres de élite, a saber: equiparar a los hombres (oligarcas) en los roles y
posiciones que éstos habian montado en el ‘espacio publico’ colonial y postcolonial.

La modernizacion capitalista y liberal derribé en parte la frontera que habia sepa-
rado el espacio patricial del espacio comunitario popular, pero no derribé las diferencias y
asimetrias entre el espacio publico y el privado del mismo sistema de dominacion. En este
contexto, las mujeres del ‘alto pueblo’ procuraron (y aun procuran) asociar a las del “bajo
pueblo” a su proyecto de liberacidn, el cual, si bien apunta a equiparar los géneros (erosio-
nando las asimetrias), no logré ni ha logrado hasta ahora borrar del todo la asimetria entre
el espacio capitalista dominante y los posibles espacios comunitarios de los pobres. Es un
hecho que las mujeres del ‘alto pueblo’ -ayudadas por las del ‘pueblo medio’~ han ido
ocupando, una a una, las troneras publicas donde se habian encastillado los hombres del
pueblo alto y medio. Hoy, incluso —cuando el modelo neoliberal ha logrado desplazar la
crisis subjetiva e ‘implosiva’ desde las jovencitas del ‘alto pueblo’ a los hombres del ‘pueblo
bajo’-, pueden hallarse por doquier mujeres soldados y mujeres policias. Mujeres con ins-
trumentos de paz y mujeres con armas y métodos para la guerra; o sea: mujeres instaladas
también en el mds antiguo monopolio de los hombres.Y ha habido mujeres, incluso, violan-
do derechos humanos en camaras de tortura®.

Es de importancia destacar que, precisamente bajo la actual dominacién neolibe-
ral, las mujeres del “bajo pueblo” se han hallado, de nuevo, liderando multiples ‘espacios
comunitarios’y sembrando los gérmenes de un proyecto historico social local y participati-
vo, que procura -no sin dificultad- atraer a los hombres maduros de “bajo pueblo”, quienes

2 G. Salazar & J. Pinto: Historia Contempordnea... op. cit., I, pp. 136-166.
s El que escribe estas lineas fue golpeado y “parrillado”, entre otros, en octubre y noviembre de 1975, por
un grupo de mujeres jovenes entre 22 y 26 afios
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-como se sabe-, en su mayoria, se formaron en la edad de oro en que el espacio publico
centralizaba el ‘trabajo asalariado’ y el ‘populismo’ (1938-1973). Razon por la que tienen
dificultades para ‘olvidar’ ese recuerdo.

El movimiento histérico colonial de las mujeres chilenas no fue, pues, ni homogéneo
ni rectilineo, ni su movimiento de liberacion consistié en su ingreso general a las jerarquias
y roles impuestos por los patriarcas del periodo colonial y postcolonial. Pues se orientaron,
también, por otros senderos, sobre todo, por aquellos que atraviesan los espacios comunita-
rios del “bajo pueblo”. Es cierto que estos otros senderos sociales e histéricos no pudieron
desenvolverse formalmente, ni proyectarse como un modelo alternativo de sociedad. Pero su
impotencia politica no anula su realidad, ni sus continuos rebrotes histdricos ~como el de
hoy- agotan su proyeccion potencial. Se trata de un derrotero que permanece abierto.

b) Patricias y plebeyas (Siglo XIX)

La liberacién dual de las patricias

Silenciosa y gradualmente, durante el siglo XIX, las mujeres oligarcas se adentra-
ron en la cultura moderna, movimiento invisible que produjo la remodelacion del arquetipo
femenino que la Iglesia y las ‘negociaciones matrimoniales’ habia fijado para ellas.

El viejo arquetipo habia tenido como biblia imperativa el “recogimiento femeni-
no”; es decir: la instalacion de la mujer detrds de los trapos, biombos y puertas que tapiaban
el tabernaculo de su sacra ‘privacidad’: vestuario disefiado para ocultar, no para sugerir;
casonas y murallones construidos para proteger la intimidad y asegurar la invisibilidad de
las “alcobas femeninas”; calesas y carruajes adaptados para ver y no ser visto; educacion
centrada en la oralidad necesaria para rezar, mandar, conversar y cantar privadamente, y
no en la escritura ‘publica’ (que habria permitido enviar mensajes a distancia a jovenes de
sexo opuesto); gestualidad limitada, modesta, para no llamar la atencion, etc. Se compren-
de que ese “recogimiento” (o enclaustramiento) creaba misterio, incentivaba el encanto,
encendia la seduccion de ‘lo oculto’, y en el centro mismo de lo oculto, exhibia su joya, su
caliz, su licor sagrado: la virginidad. Esta era, a fin de cuentas, la “perla del mercader”.
Llave de oro que permitia asegurar o aumentar la riqueza de este mundo, o -alternativa-
mente, si ella se ofrecia a Dios- ganar el otro* . Ademas de realzar la honorabilidad de la
familia (mercantil).

# Alejandra Araya: “Cuerpos aprisionados y gestos cautivos: el problema de la identidad femenina en una socie-
dad tradicional. Chile 1700-1850”, en Nomadias. Serie Monogrdfica # 1 (Santiago, 1999. U. de Chile), pp. 71-84.
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“No son leidas ni sabidas como las mujeres francesas -escribié un viajero francés a
propésito de eso-, pero es porque no aprenden mas geografia que la de su casa, mas
historia que la de su familia, mds lengua que la balbuciente de sus hijos en la
infancia, ni mas filosofia que la de su propio corazén”?.

Ellas, sin embargo, al correr del siglo, cambiaron el decorado ‘monacal’ de su reco-
gimiento por otro de notorio corte ‘parisino’, que fue traido hasta ellas por el mismo gran
comercio practicado por sus patriarcas y, sobre todo, por los rubios mercaderes ingleses y
franceses. Pues éstos, aceptando las insinuantes invitaciones de los mercaderes criollos,
cruzaron sin dificultad las murallas, patios y puertas que los separaban de la presencia, voz,
encanto y corazon de las atesoradas “joyas del mercader”. No fue, pues, que las jovencitas
atrapadas en el cepo matrimonial hayan desencadenado un movimiento general femenino
contra el patrimonio mercantil. No. Fue éste el que llevo hasta ellas los nuevos trajes, mue-
bles y decorados que, en Europa, se habian pensado y creado para realzar la belleza,
seduccion y rol cultural de la mujer. Y fueron los comerciantes europeos los que llevaron
hasta ella, oral y socialmente, la cultura enciclopedista y liberal promovida por la revolu-
cion francesa y la revolucion industrial inglesa. Fue, por tanto, el mismo gran comercio
-viga maestra del sistema patriarcal- el que, después de 1810, al provocar la ‘revolucion
escénica de los salones’, inici6 la liberacion social de las mujeres patricias, sin que éstas
tuvieran necesidad de salir, para ello, ni de su casa, ni de su recogimiento. Implicando que, para
ser libre en el ambito del ‘salén’ -que comenz6 a reemplazar con ventaja al ‘claustro mona-
cal’- ellas no tenian necesidad, tampoco, de dejar de ser patronas, ni dejar de ir a la Iglesia,
ni menos alterar el autoritarismo reinante en el espacio publico, ahora ‘nacionalizado’. Era
una liberacién femenina que podia realizarse en el mismo ambito del recogimiento y la
virginidad.

Los ‘agitadores’ de esa revolucion fueron los jovenes mercaderes ingleses y france-
ses. Su ‘conversacion’, primero, ensanch6 la imaginacion geografica de las mujeres chilenas,
instalando Londres o Paris donde antes estaban s6lo Lima, Buenos Aires, Cadiz o Roma,
interesandolas a la vez en la lectura, las artes pictoricas y la literatura. Los refugiados argen-
tinos (Mitre, Alberdi, Lopez, Sarmiento, etc.) agregaron por su lado los temas politicos y
militares de lo que ocurria en Hispanoamérica. La invasion de mercancias (cuadros, muebles,
alfombras, pianos, etc.) y la aparicion de palacios con nuevos estilos arquitecténicos —centra-
dos en el “salon”, que fue el ‘templo’ doméstico de la elegancia, el arte y la conversacion—
terminaron por hacer aparecer y materializar, en el seno del “recogimiento”, lo que hasta alli
habia sido apenas una imagen vaga, lejana y sobrecogedora: el lujo de las monarquias, la
altaneria barroca de la verdadera nobleza, y el poder ostentoso del mas conspicuo patriciado
mercantil. E]l gran comercio, como el hada madrina, convirtié las cenicientas jovencitas
monacales de la colonia en orgullosas damas de salon. Mas aun: gracias a él, ellas pudieron,

» Citado por B.Vicufa, op. cit., vol. IL, p. 454.
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sin mucho esfuerzo, asumir el liderazgo y la jefatura de ese salon, rodeandose de muchos
hombres con poder o candidatos al poder, al tnico precio de ser elegantes, cultas, calidas
anfitrionas y, llegada la ocasion, reinas de grandes y fastuosas fiestas®.

Cuando, por obra y magia del gran capital mercantil, las casonas patriarcales se
transformaron en palacios, las adustas “cuadras” en salones “rococ6” y el duro “estrado”
en un despliegue de sillas Imperio y dorados cortinajes de Lyon, las mujeres oligarcas
pudieron sentirse ‘reinas’, y los hombres, condes o marqueses. El espacio privado de la
mujer devino, en menos de diez afios -después de 1820- en la ‘sala del trono’ que acogid la
“tertulia” donde comenz6 a fraguarse la soberana opinion publica, pues alli no sélo se reci-
taban poesias e interpretaban las “arias” de las dperas de moda, sino que también se
discutian negocios de Estado, transacciones de Mercado y, aun, relaciones diplomaticas o
bélicas entre los Estados. Las tertulias de salon se desarrollaron a tal nivel, que amenaza-
ron con devenir sustitutos de los salones del Congreso. Los hombres frecuentaban ambos
salones, pero no pudieron impedir -no lo intentaron tampoco- que sus mujeres se transfor-
maran, si no en lideres del Congreso, al menos en ‘reinas de la opinion’.

De este modo, si las mujeres patricias debieron al gran comercio su enclaustra-
miento virginal, al mismo gran comercio debieron también su transformacion en reinas de
salon y lideres de la opinidn publica. No sélo su esclavitud, sino también su liberacion cabal-
garon, pues, sobre un mismo capital y una misma ‘dominacion’.

La lenta transformacién material que albergo la liberacion de la mujer patricia fue
registrada, entre 1826 y 1829, por un viajero: Eduard Poeppig:

“En ninguna parte deja de reconocerse la mezcla de lo antiguo y de lo nuevo, el lento
reemplazo de las costumbres inveteradas por otras nuevas, que se manifiestan por la
contradiccion que existe en los habitos y goces, como resultado de la introduccion de
modas antes desconocidas y de nuevas comodidades recién llegadas de Europa. El
piso de simple tierra de la mejor sala de recepcion esta cubierto por ricas alfombras
inglesas; una elegante lampara de arana, de cristales, esta colgada de una tosca viga
que se extiende debajo del techo a través de la pieza... Entre los marcos dorados que
contienen aguafuertes inglesas, se encuentran muy a menudo los pequenos cuadros
de los santos familiares... El sitio principal de la sala esta ocupado por un piano
vertical, procedente de la manufactura de Broadwood, que rara vez valdria menos de
$ 1000 fuertes, pero que no ha sido capaz de reemplazar del todo el instrumento
preferido del pais, la vihuela...”?” .

% Una descripcién somera de esta revolucion en Teresa Pereira: “La mujer en el siglo XIX”, en Lucia Santa
Cruz et al.: Tres ensayos sobre la mujer chilena (Santiago, 1978. Ed. Universitaria), pp. 95 et seq.; también en
G. Salazar: “La mujer de bajo pueblo en Chile: bosquejo historico”, en Proposiciones 21 (Santiago, 1992),
pp. 89-107.

7 E. Poeppig: Un testigo en la alborada de Chile (1826-1829) (Santiago, 1960. Zigzag), p. 112.
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La transformacién decorativa del recogimiento femenino, aunque incité la vana
emulacion de lo extranjero, fue ‘sustanciada’ por dos temas de conversacién que le dieron
‘contenido’ y vida propias: uno fue la agitada transicion social, politica y militar de la Inde-
pendencia en Chile y otros paises de Hispanoamérica; el otro, la difusion y discusion de las
transiciones artisticas, politicas y militares que estaban afectando por entonces a Europa.
Debe tenerse presente que la primera ‘transicion’ afecté de modo directo e intensamente a
todas las familias de clase alta (muchas perdieron a sus jefes, parientes, y aun sus fortunas),
mientras las revoluciones de los paises hermanos multiplicaron el impacto, por la interco-
nexion de las guerras y el intercambio de refugiados. Se comprende que esta ‘transicion’
desatd una fiebre de conversaciones, relatos, anécdotas, reclamos, duelos, iras y compla-
cencias de las cuales las mujeres de toda edad no pudieron sustraerse. Ellas eran expertas
en ‘historias de familia’, y la Independencia, sin duda, fue una de ellas. Sobre todo cuando
el marido o algunos de los hijos eran victimas de los acontecimientos. Pues en esa transi-
cion se violaron los derechos patrimoniales y humanos del patriciado mercantil.

Tal fue el caso, por ejemplo, de Teresa de Larrain, “esposa legitima” del gran mer-
cader Agustin de Eyzaguirre, que fue tomado prisionero por las tropas de Mariano Osorio
(pese a que estuvo en la oposicién a los hermanos Carrera) y deportado a las Islas Juan
Fernandez. Ella, no bien supo del arresto, se movilizé y envi6 cartas a todos sus amigos
influyentes para conseguir la liberacion de su marido. En esas cartas ella revel6 estar per-
fectamente al tanto del proceso politico chileno, desde 1809 hasta 1814 (fecha del arresto)
y de las relaciones de poder que incidieron en la catastrofe familiar (las mismas que po-
dian incidir en su superacion). Nada en esas cartas indica que ella fuese una mujer
puramente enclaustrada, analfabeta o beata, sino una ‘matrona’ que se movia en el dmbito
familiar a conciencia de que éste era también el ambito de ‘lo politico’ y ‘lo comercial’®. Lo
mismo puede decirse de las cartas que Micaela de Lastra y Leon de Esterripa envid a
diversas personalidades en defensa de su marido, arrestado también por razones politicas
durante los procesos de Independencia® . No es extrafio, pues, que Eduard Poeppig encon-
trara, quince anos después, una gran disposicion de la mujer de clase alta a discutir temas
politicos (familiares). Al respecto, escribio: “como en todas aquellas republicas de reciente
formacion, la politica desempena un papel importante en todas las conversaciones, ... al
europeo se le atribuye un juicio mas tranquilo sobre el objeto de discusion; pero cuando
ésta se refiere a asuntos publicos, participan también las mujeres con gran apasionamiento” .

La segunda ‘transicion’ (la europea) no formaba parte de la historia familiar de las
mujeres patricias. Ni de su cultura general. De modo que en estos temas no podian partici-
par con igual apasionamiento. A cambio, demostraron un gran interés y un afan (apasionado)

28

Ver de J. Eyzaguirre (Comp.): Archivo epistolar...op. cit., pp. 261-267,
» Ibidem, cartas 299, 302 et seq.
% E. Poeppig, op. cit., p. 208.
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por aprender lo que era propio del mundo europeo. Esto produjo un cambio en su educacion
general. Y ellas -como los hombres- comenzaron a sentir que era necesario recibir una
educacion cosmopolita, liberal, sobre todo, si iban a ‘reinar’ al modo europeo en su propia
casa, recibiendo mercaderes, marinos, pintores y damas de alcurnia. Y, ademas, si debian
entrenarse para hacer lo mismo en Londres, Paris o Roma, llegado el caso. E.Poeppig también
observo este cambio:

“Antiguamente, las mujeres tenian que sufrir aun mas que los hombres por la im-
posibilidad de educarse, pues no disfrutaban de la opcion de poder dirigirse a Lima
o0 Buenos Aires con ese proposito. Ademas, hasta hace 20 afios existia todavia la
costumbre de mantenerlas encerradas en casa...Pero en pocos afios se ha manifes-
tado ya la influencia de una educacion mejorada, y las hijas son ya muy diferentes
a sus madres. El trato con mujeres ilustradas y honestas, procedentes de Gran Bre-
tana y Francia, que viven en Chile como esposas de extranjeros, ha motivado mu-
chos cambios...” .

De este modo, a medida que “la cuadra” se transformaba en “gran salon” y las
vigas rusticas del techo en cupulas romanicas o bizantinas, las mujeres patricias apren-
dieron a dominar su nueva posicion.Y “abrieron los salones” para acoger, con propiedad
y distincion, circulos literarios, cofradias filantropicas, grupos de debate, recepciones
diplomaticas y fiestas rumbosas “que dieran que hablar”, departiendo de igual a igual
con estadistas nacionales o extranjeros, mercaderes de todo el mundo, poetas romanticos
y pintores de moda, mujeres ‘de clase’, generales y almirantes, mineros y hacendados,
obispos y arzobispos, millonarios y banqueros, etc. Si la mujer duefia de rancho tenia sus
puertas abiertas para “aposentar” toda clase de hombres (sirvientes, peones, inquilinos,
bandidos, viajeros y también aristocratas y marineros) para departir con ellos segiin la
cultura comunitaria de su espacio privado,la mujer de clase alta abria las puertas de sus
salones a toda clase de hombres “distinguidos”, segun la cultura mercantil cosmopolita
que se filtro en el espacio privado de su “recogimiento”. Ambas fueron ‘reinas’, pero en
espacios y culturas distintas. Pero mientras unas fueron reprimidas por ello, las otras
fueron ensalzadas.

“Reinas” hubo, y muchas, a lo largo del siglo XIX. Una de las primeras fue Merce-
des Marin del Solar (1804-1866), hija de abogado y politico y esposa de un gran mercader.
La poesia que escribi6 a proposito de la muerte de Diego Portales (“Canto funebre a la
muerte de Portales™), que revelaba su trato con la politica, la consagré como gran poetisa.
Desde entonces publicé numerosas poesias en periddicos y revistas, y un libro con la anto-
logia de su obra, en 1874. Es considerada la fundadora de la poesia chilena. Tuvo, para su
generacion, una educacion excepcional, y fue la primera en “abrir sus salones” -en socie-

3 Ibidem, p. 453.
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dad con sus amigas Isidora Zegers (cantaba arias de Rossini) y Manuela de la Carrera-, a
los que asistieron con asiduidad, entre otros, Andrés Bello, el pintor Rugendas, y el politico
Manuel Antonio Tocornal®.

Cabe citar también a Enriqueta Pinto de Bulnes, hija del General en Jefe del Ejér-
cito y Presidente de la Republica, Francisco Antonio Pinto, y esposa del General en Jefe
del Ejército y también Presidente de la Republica, Manuel Bulnes. Cuando el general Pin-
to debid permanecer en Francia, ella, siendo nifia, fue educada a la europea. Eso le dio
superioridad sobre las mujeres de su clase. Sobre esa ventaja, ella abri6 sus salones al
mundo intelectual y politico durante la presidencia de su esposo, lo que la convirti6 en una
de las ‘reinas de salon’ del movimiento intelectual de 1842. En ese periodo la influencia del
romanticismo europeo, particularmente francés, penetré profundamente en la alta socie-
dad chilena, sobre todo entre los jovenes, que no dudaron en realizar aventurados viajes a
Paris - a veces, casi de polizontes - para empaparse de la nueva cultura®. El romanticismo
francés, mezcla de literatura, calle y politica, se cultivd en Chile, entre 1825 y 1846, como
moda de salon, siendo la madre del movimiento revolucionario de los “girondinos” chile-
nos. Al salén de Enriqueta asistieron regularmente Andrés Bello, Victorino Lastarria,
Francisco Bilbao y los principales escritores de la época. Formada desde nifia en este am-
biente, Lucia Bulnes de Vergara, hija de Manuel Bulnes y Enriqueta Pinto, siguid la ruta de
sumadre, y por casi medio siglo (1880-1930) presidi6 un “salén” en el que desfilaron, entre
otros, Paulino Alfonso, Marcial Martinez, Ambrosio Montt, José Manuel Balmaceda, Eliodo-
ro Yafiez, Eduardo Balmaceda, Joaquin Edwards Bello, Luis Orrego Luco, Blasco Ibanez, el
Conde Saminiatelli, el Duque de Almodévar, etc. Segun Luis Orrego Luco, que desde joven
asistio a sus tertulias, este salon fue “uno de los mas interesantes que haya existido en
Chile, uno de aquellos centros de cultura superior, de elegancia, de ingenio y de buen
gusto, que contribuyeron a formar el alma de nuestra sociedad antigua”*.

Las familias mercantiles de 1800, tras sufrir en carne propia la ‘crisis’ de la Inde-
pendencia y el democratismo de los “pipiolos”, vivieron en ‘salon propio’, también, la
construccion del Estado Autoritario, primero, luego del Estado Liberal y, mas tarde (en
‘salones separados’, como se vera), del Parlamentarista. Al ‘nacionalizarse’ el espacio pu-
blico (imperial) de la Colonia, la guerra, la politica y el gran comercio se convirtieron, para
las familias patricias, en temas domésticos de sus tertulias privadas. Tanto mas, si las gue-
rras externas con naciones vecinas (cuyas oligarquias habian estado entrelazadas durante
el comercio virreinal) o las guerras civiles entre facciones locales,impactaban sobre uno u
otro miembro de esas familias. La defensa de los derechos civiles o humanos de los afecta-
dos mantuvo a las mujeres en permanente vigilancia y actitud participativa. Los avatares

32 J. D. Cortés: Diccionario biogrdfico americano (Paris, 1876. Lahure), pp. 297-298; también J. Huneeus: Cua-
dro histérico de la produccion intelectual de Chile (Santiago, 1910. BECH), pp. 107-108.

3 V. Pérez R.: Recuerdos del pasado (Barcelona, 1962. Iberia), pp. 74-75.

# L. Orrego: Memorias del tiempo viejo (Santiago, 1984. E.U. de Chile), p. 173.
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de la politica europea (mas cercanos desde que el “viaje de estudios” a Europa se convirtio
en un habito regular para ellas) agregaron también lo suyo. De modo que el reinado de las
‘matronas distinguidas’ se prolongo en la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX.

Es claro que esos salones no eran el habitaculo ‘oficial’ de la politica, pero es tam-
bién evidente que la politica no se identificaba “Unicamente’, ni con recintos publicos, ni
con la institucionalidad formal, pues, mas bien, era un flujo circulante de informaciones,
conversaciones y consensos basicos que podian ‘madurar’, como ‘toma de decision’, en cual-
quier cruce o recinto de esa red. En este sentido, las ‘reinas de salén’, si bien estaban
excluidas de los recintos e instituciones formales de la politica y los negocios, participaban
activamente en la red circulante del poder. Mas aun, esa participacion fue aumentando a
medida que la oligarquia comenzo a enredarse en una complicada crisis econdmica, social
y politica. De modo que bajo la brillante capa afrancesada del romanticismo artistico y
politico que recubria los salones, latia la ‘crisis’ (cada vez mas aguda) de los negocios y la
politica, latido que las mujeres, perceptivas a los azares de la familia patricia, no dejaron
de sentir y de reaccionar ante ellos.

En congruencia con eso, se detecta un significativo proceso de transformacion de los
salones, y un cambio no menos significativo en la actitud y ‘discurso’ de las mujeres que lideraron
esos salones. Una de las nuevas actitudes asumidas por ellas fue abrir un canal ‘independien-
te’ de opinidn, que asocio temas de género —aparicion piblica del ‘feminismo oligarquico’-y
temas vinculados a la “cuestion social” (las ‘reinas’ que encabezaron esta nueva actitud fue-
ron Martina Barros de Orrego y Maria Larrain de Vicufia, entre otras), combinacion exitosa,
que sirvio de base para el desarrollo del primer ‘movimiento de mujeres’ de la historia de
Chile. Otra de las nuevas actitudes fue tomar decididamente la ruta geogréfica a Paris, para
intentar reproducir, en su misma fuente (en la Ciudad Luz), la sociabilidad, la elegancia y el
arte que tipificaban la vida aristocratica francesa en la época de Napoledn ITI. Esta segunda
‘combinacion’ -mas basada en el poder del dinero que en el de las ideas- resulto menos
exitosa, pese a la fiebre episodica que produjo entre las jovenes patricias hasta 1910.

De este modo, ante la picazon subcutanea producida por la creciente crisis oligar-
quica - que obligo a los patriarcas a realizar operaciones refiidas con la sana politica y el
honrado comercio -, patricios y patricias reaccionaron de modo desigual: los patriarcas se
acuartelaron en sus clubes sociales para ‘complotar’, mientras sus mujeres tendian a salir a
la calle por razones de filantropia social y/o de equidad entre los socios del género, 0 bien a
a la misma Ciudad Luz, para vivir con animo de fin de siécle la quintaesencia de la vida, la
juerga, la cultura y el aristocratismo. Asi, en un rincon, los clubes masculinos de negocio,
complot y politica; en otro, la salida de las mujeres a la calle o a Paris, y al medio, los
salones, condenados a la decadencia, al vaciamiento social, y a una muerte cultural y civi-
ca. Después de 1920, la agonia de los salones era definitiva. Y a las ‘reinas’ no les quedo
mas ‘reinado’ que postular, en calidad de “infantas”, a la jerarquia de consorte de los
poderes supremos (masculinos) del espacio publico.
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Esa transformacion marco hitos y etapas. Un hito fue el salon encabezado por Mar-
tina Barros de Orrego (esposa de Augusto Orrego Luco), que tuvo casi tan larga vida como
ella misma (ella vivio entre 1850 y 1944). Este salon reunio a contertulios tales como Pedro
Lira, Diego Dublé, Jenaro Prieto, Javier Vial, Ricardo Latcham y otros. Cabe hacer notar
que Augusto Orrego Luco, su marido, no sélo se plegd entusiastamente a la tertulia, sino
que encabezd una subtertulia con un grupo rotatorio formado por sus amigos politicos y
los hijos mas prometedores de éstos. Con ello - escribié Martina - “se doblé mi tertulia
literaria con otra esencialmente politica”, a la que asistieron, entre otros, Arturo Alessan-
dri, el Arzobispo Casanova y German Riesco® . Aunque Martina escribi6 que los hombres,
en esas tertulias, “cuando estaban en compania de sefioras, se creian obligados a tratar
frivolidades y a hacernos la corte”, lo cierto es que ella adquirié en esas mismas tertulias
un manejo de temas y problemas que trascendian las “frivolidades” y las cortesias que los
hombres creian de su deber rendir a la ‘reina’ del salon. Muy joven, Martina leyd La escla-
vitud de la mujer, de Stuart Mill, que le produjo una fuerte impresion. A instancias de
Guillermo Matta, ella tradujo el libro, el cual fue publicado en una revista santiaguina. Los
jovenes radicales la felicitaron y aplaudieron,

“pero, en cambio, aquel trabajo - escribio ella - me produjo el alejamiento de todo el
sexo femenino. Las ninias me trataban con frialdad y con esa reserva que nos impone
todo ser que no comprendemos, y las sefioras, con la desconfianza con que se mira a una
nina que se estima peligrosa”.

Sin embargo, después de 1880, al discutirse la ampliacion de las leyes electorales,
un grupo de diputados jévenes presentd un proyecto de ley por el cual se reconocia a las
mujeres el derecho a sufragio. Entonces la reaccion fue distinta: “mi extrafieza fue tan
grande como mi alegria al sentir ebullir a mi alrededor el entusiasmo febril con que este
proyecto era acogido por la juventud femenina”. Pero el entusiasmo fue efimero, porque la
ley aprobada finalmente en 1884 negé de modo expreso el voto a las mujeres, “en la honro-
sa compafiia de los dementes, los sirvientes domésticos, los procesados por crimen o delito
que merezca pena aflictiva y los condenados por quiebra fraudulenta”. La decision final
del Congreso —atacado ya por la picazén de la crisis y dominado por los clubes masculinos-
, en ese contexto de entusiasmo juvenil, fue, sin duda, una burla. Una descortesia
‘soldadesca’. Una brutal bofetada politica a la reina de la opinion. “Esta amarga experien-
cia -escribio Martina- me ha hecho afiliarme entre las defensoras del derecho de sufragio,
como unico medio de hacernos oir y llegar a obtener hechos y no solo palabras”. Y sigui6
reflexionando en el fondo del problema, hasta concluir que los hombres estaban engolfa-
dos en la “politica pequeria, es decir, en aquellas luchas de partido en que se agotan y

* H. Godoy: “Salones literarios y tertulias intelectuales en Chile. Trayectoria y significacion sociologica”, en
Fundacion M.Gongora: Formas de sociabilidad..., op. cit., pp. 145-146. Ver también de Martina Barros: Re-
cuerdos de mi vida (Santiago, 1942. Ed. Orbe).
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esterilizan tantos esfuerzos”, por lo que el voto femenino podia servir para “alejar al
hombre de esa clase de luchas”. Porque, si bien “el hombre es superior a la mujer, no
solo en fuerza fisica, sino también en poder intelectual... la mujer nunca ha sido superada
en el arte de gobernar” (el espacio privado)®.

El arte de gobernar el espacio privado (y la opinion soberana que podia brotar de
éste), le permitia a Martina intuir que la “politica pequefia” que los hombres comenzaron a
practicar desde que se encerraron en sus clubes exclusivamente masculinos, era una politica
inadecuada y contrapuesta a la politica de gobierno del espacio privado familiar. Y contra-
puesta también —como lo revelan los escritos catélicos de la también feminista Maria Larrain
de Vicufia- al espacio privado de los “pobres de Cristo”. El emergente feminismo oligarquico
intentd equiparar a los hombres en el sufragio y el arte de gobernar, pero no se guié sélo por
el afan competitivo de homogeneizar civicamente el ‘género’, sino también para purificar la
politica publica y ajustarla a los principios gubernamentales de los espacios privados.Y desde los
dos espacios privados: el de los ricos y el de los pobres. Lo cual equivalia a un intento embrio-
nario por refundar la politica y el espacio publico a partir de la logica social, la opinién
soberana y el arte de gobierno comunitario desarrollados por la mujer en los espacios priva-
dos. Como tal, era un atisbo o intento revolucionario.Y como tal, era peligroso. ¢ Intuyeron los
patriarcas el peligro que latia tras la inocente intentona de sus mujeres por lograr el derecho
a sufragio -reconocido ya en la Constitucion pipiola de 1828y salir, a la vez, a la calle para
politizar el dmbito privado de la “cuestion social”? ¢Fue ese peligro inédito el que los hizo
encerrarse en sus habitaculos masculinos? ¢O fue su machismo multisecular?

De cualquier modo, Maria Larrain de Vicufa -‘reina’ de un salén provinciano- de-
sarrollo, mas que Martina, los aspectos “sociales” del problema. Su actividad ‘publica’ se
extendi6 a lo largo del periodo 1915-1928 (murid en este tltimo afio) y a través de conferen-
cias y escritos de prensa. Es interesante la forma en que ella -y todas las mujeres catdlicas
de su época-, entendio y asumio el “culto a la Virgen Maria”, pues no coincidié con la forma
en que este culto fue aplicado por los patriarcas a sus hijas casaderas antes de 1850. En
efecto, para Maria Larrain de Vicufa, el ‘marianismo’ no consistia en una normativa virgi-
nal de castidad (como le gustaba a los obispos de 1800), sino en un modelo de maternidad
social, de amparo a los mds desamparados:

“Madre, que has ennoblecido nuestro origen, porque siendo creatura humana fuiste ma-
dre de Dios; madre que adoptaste a los que sacrificaban a tu hijo; madre de los huérfanos
de Eva; madre de los desterrados, de los miseros, de los que sufren el mal de la muerte; los
que por amor a tu hijo y por el tuyo tienen derecho a una patria inmortal... jAcuérdate de
los que en el purgatorio anhelan ver tu sonrisa; apiddate de los que niegan tu origen
inmaculado; ten compasion de los que no saben que estdn redimidos por Jestis!™’ .

3 Martina Barros: “El voto femenino”, en Revista Chilena (Santiago, 1917), Tomo II, # 3, pp. 390-399.
37 M. Larrain: Maria Larrain de Vicunia (Santiago, 1928. Imp. Cervantes), pp. 31-32.
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La maternidad patricia - que sin duda desarroll6 mucho mas que la maternidad
popular un discurso maternal ampliado (el “arte de gobernar”, de Martina Barros) -, hallé,
en los pobres de la calle, no sélo una posibilidad de ampliacion ‘social’ (simbdlica) de su
familia, sino también de extension territorial de su espacio privado, y hallé en la materni-
dad ‘divina’ de la Virgen la universalidad necesaria para hacer del ‘gobierno maternal’ una
especie de articulo de fe. La Virgen, aqui, encarnaba trascendentemente la “caridad cris-
tiana”. Esta combinacion de maternidad patricia, espacio privado, gobierno de la familia,
“cuestion social” y maternidad divina, constituyd un cdctel ideoldgico estimulante y cohe-
rente, que, sin duda, contribuy6 a poner en movimiento tanto el ‘feminismo catdlico’ como
el ‘feminismo laico’ de las mujeres de clase alta, como respuesta liberadora a su draconiana
formacion en la doctrina catolica, en el cddigo moral ‘a’ y en la prepotencia de su materni-
dad con poder. La “pequenia politica” en la que se habian encerrado los patriarcas no podia
competir con esta politica de perfiles universales. Con ésta, las mujeres podian moverse
solas, con seguridad, no sélo por las calles, sino también por la historia, la politica, este
mundo, y el otro.

Bejamin Vicufia Mackenna capt6 esto cuando aun era sélo un germen. Y escribio:
“hoy asoma un gran trastorno para los claustros antiguos. La civilizacién ha colocado la
esposa y a la madre en su verdadero pedestal de prestigio y de amor. Y por otra parte, va a
derribar los sombrios muros de las monjas contemplativas la aparicion de las hermanas de
la caridad, esos angeles celestes...”*8 . Mds que a la virginidad, el modelo mariano, tal como
apareci6 en las mujeres oligarcas de fines del siglo XIX, rindi6 culto a la “hermana de la
caridad” que existia en el espiritu de Maria, la madre de Dios.

Refiriéndose al “feminismo cristiano”, Maria Larrain de Vicufia escribio:

“Eso pasa con el feminismo: se equivoca el concepto, se le confunde, porque no se le
quiere profundizar y resulta que ante muchos y entre muchas, se piensa que la feminis-
ta es un ser hibrido, especie de mamarracho, que los naturalistas no han clasificado aun
entre los géneros conocidos. Se cree ver un murciélago humano, que fuma colillas v usa
traje masculino... Seria del caso pensar que la antigua serpiente que tenté a la mujer
primera diciéndole: ‘seréis como dioses tu esposo y tui’, ahora nos mirara muy en menos
Y con sarcdstica sonrisa nos dijera: ‘jseréis como hombres!’. No voy a decir mal de los
hombres, pues no soy costilla sublevada, pero me parece que habia cierta grandeza en
sucumbir a la idea de ser como dioses, y no la hay tanta en caer a la tentacion de ser
como hombres, por mucho que los estimemos. Al contrario de lo que se cree, la feminista
debe ser muy mujer y no muy hombre... No nos acostumbremos a educar a nuestras
hijas en la idea de que, para ser mujer, hay que imitar a las muniecas, o a las ‘preciosas’
tan admirablemente retratadas por Moliére... Feminismo cristiano es el que practican

3 B.Vicuna, op.cit., vol. I, p. 375.
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las sociedades dedicadas a proteger a la mujer y al nino... a la obrera, es el que redime
a la mujer caida... Se confunde también el feminismo con el sufragismo... Pero toda
mujer que sienta el anhelo de servir a sus hermanas menos privilegiadas, debe ser femi-
nista; toda la que ve la dura situacion de la mujer de clase media y de la obrera en las
crisis mundiales porque atravesamos, tiene obligacion de trabajar por mejorar la condi-
cion en que estdn; por algo nos dijo Jests que todos éramos hermanos, y EI no pronuncié
palabras vanas... El feminismo que profeso no es clarin de guerra para combatir al
hombre... debemos ser colaboradoras del hombre, no dejarlo solo en los trabajos que
haya de ejecutar para que la sociedad y la patria sean honradas y grandes™.

Maria Larrain orient6 su feminismo en la linea de la maternidad social; es decir: en
la linea de fraternizar, amparar y promover los derechos de las familias amenazadas por la
explotacion, la miseria, los vicios y el desamparo. En este sentido, era una accién maternal
que debia complementarse con la del hombre (no podia ir contra éste quien defendia la
familia), pero donde su opcion preferente era fraternizar con la mujer desamparada y con
sus hijos. La esencia de este feminismo consistia, pues, de un lado, en su maternidad am-
pliada a lo social, y de otro, en su apoyo preferente a la maternidad en peligro. En este
sentido, giraba en torno a un circuito centrado en la ‘madre’ (como principio universal y
realidad material), que dejaba a los hombres girando en una érbita cercana, pero no cen-
tral; de compafierismo tacito, pero no explicito. De ahi el tonillo irdnico, simpatico, pero
nunca bélico, empleado por Maria Larrain para referirse a los hombres. Baste un ejemplo:

“:Voto, a las mujeres? Cada cual contesta segun su temperamento: los viejos graves, con
desdenioso subir de hombros; con burlas los bromistas y los jovenes; los optimistas, ddn-
donos, con una modestia que les hace honor, una lista de candidatos, en la que figuran
sus nombres... Solo las mujeres hemos recibido el proyecto con calma, y decimos a
nuestros sefiores: ‘de menos nos hizo Dios, amigos; que si para formarlos a Uds. tomé un
poquito de tierra y la mojo, para formarnos a nosotros les sacé a Uds. una costilla’. Pero
un mismo soplo animé la greda de que sois formados y a la que somos sus chuletas.
Cierto que hay muchos de Uds. que dejando la arcilla se han transformado en bronce,
que merece un pedestal; pues también hay otros -dicho sea sin ofender- que siguen
siendo un cdntaro: barro por fuera v... huecos por dentro. Pero no disputemos, que
todavia no tenemos voto. Y a propésito de cantaros, nos puede pasar lo de la lechera del
cuento, que de tanto ir al agua, al fin se quebrd y... jadids!™.
No se puede negar que este feminismo fue posible porque, por un lado, la materni-
dad y la familia constituian hechos consolidados para las mujeres oligarcas, y, por otro,
porque el respaldo del poderoso patrimonio mercantil abria la posibilidad de extender

» Maria Larrain de Vicufa, op. cit., pp. 60-67.
“ Ibidem, pp. 221-222.
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caritativa, material y socialmente esa misma maternidad. La ‘magia’ inagotable del dinero
mercantil, que habia esclavizado a las jovencitas y luego liberado a las reinas de salon,
permitié todavia, a fines de siglo, convertir a esas reinas en “hermanitas de la caridad”
(hadas madrinas), que pudieron recorrer la miseria de los conventillos llevando fraterni-
dad a todas las madres e hijos desamparados y marginados por la acumulacion, precisamente,
del capital mercantil. La magia del dinero mercantil podia, pues, dialécticamente, trans-
formar la inhumanidad de la cultura patronal ‘soldadesca’ en la humanidad infinita de las
“hermanitas de la caridad”.Y crear, al lado de las haciendas, fundiciones y oficinas salitre-
ras (donde se explotaba al trabajador) diversas “hermandades de dolor” y fraternidades
filantropicas donde se recogian, con todo amor, los despojos de la explotacién. Dialéctica
que implicd, como fendmeno de retaguardia, el encierro ‘culpable’ de los patriarcas y la
salida ‘penitencial’ de las matriarcas a la calle, con abandono total del salon donde se
habia practicado la construccion conjunta de la opinion y la soberania (oligarquicas). La
enrevesada dialéctica del dinero mercantil termind, pues, por producir el fenémeno de los
‘salones separados’, debilitar la consistencia historica de las grandes familias oligarcas y, a
la larga, confundirlas, ideoldgica, social y politicamente.

No debe extrafiar, por tanto, el hecho de que las mujeres con mayor respaldo patri-
monial fueran, también, las que realizaron un mayor despliegue caritativo y filantropico.
Fue el caso, precisamente, de la mujer mas rica de Chile durante la segunda mitad del siglo
XIX: Juana Ross Edwards de Edwards, “hija legitima” de David Ross y Carmen Edwards,
casada con el hombre més rico de Chile: Agustin Edwards Ossandon, su tio carnal, 15 afios
mayor. La Iglesia prohibia el matrimonio entre consanguineos, pero la familia obtuvo las
“dispensas” necesarias y el matrimonio entre tio y sobrina tuvo lugar el 6 de abril de 1851,
en la Parroquia del Sagrario, siendo ella de 21 anos de edad. Cuatro afios mas tarde, Juana
fundo la Sociedad de Beneficencia de Sefioras de Valparaiso, institucion a través de la cual
ella desenvolvid su feminismo cristiano, su caridad y su ‘maternidad social’. Algunos afios
después, esta sociedad, dirigida y animada por ella misma, fue considerada por sus contem-
poraneos como “obra colosal de caridad: parece la de un Estado Providente dentro del Estado
de la Patria™ .

Usando las “donaciones de su esposo” y las que las demas socias conseguian de los
suyos, Juana Ross de Edwards inici6 una ininterrumpida compra de sitios y construccion
de dispensarios, casas de huérfanos y hospitales en la zona de Valparaiso y en otras regio-
nes, instituciones que entregd luego a la administracion de las religiosas de la Providencia
y luego alas de la Caridad. Como el costo de su mantenimiento era elevado, Juana escribio
a La Moneda para que el Fisco suplementara ese costo. Escribid, ademas, que hasta alli
ellas mismas habian dirigido las instituciones, pero que era una tarea “demasiado pesada
para madres de familia que tienen también deberes imperiosos en el hogar”. Y Juana no

“ Carmen Valle: Un alma cumbre: Juana Ross de Edwards (Santiago, 1944. Imp. San Francisco), p. 61.
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solo tenia deberes en su hogar, sino también tragedias: uno tras otro, varios de sus hijos
murieron a temprana edad. La frustracion de su maternidad privada la hizo potenciar, has-
ta niveles “colosales”, su maternidad publica. Y sigui6 fundando y fusionando (como virtual
oligopolio) las sociedades femeninas de beneficencia, hasta levantar un “Estado Providen-
cia” privado, de sello femenino, dentro del “Estado (soldadesco y mercantil) de la Patria”.
Naturalmente, “con las donaciones del esposo”. Escribi6 su bidgrafa:

“Dia a dia, semana a semana, mes tras mes, ano tras afo, sin perder un momento
aprovechable, continuaba en la Presidencia, en union de sus consocias, su abnegada
labor, atendiendo, vigilando como madre a las huérfanas, cuidando de su alimentacion,
vestuario y educacion, socorriendo a las victimas de los temblores, confeccionando ropa,
repartiéndola, prestando sus servicios en los Dispensarios, cuidando ella misma a los
enfermos en sus miseros hogares, inspeccionando, a pedido de la autoridad civil, los
trabajos manuales en las Escuelas Publicas. Ya era ella una madre inmensa™ .

En 1897, Juana Ross dono los terrenos para que se construyera la sucursal portefia
de la Hermandad de Dolores, institucion ‘fundada’ en 1815 por los patriarcas desterrados a
Juan Fernandez, como “manda” a laVirgen de Dolores para que ésta consiguiera su libera-
cion. Los patriarcas desterrados, en su desamparo, impetraron la ayuda de la Madre Maria
porque ella solidarizaba con el dolor de todos los desamparados. Después de su rescate, los
desterrados cumplieron su palabra. Pero solo en 1897, gracias al marianismo de Juana, la
Hermandad pudo tener una Casa propia en el principal puerto de la Republica. La Casa
albergé a 70 huerfanitas y una Olla del Pobre. Juana fue “el alma de esa Casa de Dolores”.
En 1900, vivian alli 45 “enfermos desvalidos”.

Carmen Valle calcula que Agustin y Juana “dieron para los pobres, obras sociales y
para el culto divino, $ 200 millones de pesos” (moneda de 1940), lo que era equivalente, mas
omenos, al 1 % de su fortuna. Cabe consignar que Juana fue duefia de las siguientes hacien-
das: Jahuel, Quilpué, Los Nogales, Pucalan, Hijuela Larga (Buin), Ucuquer, Ranchillo, Comalle,
Lluilliulebu, Nancagua y Las Cruzadas (San Pedro)* . Calcando el mapa productivo que ge-
neraba la riqueza de su esposo, Juana fue construyendo el mapa de sus obras de beneficencia,
con los hospitales que ella hizo construir en Valparaiso, Antofagasta, Freirina, Vallenar, Huas-
co, Vicuna, Ovalle, Combarbala, Limache, San Fernando, Buin, Parral, Quillota y Los Andes,
entre 1878 y 1913. Esto sin contar los asilos y casas de huérfanos.

Juana Ross de Edwards, la “madre inmensa”, muri6 en junio de 1913, a los 83 afios
de edad. Desde el pulpito de la Catedral de Santiago, el presbitero Clovis Montero anuncio,
con voz sacral: “Sefiores: al reino de los Cielos ha entrado un pobre”*.

“ C.Valle, op. cit., p. 71.
8 Ibidem, pp. 78-79.
“ Ibidem, p. 218.
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El feminismo de Juana fue un feminismo silencioso, de accion. No emané de la
sociabilidad parisina de los salones, sino de las reuniones pragmaticas de las ‘sefioras de la
beneficencia’. No se materializo a través de discursos, articulos y conferencias, como el
feminismo de Martina o Maria, sino en inversiones, instituciones y grupos de trabajo. No
formul6 una ‘promesa de liberacion’ de la mujer y los pobres, como hicieron Martina y
Maria, sino que configurd, en los hechos -como se dijo- un “Estado Providencia (de benefi-
cencia social) dentro del Estado (mercantil y soldadesco) de la Patria”. Era un feminismo
que tomo para si el trabajo social realizado hasta alli por la Iglesia Catélica en tanto insti-
tucion masculina y jerarquica, asumiéndolo como trabajo de liberacion social, cultural y,
aun, ‘politica’, de la mujer de clase alta, siempre dentro del vacio inquieto en que se revolvia
la ‘cuestion social’ dejada por el Estado y el Mercado que los patriarcas mercantiles habian
administrado, por tanto tiempo, como un monopolio natural, para si mismos.

Con todo, como todos los feminismos de maternidad ampliada promovidos por las
matriarcas cristianas de esa época, el de Juana giré también contra la cuenta corriente de
su esposo. Es decir: contra el fondo mercantil comun.

En este sentido, por su financiamiento mercantil, esos feminismos no fueron distin-
tos al practicado por las “mufiecas” que se fueron a Paris, Londres 0 Roma para coronar su
carrera de “reinas de salon”.Y en este segundo ramal de liberacion femenina hubo tam-
bién “madres inmensas”, solo que sin fraternidad con las madres desamparadas de la calle,
pues lo que amparaban (o trataban de amparar) eran, sobre todo, ‘ilusiones’ de nobleza. Al
respecto, escribié Luis Orrego Luco:

“La colonia hispanoamericana de Paris tenia una admiracion religiosa por los titulos,
como si fueran dones del cielo, gracias divinas de que solo disfrutaban algunos privile-
glados y seres superiores planeando su vuelo sobre la esfera de los demds mortales. Las
familias chilenas perdian el seso al oir de titulos y blasones. Los Concha Subercaseaux,
los Errdzuriz, Eugenia Huici y muchas otras, no hacian mds que hablar de sus amista-
des tituladas, ddndose, con esto, infulas de grandeza... Se hacian verdaderos sacrificios,
se derrochaban fortunas. Hubo maridos que toleraban amantes nobles de sus mujeres, y
padres que hacian lo mismo con sus hijas, a trueque de recibir invitaciones de familias
aristocrdticas de Francia... Los sudamericanos, v, en especial, los chilenos, gastaron
fortunas en Paris: los Cousifio, los Errdzuriz, los Urmeneta, los Ossa, y muchos otros,
vivian en palacios y daban grandes comidas. Paseaban en elegantes carruajes en el Bois;
pagaban queridas de lujo, una Lyane de Pougy, una Emilienne d’Alencon y tantas
otras...””.

La liberacion ‘hacia arriba’ de la mujer patricia (que consistia en inyectarse en la
nobleza ‘pura’ usando como jeringa el dinero mercantil) se internaba, segun este testimonio,

s L. Orrego: Memorias... op. cit., pp. 417-418.
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en los ambitos propios de la moral ‘b’ de la Conquista, sin violencia fisica pero con arte y
distincion. Y no en medio del dolor, Ia soledad o la rabia (como le ocurria a las mujeres
sometidas al imperio forzado de esa moral), sino en medio de la alegria algo descontrolada
de tocar el cielo (terrestre) con los labios.

En 1855, como anuncio de lo que vendria después, Carmen Gana de Blanco Encala-
da (esposa del almirante Blanco Encalada) escribia desde Paris a su hermano, el general
José Francisco Gana y Lopez:

“Por orden del Emperador, todos los Ministros de Estado, todos los dignatarios del Impe-
rio, al mismo tiempo que los miembros de la casa reinante, dan bailes todas las sema-
nas, asi es que cada noche tiene una, con este rigoroso frio, que ir a tres o cuatro bailes
fuera de los particulares a que uno es convidada. Es una vida tan agitada por las diver-
siones que se convierte en suplicio, no estando ya en la edad de apetecerlas. A esto se
agregan las comidas que nos dan y que nosotros damos a Ministros, Principes, Duques,
etc. Sin exageracion ni la mds pequefia sombra de vanidad, te diré que hemos dejado
muy atrds a Rosales (Encargado de Negocios de Chile en Francia) en lo bien puesto del
pabellon chileno. Lo confiesa él mismo, aunque nos tiene una rivalidad que no puede
disimular. El otro dia, levantdndonos de la mesa de una comida que dabamos al Minis-
tro Drouyn de ’Huys, a que asistia también Rosales, le dijo a él uno de los Ministros:
jamds he comido en Paris una comida mds fina’... A los dos dias nos convido el Empe-
rador a comer y nos dio, como dicen aqui, los honores de la mesa... El Emperador, que es
de muy pocas palabras, estuvo ese dia de lo mds expansivo conmigo...” .

Un caso emblematico de esta ‘liberacion’ fue la vida y obra de Teresa Wilms Montt,
una bellisima chilena que “vivié y amé con pasion; su comportamiento la llevo a un tribu-
nal familiar, y su condena: enclaustramiento. Sola, repudiada, sin la tuicion de sus hijas, se
autoexili6 en Argentina. En su destierro escribio libros, integro los circulos de la intelli-
gentsia bonaerense, madrilena y parisina, y vivié jsola!... Cerca de la Navidad de 1921, una
dosis de veronal doblegé lo que no pudo la sujecion familiar ni social de su pais. Dias de
agonia en el Hospital Laénnec de Paris. Nadie estaba a su lado. El sabado 24 de diciembre
se apago. Tenia 28 anos”™ . No muy distinto fue el canto de libertad de Eugenia Huici, que
vivié en Paris acompanada de su marido Guillermo Errazuriz Urmeneta (“esa mujer mara-
villosa”, diria de ella Luis Orrego Luco).

El proceso de liberacion de las mujeres de alcurnia tuvo como punto de apoyo,
pues, en casi todos los casos, el poder del patrimonio mercantil. Lo que significaba liberar-
se en complicidad con el quehacer ‘oscuro’ de sus hombres. Todos los ramales de esa

4 Carmen Gana de Blanco: “En la Corte de Napoleon III”, en Revista Chilena, Afio IV, Tomo X, # XXII
(Santiago, junio de 1920), pp. 148-150.
“7 Ruth Gonzalez: Teresa Wilms Montt: un canto de libertad (Santiago, 1993. Grijalbo), pp. 15-16.
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liberacién se basaron, también, en la cultura ‘moderna’ importada del Viejo Continente, y
en la opinion artistica, social y politica brotada en los salones de mediados y fines de siglo
XIX, y no en la moral del siglo anterior.

Incluso mas: el feminismo de maternidad social en que milité un numero considera-
ble de “madres inmensas”, se construyd, por paradoja, en el ‘lado oscuro’ del capital
mercantil de que ellas se nutrian; es decir: en el desamparo en que vivian los hombres,
mujeres y nifios explotados por ese capital. Por esto, ese feminismo tomo la direccion contra-
ria a la tomada por sus hombres, y di6 vida a una politica social de facto que se instal6, como
Caballo de Troya, dentro del Estado soldadesco, mercantil, liberal y parlamentarista que
pretendian ‘salvar’ los patriarcas del hermético Club de La Unidn. La fraternidad de ‘to-
das’ las madres de Chile era un buen camino catélico y familiar para canalizar la liberacion
o desarrollo de ‘todas’ las mujeres, pero, como via politica, equivalia a jugar con fuego
(defensa de la miseria social) dentro de una ‘carcel de oro’ de la cual no se podian escapar
(el patrimonio mercantil) so pena de destruir, a traicion, el largo trabajo acumulativo de
sus propios esposos y la sustentacion de sus propias familias. Era un feminismo, por tanto,
prisionero en la privacidad oligarquica de siempre y en la ‘eternidad’ de la maternidad
universal de Maria. Un movimiento de liberacién tan enclaustrado como el enyugamiento
matrimonial de la Colonia. Una protesta que no podia proyectarse hasta las ultimas conse-
cuencias en el espacio puiblico, pues éste estaba dominado por los intereses relativos a la
‘mantencién’ y aun ‘salvacion’ del patrimonio mercantil. De modo que, histéricamente, la
caridad cristiana (esencia de la maternidad social) estaba condenada a no ser un David
frente al poderoso Goliath de los Conventillos, y ante esa impotencia politica fundamental,
el ‘sufragismo femenino’ no podia ser otra cosa que una demanda puntual, desprovista de
carne social e historica verdadera, una demanda tan solitaria como Teresa Wilms en el
Hospital de Paris donde, como se sabe, su lucha, finalmente, “se apago”.

Sin embargo, pese a su falta de destino politico estratégico, el maternalismo social
de las matronas oligarcas dejo en todas partes constancia de haber sido un ejemplo de ini-
ciativas concretas para problemas concretos. Un ejemplo de comprension de cada problema
real y de solidaridad humana frente a cada caso concreto. Nada parecido habia hecho la
politica formal, ni autoritaria, ni parlamentarista, de los hombres. Y si la Iglesia Catélica
habia hecho algo similar en el pasado, lo habia hecho como institucion, y asociada explici-
tamente a lo peor del patronazgo mercantil, mientras desencadenaba una feroz represion
moral sobre el modo de vida del “bajo pueblo”. En cambio, el testimonio privado de la
maternidad social de las mujeres oligarcas, en términos de accion catélica ‘todo terreno’, a
nombre de Cristo (y Maria), a expensas del dinero mercantil y en solidaridad con las muje-
res e hijos del conventillo, dejo una huella profunda en... las mujeres de conventillo. Mas
profunda, sin duda, que la que dejaron los discursos, marchas, contramarchas y masacres
del movimiento obrero y los emergentes partidos de Izquierda (que entre 1900 y 1964 no
pudieron, pese a todo, resolver la suma estructural de los problemas concretos).
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De modo que, cuando se concedi6 a las mujeres el esperado derecho a voto (1934 y
1949), la mayoria de ellas (las ‘de palacio’ tan bien como las ‘de conventillo’) votaron mater-
nal; es decir: votaron por lo concreto, por lo solidario y por los partidos en los que se habian
instalado —tras su fracaso historico-las “madres inmensas”. Es decir: votaron masivamen-
te por el Partido Conservador. Lo cual, por supuesto, constituy6 una suerte de salvavidas
electoral para la envejecida politica masculina que por mas de un siglo habia predominado
en Chile: la que protegia la libre acumulacion y también la larga vida del patrimonio mer-
cantil. Materia para otra seccion de este capitulo.

Las liberaciones frustradas:
campesindas, sirvientes, costureras, conductoras y prostitutas.

Para las mujeres del “bajo pueblo”, la maternidad no era una via de liberacion,
sino todo lo contrario.

En parte, porque les era dificil “levantar familia”.Y en parte, porque, no teniendo
familias propias y estando solas, sus hijos constituian una carga imposible de mantener y
educar adecuadamente, pues ellos estorbaban para la propia supervivencia de la madre
como ‘mujer’. Para la mayoria de las mujeres de “bajo pueblo”, la maternidad era un con-
flicto mas que otra cosa, y si esa maternidad podia asumir en ocasiones un caracter ‘fraternal’
(como el de las patricias) recogiendo y criando huachos ajenos, por ejemplo, ese caracter
no derivaba de una ideologia “mariana” o de un ‘modo respetable’ de salir al espacio publi-
co, sino de una solidaridad lateral que era y es propia de las “redes de reciprocidad” que
son esenciales para la supervivencia (comunitaria) de los pobres de todos los tiempos.

Las mujeres de “bajo pueblo” avanzaron por la historia flotando, no en la cresta del
desarrollo econdmico, cultural y social de los periodos colonial y postcolonial ~como las
matronas oligarcas- sino en las borras del bajo fondo y en la resaca de retaguardia. Nadan-
do en las aguas cenagosas del codigo moral ‘b’, y no en las luminosas del cddigo moral ‘a’.
Su ascenso al espacio publico fue, pues, lento, tortuoso y multivariado. Y largo. Pues las
olas rezagadas de la conquista las siguieron golpeando cada vez que asomaron a la super-
ficie, tras haber creado una ruta propia de liberacion. Por eso, en ‘su’ contexto histdrico,
ellas pudieron dar una buena recepcion al modelo mariano (llevado hasta ellas en palios de
caridad), pero ellas, por si mismas, no podian ni querian dar un testimonio personal del
mismo. Las mujeres de “bajo pueblo”, durante el largo siglo XIX, no fueron ni madres
modelos ni candidatas a la beatificacién publica, ni heroinas luchando por el feminismo
‘de Derecho’, sino, sélo, el pretexto historico para todo eso. Si fueron marianistas, lo fueron
de modo pasivo, oportunista y ‘patriarcalmente’. Y si el marianismo podia ser ‘bueno’ en lo
puntual y pequefo de sus miserias ¢por qué no devolverle la mano con la ‘pequefez’ (ino-
cua) del voto?
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Las vias por las que estas mujeres intentaron hallar su liberacion y desarrollo so-
cial, econdmico y cultural, fueron varias: una fue la via del ‘trabajo productivo’
independiente, en pacto y compaiiia de un hombre de su misma condicion social; otra fue a
través de la ‘oferta de servicios varios’, actuando como mujer abandonada o mujer inde-
pendiente; otra fue a través del ‘trabajo asalariado’ y la asociacion de resistencia con otras
mujeres y companeros masculinos de trabajo; otra fue tomando el rumbo marginal de los
“bajos fondos”, donde se podia lograr, a la vez, independencia, compaifiia y subversion, y,
finalmente, otra fue la via ‘politica’ de asociarse a las organizaciones sindicales, partidistas
o mutualistas que luchaban por una reforma radical del sistema dominante. Cinco, al me-
nos, fueron las vias de liberacién que las mujeres del “bajo pueblo” recorrieron por si
mismas a lo largo de un siglo (comienzos del siglo XIX a comienzos del XX). Ninguna fue
marianista, pero todas fueron acosadas y desintegradas, o por el peso expoliador de las
empresas mercantiles (nacionales y extranjeras); o por la persecucion moral y policial de la
Iglesiay el Estado, o por el ataque a sangre y fuego de la represion politica y militar desen-
cadenada por la clase dominante. A comienzos del siglo XX —-cuando las matronas bajaban
‘en procesion’ a los conventillos- las mujeres del “bajo pueblo” ya habian acumulado una
experiencia de cinco gestas (frustradas) de liberacion, y un siglo de lucha. Si entonces ex-
tendieron la mano para ‘recibir’ migajas, no fue para traicionar su memoria o su feminidad
historica , sino paliar los problemas del minuto.

La liberacion por la via del ‘trabajo productivo’, en pareja con un compafiero, se
intentd desde el periodo colonial hasta mediados del siglo XIX (segtin la zona). Esta via fue
recorrida por las mujeres que, junto a sus parejas, configuraron el campesinado indepen-
diente (“labradores y cosecheros”, sobre todo) y las que, junto a las suyas, configuraron el
artesanado urbano (“artesanos, fabricantes u obreros™).

Las parejas de labradores se arrancharon en tierras marginales (valles de cordillera
con salida a la pampa argentina, rinconadas en el secano costero, llanos al sur del Bio Bio),
donde montaron una economia agropecuaria que, aunque fue de subsistencia, se especiali-
z0, en algunos casos, en la crianza de ganado para el trafico fronterizo y en la produccion de
trigo para la exportacion. Dada la débil ocupacion del territorio por parte de la economia
dominante, estas parejas lograron establecerse y aun, muchas de ellas, realizar una varia-
ble ‘acumulacion campesina’. Entre 1700 y 1850, aproximadamente, las parejas de labriegos
pudieron desenvolverse como para constituir una incipiente clase media rural, que, aunque
dispersa por el territorio, se hizo presente esporadica pero significativamente en el movi-
miento pipiolo y en el sordo rechazo social y politico al centralismo de Santiago y la
hegemonia de los mercaderes.

En esa incipiente clase media rural, las mujeres complementaron el trabajo agro-
pecuario de sus compaferos con trabajo artesanal y manufacturero, que incluy6 la
hilanderia, la tejeduria, la alfareria, vinicultura, costura, fabricacion de dulces, etc., y la
crianza de animales domésticos. De hecho, las mujeres campesinas formaron un potente
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artesanado rural, cuya produccion abastecié normalmente no sélo el mercado popular, sino
también buena parte del mercado patricio. Hacia 1854 (primer Censo Nacional confiable),
el 93.4 % de los artesanos rurales eran mujeres, entre las que podian contarse 85.084
“hilanderas y tejedoras”; 2.557 “loceras” y un numero variable de pelloneras, talabarte-
ras, silleteras, panaderas, lecheras, molineras, queseras y escoberas®. Debe considerarse
que este registro se realizé cuando la clase media rural estaba ya hundida en una crisis
irreversible, producto de las presiones mercantiles, crediticias, tributarias y militares de
que habia sido objeto.

El trabajo de las mujeres campesinas, asociado al trabajo de sus companeros, pro-
dujo ciertos excedentes, que les permitié ahorrar e invertir, primero en ganado mayor
(forma tipica de inversion campesina), y luego en compra de nuevos “retazos” de tierra. El
incremento del patrimonio (registrado en los testamentos campesinos de la época) permi-
ti6 levantar familia y tener numerosos hijos (entre 6 y 12) que fueron educados para
integrarse productivamente al ‘proyecto’ campesino. En ese contexto, la mujer pugno por
transformar su “rancho” provisorio de ramas, barro y paja, en una casa definitiva de “ado-
be y tejas” (réplica campesina a la “casa solariega” de los mercaderes urbanos), culminacién
del ‘suefio campesino’. Tanto mas, si, al emparejarse, ni él ni ella habian aportado bienes
de significacion. Tal fue el caso de Elena Contreras, campesina de la zona de Chillan, que,
en 1820, escribi6 en su testamento que ni ella ni su compafero Manuel, por su pobreza,
habian entrado bienes al matrimonio, de modo que, con orgullo, dejé constancia de la
realizacion de su suefio:

“declaro que durante nuestro matrimonio con el dicho mi Manuel compramos 250
quadras de tierra y en ella edificamos una casa y cosina de teja y dos medias aguas, la
una con techo de paja y la otra de teja™.

El trabajo productivo ‘en pareja’ podia tener como fruto una ‘liberacién’ como la
que sintié Elena Contreras después de construir su “casa y cosina de teja”. Pero esta
‘liberacion’ no consistia sélo en el bienestar que producia la casa, sino, sobre todo, en la
‘capacidad’ para trabajar y actuar en funcion de ‘acumular’ mayores bienes. Porque lo que
hacia de ellas mujeres libres era su iniciativa y capacidad (micro) empresarial, que podia
ejercerse aun si el companero, por la razén que fuera, dejaba de existir. Como Catalina
Jerez, campesina viuda de la zona de Concepcion, que ‘acumuld’ realizando diferentes
trueques de animales, para defender los cuales declaré en 1846 lo que sigue:

“el fundamento en donde se procrearon mis animales fue de este modo: primeramente
compré una yunta de toros a don Juan Guzmdn... Al finado don Juan de Dios Rivera le
cambié dicha yunta que ya eran bueyes por 3 toros y una vaquilla preiada. Todo esto

8 G. Salazar: Labradores, peones y proletarios...op. cit., Cuadro 19, p. 264.
“ Archivo Notarial de Chillan, vol. 2 (1820), 19 de febrero.
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salvé mi hijo Manuel, ya finado. Este mismo compro una yegua overa, la cual pario
una mula y la cambié a don José Maria Rioseco por una vaca... Y de estos mismos
animales procreados por mi finado hijo cambié un buey a don Joaquin Mendoza por
una vaca parida y con su cria de mds de un ano...”,

Es evidente que las mujeres campesinas, por estar cotidianamente vendiendo, tra-
tando y negociando el producto manufacturado por sus manos, desarrollaron, en mayor
grado que sus compaiieros, la habilidad para negociar con los compradores y lidiar con las
autoridades. Era ésta, sin duda, una habilidad comercial (regateo), pero también una capa-
cidad social, cultural e, incluso, ciudadana. En este sentido, la relacién con su compafiero, o
fue de paridad, o fue de superioridad ‘cultural’ de ella sobre él, pero no de sumision ni
dependencia pasiva (como no fuera en una confrontacion de fuerza bruta). Es por eso que,
en caso de algun conflicto con las autoridades o los grandes hacendados, ellas podian asu-
mir, al momento de ‘resistir’, el liderazgo de la familia. Como Ignacia Roman, que en 1790
tuvo que enfrentar, en su calidad de campesina, a toda la estructura de poder del Partido
de Colchagua, que habian dispuesto el despojo de un retazo de sus tierras. Ignacia se movio
anombre de ella y sumarido, Pedro Garcia, porque él -segun escribi6 en su demanda- “es
un hombre desvalido y de pocos animos”, y porque ella, en vista de lo mismo, “siembro
unas pocas tierras como consta a todo el vecindario... teniendo dos sirvientes, los que ten-
go al cuidado de mi siembrecita”. Con su accion Ignacia logro revertir las pretensiones del
Juez de la Doctrina de Navidad. Por tanto, ella logro, con todo éxito, sustituir a su hombre,
que era “de pocos animos™! .

Las mujeres del ‘artesanado urbano’, en cambio, colaboraron con sus companeros
de otro modo, pues la mayoria de los oficios artesanales ‘de ciudad’ (carpinteria, herreria,
ebanisteria, albafileria, carniceria, tipografia, zapateria, carroceria, jaboneria, almidone-
ria, etc.) eran masculinos, operaban en rancherios con ayuda de peones jovenes, entre los
que abundaban los hijos mayores de la pareja. En consecuencia, la integracion de la mujer
a la artesania urbana consistia, fundamentalmente, en vender al detalle los productos de
esos talleres, lo que hacian en calles y plazoletas del centro de la ciudad o proximos a él,
donde instalaban “tendales”, braseros, ollas, platos y, sobre todo, con la ayuda y compafiia
de sus hijos menores. Aqui ellas también asumieron la ‘cara publica’ de la empresa produc-
tiva, ocupando para ello espacios urbanos del conspicuo “Barrio del Comercio” y, por tanto,
en calidad de ‘invasoras’ de calles, veredas, atrios, puentes y plazas de la ciudad patricia.
Dice un informe de 1835:

“... tienen su permanencia y estacion diaria en el citado punto (nacimiento de la calle
de San Pablo), al que llevan consigo sus familias o parte de ellas... arman sus tolderias...

0 Archivo de la Intendencia de Concepcion, vol. 81 (1846), Varios. 25 de julio.
1 Archivo Judicial de San Fernando, Legajo 185, Pieza 8.
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las petacas, fuegos, sillas, bancos y otros trastos de su comercio... el bullicio que princi-
pia desde el amanecer de cada dia hasta que anochece... las groseras e indesentes pala-
bras que con frecuencia halli se oyen, siendo imposible evitar la desmoralizacion en
nuestras familias, el desaseo de la calle... sobrantes de comida... hasen de la calle el
mismo uso si fuese su propiedad”?.

La ‘escandalosa’ apariencia urbana de este tipo de artesanado no debe, sin embar-
go, llamar a engano, pues el ingreso medio de estas parejas era 3 0 4 veces mas alto que el
ingreso de un peon gafian (que, por lo mismo, no podia levantar familia), y mds de un tercio
de los artesanos censados sobrepasaba el ingreso de $ 204 anuales que la ley exigia para tener
derecho a voto. Claramente, las mujeres integradas a la familia artesanal formaban parte de
una incipiente clase media urbana y de una masa ciudadana con derecho a voto (votaban los
hombres) que, eventualmente, podia incidir en los computos electorales, ya que consti-
tufan el 22.5 % de los ciudadanos sufragantes en 1877%. Los artesanos hombres formaban
parte, ademas, de las “guardias civicas” y de los gremios reconocidos por el Municipio,
formas de asociacion y colectivizacion que, en cambio, eran desconocidas por el campesi-
nado independiente (como no fueran las “montoneras” o las “gavillas de bandidos”). Esto
significaba que las mujeres de los “tendales” desplegaban una amplia gama de actividades
mercantiles, sociales y civicas: vendian, regateaban, defendian sus “puestos” de venta, dis-
putaban con los mercaderes “establecidos”, resistian la presion de las autoridades municipal
y policial y, a la vez, participaban en la lucha particular de los artesanos masculinos contra
la libre importacién de manufacturas extranjeras, contra los intentos de erradicacion de
los “ranchos industriales™, en las pugnas electorales y en sus asociaciones y mutuales.

En este caso, la ‘liberacion’ de las mujeres no culminaba, pues, en la construccion y
disfrute de una ‘casita de adobe y tejas’ (de hecho, vivieron en ranchos urbanos mas o
menos insalubres), sino con la participacion en un movimiento social y en un proyecto popu-
lar que, a ratos, impactaba de modo directo en la gran politica nacional. Tampoco vivian
ellas en dependencia directa de sus companeros -muchas operaban como “tendaleras” in-
dependientes- ni, necesariamente, atadas a la institucion del matrimonio. Sin embargo, no
desarrollaron ni tuvieron conciencia de pertenecer, pese a su autonomia ‘empresarial’, a
una clase media urbana (como de hecho lo eran), pues se sentian formando parte del estra-
to plebeyo de la ciudad. Su autocomplacencia era, en este sentido, menor que la de las
campesinas con casa de adobe y teja.Y la razon es que las “tendaleras” estaban en contac-
to diario y confrontacion directa con el poder y la riqueza de los grandes mercaderes.
Compitiendo y bregando con éstos en un mismo barrio y una misma calle. En una demanda

52 Archivo de la Municipalidad de Santiago, vol. 208. Representacién de don Domingo Bilbao y otros. Santia-
go, 1835, s/f.
53 G. Salazar: “Empresariado popular e industrializacion... op. cit., pp. 188-189. Sobre la composicion social

de los votantes, ver Anuario Estadistico de Chile, vol. XX (1877-1878), pp. 310 et seq.
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dirigida al Ministerio del Interior en 1847, los “fabricantes de almidén” de Santiago se
describieron a si mismos de la siguiente forma:

“somos mds de 100 familias pobrisimas, que no tienen otro arbitrio para dar a sus hijos
que el de trabajar almidén. Entre ellos encontrard VS a la pobre viuda desgraciada, al
pobre gandn que unido a su mujer se empenia en sacar almidon... tantos otros pobres
que tienen la misma ocupacion y ademds mantienen unas manaditas de chanchos en
sus corrales... todos ellos habitan y tienen sus negocios en las cercanias a las mdrgenes
del Mapocho™*.

Las vias ‘emparejadas’ y productivas de liberacion de las mujeres populares - tan-
to la campesina como la artesanal, mas la comercial vinculada a ellas - fueron, sin embargo,
bloqueadas, expoliadas y/o reprimidas de modo creciente, desde comienzos del siglo XIX.
Entre 1813 y 1832, por ejemplo, el estado de guerra en que vivié el pais afecté de modo
directo al empresariado popular, sobre todo al campesinado. Luego, mientras mas se conso-
lid el sistema econdmico vinculado al comercio de exportacion e importacion, mas aumento
la presion sobre las empresas productivas populares. Esto produjo la crisis econémica y
social del campesinado en todas sus variantes (huerteros suburbanos, labradores o cose-
cheros de tierra adentro, arrendatarios o inquilinos del Valle Central y “ocupantes” del sur
del Bio Bio), proceso que se extendid, aproximadamente, entre 1840 (crisis de los huerte-
ros)y 1880 (masacre, desalojo y crisis de los “ocupantes”). Lo mismo le ocurrié al artesanado
urbano, entre 1832 (Tratado de Comercio y Navegacion con Estados Unidos) y 1890 (repre-
sién de la huelga nacional de obreros y artesanos)*.

El resultado de todo eso fue convertir la ‘liberacion productiva’ de las mujeres popu-
lares en una virtual ‘ordalia’, equivalente, en cierto modo, a la que vivieron las mujeres
indigenas durante la fase de la Conquista. Pues, del empeoramiento de los negocios campe-
sinos y artesanales se pasé al endeudamiento usurero, y de éste a la confiscacion de la tierra
y los medios de produccién. Aumento la presion sobre las “guardias civicas”, los tributos
forzosos (el “diezmo”, sobre todo), el fraude en las bodegas trigueras, el arancel de los moli-
nos, las patentes de los talleres y el ataque a los rancherios urbanos. Cercenado el proyecto
productivo de acumulacién campesina y/o artesanal, el proyecto de emparejamiento y fami-
lia se tornd dificil. La guerra interna obligé a los hombres a “servir” en los ejércitos, escapar
alos cerros, o vivir perseguidos por la justicia. Las tropas asolaron los campos. Las mujeres,
solas, debieron huir, “cargadas de ollas y nifios”. Mds y mas nifios quedaron sin padre y, a
veces, sin madre. El numero de nifios huachos comenzo a aumentar vertiginosamente, segin
acusaron los Censos Nacionales, a partir de 1844. En su abandono, las mujeres debieron hacer

e

Archivo del Ministerio del Interior, vol. 201. Representacion de los almidoneros. Santiago, junio 6 de 1847.
G. Salazar: Labradores..., op. cit., cap. II; “Empresariado popular e industrializacion...”, loc. cit., passim, y
“Dialéctica de la modernizacion mercantil: intercambio desigual, coaccion, claudicacién (Chile como West
Coast, 1817-1843)”, en Cuadernos de Historia 14 (1994), pp. 21-80.
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de todo, para subsistir. Y ese ‘todo’ escandalizo a la sociedad principal, donde aun flotaba, en
los ojos de su élite, la moral de tipo ‘@’. Cay6 la represion moral sobre ellas y el castigo
(“ordalia”) por sus pecados. De modo que, en ese contexto, las mujeres debieron inventar un
nuevo tipo de liberacion, mucho mds radical y dificil que el anterior.

Entre 1820 y 1850 no fue infrecuente hallarse con cuadros sociales como los que se
anotan a continuacion.

“Me sucedi6 que aquel afio se me dio malo el trigo —declard el campesino Felipe Anabalon,
de la zona de Concepcion, en 1836-y no tuve cosecha, a este tenor ocurrié el comprador
(don Luis Bello) a cobrarme en un tiempo inutil que no tenia como pagar, mas el Dele-
gado mando me quitaran un buey de una yunta que tenia y estos bueyes eran de mi
mujer, heredados por sus padres. También hallé por bien se abonase el buey por 10
fanegas de trigo, abonando el trigo a peso, siendo que mi buey valdria en buena ley § 14
a $15, por ser de calidad, prueba de ello ahora lo han vendido ellos en $ 20...”%.

La campesina Petrona Saez, del Partido de Rere, que habia quedado viuda, enfrentd
una situacion similar frente a sus acreedores, quienes, a la vez, eran las autoridades del Partido.
Ella denunci6 los abusos que con ella habia cometido el propio Gobernador, que era su acree-
dor. Su osadia le costo caro: “fue reconvenida, castigada a golpes, puesta en la carcel, donde
permanece ya por 10 dias, y embargada una sola yunta de bueyes que tiene... La falta de su
casa, el desamparo de su familia, y la pérdida total de una chacarita, lo inico que contaba para
sus alimentos, la dejan sin duda reducida a lamendicidad” . Ante la repeticion de casos como
éstos, los campesinos de la zona redactaron un reclamo, en el que afirmaron: “quiere la desgra-
cia que los compradores son varias autoridades de aquel punto, y como poco les supone hacerse
juez de su causa, nos persiguen sin oirnos”*. Las propias autoridades de Chillan tuvieron que
dar cuenta de esta situacion: “los mas de los vendedores se hallan actualmente en un estado
ruinoso de fortuna, y tan menesterosos que no tienen con qué pagar, ni se les encuentra mas
bulto que sus personas. Hay otros que no tienen mas que una yunta de bueyes, o una baca
parida, y con estos bienes han asegurado sus ventas al comprador”®.

Cuando un campesino no pagaba su deuda, no sélo las autoridades se movian rapi-
do para confiscar sus “bultos”, sino que, ademas, toda la ‘hermandad de acreedores’ se
volvia juez y parte, como lo revela el caso de la campesina Rosario Ortiz: “hallandome
presa en esta carcel por orden del sefor cura parroco, sin mas delito que no haberle pagado
el entierro de un niflo que se me murio anteayer; habiéndome dado el Senor Gobernador
facultad de pobre para el entierro de otro nifio que se me muri6 el domingo pasado...”®.

5 Archivo de la Intendencia de Concepcidn, vol. 151 (1836), Papeles Diversos, febrero 23.
5 Ibidem, vol. 180 (1839), Papeles Diversos, marzo 22.

5 Ibidem, febrero 26.

5 Ibidem, vol. 182 (1839), Chillan, febrero 26.

60 Ibidem, vol. 163 (1857), Talcahuano, noviembre 19.
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Erainevitable: en el corazon de la economia campesina estallé la hambruna, flagelo
que, intermitentemente, azot6 el sur del pais entre 1822 y 1845, aproximadamente. En
1822, el parroco de Rere, a propésito del hambre, informé que

“por indubitable verdad he hallado que solo es la necesidad de alimentos la que produjo
la muerte de los 700 caddveres que desde fines de julio llevo enterrados en ambas parro-
quias, porque aunque han tocado los recursos de nutrirse con yerbas campesinds, se
agotaron a impulsos de la muchedumbre que surtian. Los caballos, las mulas y burros,
a pesar de ser muertos de flacos, han sabido sostener algunos dias mds aquellos infelices,
hasta que desaparecidos estos medios ocurren por fin a los perros, gatos y ratones™!.

El obispo de Concepcidn confirmé lo anterior: “las gentes de todas edades y sexos
pastan como burros las yerbas del campo para nutrirse; las playas de la costa estan pobla-
das de esta clase de miserables, esperando que el mar arroje sus efluvios para alimentarse
y preservarse de la muerte™?.Y esto ocurria mientras los mercaderes exportaban el trigo
disponible al Pert y subian el precio de la harina que se expendia localmente® . Entonces,
“nubes de mendigos” comenzaran a invadir campos y ciudades, convirtiéndose a la vez en
hordas de asaltantes y ladrones. Los mercaderes se defendieron atacando. La vida se vol-
vi6 un permanente peligro de muerte. Ante esto, las mujeres no tuvieron mas remedio que
abandonar su sementeras, ranchos o casas de adobe y teja, y emigrar, “cargadas de fami-
lia”, a las ciudades principales: Chillan, Talca, Concepcion o Los Angeles. Alli, sobre los
viejos ejidos o “tierras de Cabildo”, en total desamparo, se arrancharon. Y entre 1843 y
1856, el 44 % de las “peticiones de sitio” recibidas por la Municipalidad de Concepcion,
correspondieron a mujeres solas, con o sin nifios. Un porcentaje similar se registro en las
otras ciudades. La llegada masiva de estas mujeres alter profundamente el equilibrio
demografico masculino-femenino de las principales ciudades chilenas, pues, en algunos
casos, los censos registraron, en los suburbios, dos o tres mujeres adultas por cada hom-
bre® . De modo que la nueva forma de ‘liberacion’ de las mujeres de bajo pueblo tuvo que
realizarse, esta vez, como una red asociada de mujeres solas, en un contexto de escasez de
hombres adultos.

Alli, en sus ranchos suburbanos, fueron comprendiendo que la hilanderia y los
tejidos eran menos y menos rentable. De hecho, censo a censo, el nimero de mujeres teje-
doras fue decreciendo: de 85.084 que anot6 el Censo de 1854, bajo a 60.194 en 1865, a
37.040 en 1875y a 16.945 en 1920% . La produccion femenina artesanal, fuera del pacto ‘de
pareja’, se fue haciendo poco rentable. Hubo que cambiar de rubro, y la mayoria de las

61 Ibidem, vol. 35 (1822), Gobierno Eclesidstico, octubre 20.
62 Ibidem, octubre 28.
6 Mas detalles sobre estas hambrunas en G. Salazar: Labradores..., op. cit., pp. 136-144.

b4 Ibidem, Cuadro 20.
6 Ibidem, Cuadro 19.
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mujeres “abandonadas”, o de suburbio, opt6 por “pedir un sitio, por caridad de Estado”, y
dedicarse a ofrecer ‘servicios varios’: alimentacion, alojamiento, entretencion y sexo. Esto
implicaba usar el “sitio” - concedido por los Cabildos - de un modo distinto a como lo
habian hecho en el campo. Esta vez plantaron vinas y frutales, construyeron hornos de pan,
levantaron “ranchitos” provisorios (no siendo propietarias, no les convenia construir casas
de adobe y teja), criaron chanchos y aves, y construyeron en la parte posterior del sitio
cuatro o cinco “cobachuelas” donde, segiin José Zapiola, cabian exactamente dos personas.
Fue en estos sitios (Ilamadas también “quintas” o “fondas”) donde ellas trabajaron para
subsistir, donde “aposentaron” a los miles de hombres que iban de un lugar a otro, y donde,
en la sociabilidad ‘al paso’ que alli se cultivd, ellas lideraron el desarrollo de una ‘cultura
popular’ formada por comidas y bailes tipicos, leyendas y poesias, y una ‘moral popular’,
abierta, festiva y desenfadada. Paquete social que se conoci6 entonces como “chingana”,
“fonda” o, simplemente, “ramada”.

Dentro del rigido contexto moral ‘@’ de la sociedad oligarquica, las “chinganas”
fueron, sin lugar a dudas, focos de liberacion y espacios alternativos donde el c6digo moral
‘b’ - hasta alli oculto, culpable y pecaminoso - irrumpié en el espacio publico alegre y
bulliciosamente, a plena luz del sol, rodeado de flores, vifias, arboles frutales, cantos, bailes
y licores. Algo asi como un paraiso terrenal, dionisiaco, libre y liderado por la ardiente
‘maternidad social’ de las mujeres “abandonadas” del bajo pueblo. Era la ‘revancha’ social
y cultural perpetrada por la misma clase de mujeres que habian sido azotadas, dos siglos
antes, por el latigo moral ‘b’ de la Conquista.

Considerando su caracter libre, las “chinganas” ejercieron una indudable fascina-
cién sobre los hombres de la oligarquia mercantil de la baja Colonia y la alta Republica. La
londinense Maria Graham dej6 constancia de ello. Andrés Bello y Diego Portales, entre
otros, eran asiduos habitués de las chinganas del callejon San Diego. Y en Valparaiso, la
bajada de los carruajes elegantes hasta las proximidades de las chinganas del Almendral
—para “vichiar” el divertimento de los pobres- fue una rutina comun de los dias domin-
gos. No es extrano que las “chinganas” se convirtieran en un buen negocio, y que
comerciantes establecidos se movieran para apropiarse de ellas o levantar otras para “gen-
te decente”. Pero también irritaron la hipersensibilidad moral de sacerdotes y obispos,
quienes, periddicamente, denunciaron las inmoralidades de las mujeres duefas de “chin-
gana”. De este modo, la nueva via de liberacion femenina y popular quedé encajonada
entre dos fuegos: uno netamente masculino (que la catapultaba como un buen ‘negocio’), y
otro netamente eclesiastico y judicial (que la repelia hasta la carcel, el destierro y la con-
fiscacion). A la larga, el fuego cruzado terminé por extinguir la chingana como eje de la
cultura popular, y la via chinganesca como forma de liberacion para las mujeres solas y
abandonadas.

La documentacion sobre esto es abundante. Cabe citar el caso de Micaela Carrasco,
una “chinganera” de Concepcion, que en 1849 declard que una noche de mayo irrumpieron
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en su sitio “el cabo de serenos Cornelio Troncoso y otro que no conozco... quienes sin
respetarme como duefia de casa, me estropiaron pegandome golpes y bofetadas”. Al ser
interpelado, el Comandante de Serenos explicé que “fue cierto que fue golpeada por el
cabo... la abandonada Micaela Carrasco, por haberlo insultado y tiradole un candelero de
cobre”. Agrego que los serenos iban en busca de un hombre que se ocultaba en su casa y
que habian hecho retirarse a “una bandada de paisanos y militares que se habian reunido
en ella para embriagarse”. Micaela fue encarcelada de inmediato, pero ella, en la carcel,
hizo un gran escandalo. El Juez dictaminé que, “en consideracién de ser cargada de chiqui-
llos chicos”, se la dejara libre. Ya libre, Micaela le dijo a quien quiso oirla que los serenos
no eran mas que “una tropa de ebrios”. El Juez orden6 que se la encarcelara de nuevo, por
insolente®.

La “chingana” terminé por simbolizar, a los ojos de la autoridad, la vida y moral de
todas las mujeres de “bajo pueblo”. De modo que la represion anti-chingana se extendid a
otras areas de actividad femenina popular, pues se asumié que la mujer popular era intrin-
secamente inmoral. E1 Bando Municipal promulgado en Concepcion en 1843 asi lo
demuestra: “se prohibe en la Recova morada ordinaria del sexo femenino; ninguna perso-
na de esta clase que baje de 40 afios serd permitida alli en clase de regatona” (comerciante
de frutos del pais)¥ . Lo mismo demuestra la carta reservada enviada por el Vicario Gene-
ral del Obispado de Concepcion al Intendente de la Provincia, en 1831:

“Soy de sentir que si alguna mujer publica o prostituta admite 70 hombres libres, tal
vez es digna de laudatoria, y la que no, si admite a un casado, en virtud de los males que
ocasiona, debe ser quemada. Creo sefior que si a mis atribuciones correspondiera juzgar
tamano crimen... aplicaria esta pena... No pido, sefior; que las dos mujeres adulteras
que le denuncio las mande apedrear en la plaza... pero si suplico a VS... las haga salir de
aqui a la mayor distancia, desterradas como merecen”®.

El destierro de las pecadoras implicaba servir, “a racion y sin sueldo”, en alguna
casa honorable en la zona de La Frontera (por lo comun, de militares); ademas, implicaba el
embargo de surancho y la confiscacion de sus nifos, que eran colocados también en “casas
de honor” para aprender a servir y “tener amo”.

En consecuencia, la via de liberacion que pasaba por hacer publico y alegre el codi-
go moral ‘b’ - que tuvo como subproducto la bulliciosa y desinhibida ‘cultura popular’
chilena - no terminé siendo de liberacion, sino de opresion y castigo. Y todo a muy alto
costo: se perdia lo acumulado, se caia en la servidumbre doméstica y se perdia de vista a
los nifios, tragados a su vez por esa misma servidumbre. Fue preciso, entonces, buscar una
tercera via de liberacion.

66 Archivo de la Intendencia de Concepcidn, vol. 33 (1849), Solicitudes, mayo 4.
6 Archivo del Cabildo de Concepcidn, vol. 5 (1843), foja 169.
68 Ibidem, vol. 123 (1831), Gobierno Eclesiastico, octubre 7.
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Desde 1850 - punto algido de la crisis popular - 1a consolidacion econdmica, social
y politica de la oligarquia mercantil aument6 significativamente la oferta de empleo asala-
riado. Pero no la oferta industrial de empleo asalariado moderno, sino la de empleo peonal;
es decir: transitorio, sin contrato escrito, a menudo sin pago monetario (se pagaba con
fichas a canjear en las pulperias del patron), frecuentemente sujeto a forzamiento (caso de
los presidiarios), sometido a castigos fisicos (azotes, cepo) y con un salario que, si no era
nominal, estaba calculado para comprar una comida diaria. Crecientemente, las mujeres
de bajo pueblo tuvieron que tomar este tipo de empleo y someterse a la notoria precarie-
dad del contrato ‘peonal’, que, a veces, para ellas, significaba una relativa independencia, y
otras veces, quedar sujetas a una inacabable servidumbre “a mérito”. Para ellas, el empleo
asalariado ‘peonal’ signific trabajar, principalmente, como “cocineras”, “costureras”, “la-
vanderas” y “sirvientes”, y, en menor medida, como “gananes” y “nodrizas”. De hecho, el
numero de mujeres que trabajaban como ‘pedn’ aumento de 122.523 en 1854, a 261.751 en
1895, incremento que tuvo como base fundamental el boom de las “lavanderas” (aumenta-
ron de 19.952 a 62.977 entre 1854 y 1907) y de las “costureras”, que crecieron de 63.518 en
1854 2 129.666 en 1907%.

No hay duda que el trabajo asalariado permitia financiar, en pequefia medida, una
vida independiente. Tampoco hay duda que el salario recibido por el peonaje femenino era
inferior al ingreso de las “chinganeras”, “pulperas” o “fondistas” y no fomentaba el liderazgo
social y cultural que éstas ejercieron dentro de la sociedad popular durante la primera mitad
del siglo XIX. Ser costurera, lavandera o cocinera implicaba, por lo menos, no estar en la mira
del rifle moral de la Iglesia y la Autoridad. Equivalia a pasar mas o menos desapercibida;
tanto, como para ocultar, tras esos oficios, practicas que se derivaban de la cultura chinganes-
ca (prostitucion, por ejemplo). Pero eran oficios por el cual no se recibian sitios por caridad;
por tanto, ellas no tuvieron rancho propio, ni vifia propia, ni arboles frutales (“quintas™), sino
“cuartos redondos” o cobachas situadas en un “rancherio” cadticamente construido en el
sitio de un “rentista urbano”, al que debia pagarsele arriendo. El bajo perfil publico del
peonaje femenino implicaba llevar una vida anénima, individual, privada y con menos protec-
cion social por parte de sus pares. Esto constituia una desventaja respecto a las antiguas
pulperas y chinganeras. Se entiende que, en esta situacion, la necesidad de tener una pareja
era mas perentoria, y el peso cotidiano de una “carga de nifios” un estorbo mas irritante,
razon por la cual estas mujeres tuvieron que aceptar una relacion de mayor dependencia con
sus parejas, con el patron, con el baratillero que las abastecia, o con el socio o socia de su
actividad ‘clandestina’ (el codigo moral ‘b’ recuperd aqui su condicion soterrada).

La ‘liberacion femenina’, en este nuevo contexto, no podia expresarse en hechos
materiales (como lo hicieron campesinas, artesanas y chinganeras) sino en actitudes,

6 G. Salazar: Labradores..., op. cit., Cuadro 21.
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sentimientos y verbalizacion. Es decir: o en una conducta opaca y depresiva puertas adentro,
o en una agresividad impotente, insolente y transgresora de puertas afuera; en todo caso,
creando un entorno cultural mas sordido que alegre, mas individual que social, y mas
compensatorio que creativo. Se comprende que este tipo de ‘liberacion femenina’ necesitaba
ayuda externa en mayor grado que las anteriormente descritas, y que la maternidad social
de las mujeres patricias hallara en este peonaje femenino una mayor disposicién a aceptar
la dependencia subjetiva que exigian, como contraparte, la caridad cristiana y la beneficencia
publica.

Desde el principio, la mayoria de las “sirvientes” o “criadas” fueron maltratadas (a
menudo, violadas) por sus amos en las “casas de honor” donde trabajaban. Una de ellas,
Bernarda Flores, present6 una querella contra don Vicente Garin, de Copiap6, en 1829:

“Me querello civil y criminalmente contra don Vicente Garin, en cuya casa servia
en calidad de cocinera, y dicho sefior, prevalido de su autoridad, procedié contra mi
persona del modo mas escandaloso, tratdndome con insultantes palabras y descar-
gando sobre mi debilidad un sinndmero de azotes, y por la falta de no haber pron-
tamente dispuesto agua caliente para el mate””.

Alas “lavanderas”, en cambio, se las perseguia por los lodazales que dejaban en los
lugares donde se instalaban a lavar, por la zalagarda que hacian los nifios que las rodeaban,
por producir “mezclas de sexos” y lavar “semidesnudas”. Razon por la que se les expulso
de esos lugares, so pena de dos meses de presidio™.

La insercion de la mujer en el proletariado propiamente industrial -no peonal- fue,
sin embargo, lento, como lo fue el desarrollo general de este proletariado. En 1854 slo
existian 1.411 ‘obreros’ (0,2 % de la fuerza de trabajo total), cifra que subid a 10.759 en
1885 (1,1 %), a 29.092 en 1895 (2,7 %) y a 108.278 en 1920 (9,6 %)™. En general, el/la
trabajador/a peonal superé siempre, por amplio margen, al proletariado industrial, pues
fluctud entre 58 % y 42 % de la fuerza de trabajo nacional en igual periodo.

& Archivo Judicial de Copiapé, Legajo 20, Pieza 11 (1829).

n G. Salazar: Labradores..., op. cit., pp. 297-299. Ver también: Alejandra Brito: “Del rancho al conventillo:
transformaciones en la identidad popular femenina. Santiago, de Chile, 1850-1920”, en L. Godoy et al:
Disciplina y desacato: construccion de identidad en Chile, siglos XIX y XX (Santiago, 1995. SUR-CEDEM), pp.
27-69.También M. Tapia & G. Inostroza: “La mujer popular en el trabajo independiente. Concepcién, 1895-
1905), en D.Veneros (Ed.): Perfiles revelados: historias de mujeres en Chile. Siglos XVIII-XX (Santiago, 1997.
U. Santiago), pp. 141-169.
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Cuadro N°. 1:
Clase Obrera Industrial (1912-1924)

Anos Hombres % Mujeres % Nifios % Total %
1912 55.559 67,5 20.409 248 6.279 7,6 82.247 100
1915 31.093 68,2 11.025 24,2 3433 75 45.551 100
1918 39.839 63,0 17.787 28,1 5.546 8,7 63.173 100
1921 40.954 65,9 17371 279 3.812 6,1 62.137 100
1924 48.676 66,5 19.693 26,9 4.766 6,5 73.135 100
Promedios 66,2% 26,3% 7,3% 100%
73

Se observa en el Cuadro No.1 que, en la clase trabajadora del sector industrial, las
mujeres constituian la cuarta parte (26%), y que, tras la crisis que la Primera Guerra
Mundial provoco en este sector, su participacion relativa tendi6 a crecer levemente (de 24
a28%) junto con la de los ninos, mientras la de los hombres disminuia (de 68 a 63 %). Sin
embargo, en nimeros absolutos, durante el decenio considerado, el empleo industrial fe-
menino no aumento, sino disminuyd, lo mismo que el de los varones.

Dentro de este movimiento grueso de la clase obrera industrial, la incorporacion de
la mujer se hizo sensible desde aproximadamente 1870, sobre todo en la rama industrial de
Vestuario y Confeccion, que incluy6 también Lavanderia Industrial. Fue sobre esta rama
que se produjo el boom ocupacional de las “costureras” (que, debe recordarse, duplicaron
su numero entre 1854 y 1885).

¢Qué tipo de ‘liberacion’ femenina implicaba ser “costurera” a fines del siglo XIX
y comienzos del XX?

Primero, que, en tanto implicaba recibir de modo regular un salario monetario,
permitia llevar una vida precaria pero independiente, por lo que la costura era una ocupacion
mas atractiva que el servicio doméstico (en ciertas fases, las “costureras” triplicaron el
numero de “sirvientas”). Segundo, que el salario medio percibido por las mujeres en la
rama de Vestuario y Confeccion era, hacia 1909, uno de los mds altos (junto al de las industrias
del Vidrio, Textil, Muebles, Cueros y Tabacos), pues superaba en 40 % a los que ellas recibian
en las ramas industriales de Alcoholes y Bebidas, de Alimentos, Metalmecdnica, Productos
Quimicos, Maderas, Alumbrado, etc.™. Tercero, que las costureras podian trabajar en sus

72 Ver Censos Nacionales, afios correspondientes.
& Fuente: Sinopsis Estadistica de Chile, afios 1916, 1918, 1923, 1925; Anuario Estadistico (1912).
™ Anuario Estadistico de Chile (1909), pp. 490 et seq.
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domicilios, a condicién de que tuviesen en €l su propia mdquina de coser (el nimero de
mdaquinas de coser importadas anualmente aumenté de 1.428 unidades durante el
quinquenio 1864-1868 a 48.435 durante el quinquenio 1879-1883)" . Cuarto, porque el trabajo
“a domicilio” permitia asociarse con otras costureras, contra un mismo patron o una misma
empresa, 0 para crear un espacio alternativo y decente de identidad. Y quinto, porque ese
tipo de trabajo permitia europeizar su vestuario y urbanizar su modo de vida, sobre todo si la
empresa correspondiente tenia rango internacional, como fue el caso de Gath & Chaves, la
Casa Francesa, J. L. Queheille, Pra & Co. y Justiniano & Co., entre otras’.

La liberacion de las costureras implicaba: ir periédicamente por razones de trabajo
al ‘centro’ (elegante) de la ciudad, vestirse segun el estilo y moda predominantes en ese
‘centro’,imaginar que se formaba parte de un modo de vida superior al que primaba en los
barrios populares y, aun, decidir que la posibilidad de ‘estudiar’ podia complementar su
insercion en la modernidad urbana; pero no implicaba: ni dejar de habitar el conventillo, ni
encontrar un tipo de pareja distinto al que predominaba en torno a ese mismo conventillo.
Era, sin duda, una liberacién a medias, incomoda, pues uno de los dos planos sobre los que se
apoyaba era necesariamente falso: o la ilusion de modernidad producida por el ‘centro’ ur-
bano (materializada simbdlicamente en el nuevo vestuario), o el realismo del conventillo.
En estricto rigor, la liberacion de las costureras reproducia, en pequeno, el drama de la
siutiqueria. Un drama que no despert6 la simpatia social, ni de todos los habitantes del
conventillo (ellas se vestian y actuaban como si fueran de otra clase), ni de las clases
superiores, que vieron con 0jo critico que las mujeres populares estaban saliendo de sus
casas y andaban solas por la ciudad, abandonando maridos, hijos y deberes de hogar.

El viejo estigma de la inmoralidad intrinseca de ‘toda’ mujer de pueblo persigui6
también a las costureras, fuera y dentro de su propia conciencia. Pues no fueron pocos los
politicos que, en el Congreso Nacional, o en la prensa, hablando de la moralidad publica,
asociaron —por simple transposicion- las lavanderas, costureras y aun las preceptoras, a la
prostitucion encubierta.

Algo parecido, y acaso peor, padecieron las célebres “conductoras” (en realidad
‘cobradoras’) que trabajaban en los “tranvias de sangre” que comenzaron a circular profu-
samente por las calles de Santiago y otras ciudades a fines del siglo XIX. Ellas, mds que
otras trabajadoras, recibieron el impacto publico de ese viejo ‘estigma’. Se las acusé de
quedarse con el cambio o vuelto del pasaje (el “chico”), de chancearse con los varones que
las piropeaban sin ambages, de emplear un lenguaje soez, de andar sucias, de juntarse
entre ellas después del trabajo para gastar los “chicos” acumulados, emborrachandose, y,

s G. Salazar: “Entrepreneurs and Peons in the Transition to Industrial Capitalism. Chile 1820-1878”, Ph. D.
Dissertation (The University of Hull, United Kingdom, 1984), Cuadro 58, p. 329.
7 Ibidem, Cuadro 59, p. 329.
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por supuesto, prostituirse con los “cocheros”, “inspectores” o pasajeros. Sus nombres, sus
figuras y sus conductas fueron de boca en boca hasta llegar a los periddicos, revistas y
hasta los pasquines de los poetas populares. Bernardino Guajardo, por ejemplo, escribid:
“Algtin negocito se hace/ con la multitud de chicos/ que pagan pobres y ricos/ si van en
segunda clase;/ tres centavos cuesta el pase/ a todos los pasajeros.../Por ultimo las chiqui-
llas/ aficionadas al trago/ diran antes de su pago:/ - Bebamos, pero a costillas/ de los tontos,
que en cuadrillas/ nos hacen este regalo””’.

Los pasajeros solian denunciar los robos, razén por la cual la empresa de tranvias
enviaba inspectores (las conductoras los llamaban “Judas™) a vigilarlas. Pero los Judas,
aprovechando el poder de que disponian, negociaban su conquista y seduccién. De cual-
quier modo, el trabajo de ellas no era facil, ni comodo, como lo describe el propio Guajardo:
“Primeramente, el cochero/ les ensefia a gobernar/ la palanca, y a parar/ para que algin
pasajero/ sea pobre o caballero/ ocupe su posicion.../ Insultos de los ‘jerjeles’ (rotosos)/
reciben a cada paso/ y ellas hacen poco caso/ de semejantes lebreles”. Los mismos “coche-
ros”, que conducian los caballos, se sentian desplazados por las “conductoras”,y se negaban
a ayudarlas cuando los carros se salian de los rieles, obligandolas a bajarse, afanarse y
embarrarse, “mojadas hasta aqui enfrente”. Pero no pocos pasajeros -sobre todo varones-
las miraban con simpatia: “si alguno sube resuelto/ al carro y pasa un cinco/ la conductora
da un brinco/ y dice: no tengo vuelto./ Como son de talle esbelto, nunca nadie se encapri-
cha...”. Pero, a la larga, y en todo el pais, ellas fueron despiadadamente criticadas. En
Chillan, se las consideraba indecentes, atrevidas y cochinas: “Le pongo a La Veinticuatro/
que es Clara Rosa Mufioz/ como esta china no hay dos/ segin lo que yo relato/ esta mujer,
en su trato/ es una bestia indecente/ para insultar a la gente/... son chinas muy indecen-
tes”. EnValparaiso se decia que eran todas amantes de los Judas: “Yo no sé con qué interés/
enamora con empenos/ suele dormir muchos suenos/ con los ‘zancudos’ (inspectores) ad-
vierto/ y me dicen que esto es cierto/ del Puerto, varios portefios/... La ‘Copucha’ y ‘Poto
Mocho’/ yo las pillé enamorando/ en el carro iban lachando/ lo mismo que un Dieciocho...”.
En Talca era lo mismo, pese a que, segiin la poetisa Rosa Araneda, la empresa de tranvias
de esta ciudad tenia “cinco bellas conductoras”, s6lo que: “La Ocho es la Ana Luisa/ mucha-
cha bien elegante/ de los cocheros amante/ por lo diabla y lo chusquiza.../ La Quince es la
Regalinda/ hermana de la primera/ también sigue la carrera/ de la otra que le brinda/ por-
que a ella se le rinda/ el ‘Judas’, pues se le inclina/ y parece que se empina/ esta mula
redomona/ es peor que vaca bramona/ de la empresa talquina”.

Un diario de Santiago incluia en 1892 la siguiente ‘informacién’ en una de sus paginas:

“La conductora 151 es una de las mds rameras que existen en la empresa de la calle
Chacabuco, que se acuerde cuando era una pobre sirvientita en la calle Catedral, i

K B. Guajardo: Poesias Populares, Tomo IX (Santiago, 1886. P. G. Ramirez), pp. 23-25.
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ahora anda como cuchillo sin vaina... Esta mujer es una de las mds corrompidas y que
su mal ejemplo siempre ha denigrado a la jente honrada™.

Las empresas de tranvias resolvieron retirar las conductoras del contacto con el
publico y asignarlas a otras tareas. Con todo, juntas con los varones, formaron una coopera-
tiva que construyd con sus propios recursos (y un contrato con la Caja de Crédito Popular),
en 1927-28, una ‘poblacién obrera’, llamada “de Tranviarios”, gemela de la Poblacién Ma-
nuel Montt construida por la Sociedad de Choferes enfrente de aquélla. La mayoria de los
duefios de casa de la Poblacion de los Tranviarios eran mujeres; algunas viudas, otras “con-
vivientes”, y otras, aparentemente, “abandonadas”. Hacia 1940 —cuando el autor de estas
lineas las conocid- ya eran mujeres adultas, y ni los politicos ni los moralistas se preocupa-
ban de ellas™. Los tiempos habian cambiado.

La industria chilena experiment6 un duro golpe durante la Primera Guerra Mun-
dial. Segiin se aprecia en el Cuadro No.1, se produjo una notoria caida en la fuerza de
trabajo industrial empleada, retroceso que se prolongo hasta el quinquenio 1924-29, cuan-
do se produjo la reactivacion. La crisis afecté de modo especial a la industria de Vestuario
y Confeccion. En parte, porque estaba compuesta de un gran namero de pequenas empre-
sas que no pudieron resistir la caida en la importacion de maquinas de coser, de hilos,
agujas, telas, y otros insumos, sumada a la baja de la demanda interna.Y en parte, porque
las grandes casas importadoras y manufactureras (como Gath & Chaves, por ejemplo, que
por si sola daba empleo a 700 costureras) tendieron a monopolizar el negocio® . El ‘suefio
de las costureras’, después de 1914, comenzé a eclipsarse. La oferta de trabajo asalariado,
para ellas, se estanco, o bajo. Esto hizo perder la confianza en la educacion técnico-indus-
trial (hacia 1906, el 69.1 % de los alumnos de ese tipo de establecimiento eran mujeres)y a
buscar otras formas de subsistencia y liberacion® .

Entre estas formas alternativas cabe citar, cuando menos, tres: a) la de dejarse llevar
por la maternidad social de las mujeres oligarcas y la Iglesia (proceso que no se examinara
en este estudio); b) la de buscar en la asociatividad mutual y gremial un mayor bienestar
propio y también mayor justicia social y, c) la de incrementar ingresos asumiendo el trabajo
Tibre’ de la prostitucion.

s En El Aji (Santiago, 1892), agosto 22, p. 2. Citado por C. Berrios et al: “Mujeres de bajo fondo: prostitutas
de Santiago y Valparaiso, 1891-1925”, Tesis de Licenciatura en Historia (Santiago, 2000. Universidad de
Chile), p. 57. E1 Censo de 1920 registra 1.383 “cobradoras”.

& Ver también de J. Uribe: Tipos y costumbres en la poesia popular del siglo XIX (Santiago, 1973. Pineda
Libros), pp. 40-52, y especialmente Gina Inostroza y Marcela Tapia: “Mujeres penquistas en el trabajo y
condiciones de vida. 1895-1905”, Tesis de Licenciatura en Educacion e Historia (Universidad de Concep-
cion, 1993), pp. 144-159.

80 G. Salazar: “Entrepreneurs and Peons...”,loc.cit., pp. 327-332.

8t G. Salazar: “Los dilemas histéricos de la autoeducacion popular en Chile: ¢integracion o autonomia relati-
va”, en Proposiciones 15 (Santiago, 1987. SUR), pp. 95-96.
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La asociatividad mutual de las mujeres asalariadas necesita ser diferenciada de la
asociatividad feminista de las mujeres de clase alta y media. La primera fue una forma
asociativa que tenia por fin paliar la situacién de pobreza general de las trabajadoras,
contribuir a resolver algunos de los problemas vitales de la vida proletaria (salud, muerte y
educacion, sobre todo) y crear un espacio comunitario que complementara, en términos de
decencia publica, el terrible espacio privado del hogar (que estaba hundido en el conventi-
1lo y la crisis laboral, social y alcohdlica del ‘peonaje’ masculino).

Impulsado por la crisis social del bajo pueblo, el ‘mutualismo femenino popular’ se
anticipo en varios lustros a la ‘asociatividad feminista’ (publica) de las mujeres oligarcas.
De hecho, la primera mutual femenina de la que se tiene registro surgié entre las “costure-
ras” de Valparaiso en 1887, en un taller de modas llamado Casa Giinther, donde trabajaban
70 operarias; en cambio, los famosos Circulos o Clubes de Sefioras (asociaciones de muje-
res oligarcas) son posteriores a 1913, y en coincidencia con la venida a Chile de la feminista
espafiola Belén de Zarraga; mientras que los no menos célebres “sindicatos de la aguja”
promovidos entre las costureras por esas mismas sefioras datan de 1920. Cuando surgio el
asociacionismo feminista de las “madres inmensas”, el mutualismo femenino de las muje-
res obreras tenia, pues, mas de dos décadas de desarrollo®. Y esto porque las urgencias
historicas de ambos tipos de mujeres eran diferentes: unas (las oligarcas) se sintieron indu-
cidas -por el acuartelamiento de los patriarcas-a ‘salir de los salones’ a la calle para volver
a prestigiarse ante los ojos del mundo; otras (las obreras) estaban constreiiidas a asociarse
entre ellas para resistir la explotacion patronal y, a la vez, reflotar su vida privada del
naufragio global de los conventillos.

El estudio de las mutuales femeninas del periodo 1890-1930 revela la estrecha co-
nexion que existio entre esta forma de asociacionismo y el proletariado femenino de la
industria de Vestuario y Confeccion. Pues, de una parte, el desarrollo del mutualismo fe-
menino coincidié con el auge de esta industria y, de otra, la lista de socias de algunas de las
sociedades revela que el 46,2 % de las inscritas eran “costureras” (con un total de 58,8 %
para las “obreras”, 29,1 % para las “duefias de casa” y solo 7,7 % para las “empleadas”,
“comerciantes”y “profesionales”). Los estatutos de las sociedades estudiadas muestra que
el requisito para entrar a ellas era ser “obrera” o “asalariada”; que los fondos sociales se
destinaban, sobre todo, a financiar la sede propia, a cubrir los servicios de salud, a admi-
nistrar las cuotas mortuorias, a construir escuelas técnicas o de artesanos y a solventar la
actividad social o “filarmonica” (aniversarios, fiestas publicas, desfiles, conferencias, en-
trega de diplomas, etc.). Un objetivo central de estas mutuales fue organizar un sistema de
vigilancia reciproca, a efecto de que todas las socias observaran conductas de decencia y

82 Un excelente estudio documental sobre el origen del mutualismo femenino en Rebeca Conte: “La mutua-
lidad femenina: una vision histérica de la mujer chilena. 1888-1930”, Tesis de Licenciatura en Historia
(Universidad de Chile, 1987), pp. 52 et seq.
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honradez, no solo dentro de la institucion, sino también fuera de ella, incluso en su vida
privada. Sin embargo, las visitas periddicas a las socias enfermas revelaron, a su vez, que la
condicién de vida de la mayor parte de las visitadas era miserable, lo mismo que la relacion
con sus parejas (cuando habia pareja). En todo caso, ellas, como ‘sociedad’, cultivaron per-
manentemente el contacto social, gremial y politico con las asociaciones masculinas,
inscribiéndose incluso en los Consejos Regionales de la Federacion Obrera de Chile®.

No hay duda que el ‘mutualismo obrero femenino’ consistia en un tipo de liberacién
por medio de la ayuda mutua que podian prestarse las trabajadoras que se hallaban en una
misma situacion laboral y, generalmente, dentro de un mismo rubro industrial. Debe recor-
darse que las costureras no sélo constituian el mayor nimero de mujeres asalariadas, sino
que eran las que mas podian sofiar que tenian una posibilidad de salir de la miseria y vivir
una vida decente (de hecho, se vestian ‘decentemente’, trabajaban en talleres reconocidos,
circulaban frecuentemente por el Centro de la Ciudad y solian asistir a escuelas noctur-
nas), siendo, a la vez, las trabajadoras que con mayor probabilidad podian reaccionar con
dignidad, decente y asociadamente, frente a la explotacion patronal; o en el mismo taller, o
desde sus propios ‘domicilios laborantes’. En este sentido, pese a la miseria de su mundo
privado, ellas se sentian, dentro de su ‘comunidad femenina’, personas decentes, de clase
media. Por esto, cuando un caballero regalo a la sociedad “Proteccion de la Mujer” -una de
las mutuales estudiadas por Rebeca Conte- un hermoso cuadro que representaba una ma-
dre humilde pidiendo limosna (forma en que la oligarquia, en su conciencia filantrépica,
veia a las mujeres de pueblo), las socias reaccionaron con indignacion: “No somos pordio-
seras como €l se ha creido y como nos pone en su cuadro, ésta es una sociedad de socorros
mutuos y no de mendigas... no representa a la proteccion mutua”. Es que la “proteccion
mutua” representaba para ellas, social, cultural e identitariamente, algo mas importante
que su propio hogar: era la auto-dignificacion social de las personas que lo habitaban. De
ahi que “el estandarte”, simbolo de la dignificacion mutualista, fetichizd, para la comuni-
dad, ese estratégico ‘plus’. Era la clave magica de un ‘suefo’ colectivo. A este respecto, una
socia de la misma sociedad dijo:

“la alta aristocracia no se avergonzaria de llevar un estandarte, i mucho menos noso-
tros, que pertenecemos a la clase media. Yo me honraria si me tocara llevarlo, porque lo
miro como una insignia i emblema con mui alto significado i mui honorifico™?.

En cierto modo, las mutuales femeninas reprodujeron, en otro contexto y de otra
forma, el ‘espacio comunitario’ que antafio las pulperas y chinganeras habian creado en
torno a sus quintas y ranchos (de hecho, muchos observadores, incluso lideres como Luis
Emilio Recabarren, creyeron ver en estas mutuales simples “filarmonicas” dedicadas a la

8 R. Conte, loc. cit., especialmente pp. 169-178. También G. Inostroza & M. Tapia, loc.cit., cap. IV.
8 R. Conte, loc. cit., pp. 185y 199.
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fiesta, el baile y las francachelas). S6lo que, en las mutuales femeninas, el ‘espacio comunita-
rio’ operaba no sélo en términos de expresion cultural propia y de resistencia frente a la
opresion oligarca, sino también como un puente orientado a la urbanizacion moderna, de inte-
gracion a la emergente sociedad industrial y a la maduracién interior de una ciudadana
participativa y responsable. Sin embargo, era un espacio restringido, ya que solo las trabaja-
doras capaces de pagar regularmente las “cuotas” podian entrar y permanecer en él (la
cobranza de cuotas era implacable), lo cual dejaba fuera a la multitud de mujeres que reci-
bian salarios inferiores, tenian trabajos inestables o eran, simplemente, “duenas de casa”.

La “proteccion mutua” de los trabajadores masculinos y femeninos cred espacios
de dignificacion y autogestion por todas partes. Hacia 1920, en todo el pais, existian 700
sociedades de este tipo registradas formalmente. Era como un archipiélago soterrado de
micro-democracias. O como habria dicho Alexis de Tocqueville: una red de escuelas y labora-
torios de ciudadania. Sobre esta red podian formarse -y de hecho se formaron- distintas
formas de ‘federacion’ (como la FOCH, la IWW, el Congreso Social Obrero o las Ligas de
Arrendatarios de piezas de conventillo) y surgir sucesivos ‘movimientos sociales’ (como las
inmensas “marchas del hambre” promovidas entre 1918 y 1919 por la Asociacion Obrera
de Alimentacion Nacional). Mas aun: en base a la experiencia autogestionaria acumulada
por estas sociedades a lo largo de casi 100 afios podian surgir -y surgieron- propuestas de
ley, programas de politica econémica e, incluso, una proyecto de nueva Constitucion Politi-
ca del Estado. Es notable que la unica Asamblea Constituyente Popular verdadera que
registra la historia politica de este pais, emergio, en marzo de 1924, del fondo de este
archipiélago de micro-democracias®. Sin embargo, este extenso movimiento fue reprimi-
do, judicial, policial, politica y militarmente (juicio a los subversivos, encarcelamiento de
lideres, descarte de las propuestas legislativas y constituyentes del movimiento popular,
masacres de 1919, 1924, 1931 y 1934, etc.). Mds aun: se promulgd, progresivamente, una
“legislacion social” que, en sustancia, sustituyo el movimiento mutualista, depositando en
el Estado (y en la clase politica) el control de los fondos sociales, desfondando, por ende, la
autogestion, y torpedeando, de paso, la democracia participativa. Con lo cual se impuso el
‘matriarcado social’ del Estado, construido a imagen y semejanza de las “madres inmen-
sas”. El Codigo del Trabajo de 1931 fue, de hecho, la lapida que consumo el fin historico
del mutualismo en Chile.

De este modo, la cuarta via de liberacion de las mujeres populares (la de su digni-
ficante mutualismo) se fue agostando y extinguiendo. Asi, de haber totalizado, hacia 1920,
mas de un tercio de las sociedades populares, después de 1930 las mutuales femeninas se
redujeron a un numero insignificante, segin indican los datos de la Oficina Nacional del
Trabajo. De modo que, en un lapso de apenas 10 o 15 afios, las mujeres del bajo pueblo se
quedaron sin ‘puentes civicos’ propios. Y el unico puente alternativo vino a ser el paterna-

8 Ver de G. Salazar y J. Pinto: Historia Contempordnea...op. cit., I, passim.
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lismo social de Estado -heredero del maternalismo social de la Iglesia-, que las asumio,
sobre todo, como madres o duefias de casa y no como mujeres asociadas que autogestiona-
ban su propio destino histérico. Exigiendo de ellas una actitud de ‘mendicidad politica’ y
no de ‘soberania civica’.

Y como de hecho la oferta de trabajo asalariado disminuyd, para muchas de ellas
resultd mds digno y remunerativo asumir el oficio independiente de la prostitucion.

Los datos indican que, después de la crisis de 1908, la prostitucion publica de las
mujeres de pueblo aumentd rapidamente. En 1917, por ejemplo, existia un registro de 8.582
mujeres inscritas formalmente como prostitutas en la ciudad de Santiago; cifra que, suma-
da al numero de prostitutas no inscritas, debid ser superior a 20.000. Considerando que la
ciudad de Santiago tenia por entonces 70.000 mujeres en edad de trabajar (entre 18 y 45
afios), podria decirse que una de cada cuatro mujeres adultas estaba involucrada en activida-
des de prostitucion, y una de cada tres en negocios propios del “bajo fondo™® . Probablemente,
existian en el pais tantas prostitutas como lavanderas. Estas cifras estaban en correspon-
dencia y proporcion con el nimero de habitantes de conventillo, con la estadistica de
enfermedades publicas, el porcentaje de ninos ilegitimos y los indices de mortalidad infan-
til. Pues era la “cuestion social”.

Es dificil precisar historicamente cudl fue la frontera social, cultural e identitaria
entre el modo de vida inevitable de las mujeres “abandonadas” y la opcion laboral definitiva
de las mujeres que hicieron de la prostitucion el eje profesional de sus vidas. Lo que es
claro es que, ambas, operaron bajo el imperio del codigo moral ‘b’: las primeras, bajo la
inercia de la Conquista y el impacto de la crisis general del empresariado popular de
comienzos y mediados del siglo XIX; las segundas, a fines de ese siglo y comienzos del
siguiente, segun la inercia de esa misma crisis general y en el contexto de una creciente
especializacion mercantil de las relaciones humanas adscritas al c6digo moral ‘b’. Lo defini-
tivo es que este codigo tuvo una evolucion emergente, desde su reptar ‘soterrado’ en el
periodo colonial, pasando por el bullicioso escandalo de las “chinganas” de mediados del
siglo XIX, hasta la brumosa y reglamentada zona limitrofe de la sociedad (“bajo fondo”) de
comienzos del XX. Cabe subrayar que la historia del cddigo ‘b’ pasé y pasa, matematica-
mente, por la médula vital de las mujeres del bajo pueblo.

De cualquier modo, es un hecho que el modo de vida de las “abandonadas” coexis-
tio por largas décadas con mujeres que, de modo mas o menos explicito, practicaron
clandestinamente la profesion u oficio de la prostitucion. Tratandose de una fase inicial,
las autoridades de comienzos del siglo XIX confundieron a menudo a las primeras con las
segundas®. Lo que diferencio el proceso fue, sobre todo, el incremento del numero de

8 Segin cifras de la Policia de Santiago: Boletin 14 (1903), p. 152, y A. Miqueles: Recopilacion policial (Santia-
g0,1917), p. 612; citados por P. De Shazo: Urban Workers and Labor Unions (Madison, 1983. UWP), p. 71.Ver
también A. Géngora: La prostitucién en Santiago, 1813-1931 (Santiago, 1994. DIBAM), pp. 37 et seq.
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marineros y comerciantes extranjeros que comenzaron a desembarcar y a radicarse en los
puertos chilenos, pues esto contribuy6 a mercantilizar y monetarizar la relacién que existia
entre las mujeres arranchadas y sus ‘aposentados’ criollos (relacion que se basaba en inter-
cambios de favores, con pago a plazo indefinido). Los extranjeros, que no actuaban segin el
codigo cultural del bajo pueblo, ni formaban parte de sus redes sociales, no tenian otra
alternativa que pagar al contado lo consumido y los servicios recibidos en los ranchos de
esas mujeres. El dinero contante y sonante de los extranjeros -que escaseaba en los bolsi-
llos del peonaje chileno- desgajo la oferta de servicios femeninos de la matriz social y
cultural del bajo pueblo, convirtiéndola en una cruda transaccion comercial. E1 fendmeno
se acelero, por supuesto, en las chinganas del Almendral, de Valparaiso, y en las de los
cerros de Coquimbo y Talcahuano. El tintineo monetario, nitido en esos puertos, produjo el
encantamiento de muchas mujeres pobres, que decidieron emigrar a ellos. Un bando de la
Gobernacion de Talcahuano, de 1828, revela lo siguiente:

“La prostitucion escandalosa de Juana Silva, Maria Machuca y Victoria Arellano, obliga a
este gobierno a expulsarlas del lugar, para escarmiento de otras y evitar la internacion que
frecuentan clandestinamente a los buques extranjeros, para entregarse a los excesos mds
inauditos de las tripulaciones... Que se destinen a lo interior de La Frontera...”.

En todos los puertos se desatd una drastica persecucion a toda mujer sospechosa
de ser prostituta. Pero el tintineo monetario no disminuia, sino que aumentaba. En 1840, el
Capitan Wilkes anot0 en su bitacora: “las mujeres de Valparaiso, notables por sus ojos
negros y sus rojas bayetas, constituyen una pesadilla para las autoridades y los comandan-
tes de los barcos, lo mismo que para los pobres marineros, quienes rara vez abandonan el
puerto sin sus bolsillos vacios y su salud danada”®.Y en 1845, un viajero francés consigna-
ba, respecto a las quebradas de Valparaiso: “este barrio de la ciudad es el dorado para los
marineros extranjeros... Pues, dondequiera que hay una abertura, una puerta o una venta-
na, se puede percibir... una nina de rostro fresco y sonriente, con la negra cabellera adornada
de flores descendiendo sobre sus hombros... y la formula hospitalaria: la casa estd a dispo-
sicion de usted’, atraen al marinero a un antro mas peligroso que el de las sirenas™ .

El entusiasmo de los marineros por las mujeres chilenas, segiin delatan las fuentes,
fue mayusculo, pues se sintieron atraidos por su vivacidad, su cabellera y sus ojos negros. Los
mercaderes extranjeros, en cambio, tenian un juicio mas frio y critico: destacaron sus talles
poco flexibles, sus voces estridentes, su habito de fumar, escupir y sus ropas sucias (no asi su
pelo, que lo mantenian limpio y brillante). Pero todos coincidieron en que ninguna de ellas
dudaba en cantar o bailar, llegada la ocasion, para hacer lo cual ponian alta pasién y mucha
energia.

s G. Salazar: Labradores..., op. cit., pp. 301-303.

8 Archivo de la Intendencia de Concepcion, vol. 101 (Talcahuano), abril 17.

8 Board of Trade (United Kingdom), Commercial Tariffs (1841), pp. 258-259.

M. Radignet: “Valparaiso et la société chilienne”, en Revue des Deux Mondes, vol. Afio 1847, p. 62.
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No hay duda respecto a que la llegada de los extranjeros contribuy6 a cambiar la
actitud de las autoridades chilenas hacia las mujeres de bajo pueblo. Ellos consolidaron el
funcionamiento publico del codigo moral ‘b’, y lo convirtieron, ademas, en un jugoso espa-
cio mercantil. Si las autoridades no habian dudado en reprimir a las mujeres sospechosas
de prostitucion (en honor del codigo moral ‘a’), tampoco dudaron en no oponerse a la flexi-
bilidad moral de los extranjeros, que estaban instalando sus empresas, tecnologia,
costumbres y sus personas en territorio chileno. De modo que, ante el tintinear de sus
monedas, se vaciaron los contenidos ocultos del cédigo moral ‘b’ sobre el otrora inquisito-
rial espacio publico.Y en ese vaciamiento, caudaloso ya en la segunda mitad del siglo XIX,
la prostitucion se deslizd, desde sus criollas chinganas de estirpe rural, al revuelto cosmo-
politismo de los puertos, y desde los burdeles portefios, a los “cafés chinos” de las monasticas
ciudades del interior, hasta constituir, hacia 1900, una red nacional que se extendia desde
las oficinas salitreras hasta las emergentes ciudades del sur, pasando por la ‘parisina’ capi-
tal de Chile®.

Cabe decir, pues, que el incremento del peonaje femenino avanzé a impulsos de
tres o cuatro olas principales, simultaneas o sucesivas: la de la costura (la mas caudalosa y
‘decente’), la de la lavanderia (segunda en importancia y encubridora de la prostitucion
clandestina), la de la abierta prostitucion mercantil (ola emergente de retaguardia) y la
vieja marea del servicio doméstico (aguas estancadas: era a menudo un oficio forzado y,
por lo mismo, el menos solicitado). El colapso de las primeras olas, sintomatico en 1908 e
irreversible hacia 1915, dejo6 el camino expedito para que la ola de retaguardia (la prostitu-
cion) se tornara visible e invasora. Hacia 1920, fue imposible ignorarla: tenia ya el rango de
problema publico.Y fue como si el c6digo moral ‘b’, de haber sido un virus tentador, admiti-
do y cultivado a hurtadillas hasta 1850, se hubiera convertido en un absceso que atraganto,
en pleno centenario, el rodaje institucional de la Nacion.

¢En qué sentido la prostitucién mercantil podria entenderse como una forma alter-
na de liberacion para las mujeres de bajo pueblo a comienzos del siglo XX?

Primero, en que la venta de diversion, alcohol y sexo a los marineros y mercaderes
extranjeros irrogaba un ingreso monetario contante y sonante (cualquiera hubiese sido el
precio por cada servicio), ingreso que, en el contexto de la economia chilena del periodo
1800-1880 (cuando la escasez de dinero metalico y moneda divisionaria era aguda, obligan-
do al pago en fichas o al intercambio de favores), implicaba no sélo una novedad insdlita,
sino una ilusion de ascenso social (solo los grandes mercaderes manejaban dinero liquido).
La mujer que recibia ese ingreso podia beneficiarse, ademas, del cambio del dinero extran-
jero por moneda chilena, y de las exacciones adicionales que ella y sus asociados podian

o Sobre la aparicion de “barrios bravos”, burdeles y “cafés chinos” en la ciudad de Santiago, A.Géngora,
op.cit., pp. 102-109.
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‘aplicar’ al extranjero (que normalmente se emborrachaba como bruto por no estar acos-
tumbrado a los vinos, sino a la cerveza). Ese ingreso monetario -insélito para el peonaje
masculino- constituyd, ademas, un sefiuelo para toda clase de peones desocupados y opor-
tunistas, quienes procuraron rodear a las mujeres para proteger a, depender de, y/o,
eventualmente, administrar esa codiciada ‘fuente monetaria’. Esto, indudablemente, cam-
bid las relaciones tradicionales entre el peonaje femenino y el otrora deambulante peonaje
masculino. Pues, cuando éste comenzo a ‘quedarse’ en los ranchos (burdeles) femeninos
con el interés de ‘participar’ en el negocio y no sélo pasar un buen momento (como antes),
la asociatividad popular de la ‘chingana’ comenz6 a transformarse en la asociatividad popular
tipica del “bajo fondo”. De modo que, cuando a comienzos del siglo XX, mas y mas mujeres
decidieron liberarse a través de la prostitucion mercantil, no hicieron mas que instalarse
en un oficio que ya estaba enredado en los multiples tentaculos del “bajo fondo”.

En segundo lugar, la prostitucion implicaba ‘liberacion’ en tanto permitia incorpo-
rarse a una red asociativa que, si bien no era como la de las “costureras”, ni como habia sido
la enorme, abierta y fraternal red de las antiguas chinganeras, tenia codigos sociales y de
seguridad propios y que, sobre todo, impedia vivir en estado de abandono y aislamiento
frente a la permanente amenaza represiva del mercado y la sociedad dominantes. Pues, a
decir verdad, el “bajo fondo” en el que surgié y se consolidé la prostitucién como tal fue un
extenso tejido mercantil que unié algunas actividades ‘productivas’ de gran escala (fabrica-
cion de cervezas, vinos y licores) con los ‘servicios’ vinculados a la sociabilidad propia del
codigo moral ‘b’ (sexo mercantil, “remolienda” desenfrenada, juegos de azar, robos, con-
trabando y corrupcion funcionaria de legisladores, jueces y policias); tejido que proporcioné
ingresos monetarios significativos tanto para los grandes viniateros y destiladores instalados
dentro del sistema econdmico dominante, como para las oscuras ‘trabajadoras’, administra-
dores y pardsitos que ‘producian’ los servicios que el ejercicio —ahora institucional- del
codigo moral ‘b’ ofrecia (actores que, en cambio, pululaban fuera o en los méargenes de
aquel sistema).

Lo que el “bajo fondo” tenia de ‘bajo’ era, sobre todo, el sordido espacio material,
urbano y social donde operaban los actores populares del negocio, pero este subterraneo
tenia varios garfios anclados en la ‘alta’ sociedad y en la economia dominante: a) se agarra-
ba al deslizamiento espontaneo de los hombres de clase media y alta hacia el codigo moral
‘b’, en tanto éste tendia a ‘institucionalizarse’; b) estaba protegido y aun estimulado por el
interés empresarial y mercantil de los grandes vifiateros y destiladores nacionales, que habian
hecho aprobar una Ley de Alcoholes proteccionista y calculada para aumentar las ventas
en el mercado interno; c) estaba asegurado por el hecho de ser un insondable mercado
laboral alternativo y una familia popular abierta, que absorbia y compensaba los déficits del
mercado laboral industrial, la crisis de la familia nuclear, el impacto social y politico del
desempleo real y producia, a la vez, una saludable modernizacion y flexibilizacion del
discurso moralista tradicional, y, finalmente, d) porque obtenia proteccion adicional de los
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parlamentarios, jueces, policias, comerciantes en general y detectives (sin considerar los
“choros” que protegian el negocio desde dentro), en tanto todos éstos podian ofrecer dis-
tintos tipos de proteccidn, en distintos momentos, pero a cambio de primas, participacion
en intereses, contribuciones u otros beneficios materiales (o carnales) de los negocios que
se consumaban en este extenso mercado. De hecho, mientras mayor fue la crisis o el subde-
sarrollo del mercado capitalista en Chile a comienzos del siglo XX, mayor fue el desarrollo
mercantil del “bajo fondo” y mayor la conexién subrepticia entre ambos®.

Habiéndose cerrado total o parcialmente las vias ‘decentes’ de liberacion, muchas
mujeres populares consideraron adecuadas las ‘ventajas’ econémicas y sociales que, res-
pecto a otras posibilidades, ofrecia la prostitucion, en tanto se desenvolvia dentro de una
red tan amplia y dindmica como la descrita en el parrafo anterior. El ‘bajo fondo’ operaba,
de hecho, no sélo como un ‘mercado’ con identidad propia, sino también como una ‘socie-
dad’ regida por leyes especificas. Como tal, constituy6 un centro magnético que no sélo
atrajo por sus ventajas relativas, sino también por sus propios tentaculos, que atraparon y
raptaron a muchas mujeres por la fuerza; tan grande era la voragine que surgia de sus
propias ‘cuotas de ganancia’. Por eso, a la opcion voluntaria de las propias mujeres, se sumo
la caza violenta de la “trata de blancas”.

En una encuesta directa realizada hacia 1920, se comprobé que el 70 % de las muje-
res que se inscribian por primera vez como trabajadoras sexuales tenian entre 17 y 23 afios.
Ademas, que el 65 % de ellas se habian inscrito por propia voluntad, como escape a sus
dificultades econdmicas y sociales, porcentaje que se descomponia en un 50 % de mujeres
que no tenian profesion alguna, y 40 % de “sirvientes” (35 sobre 119) y “costureras” (6 sobre
119) que buscaban mayores ingresos. S6lo 5 % de las mujeres consultadas habia ingresado a
este oficio por “trata de blancas” o presion de amigos o amigas. Acaso mas significativo que
estos datos fue el hecho de que 79.82 % de las prostitutas entrevistadas provenia de un hogar
incompleto o deshecho (o sea: eran, de algin modo, “huachas”): 56.3 % sin padre ni madre, y
23.5 “sin padre”. Al comparar los ingresos, se comprobd que, antes de integrarse a este
oficio,la mayoria (82.8 % de los casos) ganaba menos de $ 15 semanales, mientras que, como
prostitutas, mas de la mitad ganaba como promedio $ 70 semanales. Con todo, un niimero
importante de las “asiladas” declaré que “la duefia de casa no nos da nunca dinero, sino
ropas u objetos que necesitamos”. Una de las entrevistadas resultd la excepcion: tenia depo-
sitados mas de $ 8.000 en la Caja de Ahorros, “para cumplir el propésito que tuvo cuando
entro a la carrera: economizar para comprar una casita”®.

A pesar de ser una ‘gran familia’ protectora, el bajo fondo donde operaba la prosti-
tucion incluia numerosos mecanismos de fuerza, violencia y explotacion. Uno de ellos era
la “trata de blancas”, o trafico forzado de mujeres destinadas a la prostitucion. A comien-

2 Una aproximacion a la naturaleza de este “bajo fondo” en Cristina Berrios, Carolina Bustos y Marcela
Lagos: “Mujeres de bajo fondo...”, loc. cit., pp. 72 et seq.
% Dr. Luis Prunés: La prostitucion (Santiago, 1926. Liga Chilena de Hijiene Social), pp. 98-99 y 109-113.
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zos del siglo XX, este era un tréafico local, no muy extendido, aunque en 1913 y luego en
1922 se detecto la “llegada de proxenetas organizados desde el extranjero”, con contactos
en Cuba, Panama y Buenos Aires, los cuales trajeron mujeres polacas, ganando (los proxe-
netas) mucho dinero. En Chile, la ‘caza de mujeres’ fue realizada por individuos aislados,
llamados “cafiches”, “caftens”, “proxenetas” o “tenebrosos” (en uno de los casos estudia-
dos, una nina de 13 afos fue raptada, vendida “y llevada a la casa de un magistrado, que la
desflord”; en otro, la hija de un administrador de hacienda, que recibia maltratos de sus
padres, se fugo a la ciudad, asilandose inadvertidamente en una casa de prostitucion, alli
“fue obligada por la regenta a ser desflorada en estado normal” y luego a prostituirse).
Estos individuos actuaban en salones de baile, o estaban al acecho en los negocios o boli-
ches de la poblacion, o en la oscuridad de las calles, aunque también se detect6 la accion
de bandas organizadas que se dedicaban al rapto, cautiverio y forzamiento de nifias*. En
verdad, la demanda que surgia del nucleo central de este mercado y la necesidad de ‘reno-
var’ las trabajadoras de mas edad o enfermas por otras mas jovenes, hizo de este trafico un
tentaculo violento a la vez que seductor, que nutrié de modo permanente a las “casas de
asiladas”.

Otro mecanismo violento fue la subordinacion total a la “duefia de casa” o al proxe-
neta. Fue la situacion particular de muchas “asiladas”. De ellas escribi6 el Dr. Prunés:

“Son muchachas que se asilan voluntariamente, o que se reclutan con enganos u otros
medios, en estas casas. Viven bajo la tutela de los proxenetas, en niimero, a veces, de 40 o
50 por casa. No tienen libertad de ninguna especie; permanecen recluidas, vigiladas por
estas explotadoras, que las visten, alimentan, subvienen a todas sus necesidades v las
halagan con promesas, atenciones que significan crecidas sumas de dinero que la asilada
debe restituir a la duena de casa con el producto de su mercado carnal... Son controladas
de tal forma, que no pueden salir sin autorizacion de la duefia de casa ni aun para asistir
al Policlinico, a donde son llevadas en corporacion, dando espectdculo publico... Las casas
de prostitucion son verdaderas casas de reclusion de esclavas blancas...” .

Junto a las mujeres asiladas, existian las que trabajaban independientemente, con
o sin registro en los Policlinicos respectivos, y, sobre todo, las “clandestinas”, que eran mas
numerosas que las oficialmente inscritas, las que se subdividian también entre asiladas en
prostibulos clandestinos, e independientes.

En verdad, la modalidad contractual de la prostitucion no incluia siempre, por obli-
gacion, la intermediacion usurera de terceros, ni la subordinacion total a regentes y
proxenetas, pues, junto a la esclavitud que de grado o por fuerza sufria buena parte de las
“asiladas”, se daban diversas otras combinaciones contractuales, que la atemperaban o eli-

# L. Prunés, op. cit., pp. 136-137,y C. Berrios et al., loc. cit., pp. 123-134.
% L. Prunés, ibidem, pp. 121-122.
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minaban. En la préctica, la posibilidad de que la prostitucién fuese 0 no un camino razona-
ble de liberacion dependia de la imaginacion y empefo de la muchacha respectiva para
hallar o generar la combinacion contractual ideal. Pues de ésta dependia que hubiese para
ellas un futuro econémico mejor; eso si, dentro del mismo bajo fondo. Porque éste, interna-
mente, estaba estratificado. Existian jerarquias y grados de prestigio y mayores y menores
niveles de ingreso. Ofrecia, por tanto, sin salirse de él, una forma especifica de liberacion.

Una combinacion posible era ahorrar “para comprarse una casita” y salirse -siem-
pre que no hubiese deudas con la regente- para asumir una vida con apariencia normal.
Otra forma era establecer tratos de “medieria” con la regenta, precisamente para tener
independencia y crearse la posibilidad de tomar otro rumbo. Otra combinacién, que consti-
tuia el ‘suefio ideal’, consistia en enamorar un cliente para que éste la sacase “de la casa”
y la ayudara a establecer su propio prostibulo. Tal fue el caso de Teresa Martinez, que
declaré lo que sigue:

“Al principio del afio 1912 me encontraba asilada en la casa de prostitucion de Rosa
Valenzuela, situada en la calle Condor de esta ciudad. En esta casa conoci a Alfredo
Gonzdlez, con quien traté una amistad intima, al extremo de ser una especie de querido
mio... En febrero del presente afio me retiré de la casa de la Valenzuela con el objeto de
instalar una casa de prostitucion, pues habia hecho varios ahorros, con los cuales com-
pré en la Agencia La Fama, de Juan de Dios, un ropero, una comoda y un catre, en la
suma de § 305, seguin consta en la factura que presento”.

En esta operacion, Gonzalez actué como “auspiciador”. El caso de Teresa Martinez
no fue aislado® .

Para la mayoria, sin embargo, la prostitucion fue mas identidad que efectiva
liberacion. Una identidad fuerte, sin duda, que se perfild, con nitida claridad, tanto en
el espacio publico como en el espacio privado de ellas mismas. Debe considerarse que
casi la totalidad de los casos examinados por el Dr. Prunés eran mujeres que habian
carecido de padres y ambiente de hogar; que la mayoria venia de provincia y se hallaban
por ende solas y desarraigadas en la capital; que en este contexto el “asilo” otorgaba
casa, vestuario, alimento, trabajo, compaifiia, amistad, diversion, proteccién y normas
rigidas con las cuales era posible construir un trabajo y una definida vida personal y
social; que ofrecia resquicios por donde era posible ascender en la jerarquia social del
bajo fondo; que permitia ‘aceptar y asumir’ esa identidad en conjunto con varios otros
actores que la potenciaban y complementaban y, por ultimo, que, incluso, ofrecia un
frente de conflicto perfectamente definido con las autoridades, el publico convencional y la
moral publica, el que permitia desarrollar actitudes y conductas ‘de guerra’ que tenian,
para ellas, pleno sentido ‘histdrico’. Sin considerar que, desde su posicion en el bajo

% C. Berrios et al., loc. cit., pp. 185-186.
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fondo, ellas podian sentir, detectar y experimentar la ‘cara real’ de la sociedad dominante.
No su mera retdrica. Ni su cosmética hipdcrita. Si no era, por tanto, una ‘liberacion’
gloriosa, la prostitucion fue, en todo caso, una ‘identidad’ potente, amparada y crecida
en un ‘crisol de realidad extrema’, donde el filo de la verdad desnudaba la naturaleza
intima de la sociedad real. Y eso constituia una raiz de identidad poderosa, dificil de
refutar y de arrancar en los hechos.

Nada mas opuesto que la identidad de una prostituta y la de una “madre inmensa”.
Aquélla acumulo en si misma realidad sobre realidad, una historia sedimentada oscura-
mente a lo largo de siglos. La segunda derramé por los conventillos, a cuentagotas, un
discurso ideologico y un dinero acumulados, también, a lo largo de siglos. Las mujeres
oligarcas, al liberarse, asumieron actitudes y poses suaves, humanitarias, seductoras, para
transmitir lo que creian mejor de si mismas y de su sociedad: el codigo comercial, politico
y moral ‘@’. En cambio, las mujeres esclavizadas mercantilmente en la realidad del codigo
comercial y moral ‘b’, para sentirse libres, no hallaron nada mejor que hablar y actuar,
frente a la sociedad que las acusaba en clave ‘@’, destilando la crudeza de su propio c6digo,
el cual no podia expresarse en actitudes y palabras suaves y seductoras, sino irénicas, bur-
lonas y transgresoras. Cuanto mas, si estaban estimuladas, no por una fe trascendental,
sino por una dosis excesiva de alcohol, pues debian beber en exceso para mantener boyan-
tes las ganancias de todos, incluyendo las de los grandes vifiateros.

Un mosaico de testimonios puede ilustrar lo dicho. Uno dice: “Elvira Flores es la
que gobierna la casa, ésta i las demas mujeres cometen desordenes en la calle y escandalos
que ya no se pueden tolerar y como yo vivo al lado con mi esposa y mi honrada familia... se
me hace imposible vivir con una clase de jentes que insultan a mi familia con las palabras
mas groseras”. Otro: “la referida Julia Meza se volvié donde nosotros y nos insulté grosera-
mente... la mujer me dio un manoton en la cara, hiriéndome con un cortaplumas”. Otro:
“una mujer comenz0 a injuriar en alta vos a mi sefiora y a mi, y decia que la Aurora es una
puta cabrona, que tiene seis maridos, y a mi me decia ti sos un cabron de tu mujer”. Otro:
“en general, las injurias eran hechas en la calle, a gritos, lo que muestra una definida
intencion de hacer publicos los insultos”.

El resentimiento con la sociedad dominante era profundo. Tanto como para soste-
ner con ella, siempre, una guerra verbal. Sobre todo, con ayuda del indispensable alcohol.
Pero éste, sumado a la frustracion, la rabia y la presion mercantil, podia llevar las cosas
demasiado lejos:

“Ayer a las cuatro de la tarde fue conducida desde la calle de Maipt a la Tercera
Comisaria una mujer desconocida, que, por el completo estado de embriaguez en que
se hallaba, no pudo dar su nombre ni pronunciar palabra. A las 3.00 A.M. de la
madrugada de hoy los guardianes hicieron un registro de los calabozos, encontrando
tendida en el entarimado i sin habla a la mujer ya mencionada, por cuyo motivo se la
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condujo sin pérdida de tiempo al hospital, pero la infeliz dejo de existir antes de
llegar a ese establecimiento” .

Es que el peso de las realidades acumuladas era, a veces, excesivo.

c) Mujeres de clase media: el encanto de la democracia liberal (Siglo XX)

Las transiciones civicas de 1920: de la opinion privada a la funcién publica.

Hacia 1920, los procesos historicos de liberacion y desarrollo de las mujeres chile-
nas, en tanto surgidos de sus propias matrices econdémicas, sociales y culturales, estaban
todos, practicamente, en trance de bloqueo.

El de las mujeres oligarcas, porque el “Estado Providencia” que estaban levantan-
do con su caridad callejera y el dinero de sus maridos resultaba demasiado débil para
resolver la enorme “cuestion social” que afectaba no solo a los pobres, sino a toda la
sociedad. El del mutualismo femenino, porque el Estado estaba cambiando sus viejas acti-
tudes soldadescas por los gestos filantrpicos de las matronas oligarcas, lo que condujo a
la expropiacion virtual de los fondos sociales del mutualismo y a la dispersion de las orga-
nizaciones auténomas de los trabajadores. Y el del peonaje femenino vinculado al “bajo
fondo”, porque el tributo reclamado por todos los beneficiarios, zanganos y parasitos -de
todalaya y grey- que profitaban de ese mercado y de las propias mujeres engarzadas en su
nucleo, era demasiado abusivo, impidiendo que las ganancias retornaran como proyecto
acumulativo y liberador a las trabajadoras que ‘producian’ la expansion de esta red. De
este modo, los procesos sefialados, en lugar de liberar, complicaron el problema y aumenta-
ron el peso y volumen de la “cuestion social”.

La “cuestion social” fue, en realidad, el centro de gravedad histérica de la sociedad
chilena, desde 1907, aproximadamente, hasta fines de la década de 1930. Fue ella la que
desnudd la crisis de eficiencia econdmica y representatividad politica de la oligarquia parla-
mentaria. Fue ella la que transformd el movimiento subterraneo de las mutuales en un
emergente movimiento politico de orientacion socialista.Y fue también ella la que gatill las
denuncias anti-oligarquicas de periodistas, cientistas sociales, médicos, estudiantes universi-
tarios y de un grupo significativo de sacerdotes influyentes en la juventud; es decir: ella
oriento el grueso de la ‘opinion publica’. Si en Chile debia realizarse alguna reforma para
salir de “la crisis moral de la Republica” proclamada por Enrique Mac Iver en 1901, 0 de la
“inferioridad econémica” denunciada por Francisco Antonio Encina en 1911, esa reforma
debia tener como eje central la resolucion de la “cuestion social”. Ante ésta, la cuestion de si

& C. Berrios, et al.: loc. cit., pp. 166-169.
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el sistema politico debia ser parlamentarista o presidencial era secundario. Y aunque los
patriarcas, desoyendo a los actores sociales -incluidos los oficiales jovenes y los industriales-
insistieron en legislar sobre el tema secundario, comprendieron que debian dar un paso
‘politico’, en el Estado, en la misma direccion ‘social’ marcada por las mujeres patricias en lo
civil. Por eso, tanto Arturo Alessandri Palma como Carlos Ibafiez del Campo se preocuparon,
frente a la “chusma”, de hacer promulgar una timida y estatista legislacion social®.

El peso de la “cuestion social”, en consecuencia, privilegiaba ciertos procesos de
desarrollo, y no cualquiera. En este sentido, la presion por establecer el voto femenino era,
sin lugar a dudas, un proceso sin suficiente peso estratégico, sin contar con que la politica
estaba por entonces en un maximo de desprestigio. Y lo mismo ocurria con los esfuerzos
tendientes a equiparar los derechos civiles de la mujer con los del hombre (las mujeres patri-
cias, respecto al patrimonio, siempre los tuvieron, mientras que, para las mujeres populares,
laigualdad de derechos no resolvia la miseria de ninguna).

Lo realmente pertinente era construir y fundar el rol social del Estado, tanto en
un sentido legislativo, como en la organizacion de servicios publicos. Habia que crear
y foguear funciones publicas y funcionarios ad hoc, sobre todo en el plano de la educacion,
la salud y la asistencia social. Y hacia 1920, la construccion del rol social del Estado no
podia consistir sino en la ‘recomposicion funcional’ de la maternidad social de las
mujeres patricias (secularizando el rol social de la Iglesia Catélica colonial) y en la
institucionalizacion de cada una de sus ‘virtudes filantropicas’, creando sobre ellas un
conjunto de funciones y profesiones burocrdticas que, no por mera casualidad, coinci-
dian con las labores y tareas propias de las “madres inmensas”.

De este modo, el proceso historico real no se canalizo, ni en pro del sufragio
femenino, ni tras los derechos civiles totales de la mujer, sino, mas bien, hacia la insta-
lacion laboral de las mujeres en las funciones publicas acopladas al emergente rol social
del Estado. Es decir: produjo un significativo aumento del numero de mujeres “em-
pleadas” y de mujeres “profesionales” (sobre todo de profesoras, asistentes sociales,
médicos y enfermeras). Entre 1920 y 1960, al ritmo pausado y burocratico de la ‘socia-
lizacion’ del Estado, la estructura laboral de la mujer chilena experimenté una
transformacion radical, pues, entre la ‘mujer oligarca’ y el ‘peonaje femenino’, surgio
y se desarroll6 una serie de funciones publicas de especializacion femenina, que no refor-
zaron, ni el proyecto social de las mujeres patricias, ni el de las mujeres populares,
sino un emergente proyecto ‘nacional’ para mujeres de clase media. En este sentido, la
formacion de un estrato femenino burocratico fue en parte consecuencia y en parte
factor de lo que se llamo el “destino manifiesto” de la clase media chilena (ver mas
atras), impuesto por la ciudadania desde 1920, mds o menos. Ese destino consolido,

* Ver P. De Shazo: Urban Workers and Labor Unions..., op. cit., pp. 211-242. También J. Morris: Elites, Intellectuals
and Consensus (Ithaca, New York, 1966), passim.
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entre los hombres, las profesiones de ingeniero, economista, abogado y médico, y en-
tre las mujeres, las de profesora, enfermera, asistente social, matrona y médico.

La formacion de un estrato femenino ‘funcional’ era, hacia 1920, mas necesario,
urgente y realista que los objetivos mas bien ‘ideoldgicos’ del sufragio femenino y la igua-
lacion de sus derechos civiles. Los hechos muestran que estos objetivos se lucharon en serio
cuando el dicho estrato medio estaba en pleno funcionamiento.

Tres fueron las especializaciones laborales principales de ese estrato: la propia de
las “profesiones liberales” (abogados, dentistas, matronas, asistentes sociales y médicos,
sobre todo), la de “empleada publica”, y, particularmente, la de “profesora”. Las fuentes
senalan que el grueso del estrato se formo entre 1920 y 1960. Y que la constitucion del
mismo no disminuyo significativamente ni eliming el enorme peso demografico del peonaje
y proletariado femeninos. Véase el Cuadro N°. 2:

Cuadro N°. 2:
Clase Media Femenina y Clase Femenina Popular.
(Segun sus principales profesiones y oficios)

Chile, 1854-1960
Profesiones 1854 1875 1895 1907 1920 1960
Universitarias 0 0 17 20 114 58.525n
Empleadas 20 357 4.872 18.844  20.000 k 48.792
Profesoras 234 781 1.580 3.980 8.078 n
Totales 254 1.138 6.469 22.844 28.192 107.317

Serv.Doméstico  38.827 67.269 78.151 67.682 102475  227.027
Hil.&Tejedoras  85.084 37.040 27.410  20.000 k 16.945 -
Costureras 65.341 116.218  118.679 129.666 76.058 96.412

Lavanderas 19.952 44.026 53.324 62.977 45.215 -
Totales 209.204 264.563  277.564  280.325  240.693  323.438

P Activa Fem. 222.954 306.146 338986  361.012  509.864  534.301

Clase Media F. 0,11% 0,37 % 1,90 % 6,32 % 552% 20,12 %
C.F. Popular 93,80% 86,40 %  81,80%  77,60%  47,20% 60,50 %

(k) Cifra estimada

(n) Incluye “profesoras”
99

® Fuente: Censos Nacionales, afios respectivos. Estadistica de Profesion y Ocupacién.
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Se observa que el ‘peso funcional’ de la clase media femenina se hizo sentir cuanti-
tativamente después de 1930, y tal vez después de 1940, cuando superd el 10 % de la
Poblacién Econémicamente Activa Femenina. El protagonismo de la clase obrera indus-
trial también se habia hecho sentir sélo cuando, hacia 1900, alcanzo el 10 % de la PE.A.
total. Al parecer, los ‘estratos o clases sociales’ son percibidos historicamente como tales
cuando su identidad funcional bésica alcanza una cierta masividad, tal, que los posibilita
para actuar de modo frecuente como movimiento social, sea en el espacio publico callejero,
o en el institucional.

Se observa también que en el estrato medio femenino los contingentes laborales
mas masivos fueron “las profesoras” y las “empleadas” (publicas y particulares). En esto se
aprecia la importancia que tuvo la educacion publica, secundaria y superior, en la forma-
cion de ese estrato. Las estadisticas muestran que el desarrollo educacional de la mujer se
acelerd rapidamente en alfabetizacion y educacion primaria desde 1875, superando al del
hombre en Educacion Secundaria hacia 1960 (543.712 mujeres contra 521.051 hombres), y
equiparando a aquél en Educacion Universitaria hacia 1973'% . Entre 1910 y 1960, se titula-
ron en la Universidad de Chile 357 abogadas, 937 dentistas, 464 médicos, 3.248 profesoras
de Estado, 781 enfermeras, 148 educadoras de parvulos, 1.669 visitadoras sociales y 29
sicologas, entre otras'® .

En 1925 se cred la Escuela de Servicio Social. La razones que se dieron para justifi-
car su fundacién dejan en claro la voluntad tedrica y politica de transformar la accidn
caritativa de las matronas oligarcas en un servicio publico técnico y profesionalizado. Es-
cribié Léo Cordemans, su primera Directora:

“El esfuerzo actual tiende a organizar la asistencia preventiva, a fin de reducir cada vez
mds la parte que toca a la asistencia curativa y de suprimir las medidas paliativas que
fueron durante tanto tiempo los unicos remedios empleados para curar todas las mise-
rias... El papel del Servicio Social es el de buscar las causas de esa anormalidad, para
poner término a su existencia. Ha nacido asi una ciencia nueva, una sociologia prdcti-
ca... El personal estd constituido por Visitadoras Sociales, cuya ayuda no se limita a
dddivas que sostienen a menudo la causa del mal, sino que envuelve el andlisis de la
situacion material, profesional y moral de una familia, y el llamado de las influencias,
obras, poderes, que pueden concurrir al mejoramiento”!,

100 Censos Nacionales de 1920 y 1960. Ver Maria Aragonés: “La mujer y los estudios universitarios en Chile.
1957-1974”, en P. Covarrubias y R. Franco (Comp.): Chile, mujer y sociedad (Santiago, 1978. UNICEF), pp.
715-751.

1o Josefina Rossetti: “La educacion de las mujeres en Chile contemporaneo”, en E.Hola et al. (Eds.): Mundo
de mujer. Continuidad y cambio (Santiago, 1988. CEM), pp. 97.181, y F. Klimpel: La mujer chilena. El aporte
femenino al progreso de Chile. 1910-1960 (Santiago, 1962. Ed. Andrés Bello), p. 153.

102 Léo Cordemans: “Escuela de Servicio Social”, en Sara Guerin de Elgueta: Actividades femeninas en Chile
(Santiago, 1928. La Ilustracion), pp. 458 y 459. También F. Klimpel, op. cit., pp. 165-166. Negritas en el
original.

167



La formacion del estrato femenino funcionario fue un proceso silencioso, no un mo-
vimiento publico. Y silencioso, en su mayor parte, fue el trabajo concreto que iniciaron y
desarrollaron las miles de profesionales y empleadas que se formaron en ese periodo. Las
mujeres que, rompiendo ese silencio, tuvieron una figuracion protagonica al plantear pu-
blicamente las reivindicaciones femeninas antes de 1930, fueron, en su mayor parte, mujeres
que provenian de los antiguos salones de tertulia, que tendian a independizarse de la Igle-
sia Catolica y a insertarse en el mundo profesional, y que, por todo eso, opinaban sobre las
politicas publicas del Estado.

Una rapida inspeccion de sus biografias revela que su protagonismo derivé de su
(alta) condicion de origen, y se proyectd, de un lado, a través de la publicacion de articulos,
libros y revistas, y de otro, de su precoz tendencia a hacer politica mutual, funcionaria o
parlamentaria. Tales fueron los casos de Elena Caffarena Morice, hija de un industrial tex-
til, titulada de abogado en 1926, con estudios posteriores en Francia, fundadora del MEMCH,
y ensayista; Maria Larrain de Vicufia, de familia oligarca, feminista catélica, dirigente de
la Liga de Damas y miembro de la Academia de Bellas Letras de la Universidad Catdlica;
Inés Echeverria de Larrain (Iris), de familia oligarca, literata; Delia Matte de Izquierdo, de
familia oligarca, escultora; Amanda Labarca Pinto, profesora de Castellano, estudios pos-
teriores en Francia y Estados Unidos, educadora y escritora; Elvira Santa Cruz Ossa
(Roxane), de familia oligarca, estudios de Sociologia en Europa, periodista del comité de
redaccion de EI Mercurio, Presidenta de la Junta de Beneficencia Escolar, etc.

Los intentos realizados por ellas para fundar, mas alla de sus clubes y sociedades,
un gran movimiento social femenino o un gran partido politico centrado en la mujer fueron,
alalarga, infructuosos; en parte, porque el matriarcado oligarca estaba en declinacion; en
parte, porque el estrato femenino intermedio se hallaba aun en proceso de formacion, y, en
parte, porque el estrato femenino popular se habia empantanado entre los bloqueos econo-
micos, sociales y politicos que frenaron su desarrollo. En ese contexto, los intentos realizados
para levantar un movimiento feminista no podian ser sino cupulares, episodicos y sujetos a
un proceso intestino de extincion natural. Tal fue el caso del Club de Sefioras, fundado en
1915 —un Club de La Unién femenino- y orientado a la educacion de sus socias en Arte,
Ciencias y Filosofia, en un ambiente elegante, similar a los salones de antafio. Cabe citar la
pagina que Maria Larrain de Vicufia escribid tras visitarlo en 1918:

“En febrero del presente afio llegué a Santiago v a nadie extrafiard que desease vivamente
conocer la institucion nombrada; mas no pude satisfacer mi curiosidad porque la mayoria
de las socias se habia ausentado en aquellos dias, buscando climas menos cdlidos que los
de la capital; y si el local del club continuaba abierto, no queria yo visitarlo, porque
nunca llamaron mi atencion tiestos sin flores, ni sombreros sin cabezas que los animen.
El mes de abril devolvia su alegria a la ciudad... Tuve esos dias la buena suerte de
recibir una amable invitacion de la presidenta del Circulo de Lectura para una reunion
-la primera del afio- que se efectuaria como de costumbre en los salones del mismo
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Club... el hospitalario lugar de la intelectualidad femenina... Una hermosisima nina,
que en nombre de su distinguida madre —que es presidenta del Club de Sernioras- me dio
una carinosa bienvenida. No habia llegado aun ‘Iris’, que presidiria la reunion de su
Circulo de Lectura, y aprovechamos la espera visitando cada una de las secciones del
Club... que, a primera vista, no tiene mds lujo que una surtida biblioteca y muchas
flores colocadas en todas partes con elegante descuido... Profesores de idiomas, literatura
e historia ponen sus conocimientos al servicio de las socias; esas clases son pagadas por
sistema cooperativo...”®,

El Circulo de Lectura, liderado por Amanda Labarca, fue en cierto modo la version
laica del Club de Senoras, pero no hubo, al parecer, ninguna oposicién mayor, ni social ni
ideoldgica, entre ellos, como lo revelan las reuniones conjuntas que realizaban en el mismo
“hospitalario lugar de la intelectualidad femenina”. Claramente, todas estas mujeres, las
que tenian formacion universitaria y las que no, procuraban empaparse literariamente de la
cultura moderna, y del conocimiento necesario para escribir y opinar sobre todo, y en
especial, sobre si mismas. Pero la verdad es que las mujeres oligarcas habian estado siem-
pre enteradas de los asuntos politicos, comerciales, diplomaticos y militares en que estaban
envueltos sus maridos y su familia, solo que desde una epistemologia familiar, doméstica, y
no cientifica, politica o literaria!®. Ellas querian ‘traducir’ esa vieja epistemologia al len-
guaje cientifico y politico que estaba en boga en el nuevo ‘espacio publico’. La evolucion de
sus salones abiertos (o ‘clubes’) permite ver que, a partir de esa voluntad, surgieron ciertas
tendencias federativas —como las mutuales populares-, lo que condujo a la creacion del
Consejo Nacional de Mujeres (1919),1a Gran Federacion Femenina de Chile (1920), el Par-
tido Civico Femenino (1922) y el Partido Demdcrata Femenino (1924), tendencias que fueron
lideradas principalmente por algunas de las mujeres que habian obtenido un titulo profe-
sional universitario, que habian realizado ‘viajes de estudio’ a Europa y que, a la vez, podian
moverse de modo familiar en el espacio politico de los hombres (caso de Amanda Labarca,
Delia Matte, Elvira Santa Cruz o Inés Echeverria)'®. La crisis politica que se precipit a
partir de 1924, provocada por la “cuestion social” unida al “problema industrial y agrario”
(Pedro Aguirre), constituyeron un revuelto mar de fondo en el que los mas bien fragiles
faluchos feministas no pudieron navegar.

Lo que produjo el zarpe simultaneo de esos faluchos -desde, mas o menos, 1915-
fue, tal vez, otra cosa: un numero importante de mujeres procuraba por entonces liberarse
del autoritarismo ideoldgico y cognitivo impuesto por la Iglesia Catdlica. Algo similar ha-

103 M. Larrain: op.cit., pp. 258-262.

104 Eslo que revela claramente su correspondencia privada.Ver, por ejemplo, de S.Vergara (Comp.): Cartas de
mujeres en Chile. 1630-1885 (Santiago, 1987. Ed. Andrés Bello), passim.

Edda Gaviola et al.: Queremos votar en las proximas elecciones. Historia del movimiento femenino chileno,
1913-1952 (Santiago, 1986. La Morada), pp. 34-36.
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bian intentado muchos hombres, desde el ultimo cuarto del siglo XIX. La liberacion de ese
autoritarismo o, al menos, la reduccion o secularizacion de su impacto, era, sin duda, una
precondicion cultural para desarrollarse como mujer moderna, como una ciudadana con-
gruente con la democracia social que tendia a imponerse en todas partes, y con los emergentes
objetivos ‘laicos’ de desarrollo, justicia e igualdad sociales. Y a ese efecto, el estudio cienti-
fico de la sociedad, la historia y la cultura era el mejor instrumento de liberacion; slo que
el proceso de aprendizaje necesitaba, para tener sentido historico, ser masivo (no sélo de
élites), completo y, por tanto, prolongado en el tiempo. En el subconsciente de muchas
mujeres y hombres de esa época existia la conviccion de que ese proceso debia culminar
en lo subjetivo y social antes de reformar las estructuras de la sociedad. Y fue porque esa
conviccion estaba latente en los que tenian sensibilidad historica que las conferencias
ofrecidas en 1913 por Belén de Sarraga tuvieron el clamoroso éxito que, sin duda, tuvieron.
Belén de Sarraga -una espariola que, defendiendo el “libre pensamiento”, habia tenido
que soportar, antes de venir a Chile, cinco atentados contra su vida- dijo en Chile, con alta
elocuencia, lo que muchos querian oir, pero nadie se atrevia a decir. A saber: que la ideologia
catolica constituia una rémora no solo para la emancipacion de la mujer, sino también para el
hombre y para toda la clase trabajadora. En lo esencial, su discurso de liberacion era anti-
clerical, y luego, anticapitalista. Su diagndstico sobre la mujer fue claro, rotundo y lapidario:

“No es, sefiores, que la mujer sea de constitucion inferior a la del hombre; no es que la
Naturaleza no le haya dado dotes grandes, de valia, a la mujer: es que la mujer es hoy
un tipo humano enfermo, y enfermo por el misticismo religioso, por el exceso de senti-
mentalismo... jCuremos a la enferma v tendremos entonces a la ciudadana!™%.

Su diagnostico apuntaba a la alienacion religiosa de la mujer. Su curacion, por lo
mismo, apuntaba a la Ciencia: “La Ciencia ha enterrado las viejas utopias. Todo llama a la
vida en el trabajo, en las industrias, en las grandes agitaciones del pensamiento... E] hom-
bre que suefa con la redencién del mundo ya no la ve sobre la frente de Cristo, sino sobre
la frente del Sabio y en las manos laboriosas del Obrero. Es la vida de accion a lo que hoy
aspiran todos los grandes pensadores”. Pero la Ciencia no era una actividad volcada a pro-
ducir verdades puras, frias, objetivas, sino a despejar el camino a la accion solidaria, efectiva,
de los hombres y las mujeres. En este sentido, la Ciencia permitia ir mas alla que la mera
Caridad: “la caridad era una expansion del espiritu humano compasivo, pero no era toda-
via el deber de un hombre para el otro, y cuando surgieron las modernas sociedades, cuando
todo dejo de ser individual para ser colectivo, cuando el pueblo no podia vivir sin el pueblo,
cuando todo se socializo, la caridad ya no fue un privilegio de unos cuantos, sino el derecho
de todos ejercido, y se formo la solidaridad humana”¥. Sobre esta base, Belén de Sarraga

106 Segunda Conferencia de Santiago: “La mujer como entidad social”,en C. Rivera et al. (Eds.): Nueve confe-

rencias dadas en Santiago por Belén de Sdrraga (Santiago, 1913. Imp. Victoria), p. 24.
7 TIbidem, p. 64.
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ironizo el trabajo caritativo de los sacerdotes y las matronas oligarcas: “(él) busca un altar-
cito y empieza por decir su misa, y al poco tiempo ha elejido entre las devotas media
docena de personas de posicion social a las que visita con mayor frecuencia; después pide
limosna para cualquier cosita y las mujeres le dan la dddiva, y va a buscar dadivas entre las
amigas y hace un asilo, pequeiiito, y poco a poco va subiendo, y llegan después una infini-
dad de hermanitos”® . Ha sido de esta manera -agreg6- como “se han formado los grandes,
enormes capitales con que cuenta la Iglesia”.

Afirmé que la emancipacion de la mujer consistia en desenvolver su capacidad
intelectual a objeto de sumarse y potenciar el desarrollo cientifico de la “solidaridad hu-
mana”. Asi, su liberacion consistia, también, en sumar sus esfuerzos a las luchas del hombre
en general y del obrero en particular. Era en la convergencia de esta liberacion y de aquel
desarrollo donde podia formarse una ‘pareja’ humana unida no sélo por un amor entre
iguales, sino también por un proyecto histérico comun. Y sobre esta pareja, podia surgir
una nueva ‘familia’. Y sobre este tipo de familia, una nueva sociedad. La emancipacion
intelectual de la mujer era, pues, el punto de arranque de un gran proceso de desarrollo
global de la humanidad. Por eso, en su pensamiento, la liberacion de la mujer no consistia
en alejarse del hombre o luchar contra él, sino en reencontrarse con él en otro plano de
relaciones, que no implicaba, tampoco, la renuncia de ella a lo esencial de su feminidad y su
maternidad. Dijo:

“Si la mujer ama los rezos, habladle de vosotros, sefiores, habladle de lo hermoso, de lo
humano. Decidle que cuando un hombre, en medio del mundo, lucha por la vida; cuan-
do ese hombre se siente derrotado; cuando estd sin fuerzas para volver a luchar, y en-
cuentra a su lado una mujer que no llora con él, sino que sabe sonreir, que sabe ser
fuerte... entonces el corazon del hombre se alienta nuevamente para volver a empren-
der la lucha, jy es entonces, sefiores, cuando la mujer ha rezado!... jHe ahi el hermoso
triunfo de la mujer; he ahi un hombre regenerado por el amor de una mujer! Y este
fenomeno, que se desarrolla en el hombre bajo la influencia de una mujer, lo podemos
observar no solo en el estado determinado del individuo, lo observamos también en los
pueblos... El hombre castiga, la mujer llora; el hombre se impone, la mujer suplica;
pero cuando la mujer que llora es madre y esposa la que ruega, la debilidad de la mujer
ha vencido: el hombre mds autoritario se abate. Esa influencia es absolutamente impo-
sible de cambiarla, y hay que aceptarla, buena o mala... jhagamos comparieras del
hombre, no solamente esposas, comparieras en un sentido intelectual y moral!... Cuan-
do la mugjer sea la madre consciente y la inteligente companera... entonces el mundo
marchard sereno... Serd la mujer la que levantard y engrandecerd las naciones™®,

18 Tbidem, p. 84.
19 TIbidem, pp. 23y 28.
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Se comprende que las palabras de Belén llegaron por igual a las mujeres oligarcas
(que tenian los controles eclesidsticos en su conciencia mientras querian ser solidarias con la
pobreza), a las profesionales (habian tomado la Ciencia en serio), a las mujeres obreras (que
necesitaban con urgencia “regenerar” y “alentar” a sus hombres enviciados por el alcohol o
masacrados por el Ejército) y también, por supuesto, a los mismos hombres que necesitaban
luchar (como Recabarren) alentados por “companeras” y no por “beatas”. En cuanto a la
reaccion iracunda de los grupos catélicos ultra-conservadores que acosaron a Belén a lo largo
de todas sus conferencias, es, también, comprensible. El mensaje de ella no era, precisamen-
te, pacifico. Cabe concluir, pues, que las conferencias de esta mujer constituyeron un poderoso
“levantate y anda!” para muchas inquietudes soterradas, y no debe extrafar que los falu-
chos femeninos zarparan todos -del Norte Salitrero tanto como del Santiago parisino-después del
paso de Belén por Chile, todos ellos con aliento reforzado.

Lo que proponia Belén y lo que muchos sentian como necesario y prioritario era la
construccion social y cultural -desde abajo tan bien como desde adentro- de una nueva ciuda-
dania, a fin de construir una nueva sociedad y un nuevo Estado. En este sentido, la educacion
y la asimilacion social de la ciencia constituian un fin no sélo estratégico, sino también de
alta urgencia. Por esto, la ‘traduccién’ de esa propuesta al Derecho Publico era, por eso,
menos urgente que su ‘internalizacion educativa’ en hombres y mujeres; la ‘traduccion’
podia esperar, la ‘educacion’, no. De modo que el sufragio femenino y los “derechos civiles”
de la mujer, en si mismos, importaban menos que una mujer desarrollada social y cultural-
mente como ciudadana. Es lo que opinaron la mayoria de los hombres y mujeres relevantes
que fueron encuestados por la Revista Chilena en 1920, pese a que, en el siglo XIX, varios
hombres prominentes y grupos de mujeres oligarcas habian exigido, con elocuencia pero
sin éxito, la cuestion del sufragio femenino'’. Motivados por un articulo que Ricardo Salas
Edwards publico sobre la futura accion politica de la mujer, los editores de esa revista
pasaron un cuestionario en que se preguntaba la opinion del encuestado sobre el sufragio
femenino y el impacto que podia tener éste en la politica''!. Las respuestas ofrecen un
panorama sindptico acerca de lo que se pensaba al respecto en esa fecha.

Paulino Alfonso dijo, en sustancia: “estoy lejos de pensar que la concesion del
sufragio a las mujeres implique peligro positivo alguno, ni siquiera que induzca, por ahora,
cambios considerables en los resultados electorales... Esperemos el tiempo en que una
buena proporcion de los hombres vote por mujeres”. Anselmo Blanlot Holley se mostrd

1o Fue importante el discurso en pro de los derechos electorales de la mujer pronunciado por Abdon Cifuentes

en la Sociedad de San Luis en agosto de 1865. Ver su Coleccion de Discursos (Santiago, 1897. Ed. Roma), vol.
I, pp. 137-179. También la serie de articulos de Ricardo Montaner Bello: “El feminismo”, publicado en la
Revista de Chile (Santiago, 1899), vol. IT, N*. 2, 3 y 6. Ambos influyeron en las lecturas e ideas de Martina
Barros.

R. Salas: “La futura accion politica de la mujer”, en Revista Chilena (Santiago, 1920), Afio IIT, Tomo IX, N°.
XXIX, pp. 337-351.
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mas bien contrario al voto femenino: “creo que el papel de la mujer la excluye de las luchas
politicas... la mujer entre nosotros es casi siempre catélica, de modo que formaria en el
Partido Conservador... y como la generalidad de los hombres son liberales, el choque de
creencias produciria antagonismos graves”. Abdon Cifuentes, lider catélico y conservador,
lo apoyd sin ambages, y se remitio a su famoso discurso de 1865. El periodista Joaquin Diaz
Garcés sefial que lo apoyaba, aunque “ensayandolo durante algunos afios en las eleccio-
nes municipales”, pero que, en todo caso, no alteraria nada sustantivo, porque “si el hombre
depende siempre de algo... las mujeres dependen siempre de un hombre, y algunas, de mas
de uno”. Alberto Edwards, en cambio, se mostré decididamente contrario: “no soy partida-
rio del sufragio femenino, y por de pronto, no existe en el pais un movimiento feminista de
ninguna naturaleza, y no estimo sensato inventar problemas cuando existen tantos que es
urgente responder”. Juan Enrique Lagarrigue también se opuso, aduciendo que lo mas
importante en esos momentos era que ellas mantuvieran su “elevada acciéon moral sobre el
hombre”, dado que encarnaban el “supremo poder moral” de la sociedad. Ricardo Monta-
ner Bello, escuetamente, dijo que si a todo. El abogado Alcibiades Roldan se mostro
partidario de dejar el voto femenino para mas adelante, a objeto de dar prioridad a la
completa formacion de la mujer y “a la reforma de nuestra legislacion civil”, igualando en
ella al hombre y la mujer. Carlos Silva Vilddsola senald que los derechos ciudadanos de la
mujer ya estaban en la Constitucion y que sélo debia aprovecharlos. El economista Guiller-
mo Subercaseaux informé que no habia meditado acerca del asunto. El presbitero Emilio
Vaisse fue tajante: se opuso al sufragio femenino (“la misién de la mujer tiene su campo
designado y limitado en el hogar”) y dijo que, si de él dependiera, reformaria la Ley Elec-
toral para que votasen sélo los hombres “capaces de opinar por si mismos”. El presbitero
Alejandro Vicuna Pérez sugirié que era necesario, primero, resolver los problemas econo-
mico-sociales y, luego, el de la “valorizacién” del voto en un sentido intelectual y moral, y
después de eso otorgar el voto femenino, que “me parece una obra de justicia”.

Las respuestas de las mujeres consultadas son mas que sugerentes. Respondi6 “Iris”:

“Las condiciones especiales de la mujer son indispensables al desarrollo de la colectivi-
dad humana, aunque el derecho al sufragio no nos interese mucho. Al educar debida-
mente a nuestros hijos, hacemos en realidad a los sufragantes, y podemos abstenernos,
quizds, con ventaja, de ir a las urnas electorales. En resumen ¢soy apta para ejercer el
derecho a sufragio? Mi conciencia responde: poco cuando me analizo, y mucho cuando
me comparo”.

Y dofia Adela Rodriguez de Rivadeneira:

“En resumen, creo que en los actuales momentos no estamos capacitadas las mujeres
para votar. Acaso convendria ir estableciendo gradualmente la personalidad de la mujer
para libertarla de los falsos prejuicios, de las influencias religiosas. .. Todas estas cuestiones
del voto las considero como un snobismo para un grupo reducido que, por su ilustracion
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Y sus viajes, por su cultura erudita y no por sentimientos del alma, olvidan el
originalisimo ambiente propio”.
Y Amanda Labarca Hubertson:

“En parte soy partidaria del sufragio femenino. No creo en la eficacia del sufragio uni-
versal mientras no exista la educacion universal. La mejor manera de conceder el sufra-
glo femenino en Chile seria en forma gradual, y después que se hubieran dictado las
leyes que autorizan los derechos civiles de la mujer... En las actuales circunstancias
concederles el voto seria lo mismo que, para vestir al desnudo, le diéramos como unico
abrigo una corbata de seda”?.

Se observa que la mayoria de las personalidades encuestadas en 1920 pensaba
positivamente respecto a los derechos integrales de la mujer (incluyendo el voto), pero
subordinando la promulgacion de esos derechos a la resolucion de los problemas urgentes
de la sociedad (que no eran pocos ni superficiales), a la educacién completa del nuevo ciu-
dadano, e incluso al perfeccionamiento del poder maternal y moral de la mujer.
Decididamente, la jerarquia eclesiastica se jugaba por esta ultima opcion, se oponia mayo-
ritariamente al sufragio femenino y al involucramiento laboral y politico de la mujer. Para
la Iglesia de 1920, “la mujer tiene su campo designado y limitado en el hogar”. Es sobre
estaidea central que abundaban las prédicas sacerdotales y las definiciones pastorales'*.
Por la misma razon, el Arzobispado de Santiago publicé un analisis sistematico del proble-
ma educativo y una critica exhaustiva de la “educacion laica”, por cuanto trabajaba a
contrapelo de ese principio™*. En 1917, el propio obispo José Maria Caro editaba una con-
ferencia destinada a refutar las conclusiones cientificas sobre el origen del hombre'™. El
respeto residual al poder de la Iglesia Catélica -que, por ser excesivo, expandia ese poder
mas alla de lo que efectivamente era- influy6 también en la extincion silenciosa de los
primeros chispazos de movimiento femenino.

Desde 1920 en adelante, el movimiento femenino avanzaria —-como luego se vera-
con lentitud y tropiezos en la superficie politica, pero con decision y rapidez en la profun-
didad social y cultural del espacio privado, comunitario y funcional. Como todos los “viejos
topos” del pueblo (Karl Marx).

12 E. Matta (ed.): “¢Es conveniente en Chile conceder a las mujeres el derecho de sufragio?”, en Revista

Chilena (Santiago, 1920), Ano IV, Tomo X, No. XXXI, pp. 62-79. Ver también de Elena Caffarena: “La situa-
cion juridica de la mujer chilena”, en Sara Guerin de Elgueta (Ed.), op. cit, pp.76-84.

Ver, por ejemplo, las “Conferencias sobre la mujer cristiana”, del padre Samuel de Santa Teresa, publica-
dasin extenso por La Revista Catdlica (Santiago, 1905. Arquidi6cesis de Santiago), Tomo IX, pp. 75,105,177,
348,430, 518, 589, 667, 839, 884 y 1051.

Ver su “¢Pueden los padres de familia enviar sus hijos a los colegios fiscales de educacion secundaria?” en
ibidem, Tomo XXXI (Santiago, 1916), pp. 801-816.

15 “Conferencia sobre el origen del hombre”, en ibidem, (1917) Tomo XXXII, N°. 370, pp 5-19.
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La ciudadanizacion equivocada (1930-1955)

Los procesos historicos de formacion ciudadana son multiples y emergen en distin-
tos niveles y planos de la sociedad global. En Chile, uno de ellos fue el que se desenvolvio
en los salones y tertulias de la clase oligdrquica, donde matronas y seforitas aprendieron a
opinar, entre sus iguales, sobre las cuestiones del poder, la riqueza y la dominacion. Otro
fue el que ebullid en calles y plazas, entre 1837 y 1859, cuando hombres y mujeres de
distinta condicion aprendieron a luchar por la libertad contra el autoritarismo del régimen
portaliano. Otro fue el que surgio, con gran fuerza social y cultural, en torno a las fondas y
chinganas de las mujeres independientes de mediados del siglo XIX, donde el “bajo pue-
blo” aprendi6 a vibrar con las certezas de su propia identidad. Otro fue el que crepitd
permanentemente al sur del Bio-Bio, donde el pueblo mapuche, una y otra vez, demostraba
como ser leal con la soberania propia. Otro fue el que, desde 1830, puertas adentro de las
sociedades mutuales, se fue encendiendo progresivamente, hasta salir a la calle, después
de 1890, como un poder civico constituyente, capaz de proponer una nueva formula para el
Estado yla Sociedad.Y otro fue el que, desde el fondo mas intimo del “recogimiento feme-
nino”, fue abriéndose camino suavemente, gesto a gesto, hasta expandir una propuesta
(maternal) mucho mds solidaria de politica publica, pero, a la vez, mucho mas compleja e
indirecta.

Ninguno de esos procesos histdricos, sin embargo, logré construir el Estado a su
imagen y semejanza. Ninguno de ellos pudo, tampoco, desarrollarse de modo tal que
integrara los otros en una sintesis superior. Pero todos ellos, después de 1925, tuvieron
que subordinarse a la propuesta de ciudadania que impusieron, en coalicidn, la clase
politica civil y la clase politica militar; propuesta que no se baso, ni en la opinion publi-
ca, ni en el poder de la libertad ciudadana, ni en las identidades sociales de la masa popular,
ni en la soberania de la sociedad civil, ni en el poder constituyente de las bases, ni en el
sentido solidario de la maternidad femenina. Por el contrario, esa propuesta se basé en
la‘logica de conveniencia’ que permitia a esas clases dirigentes reproducir, una vez mas,
su dominacion formal, y en el tipo de ‘gobernabilidad’ que frenaba y congelaba el desa-
rrollo auténomo de los movimientos sociales y los procesos ciudadanos. Y por supuesto,
se baso en el poder de fuego de los militares, que permitia establecer la ‘unidad retéri-
ca’ de los chilenos, y no su unificacion social, historica y soberana. Y sin embargo, después
de 1925, el movimiento femenino chileno se canalizé dentro de, y en conformidad a, la pro-
puesta avalada por ese poder de fuego.

La propuesta que impusieron las clases dirigentes tradicionales iba a contrapelo,
no solo de los procesos espontaneos de formacion ciudadana, sino de lo que pensaba la
mayoria de los sufragantes masculinos''® . Indudablemente, esa imposicién tenia una cuota

16 Se constataba una notoria izquierdizacion del electorado. Ver G. Salazar & J. Pinto: op. cit., pp. 39-68.
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alta de ilegitimidad y de falta de representatividad. Como tal, necesitaba promulgar algu-
nas propuestas ‘sociales’ complementarias que aumentaran su cuota de legitimidad. Por
eso, pese a que el sistema politico establecido en 1925 era liberal, necesitaba de modo
estratégico, para mantenerse, dictar politicas populistas y construir una base electoral favo-
rable. En este sentido, el sufragio femenino, ejercitado por fin en las elecciones municipales
de 1934 y luego en las presidenciales de 1952 -que favorecieron al Partido Conservador y
al caudillismo militar- vino a cubrir, electoralmente, los déficits de legitimidad del sistema
politico impuesto inconsultamente por las clases dirigentes entre 1925 y 1932177,

Como se vio en el volumen I de esta Historia, el Estado Liberal impuesto en ese
periodo tuvo que convertirse, a través de los intersticios de la Constitucion, en un Estado
Desarrollista y Populista, como unico medio para alcanzar la legitimidad que no tuvo en su
nacimiento, y marchar en sintonia con las inestables mayorias electorales. Es decir: se con-
virtié en un Estado Burocratico que asumio para si la soberania y el protagonismo totales
dela sociedad civil, transformando a ésta en una sociedad de masas. De este modo, el estra-
to femenino de clase media, que habia surgido hacia 1920 en el vértigo de una concepcién
sociocrdtica de ciudadania, centrada en la ciencia y la solidaridad cara a cara (propuesta de
Belén de Sarraga), se encontrd, después de 1940, integrado a un Estado y un sistema insti-
tucional que uso la ciencia para gobernar las masas -no para desarrollar ciudadanos y
solidaridades civiles- y para legitimar lo ilegitimable: el golpe de Estado propinado, en pos-
tas militares y civiles, entre 1925 y 1932.

Cuando, después de 1955, el movimiento de masas -ante la falta de eficiencia de
ese Estado para generar un efectivo desarrollo econdmico y social- comenzé a actuar por
su cuenta y a rebelarse, echando con ello las bases de un progresivo e inquietante “poder
popular”, la clase media integrada funcionalmente al Estado Populista se encontrd en una
situacion esquizofrénica: o era leal con el Estado (liberal en el fondo), o era leal con las
Masas rebeldes, pues comenzo a tener dos identidades. Eso equivalia a Iuchar contra si
misma, desde una trinchera, o de otra. O hacer la revolucion contra si misma. O asumir la
ambigiiedad como forma politica de identidad. Y el estrato femenino de clase media se
encontrd, después de 1955, exactamente en ese punto. La estrategia envolvente aplicada
por las clases dirigentes desde 1925 concluyd, durante el ambiguo segundo gobierno de
Ibanez, por volver las identidades politicas de la mujer de clase media contra si mismas.
Fue en ese punto y en torno a esa crisis cuando se produjo lo que todas las analistas de la
historia politica de la mujer han proclamado a viva voz y por unanimidad: el “silencio de

w Existe una amplia literatura sobre la insercion politica de la mujer en este periodo. Ver, entre otros estu-
dios, J. Kirkwood: Ser politica..., op. cit., pp. 119-136; E. Gaviola et al.: Queremos votar..., op. cit., pp. 60 et
seq.; A. Lavrin: Women, Feminism and Social Change in Argentina, Chile and Uruguay (1890-1940) (Lincoln-
London, 1995. UNP), pp. 286 et seq., y C.Antezana: El MEMCH hizo historia (Santiago, 1997. Seit), pp. 46-
50.
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1955”.Y las mujeres de clase media ya no hablaron de feminismo, ni como madres, ni como
profesionales, ni como mujeres, ni como politicas. Desorientadas, se dejaron llevar por los
flujos y reflujos de la crisis. Que, también, llevaba y traia a los hombres.

Por lo dicho, cabe decir que la ciudadanizacion politica de la mujer, durante el
periodo 1930-1973, fue una ciudadanizacion equivocada.

Como tal, el intento comenzé repitiendo la rutina corporativa practicada por las
mujeres a partir de 1913 (y por los hombres, desde antes): se fundaron clubes, se organiza-
ron tertulias caseras, grupos, se publicaron revistas, se convocaron asambleas, se hicieron
exposiciones, mitines callejeros, se intento federar los diversos grupos bajo una gran cu-
pula nacional y se presioné superestructuralmente sobre los hombres engarzados en el
Estado. Asi, en 1927, Celinda Arregui de Rodicio (de origen oligarca, numerosos viajes al
Viejo Continente) reuniendo varios segmentos dispersos, fundé el Bando Femenino; el
mismo afio, Aurora Argomedo y Graciela Mandujano fundaban la Union Femenina de Chi-
le. Ambas organizaciones se propusieron reunir a todas las mujeres, cualesquiera fuese su
condicion social; lo cual implicaba fundir ‘lo’ femenino con ‘lo’ social, asumiendo que ‘la’
mujer tenia la capacidad de operar transversalmente sobre las (arcaicas) divisiones socia-
les de la nacion. Era, sin duda, una apuesta interesante, pero riesgosa, como luego se vera.

En 1931 entra en escena Delia Ducoing de Arrate (periodista, numerosos viajes a
Europa, Estados Unidos y América Latina), quien realizé un oportuno trabajo de sistemati-
zacion del pensamiento femenino chileno (hasta alli, mas que ‘pensamiento’, habia sido un
alegato oral 0 una larga conversacion de tertulia) a través de su libro Charlas femeninas y de
la revista Nosotras, que fue avalada y subsidiada por la Union Femenina'®. La idea matriz
de Delia era unir la generosidad innata de la madre con la conciencia de los derechos
integrales de la mujer, union que permitia eludir el caracter beligerante y el “garconismo”
amoral de las “London suffragettes”, y abrirse a los problemas sociales y a la lucha por la
mejor condicion humana de las mujeres trabajadoras. Obviamente, esto llevaba a exaltar
el ‘compafierismo’ con las luchas del hombre. La influencia de Belén de Sarraga, directa o
inercial, era evidente.

Restablecidas las bases sociales de la inquietud, algunas de las antiguas ‘agitado-
ras’ -como Amanda Labarca, Elena Caffarena y Elvira Santa Cruz-, unidas a otras nuevas,
como Marta Vergara, Elcira Rojas de Vergara y Adela Edwards de Salas (todas ellas con
titulo universitario, de origen oligarca o con largos viajes a Europa) continuaron fundando
organizaciones y avanzando hacia la constitucion de una especie de FOCH (o de Alianza
Liberal) de mujeres. La consolidacion constitucional del proceso politico formal, realizado
en postas por el dictador Carlos Ibafiez -que no abolié la Constitucion de 1925~y el presi-
dente Arturo Alessandri (que la cred y luego la repuso), sumado al notorio repliegue de los

s D. Ducoing (pseud.: Isabel Morel): Charlas femeninas (Vifia del Mar, 1930. Stock).
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movimientos sociales y ciudadanos (reclutados y disciplinados por las “guardias republi-
canas” de los afos ‘30), permitié que las mujeres pudieran llevar su proceso corporativo,
federativo y reivindicativo hasta sus ultimas consecuencias logicas. Es decir: hasta conver-
tirse -como la FOCH en 1919- en un grupo nacional de presién, parado frente a la capula del
Estado, dentro de la misma logica constitucional de éste, en un plano que pretendia ser de
igualdad o competitividad con los partidos politicos masculinos, y exigiendo soluciones po-
pulistas al sistema de dominacion (liberal) montado mafiosamente entre 1925y 1932. Para
quedar flotando, a la larga, a merced de los circulos viciosos, la ineficiencia y la crisis del
populismo.

Puede decirse que, después de 1930, el movimiento de mujeres avanzo sobre la
misma ola, del mismo modo, y con la misma rapidez que las vanguardias populistas y tecno-
craticas del movimiento politico masculino, dinamica dual que llevé al gobierno, en 1938,
al Frente Popular (caso unico en América Latina). De este modo, tanto las mujeres como las
vanguardias se adelantaron politicamente al movimiento social popular, cuyo desarrollo
civico, notable antes de 1920, habia sido frenado y revolcado varias veces -tanto por el Go-
bierno como por los militares- entre 1919 y 1934; estando en los anos 30 bajo el shock de
una drastica transformacion, provocada desde arriba, a saber: su paso, desde la organiza-
cion mutual (auténoma), a la organizacion sindical-parlamentaria (clientelista).

No es extrafio que el movimiento de mujeres, montado ya sobre el follaje de la
politica masculina, y lo mismo que el camaledn, comenzara a tefiirse de colores partidarios
y a bifurcarse y aun fragmentarse en consecuencia. Ante eso, los nobles esfuerzos por unir
a todas las mujeres en tanto que mujeres (como lo intentaron ‘las mismas de siempre’ con el
llamado Comité Ejecutivo Nacional de Mujeres o el Partido Nacional de Mujeres), no dura-
ron mucho tiempo. Asi, Adela Edwards de Salas fundd en 1934 la Accion Nacional de Mujeres
de Chile (ANMCH), de filiacion catolica, oligarquica, filantropica y afin, por supuesto, al
Partido Conservador, y Marta Vergara con Elena Caffarena, en mayo de 1935, el Movimien-
to Pro Emancipacion de la Mujer (MEMCH), de filiacién mas bien laica, de clase alta
bajando para media y baja, y afin -mas tarde- a los partidos y al proyecto del Frente
Popular. Como quiera que hubiesen sido sus objetivos feministas, ambas organizaciones se
movieron a nivel nacional para participar en las elecciones municipales llevando sus pro-
pias candidatas, y también en las presidenciales, apoyando a los candidatos masculinos.

Es sintomatico que la ANMCH, catélica y conservadora, haya derrotado electoral-
mente lejos al MEMCH, y que éste, laico y populista, haya estado mas cerca del poder
gubernamental que su competidora. La ANMCH eligié mas mujeres ediles. ElMEMCH tuvo
alcaldesas designadas por el Presidente!™®. Mujeres oligarcas como Adela Edwards de Salas
y Elisabeth Subercaseaux Errazuriz fueron electas para el Municipio, pero lideres laicas
reconocidas, como Elvira Santa Cruz Ossa y otras, fracasaron estrepitosamente. ¢ Como se

us Para mayores detalles electorales A. Lavrin: op. cit., pp. 310-320.
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explica esto? ¢Es que las mujeres de clase media y popular eran, en el fondo, predominan-
temente catélicas y tradicionalistas?

Es preciso reconocer, a ese respecto, que las mujeres oligarcas, inducidas por su
catolicismo filantrdpico (“Accion Catélica”) y habilitadas por el dinero de sus maridos,
habian estado durante 30 o0 mas afios realizando un trabajo de terreno con las mujeres desva-
lidas y los hijos de éstas, apoyandose en las parroquias y capillas que la Iglesia Catdlica
tenia en todo Chile.Y reconocer también que las mujeres desvalidas eran realmente des-
validas y realmente dependian de la caridad catélica. Y que la prédica eclesiastica, en
tanto insistia en mantener la mujer popular aherrojada al hogar y la maternidad, fomenta-
ba y ensalzaba esa dependencia. De modo que esta sistemadtica siembra pudo tener su
cosecha logica 20 o 30 afios mas tarde, cuando se abri6 el voto municipal para todas las
mujeres mayores de 21 afios que supieran leer y escribir.

En cambio, las mujeres profesionales con titulo universitario -como las del Circulo
de Lectura o el MEMCH- no salieron a la calle a socorrer mujeres y ninos desvalidos, pues,
mas bien, subieron al foro publico nacional o internacional para plantear los derechos trans-
versales de la mujer en general, y para exigir al Gobierno que se resolviera nacionalmente
el retraso civico de ellas y el retraso econdmico-social de las trabajadoras. Cabe agregar
que estas profesionales, absorbidas ademas por sus funciones especificas en el aparato del
Estado y por sus contactos internacionales, no contaron con una red nacional de ‘parro-
quias’ que multiplicaran su fe y socorro ideoldgico, sino, s6lo, con algunos inestables ‘comités’
locales. Ni contaron con el dinero de sus maridos o del Estado para llevar ayuda material
concreta a las necesidades inmediatas de los pobres. En consecuencia, su inteligencia care-
ci6 de clientela organica. La justicia proclamada en su discurso no surgio de su trabajo en
terreno, sino de su ciencia, su instinto 0 -como dijera Adela Rodriguez de Rivadeneira- de
su “snobismo, producto de su ilustracion y sus viajes”.

El éxito electoral (municipal) de las feministas conservadoras fue, sin embargo,
efimero, porque su programa politico no podia dar mas de lo que habia dado (o habia dejado
de dar), la ya impotente ‘caridad cristiana’. Y el éxito ‘gubernamental’ (aparente) del ME-
MCH, pese a que, como organizacion, duré mas tiempo que la CGT o la CTCH de los
trabajadores, e incluso que el propio Frente Popular de los politicos, fue finalmente iluso-
rio, porque carecié de un movimiento social popular de respaldo. Y fue muy sintomatico
que, cuando el movimiento popular reaparecié a mediados de 1950, a impulsos de sus frus-
traciones y sus afanes de autonomia (bien interpretado por Clotario Blest), el MEMCH
comenzo a desintegrarse (lo mismo que su hija putativa, la FECHIF), siguiendo la ruta de
sus hermanastros: la CGT y la CTCH. La fuerza de la transversalidad femenina habia sido,
pues, insuficiente, no sélo para las mujeres mismas, sino, también, para alentar a los hom-
bres a efecto de que mantuvieran la unidad sindical y politica, por lo menos, de la clase
popular. Y en este sentido, conforme las ensenanzas de Belén de Sarraga, la ciudadaniza-
cion femenina del periodo 1930-1955 fue, sin duda, una ruta equivocada.
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Que los quiebres entre las clases sociales, el trabajo de terreno acumulado por las
mujeres catélicas y el naufragio multicolor de la gran estrategia populista fueran, a media-
dos de 1950, més fuertes que el intento transversal de las mujeres chilenas, no debe extranar.
Ni debe doler. Pues, tal vez, la debilidad de ese intento no se debid a un error ‘de conduc-
cion’, ni a que los hombres lograron imponer otro concepto mds universal de liberacion
(como sugiere Julieta Kirkwood), ni a que la historia es por de pronto incomprensible, sino
a que no se considerd entonces (ni tal vez ahora), que la mujer no es un sujeto general sino
uno particular concreto, y que sus derechos no son rectamente transversales, sino fractura-
dos por las desigualdades profundas de la sociedad capitalista. Esto quedd de manifiesto
cuando Elena Caffarena recordo:

“Las instituciones femeninas, hasta ese momento (1935) eran de una élite nada mds, de
personas que se reunian para estudiar el problema de la mujer, y mujeres todas de cierto
nivel intelectual, profesionales. Las cosas no pasaban mds alld de escribir o de dar una
charla sobre esto... Habia mujeres muy importantes y que daban la ténica. Debo confe-
sar que yo no sabia mucho cudl era la situacion de la mujer en Chile. Estaba la Marta
Vergara, por ejemplo... que ponia la fundamentacion a la institucion. Ella era feminis-
ta y conocia mucho todo lo que era feminismo, especialmente de los Estados Unidos e
Inglaterra. Debiamos haber sido unas quince o veinte las que empezamos, después eso se
fue agrandando hasta convertirse en una gran institucion”

Por su parte, Olga Poblete agrego: “Nosotras mismas éramos muy desordenadas, no
guardabamos nada, no teniamos archivo... y no recuerdo que hubiera una exacerbacion del
sentido clasista: teniamos tan claro que debiamos darle fuerte a visualizar la necesidad de
que la mujer tuviera un reconocimiento en el Derecho Civil o en la politica.Y esto es lo que
nos unia”. Respecto al por qué del “silencio femenino”, Elena Caffarena dijo:

“Viéndolo de esta perspectiva, las mujeres, con el voto politico, no ganaron gran cosa... Y
no se ampliaron las expectativas, no porque no se dieran las oportunidades, sino porque
las mujeres mismas no estaban suficientemente preparadas como para seguir ascendiendo
por la linea que corresponderia haber seguido. Entonces ahi paso esta canalizacion, que
fue terrible, en que los partidos politicos empezaron a formar sus Departamentos Femeni-
nos y la mugjer pasé a ser militante del Partido tal y la otra simpatizante del partido cual;
entonces vino un alineamiento partidistia que fue uno de los factores que hizo crisis en el
MEMCH. Las memchistas pasaron a los partidos politicos... El MEMCH terming el 52,
por ahi... También la influencia de Gabriel Gonzdlez fue nefasta”™?° .

Asuncion Lavrin concluyé que la crisis del MEMCH tuvo que ver con las fisuras
que surgieron entre las socias populares y el liderazgo de clase media alta, asi como con el

1 “Pioneras de una lucha que renace” (entrevista a Elena Caffarena y Olga Poblete), en Maria Angélica

Meza (Ed.): La otra mitad de Chile (Santiago, 1986. CESOC), pp. 47-69.
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notorio intento de los partidos Comunista y Radical por lograr el control de la organiza-
cion, pasando por encima del apoliticismo que, en teoria, debia predominar en é1'**. Una
conclusion similar propuso Corinne Antezana, sin dejar de reconocer que el MEMCH fue
un intento amplio, significativo y valiente, que logro, entre otras cosas, que una misma
legislacion laboral (industrial) se aplicara a hombres y mujeres y que las mujeres discutie-
ran juntas, con altura de miras y dignidad -especialmente en sus dos Congresos Nacionales
principales- las desigualdades especificas que las afectaban'?.

Para Julieta Kirkwood, la crisis que el movimiento femenino experimenté a media-
dos de los afios 50 se debi6 a que otra forma mds abarcadora de plantear el conflicto y la
liberacién comenzo a imponerse sobre el diagndstico y la propuesta especificamente femi-
nistas, que tuvieron que subordinarse a esa forma. Lo que ocurri6 habria sido, pues, una
transformacion tedrica, que impuso una nueva hegemonia ideolégica:

“Nos hemos preguntado varias veces por qué esa enorme preocupacion de las primeras
mujeres intelectuales v politicas... por la problemdtica especifica de la mujer... fue aban-
donada por la siguiente generacion... Mds extraordinario parecia aun que no apareciese
demanda femenina alguna en un momento de auge y profundizacion democrdtica... ;Por
qué —durante el periodo 1955-1973- el tinico sector que no se expresaba como tal desde su
especificidad fue el sector que constituia la mitad de la poblacion, las mujeres?... Sostuvi-
mos que 1o es que no existiera preocupacion alguna sobre la condicion de la mujer, sino
que se la estudiaba como ‘otro’ elemento incorporado a un proceso de liberacion ya en
marcha, ya elaborado... La Tiberacion global’ -que fue el protagonista fundamental de
este periodo historico, al que hemos designado desde el punto de vista del feminismo como
‘el silencio’- se planteé en politica como un ‘saber 1ultimo’... una teoria y un proyecto
global de emancipacion social, que cierra filas en torno a su unidad”*.

Cabria agregar que la “teoria y proyecto globales” que se impuso a partir de 1938 -y
que venia gestandose desde la década de los 20~ necesité desde un principio convertir los
movimientos ‘sociales’ en movimientos de ‘masas’ -como se dijo mas arriba-, gobernar por
medio de “planificaciones globales” (tratar a Chile como una sola gran empresa) y actuar
a través de organizaciones que, de una parte, se sustentaran en sindicatos industriales
(predominantemente masculinos), y de otra, en partidos politicos de accion parlamentaria
(idem). En este sentido, las mujeres, desde el momento en que aceptaron ciudadanizarse
dentro del sistema politico establecido entre 1925 y 1932, en tanto sector social reivindicati-
vo, debieron haber actuado (tal vez) como organizacion de ‘masas’, y en tanto que grupo de
presion, como ‘partido’. Pero el MEMCH y la FECHIF no eran ni una cosa ni otra, sino algo

o A. Lavrin, op.cit., pp. 311-320.
1z C. Antezana, op.cit., pp. 210-235.
1z J. Kirkwood: “Feminismo y participacion politica en Chile”, en M. A. Meza (Ed.), op. cit., pp. 33-35.
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de ambas. No compartian la 16gica central del sistema dentro del cual operaban. Por eso,
cuando la clase popular, cansada cada vez mas del populismo, comenzo a hacer pesar su
condicion de clase dentro de su condicion de masa, y desde alli, como “poder popular”, a
forzar una ‘revolucion global’ desde dentro del Estado y a través de los partidos, las muje-
res fueron optando, o por ingresar a la lucha en el movimiento de masas, o, con los partidos
politicos, luchar desde el interior del Estado. Lo otro, lo especificamente ‘suyo’, ya no tenia
realismo coyuntural, ni histdrico, ni social, ni politico: lo que hicieron antes fue un buen
intento y un bello gesto para recordar. Al producirse la didspora de las mujeres dentro de
laldgica historica global del movimiento popular y el populismo, su voz conjunta, su ‘coro’,
se disperso también, y se apago. Era el “silencio”. O, mejor dicho -como se dijo en otro
acapite-, el “topo” (Karl Marx)'**.

Mugeres de clase media: funcion publica y liberacion privada (1938-1973)

No hay, practicamente, estudios biograficos o globales de las mujeres de clase me-
dia. Hay algunas biografias de ‘mujeres notables’, de estirpe oligarca o de construccion
universitaria, pero no hay ningin estudio profundo, ni histérico, ni sociolégico, ni antropo-
logico, de las mujeres anonimas de clase media'®.

La vieja literatura feminista hablaba de los derechos de la mujer en general. La
nueva literatura feminista habla, o bien de la mujer ‘en abstracto’ (“género”), o describe lo
que viven las mujeres pobladoras.

¢A qué se debe este “silencio”? ¢Qué tiene o qué oculta la mujer de clase media,
que parece resistirse a la investigacion de si misma? ¢Por qué, cuando lucha por los intere-
ses de ‘la’ mujer, echa mano de los problemas y la casuistica de ‘las otras’ mujeres? ¢Es que
estd situada en una ecologia social transitiva, resbaladiza, de doble plano o de doble cara?
¢Es que no tiene ‘una’ identidad?

De que existe, existe. De que esta omnipresente en los pasillos de la Universidad,
en la oficina, en la calle, en los malls, en los resorts, en la television y los aeropuertos, esta.
No se puede negar. Pero, al momento de la ciencia, no esta. Y sin embargo, sin ella, no se
puede hacer hoy, practicamente, nada.Y sin conocimiento aproximado de ella no se puede
saber, exactamente, con quién andas de la mano por la historia; quién eres, por tanto, ti
mismo, y menos de qué historia se trata. De modo que vale la pena aventurar una breve (y
audaz) exploracion por el retrato Dorian Gray que, suponemos, late detras de su aparente
anonimato.

124 Sobre el desarrollo del poder popular y de la violencia politica popular, G. Salazar: Violencia politica popu-

lar en las grandes alamedas. Santiago, 1947-1987 (Santiago, 1990. Ed. SUR), passim.

Es sintomatico que, Gltimamente, los inicos estudios biograficos sobre mujeres se refieran, ambos, a mu-
jeres de estirpe oligarca: Teresa Wilms Montt e Inés Echeverria Bello. Y los anteriores, a la vida de algunas
monjas o santas de notoriedad.
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Desde luego, en tanto clase media, las mujeres ‘profesionales’ han estado sujetas a
la historia global y estructural de esa clase social especifica (asumiendo que se pueda
llamar ‘clase’ a este conglomerado de ‘grupos’). Debe recordarse -segun se vio mas arriba-
que la clase media chilena recibi6 de la sociedad, tras el fracaso de la oligarquia, un ‘des-
tino manifiesto’: la tarea ‘nacional’ de desarrollar el pais. Que esta magna tarea impulsé la
formacion e integracion de profesionales a distintas funciones publicas (era a través del
Estado que debia hacer su tarea), y que solo después de 1938 se pudo ‘adecuar’ el aparato
estatal para llevarla a cabo. Que, ademas, como ‘clase’, debia hacer su trabajo asociada a,y
apoyada en, el emergente proletariado industrial. Y que, por diversas razones, tras diez o
quince anos de gobierno, el desarrollo nacional permanecio estancado (crisis de 1955-1957),
mientras el unico sector social realmente beneficiado en ese periodo fue, no por mera
casualidad, la misma clase media. De modo que, ante ese resultado, la masa popular co-
menz0 a moverse por cuenta propia y a exigir, cada vez mas, que se pasara del mero
‘desarrollo nacional’ a la ‘revolucion social’, lo que implicaba desautorizar a la clase media
y levantarle su tarea, y a considerarla, por tanto, o una clase fracasada, o una clase traidora.
En todo caso, una ‘clase’ politicamente desconfiable. De modo que, si en 1920 ser de clase
media habia implicado ser visto como un “siutico” ridiculo que traicionaba a la oligarquia;
en 1968 implicaba ser visto como un “pequerio burgués” desconfiable, que estaba traicio-
nando al “pueblo”. Sélo entre 1930 y 1955 el ser de clase media implicé sentirse y ser visto
como un probable ‘salvador de la patria’.

El estrato femenino de clase media realiz6 un movimiento que calza, punto por
punto, con la episodica trayectoria del ‘destino manifiesto’ de la clase media chilena: tomé
vuelo desde mediados de los afios 30, meroded en torno al Gobierno entre 1938 y 1947,y se
desintegr6 a partir de la crisis desarrollista del periodo 1955-1957. Como replicando la
declinacion de los partidos Radical, Socialista y Liberal, que también ocurrid en los afios
50. Cuando la politica callejera de las masas populares comenzé a desplegar su propio
poder (generando una creciente situacién de “doble poder™), las ‘funciones estatales’ per-
dieron buena parte de su contenido social, histérico y politico, adquiriéndolo, en cambio,
la‘clase popular’ en sus distintas secciones. Esto sacd los profesionales a la calle -hombres
y mujeres por igual-, en calidad de ‘masas’ para sumarse a las ‘masas populares’, y para
escenificar enormes huelgas de “trabajadores” de la Salud, de la Educacion, de Correos, de
Municipios, de los servicios financieros, de impuestos, etc., contra el Estado. Era la Sociedad
contra el Estado, pero, a la vez, el Estado contra el Estado'®. O, si se quiere, la mujer
profesional, funcionaria publica, contra si misma... ¢Cémo se podia explicar esta insélita
duplicidad? Y en ese contexto de doble fondo ¢no era mejor silenciar, en la revuelta esfera
de ‘lo publico’, el éxito social privado que traia para esa mujer ‘la’ funcién social de lo
estatal?

12 G. Salazar: Violencia politica popular..., op.cit., pp. 275-350.
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Debe tenerse presente que la incorporacion de la mujer a los distintos niveles del
sistema educacional se volvié torrentosa después de 1955. Segun los datos de Josefina
Rossetti, las mujeres ingresaron en mayor nimero que los hombres a la Ensefianza Secun-
daria Cientifico Humanista desde, aproximadamente, ese afio, mientras el nimero de
mujeres universitarias aumenté mas de siete veces entre ese mismo ano y 1975 (subié de
7.782 a 51.505, respectivamente).

Cuadro N°. 3
Proporcion de Mujeres en Matricula
Ensefnanza Secundaria y Universitaria

(1935-1975)
Afios Ensefianza Ensenanza  Mujeres Universitarias
Secundaria Universitaria sobre 20-24 afios
1935 43,3 % 25,1 % 0,8 %
1945 483 % 26,6 % 0,9 %
1955 52,2 % 39,4 % 2,8 %
1965 53,5 % 38,3 % 7,1 %
1975 58,2 % 41,5 % 13,6 %
1985 52,1 % 39,5 % 8,6 %
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Como resultado de esta marejada, en 1996 las mujeres ostentaban un promedio de
escolaridad mayor que el hombre hasta los 30 arios de edad; mientras que, sobre los 30, el
hombre tenia mayor escolaridad'®. En cuanto al area profesional por la que optaban las
mujeres con estudios universitarios entre 1981 y 1985, ésta seguia siendo como habia sido
en la década del ’20 y del °30: mas del 40 % de ellas optaba por Educacion, 15 % por Salud
y 12 % por Ciencias Sociales. Josefina Rossetti observo también que, “respecto al rendi-
miento, las mujeres tienen un rendimiento promedio levemente superior a los hombres, de
2 a3 % en todos los niveles de ensefianza, salvo en la ensenanza media técnico-profesional
de tipo industrial... En cuanto a la repitencia, los hombres repiten mas que las mujeres...
Respecto a la desercion, desertan un poco mas los hombres que las mujeres”'?.

2 Fuente: J. Rossetti: “La educacion de las mujeres en Chile contemporaneo”, en E. Hola et al.(Eds.): Mundo
de mujer..., op. cit., Cuadros 1y 3, pp. 118 y 122.

12 Teresa Valdés: “Entre la modernizacion y la equidad: mujeres, mundo privado y familias”, en C.Toloza y E.
Lahera (Eds.): Chile en los *90 (Santiago, 1998. Presidencia de la Republica. Domen), p. 474.
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La marejada estudiantil se reflejo de algiin modo en el aumento de la PEA femeni-
na, que paso de 539.141 en 1952 a 959.455 en 1982, lo que implicé pasar del 25,01 % de la
PEA nacional a 26,07 %, revelando que el ingreso efectivo de la mujer al mercado de traba-
jo, importante en términos absolutos, fue lento en términos relativos. Dentro de la PEA
femenina el 70,3 % de las mujeres se hallaba trabajando en “Actividades Productoras de
Servicios”, porcentaje que aumentd a 81,4 % en 1985. Dentro del rubro ‘Servicios’, es im-
portante sefialar que el nimero de mujeres profesionales, ejecutivas y empleadas de oficina
subi6 de 123.116 en 1960, a 335.139 en 1982, teniendo como eje un aumento exponencial
del numero de “empleadas de oficina” (que se convirti6 en el item mayoritario desde 1982)'% .

Hasta 1973, la direccion que tomé la marejada estudiantil y laboral de las mujeres
de clase media fue, claramente, hacia y desde el Estado. Es decir: las mujeres con educacion
media y universitaria tendieron a convertirse en “empleadas publicas”, normalmente inte-
gradas a la ‘accion social’ del Estado. Cabe decir que los “empleados publicos” aumentaron,
en total, de 47.668 en 1940 (s6lo “sector centralizado”) a 147.477 en 1970; habiéndose llega-
do en 1973 a un total de 387.198 (contando ahora todos los sectores del Estado)™!. La
burocratizacion de la clase media, tendencia ya notoria en 1920, tomd6 enorme fuerza des-
pués de 1960 y, es preciso decir, tuvo como uno de sus ejes principales el estrato medio
profesional femenino, sobre todo en las areas de Educacion, Salud y Ciencias Sociales.

Si se considera esa tendencia estructural, unida al hecho de que a partir de 1938 se
observo una izquierdizacion general del electorado y una presencia frecuente de partidos
de Centro Izquierda en el Gobierno Central (es decir: a nivel del ‘gran empleador’ del pais),
se puede deducir que las mujeres de estrato medio deberian haberse izquierdizado también.
0, cuando menos, deberian haberse instalado en una posicion politica que simpatizara con
las reformas estructurales y el movimiento de masas (o0 sea: con el ‘populismo’), sobre todo,
a partir de 1964. Pues s6lo una izquierdizacion como ésa podria explicar los enormes movi-
mientos huelguisticos y politicos protagonizados por los ‘empleados publicos’ desde 1962
en adelante. En este sentido, es de interés examinar como evoluciond, después de 1949, el
sufragio femenino respecto de las elecciones parlamentarias y presidenciales.

Las elecciones politicas posteriores a 1955 registraron una creciente votacion fe-
menina por los partidos politicos partidarios de los ‘cambios estructurales’: la Democracia
Cristiana, los partidos de Izquierda y el Partido Radical, lo que implicaba un creciente
abandono de las posiciones conservadoras que la votacion femenina anterior a 1952 habia
favorecido. En 1958, por ejemplo, la votacion sumada de Frei, Allende y Bossay fue de

12 J. Rossetti, loc. cit., pp. 125 y 132.

130 Adriana Mufoz: “Fuerza de trabajo femenina: evolucion y tendencias”, en C.Toloza & E. Lahera (Eds.). op.
cit., Cuadro 17, p. 224.

B J. Martinez & E. Tironi: “Materiales para el estudio de las clases medias en la sociedad chilena: 1960-
1980”, SUR Documentos de Trabajo No. 21 (1982), Cuadros III.1 y ITL.2.
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271.060 (64,7 %), contra 148.009 (35,3 %) de Jorge Alessandri, proporcion que se mantuvo
en las elecciones de 1964 y 1970. La votacion femenina en las elecciones parlamentarias
del crucial periodo 1965-1973 puede observarse en el Cuadro N°. 4:

Cuadro N°. 4
Votacion Femenina Elecciones Parlamentarias
1965-1973
Partidos 1965 1969 1973 Promedio
Derecha 13,0 % 218 % 24,0 % 196 %
Dem.Cristiana 46,6 % 32,9 % 32,0 % 37,2 %
Izquierda 31,9 % 373 % 33,8 % 343 %

132

La izquierdizacion electoral de la mujer chilena se constata desde 1955, mas o me-
nos, evidenciando un significativo distanciamiento de la Derecha. Este distanciamiento no
implicé un alejamiento paralelo de la filiacion cristiana, demostrando ésta ser mucho mas
elastica de lo que pudo esperarse. De todos modos, es notable la votacion femenina lograda
por la Izquierda en 1973, que superd, incluso, a la de la Democracia Cristiana.

El evidente desplazamiento de la posicion politica de la mujer hacia el ‘reformismo
radical’ en la coyuntura 1969-1973 -que muchos calificaron de “pre-revolucionaria”-,
coincidi6 con los ‘desprendimientos’ del MAPU y la Izquierda Cristiana, la formacion de
movimientos tales como Cristianos por el Socialismo, Iglesia Joven, de Izquierda
Revolucionaria, y con la multiplicacion de las “tomas” de fundos, fabricas, terrenos y
universidades, todo lo cual no podia menos que inducir, a las mujeres profesionales que
operaban en el Estado, a bajar el perfil de los beneficios v logros privados que obtenian de su
labor funcional, ‘reformista o revolucionaria’. Logros y beneficios que les permitia,
precisamente, liberarse -como “pequeiio burguesas”- e incluso ascender en la escala social
mientras, simultdneamente, luchaban por la plena liberacion de “los explotados”. ¢ Como, en
ese contexto, plantear en la esfera de lo publico y lo politico, en plena lucha de clases, las
demandas especificamente femeninas de unas mujeres que, por si mismas y sacando
provecho del mismo reformismo radical, en muchos aspectos, ya se habian liberado?'33

Una de las paradojas mas notables de los individuos de clase media ~hombres o

132 Ver Mariana Aylwin, Sofia Correa et al.: “Percepcion del rol politico de la mujer. Una aproximacion histé-

rica”, en Documentos del ICHEH, D-13 (1986), Grafico N°. 2. Ver también N. Molina & C. Serrano: “Las
mujeres chilenas frente a la politica”, en Proposiciones 16 (Santiago, 1988), pp. 73-83
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mujeres- es que, habiendo podido lograr mediante su esfuerzo personal en un contexto
favorable, un alto nivel educacional, un empleo con remuneracion adecuada, un aceptable
nivel material de vida, y, ademas, un tipo de conducta social regida por una ética liberal
moderna y un proyecto histdrico solidario, ya no puede presentar sus demandas personales, de
género o de clase, como demandas del conjunto de la sociedad, o, al menos, del sector mas
oprimido. Desde esa posicion, y desde esa ética moderna y solidaria, la salida no puede ser
otra que luchar por la causa de otro. En este caso, por la causa de “los pobres del campo y la
ciudad”, segiin la 16gica de éstos. Y entonces no cabe otra actitud que ‘silenciar’ el alegato
propio. Y dejar la historia personal que camine subterraneamente, en silencio, callada,
como un “topo”.

Semejante problema tuvo y tiene, sin duda, una carga de retroceso de fuerte impac-
to en la subjetividad. Porque, sin duda, hay en todo ello una cierta incongruencia. Algo de
oportunismo. Como un doble juego. Y no pocos hombres y mujeres de clase media, que
habian llegado o estaban llegando en esa coyuntura a esa posicion ‘culminante’, resolvie-
ron la incongruencia entregandose por entero ‘a la causa’, abandonando su familia, su
carrera e, incluso, su ‘clase social’; es decir: su culminacion histérica individual. Esta reso-
lucidn fue tomada por muchos jévenes universitarios y profesionales que, después de 1968
-y aimagen del Che Guevara- decidieron dejarlo todo para “luchar toda la vida”, y perpe-
trar, junto con el pueblo, la tan esperada revolucién. Muchos de ellos -mujeres y hombres-
murieron en tortura o en combate por ser consecuentes con esa decision.

Otros, sin embargo, no tomaron esa decision, ni entonces ni después, y se quedaron
con el dilema. Y teniendo el dilema dentro de si, 1o mejor era callar ‘la liberacion privada’.

Las historias de vida de muchas mujeres profesionales que actuaron en el periodo
1955-1995 revelan esa ‘culminacion’, la larga lucha por llegar a ella y, en algunos casos, el
compromiso con el “pueblo”, el dilema de marras y la liberacion soterrada del “topo”. La
referencia a algunos casos biograficos puede ayudar a ilustrar el problema.

En un estudio socio-biografico de mujeres de clase media realizado para este traba-
jo, se observaron ciertas constantes que es de interés anotar:

a) Sus familias de origen experimentaron una cierta movilidad o situacion critica que,
en algunos casos, tuvo que ver con la muerte prematura del padre o una inadecuada
distribucion de la herencia familiar, un descenso en la condicion economica de los padres,
un mejoramiento de esa condicién por la accion de los hermanos, o con crisis domésticas
que se tradujeron en conductas ‘transgresoras’ del padre o separacion de la pareja. Sobre
una muestra de 20 mujeres profesionales, en 13 de ellas (65 %) su familia de origen vivio
una u otra de esas situaciones de movilidad® . En cualquier caso, estas situaciones repre-

133 Un interesante estudio de este problema en Norma Vasquez et al.: Mujeres-montaria: vivencias de guerrille-

ras y colaboradoras del FMLN (Madrid, 1996. Horas), passim.
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sentaron, para las hijas, un incentivo para buscar una liberacion propia a través de los
estudios y el trabajo profesional.

b) El ingreso a la Universidad significo, para la mayoria (66,6 % de los casos), estudiar
solo para los efectos de obtener el titulo y luego trabajar. En solo 6 casos se observé
un interés adicional por realizar estudios de postgrado y alcanzar un alto perfecciona-
miento profesional. Los 6 casos correspondieron a mujeres provenientes de padres profe-
sionales de clase media ‘media’ o ‘alta’, en su mayoria estables.

¢) En 19 de los 20 casos las mujeres han trabajado toda su vida, algunas como emplea-
das a sueldo (en su mayoria, profesoras), otras como profesionales liberales (dentistas,
médicos), otras como free lance (sobre todo las cientistas sociales con postgrado) y
otras, que no estudiaron en la Universidad, de “comerciantes”. La identificacion con el
trabajo y la profesion ha sido, en todos estos casos, fuerte, constante y determinan-
te. Solo una de ellas no ha trabajado sistemdticamente, pese a que tiene postgrado, y la
razon es que su condicion econdmica, social y cultural ha remontado hasta igualar el
nivel de su familia de origen, que fue de clase alta.

d) De las 20 profesionales estudiadas, 19 se casaron, pero no siempre con individuos de
igual condicion social o profesional. Nueve de ellas (47,3 %) debieron enfrentar el
hecho de que sus maridos tuvieran un empleo o un ingreso menor que el de ellas, o el
colapso de los negocios de él, o alguna crisis sicologica de su pareja. Cuando, por el
contrario, el marido tenia igual o superior nivel laboral, el resultado fue un standard de
vida acomodado, de clase media ‘alta’ (42,1 % de los casos).

e) En total, las 19 mugeres casadas tuvieron 47 hijos (2,47 per capita), siendo 5 el mdximo
(corresponde a una mujer que ascendio a clase media alta). Como se trata de una muestra de
mugeres que fluctiian entre 43 y 65 arios de edad, la mayoria de los hijos tiene mds de 18 arios
(43 del total, 0 sea, 91,4 %), pero solo 31 de ellos (72,0 %) han seguido estudios universita-
rios. Cabe senalar, sin embargo, que en todos los casos, las profesionales casadas (incluyendo
sus parejas) demostraron una preocupacion central por la educacion de los hijos. Los
casos en que los hijos no siguieron estudios superiores corresponden a tres profesionales sepa-
radas que no han logrado estabilizarse con una pareja alternativa. Todo indica que las muje-
res profesionales se esfuerzan por reproducir su modo de vida entre sus hijos hombres y
mujeres. La tension sicologica que significa educar (con éxito o no) los hijos/as conforme ese
modelo puede ser considerable, y repercute profundamente en la autoestima de las madres
profesionales involucradas.

f) Diecinueve de las veinte mujeres estudiadas lograron, en algun momento de su vida,
comprar una casa propia en algun barrio, generalmente acomodado, de la ciudad en que
viven. La mayoria inicié su vida matrimonial arrendando una casa modesta o viviendo

134
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G. Salazar & A. Adduard: “Estudio sociobiografico de 20 mujeres profesionales de clase media” (Estudio
exploratorio) (Santiago, 2001), Manuscrito.



en casa de uno de los suegros. Pero la decision de ‘comprar’ una casa o departamento
significo, para todas, un endeudamiento largo y devorador; que, para algunds, se resolvio
rdpido (cuando se tenia la ayuda de un buen marido proveedor o se recibia alguna heren-
cla importante), mientras que, para otras, eso significo una carga que se prolongé por
décadas. La mayoria logré adquirir y vivir en una casa o departamento tipico de 3 dormi-
torios, pieza de empleada, dos bafios, cocina y comedor, salvo 4 de ellas, que no solo viven
en casas de mds de 120 metros cuadrados, sino que también poseen dos o tres casas o
departamentos adicionales. Trece de las veinte mujeres estudiadas (65,0 %) posee, ade-
mds, automovil (y cuatro de ellas, como familia, mds de uno), cuya adquisicion también
significo, para la mayoria, un proceso relativamente largo de endeudamiento. Cabe con-
cluir que, en una medida muy importante, el esfuerzo laboral realizado se oriento a la
compra de estos bienes materiales y a disfrutar socialmente del estatus que ellos
simbolizaban.

&) Once de las diecinueve profesionales casadas son, actualmente, mujeres separadas
(57,8 %), de las cuales 7 (63,6 %) han convivido o se han casado con una segunda
pareja, y de éstas 4 (57,1 %) se han separado por segunda vez. No se registro el niimero
de experiencias extramatrimoniales o de no convivencia estable. Estos datos indican un
grado relativamente alto de inestabilidad afectiva y/o familiar, cuando menos, en rela-
cion a la pareja. Tampoco se registré la opinion de las parejas masculinas separadas,
pero los datos indican que, en gran medida, cuando los esposos no fueron proveedores
adecuados en el rango medio que se requeria, se produjeron crisis importantes en la
relacion de pareja.

h) Se ha sostenido que la existencia de ‘redes sociales’ de apoyo o cooperacion (familia-
res, sociales, laborales o de otro tipo) son esenciales para el éxito de los planes matrimo-
niales de desarrollo o liberacion femenina/masculina de individuos de clase media. En
los casos estudiados, pueden distinguirse ‘redes de despegue’ (que son importantes en la
fase de los estudios universitarios o en los primeros empleos) vy ‘redes de consolidacion’
(que son las que construyen por si mismos los involucrados con sus pares definitivos de
‘clase’). En la muestra examinada, las familias de origen acomodadas demostraron ser
doptimas palancas impulsoras del despegue profesional y matrimonial, mientras que las
familias de origen en crisis (con padre en conflictos) o de clase media baja, no significa-
ron gran apoyo, obligando a la joven estudiante a sobresalir por sus propios méritos, lo
cual podia significar poco si no encontraba un compariero con iguales méritos (lo que,
en la mayoria de los casos de este tipo, no ocurrio). En 10 de los casos estudiados (50 %),
las ‘redes de consolidacion’ resultaron ser pequenas, no dindmicas o sin los simbolos
propios de una clase exitosa (por lo comun, limitadas a colegas de trabajo o ex condisci-
pulas), situacion que se correlaciona significativamente con los casos de mujeres separa-
das.

i) Doce de las 20 mugjeres estudiados (60,0 %) tienen una posicion politica de Izquierda,
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de las cuales solo tres (25 %) han sido militantes comprometidas de partido y tienen
una formacion politica equivalente a su rango profesional. Ninguna de ellas, sin
embargo, esta haciendo actualmente algun tipo de trabajo social o politico en
terreno. De las restantes, 5 simpatizan con la Democracia Cristiana y 3 son decidida-
mente de Derecha (pinochetistas). En general, con excepcion de las tres que tuvieron
militancia activa, la mayoria no tiene un interés especifico ni en temas politicos
ni militan en movimientos feministas.

j) Quince de las veinte profesionales estudiadas han viajado o viajan con frecuencia
al extranjero. Algunas (5) porque estuvieron en el exilio (lo que significa, para 2 de
ellas, seguir viajando para ver parientes o amigos), para la mayoria (10), esos viajes
tienen un cardcter turistico, se conectan con su labor profesional o con la (exitosa)
posicion economica y social alcanzada. En general, las ‘viajeras’ demuestran hallar-
se comodas en el mundo de la globalizacién. Sélo cinco de ellas no han viajado
nunca al extranjero, y corresponden a mujeres separadas que no han logrado
estabilizarse social y economicamente, o que no han ascendido suficiente en su carre-
ra profesional.

k) Finalmente, 18 de las 20 mujeres estudiadas (90 % de los casos), han tenido siem-
pre una “empleada doméstica” en su casa, la mayoria, una misma por largos afios.
La presencia de la “nana” en la historia de vida profesional, matrimonial y maternal
de estas mujeres ha sido y es absolutamente indispensable. Casi, como una conditio
sine qua non. Sélo dos de ellas no han tenido ni tienen una “nana” incorporada a sus
vidas: una, porque fue una atareada profesora de Economia Doméstica hasta que
jubilé, porque tuvo sélo un hijo, y cuando tuvo pareja, estuvo la madre viviendo en
casa, y cuando la madre no estuvo ni habia pareja, el hijo ya se habia independizado.
La otra, porque la madre ha vivido en su casa desde que se separé de su primera y
segunda parejas.

Los estudios biograficos de Carlos Borsotti y de Larissa Lomnitz & Ana Melnick

confirman en general las tendencias anotadas en los acapites anteriores. En efecto,
C.Borsotti concluye que “la educacion es la variable mas importante” en las historias de
vida que él estudio, y agrega:
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“Todas las biografiadas tienen ocupacion remunerada en el sector servicios y pueden
hacerlo porque estan eximidas, al menos parcialmente, del trabajo doméstico. Todas
han recurrido al trabajo doméstico asalariado durante gran parte de su vida. La
liberacion, aunque sea parcial, del trabajo doméstico, aparece como una condicion
necesaria para que la mujer madre de familia de esta clase social pueda tener una
ocupacion remunerada fuera del hogar y ésta es central en las tres biografias... A
pesar del tiempo que los nifios pasan con las empleadas domésticas, se destaca la
ideologia de la dedicacion personal a los hijos: hay preocupacion por sus modales v,
sobre todo, por sus logros educativos. La meta deseada es que ellos obtengan un titulo
profesional universitario. Poder dar a los hijos ese nivel educativo es uno de los temas



dominantes en familias de este nivel social. Los hijos no son un medio en la estrategia
de supervivencia familiar (como podria suceder en las clases bajas), ni un medio en la
estrategia familiar de mantenimiento en la posicion social (como seria el caso en las
clases altas) sino el centro de la estrategia familiar”.

Borsotti agrega que muchas de estas mujeres, aunque opinen politicamente lo con-
trario, en la practica aparecen avalando “la educacion privada, la medicina privada, la casa
propia construida segun el propio gusto, el automévil particular, el consumo tan refinado
como sea posible, la indiferencia social”. Y termina diciendo: “Podria concluirse que las muje-
res como ellas no tienen problemas y no tienen por qué convertirse en un grupo focal de politicas™> .

Los casos que presentan L.Lomnitz y A.Melnick se refieren especificamente a “pro-
fesoras” que, indudablemente, constituyen un caso particular dentro de las mujeres
profesionales, pues en ellas se dan con mayor fuerza las tensiones que normalmente se
presentan en los procesos de liberacion personal de este tipo de mujeres. A saber: esposos
que no estan siempre a la altura de lo requerido por ese proceso, ingresos insuficientes
para comprar casa y auto, dificultades para educar a los hijos segin los ideales que se
manejan, mientras, al mismo tiempo, hay una enorme dedicacion vocacional (maternal) a
los alumnos con los cuales se trabaja, especialmente cuando son “marginales™.

Cabe concluir, en términos generales, que, a partir de 1955 -aunque el proceso tuvo una
etapa fundacional anterior-un masivo numero de mujeres ha tenido la oportunidad estructural
de iniciar un proceso personal de desarrollo integral y de completa liberacion del viejo “recogi-
miento femenino” que los intereses mercantiles y eclesiasticos (segun se vio) habian tapiado
sobre ellas. Ese proceso se inici6 mucho antes de obtener su derecho a voto (fechado éste en
1934 y 1949), pues su incorporacion a los corrillos de la opinién publica se inicié con su apari-
cion en los “salones” a mediados del siglo XIX, sigui6 con su incorporacion a los estudios
sistematicos y a la ciencia (acceso a los Liceos y la Universidad) a fines de ese siglo y comienzos
del XX, y continud con su incorporacion creciente a las funciones sociales del Estado desde
1915, su organizacion corporativa desde igual fecha y su acceso a la ciudadania electoral desde
1934. Lo que ocurri6 después de 1955 es que el proceso de desarrollo integral de este tipo de
mujeres pas6 de una fase fundacional, heroica y publica, a una fase de consolidacion, corriente
y privada. Como que se comenzo a vivir la liberacion.

Lo que se observa después de 1955 es una fuerte identificacion de la mujer de clase
media con su profesion y su funcion social institucionalizada. Eso significaba, en los hechos,
ajustar sus roles tradicionales de madre y esposa en un sentido opuesto al que, por siglos,
habian exigido la Iglesia Catélica y los sectores conservadores de la oligarquia. En donde

135 C. Borsotti: “Tres mujeres chilenas de clase media”, en P. Covarrubias & R. Franco (Eds.), op. cit., pp. 276-
277y 283-284.

136 L. A. Lomnitz & A.Melnick: Neoliberalismo y clase media: el caso de los profesores de Chile (Santiago, 1998.
DIBAM), sobre todo, pp. 94-124. Ver también G. Salazar: La sociedad civil popular..., op. cit., cap. VL.
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‘ajustar’ no significaba ni romper ni abandonar sus identidades (no necesariamente ‘una’)
de madre y esposa.

Los hechos muestran que las mujeres profesionales, después de 1955, transforma-
ron su rol de madre en el sentido de que la preocupacion por los hijos comenzé a realizarse
a media distancia (ahora, también, desde el trabajo), a través de intermediarios (la “nana”,
la abuela o las “tias” de la sala cuna o el jardin infantil), por medio del teléfono de la
oficina, en funcion de un plan abstracto pero estratégico de educacion privilegiada (con
remate en la Universidad) y con una reduccion importante aunque no absoluta de los
contactos fisicos con el nifo. Se comprende que la maternidad, en este contexto, comenzo
a desplegarse menos asociada a imagenes sublimes (como las madres a tiempo completo
y pobreza total, como las “madres inmensas” que iban por el mundo repartiendo dadi-
vas, o la universal “madre de Dios”) y mas asociadas, algo precariamente, a personas
concretas: nanas y tias (que son “asalariadas”) y abuelas buenas personas (que suelen
trabajar gratis, imbuidas por el viejo concepto ‘fisico’ de maternidad). No hay duda que
la presencia de nanas, tias y abuelas, como dice Borsotti, ha eximido a estas mujeres de
una buena dosis del trabajo doméstico y les ha permitido crear, cultivar y mantener,
fuera de la domesticidad del hogar, un espacio laboral, social o politico propio, que puede
devenir, por razones laborales, sociales o politicas, un espacio tanto o mas importante
para ellas, subjetivamente, que el doméstico. De modo que el ‘tiempo libre’, que entonces
se reduce a un peligroso minimo, no se ocupa en tareas sociales, feministas, sindicales o
de otro tipo, sino en dedicarlos a los nifios, al esposo, “a la casa” y a la diversion con
éstos’™ . El mundo ‘privado’ en esta liberacion femenina es, pues, no sélo intenso, sino
también doble, porque, de un lado, esta la decreciente privacidad de lo doméstico res-
pecto del trabajo y, de otro, la creciente privacidad del trabajo respecto de lo doméstico.

Las mujeres de clase media profesional también han transformado su condicién
tradicional de esposas y, por tanto, su expectativa estructural respecto a sus parejas. En
lo esencial, segun se aprecia en los estudios biograficos citados, ellas esperan un socio
matrimonial paritario, igual o superior a ellas en cuanto a calidad profesional, monto de
aportes al presupuesto familiar, preocupacion estratégica a media distancia de los ni-
fios, reconocimiento de los ‘espacios laborales’ respectivos y distribucion equitativa de
las tareas domésticas cuando la nana tiene dia de salida, cuando hay que recoger los nifios
del jardin o del colegio o cuando la abuela se enferm¢ o fallecié. En cierto modo, espe-
ran un socio matrimonial que se adapte a las necesidades residuales que surgen de la
transformacion de sus roles de mujer, madre y esposa. Si se considera que estos cambios
ocurrieron a partir, mas o menos, de 1950, y se desplegaron plenamente en menos de tres
décadas (o sea: en una generacion),la adaptacion economica, paternal, culinaria y siqui-

37 Uca Silva: “Tiempo libre, tiempo ausente”, en Proposiciones 32 (Santiago, 2001), pp. 53-58.
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ca de los hombres a tales demandas estructurales, no podia ser, ni ha sido, facil. Entre
otras cosas, porque, para ellos, esos cambios no eran inherentes a su propia liberacion -
como eran para ellas- sino, en cierto modo, externos y a contrapelo de su memoria y sus
tradiciones. A lo que debe agregarse el hecho de que, para hombres y mujeres, la libera-
cion sexual, gatillada, en parte, por la constitucién extra-doméstica y protagénica de los
‘espacios universitarios’ y los ‘espacios laborales o militantes’ (con sus redes respectivas
de sociabilidad mixta y adulta), unida a la “revolucion de las pildoras”, produjo un in-
cremento de los contactos sexuales libres, tanto entre solteros/as, como entre hombres y
mujeres casados. El tabu del adulterio (sexual) se rompi6 notoriamente, en términos
practicos, a partir de 1960, ruptura que se ha profundizado después, segun revela el
espectacular boom de los herméticos moteles que acogen y protegen la libertad sexual
que crece al interior de este sector social®. La alta dosis de fracasos matrimoniales en
las mujeres de clase media puede explicarse, en parte, por estas tendencias de fondo.
Fracasos que, por su propia frecuencia, conducen a la larga a que la liberacion plena de
la mujer se asocie, principalmente y cada vez mds, a su trabajo profesional, al gobierno
auténomo de la casa o departamento donde vive (o sea: al trato funcional con la nana) y
ala maternidad responsable (o sea: a la educacion estratégica del o de los hijos); defini-
cién que, si bien no prescinde de los hombres como tales (pueden optar por rotarlos,
ignorarlos, o por emparejarse con ellos de modo limitado o regulado), si prescinde de la
obligatoriedad, sacralidad, perpetuidad y sobrecargas del ‘matrimonio’ y la ‘familia’ tra-
dicionales. En este sentido, sus fracasos matrimoniales constituyen palancas historicas
que trabajan para una mayor liberacion respecto a esas sacralidades, perpetuidades y
sobrecargas.

Silo anterior es efectivo, la liberacion de la mujer de clase media constituyo un
proceso subjetivo y privado cargado de problemas y ambigiiedades. De una parte, ha
sido una liberacion que descansa en el sojuzgamiento proletario de un verdadero ejérci-
to de “nanas” (como se vera mas abajo), razon por la cual no es facil plantear
tranquilamente la ‘democratizacién del hogar’, que puede exigirse a muchos hombres,
pero que se devuelve en carambolas contra todas las “patronas”. De otra parte, ha des-
cansado en la tension existente entre dos privacidades de igual rango (la del hogar y la
del trabajo), tensidn que, mientras no haya una ‘socializacion masiva’ de la educacion,
crea el neurdlgico problema de como montar una maternidad a media distancia y una
educacion con proyeccién competitiva de los nifios. De otra parte, depende de como se
administre la libertad sexual que, como fenémeno préctico, tiende a predominar en las
sociedades plurisexuadas de la modernidad y postmodernidad.Y de otra, se encerré en
el problema de como compatibilizar, subjetiva, ética y politicamente el modo material

138 Ministerio de Salud (Ed.): Estudio nacional de comportamiento sexual. Primeros Andlisis (Santiago, 2000.

CONASIDA-ANRSIDA), especialmente pp. 149-214.
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de vida y consumo de un profesional tipico, con una ideologia de erradicacion de la
pobreza, cambio social y liberacion plena de ‘las otras’ mujeres.

Ahora bien, si las mujeres liberadas por esta via necesitan de politicas focales
‘adicionales’ para completar su liberacion, ciertamente esas politicas tendrian que refe-
rirse, 0 bien a adaptar el Derecho a su realidad actual (es el Derecho el que se ha retrasado,
no ellas); o bien a flexibilizar las instituciones del emparejamiento y tutela de los ninos
(forma parte de lo anterior); o bien a socializar a nivel nacional el cuidado de parvulos,
nifios y jévenes, sin distincion de clase; o bien a incrementar los ingresos monetarios de las
trabajadoras en general, para cubrir sus crecientes necesidades como ‘jefas de hogar’.

Se comprende que ‘ese’ movimiento de liberacion, en tanto proceso que avanzo
mas en los hechos que en el Derecho, y mas en lo social y funcional que en lo politico y
formal, y mds en lo intersubjetivo que en lo objetivo, no podia ser sino un proceso silencio-
so, soterrado y de vias privadas. Fue un topo tenso, que avanz6 a ciegas, pero que, sin duda,
fue lejos. El problema actual es que, con el golpe de Estado de 1973 y el advenimiento
abrupto de un modelo neoliberal nacional acoplado sin tapujos al modelo neoliberal mun-
dial, vino a complicar y a confundir esta liberacion silenciosa.

Ser mujer (profesional) libre en el mundo neoliberal (1973-2001)

El golpe de Estado de 1973 fue, como imagen, un golpe de espada. O, si se prefie-
re, un inhumano ejercicio de tiro, o un nuevo “palomeo de rotos”. En definitiva, la abrupta
reaparicion de la forma mds antigua y primitiva de la hegemonia masculina: la “guerra”.
La muerte de los hijos, las hijas. Tiempo para la furia dolida de las madres.

Aparte de eso, los militares destruyeron la ‘maternidad social’ del Estado. Poda-
ron sus frondosas funciones sociales, reduciéndolas a un vastago simbolico (MIDEPLAN)
y a un conjunto disperso de brotes municipales. Al mismo tiempo, al imponer su nuevo
Plan Laboral, volatilizaron la matriz viviente del ‘movimiento de masas’, dejando en pie
solo su cascara federativa: la ‘nueva’ CUT. De paso, con sus rigidas nuevas leyes politi-
cas, redujeron los Partidos a su funcionalidad minima, meramente robética: hacer circular
los proyectos de Ley por los tramites del Congreso, y proyectar su imagen televisiva
para captar los votos a los que compulsan las mismas leyes.

En suma: los militares fueron destruyendo, vaciando o robotizando todos los nidos
institucionales en donde se habian apoyado las mujeres de clase media para trabajar por
su propia liberacion y la liberacion de todos los explotados. Con ello, aunque no borra-
ron, si empafiaron o desangraron el proyecto historico-social por el que ellas habian
guiado su desarrollo durante el periodo 1920-1973. Solo que, al hacer todo eso en la
forma en que lo hicieron, los militares fueron provocando la ira y la movilizacion de las
madres. Y ‘esto’, ni lo previeron, ni pudieron robotizarlo.
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El desmantelamiento burocratico del Estado impacté de lleno en las condiciones
de empleo de las mujeres (y los hombres) de clase media, quienes debieron volcarse,
desde sus tradicionales empleos publicos, a empleos privados e independientes. En ge-
neral, el empleo publico, respecto a la fuerza de trabajo total, disminuyé de 12,3 % en
1973, 2 8,9 % en 1978, lo que signific un recorte de 100.000 empleos netos, y de casi
200.000 potenciales®*®. El impacto desestabilizo al 30 % de la clase media, y afecto,
como anulacion de empleos, a las areas de Fomento y Empresas del Estado, y en térmi-
nos de modificacion sustantiva de contratos, a las de Educacion y Salud*®. De cualquier
modo, la privatizacion de la clase media resulto, a la larga, el hecho histérico dominante.

Cuadro N°. 5:
Empleos de clase media (1971-1995)
(Miles de personas)

Sectores Medios 1971 1980 1987 1990 1995
Asalariados Publicos 5439k 327.2 315.1 325.9 3623
Asalariados Privados k 557.1 694.6 865.5 1.129.8
Independientes 2313 3335 254.9 297.8 431.8
Total Sect.

Medios 775.2 1.217.8 1.264.7 1.489.2 1.923.9

k: Incluye Asalariados Publicos y Privados **

Los datos expuestos en el Cuadro N°. 5 muestran que, mientras el ‘empleo publico’
disminuy6 de modo drastico hasta 1990 para aumentar levemente desde 1995 (teniendo
como base contratos “a honorarios”, a término imprevisto), los ‘empleos privados’ se han
cuadruplicado desde 1980, y los independientes, duplicado. Y que, en conjunto, la clase
media ha aumentado, numéricamente, de 775.000 individuos en 1971, a 1.923.900 en 1995,
aumentando su proporcion sobre el total de la PEA de 26,2 % en 1971 a 36,2 % en 1995.

Lo anterior implica que la instalacion violenta del modelo neoliberal en Chile no
ha destruido la clase media chilena, sino que, mas bien, la ha cambiado de nido y, a la vez, la
ha engrosado, dandole un mayor peso cuantitativo dentro de la sociedad conjunta. En esta

139 J. Martinez & E. Tironi: Las clases sociales en Chile...op.cit., pp. 90-91.

140 M.Velasquez P.: “Evolucién del empleo publico en Chile”, en Documento de Trabajo N°. 59 (Santiago, 1988,
PET), Cuadro N°. 4, pp. 30-31.

1 A. Ledn & J. Martinez: “La estratificacion social chilena a fines del siglo XX”, en C. Toloza & E. Lahera
(Eds.), op.cit., Cuadro 3, p. K293.
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nueva situacion, la clase media ‘fiscal’ ha disminuido su peso relativo de 71,1 % en 1971 a
18,8 % en 1995, mientras la clase media ‘privada’ ha aumentado de 6,4 % en 1971 a 58,7 %
en 1995. En esta situacion, los procesos de desarrollo, liberacion o simplemente ‘de vida’
de las mujeres de clase media parecen no haber experimentado cambios importantes, ni
en su identificacion con el trabajo, ni en su nivel econdémico, social y cultural de vida
(siguen siendo de clase media).

Lo que si ha cambiado para ellas ha sido el contexto laboral especifico impuesto
por la precarizacion del empleo puiblico (en razon del tipo de contrato y el tipo ‘controlado’
de funcion) y la precarizacion del empleo privado (en razén del poder arbitral de los emplea-
dores o la corta vida de los “proyectos de desarrollo”). Este nuevo contexto, aunque no
cambia ni la identidad, ni la funcidn, ni los roles ‘renovados’ de la madre y la esposa de
clase media, si aumenta el grado subjetivo de inseguridad general y la actitud competitiva,
mientras disminuyen las actitudes y sentimientos de solidaridad, como lo verificé el Informe
sobre Desarrollo Humano del PNUD de 1998, Se comprende que, en este contexto, los
‘nudos tensionales tipicos’ del proceso de desarrollo y liberacion de la mujer de clase
media (debilidad de las redes de despegue, aleatoriedad en el hallazgo de la ‘pareja ade-
cuada’, dificultad para adquirir los bienes materiales correspondientes a la ‘clase’, educacion
a media distancia de los nifios, estabilizacion de las “nanas”, etc.) se tornan aun mas ten-
sionales, produciendo un incremento de las crisis familiares, de las tasas de separacion, de
las neurosis soterradas y de nifios “huachos” sin familia completa. Dandose asi la “parado-
ja” detectada por el dicho Informe: que, mientras los parametros globales se mantienen
saludables y crecientes (las tasas de crecimiento econémico, el volumen global de la clase
media, etc.), aumenta, puertas adentro, “el malestar privado” de todos los chilenos, inclu-
yendo a las mujeres de clase media.

El “malestar privado” es un mal social que tiende a revolverse en lo privado, sin
salir al espacio publico como una protesta definida con objetivos politicos. Da para sen-
tirse incomodo o molestarse consigo mismo, pero no como para asociarse con los pares y
salir indignados a exigir la solucion del problema al Estado, haciendo valer los derechos
pertinentes. A decir verdad, lo que aqui corresponderia plantear publicamente es la
precariedad de la mayoria de los empleos. Pero, en la conciencia y orgullo identitarios del
profesional ¢es ésa una reivindicacion especificamente suya? ¢Debe exigir la “inamovi-
lidad” per se de los empleos, o probar su capacidad profesional lo suficiente como para que
no sélo no lo saquen de su puesto, sino también para que le lluevan ofertas de trabajo?
Pero, ademas, el problema es que, en esta sociedad, muchos empleos (tanto publicos
como privados) dependen de la calidad y nivel de las ‘redes de despegue’ y las ‘redes de

142 PNUD (Ed.): Desarrollo humano en Chile, 1998. Las paradojas de la modernizacion (San-
tiago, 1998. PNUD), passim.
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consolidacion’ que cada cual logre construir, mas que de los méritos estrictamente pro-
fesionales y personales de cada uno (es lo que, a comienzos del siglo XX, se 1lamo
“empleomania”; lo que los chilenos de mediados de siglo llamaron “pituteo”, y lo que,
después, en su estudio, Larissa Lomnitz denominé “el compadrazgo™). De este modo,
hoy, si alguien logra instalarse dentro de un haz de redes consolidadas, es muy probable
que ascienda y ascienda, en calidad de “regalon™*.

En todo caso, fue dentro de ese gelatinoso movimiento estructural donde y cuando
estalld la ira y la movilizacion de las madres, hermanas, esposas, novias y amigas; tanto en
respuesta directa a la represion in franganti propinada por la dictadura, como en accion
inercial después de perpetrada la pacificadora “transicion politica” del periodo 1988-1992
(que realizd, como se sabe, el enroque de los politicos militares por los politicos civiles, en
el mismo ‘tablero constitucional’ de 1980). En general, esa ira y esa movilizacion, esa res-
puesta y esa accion han sido interpretadas por las analistas como su ‘segunda voz’; es decir:
como ruptura del silencio en que se sumieron desde los afos ‘50. Fue como si ellas hubieran
sentido, de nuevo, correr sangre historica por sus venas. Como si llegara una nueva luz y
surgiera ‘otra’ esperanza. Como si se encendiera una segunda (o tercera) sinergia pentecos-
tal femenina.

El estudio de las investigaciones y reflexiones que se encuentra en la literatura
feminista de las ultimas dos décadas permite distinguir, desde el golpe de Estado de 1973,
cuando menos, tres subperiodos relevantes: el de ‘resistencia global’ a la dictadura (1973-
1989); el de participacion en el proceso de ‘transicion politica’ (1984-1993), y el de adaptacion
al proceso de ‘globalizacion neoliberal’ (1983-2001), fases que, como puede apreciarse, se
traslapan secuencialmente!*.

El periodo propiamente dictatorial se caracterizo por una notable presencia de
mujeres (de toda condicion) en los hechos de resistencia activa. Los datos indican que,
durante el periodo mas virulento de las “protestas nacionales” (1983-1987), las mujeres
se perfilaron como uno de los actores sociales con mayor protagonismo publico, junto a
los pobladores, los militantes de base y los estudiantes, superando en ello a obreros y

“ Sobre el concepto de “regalén”, ver G. Salazar: “Fondo publico y trasfondo histérico de la capacitacion e
innovacion tecnolégica en Chile: la perspectiva de los actores (1976-1997,” en Proposiciones 32 (Santiago,
2001. Ed. SUR), 1.4, pp. 339 et seq.

14 La literatura referida a la historia general de la mujer chilena durante el periodo 1973-2001 es abundante,
pero segmentada y escasamente historiografica o historioldgica. Cabe citar algunos trabajos, por su sensi-
bilidad histérica o la amplitud de su base empirica: Claudia Serrano: Chile: mujeres en movimiento y Ana
Vasquez: Feminismo: dudas y contradicciones, en M.A . Meza (Ed.), op.cit., pp. 73-80 y 103-116, respectiva-
mente. Maria de la Luz Silva: La participacion politica de la mujer en Chile: las organizaciones de las mujeres
(Buenos Aires. 1987. FFN); E.Gaviola et al: Una historia necesaria: mujeres en Chile (1973-1990) (Santiago,
1994. ASDI), y Natacha Molina: El Estado y las mujeres: una relacion dificil, en Regina Rodriguez (Ed.):
Transiciones: mujeres en los procesos democrdticos (Santiago, 1990. ISIS), pp. 85-97.
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empleados*. Cabe agregar que su presencia en esos hechos no fue sélo a través de
organizaciones ‘femeninas’, sino también como miembros de Comités Locales de Derechos
Humanos o de Subsistencia, de movimientos pacifistas amplios como el Movimiento contra
la Tortura Sebastidn Acevedo, o de organizaciones de lucha armada, como el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria, Movimiento Juvenil Lautaro o el Frente Patriético Manuel
Rodriguez. La movilizacion de la mujer durante este periodo respondié a la cuadruple
condicion de ser humano, ciudadana, mujer y, sobre todo, madre-esposa-hermana-amiga
de los/as caidos/as. Es decir: respondio a la electricidad solidaria que recorrid, en
transversal, todos los sectores sociales mas golpeados por la dictadura.

Su activismo no se limitd, sin embargo, a salir a la calle para protestar y combatir
(arriesgando la vida) contra la dictadura, sino también para integrarse a grupos de fortaleci-
miento social, economico, cultural y politico. Activismo amplio, de vanguardia y de retaguardia,
que le permiti6 probar su feminidad en todos los frentes y en todos los problemas, lo cual
ensanch los pardmetros histdricos de esa feminidad, superando los horizontes que habia alcan-
zado en sus “avivamientos” anteriores (al de 1915-1924, que fue, sobre todo, ‘horizonte oral’;
al de 1930-1955, que fue un ‘horizonte reivindicativo-superestructural’, y al de 1955-1973, que
fue, en silencio, un ‘horizonte privado’). El ensanchamiento sirvid, por ejemplo, para que
ellas se pensaran como movimiento ‘social’ y fuerza cultural capaz de ‘refundar la democra-
cia’ (“en la calle y en la casa”); sirvi6 también para estudiarse a si mismas (superando la
ignorancia confesa de Elena Caffarena a este respecto) y estudiar, sobre todo, a las “otras”
mujeres (las pobladoras).Y sirvid también para renovar su propio ‘ser politico’,abandonando
la politizacion por osmosis de la época del primer MEMCH, etc. De este modo, la ‘ira de las
madres’, exacerbada por los crimenes dictatoriales (la gran mayoria de sus victimas fueron
jovenes veinteafieros), concentrd una energia historica que, en ese contexto ampliado, pudo
inyectarse al interior de todos los parametros anotados. Donde, de un modo casi misterioso,
la energia del dolor se volvié llama de una nueva vida. Un sol madrugador, ansioso de traba-
jar y producir nuevos periodos histdricos.

No hay duda que, durante el periodo mas algido de la dictadura, muchas mujeres
supieron cémo sacar de si mismas una llama renovadora. Se pregunto Claudia Serrano:

“La leccion tremenda y dolorosa que ha dejado la dictadura incluye una revision de la
concepcion de la politica... el papel de la mujer es uno de los puntos de esa revision. Y
una de las preguntas mds importantes que es necesario formularse se refiere al por qué
la mujer aparece como un actor social protagonico en una situacion de crisis social...
Las interrogantes se abren al constatar que, en una situacion social normal... las orga-
nizaciones y grupos feministas, el sujeto mujer, la mujer actor, desaparecen. ¢Significa
ello que la presencia de estos grupos, su dinamismo, la capacidad de supervivencia que
han manifestado, estd sujeta a una condicion de crisis?”'#.

145 G. Salazar: Violencia politica popular..., op.cit., Apéndice I-H, p. 410.
146 C. Serrano, loc.cit., p. 79.
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¢Es que lo propio de la mujer, como cualidad historica, es su capacidad de demos-
trar solidaridades mdximas, las cuales encuentran su mayor oportunidad de despliegue en
“situaciones de crisis”? ¢Es que, cuando se deja llevar por el “realismo politico” de los
hombres (es decir: por la inminencia de sus espadas) en periodos de transicion, o por la
especifica solidaridad del género femenino en periodos ‘normales’ (o sea: regidos por la
ley de la espada), recorta esa solidaridad maxima, minimizandola hasta un umbral privado,
escasamente historico? ¢Es que, al hacer eso (‘dejarse llevar’ y ‘recortar’) renuncia a cons-
truir la Sociedad, el Estado y el Mercado a partir de la ‘solidaridad mdxima’ que ella, mejor
que nadie, representa?

Es sintomatico, sin embargo, que, cuando la lucha de resistencia desplegé en la
retaguardia sus capacidades asociativas u organizativas (iniciando con ello un movimiento
social de transicion transdictatorial), la solidaridad maxima tendio a diferenciarse interna-
mente y a generar grupos y movimientos distintos. Como que, en la retaguardia, las
condiciones laborales y las identidades de clase y de género hicieron sentir su peso especi-
fico no bien se abandonaba la primera linea de combate. Esto resulta evidente al observar
el desarrollo de las organizaciones femeninas a partir de 1980. El estudio de Maria de la
Luz Silva muestra que, a partir de ese afio, la aparicion de nuevas “organizaciones femeni-
nas” se cino, por ejemplo, a las lineas de frontera que diferenciaban y diferencian la clase
media femenina de la clase media popular. Estas lineas ya habian sido detectadas por
Armand y Michéle Mattelart en las encuestas que realizaron en 1968, donde las mayores
frecuencias de las respuestas femeninas apuntaban a que las mujeres de clase media eran
“arribistas” y con “cualidades negativas” respecto a las demas clases'”’. Maria de la Luz
distinguié entre:

a) Organizaciones Gubernamentales de Mujeres (Secretaria General de la Mujer, CEMA-
Chile, Damas de Azul, Damas de Rojo, Damas de Blanco, de Verde, Lila, Celeste, Rosado
v Amarillo), que operaban asociadas al gobierno dictatorial, y

b) Organizaciones No Gubernamentales de Mujeres, dentro de las cuales cabe distinguir
cuatro clases:

1) las Organizaciones Econémicas Populares (OEP), de autosubsistencia;

2) los grupos y talleres de estudio y promocion feministas (ONGs propiamente tales)
como Talleres Tamarugo, Centro de Estudios de la Mujer, Centro “DOMOS”, Casa de la
Mugjer La Morada, CEDESOL, etc., que enrolaron sobre todo a mujeres profesionales de
clase media;

3) las agrupaciones generales que tenian un cardcter mds bien movimientista, policlasista
vy de resistencia politica: Comision de Derechos de la Mujer, Movimiento de Mujeres
Pobladoras, Frente de Liberacion Femenino de Chile, Movimiento Feminista, Mujeres

147 A, & M. Mattelart: La mujer chilena en una nueva sociedad (Santiago, 1968. Ed. Pacifico), Table IX, p. 47.
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de Chile (MUDECHI), Movimiento Pro Emancipacion de la Mujer Chile (MEMCH ’83),
Mugeres por la Vida, Mujeres por el Socialismo, etc., y
4) Organizaciones Sindicales de Mujeres'®,

Es un hecho historico relevante que las mujeres de clase media contrarias a la
dictadura perdieron, desde 1973, su insercién laboral y politica en el Estado, viéndose
obligadas a insertarse después, laboral y politicamente, en organizaciones no guberna-
mentales y en sus movimientos sociales respectivos. O sea: en la gran matriz de la Sociedad
Civil. Un deslizamiento similar ocurrié entre los profesionales masculinos de clase media.
En este sentido, la red nacional de ONGs, que surgi6 nitidamente a partir de 1980, vino a
reemplazar al Estado como ‘gran empleador’ y base de operaciones para las mujeres de
clase media. Con varias diferencias importantes: las ONGs no eran centros de poder publi-
co (como el Estado), sino, mas bien, de contra-poder privado; no se financiaban con fondos
fiscales (al menos, hasta 1992), sino con los de la solidaridad internacional; no operaban
con programas tecnocraticos ni planificaciones centrales, sino con proyectos participativos,
en asociacion con las bases ciudadanas y populares; no implementaban politicas publicas,
sino que, més bien, investigaban las condiciones de la autogestion y el autodesarrollo so-
ciales; no se articulaban de modo explicito y organico a ningtn partido politico y, finalmente,
tendian y tienden a operar dentro de una red internacional de ONGs, formando parte de
un emergente internacionalismo mesocrdtico contrario, formalmente, a la globalizacion'®.

Se comprende que, en esta nueva ecologia laboral, las mujeres de clase media, sin
perder ni cambiar sus condiciones privadas de vida, orientaron desde otras bases y en otras
direcciones su proyecto histérico de liberacion y desarrollo. Ya no intentaron, por ejemplo,
como en 1920 o0 en 1935, fundar un partido politico feminista o un movimiento corporativo de
obvios ribetes politicos (el intento denominado MEMCH °83 fue un episodio fugaz). Mas
bien, se sintieron formando parte, antes de 1986, de un amplio movimiento social de resisten-
cia, y después, de un movimiento social y cultural especificamente femenino, que Julieta
Kirkwood definié como “un espacio lleno de mujeres, pero vacio politicamente”, y Natacha
Molina caracterizo como “una minoria activa... cuyas practicas generan preocupacion y con-
tribuyen a dar visibilidad a la situacién de la mujer ante la sociedad toda”. Un movimiento
en donde la identidad central fue lo que las Mujeres por la Vida llamaron “dinamica de la
amistad”™. O sea: un movimiento concentrado en lo especificamente femenino, destinado a
engrandecer la figura y presencia de ‘todas’ las mujeres, a lo ancho, alto y largo del proceso
histérico propio del cambio de época (de 1a modernidad a la posmodernidad) y de siglo.

18 M. L. Silva, op.cit., Anexo, pp. 139-182.

149 Sobre el “mundo de las ONGs”, ver de B. Cancino & D.Vergara (Eds.): La asociacion de los privados. Organis-
mos privados de desarrollo (Santiago, 1996. Ed. SUR); G.Salazar: Los pobres, los intelectuales y el poder...op.
cit., y A. del Valle (Ed.): Las ONGs: un potencial de desarrollo para Chile (Santiago, 2000. IDI).

150 Natacha Molina: Lo femenino y lo democrdtico en el Chile de hoy (Santiago, 1986. Vector), pp. 30-34.
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Un movimiento social de mujeres, si, pero ¢para qué? A juzgar por la produccion
oral y escrita de ese movimiento, para liberar a las mujeres en general (como “género”) del
régimen patriarcal en general, a cuyo fin se ha recogido y difundido una amplia ‘teoria de la
liberacion’ (o “gran relato”), abstracta y universal, a ser aplicada como paradigma cogniti-
vo y matriz de politicas publicas'>.Y un movimiento social, también, para colaborar ‘en
terreno’ con la liberacion de las mujeres pobladoras!®?. Ambos objetivos, el abstracto y el
‘de terreno’, se compulsaron para hacerlos valer, primero, en el proceso de ‘transicion poli-
tica’ ala democracia, y, después de 1990, en la promulgacion de las ‘politicas sociales’ de la
democracia neoliberal.

Se produjo un hecho rotundo: en el subperiodo de ‘transicion politica’ (1984-1992),
el movimiento de mujeres no hizo pesar, ni su sentido de ‘solidaridad maxima’, ni la condi-
cion especifica de las mujeres pobladoras, ni su concepto estratégico de movimiento social
(el concepto de “género” no tenia aqui aplicacion operativa). Como se sabe, la ‘transicion’
fue acordada entre militares, de un lado, e intelectuales y politicos civiles, de otro (la estra-
tegia civil fue de hecho fraguada en las ONGs), lo que llevé a la firma de un ‘pacto
superestructural’ del que fueron excluidos, explicitamente, todos los actores y movimientos
sociales, incluido el de las mujeres. En términos crudos, ‘esa’ transicion significé encargar
el manejo de la maquinaria burocratica del Estado (dictatorial) Neoliberal de 1980 a los
grupos de intelectuales y civiles que habian negociado el pacto. Desde 1990 -triunfo elec-
toral de Patricio Aylwin-, por tanto, los profesionales masculinos y femeninos de las ONGs
y los cuadros mas relevantes de los partidos politicos que habian firmado el gran acuerdo,
debieron hacerse cargo de todos los cubiculos y funciones del todavia ‘gran empleador’ que
era el Estado chileno. El triunfo electoral de los partidos de la Concertacién significo que,
desde 1990, podia revertirse el éxodo de profesionales que se habia producido en 1973 (del
Estado a las organizaciones gubernamentales insertas en la Sociedad Civil), convocando el
rapido repoblamiento de un Estado que necesitaba con extrema urgencia multiplicar sus
‘funciones sociales’. No, por cierto, al grado y volumen colosal del Estado Populista, pero lo
suficiente para restaurar al menos el 50 % de la vieja clase media burocratica “de planta”
(porcentaje que sin duda aument6 con el amplio bolsén ocupacional adosado a la “subcon-
tratacion privada” de la ejecucion y evaluacion de politicas publicas)'®.

¢Por qué tantos profesionales de clase media, masculinos y femeninos, abandona-
ron las ONGs para incorporarse, o bien a las nuevas ‘funciones sociales’ del Estado Liberal,

151 Ver, por ejemplo: Virginia Guzman & Eugenia Hola (Eds.): El conocimiento como un hecho politico (Santia-
20,1996. CEM). También Alison MacEwen Scott: Divisions and Solidarities. Gender, Class and Employment in
Latin America (London, 1994. Routledge), passim.

152 Sobre este punto la bibliografia es abundantisima. Baste citar aqui s6lo a Teresa Valdés: Venid, benditas de
mi padre. Las pobladoras, sus rutinas y sus suefios (Santiago, 1988. FLACSO) y de T. Valdés & M. Weinstein:
Mujeres que suefian. Las organizaciones de pobladoras en Chile, 1973-1989 (Santiago, 1993. FLACSO).

153 G. Salazar: Los pobres, los intelectuales..., op. cit., pp. 11-22.
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o bien a las empresas subcontratistas (“consultoras”) que licitan los fondos invertidos por
el Estado en sus politicas sociales de desarrollo, o bien a los cargos municipales, parlamen-
tarios o gubernamentales?

En el pasado, cientos de miles de profesionales se incorporaron a un Estado que era
populista y reformista y que, de un modo u otro, no veia con malos ojos que el movimiento de
masas actuara como si fuera de caracter revolucionario, razén por la cual esos mismos profe-
sionales terminaron por salir de sus oficinas a la calle para sumarse a ese movimiento. Desde
1990, en cambio, decenas de miles de profesionales ‘salieron’ de sus posiciones en los movi-
mientos sociales para incorporarse a un Estado Neoliberal puro y ortodoxo, que no sélo no
integra a los movimientos sociales, sino que se deja docilmente ‘tutelar’ por la espada (y
ahora la cruz) detras del trono. Si antes de 1973 el dilema subjetivo de los empleados publi-
cos consistia en que su actitud politica populista y/o revolucionaria los obligaba a ‘silenciar’
la liberacion privada que obtenian por el ‘cargo’ desempefado, después de 1990 los emplea-
dos puiblicos de sensibilidad ONG enfrentan ahora un dilema subjetivo, no a dos, sino a tres
bandas, pues, de una parte, trabajan formalmente para los pobres; de otra, se benefician
privadamente de ello igual que antes y, finalmente, haciendo eso, legitiman un Estado que
surgi6 como enemigo de los pobres y continta actuando sin la participacion efectiva de los
pobres. Si antes de 1973 silenciar los beneficios privados parecié una solucién prudente y
racional al dilema de ‘dos bandas’, después de 1990, para escapar al dilema de ‘tres bandas’,
no hay otra salida que publicitar una y otra vez las politicas de erradicacion de la pobreza,
mientras se practica un silencio por partida doble: respecto a los beneficios privados, y -lo que
es mas grave- respecto a la ilegitimidad del Estado en el que se trabaja.

Se comprende que la ‘incongruencia’ interior de los profesionales de clase media
que hoy operan publicamente en torno a los problemas de la pobreza es mas compleja y
mas profunda que la de los profesionales populistas de antafo. Y esto, si ellos no acusan
conciencia, la opinion ciudadana si la acusa. Pues sélo asi puede explicarse el hecho de que
la mayoria de la poblacién ha perdido gran parte de su credibilidad en la clase politica civil
(estono le ocurrid a los profesionales populistas de antafo) e, incluso, en muchos casos, en
las mismas ONGs. Pues éstas, después de 1992, han comenzado a depender cada vez mds,
financiera y politicamente, del Estado Neoliberal, lo que deteriora cada vez mas sus restos
y sus arrestos de autonomia®>.

Para las mujeres que han intentado mantenerse unidas por “la dindmica de la amis-
tad”y, ademas, politicamente inmaculadas, el nuevo dilema subjetivo de las profesionales
con sensibilidad social es, sin duda, complicado. Tanto mds, si se sigue operando, por arriba,
con una teoria genérica de liberacion y una alianza internacional que replica las redes de la

154 Ver de G. Salazar: “Rol histérico de las ONGs...”, loc. cit., pp. 39-47. También: A. Jocelyn-Holt: “Sociedad
civil y organizaciones no gubernamentales en Chile: una historia germinal”, en ibidem, pp. 17-30).
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globalizacion liberal, y por abajo, con los problemas especificos, no de las mujeres de clase
media (que son las que portan el dicho ‘dilema’), sino de las mujeres pobladoras. Y esto es
complicado, porque las grandes ‘teorias generales’ suelen carecer de vida practica en lo
local y, ademas, ser presa facil del bizantinismo conceptual (que atacé sin piedad al marxis-
mo tedrico en el Congreso Internacional de Venecia de 1977, cuando Althusser proclamo,
casi llorando, que el marxismo “no es un bloque de acero”), y porque las fronteras de clase
que separan el feminismo mesocratico del feminismo popular pueden ser mas reales de lo
que la gran teoria quisiera. Como lo constatd y lo confesé Ana Vasquez:

“En una reunion de mujeres que se efectué en Caracas hace algunos aros, Domitila
Chungara nos dijo que no entendia de qué nos quejabamos, que a ella le parecia que una
mujer tenia que quedarse en su lugar... Tal vez porque nos sentiamos culpables de nues-
tros diplomas, de pagarle (;explotar?) a una mujer para que nos limpie la casa, o sim-
plemente por venir de la peluqueria, ninguna de nosotras se atrevié a iniciar una discu-
sion, y en vez de explicitar y analizar nuestras diferencias, las escamoteamos en un
silencio pudico. En la medida en que tratamos de construir un movimiento amplio, es
inevitable que encontremos contradicciones de este tipo. Pero nos cuesta”.

El “silencio pudico” no sélo se extiende sobre “las diferencias de clase” que quiebran
la transversalidad femenina, sino también, a veces (para muchas profesionales), sobre la de-
cision de abandonar los “pequefios grupos” de reflexion feminista para ingresar a las ‘altas
funciones sociales’ de la politica estatal. En Chile, durante la transicion, y a lo largo del
periodo 1990-2001, innumerables mujeres han desechado el consejo de Julieta Kirkwood y
han optado por lanzarse de cabeza a la politica formal, a cambio -¢quién sabe?- de la figura-
cion publica, televisiva, y de los beneficios globales que trae consigo el ‘poder’ del Estado
Neoliberal y la participacion en las “mesas de dialogo” que las élites suelen convocar para
codearse entre si y remedar o sustituir la soberania ciudadana. El silencio, en el ultimo caso,
es conveniente, porque esa decision implica hacer politica por osmosis; es decir: trotando
detras de la politica masculina (trazada ahora por los militares) o aceptando las humillantes
“discriminaciones positivas” de ésa. Lucida como siempre, Ana Vasquez escribio:

“Caemos facilmente en el juego de la ‘vieja izquierda’, esa que usa estructuras auto-
ritarias para construir democracia y palabras rituales para apabullar al contrincante
y convencerse a si misma... Pero ¢cudles son nuestros objetivos? ¢ Sacar un volante o
una revista, organizar una reunion publica... o aprender a cambiar y construir a mds
largo plazo?”%.

Es irénico que, en algunos casos, se denuncie con acritud la escasa presencia de

mujeres en la politica formal y en los cargos publicos de un Estado que fue montado por los
militares a contrapelo de ‘las mujeres por la vida’. Como si esa escasez fuera ‘otra’ demos-

155 A.Vasquez, loc. cit., pp. 107-108.
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tracion de la discriminacion que ejerce sobre ellas el eterno sistema patriarcal (en cuya
eternidad se eclipsa ‘lo’ militar del Estado chileno), a través, ahora, de su disfraz democra-
tico o de centro-izquierda. La cuestion es: ¢debe la mujer profesional con sensibilidad
social y de género, avalar y legitimar un Estado sobre el cual recaen graves sospechas de
primitivismo militar y patriarcalismo civil? s Debe hacerlo, a riesgo de empantanarse en el
cronico dilema politico subjetivo de a dos y tres bandas? ¢O al precio de quebrar la trans-
versalidad femenina, ya no por diferencias de clase, sino por opciones de oportunismo
individual? ¢Reincidiendo en la ingenuidad de apostar a la ciudadanizacion o politizacion
equivocada?

Teresa Valdés ha demostrado que Chile, en términos del porcentaje de mujeres que
ocupa cargos politicos en el Estado, se encuentra en un lugar bajo entre los paises de Amé-
rica Latina. Segun sus datos, las mujeres chilenas copan solo el 15,9 % de los directorios de
los partidos politicos principales, cifra que es inferior a las de Colombia, México, Nicara-
gua, Pertiy la Repiblica Dominicana. En el Poder Legislativo, las mujeres chilenas ocupan
el 5,6 % de los cargos senatoriales y el 10,0 % de los de diputados, porcentajes que son
inferiores a los de casi todos los paises de América Latina, menos Bolivia y Republica
Dominicana. El caso se repite en el Poder Ejecutivo. Sélo en los municipios la presencia de
la mujer chilena equipara a los paises que lideran en este aspecto'®.

Naturalmente, a las cifras anteriores debe agregarse una cantidad mayor de muje-
res que trabajan en ONGs y consultoras privadas que licitan fondos estatales para la
realizacion de proyectos de desarrollo social; cuya logica, a su vez, se desprende en cascada
de la gran estrategia neoliberal de desarrollo local' . En verdad, la presencia de mujeres en
el Estado ha permitido la aparicién de un transitado puente monetario y politico entre
aquella estrategia y las mujeres que, en el mundo privado de las ONGs, procuran mantener
viva la llama (cada vez mas retorica) de la ‘solidaridad maxima’, del “género” y de la lucha
indomable de las “otras” mujeres. Puente que, tal vez, es una nueva manifestacion de uno
de los mds antiguos mecanismos de supervivencia de las clases medias: el “compadrazgo”.
Ahora, en version femenina. Tradicion que, sin duda, no hace mas que reproducir y agravar
el mentado dilema a tres bandas.

El tercer subperiodo apuntado se refiere al marcado por el gran proceso de la
globalizacion. Proceso que no sélo es importante por la auto-integraciéon mundial del capital
mercantil-financiero, la masificacion de sus redes subordinadas (la comunicacion televisiva
y lainformacién virtual) y la aparicion de centros méviles de decision politica mundial (las

136 T.Valdés: De lo social a lo politico. La accion de las mujeres latinoamericanas (Santiago, 2000. LOM), pp. 87 et
seq. Ver también de Maria E.Valenzuela: “Las mujeres y el poder: avances y retrocesos a tres afios de
democracia en Chile”, en Proposiciones 22 (Santiago, 1993. Ed. SUR), pp. 249-261.

157 Ver de Marcela Jiménez de la Jara: “Cooperacion entre el sector piblico y la iniciativa privada. La mirada
desde el Estado”, y Claudia Lanzarotti: “Innovaciones en programas de fomento productivo local”, en B.
Cancino & D. Vergara (Eds.), op. cit., pp. 97-120 y 135-160, respectivamente.
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“cumbres™), sino también por la emergencia de nuevos ‘internacionalismos de oposicion’,
formados, sobre todo, por la accion mancomunada de la mayoria de las ONGs que operan
en el orbe (donde el internacionalismo feminista se ubica casi en el mismo plano que el
ecoldgico y el movimiento por la paz).

La internacionalizacion del movimiento femenino tiene la ventaja de constituir un
fondo financiero, una caja de resonancia mundial y un ‘respaldo solidario’ amplio para los
grupos locales. Tiene el inconveniente, mas alld de esa flexible ‘infraestructura’, que el
activismo feminista, en ese nivel, tiene que enfrentarse, inevitablemente, a los fundamen-
talismos religiosos, culturales y étnicos, y, no lo menos, al ‘centralismo tdcito’ que gobierna
la globalidad; donde, aquéllos y éste, de hecho, lo niegan. Ya se demostré eso en el gran
‘evento’ de Beijing. Las demandas del feminismo occidental, en ese plano, constituyen
todavia, o propuestas heréticas, o propuestas candidas. Y mientras no predomine en ese
movimiento una agenda de lucha sistematica contra los efectos economicos corrosivos que
destila la globalizacion en las comunidades locales del Tercer Mundo (y en las mujeres
populares), el internacionalismo femenino dificilmente sera otra cosa que un gran espejo
estdtico donde se contemplen, de modo ampliado, los pequenos grupos locales. O donde se
‘encuentren’, periddicamente, en diferentes ciudades del mundo, las mujeres de clase me-
dia y una que otra pobladora (como invitada especial). Lo que entre 1915 y 1955 fue un
aleatorio ‘desembolso oligarquico’ (viajar a Europa, conocer feministas, cartearse con ellas),
hoy es una red internacional que, para muchas profesionales de clase media, no sélo es un
‘gran seminario’ o un gran coloquio politico, sino también una ‘fuente de ingreso’. Y esto,
tal vez, no tendria ninguna importancia, si las mujeres populares no captaran eso como
diferencias de clase; si eso no estuviera flexibilizando la lucha contra los centros hegemoni-
cos de la globalizacion y, sobre todo, si tales conexiones no estuvieran configurando un
marco epistemoldgico ajeno, a la larga, al que engloba a las mujeres que, hundidas en su
poblacion, realmente necesitan desarrollarse y liberarse.

Considerando lo anterior, no es extrafo que las analistas tiendan, en tultima instan-
cia, a concordar con la globalizacion liberal de la economia mundial y nacional. Tras una
sistematica investigacion, Sonia Yafiez y Rosalba Todaro concluyeron, a este respecto, lo
que sigue (entre otras cosas):

“La discusion hoy dia no puede ser si las trabajadoras, para defender sus intereses, deben
aceptar o no el modelo de economia abierta y de desarrollo exportador. La apertura al
comercio y a la inversion extranjera que se inici6 en Chile muy tempranamente en rela-
cion con el resto de los paises latinoamericanos, v que se profundizard mediante la firma
de varios tratados de librecomercio, se inserta dentro del panorama de una creciente
globalizacion de la economia mundial, como proceso inevitable y nuevo espacio para el
desarrollo de las fuerzas productivas. En este marco, mantener una postura defensiva y
una vision catastrofista frente al fenomeno de la apertura significaria quedarse fuera del
debate y al margen de estos acontecimientos, perdiendo las trabajadoras chilenas, de este
modo, una oportunidad importante de hacer valer sus intereses y aspiraciones”.
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Sonia y Rosalba, ante el “proceso inevitable” de la globalizacion, sugieren que las
trabajadoras se organicen para exigir al Estado Neoliberal “una dimension social de la
integracion econémica”, de modo que el aumento de la competitividad internacional de la
economia chilena no se construya sobre la base de los bajos salarios y los empleos preca-
rios™®. Esta propuesta implica, como es facil de ver, apostar a que el modelo neoliberal
chileno puede ser competitivo en el mercado mundial adoptando como uno de sus mecanis-
mos centrales una “dimension social” del libre comercio, y que el Estado Neoliberal puede
ser suficientemente populista como para imponer estratégicos criterios sociales a los gran-
des empresarios y a los altos oficiales que lo tutelan. Y, por ultimo, que la globalizacién
econdmica de las comunidades locales y regionales no va desplazar las ganancias a los cen-
tros de mayor rentabilidad y va a respetar la multitud de boliches, negocios y talleres
productivos que, en el Chile actual, son los mayores empleadores del pais'™.

La apertura liberal hacia la economia global ha sido relativamente exitosa en Chile
gracias, precisamente, a la precarizacion del empleo masculino y, sobre todo, femenino. Se-
gun los propios datos de Sonia y Rosalba, las ramas ‘productivas’ donde se concentra la
mayor parte de la fuerza de trabajo femenina son, en primer lugar, los “servicios comuna-
les, sociales y personales™ (44,0 %), y luego, el “comercio y los servicios financieros” (32,2 %),
dos rubros en donde los contratos temporales o el trabajo independiente predominan (por
tanto, en el 76,2 % de los casos, aproximadamente). Cabe agregar que el segundo rubro ha
tenido una expansion extraordinaria en los ultimos doce o quince afios, en relaciéon mas o
menos directa a la computarizacion del trabajo de oficina de todas las empresas (en parti-
cular, del area comercial y financiera). En gran medida, el espectacular aumento detectado
por Ledn & Martinez en lo que ellos llaman los “asalariados privados de los sectores me-
dios” se basa en el incremento del nimero de empleadas de oficina en ISAPRES, AFPs,
Bancos, casas comerciales, etc., donde ellas se han convertido en funcionarias indispensa-
bles, gracias a su digitacién computacional de los archivos empresariales. Este sector no
ha sido objeto de un estudio sistematico, ni en términos de su contrato laboral, ni en cuan-
to a como se configura su identidad gremial, politica y de clase, ni mucho menos sobre
como viven su feminidad. EI tnico estudio circulante se refiere a su salud laboral'®.

Tampoco se ha investigado el fenémeno denominado “las mujeres de Pinochet” y
como es hoy la movilizacion social, cultural y politica de las mujeres de militares y las
mujeres de Derecha. Su peso callejero y televisivo no es poco. Su trafico por la politica
formal, tampoco. Y menos su modo de quebrar la ansiada transversalidad universal del
movimiento femenino.

158 S.Yafez & R. Todaro (Eds.): Sobre mujeres y globalizacion (Santiago, 1997. CEM), pp. 50-52.

159 Una vision critica de esa propuesta en G. Salazar: Estrategia globalizadora versus desarrollo regional y local
en Chile contemporaneo (Arica, 2000. U. de Tarapaca) (Conferencia).

Estrella Diaz: Dar en la tecla. Condiciones de trabajo y salud laboral: digitadoras del sector financiero (Santia-
go,1994. LM.).
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d) Mujeres populares en Chile neoliberal y globalizado (1973-2000)

El feminismo popular hoy

La instalacion del modelo neoliberal en Chile no significé solo el drastico incre-
mento de los empleos ‘precarios’ con respecto a los empleos ‘de carrera’ (ocupacional o
profesional), sino también un cambio en las proporcionas relativas en que hombres y muje-
res participaban en la estructura laboral chilena.

En efecto: en todas las areas donde se concentré la expansion econémica estratégi-
ca del modelo surgi6 una abundante oferta de empleos que se caracterizo, primero, por
tener uno u otro rasgo de ‘precariedad’ y, segundo, porque la nueva oferta laboral se orien-
t6 predominantemente a ‘trabajadores femeninos’. Tal fue el caso de areas como:

a) la de “exportaciones no tradicionales” (fruta, frigorificos, faenamiento de pescado,
recoleccion de frutos silvestres, etc.), cuya expansion implicé el enrolamiento de una
gran masa de mujeres adscritas a trabajo precario: “las temporeras”;

b) la de las grandes compariias comerciales, previsionales v financieras, donde coman-
dos gerenciales y batallones de digitadoras computacionales engrosaron, por arriba, el
contingente de ‘patronas’ de clase media, permitiendo, por abajo, una masiva
subcontratacion de ‘asesoras del hogar’ (o, simplemente, “nanas”);

¢) el constituido por la extendida —aunque semioculta- industria del ‘entretenimiento
publico’ (topless, saunas, cabarets, prostitucion abierta y encubierta, etc.), que ha pro-
ducido la masificacion y modernizacion de los trabajos y servicios vinculados a la sexua-
lidad, multiplicando las “trabajadoras del sexo”, y

d) el formado por las politicas contra la pobreza y los servicios municipales de salud,
educacion, rehabilitacion y desarrollo social, donde batallones de mujeres profesionales,
intentan responder a la demanda de un gran numero de “pobladoras”, que no solo
integran todos los oficios anteriores (mds otros), sino que activan formas incipientes de
ciudadania y protagonismo locales.

Se podria decir, pues, que el modelo neoliberal ha implementado su doble estrate-
gia (de apertura al mercado mundial y flexibilizacion del empleo) feminizando la
‘explotacion’ en los servicios neuralgicos de ese modelo y masculinizando la ‘marginalidad’
de los centros productivos tradicionales. Este doble juego (y su doble efecto) erosionan por
presion al cuadrado la armonia hogarefa y la estabilidad familiar de los trabajadores y
trabajadoras ‘precaristas’. Lo que explica el 56 % de nifios ilegitimos que registra hoy el
pais, y el caracter ‘cualitativo’ de la verdadera pobreza que subsiste en él.

Esimportante anotar que ninguno de los empleos precaristas anotados es una base
apropiada para constituir una ‘identidad femenina’ de rango histérico. Es decir: con la
estabilidad y proyeccion necesarias como para tejer en torno a ellos un proyecto personal,
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gremial, social y politico de significacion publica. Ha sido por esto que las temporeras, por
ejemplo, no se han organizado en grandes sindicatos, lo mismo que las nanas y las trabaja-
doras del sexo. Han fundado algunas organizaciones de ese tipo, pero no han logrado
convertirlas en algo mas que fachadas y ciipulas simbdlicas. A cambio, la identidad propia-
mente histérica de esas trabajadoras se ha volcado hacia su vida no-laboral, de retaguardia:
en torno a su identidad de “pobladoras”. Porque es bajo esta identidad que ellas pueden
ligar los aspectos comunes de su explotacion y su género, y donde pueden, constituidas en
términos de comunidad, operar con mas propiedad en el espacio publico. Podria decirse
que el movimiento de las pobladoras ha sido y es un gran ‘colector’ de identidades femeni-
nas populares: de explotacidn, crisis, marginalidad, resistencia y autogestion. Puede decirse
que es portador de un extenso ‘feminismo popular’, que no es sélo distinto al de clase
media, sino también encarnacion dialéctica del lado oscuro del modelo neoliberal.

La opcion de estas trabajadoras por aparecer piblicamente no como gremio especi-
fico sino como una ‘comunidad popular actuante’, no es propia solo de la transicion social
iniciada bajo condiciones de dictadura. Como se vio mas arriba, también fue una opcion
practicada por las mujeres abandonadas de la primera mitad del siglo XIX y aun por las
“conventilleras” de comienzos del XX. Esta opcion tiene que ver, de un lado, con la preca-
riedady desvalorizacion social notorias de sus empleos asalariados; de otro, con una maternidad
ampliada vecinal y civicamente en torno a su pobreza, su calidad de ‘jefas de hogar’ y su
necesidad de mantener redes solidarias de reciprocidad entre todos y, finalmente, con el
liderazgo comunitario que ellas suelen ejercer por su obvio interés en el desarrollo local.
En este sentido, la identidad de “pobladora” (simil de las viejas identidades de “arrancha-
das”, “conventilleras” y “callamperas™) tiene una carga social, cultural, historica y politica
mayor que las fragiles identidades de “temporera” y “ambulante”, o las utdpicas o mascu-
linizadas de “sindicalizada” o “militante”.

En este sentido, en tanto se canaliza a través de esa identidad histérica, el ‘feminis-
mo popular’ presenta rasgos propios de significativa trascendencia.

En primer lugar, su proyecto personal de liberacion tiende, en terreno, a identifi-
carse con un proceso o proyecto comuin (colectivo) de liberacion mas que con uno individual,
puesto que depende, en gran medida, de la fortaleza y efectividad de las redes solidarias
de ayuda y reciprocidad que se desarrollen entre ellas mismas, y entre ellas y los demas
componentes de la comunidad local.

En segundo lugar, en tanto descansa mayoritariamente en mujeres que viven la
pobreza como pareja de un proveedor masculino deficitario, o como ‘jefas de hogar’ separa-
das o, simplemente, como mujeres solas, el proyecto de feminidad tiende a centrarse en el
despliegue pragmdtico de una capacidad autogestionaria miltiple mds que en algin modelo
ideal de matrimonio y familia. En este sentido, propenden a tejer redes sociales y cultura-
les amplias y flexibles mas que a realizar ‘modelos ideales’ de mujer o a luchar por la
liberacion ‘universal’ de todas las mujeres.
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En tercer lugar, el activismo social y el liderazgo vecinal de las pobladoras tiende a
construir un modo vecinal y comunitario de hacer politica, que no sélo ha sido y es distinto
al modo usual como los hombres han hecho politica (en referencia a centros de comando y
poderes facticos centralizados), sino que, en la coyuntura actual, parece tener mds poten-
cialidad de desarrollo historico global que el empantanado feminismo de clase media y que
el mismo modelo neoliberal de hacer politica.

En cuarto lugar, por lo anterior, el feminismo popular no intenta forzar su entrada
en, o reproducir ‘a dos géneros’ el mismo viejo modelo politico de los varones (como el
feminismo de clase media), sino a construir un nuevo modelo de democracia, centrado en la
soberania de las comunidades y la participacion efectiva de todos los ciudadanos.

En quinto lugar, el feminismo popular descansa en una larga historia propia, donde
la mujer no sélo desarroll6 conductas publicas y privadas alternativas al “sistema patriar-
cal”, sino también espacios culturales y micro-poderes sociales propios, que le permiti¢ moverse
con mas flexibilidad y solidaridad que los hombres (de pueblo) con relacion al conjunto de
la clase popular, y con mas audacia en la confrontacion personal con autoridades del siste-
ma de dominacion.

Y, finalmente, en sexto lugar, la ‘lucha’ de las mujeres pobladoras arranca desde
una muy rotunda posicion de explotacion laboral y exclusion real; es decir: desde un nicho
histérico netamente ‘clasista’. De modo que su activismo reune en si mismo tres dindmicas
socio-culturales de enorme importancia: la de las clases explotadas, la de construccion de
un modo democratico-vecinal de hacer politica y, finalmente, la de las mujeres... poblado-
ras (es evidente que en el proyecto de liberacion pobladora el dilema de las mujeres de
clase media no tiene cabida organica, ni solucion mesocratica).

Consciente de donde estan las dreas criticas del modelo, los estrategas neoliberales
han focalizado sus politicas sociales, no en los trabajos femeninos (de nanas, temporeras y
trabajadoras del sexo), sino en las residencias femeninas (las “pobladoras”). No han ataca-
do, pues, las causas de la pobreza y la exclusion poblacionales (eso los enfrentaria a sus
propias responsabilidades), sino impulsado las acciones autogestionarias de la resistencia po-
blacional. Lo cual, sin duda, constituye un superlativo acto de cinismo oportunista, ya que
semejante ‘gambito’ les permite hablar, de un lado, de “desarrollo local” y “participa-
cién”; de otro, pasar por neopopulistas y, de otro, presentarse como adalides de una
democracia abocada a los problemas concretos de la gente (y ‘con’ la gente), mientras
ocultan y consolidan los factores que producen el problema.

El oportunismo neopopulista ha venido a ‘reforzar’ la linea de accién adoptada por
las “pobladoras” de todo Chile. Haciendo a muchas ‘creer’ que el neopopulismo es “demo-
cracia profundizada”. Tanto mas, si la mayoria de las mujeres profesionales de clase media
bajan hasta ellas, a titulo de ONG o a titulo de Municipio o Estado, con una seductora
actitud de amiga y de mujer.
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El feminismo popular necesita con urgencia ser considerado y proyectado segun su
propia especificidad historica, desprendiéndolo de todas las ‘pretinas’ (neoliberales y meso-
craticas) que lo seducen para justificar y consolidar otros intereses. Esto lo exige no sélo la
identidad profunda de las pobladoras, sino la realidad laboral y vital del enorme ejército
de mujeres que trabajan hoy y viven su subjetividad individual como temporeras, nanas y
trabajadoras del sexo.

Ser “nana” en Chile Contempordneo

Durante el siglo XIX, la “servidumbre doméstica” fue numerosa, jerarquizada, y
estaba constituida por mayordomos, amas de llaves, cocineras, nifias de mano, recaderas,
coperos, cocheros, palafreneros, jardineros, nifios pebeteros, nodrizas y —en el caso de cier-
tas familias- por algunos individuos que trabajaban como “bufones de compania” para las
travesuras de los hijos jovenes'®!. La mantencion de las grandes casas solariegas, primero,
y después de los grandes palacios, requirio de un ejército de “criados” y de un adecuado
séquito para el sefiorio de los duefos y duenas de casa. La rumbosa vida del patriciado de
ese siglo gener6 una constante demanda de mano de obra doméstica, la cual, en su mayor
parte, fue reclutada en las haciendas de las respectivas familias. La longevidad y masivi-
dad de esta institucion laboral terminaron por configurar, en los patriarcas y las matriarcas,
una acendrada actitud de superioridad y condescendencia patronales respecto de todos los
individuos de extraccién popular y, en especial, de las mujeres de ese origen.

No obstante, la crisis economica y la “cuestion social” de comienzos del siglo XX
forzaron la oligarquia a modificar sus habitos rumbosos, a vivir en casas mas modestas y a
reducir el nimero de “sirvientes”. También influy6 en esto la mayor oferta de trabajo asa-
lariado industrial. Como sea, el nimero de mujeres “sirvientes” bajo de modo significativo
entre 1895y 1907, mientras aumentaba el nimero de “costureras”. No obstante, cuando se
estanco el desarrollo industrial, esas tendencias se revirtieron, y, después de 1907, bajo el
numero de costureras y subié de nuevo, consistentemente, el nimero de “domésticas”
(Cuadro No. 2). El nuevo aumento no se debi a un retorno patricio a sus habitos rumbosos,
sino a la creciente consolidacion del estrato de mujeres profesionales y empleadas de
clase media, que abri6 una nueva demanda laboral para ese tipo de trabajadoras. El nuevo
ciclo expansivo fue de larga duracion, pues sigue aun después de 1990. Todavia hoy el “pro-
letariado doméstico” es,lo mismo que en 1920, el estrato laboral mas numeroso de la PEA
femenina (26.2 % como minimo). Véanse las cifras del Instituto Nacional de Estadisticas.

161 Fue el caso de Alejo Flores, llamado “el tonto de los Subercaseaux”. Ver R. Subercaseaux: Memorias de 50
anos (Santiago, 1908. Imp. Barcelona), pp. 47-54.
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Cuadro N°. 6
Nimero de Trabajadoras Domésticas

(1907-1992)
Afos Numero
1907 86.592
1920 89.112
1940 115.227
1952 182.241
1992 280.476

162

Cabe hacer notar que las cifras del Cuadro N°. 6 corresponden a las trabajadoras
domésticas “aseguradas”. Segun los calculos de la Asociacion de Empleadas de Casa Parti-
cular (ANECAP), la cifra real -incluyendo las “no aseguradas”- era el doble de lo registrado
en 1952 o0 1970, Después de 1993 ha disminuido ligeramente el namero del “personal
domeéstico” (de 280.476 en 1992 a 262.140 en 1999), pero, en cambio, ha aumentado acelera-
damente el nimero de “aseadoras de oficina” (eran 70.569 en 1992), las cuales en 1999 ya
no se registraron como “domésticas” sino como “asalariadas”. El desplazamiento de las
trabajadoras domésticas desde el trabajo todo servicio de las “casas particulares” al aseo de
“oficinas” se debe no solo a que en el tltimo caso ellas realizan un trabajo circunscrito
dentro de una empresa formal, sino también a que el indice real de remuneraciones ha
subido mds rapida y consistentemente en este tipo de empleos que en el propiamente
doméstico’®,

Al parecer, la historia de las “trabajadoras domésticas” -una figura esencial en la
vida de las capas altas y medias de la sociedad chilena- paso, de una primera etapa encua-
drada por el aristocratismo oligarquico, a una segunda, encuadrada esta vez por el
democratismo de clase media, y podria hallarse hoy en una tercera fase, caracterizada no
tanto por el contrato particular (verbal) con una patrona de clase media o por una even-
tual sindicalizacin gremialista, sino por su adscripcion a empresas productoras de diferentes
tipos ‘profesionalizados’ de servicio doméstico. E]1 fenomeno ya observado de externalizacion
y profesionalizacion del cuidado ‘maternal’ de parvulos e infantes (jardines infantiles), se

162 Instituto Nacional de Estadisticas: Estadisticas de Chile en el siglo XX (Santiago, 1999), p. 52.

163 P. Alonso et al.: “La empleada de casa particular. Algunos antecedentes”, en P. Covarrubias y R. Franco
(Eds.), op. cit., p.400.

164 INE, ibidem, pp. 52,59 y 62.

211



estaria desarrollando ahora respecto a servicios como el aseo, la confeccion de comidas y
la vigilancia de los hogares. De ser asi, el servicio propiamente doméstico tenderia a con-
vertirse, cada vez mas, en un servicio de acompanamiento familiar, con énfasis creciente en
la constitucion de relaciones privadas de amistad, confianza e, incluso, afectivas, con pa-
trones con nombre y apellido. Relaciones que pueden ser cada vez mas necesarias en
aquellos estratos donde lo profesional predomina sobre lo hogarefio, anulandolo o margi-
nandolo.

El paso de la primera a la segunda fase significo, para estas trabajadoras, dejar de
ser parte de una “servidumbre” sometida, como una clase social a otra, a una familia con
publicos distintivos materiales y gestuales de aristocracia o nobleza. En su segunda fase, la
“nana” ha sido una empleada tnica, cuya relacion con la patrona (o el patrén) no esta
determinada por relaciones grupales ‘de clase’, sino por relaciones ‘interpersonales’ que
pueden negociarse permanentemente (o romperse), en un plano de relativa igualdad. En
su nueva condicion, la “nana” no estaba (o no estd) abrumada por la riqueza material de
sus patrones, sino enfrentada a una cierta mediania, no exenta de estrecheces economicas.
La relativa insolvencia de los patrones de clase media, unida a los problemas domésticos
que se derivan de ello (cuidado de los nifios, aseo de la casa, separaciones, envejecimiento,
etc.), han transformado a la “nana”, en muchos casos, en una compania doméstica impres-
cindible, al punto que los patrones pueden caer en una dependencia vital con su ‘sirviente’.
Invirtiendo la asimetria original. Esta doble transicion se observa en el caso particular que
se resume a continuacion.

Luz Herminia Sanchez Vergara (“Mina”) estaba estudiando segundo afo técnico-
profesional cuando llegaron a buscarla para que sirviera como recepcionista en la consulta
de César Garavagno Trucco, un acaudalado y exitoso médico de Talca. Era el afio 1936.Ella
recordd: “Me gustaba mucho ir a la escuela; sufri mucho cuando me tuve que ir; yo no
queria trabajar adentro; echaba mucho de menos a mis hermanos, mi casa, a mi pobreza”.
El, por su parte, hizo memoria: “Cuando naci6é mi hijo José, a los 4 meses entr6 a trabajar la
Mina: una tia de ella era empleada de mi suegra y recomendoé a esta chiquilla por unos
meses; ella estaba en la ensenanza técnica; era muy buena y la fuimos dejando, dejando, y
se quedd con nosotros”. Mina pas6 luego a cuidar al nifio y... “Me encariné con el Pepe; era
tan lindo, era muy regalén mio, no se me bajaba del cuello”.

En la casa de Garavagno habia también otros sirvientes, pero Mina se convirtid
pronto en la regalona (“a mi me trataban bien, con diferencia, pero yo no queria que me
trataran con diferencia, no me gustaba, me sentia mal”). Nunca tuvo problemas con sus
patrones. Sus relaciones con “la sefiora” fueron, en todo momento, 6ptimas. Y se fue que-
dando, quedando.Y quedd situada en un plano intermedio, pues ni era parte de la familia
patronal, ni era tratada como parte de la servidumbre. Mina dormia con los nifios “ya que
sus patrones debian descansar”, por lo cual esos nifios se convirtieron, practicamente, en
sus hijos (“uno los quiere igual que a hijos... peor que a hijos, creo yo...”). Pero el exitoso
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doctor, ocupado en el hospital, en el club social de Talca, en sus viajes fuera de Chile, sus
congresos médicos, etc., no sélo pasaba poco tiempo en su hogar, sino que no daba buen
trato ni a su mujer ni a los ninos. En verdad, él era un hombre distante, que apenas recono-
cia la existencia de sus sirvientes. Mina se quiso ir de la casa, pero la sefiora le pedia una
y otra vez que se quedara (“ella era buena... el doctor le faltaba el respeto seguido con
otras mujeres; claro, ella nunca supo... él no era ningun santo”). En verdad, Mina se habia
convertido ya en una ‘compafiera’ imprescindible, no sélo para la sefiora, sino también
para los nifios y aun para todos, sobre todo, cuando la familia veraneaba o iba a los grandes
congresos médicos.

Absorbida por el trabajo y la familia de sus patrones, Mina no se casé, ni tuvo hijos.
Entrego su vida entera al ‘servicio personal’. Pero el tiempo pasaba. Afios después, el médico
optd por venirse a Santiago, donde compraron una gran casa en el barrio alto, aunque todos
siguieron sonando y amando la ciudad natal. En la capital, el médico continud su carrera de
triunfos. Y los hijos crecieron, se recibieron de profesionales, se casaron y se fueron. La unica
hija de los patrones, sin embargo, murié en un accidente, dejando un enorme vacio en la
familia y en la propia Mina. En 1987 muri6 también “la sefiora”. El orgulloso médico, tras
todo eso, comenz6 a decaer. “Ya no tiene su antigua vision, ni sus consultas, ni sus congresos
médicos, ni su hija, ni su gran amor”. Poco a poco, el patron se fue transformando en “un ser
indefenso, quien sobrevive gracias a los cuidados de Mina, a sus diarias idas al Hospital para
dar sus clases, y a las visitas de sus nietos”. Habian pasado mas de 50 anos desde su ingreso
al trabajo, y Mina comenz0 a afiorar, mas y mas, su querida ciudad de Talca. Ella cuenta:

“Yo me habria ido ya, pero no ve que tengo al doctor. A lo mejor me voy, pero él no
quiere, me dice que soy un familiar, que no lo puedo dejar... En las vacaciones siempre
voy a Talca, y él va en la misma fecha... ;No ve que no puede quedarse solo? Asi que
cuando voy en el verano, va y se queda alld hasta que yo me vengo.Y yo creo que él no
quiere estar solito... Y va a verme a la casa. Va con don Julio o con don Herndn. Llegan
en taxi, tocan la puerta y pasan.Y ahi se quedan toda una tarde”.

Con sus ahorros, Mina se habia comprado una casa en Talca, y alli se quedaba
cuando iba a “veranear”.Y ella tenia su casa impecablemente arreglada. Le habia compra-
do de todo.Y decia: “alguna vez me iré a vivir en ella”. Pero no se iba, y se quedaba y se
quedaba... ¢Por qué? ¢Qué responsabilidad tenia con ese patrén que durante tantos afios
fue un hombre frio y distante, que la ignoré y ni siquiera le hablaba, pero que ahora estaba
indefenso, yendo donde quiera que ella iba, como un perrito fiel? El dijo: “ya no tengo
futuro; espero la muerte, y a mi edad, la decadencia...”.

Cuando murié el médico, Mina sigui6 cuidando, sola, la casona de sus patrones. Y
todos los hijos y descendientes sintieron que ella ‘debia’ seguir alli...!s*.

165 Consuelo Figueroa: “Dos seres, anénimos para muchos, grandiosos para pocos” (Trabajo de Catedra. Curso de
Teoria y Metodologia de la Historia. Magister en Historia. Universidad de Santiago, 1991). Mecanografiado.
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La historia de Mina no ha sido ni es un caso aislado. Pues, en verdad, muchas
“nanas” pueden convertir su trabajo remunerado en una relacién de companerismo que
rebasa el sentido amplio de ‘maternidad’ que usualmente se atribuye a las mujeres, para
dar cuenta también de su capacidad para desplegar ‘solidaridades maximas’ (que no sélo
se manifiestan en crisis nacionales, sino también, mas anonimamente, en la historia priva-
da de los grupos familiares). Con lo cual trascienden el ‘valor de cambio’ de su trabajo
asalariado, desarrollando en él valores humanos agregados que no tienen precio. Pues el
gran médico, ya viejo, no iba detras de su sirviente sélo para exigir los servicios utilitarios
estipulados en el contrato y requeridos por su vejez, sino, ademads, porque Mina era un ser
humano en el que se encarnaban, en grado supremo, los mas altos valores del comparfieris-
mo y la camaraderia. Valores que se aprecian precisamente mas cuando se estd al borde de
la muerte. La soledad de Mina en la casona de los Garavagno fue, en cierto modo, un final
de soledad admitida, pero también una conjuncion de respeto a la solidaridad que, a la
larga, unifico todos los afectos familiares en un simbolo o escudo viviente de generosidad
humana. Puede discutirse, sin la menor duda, que la ‘entrega total’ al servicio personal
implica una gigantesca alienacion de la mujer (Mina nunca asumié su domicilio personal
como centro de vida, ni tuvo familia propia, ni hijos), pero eso no disminuye la calidad del
testimonio humano inherente en esa entrega. Ante la fuerza ética del mismo, las actitudes
patronales no pueden sino disminuir su altaneria clasista y responder con actitudes de
igual compafierismo, generandose asi células de asociacion positiva, que, para muchas na-
nas, son preferibles a las que podrian tejer en su vida propia, en su casa o en su
correspondiente entorno de clase.

Lo anterior puede explicar por qué, al ser encuestadas, mas del 50 % de las nanas
declararon estar satisfechas con sus condiciones de trabajo y por el trato recibido; sélo un
tercio declard hallarse insatisfechas, sobre todo, por el bajo sueldo que recibian!®. Al
parecer, la mayoria de las patronas de clase media se esfuerzan por construir con sus nanas
formas de asociacion positiva, respondiendo asi al capital de compafierismo que éstas con-
tienen en si mismas. Con todo, la mayoria declaré saber que su oficio “no es socialmente
bien visto” por la gente y que es uno de los empleos “mas bajos”. Pero piensan que, al
menos, ofrece una oportunidad real de empleo que no exige capacitacion especifica (el
64,3 % son jovenes solteras entre 16 y 29 anos que vienen de provincias surefias); que los
contratos, aunque verbales, se atienen a una pauta general aceptable y que, si las condicio-
nes de trabajo no son buenas, pueden retirarse cuando quieren y tentar suerte en otra
casa: la demanda es siempre alta. A la larga, la mayoria persevera en este oficio y, al momen-
to de la entrevista, poco menos del 50 % declaré que estaban trabajando en una misma
casa por mas de dos anos. Hacia el afio 2000, incluso, su ingreso global (considerando el

166 P. Covarrubias & R. Franco (Eds.): op. cit., pp. 419-420.
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salario liquido mas las regalias incorporadas) era superior a muchos salarios ‘industriales’,
e igual al de ciertas profesionales jovenes (profesoras primarias, por ejemplo).

Este cuadro general, ventajoso en relacion a otros empleos femeninos, no excluye,
por cierto, ni la posibilidad del maltrato patronal, ni la del bajo salario, ni los problemas
derivados de la ‘competencia extranjera’ (nanas peruanas), ni, por cierto, los que son pro-
pios de la vida privada de la clase popular. Porque, si bien es cierto que ser nana puede
servir para construir algunas formas asociativas Optimas con extranos, no es un empleo
que, a la larga, permita resolver radicalmente los problemas derivados de ser pobre o parte
de los quintiles mas victimizados por el modelo econdémico y politico que rige la sociedad.
En este sentido, los valores humanos que las nanas suelen tejer en su trabajo, constituyen
éxitos de vida aislados o parciales. A una mirada historica, tales éxitos, pese a su intrinseco
valor humano, son, sélo, paliativos o distractores del problema de fondo.

En la historia de muchas nanas, por eso, coexisten dos situaciones polares: formas
asociativas Optimas con la familia patronal, de una parte, y redes asociativas rotas o colap-
sadas en la vida personal y familiar propia, de otra. En la disyuntiva, se opta por ser nana
toda la vida; porque, a pesar del desprestigio social del empleo, ser nana es una identidad
rescatable, prefiada de gratificaciones subjetivas colaterales. Es lo que reveld la historia de
vida de Virginia Ortiz (“Vicki”).

La “Vicki” nacié en 1940 en el pueblo de Idahue, en la VII Region, de padre obrero
y madre duena de casa. En 1947 murié su madre y Vicki tuvo que hacerse cargo de la casa,
atender a su padre y cuidar a sus dos hermanos menores. “No tuvo tiempo para ir a la
escuela, y una repentina enfermedad a los ojos, ademas, la alejaron definitivamente de la
instruccion. En 1991 no sabia aun leer ni escribir”. Entre los 7 y los 12 afios de edad trabajo
duramente como “duena de casa” y ‘madre’ de dos ninos. Pero no pudo soportar el peso de
esas obligaciones y, cuando cumplié los 12 afios, se fue de la casa y llego a Los Andes, donde
trabajo en una casa particular cuidando nifos: jera lo inico que sabia hacer! Alli, incluso,
sola, ayudo a “la sefiora” a parir uno de sus hijos. También aprendi6 que, con sus patrones,
podia tejer relaciones amables, positivas.

Cuatro afios después, se trasladé a Curicd, para trabajar en una casa mas cercana a
la de su padre y hermanos.Y en la misma cuadra donde ella estaba, habia una imprenta, y
en la imprenta, trabajaba un joven alegre y empenoso. Con €l tuvo su primera relacién
amorosa. No obstante, treinta afios mas tarde, ya no recuerda su nombre. Es que ella quedd
embarazada y el operario de imprenta negé su paternidad. Vicki se convirtié en madre
soltera. Cuando se supo de su embarazo, sus patrones la rechazaron, y lo mismo hicieron su
padre y sus hermanos: “Mi papa no me queria ver... decia que yo no era su hija...”. Ante
eso, ella comenzo a desconfiar, sistematicamente, de todos los hombres, y a condicionar su
emparejamiento a la posibilidad de encontrar un “hombre bueno”:
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“Bueno, yo tuve hartos pololos... si, es verdad. Pero nunca un pololo con buenas inten-
ciones. Siempre con su maldad. Y yo nunca acepté eso. Y una sola vez lo hice. Y con una
vez que le pase eso a una mujer, ya sabe lo que los hombres buscan. No buscan un amor
limpio, no... Si fuera un hombre bueno, con buenas intenciones. Un hombre bueno, un
hombre que me aceptara tal como soy...”.

Vicki traté de educar a su hijo ‘para que fuera alguien’. Pero ella trabajaba puertas
adentro y no podia vigilar bien sus estudios. El hijo (Juan) se sali6 del colegio, se puso a
trabajar y se aficion¢ al alcohol. Después que hizo (obligado) el servicio militar, se caso,
tuvo un hijo y comenzo a trabajar como obrero agricola, como su abuelo. Pero cuando el
abuelo se comprd un “campo” no quiso trabajar con él. En verdad, Vicki no pudo nunca
restablecer con su familia las relaciones afectivas que tuvo en su infancia.

Por consiguiente, concentro su vida en el trabajo, y en las relaciones afectivas que
pudo cultivar alli. En 1970, en Santiago, ingreso a “la casa particular” de los padres de
Marcela. Veinte anos después, todavia trabajaba alli. Recuerda Marcela: “yo tenia sélo 4
afos, pero todavia me acuerdo de su llegada: era delgada, tenia pelo negro grueso y largo
hasta la cintura y la traia recogido en una cola de caballo. También me acuerdo de su falda
roja y de una maleta que todavia usa como baul”. Y agregé:

“Cuando pienso en el tiempo que la Vicki ha pasado con nosotros, muchas imdgenes se
me vienen a la cabeza: ella fue la que me ensefié a andar en bicicleta y casi puedo verla
a mi lado corriendo para evitar que me cayera al suelo. Ella era la que me acomparniaba
al colegio todos los dias, y la que me contaba cuentos en las noches... La Vicki se ha
convertido en una parte muy importante de nuestro nucleo familiar... Es notable obser-
var como una persond, absolutamente extrafia a nosotros, comienza a ser considerada,
paulatinamente, como un miembro mds de la familia y, mds atin, como esa misma
persona se siente mds apegada a un grupo con el cual no tiene ninguin vinculo concre-
to... El gran carifio que siento por ella y el gran carifio que yo sé ella siente por mi me
motivaron a conocerla un poco mds, a descubrir sus sentimientos y a comprender sus
proyectos para el futuro y, por qué no, ayudarla a hacerlos realidad”.

La Vicki corroboro:

“Yo, con mi vida, estoy muy bien asi. Mis patrones que tengo ahora son la tnica

familia que tengo™®.

Después de esto, la Vicki se comprometi6 con Marcela a aprender a leer y escribir,
y a leer por si misma el texto escrito de su propia historia.

No hay duda que las mujeres que trabajan como nanas pueden construir, sobre la
crisis de sus propias vidas, una ‘familia sustituta laboral’ (en tramite de novela rosa) que,

167 Marcela Gonzalez O.: “Trabajo de Metodologia” (Trabajo de Catedra. Curso de Teoria y Metodologia de la
Historia. Magister en Historia. Universidad de Santiago, 1991. Mecanografiado).
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en mas de un aspecto, sorprende por el carifo que, a la larga, la constituye. Lo cual tiene
un valor ‘cualitativo’ no sélo para ellas, sino también para los patrones. Sélo que éstos, a
ese valor cualitativo, suman otro, de caracter netamente ‘utilitario’. Y este ‘valor utilitario’
podra ser bien 0 mal remunerado por esos patrones, pero la cuestion de fondo es: ¢por qué,
en Chile, el rubro ocupacional femenino mas voluminoso es el de las nanas y, sobre todo,
por qué la gran mayoria de las mujeres de pueblo vive una crisis social y econémica en sus
vidas privadas, a tal punto que, para superarla, tienen que sublimar, con gestos de solidari-
dad y humanidad, una forma servil de trabajo asalariado?

La longevidad de este problema ha llevado a la formacion de varias instancias cor-
porativas y sindicales tendientes a proteger y defender a estas trabajadoras. Ya en 1926 se
constituyo el Sindicato Profesional de Empleados de Casa Particular de Ambos Sexos, que
se afilio, primero a la FOCH y, mas tarde, a la Central de Trabajadores de Chile (CTCH).
Gener6 consejos locales en Osorno, Curico y Vifia del Mar y logré perdurar mas de 20 afios.
Promovié eventos sociales, culturales, de solidaridad, y, 1o mismo que otras organizaciones
proletarias, presiono a las autoridades nacionales (sin éxito) para que se aprobase una ley
especifica a favor de estos trabajadores. Fue dirigido por los socios varones, primero, pero
durante los ultimos diez afos sus dirigentes fueron exclusivamente mujeres. El Sindicato
tuvo que disolverse cuando el gobierno de Gonzalez Videla inicid la accion represiva contra
el movimiento popular.

Entonces, en 1947, se creé el Sindicato de Trabajadoras de Casa Particular, forma-
do exclusivamente por mujeres y promovido por la Iglesia Catélica. La accién del cardenal
Caro y del presbitero Pifiera fue importante para el desarrollo de este segundo Sindicato. A
mediados de 1950 se produjo la separacion del Sindicato y la Federacion de Empleadas
(que habia surgido de los grupos cristianos de base). En 1964, 1a Federacion se transforma
en la Asociacion Nacional de Empleadas de Casa Particular (ANECAP), que llegd, en su
mejor momento (1970), a tener 15.000 socias afiliadas, lo cual, pese a todo, era un numero
insignificante, si se considera que, por entonces -segun datos de la misma ANECAP- exis-
tian en Chile mas de 350.000 nanas. En enero de 1973 se cre6 el Sindicato Unico Nacional
de Empleadas de Casa Particular, que no logr tener personeria juridica. En 1974 contaba
solo con 2.517 socias'®.

En verdad, el interés de la mayoria de las nanas no radica en reivindicar su profesion
en el espacio publico, de cara a otros gremios y organizaciones, pese a la necesidad de corre-
gir las multiples deficiencias que se observan en sus contratos (verbales, casi siempre) de
trabajo. Al parecer, como ‘profesion’, el oficio de nana carece de suficiente reconocimiento
social como para luchar agremiadamente por él y desarrollarlo a plenitud como ‘institucion’. Y

168 Pamela Arostica: “Organizaciones laborales femeninas: el Sindicato de Empleadas de Casa Particular.

1926-1964” (Trabajo de Catedra. Seminario Historia de la Mujer Popular. Universidad de Chile, 1993.
Mecanografiado). También Pablo Alonso et al., loc. cit., pp.411-413.
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como modo de vida, o actividad laboral compensatoria, contiene a veces gratificaciones afec-
tivas y solidarias cuya plenitud se alcanza casi siempre, no en el espacio publico, sino en un
ambito estrictamente privado. De este modo, como la mayoria de los topos populares, al
pasar de una etapa historica a otra, las nanas han ido mejorando las condiciones privadas de
su trabajo, pero no las condiciones globales de su condicion de clase.

Trabajadoras precaristas: convivialidad y crisis privada.

La construccion y consolidacion del modelo econdomico neoliberal se ha funda-
do -como se dijo- sobre varios pilares estratégicos: uno de ellos es el sector exportador
no tradicional (centrado, sobre todo, en la produccién fruticola) y otro, el sistema de
trabajo precario, temporal, con o sin contrato, a menudo sin previsién y siempre sin dar
cabida a la sindicalizacién proletaria. Al parecer, la globalizacién neoliberal de la econo-
mia chilena exige la expansion de este sistema de trabajo (llamado también de “empleo
flexibilizado”), no sélo en el sector primario exportador, sino también en el sector indus-
trial, en la gran mineria, en el comercio, en las finanzas, en el trabajo social y aun en la
ejecucion de las politicas publicas!® . Hacia el afio 2000, los dos tercios de los trabajadores
chilenos operaban dentro de este sistema.

Cuadro N°. 7
Grupos de Asalariados en Chile
(Miles de personas. Porcentajes sobre la PEA)

(1971-1995)
Grupos 1971 1980 1987 1990 1995
Laborales % % % % %

Agricolas  299.8 (10,1)  236.9( 6,5 473.1(10,9) 469.0( 9,9) 421.7( 7.9)
Industriales 761.3 (25,8)  404.1(11,1) 490.4 (113) 576.1(12,1) 694.5(13,1)
Comercio  217.6 ( 74)  287.6( 7.9) 621.0(14,3) 706.9(14,9) 7955 (15,0)
Domésticos 159.3 ( 5,4)  206.9( 57) 298.4( 6,9) 306.7( 6,5) 291.6( 5,5)
Com.Marg. 58.0 ( 2,0) 107.6( 3,0) 160.9( 3,7) 158.2( 3,3) 169.6( 32)
Marginales  65.1 ( 2,2)  620( 1,7) 111.8( 26) 131.0( 2,8) 135.0( 2,5)

170

169 La literatura al respecto es amplia e importante. Entre otros, ver de A. Diaz: “Nuevas tendencias en la
estructura social chilena: salarizacion informal y pobreza en los ‘90, Sur Documentos de Trabajo N°. 123
(1991); también C. Gonzalez: “Notas sobre el empleo precario y precarizacion del empleo en Chile”, Econo-
mia y Trabajo N°. 7 (Santiago, 1998. PET), pp. 51-87, y M. Razeto: “La tercerizacion de las relaciones de
trabajo. Concepto y naturaleza juridica”, en ibidem, N°. 9 (1999), pp. 99-121.

170 Fuente: A. Ledn & J. Martinez, loc. cit., Cuadros 3 y 4, pp. 293 y 294.
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Se observa que la instalacion del modelo liberal-globalizado ha duplicado el name-
ro de trabajadores precaristas en el sector agricola (aun cuando no ha aumentado su
proporcion dentro de la PEA); ha disminuido el nimero absoluto de obreros industriales y
bajado en mas de 12 puntos porcentuales su peso especifico en la PEA; ha triplicado el
numero total de asalariados en el sector Comercio y Finanzas, duplicando su proporcion
dentro de la PEA; y ha mantenido, en general, el niimero y peso especifico de los asalaria-
dos marginales, los asalariados domésticos y los comerciantes marginales.

Se evidencia que, a partir de 1987, el proletariado industrial perdio su peso hege-
moénico en la clase trabajadora chilena (la penetracion en sus filas de la infeccion precarista
min6 también su poderio sindical), siendo rebasado por los asalariados del sector Comer-
cio y Finanzas y el resto de los trabajadores precaristas.

La mayor incorporacion de la mujer a la PEA se ha producido, precisamente, en los
sectores donde la precariedad del empleo ha sido mayor: salariado agricola, salariado in-
dustrial tardio, comercial y doméstico. En conjunto, se produjo una irrupcion masiva de
trabajadoras temporeras en todos los sectores y no solo en el agro-fruticultor. Se ha calculado
que, mientras en 1965 por cada dos trabajadores permanentes habia ‘un’ temporero, en
1989 por cada un trabajador permanente habia ‘tres’ temporeros'’!. Incluso en la Gran
Mineria del Cobre aument6 el porcentaje de trabajadores temporeros de 17,3 % en 1993 a
21,9 % en 199512, Y de acuerdo a la Comision Nacional Campesina, de los 400.000 tempo-
reros que operaron en el trabajo fruticola en 1989, aproximadamente 100.000 correspondian
a trabajadoras femeninas'’®.

De hecho, la demanda estacional de trabajo agrofruticola ha sido absorbida por
toda clase de trabajadores: urbanos y rurales, jovenes y adultos, hombres, mujeres y nifios,
de modo que no cabe identificar el trabajo temporero solo con el personal femenino. Lo
relevante es que la expansion de la demanda laboral precarista ha permitido a muchas
mujeres atrapadas en las tradiciones rurales iniciar, con el trabajo temporero, procesos
personales de urbanizacion, liberacion y modernizacion, y a muchas mujeres pobladoras
golpeadas por la crisis general asumir ‘jefaturas de hogar’ acopiando salarios temporeros.
Podria decirse que, al aumentar la tasa de explotacion (impune) del trabajo asalariado, el
modelo neoliberal ha aumentado también las tasas de liberacién, modernizacion y respon-
sabilidad proveedora de las mujeres de la baja sociedad civil. Y, guste o no, esto ultimo
implica echar andar, por varios caminos a la vez, el proceso de desarrollo civico y social de la

n Citado por Estrella Diaz: Investigacion participativa acerca de las trabajadoras temporeras de la fruta (San-
tiago, 1991. Canelo de Nos), p. 49.

1 Citado por C. Gonzalez, loc.cit., Cuadro N°. 6, p. 73.

17 Ninguno de los estudios consultados registra una cifra precisa respecto al nimero de mujeres que trabaja-
ban como temporeras en actividades fruticolas. Ver Sylvia Venegas: Una gota al dia, un chorro al afio. El
impacto social de la expansion fruticola (Santiago, 1992. GEA), passim.
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mugjer popular. Desarrollo que, pese a los problemas que plantea el trabajo temporero,
tiene una obvia importancia historica de mediano plazo.

De modo que, en la identidad y subjetividad de estas trabajadoras se produce la
ambivalencia de vivir, por el lado publico, una vida de explotacion laboral, y por el lado
privado y social, un proceso abierto de crecimiento personal y civico. Y ellas parecen no
preocuparse mucho por lo primero, ya que concentran su interés y motivacion en lo segun-
do (lo contrario de lo que hacen las nanas). La mayoria de las historias de vida de las
temporeras muestra esta ambivalencia.

Maria Castro nacio el 15 de agosto de 1945, en Hualafié, comuna de Licantén. Su
padre era inquilino del fundo Majadilla. Pero alli la situacion del padre era de tal explota-
cion, que decidio renunciar, vender sus animales e irse a unas tierras que su propio padre
les habia dejado en Tutuquén. Alli construy6 un rancho donde albergé a toda su familia.
Pero las tierras no eran buenas. Entonces trabajo como mediero con un vifiatero de la zona.
La situacion no mejord. Entonces la madre se enfermé (“le hicieron un mal”) y asi, tras
todos estos tumbos, Maria se convirtié en ‘duefia de casa’, colaborando con vy, a veces,
sustituyendo a su madre.

“Estuve en la escuela hasta los 16 0 17 afios, hasta Octavo Bdsico, y después me sali. Mi
mamd me dijo: ‘no vas a poder ir mds a clases, porque nosotros no tenemos para que
continuies estudiando en Curic’. Habia que pagar una pension para quedarse estudian-
do... y ellos eran pobres. Si estabamos todos tan chicos y ahi empezaron a nacer todos
los hermanos. ‘Bueno -me dije yo- no puedo ir, pues’. Ya después le hice empefio de
entrar a trabajar”.

Trabajo como empleada doméstica en Santiago y después en Curicd, para “ayudar”
a la familia. Pero “antes del mes ya estaba de vuelta en la casa; me aburria, echaba de
menos a mi mama, me llevaba llorando, me vine”. Como era eficiente, la “iban a buscar” de
nuevo, ellaiba, trabajaba un tiempo y se volvia. Era evidente que Maria sentia una enorme
lealtad solidaria con su madre (que seguia enferma) y sus hermanos, razon por la que se
resistia a abandonarlos y asumir una vida nueva sélo para si. Y como la situacion laboral
del padre no mejoraba, se sentia obligada a trabajar. En este contexto, la solucion para ella
fue el trabajo estacional, o temporero. Tenia 20 afios.

“Aht fue donde empezamos a salir a trabajar, porque éramos tantos los que habiamos en
la casa. Ya en el verano empezaron los cortes del aji. Empezaron a buscar gente que
queria ir a trabajar; una vez que saliera una, ya la iban conociendo, después la contra-
taban en otra parte, asi cortaba el aji en diferentes partes... También nos llevaban a
cortar tomates, por cajas... Me acuerdo que la primera vez que sali a trabajar, cuando
corté aji, me compré un par de alpargatas y dos pares de calzones”.
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Maria opt0, en definitiva, por el trabajo temporero. Se acostumbro a trabajar tem-
poradas de invierno en Santiago (como nana u obrera de taller) y temporadas de verano en
los “huertos” de frutas, o en embotelladoras de vino. Este ir y venir le permitia estar en
todas partes a la vez, ganar dinero, ayudar a su familia y desarrollarse como mujer y traba-
jadora. Aprendid a tratar con hombres de diverso tipo y calafa sin dejar de aplicar los
principios de prudencia que le habia inculcado su madre (que era muy rigida en cuanto a
moral sexual). No todas las temporeras —acot6 Maria- aprendieron eso, y no fueron pocas
las que “pisaron el palito”. La mayoria, sin embargo, desarroll una relacién de camarade-
ria con los hombres:

“En ese trabajo uno no se metia mucho con los hombres. Si ellos echaban sus tallas por ahi
0 empezaban a tirar piropos, nosotros nos haciamos las lesas no mds. Si nos molestaban
mucho, también nosotras les echdbamos un par de rendidas y listo, quedaban callados, no
decian ni una cosa. Habia algunos que eran bien frescos, pero les haciamos unas marraquetas
en las chalecas y les dejabamos papeles escritos. Les poniamos: ‘miron, sapo; por sapo no
engordas’. Puras leseras les poniamos... Después se hicieron mds amistosos con nosotras y
éramos todos iguales; hombres y mujeres éramos todos comparieros de trabajo”.

El trabajo en los huertos solia terminar con un gran asado bailable, financiado por
los patrones. Alli se profundizaba la camaraderia, pero el asado era también un acto de
despedida, hasta, quizas, otra temporada. Algunas de las temporeras iban solas a la fiesta.
Otras con sus padres. Otras con sus hijos. Unas se quedaban bailando twist hasta el final,
otras se retiraban temprano... Maria se adapté a este modo de vida, el que mantuvo hasta
después que se caso, porque su marido, lo mismo que su padre, no pudo hallar un empleo
que le permitiera mantener su familia. De modo que Maria tuvo que trabajar para “ayu-
dar” alamantencion de dos familias. “Vengo en verano, trabajo de veraneante en la guinda,
y me voy en marzo a Santiago. Asi vivo. De costurera en talleres de ropa; de vendedora; de
empleada, trabajo en Santiago, y asi vivo. Mi marido poco trabaja y a mi hija la tiene mi
mamd aca en Sarmiento para que vaya al colegio. A fines de noviembre y primeros dias de
diciembre, empezamos a trabajar en la guinda”'’.

Es claro que en torno a Maria Castro se anud6 el circulo vicioso que afectaba al
trabajo masculino por partida doble: por el lado de su padre (que le impidié seguir estu-
diando) y del marido (que le impedia cuidar directamente a sus hijas). La crisis econémica
de los hogares de Maria (era la crisis de los proveedores masculinos) desarticuld su red
privada, amarrandola a un trabajo que no tenia ni prestigio social ni remuneracion justa,
pero que, pese a todo, la atraia y le garantizaba una forma de liberacion y desarrollo perso-
nal. ¢En qué consistia, exactamente, esto?

174 “Maria Castro”, en Macarena Mack et al. (Eds.): Los trabajos de las mujeres: entre el campo y la ciudad. 1920-
1982 (Santiago, 1986. CEM), pp. 35-64.
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De una parte, en que, en el trabajo en los “huertos”, el salario y el trato son iguales
para hombres y mujeres, y en el de los “packings”, el de ellas es en promedio superior al de
ellos. Comprensiblemente, las mujeres tienden a concentrarse en estos ultimos (aqui cons-
tituyen el 76,1 % de los trabajadores), y no tanto en los “huertos” (donde alcanzan a sélo
28,3 % de la fuerza de trabajo ocupada)'”. Segin Julia Medel, “esta demanda diferencial
por sexo esta fundada en el hecho que el trabajo de packing requiere de delicadez, proliji-
dad, rapidez, paciencia, etc., caracteristicas ‘propias’ de las mujeres. No asi el trabajo de
huerto, que si bien tiene labores que requieren de cierta prolijidad, la mayor parte de las
tareas son mas ‘apropiadas’ para hombres”'’. Al parecer, el ‘contrato precarista’ en huer-
tos y packings no discrimina contra la mujer, sino, mas bien, al contrario. EI ‘trato’, por
tanto, parece ser de reconocimiento y cierta deferencia hacia el género femenino. La mayo-
ria (68,2 %) declara estar satisfecha con el trato que reciben de parte de los “patrones”
(duenos de la empresa), no asi de los “jefes” (supervisores o capataces). De un modo u otro,
ellas se sienten comodas alli.

De otra parte, esa ‘liberacion’ consiste en que ellas, de una temporada a otra, van
conociendo un gran numero de trabajadores (hombres y mujeres), jefes y patrones distin-
tos, tipos de empresa y, aun, localidades diferentes. Eso les permite ensanchar sus redes
sociales, su experiencia societal, su vision de mundo y el espacio geografico de su vida. Y
liberarse de las sensaciones perversas del enclaustramiento hogarenio a que las conminaba
la tradicidn paternalista de la vieja sociedad rural. Centrandose cada vez mas en sus pro-
pias capacidades y decisiones. Esto explica su fuerte identificacion con la convivialidad
del trabajo temporero que, en cierto modo, es similar a la que sentian las mujeres popula-
res del siglo XIX con el trabajo convivial de sus fondas y chinganas. De aqui que ellas,
durante la temporada invernal, “afioren” esa convivialidad:

“Eramos gente que compartiamos todo. Nos respetabamos. Cuando se acababa la temporada,
eran puras lamentaciones. Se iba la gente, sentiamos una soledad tan grande. Ya eran sus tres
meses que nos habiamos acostumbrado a estar entre sus 100 personas, y se iban, después, todos.
Queddbamos solas. Nos daba pena... Al afio siguiente volvia la misma gente, pero ya faltaban
SUS Cinco 0 mds... ya no venian este ario y ast, de a poco, iba viniendo gente nueva. Y siempre se
iban felices. Nosotras amdbamos el trabajo de campo™”” .

Algunas analistas han interpretado esta ‘identificacion’ como “la posibilidad de
ruptura temporal con el rol socialmente asignado de madre, esposa y duena de casa... la
necesidad de romper la rutina de lo doméstico”'’®. ;Hay en ellas un afan intrinseco de

175 Ximena Valdés Subercaseaux: “Feminizacién del mercado de trabajo agricola: las temporeras”, en E. Hola

etal. (Eds.): op. cit., pp. 411-412.
176 J. Medel et al.: Las temporeras y su vision del trabajo (Santiago, 1989. CEM), pp. 52-53.
k “Ana Castro”, en M. Mack et al. (Eds.), op.cit., p. 92.
178 J. Medel et al., op. cit., pp. 37-38.
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“romper” con los roles tradicionalmente asignados a la mujer?. Es posible que, en algunos
casos particulares, eso sea asi. La informacion disponible, sin embargo (sobre todo los
testimonios directos), sugiere que, si bien el ensanchamiento de las redes conviviales de
las temporeras opera como un fértil caldo de cultivo de muchas de sus capacidades perso-
nales, ni aquellas redes ni este cultivo cortan o interrumpen sus lazos de solidaridad y
lealtad con aquellas personas que constituyen sus referentes afectivos fundamentales (ma-
dre, en primer lugar; hijos y hermanos menores después y, guste o no, hombres en calidad
de padres o en calidad de parejas). Y estas lealtades solidarias son, para la mayoria de
ellas, el leit motiv de sus vidas, por razones consanguineas o factores afectivos, pero tam-
bién por el naufragio econémico y social de su red social de origen. Lo que realmente hace
de esto una situacién dramatica es que, pese a su trabajo y a su semi-liberacion, la mayoria
de ellas no logra romper el circulo vicioso que surge de la crisis del jefe de hogar, ni la
educacion interrumpida de sus hijos e hijas, ni siquiera el rol ‘de emergencia’ que juegan
ellas en esa crisis.

Al final, ellas ‘gozan la temporada’. Valoran el momento “de ganar su plata y de
gastarla en lo que personalmente estiman mas necesario, asi como de convivir cotidiana-
mente con otros, y de saberse capaces de adquirir y poner en practica nuevas destrezas”'”.
Con todo, ese gozo no da para orientar por alli el desarrollo total de su identidad. Ellas
saben que la ‘temporada’ es, después de todo, eso: una temporada. Un recurso suplementa-
rio. Lo verdaderamente serio y definitivo no esta alli, sino en su vida privada.Y la cuestion
es: ccuanto mejora ésta con el suplemento que proporciona el trabajo temporero? Y si no
hay un efectivo mejoramiento en este ambito privado ¢como se sigue desarrollando o como
se aprovecha social y civicamente lo aprendido por ellas en la convivialidad temporera?

Todas las encuestas y entrevistas revelan que, en este punto, el salario temporero
sirve para “ayudar” (es la expresion que ellas usan) a la supervivencia de su nucleo familiar.
Pues sirve para ‘complementar’ lo ganado por el padre o la madre de ellas mismas, o por su
propio marido. O sirve para que ‘alguno’ de los hermanos pueda estudiar mas que ellas. O,
si son jefas de hogar o madres solteras, para ‘ayudar’ en la alimentacion y crianza de su/s
hijo/s (tarea asignada a menudo a la abuela, a una tia, 0 una vecina). O, si son solteras sin
grandes obligaciones familiares, para “darse algunos gustos”, financiar su propia supervi-
vencia o algun aprendizaje técnico-profesional'™®. Pues ese salario no alcanza para pagar
una nana que las exima de las cargas domésticas, ni alcanza para pagar un bus escolar y un
buen jardin infantil para que ‘el sistema’ eduque a los nifos, o para que ellas puedan recu-
perar lo perdido o borrar las penurias vividas, y mucho menos para que la educacion formal
de los nifios esté respaldada por una situacion dptima de sured privada, familiar, de apoyo.

179 Sylvia Venegas: “Las temporeras de la fruta en Chile”, en X. Valdés et al. (Eds.): Mujeres: relaciones de
género en la agricultura (Santiago, 1995. CEDEM), p. 140.
180 Ver J. Medel et al.: op. cit., pp. 25-56.

223



El‘gozo’ que les proporciona la convivialidad temporera, el ‘reconocimiento’ patronal y
el salario ganado con su esfuerzo estan insertos en la légica de una ‘ayuda solidaria’
destinada a paliar una situacién de crisis que no sélo cercena el desarrollo estratégico
de ellas, sino también el de sus madres, sus padres, sus hermanos y sus ‘intentos’ por
fundar familia.

Esa misma ldgica rige la vida de gran parte de las ‘obreras’ que trabajan en la
industria urbana. Especialmente, en los talleres de Vestuario y Confeccion. Sélo que en un
contexto laboral mas crudo, dado que en esos ‘talleres’ los patrones imponen una relacion
vertical (a menudo brutal) sobre sus operarias, a la vez que, por las condiciones de hacina-
miento, no surge aqui la misma convivialidad festiva que caracteriza el trabajo en “huertos”
y “packings”. Por consiguiente, al ser la red convivial mas débil o inexistente, las trabaja-
doras sienten mds crudamente la precariedad de sus empleos y, aunque son también
solidarias y leales con sus redes sociales privadas, tienden a ser mds ‘individualistas’ en
cuanto a su persona y al uso que hacen de su ingreso salarial. Véanse algunos de sus testi-
monios:

—“Es complicado -dijo Marisol-, yo amigas nunca tuve. Una tiene que tener sus
compaifieras de otro trabajo, y hasta por ahi no mas. Yo de primera era bien amiga
de las chiquillas, pero después comencé a conocer bien el ambiente... En las rela-
ciones es mejor tener de otro taller que tener ahi mismo, si no, se meten mucho en
tu vida intima, estdn pendientes si sacai un peso mas o uno menos, o si a ti te pagan
mas y a ella le pagan menos. Andan puro pendiente de leseras. Asi que no”.

-“No tengo con quien conversar -acoto Lilian-, la gente no conversa mucho. Ade-
mas que no te dejan conversar. En la fabrica no te dejan conversar. En la fabrica tu
estas ahi para trabajar, no para intercambiar ideas”.

—“Nuestro Chile no esta muy bien. Nosotras todas tenemos problemas econdmicos
—dijo una trabajadora en el Comedor Acogedor de Patronato- nosotras sustentamos a
nuestras familias, y si t te pones a reclamar, te despiden. Entonces no puedes ir de
fabrica en fabrica acumulando finiquitos, porque tu tienes que pensar que tienes
que jubilar alguna vez, y la mayoria de aca somos mujeres solas, porque aparte de
todo arrastramos problemas familiares”.

-“Yo pienso que uno debe trabajar para tener sus cosas -agrego otra de las asistentes
al Comedor- para tener independencia mas que nada... Yo creo que me quedaria
en la casa, yo creo que haria todo lo que no he podido hacer: estudiar idiomas,
ivivir! jyo quiero vivir aunque sea un poquito! Es que no se puede hacer asi una
vida, siempre asi, siempre va a faltar plata para el arriendo, que el colegio... Hay
momentos en que uno se cansa...”.

—“He trabajado tanto para ser alguien en la vida, he pensado en independizarme
en otro rubro, en el comercio... Aqui hay trabajo, pero ganas el puro sueldo: no
ganas ni familiar, ni bonos, ni nada. Por eso es malo. Es un trabajo de paso”.
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-“¢Estudiar? ;No! jEso ya no es para mi!”.

—-“Nosotras no juntamos el sueldo con el marido, no, nunca jamas. Lo que es de uno
es de uno. Yo estoy tan acostumbrada a trabajar, que me aburriria en la casa. Ade-
mas estoy acostumbrada a tener mi plata... Cualquier marido te puede mantener,
pero que te dé todo lo que tu puedes tener con tu plata, jno!. Ademas que uno se
encalilla, paga sus cuentas... La plata del marido alcanza para comer, para vestirte
tu y tus hijos, y nunca tu te podis comprar nada”!.

Trabajadoras del sexo

“Plena mujer, manzana carnal, luna caliente

espeso aroma de algas, lodo y luz machacados

¢qué oscura claridad se abre entre tus columnas?
¢Qué antigua noche el hombre toca con sus sentidos?”
(PaBLO NERUDA).

Aungque se ha dicho de ellas que tienen la profesion mas antigua del mundo, no se
puede decir que las “trabajadoras del sexo” son las mismas de siempre. Ni que por esta
actividad, por ser precisamente antigua, ‘no pasa la historia’. En Chile, este oficio, como
todos los otros, ha experimentado cambios y transformaciones, calcando los cambios y
transformaciones que han ocurrido en otros planos de la sociedad. Pues los intentos de
hombres y mujeres por liberar su sexo de los cerrojos morales y prejuicios de todo tipo, asi
como para hacer de él un instrumento de trabajo para situaciones criticas, forman parte de
complejos procesos sociales, culturales y economicos; es decir: de una totalidad histérica
en movimiento.

La adecuada inteleccion, comprension y proyeccion del trabajo sexual requiere de
una vision integral e historica de lo que, en cada etapa y en cada caso, ese trabajo realmen-
te ha significado y significa.

En Chile, pueden distinguirse al menos cuatro grandes etapas en la historia del
trabajo sexual, a lo largo de las cuales pueden observarse algunas tendencias generales.

La primera corresponde al periodo que se extendid, aproximadamente, entre 1780
y 1865, con una fase culminante entre 1818 y 1865. Corresponde a un periodo de gran
expansion mercantil hacia el mercado exterior y grandes presiones internas sobre el empre-

181 Extractos tomados de Sandra Solano: “Las trabajadoras de la Industria del Vestuario del Barrio Patronato
en el contexto neoliberal: caracteristicas de trabajo y condiciones de vida” (Tesis de Licenciatura en
Historia. Universidad de Chile,1999), pp. 149 et seq. Ver también de Helia Henriquez et al.: Trabajadores a
control remoto. El trabajo a domicilio en Chile (Santiago, 1999. Direccién del Trabajo, Cuadernos de Investi-
gacion, N°. 9).
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sariado popular (labradores, artesanos, pirquineros), en el contexto de una sostenida co-
yuntura bélica de disputa por los mercados externos e internos (guerra de la Independencia,
contra los campesinos e indigenas del sur, contra la Confederacion Peri-Boliviana, contra
Espafia, guerras civiles, etc.) que afecto sobre todo a los ‘proveedores’ masculinos. El resul-
tado de eso fue el arranchamiento suburbano de un gran nimero de mujeres independientes
(abandonadas, viudas, madres solteras y solteras) que tuvieron que ofrecer toda clase de
servicios para poder, ellas y sus “cargas de ninos”, sobrevivir. Esos servicios no eran, ni
directa, ni exclusiva, ni primordialmente sexuales, puesto que el hombre que “paraba” en
sus ranchos iba, normalmente, en busca de una convivialidad amplia, con ellas y con otros
hombres, lo que incluia comida, alojamiento, sensaciones de identidad colectiva, entreten-
cidn, conversacion (o sea: intercambios de experiencias, recuerdos y datos) e, incluso,
“combinacién” (proyectar nuevas acciones grupales). El rancho de la mujer abandonada
(la “chingana®) fue, durante mucho tiempo, el inico espacio abierto de convivialidad po-
pular, razén por la que devino en un crisol de identidad social y cultura populares. En gran
medida, fue el hogar sustituto de todos los que no habian tenido hogar, o ya no podian
volver a €I, 0 no podian levantar uno propio. En este contexto, los servicios de la mujer
tenian mas valor de uso que valor de cambio, razén por la cual no predominé aqui el pago
monetario por sus servicios, sino la reciprocidad de favores, el trueque, o la deuda a largo
plazo basada en la identidad y la confianza. En este sentido, la “chingana” (como rancho
de mujer independiente) no era un prostibulo, por mas que, en su ambito, las relaciones
sexuales se dieran con mayor naturalidad y desenfado que en el ambito de la sociedad
oligarquica. Claramente, en este periodo, el ‘trabajo sexual’ surgi6 y fue determinado por
la crisis y descomposicién econdmica y social, local y coyuntural, de varios estratos popula-
res, y englobado por la tendencia popular a reconstruir su vida social, su identidad y cultura en
espacios de emergencia.

El segundo periodo se extendio, aproximadamente, entre 1865 y 1930, y se caracte-
riz6 porque la misma expansion mercantil -avanzando desde los puertos al interior, y desde
las capas altas de la sociedad a las bajas- comenz a penetrar, copar, apropiarse y desnatu-
ralizar los espacios de convivialidad libre del bajo pueblo, mercantilizando y monetarizando,
por un lado, las relaciones ‘liberadas’ que en esos espacios se daban entre hombres y muje-
res y, por otro, centralizando el sexo como el servicio femenino principal de esa convivialidad.
Es una etapa en que la ‘ex-chingana’ fue invadida por sujetos extranos: marineros, comer-
ciantes y artesanos extranjeros, y chilenos provenientes de las capas medias o altas, que, si
bien iban ahi en busca de sensaciones liberadas, no iban a construir identidad social y cultu-
ral de tipo popular, sino a descargar los déficits de sus propias identidades y culturas. Es un
periodo en que las necesidades profundas de la convivialidad popular comienzan a ser
desalojadas de la ‘ex-chigana’, desculturizando y deshistorizando las relaciones libres que
antes se habian desarrollado alli, para nutrirlas, a cambio, con meras ‘descargas’ sin identi-
dad, y la fuerza ahistorica del sexo como frio valor de cambio. Con todo, los multiples “cafés
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chinos” y “casas de asiladas” (burdeles) que proliferaron en este periodo, conservaron el
sello social tipico de las viejas chinganas, pues tuvieron como eje, también, un momento
convivial, al que siguieron confluyendo todos los servicios de la mujer: comida, bebida,
musica, baile, conversacion, sexo y “aposentamiento” de diversos grupos de hombres. En
razon de esto, todos los burdeles, para acoger a los clientes en convivialidad y en colectivo,
se organizaron domésticamente en torno a un salon, el que, normalmente, fue imagen y
semejanza de los salones oligarcas (de hecho, “el salon” fue, en todo burdel, la unica habi-
tacion decorada y alhajada, en contraste con las pobres alcobas donde se realizaba el acto
sexual). Era la misma estructura de la vieja chingana, donde la “ramada” era el salén
colectivo; las “cobachuelas”, las piezas del amor, y el “rancho” de la duena de casa, el
“dormitorio” de todos. En su nueva version, la ‘ex-chingana’ (conforme su caracter ‘cosmo-
polita’ y mercantil) habia ‘legalizado’ su rol social como “patente de negocio”, urbanizado
su fachada arquitectonica y oligarquizado su decorado interior (llenando el salén de pia-
nos, dorados, sofas y espejos), pero a costa de exterminar la desenfadada independencia de las
antiguas chinganeras, que, ahora en calidad de “asiladas”, mas parecian esclavas del capi-
tal mercantil que reinas de la liberacion dionisiaca y cultural del bajo pueblo. En este
periodo, no sobresalio el perfil historico de las reinas de la convivialidad popular, sino el
de los oscuros personajes que profitaban, tras multiples “palos blancos”, del negocio de la
prostitucion masiva y del gran negocio de la produccién y venta de alcohol.

El tercer periodo corresponde, en términos generales, al de convergencia de los
procesos de industrializacion, socializacion de la politica, sindicalizacién, modernizacion
de la vida urbana, desarrollo educacional y hegemonia de las capas medias de la sociedad
(1930-1973, aproximadamente). Fue el periodo historico en que los proveedores masculi-
nos se sintieron econémicamente fortalecidos e institucionalmente amparados, lo que se
tradujo en un aumento de la nupcialidad, del nimero de “duefias de casa” y en una notoria
disminucion del numero de nifios “huachos”. Aparecieron nuevos espacios conviviales:
sedes sindicales, sedes partidarias, sedes deportivas, espacios de masas, grandes proyectos
histéricos nacionales o de clase, etc. Al mismo tiempo, la sensualidad y el erotismo encon-
traron otras formas mds artisticas, reservadas y ‘decentes’ de descarga, goce o satisfaccion:
espectaculos “revisteriles” de tipo parisino (Bim Bam Bum, Picaresque, Humoresque, Las
Sirenas, Night and Day, etc.) producidos por empresarios del emergente showbusiness; boi-
tes y night clubs; estadios, cafés, y fuentes de soda, ademds de un creciente numero de
“moteles”, sobre todo después de introducida la pildora anticonceptiva. La clase media
burocratica y la clase obrera “organizada” pudieron explayarse sobre la nueva oferta que,
sin duda, estaba adaptada a su poder adquisitivo, su cultura modernizada y sus nuevos
simbolos de estatus. En este contexto, los “burdeles” comenzaron a envejecer y a identi-
ficarse con un bajo fondo ‘de ultima instancia’: sucio, peligroso e identificado con el “bajo
fondo”. Sus barrios, en comparacion a las flamantes poblaciones obreras, se volvieron vie-
jos e insalubres (los “barrios bravos, o chinos). Con todo, grupos de obreros y profesionales
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continuaron visitandolos, con fe de carboneros, para encontrar alli los restos de su antigua
y revivificante convivialidad y hallar en la sabiduria pragmatica de sus mujeres la com-
prension que no encontraban en su propio mundo. No hay duda que el numero de
trabajadoras “asiladas” disminuy6 en este periodo (aparecid, en competencia, un nimero
creciente de vedettes famosas, de andnimas “copetineras” y “acompanantes” de solitarios
bebedores y bailarines) pero las tensiones masculinas de la nueva etapa continuaron ha-
llando en el “salon” y en las alcobas de las asiladas la compensacion que no podian hallar
en sus casas y lugares de trabajo. Todo parecia indicar, sin embargo, que ya por entonces
las trabajadoras “asiladas” tendrian que, poco a poco, abandonar su esclavitud mercantil y
su querido “salon”, para trabajar segun otros tipos de contrato, segun ‘especializaciones’,
en diversos espacios y recintos, moviéndose dentro de un gran “mercado abierto”, donde
pululan empresarios, mujeres de diversa condicion social, clientes de toda indole, y donde
circula, por cierto, mucho dinero.

Ese proceso, lento pero perceptible en la década de 1960, fue cortado y acelerado
de modo abrupto y violento por el golpe militar de 1973 y su letal “toque de queda”, que
destruy6 en Chile, con un solo bando, la “vida nocturna”. Por eso, literalmente ‘de golpe’,
se paso a la cuarta etapa de esta historia. Esta vez, la economia liberal de mercado dominé
con pureza ortodoxa, sin contrapeso. Se produjo una extrema polarizacion social de los
ingresos. Como resultado, muchos jefes de hogar se hallaron en una situacion de precarie-
dad, desamparo institucional y al borde del colapso familiar. La “iniciativa privada”, sin
hallar terreno adecuado en la industria y la produccion, se volcé a empresas comerciales o
de servicio personal y, cifiéndose a la ley dictatorial, dieron vida a miles de “cafés topless”;
“saunas”; dancing-halls o cabarets con comida, musica y bailarinas para todo servicio (ex-
terno); “call-girls” constituidas en empresas de autogestion; casas de citas, apart-hotels,
moteles de todo tipo, etc. Junto a esta avalancha, ingresaron al comercio erdtico grupos de
travestis, transformistas, homosexuales, prostitutos y lesbianas. El mercado sexual permed
los rincones mas lejanos, equilibrandose entre lo publico y lo privado y manteniendo (a
duras penas) las apariencias, la legalidad y el acatamiento a las normas tradicionales de la
moralidad cristiana. Se produjo el eclipse de las antiguas “sefioras” (o “cabronas”) y la
irrupcion de los “duefios del negocio”, empresarios y administradores que respetan riguro-
samente la contabilidad de los contratos, y capitales anonimos que se acumulan e invierten
desde las sombras. La mayoria de las bailarinas, topleteras, masajistas, callejeras y trabaja-
doras del sexo (cuyo numero ha aumentado hasta una cifra elevada que se pierde en las
nubes de lo privado) son, hoy, sus propias empresarias y sus propias gerentes. Empresas
unipersonales que ofrecen sus servicios individual y reservadamente. Sin escandalo ni
bulla colectiva. Sin la alegria popular o proletaria de antafio. O sea: sin convivialidad. En
este mercado, el erotismo y el coito parecen haberse desocializado y convertido en una mer-
cancia aislada y silenciosa, pero fraccionada, que se vende al detalle, por minuto y funcion,
segun demanda graduada y puntualizada. El trabajo sexual, en el mundo neoliberal, es un
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paquete de oficios que ya no pertenecen a la cultura popular, sino al arsenal de subsistencia
de todos los que, en una economia de mercado, tienen un apuro econémico. O una necesi-
dad erotica especifica. No es de extrafiar que, en este contexto, algunas obreras sexuales
luchen por sindicalizarse, y los homosexuales, por legalizar suidentidad. La crisis econémi-
ca de una gran masa de jefes de hogar es actualmente un lugar comun compartido -una
identidad colectiva a distancia-lo mismo que la liberacion sexual individual y global, y en
este contexto, podria decirse que, en su forma actual, la prostitucion se confunde, practica-
mente, con la misma sociedad neoliberal.

La tendencia general de esta historia muestra que la liberacion sexual, iniciada a
comienzos del siglo XIX en los sectores mas desamparados de la clase popular, se ha exten-
dido posteriormente a todos los sectores sociales. Que, en ese proceso, el trabajo sexual no
solo fue reconocido como actividad publica, sino también como un recurso apto para muje-
res provenientes de cualquier clase social, dado que, normalmente, su rentabilidad ha sido
mayor que el nivel medio de sueldos y salarios.Y que, al mismo tiempo, ha sido una activi-
dad que perdid, progresivamente, el contexto comunitario y la convivialidad cultural del
bajo pueblo, para convertirse en un cuantificado item de costo-beneficio, adosado a un
previo informe marketero. Por ltimo, muestra que el capital mercantil de rango medio ha
terminado por controlar los grandes parametros del negocio, transformandolo en una red
pluriclasista de mercado, en la que se insertan, individualmente, trabajadoras del sexo de
todalayay clase social, clientes de todo tipo, y empresarios con imaginacion e innovacion
en el osado ambito del showbusiness. Todo esto sin que el trabajo sexual haya perdido su
vieja funcion de ayuda suplementaria al financiamiento de la ‘normal’ vida privada.

Se examinara a continuacion las dos tultimas etapa de esta historia.

Segun diversos autores, en los anos *60 se aprecié una notoria decadencia de los
viejos “barrios bravos” de Santiago (calle Maipu, Ricantén, Hurtado de Mendoza, San Ca-
milo, etc.) yla aparicion de burdeles mas elegantes en un costado del centro comercial de
la capital (cuadrilatero formado por las calles Mac Iver, Estado, Rosas y Alameda Bernardo
O’Higgins). Alli aparecieron “hetairas de tarifa elevada y mayor refinamiento”, de menor
edad que las ya maduras “asiladas” y con una red de contactos e informantes tripulada
por choferes de taxi, garzones de restoran, porteros de hotel y propietarios de puestos de
diarios'®. Era el mercado laboral del sexo adaptandose a los rangos culturales de la clase
media hegeménica y la clase obrera “organizada”, y el paso de los intolerables “vicios del
pueblo” a los mas tolerables ‘vicios de la gente decente’.

Es que los varones de clase media, por ser de una clase hegemonica, tenian motivos

182 Rodrigo Quijada: La prostitucién: moral y derecho (Santiago, 1968), pp. 177-179. También J. C. Skewes: “El
comercio sexual en Chile: nuevas dimensiones de la crisis y descomposicion social”, en Colegio de
Antropélogos: Actas del Primer Congreso Nacional de Antropologia (Santiago, 1985. CA). También Teresa
Lastra: Las otras mujeres (Santiago, 1997. APRODEN), pp. 29-30.
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para socializar y celebrar. Necesitaban desarrollar -en lo posible sin limites morales o
politicos- su propia ‘convivialidad’, y extender al maximo la ‘fiesta’ de su proyeccion al
futuro. Lo que podian vivir intensamente, pero sin erotismo, en los cafés y restoranes que
esta misma clase puso de moda (“Il Bosco” o “El Pollo al Cognac”). Con un erotismo
intermedio -ya con la ‘pareja’- en un espectaculo revisteril (Teatro Opera, o Recoleta),
danzando en una boite (Night and Day o “Las Sirenas”) o haciendo el amor en un hotel
galante con mujeres liberadas de clase media (“Pedro de Valdivia”) y, ya con erotismo
grupal masculino desenfadado, en los viejos burdeles de San Camilo o Ricantén, por ejemplo.
La sociabilidad y la diversion podian graduarlas a voluntad, desde un rango de impecable
compostura publica, a un rango de reservada desinhibicion privada, y desde los gustos
refinados de las clases cultas, a los viejos ‘gustos’ de la tradicion popular.

Y las trabajadoras del sexo se adaptaron a toda esa gama, aunque, para ello, se
necesito ser mds joven en promedio y ser o haber sido, por lo menos, liceana.

Las “asiladas”, sin embargo, siguieron trabajando conforme la tradicion de los afios
20, s6lo que con menos represion y menor demanda. Y para hacer eso no fue necesario, de
modo imperativo, ni ser mas joven, ni ser liceana. Si ellas, en tanto portadoras de esa tradi-
cion, tenian todavia una demanda significativa, era porque los hombres de la época de la
democracia populista buscaban y encontraban alli, en ellas, algo que no hallaban en la
efervescencia de su propia clase y su propio mundo. ¢Qué era ese ‘algo’?

Verénica habia nacido en Antuco. Su padre trabajaba en la agricultura y tuvo serias
dificultades para proveer a su familia. Al parecer, la madre se fue de la casa, razon por la
que Verénica nunca hablaba de ella. Solo hacia mencion de su padre y de su casa, que tenia
piso de tierra y un pozo séptico maloliente. Cuenta Percy -su cliente mas asiduo, que llego
a amarla- que ella vino a Santiago para ver en vivo las actuaciones de Danny Chilean. Ella
se dejaba arrastrar por la musica de la “Nueva Ola”. Se quedd a vivir en la casa de unos
parientes, quienes la adoptaron como empleada doméstica y no la dejaban salir a ninguna
parte. Alli conocid a Sergio, con quien fue, por fin, a un concierto del dicho cantante. Sali6
desilusionada. Y termin embarazada. Sergio la llevaba a la casa de una conocida en la
calle San Camilo, y alli se quedo cuando supo de su embarazo. Era la casa de “dofia Juani-
ta”, que la acogié muy bien, pese a su embarazo, porque era joven y atractiva. Alli, para
subsistir, trabajo como prostituta. Y alli la conocié Percy.

Percy era un profesional de clase alta. Su familia, muy catélica, tenia grandes pro-
piedades en el Valle Central. Vivia en una casona en un barrio aristocratico de Santiago,
donde habia un gran jardin y una “servidumbre” compuesta de dos empleadas para el
aseo, una cocinera y un jardinero. El era de baja estatura, ancho y no era buen deportista.
Tampoco habia sido un buen alumno. Era més bien rebelde y no se sentia bien en las
fiestas donde iban jovenes de su misma clase. Su familia le consiguid trabajo en un Minis-
terio, y alli él llego a formar parte de un grupo de amigos con los que compartia en el bar
“El Crucero”, una “picada” de alemanes donde se expendia una rica cerveza. Una noche,
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envalentonados, los cinco jovenes se fueron del bar a la boite “Las Sirenas”, donde vieron
el show y se tomaron una botella de pisco. Ya encendidos, alguien propuso ir a “lo de doha
Juanita”, en la calle San Camilo. Percy aceptd ir, pero se puso nervioso. Nunca habia ido a
una “casa de putas”. Entraron al “salon”, que tenia espejos por todos lados. Pronto los
amigos desaparecieron en las piezas interiores. Finalmente apareci6 Verénica. Era una jo-
ven de ojos grandes, rechoncha y de baja estatura, como €l. Se miraron, se entendieron y
“entraron”, tomados de la mano. “Sin darme cuenta estabamos ambos desnudos, echados
sobre una cubrecama fea, para luego pasar a unas sabanas amarillentas, pero limpias”. El
encontr6 que Veronica era dulce, comprensiva y respetuosa. Su poca experiencia sexual
paso desapercibida. Se sintié comodo y relajado. Y se hicieron tan amigos que él comenzé a
visitarla con frecuencia.

Hacia 1970 su relacion se habia consolidado. Percy se habia encarifiado con el hijo
de Veronica: “Incluso reconoci a Jaime como hijo; lo queria como mio y con eso quise de-
mostrarle legalmente que estaba con ella”.Y durante algunos periodos, ella dejo de trabajar
en el sexo, siendo mantenida por él. Percy le ofreci6 varias veces que vivieran juntos, pero
ella, con porfia, se negaba. Aparentemente, tenia temor al rechazo total por parte de la
familia de Percy (s6lo una hermana muy querida por él comprendia la situacion). A élno le
importaba su familia, pero a Verdnica si. Tal vez pesaba en ella, también, la posibilidad de
perder el ambiente de hogar que dofia Juanita habia creado entre ella y sus asiladas, el cual,
aparentemente, tenia ventajas respecto a un hogar (posible) sobre el cual iba a pesar para
siempre el furor o desprecio de una familia poderosa. Y estaban en eso cuando vino el
Golpe Militar de 1973. La casa de dona Juanita se vio tan afectada que tuvo que cerrarlay
licenciar a todas sus asiladas. Y Percy, con gran dolor, nunca més pudo ver a Verédnica.

Jessica nacio en un hogar donde el padre no sélo no podia proveerlo adecuadamen-
te, sino que también la viol6 desde temprana edad. Llegd un momento en que ella, siendo
muy joven, tuvo que irse. Sobrevivié en el comercio sexual con los camioneros que viajaban
entre Santiago y el sur, los cuales, a cambio de sexo, le daban comida y dinero. Pero ella no
sentia nada: después de lo de su padre, quedo frigida. Jessica asumio su frigidez como un
castigo o penitencia que ella debia pagar por los pecados de él. Sufria mucho. Samuel, que
era un empresario de éxito, la conocid en la casa de dofia Juanita. “Jessica vestia -recuerda
él- mejor y con mas gusto que las otras asiladas y tenia un aire de superioridad sobre sus
compaiieras”. El comenzo a quererla, precisamente por los problemas de su infancia y la
frigidez de ella (“cuando los dos estdbamos en la cama, los momentos de real placer de
Jessica fueron muy pocos”). Samuel era del mismo grupo que Percy, y todos se divertian
mucho en el “saléon”. Como €l se encarifié con ella, pedia autorizacién a dofia Juanita para
llevarla a restoranes o a alguna boite.

“A ella le encantaba ir a restoranes y comer sanguches de lomito con cerveza...
Cuando saliamos, ella usaba ropa muy ajustada, destacando sus contornos, lo que me pro-
ducia placer, pero también a los hombres que la veian pasar”.
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Samuel preguntaba por qué, si ella repugnaba del sexo, se habia hecho trabajadora
sexual. Con cierta incoherencia, ella respondia: “Llevo el diablo dentro, y esta ahi desde que
mi padre me hizo eso”. El penso sacarla del prostibulo, pero ella era indiferente a todo, y no
habria podido -tal vez- interesarse en algo del mundo corriente, dominado entonces, ade-
mas, por la politica. Incluso, cuando €l le pagé un curso de peluqueria, ella fue un desastre.
En verdad, Jessica estaba adaptada, lo mismo que Verénica, al “hogar” de dona Juanita,
donde, pese a su indiferencia, ella demostro ser capaz de reaccionar como una fiera cuando
una de sus companeras fue atacada por un extrafio (un detective borracho que pretendio
violarla). Pero vino el Golpe Militar y la casa de dofia Juanita se cerrd. Samuel perdio el
rastro de su querida Jessica. Un dia que iba en su automévil, la divisé en el bandejon central.
Trat6 de frenar y detener su auto, pero no pudo. Le dio mucha rabia y pena no poder bajarse
y hablar con ella. “Como siempre -dijo él- ella iba bien vestida, con su rostro hermoso, su
cuerpo torneado y su aire de superioridad distante”. Samuel reconoce que hasta el dia de
hoy echa de menos su hermosura y su desenfado®* . A su modo, también la amaba.

No todos los clientes, sin embargo, terminaban amando a las trabajadoras del sexo
con las cuales se relacionaban. Pero todos, cual mas cual menos, reconocieron haber halla-
do en ellas algo que no hallaron en otra parte. ¢(Qué cosa? ¢Sexo libre? ;Comprension
humana mds aca de los prejuicios? ¢ Proteccion? ¢Sociabilidad en bruto, pura? ;Expresion
directa de la masculinidad individual y grupal? ¢;Feminidad en estado primigenio? ¢Qué?

Publicamente, sin embargo, muchos clientes se refirieron a las trabajadoras del
sexo con fanfarroneria de hombres expertos. Colgandose del discurso ‘publico’, externo a
los sentimientos que ellos pudieron haber vivido con ellas. Manuel, de Temuco, recordé por
ejemplo que “las mujeres salian a atraparlo a uno a la calle; mujeres malas, mujeres cochi-
nas, ya ellas no tenian miramiento; ésas ya salian medio desnudas a atraparlo a uno”.
Carlos agregd: “Segun como lo pillaban a uno tiraban el tejo pasado ellas también, asi que
empezaban a estirar; sobre todo cuando habia llegado mucha mercaderia, mas se estira-
ban”. E Isaias cont6: “Primero tocamos la puerta y al golpe salié dofia Juanita: ‘{Ah, buenas
noches, sefior Zuiiiga!’. ‘Buenas noches -le dije yo-y ¢qué tal ganado tiene?’. ‘Por ahi estan
las chiquillas, sefior Zuniga; pase no mas’...”8,

“Cochinas”, “mujeres sin miramiento, medio desnudas”, “ganado”, “mercaderia”.
No es el testimonio solidario de hombres como Percy o Samuel. Hay, pues, dos perspectivas.
Dos miradas distintas. ¢ Cual de ellas tiene la verdad historica real de la trabajadora sexual
de la época del “asilamiento”?

183 Casos extractados de Verénica Mahan: “La prostitucién en una sociedad de cambio (1964-1973). Testimo-
nios de clientes habituales en prostibulos de las calles San Camilo de Santiago y Clave de Valparaiso”
(Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad de Chile, 1997), pp. 41 et seq.

184 A. Bello: “La prostitucion en Temuco, 1930-1950: la mirada del cliente”, Proposiciones 21 (1992), pp. 83 et
seq.
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El Golpe Militar de 1973 asest un pufietazo a la estructura institucional que am-
paraba a los proveedores masculinos y femeninos que tenian empleo estable, sepultandolos
en el empleo precario y en las angustias de su espacio privado, lo que concluyé en un
reguero de estallidos domésticos'® . La “flexibilidad del empleo” oblig entonces a buscar
empleos ‘al paso’ para llevar una “ayuda suplementaria” a la economia del hogar.

En ese contexto, pese a que en 1983 se decretd un Reglamento sobre Enfermedades
de Transmision Sexual (ETS) que prohibia “el funcionamiento de prostibulos, casas de cita
o tolerancia destinada al comercio sexual”, el nimero de mujeres que tuvo que recurrir al
trabajo sexual aument6 en lugar de disminuir. Ya en 1979 un periodista relacionaba el
modelo neoliberal con el “auge de la prostitucion” en la capital y otros lugares!*.Y en 1983
otra revista publico el testimonio de una nifia que, desesperada, no tuvo otra alternativa
que incorporarse al trabajo sexual: “Busqué trabajo durante tres meses en restoranes y
fuentes de soda y nadie me quiso tomar; que la recesion, que eres muy chica, que no tengo
plata...”' Sélo en 1984, cuando el padre Hernan Alessandri denuncié en La Segunda que
“muchas ninitas de ensefianza basica se ubican en fabricas, supermercados, paraderos de
taxis o de locomocién colectiva, ofreciéndose por $200, $100 y hasta por $10”, se inicié un
debate publico al respecto'®.

Era primera vez en la historia de la prostitucion chilena que se constataba que
nifiitas entre 8 y 12 afios se prostituian en las calles (con la fachada de vender flores), la
mayoria de ellas inducidas y supervisadas por su propia madre. Si la hegemonia de las
capas medias habia producido, hacia 1960, la juvenilizacion de las trabajadoras del sexo, el
sistema neoliberal instaurado en 1973 forzo la infantilizacion de la prostitucion. Es que, en
una economia de mercado llevada al extremo, todos los recursos para lograr la superviven-
cia eran validos. Incluso, que las madres prostituyeran a sus hijas o hijos. Los testimonios
de las “asiladas”, en cambio, revelan que ellas habian cuidado siempre que sus hijos
fueran criados sin contacto directo con su actividad profesional.

“Yo quiero a mis hijos por sobre todas las cosas — dijo Mireya, trabajadora sexual adul-
ta-, daria cualquier cosa por ellos. Hablo de ‘mis’ hijos, por la sencilla razon de que yo
los pari, como se dice. Yo he tenido que asumir esa responsabilidad como madre y como
padre, porque mi marido es un huevén pelota no mds; porque, como se dice: hizo y no
cumplio. En cambio, yo, no, porque he tenido que ser madre y padre de ellos™®.

185 Sobre este deslizamiento, G. Salazar: “Chile 2000: subjetivacion del conflicto, objetivacion del delito”, en
Mensaje 492 (2000), y “Dialéctica inconclusa del espacio piblico en Chile (1830-2000)”, en Derecho y Hu-
manidades 8 (Santiago, 2001. U. de Chile).

186 R. Gutiérrez: “Prostitucion ¢hacer la vista gorda?”, en Andlisis 18 (1979), p. 19.

187 A.M. Larrain: “Cesantia y prostitucion”, ;Qué Pasa? N°. 615 (1983), p. 19.

188 Citado por T. Lastra, op. cit., p. 31.

189 Ibidem, p. 51.
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Las mujeres pobres que fueron madres en los ’80 o los *90 enfrentaron, tal vez, una
crisis peor que las mujeres pobres de los 50 y los ’60. Tanto como para que lo que ellas
“darian por sus hijos”, aunque fuera “todo”, no era suficiente. La crisis llegé a un punto en
que el sacrificio se invirtid, y fueron sus hijas e hijos los que tuvieron que “darlo todo” por
ellas, y por todos.

En 1991, segin datos del Servicio Nacional de Menores (SENAME), 6.037 ninas
menores de 15 anos fueron juzgadas, con causas terminadas, por diversos delitos cometidos.
De ellas, 619 lo fueron por “abandono de hogar” y “vagancia”; 95 por “drogadiccion” y

b3

“ebriedad”; 7 por “homicidio”, y 83 por delitos sexuales diversos (“prostitucion”, “viola-
cion”, “abusos deshonestos” y “sodomia”). Sélo 286 fueron juzgadas por delitos tales como
“hurto” y “robo”. Las nifias “infractoras de ley” que tenian entre 5 y 15 afios eran mds
numerosas, en 1991, que las adolescentes que infringieron la ley (6.037 contra 1.749)!,

“Chica” tenia 15 afos cuando fue entrevistada por un equipo del INJUV, en 1998.
Vivia en unos “rucos” en la calle Pedro Alarcon esquina Santa Rosa, cerca de la poblacién
La Legua. Bebia alcohol y se prostituia desde los 13 afios. Su padre fue a parar a la carcel
(desde donde, segun ella, le envia dinero) y su madre la abandond cuando ella tenia 7 afos.
Vivié un tiempo con su abuela, pero ésta la echo por su rebeldia y por su creciente aficion
al alcohol y la pasta base. Paso algun tiempo en el Hogar de Cristo.

“Tengo papd, pero estd en cana hace cinco afios y medio, y tiene p’a doce afios, por robo
con fuerza. Mi mamd nos dejé botaos a nosotros, tenia como siete afios. Me dejo botd
con mi agtiela y mi hermano. Mi hermano chico trabaja en las micros, y mi hermana
estudia... Mi mamd me dejo botada alld, en el Hogar de Cristo. Después me fui p’al
centro. Ahi me crié. Pero salia a puro robar. Yo robaba y robaba... Mi papd a mi me
ama. Yo también. Es el unico que me apoya, el uinico. Mis hermanos me tratan como el
suelo. Es que mi papd a mi me adora... Ahora no me han molestao los pacos. Si, una vez
me pegaron tres palos, porque estaba metida aht, durmiendo... Los pillaron con la
‘base’... Siempre he dicho que voy a tener un hijo después de los 18 afios, porque ahora
1o sé qué voy a hacer: andar trayéndolo por la calle... No le faltaria nada. No le pegaria
nada. Porque yo... a mis hermanos no les hago n’a, les doy todo lo que me piden ellos.
Primero estd mi familia y después el vicio”".

Cuando el padre proveedor se desespera y, para obtener mas dinero, inicia una
carrera delictual, las consecuencias pueden ser peores para las nifias, aunque él mantenga
vivos sus sentimientos de padre y de proteccion de sus hijos. Tanto peor si la madre, en esa
situacion, también se desespera. En tal caso -es el caso de “Chica”- s6lo queda en pie el

190 SENAME (Ed.): Mapa regional de la infancia en Chile (Santiago, 1995. Ministerio de Justicia), Cuadro N°.
12, p. 492.
191 INJUV: “Prostitucién juvenil urbana” (Santiago, 1999. Informe), pp. 100-102.
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amor de las abuelas, o de los vecinos, o 1a solidaridad entre los hermanos. “Chica” demues-
tra que el robo y la prostitucion pueden “ayudar” a mantener esa solidaridad y fraternidad
minimas. Que el robo, el alcohol y la prostitucion, pese a todo, encubren sentimientos basi-
cos de humanidad. Como crisdlidas que, algun dia, pueden proyectar esos sentimientos
hacia los hijos'*.

La prohibicion de 1983, so pretexto de enfermedades venéreas, se decretd contra
las viejas “casas de asiladas”, no contra el comercio ‘en si’ de la prostitucion. Por tanto, fue
un golpe a la tradicion. Contra las “senoras” y los “choros” que gobernaban esos espacios y
se beneficiaban con sus ganancias. Contra el ‘hogar’ sustituto que las mismas asiladas so-
lian encontrar alli. Contra el “salon” que acogia a los grupos de hombres que llegaban a
disfrutar de su propia camaraderia y la de “las chiquillas”. Contra los restos de cultura
popular que se adherian esas mujeres. Pero esa prohibicion no se decret6 contra los nego-
cios emergentes del comercio sexual: los topless, las casas de masaje y la nueva linea de
grandes cabarets. ¢Es que se intent6 beneficiar a una nueva generacion, mas capitalista, de
empresarios del sexo? ¢Es que habia que destruir, también, el ‘hogar sustituto’ donde se
refugiaban las mujeres sin hogar y los clientes sin plenitud? ¢Es que habia que desociali-
zar y mercantilizar todo, hasta lo mas privado y oculto de cada uno?

Los topless funcionan entre las 10.00 A.M. y las 2.00 0 3.00 de la madrugada. Son
estrechos y mas bien oscuros. En su centro hay una tarima minimamente decorada, donde,
cada tantos minutos, una “bailarina” realiza un simulacro de baile, se desnuda, y exhibe su
cuerpo en detalle a los clientes que la observan desde la barra y las mesas. Algunas permiten
que las toquen, para excitar a la clientela. Por eso, las “bailarinas” deben ser, necesariamen-
te, jovenes. Ojala, hermosas. En un comienzo —cuando se prohibia el desnudo total-, las
jovenes bailaban semivestidas, en actitud provocadora, luego cobraban sus honorarios y, teo-
ricamente, podia retirarse a otro local, o a sus casas. Después, a medida que los controles se
relajaron, el desnudo fue total. Los clientes tuvieron que pagar la entrada y, luego, un consu-
mo. Pronto, mientras consumian, se acercaba una de las bailarinas (en ese momento pasaban
a ser “azafatas”) para “conversar un trago” y, de llegar a un acuerdo, realizar el acto sexual
de pie, en los pasillos oscuros del local, en la bodega interior o en algin “reservado”; entre
otras parejas que hacian lo mismo. También podian salir -previo pago- fuera del local. Ac-
tualmente, todo el proceso se ha simplificado, y se puede decir que albergan “sexo al instante”,
0 “sexo rapido, al paso”. Aqui, los oficios de “bailarina”, “azafata” y “trabajadora sexual”
pueden unirse en un mismo oficio 0 una misma secuencia, o segmentarse en uno o dos, a
voluntad de la trabajadora, o segun la oferta del cliente!®. Naturalmente, los topless estan

192 Sobre la solidaridad de los nifios, ver de G. Salazar: “Crisis, malestar privado, y la solidaridad...”, loc. cit.,
passim.

193 T. Lastra, op. cit., pp. 12-13,y C. Avello: “Trabajo sexual en los *90: organizacion gremial e identidad social”
(Tesis de Licenciatura en Historia. Universidad de Chile, 2001), passim.
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adaptados a las diferencias sociales de la clientela: hay locales ‘de categoria’ (como el “Fabia-
no Rossi” o el “Oliver”) y otros de ‘tipo popular’ (como el “Karim” o el “Centauro”). Los de
categoria tienen bailarinas de ‘élite’:

“Tienen auto, qué sé yo -informa Isabel, trabajadora sexual adulta en un night club-,
son universitarias. Muchas se pagan los estudios con ir a acostarse con los tipos. Qué sé
yo. Se acuestan con empresarios y tienen que tener su carnet al dia igual que como
todas las ninas de bajos recursos. La nifia que estd en la universidad también tiene que
acudir a esos lugares de registro... El trabajo no es fdcil, porque hay que hacer un
show... recibir a los clientes en los consumos, dialogar con ellos, qué sé yo, atenderlos de
la mejor manera posible, tener un buen ambiente y ser respetuosa con el cliente... y
tener el carnet al dia, que es lo principal. La nifia tiene que estar intachable, limpiecita
vy andar perfumadita... Estdn recibiendo nifias jovenes para los clientes, porque las
ninas de edad ya como que a los hombres no les agradan. Esa es la verdad. Llegando a
una edad, determinada nifia ya no sirve en un local. Y a veces es mds provechoso que la
nifia adulta no baile, para no ser risa de los clientes, porque muchas veces dicen: ‘mira
la gorda que estd bailando’. Muchas veces somos el hazmerreir de los clientes, y a noso-
tros nos da una pena enorme”™,

Al parecer, la ‘industria’ del erotismo ha seleccionado el personal y mejorado la cali-
dad del servicio ofrecido asumiendo que lo tinico (o lo principal) requerido por el cliente es
erotismo estético asociado a un coito rdpido (algo asi como el Mac Donald’s del amor), contex-
tualizado con una conversacion (atencién) personalizada y ‘culta’. Se comprende que, para
ello, se requieran ninas jovenes, ojala hermosas y con educacion superior, universitaria o
técnico-profesional. Se trata de proporcionar una excelente ‘experiencia puntual’. Si se con-
sidera que este nivel de ‘calidad’ requiere reclutar estudiantes jovenes en camino a un titulo
profesional, se comprende que estas trabajadoras del sexo son, estrictamente, temporales;
que se retiraran del ‘ambiente’ tan pronto como asuman su verdadera profesion (o envejez-
can).Y mientras mas costoso sea para la clase baja y media acceder a los estudios superiores
y a los rangos superiores del empleo, mas y mas mujeres (y hombres) jovenes incursionaran
en el trabajo sexual ‘industrializado’ para lograr sus objetivos mayores. Y mas dificil sera, en
consecuencia, para las mujeres pobres (que no sean ni jovenes, ni bellas, ni obsesionadas con
alcanzar un titulo profesional) echar mano del trabajo sexual como un buen recurso, sea para
“ayudar” a sus hijos o su familia, sea para encontrar en él el “hogar” que no tuvieron o que
perdieron (¢es por esto que a algunas de ellas no les queda otra posibilidad que ofrecer a sus
hijas menores?). En este sentido, dirfase que la moderna oferta sexual de los topless esta
orientada a los varones de los quintiles superiores del ingreso, que, normalmente, no busca-
ran en las topleteras lo que los varones de los *60 buscaban en las asiladas, sino, solo, una

194 INJUV (Ed.): loc. cit., pp. 62-64.Ver también, de C. Pifia: Crénicas de la otra ciudad (Santiago, 1987. FLACSO),
pp. 45-72.
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buena ‘experiencia puntual’ adecuada a un viaje de negocios, a un seminario internacional,
o integrada en un “gasto de representacion”. Lo que los topless baratos ofrecen hoy a los
varones de los quintiles pobres no es, por cierto, ese “algo” que antes daban las “asiladas”, ni
es tampoco la ‘experiencia puntual’ de los gerentes.

Los “saunas” o casas de masajes surgieron, lo mismo que los topless, durante la
dictadura, razon por la cual, para evitar el toque de queda, se organizaron para trabajar a
plena luz del dia. En sus origenes, se suponia que debian tener masajistas profesionales,
kinesitlogos y otros técnicos. Debian tener, por lo mismo, camillas, jacuzzis, bafios apropia-
dos, salas de relajacion y todos los ungilientos necesarios para el masaje. No obstante, se
poblaron rapidamente de nifas jovenes y de buena presencia, que ofrecian masajes parti-
culares. Su popularidad fue explosiva: era un servicio sexual privado, individual, diurno y
rapido. La luz del dia exigia aumentar el rendimiento neto del servicio y aprovechar al
mdximo cada minuto del contrato. De modo que se detalld cada ‘etapa’ del servicio y se dio
un ‘valor’ a cada minuto utilizado. Aqui la mentalidad ‘industrial’ (mejor dicho, la contabi-
lidad mercantil) alcanz6 ribetes de pais desarrollado.

“Entrai’ a una sala de recepcion -informé Joaquin, un cliente habitual-, todo un am-
biente asi como de safari y Cancun (pero la idea chilena de Cancun ¢cachdi?). No sé,
poh, trataron de hacer lo mejor posible un lugar asi como sexy, como voluptuoso y a la
vez confortable. En todo caso, no estabai mucho rato aht, poh, giieon, si era solamente
p’a presentarte a las minas. Entonces entré. Entré a la pieza, compadre, tenia musica
interna ¢cachai?... Pero ahi es loca la giied porque, ponte tu, te cobran 15 lucas la
hora... con derecho a masaje. La otra es el derecho ‘a contacto’, masaje y a ‘la francesa’
(que es el asunto bucal... oral, perdén). Y tu no podis tocar, o sea, tenis que quedarte ahi
que ella te haga todo eso, y si queris tocar o besar tenis que pagar mds. Y ahi es mds
plata. O sea: estai hablando de 20 lucas mds. Y ya no es hora; o sea: nunca va a ser la
hora porque es mientras el gallo ‘dure’. Hasta llegado ‘el momento’ que le llaman. Claro,
no, si queris de nuevo con ella tenis que pagar de nuevo o lo que ella pida. Y si podis,
respetai tu horario. Si entraste 15 minutos y en 10 minutos cagaste, si tenis mds plata
igual poh, te quedai con la comadre igual™®* .

El comercio sexual realizado en los saunas es ilegal. Por eso, de tanto en tanto, sus
locales son fiscalizados y clausurados. Los empresarios se las arreglan para abrirlo clan-
destinamente (tienen varias entradas y salidas) o anular la clausura; operaciones que, a
veces, se transforma en competencia entre ellos mismos (“guerra de los saunas”). El pro-
blema es para las “masajistas” -que reciben un porcentaje de lo que le producen
cronométricamente a su patron-, porque son perseguidas por la policia aunque tengan el
carnet sanitario. Ellas no se visten como las antiguas “asiladas”, sino como cualquier “lola”

195 INJUV (Ed.): loc. cit., pp. 68-69.
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de barrio (zapatillas, jeans, chaqueta de cuero, sin pintura, etc.). Algunas llegan a formar
parte del personal permanente (“asiladas”); otras -las mas bonitas- trabajan casi como
‘medieras’ del patron, y ganan mucho mas dinero.

“Yo trabajé mucho tiempo en Santiago en los saunas —cuenta Beatriz— y de repente
gritaban ‘los pacos!’, y saliamos todas corriendo por los techos, por las calles, saliamos
corriendo desnudas. Tuve una compariera que corriendo por los techos se cayo y se que-
bré la pelvis. Otra que se cayé de un tercer piso, se revento en el suelo, y los pacos vieron
que estaba agonizando y la dejaron tirada. La chica murié alli”**.

El servicio de una “masajista” esta organizado para producir dinero por minuto. La
“conversacion”, por eso, es incidental, efimera y sin sentido: es sexo desocializado. Como la
convivialidad esta reducida al minimo telegrafico del “contrato”, no se cobra. Aunque, en
verdad, esta cosificada en el confort material del lugar (Cancun), en la exhibicion markete-
ra de la mercancia y en la musica ambiental. Que si se pagan.

Muchas nifias prefieren no trabajar en un sauna, porque, para ganar lo que necesi-
tan en un mes (algo asi como $ US 500), tienen que trabajar duro (“tienes que hacerte
‘todas’ estas movidas diarias”), pues el patron se embolsa 60 % de cada operacion. “Tu
estabas obligada a cumplir con todas las atenciones que el cliente pagaba, porque si el
gallo salia reclamando... el duefo devolvia la plata de la trabajadora al cliente, pero €l se
garantizaba para si su plata; la de la trabajadora la devolvia. Asi era la explotacion... Y td,
en una hora, tenias que dar un contacto y un mamon, y el mamon en el sauna te exigen
hacerlo completo, aunque con preservativo. La media hora es un contacto o una francesa,
nada mas. Y el “momento” es una cacha, pero rapidita, maximo 15 minutos™’,

Las nifias que trabajan en un night club o en un cabaret, operan como “bailarinas”
(tienen que hacer varios shows, pues se les paga por ‘la’ noche), o como “garzonas”, o
“azafatas” (acompanantes). En todos estos casos, ellas ‘departen’ con los clientes (repro-
duciendo en parte la convivialidad de antano) y pueden contratar una salida a un “privado”
fuera del local. Ser “bailarina” (tienen rango de “artista”) tiene sus ventajas, porque pue-
den ser contratadas por distintos establecimientos y, si se hacen famosas, salen en gira por
varias ciudades.

“Estuve trabajando como tres meses en ese local y me salié un contrato a San Felipe,
para inaugurar un topless que antes habia sido un prostibulo. Me fui a trabajar alld y
estuve como cinco meses haciendo un show diario... Después decidi cambiar y me fui a
Los Andes, al Blue Star, que era una casa tipo boite, donde hacian shows distintas
vedettes...Luego el striptease llego a ser parte de mi vida. Me empecé a liberar de mu-
chas cosas, de la vergiienza, que no era pecado quitarme la ropa... Segui trabajando, y

1% C. Avello, loc. cit., Nota No. 18.
197 Ibidem, entrevista a Carolina.
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de repente me hicieron un reportaje para La Estrella de Valparaiso, y ahi me vinieron a
buscar de otro lado... Empezaron muchos contratos por afuera: Coquimbo, Quintero,
Chillan, Valparaiso, Santiago...” .

¢Se ha estratificado el gremio de las trabajadoras del sexo? ¢Se ha transformado el
trabajo sexual en una carrera profesional que opera mediante contratos temporales con
distintos establecimientos, dependiendo de la calidad del producto ofrecido? Si existe, efec-
tivamente, la posibilidad de ‘hacer carrera’ ¢se da también la movilidad social vertical,
hacia arriba y hacia abajo? La ‘gran industria’ del sexo esta ofreciendo a las interesadas de
“buena presencia” carreras cortas, pero atractivas, que permiten en un tiempo razonable,
dependiendo de la trabajadora, acumular un cierto “capital”. Pero esa industria no trabaja
con mujeres mas pobres y menos dotadas, lo que obliga a éstas a trabajar en la calle, a
ofrecer servicios ‘totales’ sin tarifado rigido pero baratos, y a vivir en un mundo dominado
a veces por la vagancia, la drogadiccion y el delito (ver caso de “Chica”). En este caso, la
“carrera” no conduce a la acumulacion de un cierto capital o a la obtencion de un cartén
profesional, sino a la probable deconstruccion social y sicologica de si mismo.

Dadas la tendencias de productividad mercantil que se observan en este ambito
laboral, no es extrano que haya surgido, por primera vez en la historia de Chile, un sindicato
de trabajadoras sexuales (la Asociacion Pro Derechos de la Mujer “Angela Lina”, APRO-
DEM), fundado en 1992 por iniciativa del padre Alfonso Baeza, con apoyo de la Vicaria de
la Pastoral Obrera, la Parroquia Sagrado Corazon de Jesus y la Vicaria Zona Centro. Esta
organizacion se ha propuesto defender los derechos de estas trabajadoras y promover la
promulgacion de una ley especifica, actualizada y moderna, que permita ejercer y prote-
ger el trabajo sexual en los términos legales de cualquier otro empleo en la sociedad
neoliberal. Aunque esta activa,la APRODEM no ha logrado aumentar de modo significati-
vo el numero de sus afiliadas. Lo que se debe, tal vez, a que la mayor parte de las trabajadoras
sexuales no reconocen su actividad laboral como la base y fundamento de su identidad
publica. Con todo, pareciera que la APRODEM lograra mantenerse como organizacion, y
desarrollarse lenta pero seguramente!®,

¢Ha aumentado el numero de trabajadoras sexuales bajo el imperio del modelo
neoliberal? Todo indica que, con respecto al periodo anterior (1930-1973), las redes del
mercado erdtico se han expandido hacia arriba y hacia abajo, y por tanto, también el
numero de las trabajadoras. Pero no hay modo de ‘censar’ ese numero. Conforme los datos
del Ministerio de Salud, existian en Chile, en 1993, 15.477 prostitutas con los “carnets”
que exige la ley. Segiin Teresa Lastra, ese nimero habria que aumentarlo a 60.000.Y segin
algunas de las nifias entrevistadas, serian 600.000%® . Cabe hacer notar que el “carnet” se

198 C. Avello, loc. cit., entrevista a Herminda.
199 Ibidem, capitulo I.
20 Ver Teresa Lastra, op. cit., Anexo, p. 126.
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les exige a las nifias que operan formalmente en los establecimientos que tienen patente
de negocio: saunas, topless, cabarets, night clubs, etc. El extenso contingente de trabajado-
ras que evita la publicidad y dejar registro de su actividad queda, pues, fuera de censo. La
mayoria de las nifias de clase media y alta que incursionan en la prostitucion (elegante)
para resolver algin problema econémico tampoco dejan registro. Lo mismo que las call-
girls. ¢Y puede exigirseles “carnet” a las nifias menores de 15 afios que, junto con vende
flores y consumir pasta base, roban y se prostituyen? La liberacion sexual provocada por
las pastillas anticonceptivas y de potenciacion masculina han establecido una ancha zona
gris, donde lo que podria ser prostitucion es, al mismo tiempo, libertad sexual, y viceversa,
y donde una relacion libre puede, en cualquier momento, tener su ‘precio’. Considerando
todo esto, mas la amplitud que ha tomado en Chile el trabajo precario y transitorio, es
dificil pensar que el numero de trabajadoras sexuales sea mucho menor que el numero de
“temporeras”, o de “nanas”. Cifras que no deberian tomarse como indicadores de ‘crisis
moral’, sino como descriptoras de sociedad neoliberal.

e) Las pobladoras

Rancherios, conventillos y callampas (1800-1957).

La endémica escasez de empleos productivos estables ha generado en Chile la apari-
cion de una masa acumulada de trabajadores desempleados (u ocupados precariamente), los
cuales, pese a su gran numero, no han operado en el espacio publico como un actor social con
identidad e intereses funcionales, sino como habitante (pasivo) de terrenos suburbanos, mar-
ginales y barrios “de emergencia”. No, por tanto, como actor del sistema, sino como “depdsito
urbanistico”. De ahi que no se les considere parte organica de la “clase” campesina, obrera o
media, sino como algo que no alcanza a constituir una clase social. Se trataria de una masa de
gente “afuerina”, que llego tardiamente a la distribucion de roles y funciones organicos de la
sociedad central, y que no tiene otro destino posible salvo micro-colonizar los intersticios o
residuos de la sociedad principal. De ahi el nombre: “pobladores™" .

Su historia es tan antigua como Chile. Comenz6 cuando miles de espafioles pobres
y mestizos, desde el siglo XVI, llegaron tarde o quedaron fuera de la distribucion de tierras
y encomiendas. Razon por la que debieron colonizar los margenes, los valles mas lejanos,
acomodarse en pueblos de indios, 0 ~como hizo la mayoria- dedicarse a vagabundear el pais
de un extremo a otro, aquende y allende sus fronteras. Y mientras el pais fue “ganadero” y

u Debates tedricos importantes sobre el problema pueden hallarse en Revista Latinoamericana de Sociologia,

5:2 (Buenos Aires, 1969. I. Torcuato di Tella) y en Proposiciones 14 (Santiago, 1987. SUR), cubriendo dife-
rentes coyunturas y periodos.
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las tierras no tuvieron cercos, el “vagabundaje” (que mezclaba el trabajo estacional, el
robo de ganado y las residencias multiples) fue, durante los siglos XVII y X VIII, un razona-
ble modo de vida para los que habian llegado tarde a, o para los excluidos de la
“distribucion”. Sin embargo, cuando el pais se volvid cerealero y minero y se cercaron las
tierras, el Estado persiguié a todos los afuerinos. Ante eso, los “tardios” y “excluidos”
comenzaron a arrancharse donde pudieron. Lo que ocurrié, especialmente, a comienzos del
siglo XIX. A partir de entonces, los tardios y los excluidos se hicieron urbanisticamente
visibles. O sea: “pobladores”.

Desde entonces, la presencia de los “pobladores” no ha cesado de crecer. Al cabo
de dos siglos, constituyen el estrato mas numeroso de la sociedad (70 % de la poblacién
urbana, aproximadamente) y, quiérase o no, el mds activo “constructor de ciudades”. Pero
no han sido el “actor social” mas influyente en la construccion politica y econdmica del
pais, sino apenas una masa vecinal inquieta que ha “preocupado” a las autoridades y “dado
que hablar” a los periodistas. Como tales, no han sido nunca invitados, como “clase” o
“estrato”, ni a deliberar, ni a decidir.

Su historia ha pasado y cruzado varias etapas, y en todas ellas, la mujer pobladora
ha sido una protagonista relevante.

Aunque los “ranchos” existieron desde el periodo de la conquista (siglo XVI), los
“rancherios”, como agrupacion urbana sélo datan de fines del siglo XVIII y comienzos del
XIX. Durante este periodo, artesanos masculinos interesados en operar “molinos de pie-
dras”, viudas interesadas en sembrar “potrerillos” para su subsistencia, y “rentistas”
interesados en “arrendar” sitios y cuartos para peones sueltos, levantaron ranchos de todo
tipo, en el caso de Santiago, en la “caja del rio” Mapocho, y en las riberas sur y norte del
mismo, formando alargadas “poblaciones marginales”. El rebase del rio, ocurrido en el
lluvioso invierno de 1827, destruyé 170 ranchos y cuartos, damnificando a 41 propietarios
y a 700 ocupantes y arrendatarios. Los comisionados para catastrar a los afectados entre-
garon un informe en el que sefialaron:

“la mayor parte no tiene oficio ni industria alguna licita de qué subsistir; estdn aban-
donados a la ociosidad mds ominosa; y entre los vicios, éstos han alterado hasta su
constitucion fisica: lo anuncian el mal galico, el rostro pdlido y la multitud de hijos
naturales; carecen ademds de moral... La politica y la buena policia exigen no dejar
escapar la ocasion oportuna que se presenta para purgar la poblacion y hacer util y
trabajadora toda esa porcion perdida hasta hoy para la Sociedad”*.

Esta primera irrupcién de los ‘pobladores’ en la noticia y en la historia dejo en
claro, de inmediato, la naturaleza de su identidad (“personas abandonadas, sin oficio ni

20 Archivo de la Municipalidad de Santiago, vol. 89. Informe de la Comision Municipal. Santiago, junio 11y
diciembre 4 de 1827.Ver G. Salazar: “Empresariado popular e industrializacion...”, loc. cit., pp. 210-211.

241



industria”) y el caracter especifico del problema que ellos constituian para la Sociedad y el
Estado (“ociosidad, vicios, enfermedades, inmoralidad... Policia y Politica: necesidad de
purgar... y hacerlos utiles”).

Después de 1827, hubo policia pero no politica para pobladores. De este modo, las
hambrunas que azotaron a los campesinos del sur, las guerras intestinas e internacionales,
laimplacable opresion mercantil sobre los productores y la voracidad de los rentistas urba-
nos no hicieron mas que multiplicar el nimero de hombres y mujeres “abandonados, sin
oficio ni industria” que tuvieron que arrancharse, para sobrevivir, en los suburbios y ejidos
de las ciudades. Asi, después de 1827, los “rancherios” se multiplicaron. En Valparaiso, por
ejemplo, el llano del Almendral, todas las quebradas y los cerros Arrayan y Cordillera se
llenaron de “asentamientos plebeyos”. Un viajero escribid: “abrigan una poblacién nume-
rosa, en su mayoria de clase baja; los ranchos... esparcidos en las laderas de los cerros son
innumerables; se levantan donde quiera que resulte posible nivelar un pedazo de terre-
no”?, En la zona de Concepcion otro viajero, Eduard Poeppig, observé “campamentos de
ranchos”, “caletas ocupadas por chozas de pescadores, en largas hileras” y “a medida que
aumento la oscuridad, fue posible comprobar que los cerros, que en un principio nos ha-
bian parecido despoblados, contienen viviendas humanas, pues se veian por todas partes
las fogatas de las chozas, que desaparecen de dia entre los arboles”?*. En el primer censo
nacional de la vivienda, de 1875, los “ranchos” y los “cuartos” constituian el 80 % de las
viviendas del pais®. Se puede decir, pues, que desde la década de 1820 (o sea: desde los
mismos albores de la Republica), los “pobladores” tenian cercadas las ciudades chilenas.

Entre 1780y 1840, aproximadamente, los “rancherios” crecieron progresiva y silen-
ciosamente. Sin escandalo publico ni respuesta politica. Sin embargo, desde 1840, tanto los
municipios como los rentistas urbanos intentaron controlar las areas ocupadas por los ran-
cherios: los primeros, para “purgar” la ciudad de los insalubres asentamientos plebeyos, y
los segundos, para “expoliar” a los pobladores arrenddndoles cuartos y sitios. Fue una ofen-
siva doble pero contradictoria, puesto que, mientras se arrendaban sitios y cuartos a los
pobladores multiplicando los rancherios (negocio de los rentistas), se intentaba defender y
desarrollar la “ciudad culta” (de los mercaderes) exterminando esos mismos rancherios
(“ciudad barbara”)*®. La creciente masividad de los pobladores y la contradiccién en que
se enredo el patriciado (la “acumulacion” mercantil operé en sentido inverso a la “urbani-
zacion” buscada por la clase mercantil), sacaron a los pobladores de su anonimato,
catapultandolos a la visibilidad. Pues protagonizaban la guerra de las “dos ciudades”, o el
“nudo ciego” del capital mercantil.

03 R. L. Vowell: Camparias y cruceros en Venezuela, Nueva Granada y en el Océano Pacifico, de 1817 a 1830
(Santiago, 1962), p. 40.

204 E. Poeppig, op. cit., pp. 333-334.

x5 G. Salazar: “Entrepreneurs...”, loc. cit., pp. 421,y Labradores..., op. cit., pp. 47-74.

26 Sobre esta ofensiva, ver G. Salazar: “Empresariado popular e industrializacion...”, loc. cit., pp. 201-218.
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El conflicto entre las dos ciudades lanzé al espacio publico a los dos principales
tipos de pobladores de esos rancherios: las “mujeres independientes” y los “artesanos”.

Enrigor, la historia de los pobladores durante el siglo 1780-1880 puede subdividirse
en dos fases: una caracterizada por la invasion pacifica de los suburbios por las “mujeres
abandonadas” (1800-1840, aproximadamente), y otra dominada por la “guerra de las fra-
guas” y la “guerra de los ranchos” (1840-1880, mds o menos) en las que se trenzaron los
patricios del Municipio y los pobladores duefios de talleres artesanales y tendales de co-
mercio.

La primera fase (1800 y 1840) se caracteriz6 por la feminizacion de los rancherios,
debido a la crisis del campesinado, las hambrunas del sur y el impacto letal de las guerras
internas en la masa masculina popular?’. Al comienzo, los ediles aceptaron con paterna-
lismo cristiano el arranchamiento de las “mujeres abandonadas”, respondiendo
magnanimamente a sus “peticiones de sitio”. Las mujeres replicaron transformando los
sitios en vergeles de arboles frutales, vifias y flores, y en mini-poblamientos de ranchos y
covachas. Un cinturén de “quintas” (donde brillaban los retamos) aparecié en torno a las
ciudades, y en él, floreci6 el espiritu y la cultura “chinganescas”, donde las mujeres reina-
ron sin oposicion. En verdad, sus quintas no podian ser acusadas de “insalubres” por el
municipio, y nunca lo fueron. En cambio -bajo presion eclesiastica-, ellas fueron acusadas
de “inmorales”. Estas acusaciones no llegaban a configurar un conflicto politico, pero si
guerrillas morales.Y éstas, sumadas al interés mercantil de los rentistas, pusieron término
a la filantropia municipal, y desde 1840 ya no se concedieron mas sitios “por caridad de
Estado”. El conflicto producido por estas mujeres fue breve y casi inaudible. No intervino
el Ejército. No corri6 sangre. No hizo historia “nacional”. Podia olvidarse.Y se olvido.

En la segunda fase (1840-1880) se produjo la industrializacion de los rancherios, lo
que exalto el perfil del artesanado y su extensa red de “tendaleros”. Al parecer, este proce-
so, dinamico entre 1840 y 1878, absorbid el excedente de mujeres solas, ya que, después de
1845 0 1850 los documentos ya no las mencionan como “abandonadas”, sino en funcién de
su oficio o profesion (tejedoras, costureras, etc.). Sin embargo, la expansion de los talleres
artesanales tuvo consecuencias conflictivas: las “fraguas” llenaron de humo la ciudad; las
curtiembres y almidonerias vaciaron sus aguas servidas en las calles; los tendales donde se
vendian sus productos invadieron las calles del Barrio del Comercio, y la aparicion de
ranchos y rancherios por todas partes expandio no sélo la ciudad barbara a costa de la
culta, sino que esparci6 el peligro de incendio por todo Santiago. Ademas, los artesanos
(que tenian derecho a voto y eran “guardias civicos”) se asociaron entre si formando “lo-
gias” y exigieron al Estado politicas proteccionistas para sus industrias. Esta vez, el conflicto
planteado por estos pobladores gatillo una tenaz ofensiva municipal (contra la insalubri-

27 Ver secciones anteriores de este capitulo. También, G. Salazar: Labradores..., op. cit., pp. 256 et seq.
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dad de los rancherios) y una sorprendente division de la oligarquia (una parte se asocio
con ellos: los “girondinos” o “liberales rojos”, y otra parte: los “pelucones” y “montt-varis-
tas”, se dispuso a exterminarlos a sangre y fuego). En realidad, la clase dominante se
hallaba dividida entre el autoritarismo y el liberalismo politicos. Y la triangulacién del
conflicto hizo estallar las “guerras civiles” de 1851 y 1859. De éstas, la Historia dio cuenta,
sobre todo, del conflicto surgido entre las dos facciones opuestas de la oligarquia, dejando
en un segundo plano el problema de los “artesanos pobladores”®®. La derrota politica y
economica de éstos —que fue la consecuencia principal de esas guerras- impidio, precisamen-
te, que esos artesanos se convirtieran en una “clase social” propiamente tal, o sea: en una
burguesia industrial. Su paso por la historia, por lo tanto -aparte de su participacion ‘triangu-
lar’ en las guerras senaladas-, quedo asegurado sobre todo en la consolidacion de la “ciudad
barbara” a un nivel historico superior al logrado por las “mujeres abandonadas”. Por eso,
después de 1860, los “pobladores” ya no pudieron ser desalojados, ni de la ciudad, ni de la historia
de Chile.

La crisis econémica y politica del artesanado, sin embargo, multiplicé la masa de
individuos desempleados o empleados precariamente, aumentando la presion de éstos por
arrendar sitios e instalar ranchos en los bordes o proximos al centro de las ciudades princi-
pales. Los rentistas urbanos siguieron viendo en esa multiplicacion y en esa presion la
oportunidad de un buen negocio. Su apetito mercantil fue, tal vez, el mejor aliado hallado
por los pobladores para “quedarse”, pese a la expoliacién implicada en los cdnones de
arriendo. El problema municipal, entonces, dejo de ser la presencia de los pobladores, para
ser el barbarismo urbano de los rancherios mismos. La politica urbana de la clase dominan-
te se orientd a modernizar la ciudad como ciudad, mejorando el perfil europeo de la misma
y ocultando su miseria “colonial”. Por eso, desde la década de 1879, las autoridades obliga-
ron a los rentistas urbanos a modernizar los rancherios que tenian en arriendo y alinearlos,
amurallarlos y darles una apariencia decente e higiénica. Obedientes, los rentistas trans-
formaron los rancherios en “conventillos”, que cobijaron bajo otra apariencia el mismo
viejo arrendamiento usurero de sitios (ahora “piezas”) a los “pobladores”. Y la misma
miseria. Lo que inspird a un viajero para decir que Santiago tenia “una fachada grandiosa,
y nada tras ella”, porque se componia de diez o quince calles copiadas de las de Europa, y
cerca de éstas “la lepra inmensa de los barrios pobres”®.

Si en los densos rancherios artesanales de 1850 se diluyeron las desinhibidas muje-
res solas de 1820y 1830, en los conventillos del periodo 1870-1930 se diluyeron los rebeldes
artesanos de 1851 y 1859, dejando paso, de nuevo, al protagonismo femenino. Esta vez,ala
“mujer de conventillo”, personaje emblematico que tuvo como compafiero a un trabajador

8 Sobre este conflicto: S. Grez: De la regeneracion del pueblo a la huelga general (1810-1890) (Santiago, 1997.
DIBAM), capitulo IT a XI. También M. Zeitlin: The Civil Wars..., op. cit., Chapter 2.

29 A.De Ramon: Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad urbana (Madrid, 1992. MAPFRE), pp.
225-226.

244



mas desempleado que empleado, mas violento que pacifico, y mas borracho que sobrio.
Con todo, del mismo modo que las “abandonadas” en 1820, las “mujeres de conventillo”
fueron miradas en 1920 con simpatia cristiana -segun se vio mas arriba- por las mujeres
patricias y la jerarquia eclesiastica. Y, en afiadidura, con simpatia estética por los escrito-
res del “criollismo literario”. Todo esto, mientras se miraba con sospecha y rabia publica al
“roto urbano” que la acompanaba.

Si de los rancherios industriales habian brotado, en el pasado, “logias” artesanales
y “sociedades mutuales” que cercaron y dividieron politicamente a la oligarquia de enton-
ces, de los conventillos brotaron las “ligas de arrendatarios”, que hicieron estallar en la
conciencia oligarca la explosiva “cuestion social”. Con lo que se demostré que los poblado-
res no solo se habian “quedado”, sino que también estaban para rectificar las politicas
“sociales” de las clases dirigentes.

Segun estimaciones de la época, el 97 % de los trabajadores chilenos eran arrenda-
tarios de vivienda, especialmente de piezas de conventillo??.Y de éstos “la gran mayoria
estamos sin trabajo y, a los que por casualidad nos mantenemos con ocupacion, se nos ha
rebajado el jornal”!. La inflacion de costos y de alimentos que se observo en Chile desde
1900, la estagnacion industrial de 1908, la contraccion comercial provocada por la Primera
Guerra Mundial y la crisis larvada del salitre natural provocaron, de modo simultaneo, el
desempleo, la explotacion salarial y la expoliacion del arriendo. Todo eso revent al inte-
rior de las “familias proletarias” que, con cierta dificultad, se habian constituido al calor
del resurgimiento economico e industrial del periodo 1894-1908 y al interior de los conven-
tillos. Por primera vez en la historia de Chile la crisis econdmica y la ineficacia politica se
manifestaban como carestia de la vida; es decir: como una crisis moderna producida por el
alza de los precios que habia que pagar para vivir. En el pasado, los trabajadores y los
pobres no habian dependido tanto de esos precios.

La nueva crisis configurd, pues, una crisis de hogar que se anudo en torno a la
“duena de casa”. En torno a las mujeres de conventillo. Una crisis que las emplazaba de
frente y en contra de los propietarios y rentistas urbanos, en contra de los patrones y en
contra del Gobierno que no protegia la industria y no liberalizaba la internacién de ali-
mentos (por ejemplo, de carne argentina). De golpe, la crisis tendia a transformar la mujer
de conventillo en algo mas que una mujer “bochinchera y chismosa” (como suelen pintarla
los “criollistas”), pues le daba “intereses ciudadanos” que la contraponian contra toda la
clase patronal (incluido el Arzobispado de Santiago, duefio de 104 de los conventillos capi-
talinos) y todo el Estado Parlamentarista. No es extrano que, en respuesta a la crisis, el 11
de septiembre de 1914 se creara la Liga de Arrendatarios de Valparaiso:

20 En Defensa Obrera, diciembre 20 de 1913.
n “Peticion de la Liga de Arrendatarios a la Camara Predial de Valparaiso”, publicado en La Union en
septiembre 27 de 1914, p.7.
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“Ponemos en conocimiento de la clase asalariada en general de esta ciudad, que se ha
fundado esta institucion, que tiene por objeto defendernos de los abusos que constante-
mente cometen los duefios de la propiedad, y tomando en cuenta la grave situacion
porque atravesamos, debido a la enorme escasez de trabajo... Queremos trabajo para
satisfacer nuestra necesidad”.

Los arrendatarios exigieron “impedir el alza de canones de alquiler... obtener una
reduccion del 40 % de los arriendos... exigir a los propietarios reformas higiénicas y cum-
plimiento municipal de las disposiciones de aseo, y combatir todo abuso de los
propietarios”*?. Las primeras ligas de arrendatarios fueron promovidas por sociedades obre-
ras preocupadas, sobre todo, de la situacién del empleo y el salario (o sea, por el liderazgo
masculino). Pero las primeras “huelgas de arrendatarios” surgieron, en cambio, de modo
espontaneo, de los propios arrendatarios y en relacion mds directa con la vida interior del
conventillo: protestando contra el canon de arriendo, los abusos del mayordomo y la insalu-
bridad de las habitaciones; lo que, sin duda, tenia que ver con la experiencia directa de las
mujeres. De hecho, ante el alza de los arriendos y la ambigiiedad que demostraron a este
respecto la FOCH, la IWW y la propia FECH, las mujeres decidieron en 1921 organizar la
Union Femenina, la que invité a esas entidades a formar el Comité pro Abaratamiento e
Higienizacion de las Habitaciones (CAH). El intento no fructifico: las citadas entidades
gremiales no estaban centradas en los problemas del hogar. En 1918, por ejemplo, la Asam-
blea Obrera de Alimentacién Nacional (AOAN), promovié gigantescas “marchas del
hambre”, pero no incluy6 en ninguno de sus petitorios el tema de los conventillos. Al
parecer, la clase asalariada privilegiaba, como frentes de lucha, su lugar de trabajo y los
centros de poder politico, pero no su habitacion y su hogar. Con esto, el concepto de clase
obrera tendi6 a masculinizarse y a divorciarse del concepto de “poblador” (o “arrendatario”,
en la época), y éste, por el contrario, tendi6 a feminizarse.

No debe extranar, por tanto, que la primera huelga de arrendatarios estallara (mayo
de 1922) en un conventillo especifico: el “Prado” (Santiago), donde sus 200 locatarios de-
clararon una huelga total de pago contra su propietaria (duefia de una cadena de
conventillos). “Los residentes de este conventillo comenzaron a realizar asambleas todas
las noches, a las que se plegaron los residentes de conventillos vecinos”. A fines del mismo
mes, mas de 300 conventillos de Santiago se hallaban en huelga. El movimiento se exten-
di6 luego por todo el pais?.Y fue significativo que las huelgas no operaron bajo el comando
de la Liga de Arrendatarios, ni bajo el liderazgo de las federaciones obreras, sino por
inspiracion y voluntad de las asambleas de base de cada conventillo. Es imposible imaginar
esas asambleas y esas huelgas sin una activa participacion de las “mujeres de conventillo”.
La presencia de éstas quedd claramente registrada en el tenor de las demandas del primer

1 Citado por V. Espinoza: Para una historia de los pobres de la ciudad (Santiago, 1988. SUR), p. 56.
1 V. Espinoza, Para una historia..., op. cit., p. 67.
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conventillo en huelga: a) reconocimiento del CAH (refundido después en otro comité mas
amplio) por la propietaria; b) fijacion de canones diferenciados segin piezas interiores o
exteriores; ¢) reparacion completa de yesos y pinturas; d) colocacion de luces en los bafios
y en el patio; e) que el mayordomo limpiara el patio; f) construccion de cocinitas externas
a las piezas; g) dejar a voluntad de la duefia de casa el lavado, la cocina y los asuntos
domésticos en general; h) expulsion del mayordomo, por chismoso y sembrador de discor-
dias; 1) un plazo de tres meses para los arreglos; j) los acuerdos regiran por cinco afios; k) no
se pagara mientras no se firme el pliego, etc.”*.

No hay duda que la feminizacién del conflicto implicé no sélo la radicalizacion del
movimiento (paso de las “ligas” reivindicadoras a las huelgas “de hecho”), sino también el
desarrollo de una democracia participativa por la base y la concrecion prdctica de las deman-
das fundamentales. Pero tampoco hay duda respecto a que la clase popular, producto de la
explotacion del trabajo asalariado (que afectaba mayoritariamente a los proveedores mas-
culinos) y la expoliacion de la vida de hogar (que afectaba sobre todo a las mujeres de
conventillo), experimentd una incomoda division interna entre un “actor obrero” centrado
en el movimiento sindical y politico, y un “actor poblacional” centrado en el movimiento
mas inclusivo de la vida,la familia y el hogar. Esta divisién impidi totalizar social y reivin-
dicativamente el movimiento obrero, y unificar el comando del movimiento huelguistico
de los conventillos. En la importante coyuntura 1924-1925, en que los dos movimientos se
activaron pero no se unieron, ambos fueron derrotados por la accion combinada de la clase
politica parlamentaria y el militarismo liberal.

Durante el periodo critico 1924-1932 se hizo evidente que ni los rentistas iban a
invertir mas dinero en los conventillos, ni los arrendatarios, por el desempleo y la crisis
general, estaban en condiciones de pagar los canones exigidos por los propietarios. Ni la
miseria habitacional ni el conflicto entre rentistas y arrendatarios parecian tener solucion.
Los rentistas declaraban en 1932 -segun EIl Mercurio- que “los arrendatarios han perdido
la moral indispensable para cumplir sus compromisos... se escudan en toda clase de sub-
terfugios para no pagar los canones que adeudan... La situacion es tan grave que conducird
inevitablemente a una catdstrofe”™’. Ante eso, los arrendatarios y los compradores de sitio
sostenian: “la falta de pago no deriva de una mala costumbre, sino que esta obligada por la
falta de medios. EI comprador de sitios no es tramposo: no paga porque no tiene”*®, Clara-
mente, la situacion habia llegado a una impasse. Habia posibilidad, pues, de una “catdstrofe”.
¢Estaban provocando los “pobladores” una crisis pre-revolucionaria?

Todos los sectores llegaron a la conclusién de que debia terminar el sistema de
arriendos (lo que cerraba esta via para la acumulacion mercantil) y promover otro que

2“ Ibidem, p. 68.
s Ediciones de julio 6y 7 de 1932, pp. 3.
26 En La Habitacion, marzo 25 de 1934.
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permitiera a los trabajadores acceder a la propiedad de un sitio o a una casa propia. En ver-
dad, desde comienzos del siglo XX la Iglesia y algunas corporaciones privadas habian
promovido la construccion de poblaciones “modelo” y la venta de sus casas a los trabajado-
res, a precio modico. Pero eran iniciativas puntuales, sin incidencia en el problema global.
Por su parte, durante su dictadura, Carlos Ibafiez decreto la venta de sitios urbanos y subur-
banos a los trabajadores, a efecto de que éstos construyeran a gusto sus propias casas. La
“republica socialista” acentud esa politica. Esto respondia a lo en 1925 por la Liga de
Arrendatarios: “queremos que cada obrero o empleado tenga una casa propia, comoda e
higiénica, sin gran desembolso... Esto es patriotismo™?".

La venta de sitios a los trabajadores abrid, sin embargo, ‘otra’ via para la acumula-
cion mercantil: los “loteos brujos”. Lo que significé abrir “otro” frente de conflicto, pues
los loteadores de sitios enganaron a los compradores (contratos de venta en papel no sella-
do, titulos de propiedad no saneados, no devolucion de lo cancelado en caso de término de
contrato, etc.), lo que produjo una andanada de protestas. Cerca de 100.000 incautos com-
pradores se encontraron con dificultades de diverso tipo. Con ello, el problema de la
habitacion barata se complic en lugar de resolverse, agregando decenas de miles de indig-
nados “compradores de sitio” a los centenares de miles de indignados “arrendatarios”.
Nuevas organizaciones de “pobladores” aparecieron entre 1932 y 1934, sumandose a las
antiguas Ligas de Arrendatarios: la Asociacion de la Habitacion Popular, el Comité pro
Aplicacion del Decreto Ley 33 (convertido después en un Frente Nacional) y el Frente
Nacional de la Vivienda.

De este modo, los “pobladores”, en el vacio dejado por la disuelta FOCH, se convir-
tieron en una virtual “vanguardia social” de la clase popular. Y fue significativo que el
Frente Nacional de la Vivienda no fuera reprimido como la FOCH y que, al contrario, los
gobiernos de turno intentaran resolver el problema habitacional acogiendo los petitorios
de los pobladores y dandoles, cuando menos, una consideracion formal (en la practica, no
podian tampoco herir los grandes intereses sociales y econémicos que estaban detras de
los rentistas y loteadores). La mantencion del célebre Comisariato de Subsistencias y
Precios aun después de terminada la efimera “republica socialista” que lo fundé, revela
las dudas que tenia la clase dirigente frente al movimiento de los “pobladores” y a la
economia del “hogar”, pero, a la vez, explica la débil radicalizacion politica de ese movi-
miento durante ese periodo.

En la préctica, el problema habitacional no fue resuelto. Mientras, los conventillos
caian bajo la picota por insalubres.Y los compradores de sitios levantaban “mejoras”, casi
siempre miserables. Las ventas de sitio se paralizaron. Las corporaciones privadas y las
sociedades mutuales solo pudieron construir unas pocas docenas de poblaciones “modelo”.

a7 Citado por V. Espinoza, op. cit., p. 137.
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Y la masa poblacional, con la llegada de los cesantes del salitre y la creciente emigracion
campo-ciudad, continué aumentando...

Fueron los pobladores recién llegados los que encontraron una solucién practica:
“tomarse”los sitios vacantes, levantar alli nuevos rancherios y forzar una solucion real. Los
nuevos rancherios fueron llamados, despectivamente, “poblaciones callampa”. Que, desde
el momento en que aparecieron, concentraron la atencién urbanistica, social y policial del
Estado. Se trataba, en verdad, de una “huelga de pobladores” de nuevo tipo, pues la toma
de sitio implicaba no pago de arriendo, y, a la vez, una nueva forma de “compra”, que forza-
ba al Estado a transformarse en “comprador-vendedor” y a negociar con los callamperos la
construccion de una casa propia. No hay duda que las poblaciones callampas constituyeron
en sl mismas una maniobra tdctica que no sélo rompio la impasse del problema habitacio-
nal, sino que forzo al Estado a convertirse en el gran constructor y vendedor de “poblaciones
populares” del pais. Los pobladores parecian avanzar mas que los obreros en la innovacién
de sus tacticas de lucha.

Entre 1932y 1957, las poblaciones callampas se multiplicaron espontaneamente, al
azar de las decisiones tomadas por los mismos grupos familiares?®. En 1967 se calcul6 que
201.217 personas vivian en callampas y “mejoras” en el Gran Santiago (o sea, 31,2 % de la
poblacion total de la ciudad)?°. La mayoria de sus jefes de hogar eran obreros, artesanos
y comerciantes, registrandose en 1950 -segtn J.C.Gémez- apenas un “2,7 % de cesantia en
la fuerza de trabajo callampera”. Por tanto, si estas poblaciones presentaban un cuadro de
miseria habitacional y urbanistica, albergaban familias proletarias nucleares encabezadas
por un jefe de hogar “con” trabajo, y donde la mujer tenia, por lo mismo, un claro y defini-
do papel de duena de casa. En realidad, a medida que el desarrollo industrial consolidaba
la situacion del proveedor masculino, y a medida que la situacion del “hogar” (contenido
real del problema de la “vivienda”) cobraba mds y mas relevancia en la consideracion de
las autoridades y del Estado, mayor relevancia alcanzaba la figura de la “duena de casa”.
A lo que se agregaba el antiguo discurso eclesiastico, que “legitimaba” ese perfil. En este
sentido, la larga batalla social y politica por la vivienda popular (1912-1957) terming su-
brayando el estereotipo (¢ “patriarcal”?) de una pasiva duena de casa popular, pese a que,
en el pasado, las mujeres populares habian encendido perfiles menos bucélicos y conside-
rablemente mas provocativos (chinganeras y mujeres de conventillo, por ejemplo).

“Hace mucho tiempo que soy callampera -explico dofia Digna- pues antes viviamos
en la Poblacion Isabel Riquelme, en Sierra Bella con San Joaquin, al lado del Zan-

u8 Sobre su origen y desarrollo, Cecilia Urrutia: Historia de las poblaciones callampas (Santiago, 1972. Quimantd.
Serie Nosotros los Chilenos, N°. 11), y J. C. Gémez: “Las poblaciones callampas. Santiago, 1930-1960”, Serie
Estudios Sociales N°. 60 (Santiago, 1994. FLACSO).

2 Consejeria Nacional de Promocion Popular: “Informe preliminar sobre algunas caracteristicas de la po-
blacién marginal del Gran Santiago” (Santiago, 1967), Cuadro N°.1.
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jon de la Aguada... Yo soy de El Manzano, ramal de Las Cabras, alli vivia con mis
padres. Me vine a Santiago a trabajar como empleada doméstica... y me vine de la
Isabel Riquelme porque mi marido era de lo peor que hay... y nos vinimos todos
con mi conviviente... Mi conviviente es de lo mds bueno... es como un padre con
mis hijos y ellos lo quieren mucho... Me va muy bien, la plata me alcanza para todo;
claro, no comemos carne ni pollo, son muy caros, pero ahi tengo un saco de papas...
Los nifos tienen leche, a los mayorcitos se la dan en la escuela y a los mas chicos en
el policlinico. Claro, faltan algunas cosas... Hoy hice charquican de cochayuyo y
harta ensalada, siempre trato de hacer comida fresca... Me gustaria que la casa
que nos dieran tenga dos dormitorios, otra pieza para comedor, un bahito y una
cocina dentro de la casa. Me gustaria que fuera de ladrillos, con buen piso, como
son las casas... usted sabe”?,

No hay duda que dofia Digna y miles de otras “callamperas” fueron duenias de casa,
en el sentido de criar hijos y administrar los recursos limitados que obtenia el proveedor
masculino (aunque fuera “conviviente”). Pero también lo fueron en cuanto estaban apren-
diendo a vivir en rancherios donde no habia agua suficiente, ni alcantarillado, ni “buen piso”,
sino, solo, la “organizacion solidaria” de todos, el “espiritu de sacrificio” de cada cual y una
“esperanza colectiva” depositada en el Estado (“la casa que nos daran”). De un modo u otro, el
Estado y los politicos respondieron a estas expectativas elaborando un discurso y una politi-
ca social (salud, vivienda y educacion) donde la “duefia de casa” y los hijos ocupaban un
lugar estratégico?' . Fue asi como los “callamperos” se hallaron dentro de un proyecto histo-
rico que no sélo los comprometia a ellos, sino también, y no poco, al Estado; proyecto y
compromiso que permitian obviar y descolocar, por el momento, al antiguo enemigo de “cla-
se”: la avarienta jauria formada por los rentistas urbanos, los mayordomos de conventillo y
los loteadores de “sitios brujos”. ¢Dénde podian llegar por ese camino?

Cabe hacer notar que el Estado y los politicos civiles se demoraron mas de 20 afios
en convertirse realmente en el socio constructor de poblaciones que esperaban los callam-
peros, y en este sentido, no hay duda que Carlos Ibanez del Campo, a través de sus dos
presidencias, promovi6 la “conversién”. Pues s6lo a mediados de 1950 el Estado comenz6 a
construir poblaciones populares sistematicamente y a vender casas a los callamperos??.
En este sentido, las demandas del “hogar” (eje y alma de la vivienda), acogidas y respondi-
das por el Estado en su Servicio Nacional de Salud, en la Corporacion de la Vivienda y en el

2 Citada por Cecilia Urrutia, op. cit., pp. 81-82.

2 Sobre el relevamiento de las “dueas de casa”, ver de Karin Rosemblatt: “Por un hogar bien constituido:
el Estado y su politica familiar en los Frentes Populares”, en L. Godoy et al., op. cit., pp. 181-222; idem:
“Masculinidad y trabajo: el salario familiar y el estado de compromiso”, en Proposiciones 26 (Santiago,
1995. SUR), pp. 70-86.

n V. Espinoza, op. cit., pp. 250 et seq.
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Sistema Nacional de Educacion Fiscal, modelaron la parte mas sustantiva y efectiva del
Estado Populista del periodo 1938-1973. La solucion estatista a las demandas del hogar fue
mds completa que las referidas a las demandas salariales de la clase obrera (que sigui6 lidian-
do con una empecinada clase patronal privada y una kafkiana espiral inflacionaria publica).
La clase politica civil sigui6 en este punto la tradicion abierta por las mujeres oligarcas y la
Iglesia a comienzos de siglo: focalizar la ayuda en la mujer y la familia, aislando el accionar
contestatario de los trabajadores organizados?.

Aparentemente, esa tendencia deberia haber sometido a la mujer popular al régimen
patriarcal sustentado originalmente por la Iglesia Catélica y asumido después por los poli-
ticos populistas. Sin embargo, debe considerarse que la version populista de ese régimen
se construyo en la practica s6lo a mediados de 1950, cuando el Estado se sintié forzado a
hacerlo tras medio siglo de “huelgas” de arrendatarios, “reclamos” de compradores de
sitios y “tomas de terreno” de callamperos; o sea: s6lo cuando los pobladores estaban a
punto de producir una “catastrofe” (segun los propietarios). Y que en ese medio siglo las
mujeres pobladoras —~duefias de casa o no- habian aprendido a organizar asambleas de con-
ventillo, huelgas de arrendatarios, federaciones de mujeres, tomas de terreno, grupos de salud,
representaciones a ministerios, resistencia a los desalojos policiales, etc. O sea: si bien es cierto
que la clase politica civil construy6 un Estado Populista a partir de 1950 en pro de un
régimen patriarcal que “anhelaba” ver a las mujeres populares recluidas en la cocina y en
el hogar, también lo es que esas mujeres, para ser duefias de casa, tuvieron que convertirse
primero en las principales activistas y promotoras de la “conquista” de una casa propia. Lo
que no era equivalente a sometimiento, sino a desarrollo civico.

En casi todos los casos, la casa propia -y el estatus de “duefia de casa”- se obtuvo
después de una “toma de terrenos” que implico reyertas con la policia y después de una
larga estadia en un “campamento” provisorio. El poblador -en rigor, “las pobladoras”-
no obtuvieron lo que pedian de modo inmediato, como habia sido antes el “6bolo de
caridad”. Pues aqui, entre el pedir y el recibir se desarroll6 un espacio colectivo en el
cual hubo que organizar un cierto tipo de poder popular y local. Pues la “toma” implicaba
la colonizacion de un “territorio libre” que habia que gobernar por si mismo mientras
llegaba la respuesta material (y legal) del Estado. En pequefia escala, la “colonizacion”
callampera constituia un ejercicio directo de soberania, y en este sentido operaba como
una pequefia “comuna auténoma” (que Alexis de Tocqueville considerd como la verdade-
ra escuela de aprendizaje ciudadano). Y esto, en perspectiva historica, rebasaba la
domesticidad de una “duena de casa”.

La “toma de terrenos” era un recurso de los pobres y a la vez un recurso ciudadano.
Era, como se dijo, un ejercicio directo de soberania que, si violaba la “letra” del derecho de

» En este sentido, fue y es un error definir a las pobladoras como pasivas “reproductoras del ciclo de la
vida”, como han sostenido algunas investigadoras del problema.
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propiedad y forzaba la respuesta de la autoridad “constituida”, configuraba en si mismo
un “hecho” de justicia social y una “propuesta” eficiente de politica publica. Por ser una
buena tdctica ciudadana, la “toma” se generalizo rdpidamente a otros sectores sociales.

En este sentido, hubo “tomas” emblematicas, como la de la Poblacién La Victoria,
en el sur de Santiago. Cuenta Guillermina, ex pobladora del Zanjon de la Aguada y funda-
dora del campamento que dio origen a esa Poblacion:

“Por fin llego el gran e historico momento en que habia que jugarse el todo por el todo.
El dia 29 de octubre de 1957 un reguero de polvora golpeé las puertas llevando la noti-
cia: la toma va. Esa noche, en todos los comités las instrucciones estaban dadas. Requi-
sitos indispensables: ser pobre, tener chiquillos, tres palos y una bandera... Habia muje-
res que iban sin autorizacion del marido... ‘Oigan chiquillos, su papd no quiere que
vayamos a la toma, pero yo me voy de todas maneras; me llevo a los mds chicos. Ustedes
esperan a su papd, le dan comida, le dicen que yo me fui a la toma no mds’... A los
hombres que decidieron participar les tocé menos en cuanto a reproche y tuvieron que
irse con algunas amenazas de sus mujeres: jahora te creis el cuento!, te vai a mandar
cambiar por alld... a vos no te importa lo que me pase a mi o a los chiquillos; yo no voy
a salir de aqui...”. Los tres palos y la bandera, algunos enseres y las frazadas y se iba
formando la caravana: se parecia al pueblo de Israel en busca de la tierra prometida...”.

Y continua dofia Guillermina: “la oscuridad nos hacia avanzar a porrazo y porrazo,
pero con las primeras luces del alba cada cual empez6 a limpiar su pedazo de yuyo, a hacer
su ruca e izar su bandera”. Eran 500 familias callamperas que, premunidas de su corres-
pondiente bandera (simbolo de su “soberania®), se estaban instalando, ilegalmente, en los
terrenos de la chacra La Feria. La 12°, Comisaria de Carabineros, informada de ello, envid
su personal, que “llegaron a todo galope, arrasando y golpeando”. Se intent6 en vano par-
lamentar. Los pobladores se escondian entre los yuyos (de mas de un metro de alto) y
aparecian de repente, en todas partes. La “batalla campal dur6 hasta como las cuatro de la
tarde”, y en ese lapso la noticia se esparci6 por la radio, a lo que fueron llegando “refuer-
zos de los conventillos, de allegados y de arrendatarios”. A las 19.00 PM. habian alli mas
de 2.500 familias y como 10.000 personas, en su mayoria mujeres y nifios. Ante eso (o ante
“ellas”) la represion no podia continuar, a menos que se hiciera criminal. Entonces, Cara-
bineros cambid de tactica: “que nadie entrara o saliera del sitio de la toma”. El desalojo,
pues, habia fracasado: era “la victoria”.

Esa noche, todos los comités se reunieron en una dramatica y larga asamblea, que
duré varias horas. Se formo una directiva para toda “la toma” y se organizaron comisiones
de vigilancia, de subsistencia, de sanidad y de registro de los recién llegados. Después de
tres afios de larga espera, los pobladores construian en terreno su propio “poder civico”.

“La poblacion iba tomando forma. En la noche, algunos ponian faroles de colores para
guiarse; otros lo hacian mediante pitos o con la arménica; los menos creativos, con sus
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silbidos caracteristicos. Casi todos los dias habia redistribucion de lugares. Este jaleo
duré todo el mes de noviembre. El tamario de los sitios disminuyo de 25 x 10 a 16 x 8
metros, para que alcanzara para todos... el problema habitacional era prioritario”.

Las lluvias de noviembre provocaron la muerte de 21 ninos en edad de pecho. La
neumonia, la diarrea y la sarna inundaron el campamento. Esto motivé la llegada de jove-
nes estudiantes de Medicina y Arquitectura. La solidaridad de otros gremios y de la
poblacidn en general comenzo a aumentar, legitimando, por simple complicidad, la toma.
En ese contexto se construy6 la primera escuela y la primera policlinica. “Esa Navidad fue
inolvidable. No podia haber mejor regalo navidefio que cada uno en su sitio, que para
muchos era el primero de su vida. No habia luz eléctrica, pero estaba la luz de la esperan-
za...” 4,

Muchas otras poblaciones aplicaron y desarrollaron ese modelo. Con mas nimero
de gente, o con menos. Con mds hombres presentes, o con menos. Con mas heridos -y, a
veces, muertos- en el combate con los carabineros, o con menos. Triunfando sobre las accio-
nes de desalojo, o siendo derrotado por ellas. En todo caso, con una creciente aceptacion y
solidaridad de los estudiantes y los trabajadores, lo que arrastro a la larga a muchos poli-
ticos y parlamentarios. La sociedad entera pareci6 concordar en que las “tomas de terreno”
constituian un legitimo ejercicio de soberania popular. Tanto mas, cuanto que la masiva
entrada de los callamperos al centro de Santiago en los “luctuosos sucesos de abril de
1957” (saqueo incluido) habia aumentado, en la conciencia politica del Estado, el temor a
la inminente “catastrofe social”?.

Las pobladoras de los anos 60

Al examinar las historias de vida de las pobladoras de la década de 1960 se consta-
ta que ellas fueron mds activas, liberadas vy experimentadas que lo que sugiere el prototipo
de “duefia de casa” que los discursos eclesiastico, patriarcal y populista habian disefiado
para ellas. Pues, ni fueron madres con dedicacién exclusiva a sus hijos, ni esposas que
soportaron a sus maridos toda la vida, ni modelos supremos de puro estoicismo. Ni siquiera
fanaticas de la virginidad de Maria.

Dificilmente podian calzar con ese modelo si, en su historia, habian absorbido, una
tras otra, la crisis del sistema de hacienda desde 1910, 1a crisis del salitre desde 1914, 1a crisis

2 Extractos de Guillermina Farias: “Lucha, vida, muerte y esperanza. Historia de la Poblacion La Victoria”,
enD. J. Avello et al.: Constructores de ciudad (Santiago, 1989. SUR), pp. 49 et seq. Ver también de J. Lemunir:
Crénicas de La Victoria. Testimonios de un poblador (Santiago, 1990. Ed. Documentas).

s Ver de G. Salazar: Violencia politica popular..., op. cit., pp. 260 et seq. También de P. Milos: “Los movimien-
tos sociales de abril de 1957 en Chile”, (Tesis de Doctorado en Historia) (Université Catholique de Louvain,
1996), 3 vols.
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industrial desde 1908, y las peripecias domésticas y politicas de los arrendatarios desde
1912, de los compradores de sitio desde 1928 y de los callamperos desde 1932. Un trio de
crisis que destruyo en serie la estabilidad laboral de sus padres y esposos (desintegrando sus
hogares), y un trio de peripecias que las obligé a salir a la calle para trabajar, protestar y
hacer ejercicios directos de soberania popular. La mayoria de las supuestamente “pasivas”
duefias de casa de los anios 50 y 60 tuvieron, por eso, una agitada historia personal plagada de
rupturas hogarefias, rotacion de parejas, inestable crianza de ninos, empleos diversos (con y
sin jefe), maltratos patronales, construccion a mano de piezas y mediaguas, tomas de terreno,
enfrentamientos con los carabineros, enfermedades graves, militancia politica y, también,
momentos diversos de felicidad y alegria. De este modo, cuando en los afios *60 lograron
tener por fin (a los 30 o 40 anos de edad) una pareja definitiva y un sitio o una casa propia,
ellas tenian una memoria histérica rebosante de experiencias extremas y una identidad que
excedia lejos el idealizado estereotipo de simple “duefia de casa”.

“Esta ha sido la vida para uno -dijo dona Clara- para otras personas sera mas facil,
pero no tan vida ¢cierto? Porque todas estas cosas, las buenas y las malas, todo eso es un
entorno que es la vida. Digo yo, debe ser harto aburrida la vida de esa gente que lo pasa
bien, que tiene todo, que no le ha costado nada”. La sefiora Clara habia nacido en Melipilla,
y sumadre vivio sola con dos hijos ilegitimos, pues el padre estaba casado con otra.Y a los
nueve anos Clara tuvo que salir a trabajar, porque el nuevo compariero de su madre -que
era hijo de parcelero- comenzo a tener graves problemas laborales y se dio al alcohol.
“Entonces ahi yo empecé a llevar plata: salia y hacia mandados. Siempre lo tnico que
queria era llevar plata...”. Clara, por eso mismo, nunca fue al colegio, pero como era lista,
aprendio a leer sola. Se sentia obligada a ayudar a su madre y a sus hermanos (“mi mama
lo inico que hacia era llorar; lloraba mucho, mucho, mucho”). Dominada por un sentimien-
to de solidaridad, Clara fue construyendo una personalidad activa, emprendedora, laboriosa:

“Yo empecé a llevar plata. Salia en la mafiana determinada, me ofrecia para hacer
cosas, hacer mandados, cualquier cosa: limpiar, comprar, todas esas cosas que la gente
manda a los nifios. Me acuerdo que cuando me daban un poco de plata corria a la casa
vy pasaba a comprar cosas. Me preocupaban mis hermanos chicos y lo tinico que queria
era llegar a la casa con algo... Me quedaba ahi parada... hasta que me llamaban:
‘bueno, ya... jven!’.’Y siempre fue ast, todos esos anios”.

La madre y su conviviente se vinieron a Santiago, donde ambos encontraron trabajo.
Pero Clara sigui6 trabajando, “siempre para la casa, para ayudar a mis hermanos, a mi
mama, cosas asi”.Y tenia 18 afios cuando conocio al joven que se convertiria en su marido.
“Me casé, y segui trabajando”. El queria que se concentrara en su casa, pero Clara insistio
en trabajar y en ayudar a su madre y a sus hermanos. Surgieron conflictos. Ella se sentia
angustiada “de ver a mis hermanos que carecian de todo y yo amarrada alli con ese hombre”.
Ella quedd embarazada, pero perdié el nifio porque tenia RH negativo. Pero insistié una y
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otra vez, embarazandose hasta dos y tres veces por afio. Pero nada: los perdia todos. La
relacion de la pareja se complico. Vivio asi durante cuatro afios “y yo seguia trabajando”.
Se separaron. Y alos dos afos conocié a Hugo, que trabajaba como matarife en el Matadero.
“Ahi ya no fue tanto amor, porque pensé que era la persona con quien yo podia tener un
hijo”. Efectivamente, naci6 Rosita, en medio de toda clase de dificultades y malos pronosticos
médicos. Pero salié adelante con su hija. Ya crecida, Rosita le pregunt si habia sido feliz
alguna vez en la vida. Clara respondi6 que “la felicidad es como un destello que pasa una o
dos veces por el lado de uno..., y que la gente que espera ser feliz, eso no existe.Y dijo: “Yo
fui feliz cuando Rosita naci6, cuando mi hija lloré; pero inmediatamente empez6 mi angustia:
se iba a morir... jse iba a morir!”. Rosita sobrevivid, y estudio hasta terminar su ensefianza
media. Después entré a la Universidad. Pero Hugo, que trabajaba a veces y a veces estaba
cesante, se convirtié en un bebedor cronico. Ella, sin embargo, no se separd. Pensaba: “una
vez ya lo hice”. Y seguia trabajando, porque “siempre he tenido un regimiento de gente
detras de mi... he sido responsable de mi familia (de origen) y después de mi familia (propia).
Entonces yo no he tenido tiempo para pensar en mi... y segui teniendo guaguas (muertas)”.
Clara se las arregl6 para montar un bazar, donde vendia de todo. Esto le permitia ahorrar,
pues lo que ganaba Hugo servia sélo para comer. Para tener tiempo laboral, Clara enviaba
a Rosita a casa de la abuela. Decidié luego tener (construir) su propia casa. Y se hizo
“pobladora”:

“Yo no tan sélo iba a trabajar, sino que también hacia cuestiones de construccion.
Compraba un sitio, ast, de a poco, y de a poco compraba materiales y cachureos e iba
construyendo. Después yo vendia. Y eso me ha afirmado... En la Poblacion Alessandri
fue la primera casa que hice... Después compré un local abandonado... Vendimos la
casa... Y en ese lugar destartalado instalamos un negocio y yo seguia yendo a la feria...
Busqué un maestro, entonces hice un techo alto, entablé la parte de arriba y ahi hice
dos dormitorios. Abajo hice un comedor grande y adelante el local... Trabajaba 16 horas
diarias... Es terrible salir adelante no sélo una misma, sino sacar a la familia arriba. Y
eso de la falta de educacion es terrible”.

Clara inscribio a Rosita en un Comité de los Sin Casa, participd en la toma y consi-
gui6 el sitio. Alli “le construi una casa; una cuestion ahi con cosas de demolicion y cosas
asi”. Lo mismo hizo para su padrastro. Mientras hacia todo esto, Hugo seguia emborra-
chandose (dejo la bebida cuando tenia mas de 50 afios de edad).

“Hugo me reprochaba que yo ayudaba a la gente. Que traia gente a la casa para ayudar-
la, que me creia la muerte. Como yo trabajo, me decia: ‘;para qué trabajas, te falta qué
comer?’. Entonces yo le decia que la vida no es nada mds que comer, también hay que
hacer otras cosas. El creia que llevando un poco de plata para comer, todo estaba solu-
cionado”.

La historia de Clara no fue un caso aislado. Maria, por ejemplo, habia nacido en un
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fundo situado en la precordillera de Talca. Era la mayor de doce hermanos. Su padre trabaja-
ba 15 dias para el fundo y 15 dias en la parcela que le daban para vivir. Todas las noches,
Maria con sumadre escarmenaban la lana de las ovejas de su padre, hilaban y, durante el dia,
tejian mantas, frazadas, que vendian en el pueblo. Tenian vacas, gallinas, pavos, patos. E1
padre que sabia leer y escribir, quiso montar una escuelita para los hijos de inquilinos, pero
el patrén se lo prohibi6 y lo amenaz6 con echarlo del fundo. Fue entonces cuando Maria
comenz0 a sentir rabia. Después, cuando le prohibieron a su padre dejar por un rato el traba-
jo para ir a buscar un médico al pueblo para que viera a su hermana chica que estaba muy
enferma, y ésta, sin atencion médica, murid, Maria sintié que la rabia le aumentaba hasta
hacerse insoportable. “Yo lloraba, lloraba mucho cuando murié mi hermanita; me da una
rabia por esas cosas, por esa injusticia”. Y por todo eso, nunca fue al colegio. Fue el papa
quien le enseno a leer y hacer los nimeros. Y tenia 14 afios cuando una sefiora le fue a decir
que tenia que ir a trabajar a las casas de los patrones, en Parral. Tuvo que ir. Alli la hicieron
dormir en el suelo, en una bodega humeda (“dormi tirada en el suelo como un perro: ¢como
no me va a dar rabia?”).Y porque una noche comio un poco de arroz de una olla destinada a
la hija de la patrona (Maria no conocia el arroz), 1a tironearon de las trenzas y le golpearon la
cabeza contra la pared. Era primera vez que le pegaban (“mi papd jamas en la vida me pego,
ni siquiera un palmazo... mi mamad si. Y cuando mi mama nos iba a pegar, él decia: “jya,
arranquen, arranquen!”...”). Y ella se mordio la rabia, porque queria ganar plata y comprar
cosas para su madre y sus hermanos. La situacion de la casa comenz6 a empeorar. Por eso, a
los 17 afios, tomo otro empleo en Parral, en un taller de telares. Después se vino a Santiago a
casa de unos tios, y se puso a trabajar en una fabrica de calcetines. Se vinieron a Santiago, a
la Poblacion La Legua, tras participar como familia en una “operacion sitio”. Alli Maria
aprendi6 a hacer adobes, heridos y a levantar una casa.Y también a participar en las activi-
dades del campamento. Se incorpor a un grupo de teatro y canto, cuya presidenta honoraria
era Margot Loyola. Se hizo una fiesta y se presentaron candidatas a reina de la poblacion, y
Maria resulto la elegida. Desde entonces quedd con el sobrenombre de “Reina”. (“Sali yo.
Sali como para sacar otra reina mas. {Fueron cosas bien emocionantes para mi! Yo era tan
recién llegada...”). Pero siguid trabajando, siempre en fabricas y talleres textiles. Ayudé a
formar un sindicato industrial y fue electa dirigente. Luego conoci6 a un hermano de la
sefiora de su tio. Se gustaron de inmediato (“era un tipo bien encachado: alto, buen mozo,
rubio; tenia los ojos grandes, verdes y las pestafias crespas™).

“Nos casamos y fuimos al tiro a inscribirnos a un Comité Sin Casa que habia en La Legua.
Yo tenia mucha gente conocida en La Legua. Muchos me decian “reina”. Incluso hay unos
viejitos que, cuando me ven, lloran, y me dicen “mi reina, mi reina, fue la primera reina
que tuvimos en La Legua”. Esos eran otros tiempos jhabia tanto entusiasmo!”.

El era catodlico. Pero “nos duré poco: se enfermé cuando yo estaba por mejorar-
me... No me pagaban el subsidio y como é] no habia trabajado tampoco, no teniamos plata...
Me echaron a la calle y no llevaba plata ni p”a la micro. Con mi guagua y mis paquetes, y

256



itan flaca! Me afirmé y no podia: todo se me daba vueltas. Se acercé un paco, me tomo la
guagua, me pasoé la calle, hizo parar una micro, y me subio... La verdad es que mi marido se
murid porque no teniamos plata”. Siguié trabajando en la fabrica, mientras “mi cufiado y
mi abuelita me cuidaban la nifia”. Se incorporé a un Comité Sin Casa en La Legua. Una
noche el dirigente del Comité le dijo que esa noche se iban a tomar un terreno cerca de la
poblacion Pinto “a las puras mujeres las vamos a dejar alla -le dijo- y, Reina, no hay que
contarle a nadie, pero estan todas avisadas”. Se hizo la toma, pero “llegaron los pacos y
sacaron a las mujeres de las casas y las tiraron; a algunas las tiraron con colchén y todo
adentro del canal... jesos pacos! Han sido perros toda la vida... Ahi nos quedamos en la
calle, mas de un mes”. Al fin, le asignaron un sitio. “Compré madera y mis primos y mis
cuniados vinieron a ayudarme a hacer la mejora. Dos piezas de tabla mala, asi, de tabla
junta no mas. Por dentro las forré con diarios”. Ahi se fue a vivir, y alli tuvo que mantener
a cuatro personas: la abuelita,la hermana, su hija y ella misma.Y en el mismo sitio constru-
y6 una casa definitiva:

“Me envolvia unos trapos en las manos y con el chuzo segui picando, haciendo los
heridos. Yo hice los tres heridos de mi casa, adelantando ahi. Para no hacerme ampoas
en las manos, me envolvia con trapos, y seguia con el chuzo, con la pala. Esa casa me
costé mucho, por eso que no la vendo. En esa casa tengo una historia, tengo una historia
inmensa, muy grande. Es bien mala, pero la quiero mucho. La quiero porque me costo
mucho. Tengo mucho sacrificio ahi en esa casa”.

Conoci6 luego al que iba a ser su segundo compaiiero (“mi marido es muy bueno y
es muy respetuoso. Me respeto6 siempre. Me quiso mucho a la nifa... Lo quiero mucho a mi
marido. Somos amigos, somos todo. No solo marido y mujer, somos companeros, comparti-
mos todo. De primera tuvimos problemas chicos, peledbamos por cualquier cosa. Yo era
muy exigente, hasta un dia le pegué un charchazo jatrevida, si!”). Con €l juntaron dinero y
compraron, poco a poco, todo lo que necesitaban. Tuvieron un hijo: Pepito. Entonces ella
dejo la fabrica para dedicarse a su hijo y al trabajo vecinal. Fue elegida dirigente de la
Junta de Vecinos (“jAqui, la sefiora!” propuso un vecino. “jAnda a bafiarte!, le dije yo”. El
esposo de Maria se puso a reir: “j{Acepta, acepta!”. Maria fue elegida tres veces como diri-
gente). Entonces comenzo a entender de politica: “Yo aprendia la cosa politica primero
que mi marido; empecé a hablarle a él 1o que yo estaba discutiendo”. Por fin pudo darle un
sentido a la rabia que ella habia acumulado en su infancia, y gastaba mucho tiempo ha-
ciendo politica (“é]l me apoyaba: se quedaba con el nifio porque estaba chiquitito; lavaba la
ropa y me dejaba lo mds posible ordenado”). Pero vino el Golpe Militar, y todo se derrum-
bé. Tuvieron que esconderse:

“Nos perdimos... Nunca volvimos a la casa. Ahora hace poco he ido de pasadita, después
de anos. Pepe estuvo en distintos trabajos: haciendo arreglos, reparaciones, de cuidador,
ha hecho de todo. De los comparieros de la fdbrica, a dos los mataron como a dos cuadras
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de la casa... No sé si ésta serd la ultima cosa y pienso que no es la ultima. Me pongo a

»

pensar y digo: “esto no es lo ultimo que me va a pasar ;qué me esperard después?”...”.

Amada, en cambio, habia nacido en Victoria. “Mis padres eran alcohélicos los dos.
Después muri¢ mi papa y mi mama se quedo sola. Alli empecé a ver yo, con harta pena, la
prostitucion de mi mama... Me enfrenté a ella y le dije que porqué ella tomaba y era pros-
tituta... Me acuerdo que me pegd y me pego. Yo lloré harto esa noche y me acuerdo que me
fui de la casa... Me iba con 10 anos de edad”. La recogié su hermana mayor, que estaba
casada, pero estaba trabajando: “Yo me quedé de duefa de casa”. Tenia que dormir con su
hermano, que era dos afios mayor que ella. Cuando tenia 11 afos, el hermano traté de
violarla. La hermana le dijo: “De ahora en adelante vai a dormir conmigo” (con ella y su
marido). Un dia la hermana se quebré una pierna y tuvo que ir al hospital. Amanda quedo
sola a cargo de la casa “y ahi fue tal vez una de las partes mas tristes de toda mi historia: mi
cunado me viold... ifue una cosa tan patética!”. Tuvo que irse “llegué llorando donde mi
mami y le dije que me escuchara, que necesitaba hablar con ella, pero no me escucho
porque estaba curada”. Desesperada, a los 13 anos, decidié casarse, para escapar de la
situacion (“en ese momento conoci a mi marido, no sé en qué momento, no me acuerdo
c6mo, pero lo conoci. Fue el primer ser humano que me escuch6, me escuchd y me compren-
did, que acept6 tal cual era, sin tapujos, sin mentiras, con la verdad al frente”). El era 10
afios mayor que ella “y era del ambiente”. Apenas 26 dias después del matrimonio, él deci-
di6 entregarse a la policia, por robos que habia cometido antes. Ella quedo sola de nuevo.

Se fue con los padres de él y comenzd a trabajar en un kiosco. Pero en la noche el
suegro trat6 de violarla. Ella lo rechazo. Quince dias después, €l insistio: “lo tomé del pelo,
prendimos la luz, qued¢ el escandalo. Se levantaron todos, mi cuniada se le fue encima, le
pegé. Era logico que alguien tenia que irse de la casa y, por supuesto, tenia que ser yo.
Claro que en el fondo mi suegro tenia cabros chicos, eran como siete”. Ella se fue donde
una amiga y buscé nuevos trabajos. Luego conocio a José y se fue a vivir con éL. José era
matarife “y era re malo, malo, malo, de esos gallos malos”. Pero quedé embarazada. De
tantas golpizas que recibio, ella se aburrio y se fue de la casa. Tuvo que dormir en el retén
de la José Maria Caro, después en un paradero de buses. Se desmay6. Despertd en la casa
de sumadre: “Negra -me dijo- que te ha aporreado la vida”. Amanda le dijo: “Igual no mas
la vida va a seguir dando sus vueltas”. Estando con su madre naci6 su hija: “me acuerdo
que cuando sali de la maternidad, ya estaba mi madre esperandome. Mi mami ya no toma-
ba ya”. Comenz6 a trabajar de nuevo.

Y un dia “llego del trabajo, me paro en la puerta y veo por la esquina que viene mi
marido. No lo conoci. Venia mas gordo, mas elegante... “Estoy saliendo con la condicional”,
me dijo. Tenia que irse todas las noches a las once”. Se inscribieron en una Poblacion Sitio
y “bueno, nos salio el sitio. Nos juntamos y nos fuimos con los ojos cerrados... Al irme con
mi marido sentia una seguridad muy grande. E1 no me ofrecia riquezas, ni comodidades, ni
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nada... Llegamos al campamento, jun campamento!, y vivimos siete afios en ese campa-
mento”. Ella instal6 un negocio de muebleria y con lo que ganaba él “me alcanzaba para
comer y con lo que yo trabajaba iba invirtiendo no mas”. Les fue bien: “Con Juan nos
llevabamos bien, pareciamos cabros chicos. El se portaba bien, me mimaba, jamas me sac6
en cara la nifia, nunca nada. Jamas se volvié a meter en enredos de cosas. Empez6 a traba-
jar por CORFO. Comprabamos libros, leiamos, no teniamos tiempo de pelear. Estabamos
tan metidos en auto-superarnos que ni él se preocupaba de humillarme a mi, ni yo tampoco
a él. Lo pasado habia pasado y viviamos el presente”.

Y cuando ella tenia siete meses de embarazo de su tercer hijo, ocurrié el Golpe
Militar. Y todo se derrumbé: “De repente, sin explicacién ni nada, rodearon la casa los
milicos y se lo llevaron”. Fue el desastre.

“No siento rencor contra mi madre, ni contra mi hermana. O sea: siento odio, soy un ser
humano, pero lo siento contra mi cuniado y contra la sociedad. Y pienso que no me tengo
que equivocar de enemigo. Pienso que soy una mujer que estoy bien estabilizada. Tengo los
pies sobre la tierra y no me tengo que equivocar de enemigo. Mi enemigo tal vez es la
misma sociedad que no me dio la oportunidad a los mios... ;Yo soy capaz! jSi: soy capaz de
protegerme yo, proteger a mis hijos y protegerlos a ellos! Si un dia me toca salir, si hay
revolucion aqui, salir a curar enfermos jeso me gustaria hacer! Yo no me acuerdo en qué
pais las mujeres salen a la calle con metralletas, otras curando heridos... Pienso que jesas
cosas son utiles! Uno que estd luchando, al final no importa que la maten, si ellas estdn
Iuchando por el pan de sus hijos, por un manana mejor, pienso que ahi estd la verdad de
todas las personas... Comparierismo no es tener un hombre para acostarse con él. No es
tener un gallo que me alimente. Companerismo es un gallo que me comprenda, que tenga
la misma ideologia que yo. Que luchemos los dos por un mismo ideal, que compartamos.
Que podamos decir: “jpuchas! Tenemos que plantar este drbol y lo vamos a plantar los dos
juntos y lo vamos a criar los dos juntos”, y eso... es muy dificil de encontrar hoy dia”.

Las palabras de Amanda no reflejan el modelo bucélico o patriarcal de “duena de
casa”, sino el pletérico sujeto historico real que hay en el interior de muchas “pobladoras”. Un
sujeto que ha acumulado una experiencia que integra todo: ninez victimizada, incomunicacién,
violacion, fatalidad, desempleo, miseria, violencia conyugal, fatiga y enfermedad, fraternidad,
rabia: mucha rabia, esfuerzo: mucho esfuerzo, “destellos” de amor y felicidad, companerismo y,
por supuesto, irrupcion brutal de la “alta politica” civil y militar. Y preciso es agregar que lo que
se observa en las historias (resumidas) de Clara, Maria y Amanda no es “todo” lo que las muje-
res pobladoras vivieron antes de ser “duefas de casa” y, aun, después de serlo.

Pues se podria contar la historia de Eliana, que era hija de duefos de fundo, que
tenia un padre autoritario y golpeador, abusador con sus inquilinos, lo que hizo de ella una
nifia rebelde, que “a los quince afios empecé a militar en el Partido”. Era la “oveja negra”
de la familia: la echaron de la casa. Tuvo que trabajar de empleada doméstica. Se cas6 con
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un compafiero militante, que le salié mujeriego, borracho y pegador. Tuvo hijos y sigui6
trabajando. Se separaron. Se juntd entonces con Juan (“me salié bueno el hombre, ni la
cuarta mitad de lo que era el otro”). Participaron en una toma de terrenos. Luego ella se
hizo activista “profesional” en tomas de terreno. Pero vino el Golpe Militar y todo se de-
rrumbd. Se perdieron de vista.

Se podria también contar la historia de Marta, que fue abandonada por su madre a
los dos meses de haber nacido. El padre, borracho, la castigaba salvajemente: “casi nos mata-
ba”. Cuando tenia 14 afos, el padre quiso violarla, y ella escapé de la casa, en cualquier
direccion. Llegé a Talagante y fue recibida en un convento de monjas. Alli estudid, y cuando
tenia 21 afios, salid. “No alcancé a tener el gusto de salir: como a las cinco de la tarde, cuando
iba tomar el bus para Santiago, me dieron un golpe, me sacaron el uniforme, me sacaron toda
la ropa, ahi, en un potrero... Cuando me encontraron al otro dia, yo estaba casi muerta. Ha-
bian hecho lo que quisieron conmigo”. No queria volver a su casa. Conocié a un caballero que
la llevo a una casa en Rancagua. Era un prostibulo. Marta se hizo prostituta. Aprendi6 el
oficio y le fue muy bien. “Asi pasaron los afios y yo tenia plata y todo. El trabajo es duro, pero
se pasa bien. Mi primera hija naci6 alla”. Como bailaba, cantaba, era joven y atractiva, fue
ascendiendo en su profesion. Tuvo otros amantes y otra hija. Al final, se sali6 del “ambiente”
y consiguid un sitio en un campamento. “No quiero que ninguno de mis hijos sepa que yo fui
una mujer del ambiente. No va a faltar el dia que se lo digan, pero si yo estoy aqui con ellos,
si me salgo a tiempo, ellos mismos le van a tapar la boca a la gente... Claro: me dicen “puta”,
pero yo sé que ya no soy. No voy a entrar a pelear con nadie”?,

Unas, por una via, otras, por otra, pero siempre con una enorme carga de experien-
cia, las pobladoras se fueron juntando. En esta poblacion, o en aquella. Junto a su segundo
o tercer compaiiero (los borrachos y golpeadores, de un modo u otro, tras muchos o pocos
afios, van quedando atras). Con largas, esforzadas y variadas experiencias laborales. Con
sus hijos junto a ellas o repartidos en las casas de sus madres o hermanas. Cada vez mas
dispuestas a “participar” en, y aun encabezar el trabajo vecinal, la politica vecinal. Obser-
vando incluso el comportamiento del “sistema” nacional. Fue con estas pobladoras y esa
experiencia que el Estado (los politicos y sus partidos) trataron de “asociarse”, a través de
publicitados Planes Habitacionales, Programas de Promocion Popular y Centros de Madres
y Juntas de Vecinos. Las flamantes “organizaciones de pobladores™ surgieron, pues, al am-
paro de esa “asociacion”. No se puede negar. Pero la auténtica vida histérica del movimiento
de pobladores no se vivid tanto “dentro” de ese sistema de Programas, Centros y Juntas,
sino en el largo “trayecto” que las parejas de pobladores tuvieron que recorrer (o cons-

2 Los extractos de vida han sido tomados de M. T. Marshall et al. (Entrevistadoras): “Mujeres de ciudad:
historias de vida en 12 episodios” (Santiago, 1984. Programa de la Mujer Pobladora, SUR).

2 Sobre la marcha de esa asociacién y ese pacto, ver de Mario Garcés: “La lucha por la casa propia y una
nueva posicion en la ciudad. El movimiento de pobladores de Santiago (1957-1970)” (Tesis de Doctorado
en Historia. Universidad Catolica, 1999), passim.
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truir) antes de ingresar a ese pacto o sistema.Y también, en el largo trayecto que siguieron
después que el Estado, al caer bajo mando militar, desconoci6 ese pacto? .

El movimiento de pobladores del periodo 1957-1973 es preciso buscarlo y hallarlo
en la vida personal, familiar, social, laboral y vecinal, sobre todo, de las mujeres poblado-
ras. Y, paralelamente, en la historia laboral, sindical, politica y social de los trabajadores
masculinos.

Las pobladoras de los ’80 y los *90

“Como esas cosas son reales, nadie

nos puede contar cuentos. Las hemos

vivido y las hemos palpado”
(MARGARITA)

Las mujeres pobladoras de los afios ’80 y *90 tienen el mismo origen social y el mismo
tipo de vida privada que las pobladoras de los ’60. Porque, si bien pudieron beneficiarse de la
instalacion del Estado Constructor de Viviendas antes de 1973, la instalacion violenta del
modelo neoliberal a partir de 1973 destruyd en buena parte lo que ellas habian construido y,
lo que es peor, afectd gravemente el porvenir que podia tener el hogar de sus hijos e hijas.
Por eso, las pobladoras de los ’80 y 90 (y sus hijos e hijas), pese al “destello de felicidad” que
pudieron haber tenido sus padres al obtener la “casa propia” durante los ’60, terminaron
absorbiendo la dictadura neoliberal encima de la vieja crisis acumulada del parlamentaris-
mo y el desarrollismo. En este sentido, si ya la experiencia de las mujeres de los ’60 habia sido
profunda, la de las pobladoras de los ’80 y *90 fue todavia mds profunda y produjo una res-
puesta social aun mds integral y vigorosa. Por eso, después de 1973, el movimiento de pobladores
no declind. Al revés: llegd a un punto culminante de su vida historica.

En efecto: las pobladoras de los afios 80 no se organizaron sélo para tomarse un
sitio y levantar un campamento a la espera del decreto estatal; o para “asociarse” con el
Estado Populista segiin los términos que proponia éste. Pues ellas se organizaron entre si (y
con otros pobladores) para producir (formando amasanderias, lavanderias, talleres de teji-
do, etc.), subsistir (ollas comunes, huertos familiares, comprando juntos), autoeducarse
(colectivos de mujeres, grupos culturales) y, ademas, resistir (militancia, grupos de salud)?°.
Todo ello no sélo al margen del Estado, sino también contra el Estado. Teniendo que sopor-

8 Sobre esta yuxtaposicion, G. Salazar: La sociedad civil popular..., op. cit., capitulos II, Il y IV.

Sobre las organizaciones desarrolladas por los pobladores en este periodo: C. Hardy: Hambre+ dignidad=ollas
comunes (Santiago, 1986. PET); A. Pérez: Comprando juntos frente al hambre (Santiago, 1986. PET); V. Salas
(Ed.): Lavando la esperanza (taller de lavanderia) (Santiago, 1984. TAC) y V. Salas & C. Concha: Amasando el
pan y la vida (Santiago, 1994. TAC).
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tar, ademas, durante 17 afos, la represion constante y sangrienta del aparato militar, lo
cual significé la muerte de centenares de sus jovenes hijos e hijas.

No hay duda que, en esos 17 afios, los pobladores en general y las pobladoras en
particular engrosaron todavia mas su ya nutrida experiencia historica y aceraron su ya
endurecida capacidad de sobrevivencia. Tanto, como para sostener el mayor peso de las 22
jornadas nacionales de protesta que se lanzaron contra la dictadura entre 1983y 1987,a un
enorme costo en vidas, torturas y empobrecimiento. Nunca antes se habia registrado en la
historia de Chile un movimiento social de resistencia tan largo, en tan peligrosas circuns-
tancias y a tan enorme costo en vidas humanas. EI vigor histérico de ese movimiento
constituyo el factor decisivo del repliegue politico que, desde 1985, inici6 la dictadura mili-
tar mds cruenta de la historia de Chile®. Donde los pobladores contaron sélo con el
“acompafiamiento” solidario, técnico y parcialmente financiero de la Vicaria de la Solida-
ridad de la Iglesia Catodlica, un pufiado de ONGs chilenas y agencias de cooperacion
internacional, y de los pocos partidos politicos que lograron operar de hecho en términos
de “resistencia”.

Hacia 1986 el movimiento de pobladores -en el fragor de las “protestas”- alcanz
un momento culminante que le permitid, por primera vez en su historia, organizarse como
“actor nacional” (fue el papel que desempeno el Comando Unido de Pobladores: CUP, se-
cundado por el Movimiento de Mujeres Pobladoras: MOMUPO) y convocar al Primer
Congreso Nacional de Pobladores. En el mismo ano, y en esa calidad, el CUP particip6 en
la Asamblea de la Civilidad, una “instancia multisectorial” de actores sociales, que se
propuso presionar directamente a la Dictadura para lograr una transicion participativa y
democratica®!. Pero ese mismo afio -llamado “el afio decisivo”- los profesionales y mili-
tantes de clase media se jugaron por imponer una transicion politica basada en un pacto
negociado con la dictadura, que, al aceptar la Constitucion Politica de 1980, permitia la
restauracion de los partidos politicos de filiacion liberal y parlamentaria. Al imponerse
transicion desde el interior del movimiento popular, los grupos medios provocaron el quie-
bre de los fragiles “referentes” levantados por los pobladores y la desintegracion no sélo
del CUP y del MOMUPO, sino también de la Asamblea de la Civilidad. De hecho, la transi-

0 Sobre estas “jornadas de protesta”, ver de G. De la Maza & M. Garcés: La explosion de las mayorias. Protesta
Nacional: 1983-1984 (Santiago, 1985. ECO); G. Salazar: Violencia politica popular..., op. cit., cap. 3, seccion 3;
G. A. Liinecken: Violencia politica en Chile. 1983-1986 (Santiago, 2000. Arzobispado de Santiago) y H. Frithling
& M. Waiser: “La violencia contra el Estado en Chile: 1976-1991”, en H. Friihling (Ed.): El Estado frente al
terrorismo (Santiago, 1995. CED).

» Sobre este momento culminante, G. Campero: Entre la sobrevivencia y la accion politica. Las organizaciones
de pobladores de Santiago (Santiago, 1987. ILET), pp. 198-211; E. Gaviola et al.: Una historia necesaria. Muje-
res en Chile, 1973-1990 (Santiago, 1994. ASDI), pp. 139 et seq. y T. Valdés & M. Weinstein: Mujeres que
suerian. Las organizaciones de pobladoras en Chile, 1973-1989 (Santiago, 1993. FLACSO), capitulos IV y V.
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cion pactada margind a los pobladores, desintegrd sus organizaciones y descarto sus tacti-
cas de “accion directa” y sus “ejercicios de soberania”.

El movimiento de pobladores, por tanto, no fue vencido por la dictadura en el terreno
de lucha que los pobladores eligieron, sino en el terreno de transaccion elegido por los que,
supuestamente, eran sus aliados: los profesionales de clase media y los militantes politicos
de centro-izquierda.

Después de 1990, por tanto, los pobladores ingresaron a la fase democratica no como
“actor nacional” reconocido, sino como masa social dispersa. Con una gran experiencia histérica
dentro de si, pero politicamente marginados, desarmados y desorientados. Las autoridades
democraticas interpretaron eso, sin embargo, no como “exclusion”, sino como fragmentacion
propia del “ser” de los pobladores, que acusaba su incapacidad para negociar, interlocutar, y
su inexistencia como “actor valido”, etc. Sobre este diagndstico, las nuevas autoridades deci-
dieron implementar politicas sociales focalizadas en la pobreza (concepto abstracto en el que
diluyeron la experiencia histérica de los pobladores) y en los “beneficiarios” de las mismas
(concepto operacional donde diluyeron la soberania de los pobladores).

¢Logré la transicion pactada “matar” la vida histérica privada y comunitaria que
los/las pobladores/as estaban llevando desde comienzos del siglo XX? ¢Borrd la cultura
social acumulada que implicaba todo eso? ¢Inyecté amnesia letal en la memoria colectiva
que latia entre esos pobladores? ¢ Atrapd el “capital social” o la “tradicion civica” que cre-
pitaba dentro de ellos tras ochenta afios de lucha constante (1912-1992)?%2

Las anteriores no son preguntas inocuas. Porque, si la dictadura neoliberal Iuché
con poco éxito contra las “organizaciones” de supervivencia y resistencia del movimiento
popular, la actual democracia neoliberal ¢podra luchar con éxito contra la vida historica
profundizada, la cultura social acumulada, la enmarafiada memoria colectiva y el latente
capital social que hoy “laten” dentro y entre los pobres y pobladores? Luchar, militar o
politicamente, contra las “organizaciones publicas” de los pobladores es una cosa, tratar
con fantasmas socio-culturales como los anotados, otra muy distinta. Y si bien las clases
dirigentes aprendieron lo primero, no saben aun qué significado historico tiene lo segundo.
Acaso los pobladores tampoco lo sepan. Lo importante es reconocer, en todo caso, que esos
fantasmas, historicamente, existen.

Pues lo experimentado entre 1973 y el 2000 no es algo para olvidar, ni algo que no
dejo huellas. Son experiencias que se sumaron a las anteriores y que, juntas, constituyen un
fuego interno que necesita salida. Lo que sigue es un recuento paradigmatico -limitado y
deficitario- de esas experiencias, vividas por mujeres pobladoras de los ’80 y ’90.

2 Sobre la importancia estratégica de estos conceptos, ver G. Salazar: “De la participacion ciudadana: capi-
tal social constante y capital social variable. Explorando senderos transliberales”, Proposiciones 28 (San-
tiago, 1998. SUR); B. Kliksberg & L. Tomassini (Comp.): Capital social y cultura: claves estratégicas para el
desarrollo (México, 2000. BID-FCE), y B. Fine: Social Capital versus Social Theory (London, 2001, Routledge).
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“Alli, en esa poblacion —cuenta Margarita- fue mas dura la represion. Hicieron salir
a los hombres con los brazos en alto y se metieron a las casas y el apaleo era tre-
mendo, espantoso. En los camiones echaban a la gente apaleada. Las iban a buscar
en las noches para detenerlas. Pasaban camiones llenos y no habia familia que no
lamentara una pérdida, gente que no aparece todavia de esas que se llevaron esos
dias. Se llevaban a las mujeres, sobre todo a las hijas de los dirigentes, y algunas
volvian embarazadas, algunas de ellas tuvieron nifios. Como esas cosas son reales,
nadie nos puede contar cuentos. Las hemos vivido y las hemos palpado. Gente que
ha vuelto y que después la han detenido nuevamente, que otros también han vuelto
buenos para nada, traumados, locos jqué sé yo! Los han dejado totalmente aniqui-
lados”.

Todas vivieron experiencias similares, y a la vez, distintas. Maria, que vivia en el

extremo opuesto de Margarita, en Santiago, guarda estas imagenes:

“Un vecino nos vino a avisar que por el rio Mapocho venian muchos muertos. Al otro dia
nos levantamos temprano y con varias personas fuimos a mirar si era verdad. jEra cierto!
Muchos muertos venian por el rio. La mayoria eran hombres... Vecinos del sector, metidos
en el agua, los sacaban, y nosotros empezamos a ayudar. También ayudaba una monja.
Algunos hacian hoyos en la tierra, otros sacaban los caddveres del agua y los enterrdba-
mos. Todo lo teniamos que hacer con mucho cuidado, porque constantemente pasaban
helicopteros militares... nos tirabamos todos al suelo, metidos entre los yuyos; otros arran-
caban a la vifia y se escondian debajo de las parras; después saliamos de nuevo... Aun hoy
me recuerdo, v lloro... Solo nosotros enterramos por lo menos a 17 personas... La mayoria
eran hombres. No me acuerdo haber enterrado a ninguna mujer...”.

Muchas pobladoras habian visto a su padre aniquilado por el desempleo o por el

alcohol o su propia brutalidad. Eran experiencias corrientes. Pero Angélica aprendi6 otra

nueva:

“Yo estaba de visita en casa de mi mamd cuando volvié mi padre, que estuvo 20 dias
desaparecido. Lo que mds nos pidio fue que no le preguntdramos nada, que solo queria
acostarse, venia con los ojos muy raros. Para nosotros, no era el papd que se habian
llevado. Se molesto mucho cuando yo hablé mal de los milicos, entonces nosotros lo
mirdbamos como si él fuera de ellos... el miedo que traia en esos momentos era tan
grande... Eso me traumatizo, porque yo pensaba ;qué le habrdn hecho a mi papd?...
Hasta ahora jamds él ha dicho qué le hicieron jjamds! jjamds! Ni siquiera a mi, que era
para él su mejor amiga... El guardo silencio y esto contribuyd a destruirlo por dentro...
Ahora estd muy mal y parece que no sabe lo que hace. La familia ha sido destruida. Esto
ha traido cualquier secuela para todos los integrantes de nuestra familia”.

La experiencia de Flora fue también distinta. Ella, como muchas otras, era hija de

un obrero albaiil que se volvio alcohdlico. La madre tuvo que comenzar a trabajar y ella, a
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los siete afios de edad, también. Asi que apenas pudo estudiar. A los 16 afios se caso y tuvo
la suerte de tener un compafiero que no tenia vicios. Se fueron a vivir a un campamento del
sur de Santiago, con sus cuatro hijos. Su marido mantuvo el empleo después del golpe
militar, de modo que ella no tuvo que trabajar. Pero cuando él quedo cesante, vino el ham-
bre. Por semanas no tuvieron qué comer. En la poblacién se habia organizado una olla
comun, pero ella se resistio a ir. ¢Como, si siempre habian sabido valerse por si mismos?
“Se produjo en mi un violento rechazo ¢como yo, una persona consciente, iba a ser parte de
una olla comun?”. Pasaron varios dias sin comer nada. Ella comenzé a desesperarse, penso
en “dejar a mis hijos botados y me encerraba en mi pieza a llorar tirada en la cama”. No
queria que los nifios la vieran y le pidieran pan. Decidi6 entonces salir con el nifio menor a
pedir limosna “pero antes de golpear una y otra puerta, era mas el llanto que lo que podia
hablar o explicar: me devolvi a la casa llorando”. Fue a una reunion a casa de un dirigente
“y como tenia vino, me puse a tomar”. Volvi6 a la casa completamente borracha. “Mi mari-
do me pregunto: “;dénde andabas?’, ‘por aht’, le dije. Se dio cuenta que yo estaba curada y
dijo: ‘anda a acostarte’...”. Al dia siguiente conversaron, y €l le dijo: “¢por qué, siendo
dirigente y organizadora de una olla comun, has hecho una cosa asi?”.

“Estuve como tres meses sin poder tomar la ollita para ir a buscar la comida yo misma.
Me costaba pasearme con la ollita, asi que le pedia a las sefioras mds patudas... jpor
favor! ;me llevas la olla?’. Ellas notaban que yo me sentia super mal. Trataban de
darme danimo y me llevaban comida a la casa. Fui tomdndole el peso a la olla comiin y
empecé a incorporarme hasta esta fecha. Esta organizacion la siento ahora como una
cosa propia, que le pertenece a cada uno”.

Pero la experiencia de Flora no terming alli, porque trabajando en la olla se desa-
rroll6 como mujer y como ciudadana: “Hemos sido nosotras las que hemos estado
cumpliendo, no sélo en la organizacion de ollas comunes, sino que como proveedoras de
nuestras familias, de mama, de duefia de casa, de dirigente vecinal, en fin. Compartir la
misma comida nos ha permitido un rico ambiente para aprender juntas... Mi trabajo en la
olla comun como dirigente me ha enriquecido mucho, me ha ayudado a comprender lo que
es la organizacion social”. Flora llegd a convertirse en la Coordinadora de Ollas Comunes
de la Zona Oriente de Santiago, y en funcion de ese cargo fue invitada a una celebracién
religiosa en la Catedral, presidida por el cardenal Fresno. Era un solemne acto comunitario
de las organizaciones que trabajaban con la Vicaria de la Solidaridad. Fue encargada de
llevar hasta el altar una “ofrenda”, como gesto simbélico. Decidieron ofrendar su “olla”,
que tenia proporciones colosales porque en ella cocinaban para 450 personas. “Era el fon-
do mds grande que existia en todas las ollas comunes de Chile” (tenia un metro de didmetro
por 75 cms. de alto).

“Afortunadamente, llegué a tiempo —cuenta Flora-y al avanzar por la nave central,
los periodistas se aglomeraron para tomar fotos. Causo sensacion mi entrada: todos
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miraban sorprendidos el tremendo fondo. Al entregar nuestra ofrenda en el altar, lo
que mas me sorprendié fue la pregunta del cardenal. Dijo: ‘;se bafian o comen en
ese fondo?’. Yo le respondi muy dolida: ‘No sefior, aqui hacemos nuestra comida’.
Me quedé en el altar un momento, luego bajé con rabia e impotencia de que él,
como sacerdote y obispo, conociendo nuestra realidad y sabiendo del hambre que
hay en nuestro pueblo, pudiera bromear con esto”.

Al salir de la catedral, la gente se aglomerd en torno al fondo y comenzaron a tirar
monedas dentro de él. Flora sacd las monedas y las repartié con gente de otras ollas. Estaba
muy nerviosa “ya que la repre estaba cerca: al frente estaban los pacos”. Al subir a un taxi,
la policia se subi¢ también y le dijeron al chofer: “;a la Primera Comisaria!”. Y alli la
increparon: “¢por qué no vas a trabajar de puta en las rotondas en vez de andar huevean-
do?”.Y Flora, indignada, contestd: “¢y por qué no mandan a sus sefioras?”. Flora y sus
acompaifiantes tuvieron que pagar una multa para salir ese mismo dia,

“pero el fondo quedo detenido durante ocho dias. Nos hizo mucha falta, especialmente
para realizar la chocolatada que haciamos todos los afios para la Navidad... La prensa
nacional e internacional dio amplia informacion. Se denuncié una vez mds que en
Chile existe el hambre y la represion™3

Flora,lo mismo que otras pobladoras, aprendieron a dominar su natural vergiienza,
a asumir publicamente su condicion de clase, su miseria, e incluso, con orgullo, el trabajo
colectivo que ellas realizaban para combatir el hambre. La “olla”, mds que una ofrenda
para el altar, era el simbolo de su crecimiento como mujeres y ciudadanas. Lo cual les
permitia compararse con ventaja y sin miedo con cualquier otro actor social; por ejemplo,
con la policia. O con un cardenal. Y esto era mas importante que cualquiera otra cosa. Y
ellas lo sabian.

Las pobladoras aprendieron a asociarse entre si para ir resolviendo, ellas mismas,
sus problemas. Aprendieron a superarse, unas con otras. En un plano de igualdad, con tras-
parencia, rotandose las tareas y los cargos. Y a esto lo llamaron “participar”. “Participar”:
una practica que, de probarse una y otra vez como un quehacer colectivo eficiente y educa-
dor, llego a ser un concepto. Pero no un concepto vacio o puramente tedrico, sino un trozo
de experiencia neta. De realidad. Como lo dijo Salomé:

“Desde ese tiempo soy dirigente de la Junta de Vecinos; a la vez, soy dirigente de la
Coordinadora Solidaria de las comunidades cristianas; a la vez, participo en un proyec-
to de amasanderia; a la vez, estoy peleando por la vivienda, para que lleguen las casetas.
Yo estaba mds que nada ahi por un compromiso con todo lo que a mi como persona me
estd pasando, y como familia y como clase. Entonces por eso lo hago”.

3 Extractos de los testimonios recopilados en Rosa Quintanilla (Ed.): Yo soy pobladora (Santiago, 1990. PIRET),

passim.
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“He aprendido a escuchar y aconsejar -dice Raquel- y a ver algunos problemas de
salud: quemaduras, cortes, inyecciones. Aprendi a conocer mi poblacion y lo necesario
que era que hubiera un grupo que estuviera viendo las necesidades que habia aqui.
Aprendi a hablar, porque yo hablaba y me ponia colorada y me ponia a llorar. Me
costaba mucho hablar y expresarme, todo eso lo fui adquiriendo en el mismo grupo de
salud. He hecho talleres educativos, entregado manuales. Hablar en publico, hablar
tranquila ante cien personas, me planteo y no me enredo”™ .

La “participacién” convirtio a las pobladoras en hormiguitas que recorrian las ca-
sas de sus poblaciones conociendo y conversando con todos los vecinos, tratando con las
profesionales de la ONGs o de las Vicarias Sociales (mas tarde, con los profesionales y
politicos de los Municipios), asistiendo a talleres y cursos de capacitacion, o a reuniones de
coordinadoras regionales o nacionales. Su movilidad les permiti tejer “redes vecinales” y
aun comunales que tornaron innecesarias las reuniones formales (o “funcionales™) de las
Juntas de Vecinos o los Centros de Madres, por ejemplo. Como lo revela el testimonio de
dofa Isabel, de Rancagua:

“Y en mi casa pasan a cada rato tocando el timbre, y a cada rato estoy atendiendo
personas. Que ‘Chabelita, me puede ayudar en esto’. Y yo: ‘ya, ningin problema,
vamos a la sede y ahi la vamos a atender’... Yo las acompafio, porque asi se sienten
respaldadas. Hasta el final yo las acompafio. Fijate, porque ahi ha fallecido gente
de muy escasos recursos; gente que ha estado como un mes metida en la morgue y
nosotros, con mi colega Maria, vamos y retiramos el cadaver, y lo sepultamos noso-
tros. Asi que hasta mas alld de lo ultimo estamos con ellos. También hemos pedido
autorizacion para bautizar guagiiitas cuando estan en la morgue, para que no se
vayan asi. Pero, mira, en la parte social hemos ayudado a tanto enfermo, a tanta
gente fallecida, a tantos nifos. Porque aqui también tuvimos abusos deshonestos
con una mocosita... Yo me acuerdo que en este caso yo estuve hasta las cuatro de la
manana en el hospital con la mocosita, y el padre detenido, porque habia sido el
padre. Entonces asi es la cosa. Hemos puesto aqui en el Cotolengo a gente que
hemos sacado casi podrida, hija jpodrida! jpodrida! Enfermos con hemorragias in-
ternas y que han estado botados aqui por semanas. Y nosotros vamos y con nuestras
manitas los sacamos. Es algo terrible. Y asi, fijate, pasan todos los dias. Que esto,
que lo otro. Cosas graves, otras no tan graves...”?.

Si las redes participativas que tejen estas mujeres no configuran células de comu-
nidad, gérmenes de “capital social”, conciencia y responsabilidad de un nuevo tipo de
“ciudadania”, entonces ¢qué es? ¢Puro desarrollo de autoestima, recuperacion de la digni-
dad perdida del “género” femenino? ¢No se estan echando, también, aqui, las bases de un
nuevo modo (vecinal) de hacer politica?

234 M. E. Calvin & A. Grand6n: Monitoras de salud: trayectorias de participacion (Santiago, 1995. EPES), passim.
5 G. Salazar: La sociedad civil popular..., op. cit., p. 125.
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Que la “participacion” (por la base) implica desarrollo politico y capacidad para
elaborar juicios criticos y propositivos, tipicamente “ciudadanos”, se desprende de las
declaraciones espontaneas de algunas pobladoras:

“Nosotros suponiamos vy sabiamos lo que iba a pasar -dice Angélica, que era militante
de un partido de Izquierda durante el gobierno de la Unidad Popular- y al recordar al
compariero Allende, da pena y rabia a la vez, porque él no creyé en su pueblo, al aceptar,
por ejemplo, la Ley del Desarme. Con esa ley se humillé a los trabajadores v al pueblo y
significo allanamientos a las fabricas y a los cordones industriales. Esta ley no fue
pareja, porque no se allané ni se requiso las armas de los grupos politicos y paramilitares
de la Derecha, que colaboraron activamente en la desestabilizacion del gobierno popu-
lar, v después en la represion y consolidacion del régimen militar”.

En otra poblacion distinta, Flora, también ex militante, pensé lo mismo:

“El presidente, cuando vio venir toda esta cosa, debio haber preparado al pueblo y éste
lo hubiera defendido, porque ellos no se hubieran atrevido a hacer una cosa asi con todo
un pueblo en la Alameda, todo el pueblo en la calle, pues hubiera sido una cosa espanto-
sa. Habrian tenido que asesinar a todo un pueblo... La gente decia que el Presidente
Allende no confio en su pueblo y hubo desilusion de parte de los pobladores, porque él
deberia haber hecho una proposicion y su pueblo lo habria respaldado... el Presidente
no hizo ese llamado... ;Valié la pena? Con todo el sacrificio de muertos, desaparecidos,
torturados, presos, exiliados relegados, cesantes, prostitucion. Yo creo que él nunca se
imagino este costo para el pueblo”>s,

Una vez producida la derrota y lanzada la represion a sangre y fuego contra los
militantes de Izquierda, las pobladoras no dudaron en acoger a los perseguidos y darles
refugio, pese a los riesgos que significaba ayudar o ser de algin modo cémplice de los
“violentistas” que combatian la dictadura. Otilia Vargas de Pérez, mujer de clase media
baja, profesora primaria y madre de seis hijos, se vio envuelta en 1975 en la feroz persecu-
cion que la DINA lanzé contra sus hijos (todos militantes del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria, MIR, con excepcion de la hija menor, Patricia). El mayor, Dagoberto Pérez
Vargas, miembro de la Comision Politica de ese Movimiento, murié combatiendo en una
parcela de Malloco. Luego detuvieron en su oficina a Carlos, y en la calle a Aldo, que des-
aparecieron hasta el dia de hoy. Mas tarde, en febrero de 1976, acribillaron en su casa a
Ivan y Mireya. A pesar de haber asesinado a cinco de sus seis hijos, la DINA sigui6 constan-
temente los pasos de Otilia, la madre, y Patricia, la hija menor. Durante casi dos afos
estuvieron escondiéndose en casas de amigos, conocidos, militantes y pobladores.

Tras muchas peripecias, Otilia y Patricia se refugiaron en casa de Elena, una
pobladora separada con tres hijos, que era mantenida por su hijo mayor, obrero. “En esa

6 Rosa Quintanilla, op. cit., pp. 47 y 123.
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casa -cuenta Otilia- tenia asegurado, ademas del techo, la comida, por 1o menos un plato
de comida al dia. Aprendi a vivir con muy poco dinero... Ella sabia que yo era la madre
de Dagoberto... Conversabamos hasta la una o dos de la mafiana”. Después de la muerte
de Dagoberto, y tras nuevas peripecias, tuvo que refugiarse en la casa de Carmen, otra
pobladora:

“Una companera pobladora que nos recibio con mucho carifio en su casa modestisima,
pero muy limpia. Su esposo estaba cesante y trabajaba en ‘pololitos’y ella cooperaba en
los comedores infantiles que mantenia la Vicaria. Ella no sabia nada de mi vida, sélo
que era perseguida... La semana que pasé en casa de Carmen nunca falto el plato de
comida, ni la palabra amable v, pese a la precaria situacion econémica en que vivian,
nunca me aceptaron un centavo. Aqui vivia cuando recibi la mds trdgica e inesperada
noticia: el ‘enfrentamiento’ en la comuna de La Florida, donde fueron asesinados mis
mellizos Ivan y Mireya junto a Amador del Fierro, aquel antiguo amigo de mis hijos...
No me recuerdo lo que sucedid, parece que me descontrolé... Carmen, gentilmente, me
visitaba a cada rato, me ofrecia agua... Carmen fue a buscarme para desayunar y le
dije que queria escuchar la radio. Me respondio que estaba mala. Cuando me dijo que
iba a comprar el pan, aproveché la oportunidad de pedirle que comprara todos los dia-
rios. En un gesto inteligente, ella acepto mi pedido, pero al volver me dijo que aun no
llegaban los periédicos. Con seguridad me estaba enganiando, pero guardé silencio... Al
final, Carmen me dijo: ‘vo compro los diarios con la condicion de que usted asuma la
responsabilidad ante los companieros’...””’

La decision de las pobladoras no se limit6 a dar asilo, hospitalidad y seguridad a
los militantes perseguidos. Pues también dieron apoyo, desde sus grupos de salud o sus
ubicuas ollas comunes, a los jovenes que combatian en las trincheras poblacionales. O
como dice Victoria, una joven pobladora de la Poblacién La Legua: ofrecieron, también,
una “tregua’”:

“Ten mi mano, aprieta fuerte/ toma este instante de clandestinidad/ donde no sélo
la vida es efimera/ dibuja con tu mano el cuerpo de tu companera/ que sélo por ti es
mujer.../ hoy no quiero llorar a nuestros muertos/ hoy mi suefio es arrancar del
mundo/ a tu lado, como ilusos/ como el ultimo canto del que sera fusilado/ la con-
ciencia me apremia, companero/ pero quiero ahogar la sed de tus manantiales./ Ya
veras, tu lucha no es en vano/ mientras despierta ese dia, amado mio/ te regalo esta
tregua/ este soplo de libertad a mi lado”>®,

También ofrecieron reflexion, propuesta, decision. Como lo propuso la pobladora

=7 Otilia Vargas: La dictadura me arrebatd cinco hijos (Santiago, 1991. Ed. Mosquito), pp. 118-119 y 129-131.
238 Victoria: “La Tregua”, en Red de Organizaciones Sociales de La Legua (Ed.): Memorias de la dictadura en
La Legua. Relatos, historias, cuentos, poesia y canciones de su gente (Santiago, 2001. ECO), p. 63.
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Rosa Quintanilla:

“Cuando ha pasado el tiempo/ v el dolor en vez de marcharse/ te golpea todos los dias/
con sus diferentes brazos:/ hoy murié un joven/ por una bala que ‘nadie’ dispard/ una
familia completa se suicido/ él trabajaba en el Pojh.../ Y tu piensas: ‘algun dia/ me
acostumbraré’l y ese dia no llega/ ino serd tiempo de hacer algo?/ ;De no llorar en
silencio?/ ;Ni morderse de rabia?.../ Ellos tienen un solo dios: el Poder/ lo conservan con
el terror/ lo sustenta el dinero/ lo consolidan los gobiernos/ y lo mantienen los pueblos
que no gritan/ (y si lo hacen, mueren)/ los pueblos que no cantan/ los pueblos que no
rien/ aquellos que se humillan./ ;No serd tiempo de hacer algo?”> .

No hay duda que los pobladores esperaron que, puesto que ellos habian luchado en
22 jornadas de protesta con un saldo de muchos muertos y desaparecidos, los politicos e
intelectuales “democraticos” hicieran algo con la participacion de ellos. Pero lo que hicie-
ron esos democratas no fue lo que esperaban los pobladores, del mismo modo que el
Presidente Allende no hizo en 1973 lo que “las pobladoras” de entonces esperaban que
hiciera. No cabe duda que las relaciones entre los pobladores en general y las elites diri-
gentes, civiles o militares, no han andado bien. Ni en dictadura, ni en democracia. Hoy, las
pobladoras saben eso. Saben que, cada vez mas, tienen que hacer los cosas por ellos/as
mismos/as. La desilusion con los “politicos” civiles y militares es mayuscula.

Después de 1990, muchas pobladoras han sido invitadas a “irse a casa”. Pues la
democracia no necesita Ollas Comunes, ni Comprando Juntos, ni otras organizaciones au-
tonomas manejadas por los pobladores. Ni lo que las pobladoras han aprendido en casi
medio siglo de lucha por la vida y de resistencia contra el opresor. ¢Se puede, asi como asi,
desechar esa enorme “experiencia social”? Salomé, en 1994, no lo creia ast:

“Uno tiene terror de irse para la casa y no tener qué hacer, no tener a quién ayudar con
lo que uno ha aprendido. Porque surgen tantas cosas: uno no es tan sélo una monitora
de salud... es una mujer. Cualquier monitora de salud que fue capacitada por el EPES
sabe de todo un poco, y si no sabe, lo busca. Buscamos informacion para darla y eso hace
estar siempre preparada, siempre en la busqueda de cosas, en la busqueda de mejorar no
s6lo la vida de uno, sino que la vida de la mayoria de su gente, de nuestra clase. Estar
haciendo algo es como respirar... Y nos mantiene, yo creo, la rabia, la impotencia de
haber tenido tantos suenios... No creiamos que todos los suefios iban a ser realidad, pero
esperabamos minimos suefios. Y cuando nos damos cuenta ni que los minimos suefios
los estamos cumpliendo... pensamos que, aunque nos duela, hay un trabajo que tene-
mos que seguir haciendo, mientras haya que hacer vamos a seguir haciendo...”*®.

La transicion politica, para las pobladoras de los ’80 y los 90, ha sido un fiasco.
Como dijo Teresa: “hay saturacion de la gente: te hacen una encuesta, un diagndstico de

9 Ver su Yo soy pobladora, op. cit., pp. 9-10.
0 En M. E. Calvin & A. Grandén, op. cit., pp. 132-133.
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qué es lo que quiere la poblacion... te utilizan 34.000 veces y después aparecen haciendo
otro diagnostico y llenando otra encuesta... La gente no quiere saber mas que le pregunten
qué necesita, porque, al final... Todo este periodo es una cuestion de frustracion, de no
creer que vai a conseguir cosas”?!.

Malva, Margarita y Rosa discutieron el problema de la democracia neoliberal y de

los intentos de los profesionales de ONG y las instituciones del Estado por someterlas a las
recomendaciones y politicas publicas elaboradas por ellos.

-Malva: “Es cierto: son profesionales, tienen un tiempo de mucho esfuerzo de estudios, pero...
por ningun lado a nosotros se nos escucha. Entonces si ellos, que dicen estar con nosotros, no
nos escuchan, no nos entienden. Dificilmente sus instituciones van a ser un aporte al proceso
v lo mds seguro es que se van a quedar en una elite. Ademds que las instituciones no van a
estar eternamente, son unda etapa en un proceso, en un tiempo determinado”.

~Margarita: “Yo pienso que el poblador es el que tiene mds llegada a sus iguales... se sabe
todas las manas, las diabluras y como llegar. Conoce todos los recodos del alma del poblador,
va que es su persona mds cercana y lo ha vivido. Uno no es un trasplantado a la poblacién,
como muchos profesionales que estan alli, pero que no tienen llegada... Es necesario que nos
dejen crecer... Pero jpor favor!, que no nos den todo como por un tubo y que nos digan, por
ejemplo: ‘aqui va a caminar usted por este camino, derechito, sin salirse’... Es bueno que nos
dejen aplicar lo que nosotros sabemos. Sabemos como tenemos que actuar. Sabemos lo que
queremos y sabemos qué es lo que queremos traspasar a la gente a través de nuestras ense-
fianzas, técnicas y prdcticas... Que no nos entreguen la cosa tan como masticada y por poco
tragada, sino que nazca de nosotros, que nosotros pongamos nuestra experiencia de vida al
servicio del crecimiento de la conciencia de nuestro pueblo”.

—Rosa: “Yo pregunto, nosotros, como pobladores ;podemos definir la salud que queremos, la
vivienda que necesitamos, la comida que queremos? ;Lo podemos hacer? jSi, podemos! Pero
el problema es que nunca lo hemos enfrentado, porque nosotros lo que estamos esperando es
que un iluminado haga las cosas por nosotros. Acusamos a los partidos politicos que no
tienen una propuesta clara. Pero y la de nosotros ;cudl es la que nosotros les ofrecemos para
que, si quieren, tomen la bandera?”.

~Malva: “Uno, que ve la situacion en la poblacién, sabe que se tiene que adecuar un progra-
ma a la realidad y desde lo bdsico. Entonces es nuestra tarea el hacer conciencia de que la
organizacion, cuando es participativa, permite el desarrollo de la persona en conjunto. Es un
germen de poder incuestionable, que lleva a la futura toma del poder por el pueblo. Es algo
que hay que hacer permanentemente. Se habla de que hay que generar poder popular.
La cuestion es el poder: eso es lo que hay que profundizar...”*?.
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Ibidem, p. 122.
Rosa Quintanilla, op. cit., pp. 197-204.
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Las pobladoras, en sus términos, definen el problema politico enfrentado por
el Estado Democratico Neoliberal: la “nueva” democracia quiere utilizar métodos an-
tiguos (participacion regulada, a medias, o nula) para mantener la “gobernabilidad”
sobre un sector social al que se sigue considerando “masa-pobreza” inerte sin atender
a su calidad de actor soberano, sin tomar en cuenta su experiencia acumulada y lo que
ha aprendido (vivido) a lo largo de medio siglo y mas. Sin respeto, a veces, por su
memoria y sin tomar en cuenta su poder (ciudadano). Pues, si se ha de hablar de “par-
ticipacion”, entonces -como dice Malva- hablemos de “poder”.Y no de otra cosa.Y de
un poder que tiene que desarrollarse como el poder soberano del pueblo mismo. Pues,
si no -como dijo también Malva- todo va a “quedar en una elite”, o en una institucio-
nalidad que, como todas las cosas febles, se las lleva el “proceso” de la historia. Porque
es absurdo, después de lo que ha pasado, seguir gobernando en términos paternalis-
tas, pensando que los gobernados (los pobladores) no “saben” actuar por si mismos, no
“saben” lo que quieren, ni “saben” qué es lo que cabe hacer; como si fueran una masa
fofa a la que hay que hacerles las cosas “como por un tubo”, “masticadas y por poco
tragadas”. Como si “no naciera nada” de ellos.

La experiencia y la condicion soberana de los pobladores ha estado siempre sujeta
a una duda tedrica y a una sospecha politica. La duda se inicié en la década de 1960,
después de la irrupcion de los pobladores en 1957 (“sucesos” de abril y “toma” de La
Victoria en octubre) y con la propuesta de Promocién Popular del gobierno de Eduardo
Frei Montalva a partir de 1965*. Dudas producidas por la urgencia de proponer una poli-
tica poblacional (habitacional) antes de contar con una investigacion cientifico-social de los
pobladores, y mucho antes que apareciera la investigacion histdrica respectiva. En este
caso —-como en otros- la ciencia se construyo frente a politicas habitacionales en opera-
cion, cefiida al mismo enfoque estadistico vy estructural que encuadraba esas politicas y
como un analisis “marginal” respecto al analisis “central” (estratégico) del desarrollo na-
cional. Esta matriz inicial ha caracterizado todo el debate hasta el dia de hoy: la sociologia
historica del poblador ha estado subordinada a la teoria politica de la gobernabilidad del
movimiento poblacional.

Entre 1965 y 1973 los intelectuales discutieron la “identidad estructural” de los
pobladores, su posible caracter de “clase” y sus relaciones estratégicas con el “sistema”.
Se discuti6 acerca de su “origen”, la naturaleza de sus reivindicaciones, si eran “masa
marginal”, “estrato marginal”, “superpoblacion relativa”, “masa periférica”, “subprole-
tariado” y, sobre todo, si podian o no sostener por si mismos un proyecto revolucionario
similar al de la clase obrera. La tendencia general fue considerar que constituian un
conglomerado con cierta cultura propia (de supervivencia y pobreza), pero proclive a la

w Ver de M. Garcés: “La lucha por la casa propia...”, loc. cit., pp. 332-358.
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fragmentacion y a la desmovilizacion tras conseguir sus demandas basicas**. Por tanto,
en los avatares de la “transicién al socialismo”, su participacion fue considerada de
segunda importancia que debia privilegiarse a la clase obrera y, aun, al campesinado
(cuya “organizacion” obedecia al liderazgo de la clase politica civil).

Durante las protestas de la década de 1980, la movilizacion de los pobladores fue
mayor que la de las clases obrera y campesina, lo que desconcert6 a los tedricos tradicionales
y provoco la aparicion del concepto de nuevo movimiento social. Sin embargo, rapidamente,
concluyd que el movimiento de pobladores del periodo 1983-1985 era mas aparente que real
porque lo que se movia en él no eran sino los viejos activistas de siempre: los militantes, los
obreros y los campesinos. En suma: los viejos partidos politicos. Escribio G. Campero en 1985:
“se trata del militante de partido que, sin abandonarlo, se ha convertido ahora, sobre todo, en
un representante de su medio poblacional en el partido, y ha dejado de ser el representante
del partido en su medio poblacional* . La reduccion del poblador al obrero, al militante de
partido y a una demanda puramente material (vivienda, etc.), anulaban la vida historica es-
pecifica de los pobladores y retornaban la soberania popular a los partidos politicos y al
gobierno de éstos. Con ello se legitimaba el caracter selectivo y restringido de la transi-
cion*®, Asi, se neg6 la existencia de ‘auténticos’ movimientos sociales en Chile.

Después de 1990 -consumada ya la transicion- los gobiernos de la Concertacion re-
dujeron el movimiento de pobladores al concepto de “pobreza”. La cual no se entendié como
un subproducto del sistema neoliberal o como un acumulado histérico, sino como un “resi-
duo” que podia ser eliminado por medio de politicas regulares, no de excepcion. Pero se
descubri6 que la pobreza mundial, en lugar de desaparecer, tendia a crecer, acompanada de
“otras” nuevas plagas (drogadiccion, violencia urbana, desempleo, contaminacion, etc.), lo
que oscurecia el futuro global del modelo. Peor aun: los discutidos “nuevos movimientos
sociales” de los ’80 tendian no sélo a mantenerse en los 90, sino a hacerse mas poderosos y
complejos, sobre bases distintas a los movimientos de clase del pasado® . Esto indujo al

4 En su fase final (1971-1973), este debate se concentro en la revista EURE, del Centro de Desarrollo Urbano
y Regional (CIDU) de la Universidad Catélica. Ver autores como Manuel Castells, Franz Vanderschueren,
Anibal Quijano, Eder Sader, Jorge Fiori, Ignacio Santa Maria y, sobre todo, el Equipo de Estudios Poblacio-
nales del CIDU. Numeros 2,3,5,6y 7.
“Luchas y movilizaciones sociales en la crisis: ¢se constituyen movimientos sociales en Chile?”, en G.
Campero (Ed.): Los movimientos sociales y la lucha democrdtica en Chile (Santiago, 1985. ILET), p. 17.
Fueron las conclusiones centrales de los tedricos chilenos que participaron en el Segundo Seminario Na-
cional (e internacional) sobre este tema. Ver de E. Tironi (Ed.): Proposiciones 14 (“Marginalidad, movi-
mientos sociales y democracia”) (Santiago, 1987. SUR), passim. Ver, del mismo autor: Autoritarismo, mo-
dernizacion y marginalidad (Santiago, 1990. SUR), pp. 244-246. También C. Schneider: “La movilizacion de
las bases. Poblaciones marginales y resistencia en Chile autoritario”, en G. Salazar (Ed.): Proposiciones 19
(“Chile, historia y ‘bajo pueblo™) (Santiago, 1990. SUR), pp. 223-243.
u Ver, entre otros, a R. Eyerman & A. Jamison: Social Movements (London, 1991. Polity Press); J. Walton & D.
Seldon: Free Markets & Food Riots (Oxford, 1994. Blackwell), y J. Foweraker: Theorizing Social Movements
(Boulder, 1995. Pluto Press). También G. Salazar: Los pobres, los intelectuales y el poder; op.cit., passim.
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Banco Mundial y otras agencias, desde 1993, a reexaminar el concepto de pobreza y a
definirla, ya no como un conjunto de carencias, fragmentacion y afan reivindicativo de
integracion, sino como un conjunto de (minimos) recursos, como un capital social que
podia y debia convertirse en socio de las politicas publicas y en ciudadano de una socie-
dad popular participativa. Esto implicaba un viraje que no se habian atrevido dar los
tedricos marxistas de los afos ’60, porque implicaba reconocer en los pobladores (y en
los pobres en general), junto con sus recursos, una matriz de identidad histérica, una
memoria cultural y un principio de ciudadania. Reconocerles todo eso equivalia a reco-
nocerlos como sujetos, actores, ciudadanos y, aun, como movimiento®®. Con todo, este
viraje tenia y tiene por objetivo legitimar el modelo neoliberal y aumentar la eficiencia
de sus politicas sociales, dando transparencia a sus encuadres de gobernabilidad*®. Los
gobiernos de la Concertacion han adoptado también este viraje, de ahi su sesgo neopo-
pulista.

La cuestion es si los reacomodos de la teoria y la politica “oficiales” concuerdan
ono con la ‘sensibilidad historica’ de unos actores populares que no s6lo han acumulado
una gran memoria histdrica, sino también conciencia de sus capacidades y falta de cre-
dibilidad en los administradores del modelo neoliberal. La transicién por abajo parece
indicar que esos actores no estan ya dispuestos a ser conducidos de la mano por el “tobo-
gan” rectilineo de las politicas publicas® . Lo que la década de 1980 dejé como legado
no es “otro” movimiento social de estilo antiguo (organizado a nivel nacional como un
actor publico interlocutante con el Estado, como muchos quisieran), sino una baja socie-
dad civil en un estadio superior de desarrollo civico.

Para algunos analistas “liberales”, la desintegracion del movimiento de poblado-
res es, hacia el ano 2000, total. Sin embargo, la memoria de lo vivido en los *80 estd
latente en todos, especialmente en las pobladoras. Existe un interés especial no sélo en
que no haya olvido, sino en recordar organizadamente®!. Es sorprendente que la mas
visible preocupacion de los pobladores del 2000 es, primero, que su memoria no se diluya

u8 Ver de B. Kliksberg & L. Tomassini (Comp.), op.cit., capitulos I y IL. También de P. Oxhorn: Organizing Civil
Society. The Popular Sectors and the Struggle for Democracy in Chile (Pensilvania, 1995. PUP) y Julia Paley:
Marketing Democracy. Power and Social Movements in Post-Dictatorship Chile (Berkeley, 2001. UCP), passim.

9 En este sentido, el concepto de “sector informal” ha sido crecientemente reconsiderado, pero en un con-
texto liberal anti-estatista. Ver el influyente libro de H. De Soto et al.: El otro sendero: la revolucion informal
(Buenos Aires, 1987. Ed. Sudamericana).

0 Entre los estudios que enfilan por este camino, ver de Claudia Serrano: “Pobladores: lecciones a partir de
sus organizaciones”, Estudios CIEPLAN N°. 70 (1988) y T.Valdés: Mujeres que suefian..., op.cit.

=t Maria S.Toro et al.: “Mujeres pobladoras de los *90: participacién, memoria y redes sociales”, en Investiga-
cion y Critica N°. 3 (Santiago, 2000. U. ARCIS), pp. 135-164. También Olga Ruiz & Claudia Zapata: “La
exposicion itinerante: una experiencia de autoconstruccion histérica entre pobladoras del sector sur de
Santiago”, en Nomadias (Serie Monogrdfica) (Santiago, 1999. U. de Chile), pp. 313-328.
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ni desvanezca; después, que su identidad poblacional prime sobre la nacional o global y,
luego, que en la toma comunal de decisiones su participacion como comunidad sea cada vez
mayor y efectiva®?. Por eso lo que dijo Nadia tiene, todavia hoy, plena vigencia:

“Una tiene una vision de mundo. Abandonar los suefios, no suefios etéreos, sino los
suefios reales de una vivienda justa, de una educacion como se merecen nuestros
hijos y nosotras mismas, de una sociedad que te dé realmente oportunidades... yo
no estoy dispuesta a abandonar esas ideas nunca. No estoy dispuesta a renunciar a
eso0. No estoy dispuesta, porque no quiero morirme. Por eso, para mi, haberme man-
tenido tantos anos haciendo cosas, porque no sélo he participado en organizacio-
nes: también he tratado de construirme un pensamiento distinto, una propuesta de
recopilacion de historias, todas las cosas que a lo mejor no he profundizado o no he
tenido la posibilidad de hacerlas més grandes, yo no voy a renunciar a esas cosas.
Quiero hacerlas y seguir haciéndolas hasta el ultimo dia que tenga aliento... Si
nosotros no nos movemos, nadie va a pelear por nosotros. Y haya o no haya posibi-
lidades, segun nos digan -porque nos dicen que no hay ninguna- nosotros no pode-
mos creer en €so, si siempre nos han contado mentiras ¢por qué ahora nos van a
estar diciendo la verdad”®3.
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Son las conclusiones de diversos talleres realizados por ECO entre los pobladores de Santiago. Ver de M. A.
Rodriguez y D. Bello: Participacion, ciudadania y democracia local (Santiago, 2001. ECO), pp. 49 et seq. Ver
también M.Garcés et al. (Eds.): Democracia y poder local (Santiago, 2001. ECO), passim.Y de G.Salazar: La
sociedad civil popular..., op. cit., pp. 117-161.

M. E. Calvin & A. Grandon, op. cit., pp. 131-132.
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