Martha C. Nussbaum

La fragilidad del bien

Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia griega



Martha Craven Nussbaum (1947) se ha ocupa-
do en sus estudios de los problemas de la ética
relacionando manifestaciones diferentes de la cul-
tura: la literatura y la poesia con la historia de la
filosofia. Pero también haciendo patente la pre-
sencia deJ pasado en el presente y la continuidad
de cuestiones que a primera vista parecian corres-
ponder a épocas ya historicas.

Entre sus publicaciones hay que sefalar
Aristotles De Motu Animalium (1978), The
Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek
Tragedy and Philosophy (1986), Loves Knowledge:
Essays on Philosophy and Literature (1990), The
Therapy of Desire: Theory and Practice in
Hellenistic Ethics (1993) y The Quality ofLife (coe-
ditada con Amartya Sen, 1992).

Lafingilidad del bien es su obra méas celebrada y
marca ya un hito en los estudios clasicos y en el
andlisis de la relacion entre la ética, la tragediay la
filosofia griegas. En este dmbito, Martha C.
Nussbaum afronta interpretaciones nuevas en un
panorama investigado con rigor y minuciosidad y
advierte la actualidad de muchos de los problemas
planteados por la poesia y la tragedia griegas.

En portada: «Pintor de Amasis», dnfora (detalle),
Dionisos y dos ménades, Paris,
Biblioteca Nacional.


Armauirumque
Armauirumque


Pero la excelencia humana crece como unavid, nutrida del fresco rocio
y alzada al humano cielo entre los hombres sabios y justos», escribe
Pindaro. Los problemas suscitados por la oda de Pindaro podran ser cual-
quier cosa menos insolitos, y dificilmente puede entenderse que alguna vez
hayan dejado de ser considerados auténticos problemas; soy un agente,
pero también un ser pasivo como la planta; gran parte de lo que no he
hecho me hace acreedor al elogio o la censura; debo elegir continuamente
entre bienes opuestos y aparentemente inconmensurables, y las circuns-
tancias pueden forzarme a adoptar un curso de accién en el que no podré
evitar traicionar algo o actuar mal; un hecho que simplemente me sucede,
sin mi consentimiento, puede transformar mi vida; tan problemaético es
confiar el propio bien a los amigos, al amante o a la patria, como intentar
vivir bien prescindiendo de ellos. No creo que dichos problemas sean solo
el alimento que nutre la tragedia; pienso que forman parte de los hechos
cotidianos de la razon practica.
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A Raguel

Hay quienes piden oro, y otros, tierras ilimitadas,
yo pido deleitar a mis conciudadanos

hasta que la tierra cubra mis huesos — un hombre
que alabé lo digno de elogio

y sembré la acusacién contra los malvados.

Pero la excelencia humana

crece como una vid

nutrida del fresco rocfo

y alzada al htimedo cielo

entre los hombres sabios y justos.

Necesitamos cosas muy diversas de aquellos a quienes amamos
sobre todo en el infortunio, aunque también el gozo
busca unos ojos en los que confiar.

Pindaro, Nemea, VIII. 37-44

La verd siendo en s{ misma, por s{ misma y consigo misma, eterna y dnica, y verd
que todas las otras bellezas participan de ella en modo tal que, aunque nazcan y
mueran las demds, no aumenta ella en nada ni disminuye, ni sufre ninguna
alteracién... En este lugar, querido Sdcrates, mds que en ningudn otro, es visible

la vida del ser humano, allf donde contempla la belleza en sf... ;Crees acaso que la
vida serfa vil para quien pusiera la mirada en ella de la manera apropiada

y estuviera en unién con ella? ;O no te das cuenta de que sélo allf, donde ve lo
bello con la facultad con la que es visible, podrd engendrar, no simulacros

de excelencia, ya que no estd captando un simulacro, sino la verdadera excelencia,
pues estd aprehendiendo la verdad; y de que el que ha procreado y alimenta una
excelencia verdadera serd amado por los dioses, e inmortal, si es que esto le fue
posible alguna vez a un hombre?

Platén, Banquete, 211b-212a

Sécrates: entonces, ;qué es el ser humano?
Alcibiades: no sé qué contestar.

Platén, Alcibiades, 1, 129¢
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Prefacio

Este libro puede leerse de dos maneras. Salvo en la parte dedicada a Arist6teles,
en cada capitulo presento un estudio de una sola obra, para respetar su compleja
estructura filoséfico-literaria. Ello significa que el libro contiene interpretaciones de
tragedias completas (en el capitulo 2, de partes significativas de dos tragedias rela-
cionadas), en lugar de una investigacién sistemdtica sobre el pensamiento moral del
siglo v. Significa también que, en los capitulos consagrados a Platén, he tomado
muchas precauciones antes de formular afirmaciones generales sobre el pensamien-
to de este autor (como en el capitulo 5, intentando establecer una conexién entre
ellos sélo en la medida en que dicha conexién concuerda con la interpretacién filo-
séfico-literaria de didlogos concretos. Pienso que este proceder se adapta mejor a la
complejidad de los textos que un enfoque sistemdtico por temas. En consecuencia,
los distintos capftulos son relativamente autosuficientes y cada uno arroja una luz
particular sobre los problemas que se sefialan en el capitulo 1. En otras palabras, el
lector puede dirigirse libremente al capitulo o capitulos que mds le interesen. Sin
embargo, el libro contiene también una interpretacién histérica general de la evolu-
cién del pensamiento griego acerca de las cuestiones planteadas, muy relacionada
con el debate filoséfico general sobre los méritos de las distintas propuestas de vida
autosuficiente. Dado que la estructura que he elegido confiere a las conexiones temd-
ticas una forma mds parecida a una tela de arafia heraclitea (véanse las pdgs. 113-
114) que a una linea recta, ofrezco las siguientes ayudas al lector interesado en seguir
mi estudio de un determinado tema a través de los sucesivos capitulos: 1) un esque-
ma general en el capitulo 1; 2) un indice general bastante detallado; 3) frecuentes
referencias de unos capitulos a otros; 4) un pormenorizado {ndice analitico.

La mayor parte de los debates eruditos sobre las interpretaciones de otros auto-
res, toda la bibliografia y una serie de cuestiones filoséficas periféricas aparecen en
las notas numeradas. Las notas con asterisco contienen informacién esencial para la
comprensién del texto.
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debatido y puesto en préctica los planes de la asignatura, me han convencido de que
este es un espléndido lugar para el estudio y la investigacién. Deseo expresar mi
especial gratitud a los dos jefes de departamento, Dan Brock y Kurt Raaflaub, por el
calor con que me han acogido, su amabilidad y el estimulo de su conversacién.

Los capitulos 11, 12 y 13 y el interludio IT fueron presentados en las conferen-
cias en memoria de Eunice Belgum, pronunciadas en el St. Olaf College de
Northfield, Minnesota, en febrero de 1983. Eunice Belgum fue estudiante de licen-
ciatura en St. Olaf, y becaria de posgrado conmigo en Harvard a principios de los
afios 70. Entre los temas que le interesaron figuran varios de los que se tratan en
este libro: las concepciones griegas de la pasién y la accién, la relacién entre
confianza y autonomia y la conexién entre las teorfas filoséficas y los ejemplos
literarios. Eunice se suicidé en 1977, cuando daba clases en el William and Maru
College. Al recordarla y dialogar con sus padres sobre la relacién entre el contenido
de las conferencias y sus esfuerzos por comprender la muerte de su hija, empecé a
pensar que el vinculo que me une con los temas en que trabajo era mucho mds
complejo de lo que habfa supuesto. Como investigadora y docente, sentf que, lejos
de ser pasivamente vulnerable a la fortuna, poseia recursos para desarrollar una
actividad autosuficiente. Se me ocurrié preguntarme si el hecho de escribir sobre la
belleza de la vulnerabilidad humana no serfa, paradéjicamente, una manera de
volverse menos vulnerable y dominar mejor los elementos incontrolados de la vida.
Quiero dedicar esos capitulos a los padres de Eunice, Joe y Esther Belgum. Al lector
(a m{ misma), dejé planteada la cuestién de qué tipo de acto ético es la redaccién
de este libro.

Después de un perfodo tan prolongado, el niimero de mecanégrafos a los que
debo agradecer su habilidad y dedicacién es muy superior al acostumbrado. Quiero
dar las gracias a Cathy Charest, Peg Griffin, Lisa Lang, Susan Linder, Leslie Milne,
Jan Scherer, Jane Trahan y Martha Yager. Paula Morgan confeccioné la bibliografia,
ordenando una enorme cantidad de referencias. Russ Landau merece todo mi
agradecimiento y mis elogios por la preparacién de los dos indices. A mis editores,
Jeremy Mynott y Pauline Hire, les agradezco su inteligencia y comprensidn poco
comunes.

Providence, Rhode Island

Martha C. Nussbaum
Febrero de 1985

Diversas partes de este libro han sido publicadas anteriormente:

El capitulo 2 aparecid en Ethics, 95 (1985), pdgs. 233-67; una versién abreviada
se publicé en un volumen en memoria de Victor Goldschmidt compilado por J.
Brunschwig y C. Imbert (Paris, 1984). Algunas partes del capitulo 4 se recogen en mi
trabajo «Plato on comensurability and desire», Proceedings of the Aristotelian Society
Supplementary Volumen, 58 (1984), pags. 55-80. Una versién anterior del capftulo 6,
con el titulo «The speech of Alcibiades: a reading of Plato’s Symposium», fue
publicada en Philosophy and Literature, 3 (1975), pdgs. 131-72. Del capitulo 7 existe
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también una version anterior titulada «“This story isnt true”: poetry, goodness, and
understanding in Plato’s Phaedrus», en J. Moravesik y P. Temko, comps. Plato on
Beauty, Wisdom and the Arts (Totowa, Nueva Jersey, 1982), pdgs. 79-124. Una versién
resumida del capftulo 8 puede encontrarse en M. Schofield y M. Nussbaum, comps.
Language and Logos: Studies in Ancient Greek Philosophy in Honor of G. E. L. Owen
(Cambridge, 1982), pags. 267-93. Una versién mds antigua del capitulo 9 se publicé
bajo el titulo «The “common explanation” of animal motion», en P Moraux y J.
Wiesner, comps. Zweifelhaftes im Corpus Aristotelicum (Berlin, 1983), pdgs. 116-56.
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Fortuna y ética

«Pero la excelencia humana crece como una vid, nutrida del fresco rocfo y alza-
da al himedo cielo entre los hombres sabios y justos»!. Pindaro presenta de esta
forma un problema que se encuentra en el niicleo del pensamiento griego sobre la
vida buena. Es un poeta que ha dedicado su existencia a escribir odas liricas en ala-
banza de la excelencia humana. Esta trayectoria presupone, tanto por parte del autor
como de sus lectores y oyentes, la idea de que la excelencia de una persona buena le
es propia, pudiéndoscle pedir cuentas de su posesién y de su cjercicio’.
Inmediatamente antes de los versos que acabamos de citar, el poeta ruega que se le
conceda motir como ha vivido, es decir, como alguien que «alabd lo digno de elogio
y sembré la acusacién contra los malvados». Su «pero», que podrfa haberse traduci-
do igualmente por «y», continda y matiza esta plegaria. La excelencia de la persona
buena es como la planta joven: crece en el mundo débil y quebradiza, en necesidad
constante de alimento exterior®. Para desarrollarse bien, la vid debe proceder de una

! Pindaro, Nemea, VIII, 40-2; las citas siguientes son de las lineas 39 y 42-4. «Vid aparece en virtud
de una correccién de Bury, hoy dia aceptada ampliamente, aunque no par todos los estudiosos; el texto
sin corregir decfa «cree como un 4rbol. La cuestién no afecta a mi argumento. Sobre la areté, o excelen-
cia, véase mds adelante, pdg. 33.

? Las convenciones del epinicio han sido objeto de estudio en la obra ya cldsica de Elroy Bundy Studia
Pindarica (Berkeley, 1962), que transformd la critica de Pindaro mostrando la medida en que la con-
vencién compartida, y no el hecho autobiogrifico idiosincrdsico, es la que modela la autopresentacién
del poeta y otros rasgos de su prictica. Sobre estos desarrollos de la critica, véase H. Lloyd-Jones,
«Modern interpretation of Pindar, [HSgs (1973), pdgs. 109-37; para una interesante introduccién
al poeta y a la critica sobre él, véase H. Lloyd-Jones, «Pindar, Lecture on a Master Mind», PBA (1982),
pdgs. 139-163. Dos estudios recientes sobre la tradicién del epinicio y el lugar que ocupa Pindaro en ella
son los de M. R. Lefkowitz, The Victory Ode (Park Ridge, Nueva Jersey, 1976) y K. Crotty, Song and
Action (Baltimore, 1982).

* El simil de la planta es tradicional; véanse, por ejemplo, Himno Homérico a Démeter, 237-41, e
Hliada, XVII, 54-60, 437-41, sobre el desarrollo del héroe. Veremos otras apariciones posteriores del
simil en los capitulos 3, 4, 6, 7 y 13. Para un interesante estudio sobre su relacién con la lamentacién,
que apoya nuestra idea de que la planta connota una excelencia especificamente moral y vulnerable, véase
G. Nagy, The Best of the Acheans (Baltimore, 1979), pdgs. 181 y ss. Nagy ofrece una explicacién muy pers-
picaz del desarrollo, en la tradicién poética antigua, de una concepcién de la excelencia humana inal-
canzable para un ser autosuficiente y carente de necesidades. (En mi articulo «Pyebe in Heraclitusy, 11,
Phronesis, 17 [1972], pdgs. 153-70, estudio los trabajos anteriores de Nagy y atribuyo a Herdclito la afit-
macién de un contraste entre la excelencia autosuficiente de los dioses y la excelencia necesitada de los
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buena cepa. Pero ademds necesita, para mantenerse sana y perfecta, una meteorolo-
gia favorable (rocfo y lluvias suaves, ausencia de heladas repentinas y de vientos fuer-
tes), y la dedicacién de cuidadores solicitos e inteligentes. Lo mismo sucede con los
seres humanos. Hemos de nacer con las aptitudes adecuadas, vivir en circunstancias
naturales y sociales favorables, relacionarnos con otros seres humanos que nos brin-
den ayuda y no sufrir desastres inesperados. El poema prosigue con los siguientes
versos: «Necesitamos cosas muy diversas de aquellos a quienes amamos: sobre todo
el infortunio, aunque también el gozo busca unos ojos en los que confiar.» También
aquf nuestra exposicién a la fortuna y nuestro sentido del valor nos hacen depender
de algo que existe fuera de nosotros: la primera, porque sufrimos penalidades y pode-
mos necesitar algo que sélo otros estdn en condiciones de ofrecernos; el segundo,
porque aun cuando no tengamos necesidad de la ayuda de amigos y seres queridos,
el amor y la amistad nos importan en sf mismos. Incluso el gozo del poeta es incom-
pleto sin la vaga dicha de verlo confirmado en otra mirada en cuya comprensién,
buena voluntad y sinceridad se puede confiar. Ese gozo es como el cazador al acecho
de una presa siempre esquiva’. Gran parte del poema versa sobre la envidia y el modo

seres humanos vulnerables.) Para otros datos relacionados con las concepciones tradicionales sobre la
«situacién humana» en la poesfa griega antigua, véase J. Redfield, Nature and Culture in the Hiad
(Chicago, 1975), especialmente las pdginas 60-6 y 85-8. Una utilizacién mds peyorativa de la imagen de
la planta por parte de Aristételes se comenta mds adelante (capftulos 8 y 11). También Platén (Timeo
90a) insiste en que no somos plantas terrenales, sino celestiales. Algunos textos al respecto de Platén y
Aristételes los comenta E. N. Lee en «Hoist with his own petard», en Lee, Exegesis. Para otro uso del simil
de la planta en el poema, véanse la linea 12 (éblasten, cl nifio brota) y la linea 28 (phytythéis, la salud puede
ser «plantada y cuidada» con la ayuda de un dios).

# Esto parece ser lo que implica aqui el verbo nasteyéi: compdrese con el Agamendn de Esquilo (1093-
4) y el comentario que sobre el pasaje hace E. Fraenkel, Aeschylus: Agamemnon (Oxford, 1950). El tér-
mino parece significar en general, «buscar», «acechar, «seguir la pista der. En el pasaje de Esquilo,
Clitemnestra es comparada explicitamente a un perro de caza que sigue el rastro de la sangre; la frase
siguiente, masteyéi d'hén aneyrési phénom, la traduce Fraenkel por «sigue el rastro del homicidio...»; otros
autores ofrecen versiones similares. Dada la relativa rareza del término es dificil saber si su sola presencia
implica la idea de cazar o seguir un rastro. Al menos podemos inferir del pasaje de Esquilo que esta acep-
cién se consideraba particularmente adecuada para el tipo de busqueda intensa y ansiosa que efecttia un
perro. La frase en dmmasi théstai piston, que sigue al verbo, es dificil y presenta multiples ambigiiedades.
Literalmente puede traducirse «situar para uno mismo lo digno de confianza en los ojos». A su vez, esto
puede interpretarse al menos de cuatro modos: 1) depositar la confianza (situar lo digno de confianza
para uno mismo) en los ojos de alguien (el amigo); 2) situar algo o alguien digno de confianza (el amigo)
ante los propios ojos; 3) hacer visible (poner ante los ojos) algo seguro o digno de confianza (;tal vez el
poema?); 4) establecer un vinculo o hacer una promesa dignos de confianza ante los ojos de la gente. En
resumen, no podemos determinar si los ojos en cuestién son los de la persona, los del amigo o los del
grupo; tampoco sabemos si 7o pistén es el amigo, el poema, una promesa concreta o la cualidad de mere-
cer la confianza en abstracto. He elegido para la traduccién la primera interpretacidn, preferida también
y justificada adecuadamente por Farnell (The Warks of Pindar [Londres, 1932]); cada una de las versio-
nes restantes tiene sus propios e influyentes defensores. No pretendo eliminar de un modo arbitrario la
ambigiiedad de una frase sugerente, pues parte de dicha ambigiiedad es sin duda deliberada. Sin embar-
g0, pienso que la primera y segunda versiones se ajustan mejor en algunos aspectos al contexto del poema
que la tercera y la cuarta. Todo el pasaje se relaciona con la amistad personal y el vinculo de la confianza
que une a dos amigos. El sentido general ha de ser: «Necesitamos a los amigos amados especialmente en
las dificultades (o en el trabajo); pero debemos también confiar en ellos en los tiempos felices (0 com-
partir con ellos nuestra alegria por la victoria, como con alguien en quien confiamos). No puedo hacer
esto en el caso presente, pues Megas ha muerto y no puedo devolverle la vida. Mi deseo de compartir esta
alegtfa es vano y vacio. Pero al menos puedo escribir este poema...» Las interpretaciones primera y segun-

28



en que la mentira puede corromper el mundo. El amigo en quien conffa y a quien
invoca el poeta ha muerto, se encuentra mds alld del alcance de sus versos. Todas
estas necesidades de cosas que, como humanos, escapan a nuestro control, no sélo se
relacionan con sentimientos de felicidad o de satisfaccién. Aquello que lo externo
nutre e incluso contribuye a constituir es la excelencia o el valor mismo del hombre.

Préxima al final del poema, entre la expresién del deseo de morir elogiando el
bien y la invocacién al amigo muerto, la imagen de la vid ilustra un hondo proble-
ma que afecta a la situacién del poeta, que, por otro lado, es también la nuestra. Se
trata de la mezcla entre lo que nos es propio y lo que corresponde al mundo, entre
la ambicién y la vulnerabilidad, entre el hacer y el ser hecho, mezcla que se da en
esta vida y en toda vida humana. Con ello se plantea la cuestién de las creencias que
sustentan la préctica ética. ;Cémo puede Pindaro ser un poeta que elogia el valor
humano si éste no es mds que una planta necesitada de lluvia y riego? Se invita, pues,
al lector a examinar la idea que tiene formada de sf mismo. ;En qué medida podemos
distinguir entre lo que cabe atribuir al mundo y lo que corresponde al ser humano
en la valoracién de una vida? Por otra parte, shasta qué punto debemos insistir en
semejantes distinciones, si de hecho vamos a seguir elogiando el valor humano como
hasta ahora? Y, por dltimo, ;podrfamos mejorar esta situacién sometiendo a nuestro
dominio las cosas mds importantes, como los éxitos personales, la politica y el amor?

El problema se torna mds complejo si se considera otra sugerencia de la imagen
podtica, a saber, que la peculiar belleza de la excelencia humana reside justamente en
su vulnerabilidad. La delicadeza de una planta no es la dureza deslumbrante de una
gema. Aqui parecen coexistir dos tipos de valor, tal vez incompatibles. Quizd la belle-
za del verdadero amor humano tampoco sea del mismo tipo que la belleza del amor
que puede suscitarse entre los dioses inmortales; es decir, el primero no sélo se dis-
tinguirfa del segundo por su brevedad. El hiimedo cielo que cubre a los mortales y
restringe sus posibilidades confiere al mismo tiempo a su medio un esplendor fugaz
que, sospechamos, se halla ausente del universo divino. (Un poeta posterior hablard
de la frescura htimeda, «rociada» del joven Ganimedes secdndose tras el bafio como
de una belleza y una sexualidad perdidas desde el momento gn que el dios enamora-

da se ajustan a este significado general; la primera parece algo mds adecuada porque en dmuasi significa
mds habitualmente «dentro» que «ante» los ojos; pero puesto que existen algunos precedentes de la segun-
da interpretacién, no podemos tomar una decisién definitiva. El comentador establece una comparacién
con el Jon de Euripides (732) donde se dice es ommat’ eynou phétos emblépein gljky, «contemplar la dul-
zura en los ojos de una persona bien dispuesta», mostrando que entiende el pasaje en el primer sentido.
La tercera versién (al menos tal como el profesor Lloyd-Jones me la ha transmitido de manera informal)
que hace del poema una muestra de amistad, no me parece demasiado convincente, pues no esperamos
que el poeta diga que sus esperanzas se han visto frustradas por la muerte de Megas. Si la esperanza en
dmmasi théstai pistén se frustra, no puede ser la esperanza de escribir el poema. El poema se presenta, no
como el cumplimiento de esta esperanza (pienso que ello es importante para la concepcién de Pindaro
de la magnitud y la importancia ética de la pérdida de la amistad), sino como un sustituto o consuelo
tras el término de la amistad y el cambio de la confianza por la muerte. Con relacién a la cuarta versién,
no veo claro en absoluto qué promesa tienen en mente sus defensores, tampaoco he descubierto paralelos
convincentes de théstai pistdn en este sentido. Una ultima razén para preferir la primera versién radica en
la idea que transmite de que es en los ojos donde se asienta la confianza entre los amigos. Esta idea, omni-
presente y hondamente enraizada en el pensamiento griego, que comentaremos con mds detalle apor-
tando otros ejemplos en los capitulos 3 y 13, es muy adecuada para la alusién de Pindaro en este con-
texto, ya que enriquece el sentido del poema.
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do le concedié la inmortalidad, condenando asf su propia pasién)’. En el poema de
Pindaro, y de modo omnipresente en la tradicién poética griega, la excelencia huma-
na es considerada algo necesitado por naturaleza, de modo que jamds podrd ser
invulnerable y conservar al mismo tiempo su belleza distintiva. (El héroe Odiseo pre-
fiere el amor mortal de una mujer destinada a envejecer al inmutable esplendor de
Calipso)®. Las contingencias que hacen problemitico el elogio son también, de algiin
modo todavia poco claro, constitutivas de aquello merecedor de nuestras alabanzas.

Si esta imagen pasiva de la vid se nos antoja incompatible con determinadas
aspiraciones que albergamos respecto de nosotros mismos en cuanto agentes huma-
nos (y es probable que los destinatarios griegos del poema pensaran lo mismo), nos
queda el consuelo de que, hasta ahora, Pindaro parece haber olvidado algo. Con
independencia de cudnto se asemejen los seres humanos a formas de vida inferiores,
somos sin duda diferentes en un aspecto crucial: la razén. Podemos deliberar y ele-
gir, elaborar un plan y jerarquizar nuestras metas, decidir activamente qué cosas tie-
nen valor y en qué grado. Todo esto debe de servir para algo. Aunque no puede
negarse que, en gran parte, somos seres necesitados, confusos, incontrolados, enrai-
zados en la tierra ¢ indefensos bajo la lluvia, hay en nosotros algo puro y puramen-
te activo, que podemos llamar «divino, inmortal, inteligible, unitario, indisoluble ¢
invariable»’. Parece que este clemento racional podria gobernar y guiar el resto de
nuestra persona, salvindonos asi de vivir a merced de la fortuna.

Esta esperanza espléndida y equivoca fue una de las preocupaciones centrales del
pensamiento griego en torno al bien humano. Por una parte, un sentido fundamen-
tal de la pasividad de los seres humanos y de su humanidad en el mundo de la natu-
raleza y, por otra, una respuesta de horror y célera ante dicha pasividad, coexistfan
uno al lado de la otra, alentando la creencia de que la actividad racional podia salvar
la vida humana y; ast, hacerla digna de ser vivida. De la necesidad de una vida digna
de ser vivida se ocuparon la mayorfa de los pensadores griegos, concepto este tltimo
en el que englobamos tanto a los que tradicionalmente han sido llamados filésofos
como a otros que, por lo general, reciben un titulo distinto (por ejemplo, poetas,
dramaturgos o historiadores). Parece que fue sobre todo dicha necesidad la que
impulsé a los fundadores de la filosoffa humana y ética hacia la bisqueda de un arte
nuevo superador de las opiniones y précticas ordinarias; la tradicién filoséfica griega
nunca olvidé el problema de la realizacién del buen vivir, ni siquiera en sus investi-
gaciones metafisicas y cientificas.

Pero en el reverso de esta bisqueda de la autosuficiencia, complicando y limi-
tando el intento de desterrar la contingencia de la vida humana, hubo siempre un
vivido sentido de la especial belleza que atesora lo contingente y mudable, un amor
al riesgo y a la vulnerabilidad de la humanidad empirica que se expresa en numero-
sos relatos sobre dioses enamorados de mortales. Para cualquier pensador profundo,
el problema de la salvacién de la vida se transforma asi en la delicada y compleja
cuestién sobre el bien humano: ;cémo puede éste ser sélidamente bueno y, al mismo

> Eurfpides, Mugjeres troyanas, 820 y ss. Gaminedes reaparecerd como ejemplo de excelencia vulnera-
ble y especificamente humana en el Fedro de Platén (cfr. cap. 7).

¢ Odisea, 214-20.

7 Platén, Fedén, 80b.
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tiempo, bellamente humano? Para todos los pensadores que estudiaremos aqui, era
manifiesto que la vida buena de los mortales debe, en cierto grado y sentido, ser
autosuficiente e inmune a los ataques de la fortuna. ;Hasta dénde una vida humana
puede y debe hacerse autosuficiente, qué papel desempefia la razén en la bisqueda
de dicha autosuficiencia y qué tipo de autosuficiencia es el adecuado para una vida
humana racjonal? Estos interrogantes no sélo suscitaron la cuestién general de quié-
nes pensamos qué somos y dénde (bajo qué cielo) deseamos vivir, sino que entraron
a formar parte de ella.

El presente libro es un andlisis de la aspiracién a la autosuficiencia racional en el
pensamiento ético griego; dicha aspiracién puede caracterizarse como el deseo de
poner a salvo de la fortuna el bien de la vida humana mediante el poder de la razén.
Utilizaré el término «fortuna» de un modo no definido de modo estricto pero, segtin
espero, perfectamente inteligible, préximo al sentido en que los griegos hablaban de
la zyehé®. No me refiero, cuando hablo de la fortuna, a que los acontecimientos en
cuestién sean azarosos o incausados. Lo que acontece a una persona por fortuna es
lo que no le ocurre por su propia intervencién activa, lo que simplemente Je sucede,
en oposicién a lo que hace*. En general, eliminar la fortuna de la vida humana equi-
valdrfa a poner esa vida, o al menos sus aspectos mds importantes, bajo el dominio
del agente (o de los elementos que componen su ser que €l identifica consigo
mismo), suprimiendo la dependencia de lo exterior que aparece reflejada en el simil
de la planta. De este modo, plantearé una doble pregunta: ;con qué grado de inter-
vencién de la fortuna en nuestra vida creen estos pensadores griegos que podemos
vivir humanamente? ;Con qué grado debemos vivir para que nuestra vida sea la mejor
y mds valiosa desde el punto de vista humano?

La cuestién, como he sefialado, ya fue crucial para los griegos, y reviste también
gran importancia para nosotros. Sin embargo, no en todas las épocas histéricas ha
sido considerada un verdadero problema. La enorme influencia ejercida por la ética
kantiana** sobre nuestra cultura intelectual ha sumido en un largo olvido el signifi-

¥ Para un examen m4s detenido de la nocién de zyché en el pensamiento preplaténico y de la antite-
sis entre la tyche y la téchne racional, véase el cap. 4 y la bibliografia citada alli.

* N. del T.: Nussbaum, preocupada por los aspectos sexistas del lenguaje, introduce aqu{ una nota
en la que expone las reglas que se propone seguir para contrarrestar el predominio que la lengua inglesa
otorga al uso del género masculino. He optado por omitir dicha nota, que sélo es significativa en el con-
texto morfosintdctico del inglés, y, por mi parte, cefiirme en lo posible a las recomendaciones dadas en
el mismo sentido por instituciones como el Instituto de la Mujer. Este es el motivo de que en la traduc-
cién aparezcan, por ejemplo, «persona(s)» o «ser humano» con una frecuencia tal vez inhabitual en cas-
tellano. (EL problema de que las fuentes griegas suelan hablar también de «hombres» lo solventa
Nussbaum sefialando que el término es perfectamente intercambiable con «ser humano» o «persona» sin
desvirtuar el significado a efectos de los temas tratados.)

** Existen, por supuesto, otras concepciones poscldsicas que han influido significativamente en la
valoracién de estas cuestiones: nos referimos, por ejemplo, a las ideas estoicas y cristianas sobre la provi-
dencia divina y a la perspectiva cristiana sobre la relacién entre la bondad humana y la gracia. Si me cen-
tro en la influencia de Kant es porque, como mostraré més adelante (especialmente en los capitulos 2,
11, 12 y 13 y en el interludio II), las perspectivas kantianas han afectado profundamente a la critica de
estos textos griegos; esa influencia omnipresente en nuestra época, constituye el mayor obsticulo para
una adecuada valoracién de la importancia de dichos textos. Excepto en el capitulo 2, donde comento
las concepciones de Kant sobre el conflicto de obligaciones, hablaré de los «kantianos» y de la «influen-
cia de Kant» en lugar de referirme a las posturas expresadas directamente por este autor, normalmente
mds complejas y sutiles que las de sus seguidores.
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cado real de estas cuestiones dentro de la ética griega. A menudo se afirma que el
modo en que los griegos planteaban los problemas del agente y la contingencia es pri-
mitivo o erréneo. En efecto, el kantiano piensa que existe un dmbito que es total-
mente inmune a los asaltos de la fortuna: el del valor moral. Con independencia de
lo que pueda ocurrir en el mundo exterior, el valor moral de la voluntad buena no
queda afectado. Es mds, existe una nitida distincién entre el valor moral y cualquier
otro tipo de valor, y aquél es infinitamente mds importante que todos los demds. De
admitirse esta tesis, una investigacién como la nuestra sélo servirfa para descubrir fal-
sas creencias sobre los problemas importantes y creencias verdaderas sobre cuestiones
triviales. Mostrarfa que los pensadores griegos sostenfan la concepcién errénea y pri-
mitiva de que el valor moral es vulnerable a la fortuna y, por otra parte, que estaban
en lo cierto al creer en la vulnerabilidad de los restantes valores (pero esto tltimo
tiene relativamente poca importancia). Finalmente, en el proceso se pondrfa de mani-
fiesto el cardcter primitivo de un pensamiento ético que ni siquiera intentd distinguir
con claridad el valor moral de los demds valores. Cuando las tesis kantianas y la
importancia de la distincién moral-no moral* se toman como punto de partida para
un estudio sobre las concepciones de los griegos®, éstos no salen muy bien parados.
Hay algo insélito en el mundo en que se angustian ante la contingencia lamentdn-
dose ante un conflicto prictico insoluble y arrepintiéndose después, ponderando los
riesgos del amor y la amistad, calibrando el valor de la pasién frente a sus excesos des-
tructivos. Es como si la causa de sus dificultades radicase en no haber adivinado lo
que Kant descubrié, en no haber reparado en lo que sabe cualquier kantiano.
Ahora bien, si evitamos aproximarnos a estos textos utilizando un enfoque que
ni siquiera permite ver los problemas que plantean, dificilmente podremos dejar de
sentir la fuerza de sus interrogantes'. Comenzaré mis reflexiones desde una postura
bastante comdn, la de quien piensa que los problemas suscitados por la oda de

* Aqui intentaré evitar, no sélo la diferenciacién moral-no moral, sino todas sus versiones y su aplica-
cién al razonamiento y al conflicto pricticos. En los textos griegos no existe semejante distincién. Se
comienza con la pregunta general «;cémo debemos vivird» y se considera que todos los valores humanos
son elementos constitutivos de la vida buena; no se supone la existencia de ningtin grupo de valores al que
pueda atribuirse prima facie un cardcter supremo. Pienso que este planteamiento responde adecuadamen-
te al modo en que procede de hecho nuestro razonamiento prdctico intuitivo y recupera ciertos aspectos
de nuestra vida prictica que suelen perderse en las obras en que se parte de la distincién moral-no moral,
con independencia de c6mo se entienda ésta. En el capitulo 2 presentaré algunas versiones de la distincién
y mostraré por qué son inadecuadas como base para nuestro estudio. El que en los préximos capitulos se
hable sobre la justicia, la obligacién civil y los deberes religiosos tiene por objeto convencer a los partida-
rios de la distincién de que nuestros argumentos sobre la fragilidad son aplicables también a valores que,
en la mayorfa de las versiones de dicha distincion, serfan considerados valores morales esenciales.

? Como, por ejemplo, en los influyentes trabajos de A. W. H. Adkins, especialmente en Meriy; el
autor comienza afirmando (pdg. 2) que «hoy todos somos kantianos» y utiliza los supuestos del filésofo
alemén tanto en la exégesis como en la valoracién. He criticado la metodologfa de Adkins en Nussbaum,
«Consequences», pdgs. 25-53. Para otras criticas interesantes, véanse Lloyd-Jones, /Z; A. A. Long,
«Morals and values in Homer», JHS, 90 (1970), pdgs. 121-39; K. J. Dover, «The portrayal of moral eva-
luation in Greek poetry», JHS, 103 (1983), pdgs. 35-48.

19 Dos artfculos recientes que ponen en cuestién cada uno a su manera las concepciones kantianas
con respecto a la fortuna son B. A. O. Williams, «Moral lucks, PASS, 50 (1956), reimpreso en Williams,
ML, pdgs. 20-39, y Thomas Nagel, «Moral luck», PASS, 50 (1976), reimpreso en Moral Questions
[Cambridge, 1979], pdgs. 24-38. Las concepciones de Williams sobre el pensamiento ético griego en
estas materias se examinan en el presente capitulo (pdgs. 47-49) y en el capftulo 2 (pdg. 59).
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Pindaro podrdn ser cualquier cosa menos insélitos, y dificilmente puede entender
que alguna vez hayan dejado de ser considerados auténticos problemas; soy un agen-
te, pero también un ser pasivo como la planta; gran parte de lo que no he hecho me
hace acreedor al elogio o la censura; debo elegir continuamente entre bienes opues-
tos y aparentemente inconmensurables, y las circunstancias pueden forzarme a adop-
tar un curso de accién en el que no podré evitar traicionar algo o actuar mal; un
hecho que simplemente me sucede, sin mi consentimiento, puede transformar mi
vida; tan problemdtico es confiar el propio bien a los amigos, al amante o a la patria,
como intentar vivir bien prescindiendo de ellos. No creo que dichos problemas sean
s6lo el alimento que nutre la tragedia; pienso que forman parte de los hechos coti-
dianos de la razén préctica.

Por otro lado, también parece imposible ¢ inhumano no sentir la fuerza de la
concepcién platénica de un ser autosuficiente y puramente racional, limpio de las
«algas» y «conchas» de la pasién, de «las muchas cosas térreas y silvestres que se le han
adherido por todas partes»', libre de las limitaciones contingentes que ahogan su
poder. Platén nos muestra a Glaucén, un representante de la aristocracia, descu-
briendo en si mismo, mediante la conversacién con Sécrates, un intenso amor por
la actividad pura y estable del razonamiento matemdtico, amor que la exige denigrar
gran parte de lo que antes habfa apreciado. Al leer los didlogos de Platén y sentirnos
fascinados por ellos, probablemente se nos evidencia una aspiracién a la purezay a
la libertad frente a la fortuna que también forma parte de nuestra humanidad més
profunda, aspiracién que se mantiene en tensién constante con nuestras percepcio-
nes empiricas. Ahora bien, si dicha tensién no es una experiencia meramente par-
ticular, sino un dato de la historia natural de los seres humanos, entonces el buen
razonamiento préctico sobre la autosuficiencia precisard un investigacién que exa-
mine ambas concepciones y determine el valor de cada una.

Nos proponemos investigar el papel de la fortuna en el 4mbito de la excelencia
humana* y de las actividades relacionadas con ella, dejando de lado las innumerables
formas en que afecta al mero contentamiento o bienestar psicolégico**. Nuestra
tarea se desarrollard en torno a tres cuestiones bdsicas. La primera se relaciona con fa

.

' Reptiblica, 612a.

* La excelencia (areté) debe entenderse aqui en sentido amplio, sin que se presuponga ninguna
seleccién de un grupo especial de virtudes morales; hasta ahora hemos considerado todos los atributos
de las personas por los cuales éstas viven y actian bien, es decir, se hacen merecedoras de alabanza. Asi
pues, como minimo, la excelencia comprende, por una parte, lo que Aristételes llama las ‘excelencias
del cardcter’ (conjunto no equivalente a las ‘virtudes morales’, pese a que ésta sea la traduccién més
comin (cfr. el capitulo 11) y, por otra, lo que el fildsofo de Estagira denominaria las «excelencias del
intelecton.

** La interpretacidn de algunos de los textos que examinaremos en los capitulos siguientes podria
quedar oscurecida en este punto como resultado de la traduccién del término eudaimonia por ‘felicidad’.
Debido especialmente al legado kantiano y utilitarista de nuestra filosoffa moral, tradiciones ambas en
las que felicidad’ se entiende como un sentimiento de satisfaccién o placer, y, como consecuencia, por
otra parte, de la idea de que la felicidad es el supremo bien (lo que, por definicién, hace que se valoren
los estados psicoldgicos por encima de las actividades), dicha traduccién provoca confusiones graves. Para
los griegos, eundaimonia significa algo parecido a ‘el vivir una vida buena para un ser humano’; o, como
ha sefialado un autor reciente (John Cooper), florecimiento humano’. Aristételes nos dice que, en el dis-
curso ordinario, el término equivale a vivir y actuar bien’. Para la mayorfa de los griegos, eudaimonta es
algo esencialmente activo, con relacién a lo cual los comportamientos dignos de elogio no son sélo
medios, sino partes constitutivas. Cabrfa en lo posible que un griego afirmara que eudaimonia equivale a
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funcién que desempefian en la vida humana las actividades y relaciones que, por su
propia naturaleza, son especialmente vulnerables al cambio y la mudanza. ;En qué
medida debe un plan racional de vida contener elementos como la amistad, el amor,
la actividad politica o el apego a las posesiones, todos los cuales, siendo en sf vulne-
rables, exponen a los avatares de la fortuna a quien fia su bien en ellos? Sin embar-
go, cabe pensar que estos «bienes externos» pueden formar parte de la vida excelen-
te, no sélo como medios instrumentales necesarios, sino, suponiendo que los
valoremos lo bastante, como fines en s{ mismos; en tal caso, su falta contingente pri-
varfa a la persona, no sélo de ciertos recursos, sino de un valor intrinseco y, en parte,
de la posibilidad de vivir bien. ;Es su vulnerabilidad razén suficiente para no valo-
ratlos ni admitirlos en un plan racional de vida?

En estrecha conexién con este problema sobre los constitutivos de la vida
buena se plantea una segunda cuestién que concierne a sus relaciones mutuas.
:Coexisten de forma arménica o bien es posible, en circunstancias ajenas al actuar
del agente, que generen exigencias encontradas que puedan ir en perjuicio de la
bondad de la vida de éste? Si un agente asigna valor intrinseco a mds de una acti-
vidad, existe siempre el riesgo de que surjan situaciones que le exijan cursos de
accién incompatibles; la carencia se convierte entonces en una necesidad natural.
Cuanto mds rico sea mi sistema de valores®, mds expuesto estaré a tal posibilidad;
no obstante, una vida planeada para excluir dicho riesgo puede empobrecerse gra-
vemente. Este problema se relaciona de varias formas con el anterior. En efecto,
una vida estructurada sobre actividades que el agente pueda siempre llevar a cabo
al margen de las circunstancias contiene menores probabilidades de conflicto; a su
vez, la estrategias de la razén para hacer minimo el conflicto reducen significativa-
mente (como veremos mds adelante) la fragilidad de algunos valores importantes
considerados en s{ mismos.

un estado de placer; en la medida en que esto fuese asi, la actividad no formarfa parte del concepto. Pero
incluso en este caso debemos tener en cuenta que muchos pensadores griegos concebian el placer mds
como algo activo que como algo estdtico (cfr. cap. 5); asi pues, la mencionada equiparacién entre endai-
monia'y placer no significarfa lo mismo que, por ejemplo, en el utilitarismo. La idea de que la endaimo-
nia consiste en un estado placentero no es convencional ni aparentemente intuitiva dentro de la tradicién
griega (cfr. cap. 4). Una concepcién muy extendida en la antigua Grecia fue la adoptada por Aristételes:
la endaimonia consiste en la actividad acorde con la(s) excelencia(s). Desde este punto de vista, el objeto
de nuestra indagacién estarfa constituido por los modos en que la forruna afecta, por una parte, a la
eudaimoniay, por otra, a las excelencias que le sirven de base. Cuando sea importante para la claridad de
la exposicién, dejaremos el término griego sin traducir,

También pasaré por alto en el andlisis otro aspecto de la cuestidn sobre la excelencia: el papel de los
factores que confieren al agente, sin control por su parte, las facultades iniciales necesarias para vivir bien
humanamente. Me limitaré a suponer, como se hace en los textos, que la respuesta a dicho problema no
excluye el plantamiento de las cuestiones objeto de nuestro estudio.

* Cualquiera que tenga dudas sobre la pertinencia de usar el término «valor» cuando se trata de tex-
tos griegos de temdtica moral, se tranquilizard, o al menos as lo espero, a medida que avancemos en nues-
tro andlisis y se evidencie por qué esta nocién es apropiada para traducir determinados términos éticos
de la lengua griega. No existe en ese idioma ninguna palabra cuya dnica traduccién adecuada sea siem-
pre «valor»; sin embargo, esta tltima es con frecuencia la mejor solucién para ciertos usos de agathin,
‘bien’, y especialmente de %a/dn), ‘bello’ o ‘intrinsecamente bueno™. Otras frases conexas son ‘lo que es
digno de elogio’ (dxion), ‘lo que merece ser elegido’ (hairetdn), y diversas locuciones verbales que inclu-
yen los sustantivos «eleccién» y «estimacién» en sus dos sentidos.

2 Sobre el concepto de kalon, véase el cap. 6, pdg. 250.
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Hasta ahora hemos hablado de lo que cabrfa denominar «contingencia externa»”®
(o las mudanzas de la fortuna que afectan al agente tanto desde el mundo como desde
su propio sistema de valores, en la medida en que este dltimo le vincula con el exte-
rior). Aquf se situard nuestro principal foco de atencién. Pero hemos de considerar
también un tercer problema, que concierne a la relacién entre la autosuficiencia y las
partes menos gobernables de la estructura interna del ser humano. En particular, la
presencia de los dos primeros problemas nos lleva a interrogarnos por el valor ético de
las llamadas «partes irracionales del alma: los apetitos, los sentimientos y las pasio-
nes. En efecto, nuestra naturaleza corporal y sensible, nuestras pasiones y nuestra
sexualidad actian como poderosos vinculos que nos atan al mundo del riesgo y la
mudanza, Las actividades relacionadas con los deseos del cuerpo no sélo ilustran la
variabilidad e inestabilidad de la articulacién interna de este dltimo; también nos
empujan hacia el mundo de los objetos perecederos y nos ligan a él, colocdndonos
ante el riesgo de la pérdida y el conflicto. El agente que valore positivamente las acti-
vidades relacionadas con los apetitos y pasiones dependerd por ello mismo del uni-
verso exterior, de ciertos recursos y de otras personas, para poder actuar bien. Por otra
parte, estos apegos «irracionales» suponen un acentuado peligro de conflicto prictico
¥, en consecuencia, de fracaso contingente en la aspiracién a la vida buena. Ahora
bien, aun cuando las actividades pasionales no se consideren valiosas en sf mismas, las
pasiones pueden seguir constituyendo fuentes de perturbacién, trastornando la pla-
nificacién racional del agente desde el exterior, deformando su juicio y tifiendo sus
acciones de debilidad e inconstancia. Alimentarlas de cualquier modo equivale a
exponerse uno mismo al riesgo del desorden o la «locura»'. Por tanto, debemos plan-
tearnos dos cuestiones: en primer lugar, si una reestructuracién del ser humano, una
transformacién o supresién de determinadas partes de nosotros mismos, podrfa con-
ducir a un control racional y una autosuficiencia mayores; en segundo lugar, si cabria
considerar esta la forma adecuada de autosuficiencia para una vida humana racional.

Como es manifiesto, plantear cualquiera de las tres cuestiones que hemos sefia-
lado exige también una reflexién en torno a la razén humana. Si se presume que la
razén, y la filosofia como arte de la razén, van a salvar o transformar nuestras vidas,
hemos de preguntarnos en qué consiste esa parte de nosotros, cémo actta para orde-
nar una vida y cémo se relaciona con el sentimiento, la pasién y la percepcién. De
forma caracterfstica y con bastante acierto, los griegos relacionaban estrechamente
las cuestiones éticas que acabamos de formular con los problemas de los métodos,
posibilidades y limites de la razén. En efecto, sabfan instintivamente que algunos
proyectos de vida autosuficiente eran cuestionables, ya que exigfan ir mds all4 de los
limites del conocimiento humano; por otra parte, eran conscientes de que muchos
de los intentos de aventurarse en el razonamiento metafisico o cientifico mds alld de
dichos limites se debfan a motivos éticos de dudosa honorabilidad, motivos relacio-
nados con la intolerancia, la seguridad y el poder. Los limites del conocer humano
circunscriben el conocimiento y el discurso éticos; y un tema importante dentro del

© Esta terminologfa es utilizada por Williams en ML. Aunque hace tiempo que empleo las expresio-
nes «contingencia interna» y «contingencia externa, y he llegado a considerarlas naturales, es probable
que las escuchase por vez primera en un seminario dirigido por este investigador-en la Universidad de
Harvard en 1973.

" Sobre la locura (mania) y la concepcién platénica de su funcién en la vida buena, véase el cap. 7.
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discurso moral debe ser la determinacién de una actitud humana correcta frente a
ellos. Por ambas razones, consideramos que en nuestra investigacién ética debemos
referirnos a determinados problemas relativos a los primeros principios, la verdad y
las exigencias del discurso.

En este libro se presentard, por regla general en orden histérico, una secuencia
de reflexiones interrelacionadas sobre estos problemas tal como aparecen en las obras
de los tres grandes poetas trégicos, de Platén y de Aristételes. En lugar de realizar una
descripcién sistemdtica de lo que cada uno de los grandes pensadores: griegos ha
dicho al respecto, he optado por estudiar en detalle una serie de textos que juzgo
representativos € importantes'’®. A tal fin, comenzaré describiendo el modo en que se
explora esta problemdtica en diferentes tragedias del siglo v, en las cuales resalta el
papel irreductible de la forma en la conformacién de la vida humana y su valor; des-
pués me referiré al heroico intento emprendido por Platén en los didlogos interme-
dios para salvar la vida humana haciéndola inmune a la fortuna; finalmente, comen-
taré el retorno aristotélico a muchas de las instituciones y valores de la tragedia
mediante la articulacién de una concepcién de la racionalidad prictica tendente a un
tipo de autosuficiencia propiamente humano. Sin embargo, esta estructura simple se
vuelve mds compleja cuando, como es el caso de nuestra investigacién, las obras
objeto de estudio contienen mds de una postura sobre el problema considerado. Es
caracteristico de la tragedia mostrar la lucha entre la ambicién de trascender lo mera-
mente humano y el reconocimiento de la ruina que ello acarrea. Tampoco los didlo-
gos de Platén se limitan a defender una concepcidn ética revisionista; antes al con-
trario, este filésofo utiliza la forma dialogada para mostrarnos una confrontacién de
posturas y poner de manifiesto la pérdida que puede entrafiar cualquier «soluciény.
Por otra parte, pienso que en un momento dado, concretamente en el Fedro, Platén
elabora una critica explicita del modo en que es concebida la oposicién de las dis-
tintas posturas en los didlogos precedentes. En fin, el método enunciado por
Aristételes consiste en trabajar sobre posturas encontradas, ponderdndolas y respon-
diendo en consonancia; sin embargo, tampoco esta «solucién» se encuentra libre de
tensiones internas. Todo ello significa que, aunque nuestra explicacién adoptard una
cierta direccién general, el movimiento entre la ambicién y el retorno, entre las tras-
cendencia y la aceptacién, se pone también de relieve en casi todos los apartados en
que se divide el libro.

En los capitulos 2 y 3 abandonaré la concepcién que se desarrolla en tres trage-
dias sobre la vulnerabilidad del ser humano a la fortuna, prestando especial atencién
al problema del conflicto contingente de valores. (Sin embargo, la reflexién sobre

5 Mi investigacién no llega hasta el helenismo, en el que las cuestiones de la autosuficiencia y la
inmunidad a la fortuna revistieron enorme importancia, y los problemas del libre albedrio relacionados
con ellas se aproximan mds a los planteamientos modernos. En primer lugar, contrariamente a la mayor
parte de los escritos que conocemos de la época helenistica, los textos antiguos se han conservado en su
integridad; esto permite plantear cuestiones sobre la relacién entre contenidos y estilos que dificilmente
podtrfan abordarse con simples fragmentos. En segundo lugar, uno de los rasgos mds llamativos de buena
parte de la érica helenistica es que se da por sentado que la inmunidad del individuo a la fortuna es un
fin ético valioso, incluso e/ fin érico por excelencia. Ello significa que la discusién que mds me interesa
en estos momentos, la relativa al valor de la autosuficiencia —ya sea individual o comunitaria— aparece
con menos frecuencia. No obstante, en mi intencién comentar los textos helenisticos en las Martin
Classical Lectures que tendrdn lugar en el Oberlin College en 1986.
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dicho problema conduce al examen de la fragilidad de algunos valores en si mismos,
ya que los valores que mds a menudo generan conflictos se cuentan también entre
los mds vulnerables). Especialmente en el capftulo 2 intentaré mostrar el modo en
que la aplicacién de un planteamiento kantiano a los problemas relacionados con la
fortuna ha dificultado la comprensién contempordnea de los textos griegos; a este
respecto veremos que la caracterizacién esquiliana de dichos problemas constituye
una alternativa més que convincente a las concepciones de la drbita kantiana. En el
capitulo 3, donde amplio estas reflexiones sobre casos concretos de conflicto practi-
co, estudio la aspiracién a una planificacién del cusso completo de la vida que reduz-
ca al minimo el riesgo de que dicho conflicto se produzca. En mi interpretacién de
la Antigona de Séfocles distingo varias formas de esta aspiracién. Examino también
la caracterizacién que se hace en la obra de los valores como plurales ¢ inconmensu-
rables y su critica a la ambicién humana de dominar la fortuna simplificando los
propios compromisos valorativos. Al mismo tiempo, intento mostrar la continuidad
subyacente entre Esquilo y Séfocles en lo relativo a estos problemas.

En el capitulo 4, dedicado a Platén, sostengo que la idea propuesta en el
Protdgoras de una ciencia del razonamiento préctico es, por una parte, una respues-
ta a los mismos problemas que preocuparon a los trdgicos y, por otra, un desarrollo
de las estratagemas para derrotar a la fortuna prefiguradas en las obras dramiticas.
Este capitulo reviste gran importancia, no sélo porque muestra una continuidad
entre las motivaciones de Platén y las de la tradicién literaria, sino también porque
revela las interrelaciones existentes entre nuestros tres problemas, ilustrando el modo
en que la aplicacién de un plan para poner remedio a la inconmensurabilidad entre
valores y suprimir el conflicto confiere a éstos mayor estabilidad. Por otro lado, al
modificar la naturaleza de nuestros apegos, dicho plan transforma las pasiones, es
decir, las fuentes de desorden interior. En los capitulos 5y 6 se comenta el desarro-
llo platénico de estas ideas en los didlogos del periodo medio: Feddn, Repriblica y
Banguete. (En el primer interludio se plantean algunas cuestiones sobre la forma dia-
logada como alternativa al drama trégico, indicdndose de qué modo la eleccién de
esta forma literaria se vincula estrechamente con ciertos contenidos éticos analizados
por Platén.) El capitulo 5 considera la defensa, desplegada en el Feddn y la Repiiblica,
de una vida de contemplacidn autosuficiente, en la cual las actividades inestables y
sus objetos carecen de valor intrinseco. En el capitulo 6 sc estudia la exposicién que
se hace en el Banquete de estos temas con referencia al amor personal. A pesar de que
el punto focal de estos capitulos lo constituye el problema de la vulnerabilidad de los
valores tomados aisladamente, la cuestién del conflicto entre valores sigue de alguna
manera presente; su pertinencia para las argumentaciones expuestas en la Repitblica
se comenta al final del capitulo 5.

El capitulo 6 muestra el grado en que la interpretacién platénica del amor se
relaciona con la belleza de la fragilidad humana, aun cuando el autor proponga aban-
donar esa belleza por otra mds permanente. De este modo, sitve de preparacién para
el capitulo 7, donde se intenta demostrar que el Fedro pone en cuestién y modifica
la concepcidn del valor que Platén defendia con anterioridad. Pienso que el Fedro
otorga un lugar destacado en la vida buena a las relaciones apasionadas entre indivi-
duos (frdgiles por su propia naturaleza), a la vez como medios instrumentales y como
componentes intrinsecamente valiosos. En este marco, intento valorar la autocritica
claborada por Platén y su nuevo planteamiento sobre el bien humano.
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La parte dedicada a Aristételes comienza con un examen de su método filoséfi-
co; ello es necesario porque la relacién que establece Aristdteles entre la teorfa filosé-
fica y las opiniones humanas ordinarias desempefia un papel importante en su trata-
miento de los problemas éticos. En el capitulo 9 se analiza la explicacién aristotélica
del movimiento y la accién «voluntarios» y se plantea la cuestion de qué relacién debe
existir entre nuestros movimientos y los sucesos del mundo para poder guiar adecua-
damente hacia éstos nuestras actitudes y prdcticas éticas. En el capitulo 10 se expone
la racionalidad prictica en que se basa Aristdteles para proponer su concepcién anti-
platénica de la autosuficiencia humana, y se consideran el punto de partida y los
métodos caracterfsticos de los juicios éticos buenos segin dicho autor. El citado capi-
tulo es, pues, un contrapunto 2 la epistemologfa platénica del valor examinada en el
capitulo 5; veremos que la epistemologfa de Aristételes se relaciona con una explica-
cién diferente del contenido del valor humano. Consideraremos de nuevo el ideal pla-
ténico de una ciencia ética descrito en el capitulo 4, intentando comprender el senti-
do de las palabras de Aristételes cuando afirma que el razonamiento préctico no es ni
debe ser cientffico. Los capftulos 11 y 12 abordan la fragilidad de los componentes de
la vida humana buena. En ellos se consideran, por una parte, las formas en que la vida
buena propuesta por Aristdteles es vulnerable a los acontecimientos exteriores y, por
otra, el modo en que este filésofo afirma que una vida as{ vulnerable es, no obstante,
la mejor. En el capitulo 11 se analiza la vulnerabilidad de la actividad humana buena
en general; en el capftulo siguiente se consideran dos casos concretos de dicha activi-
dad, como son la politica y el amor interpersonal. En ambos capitulos se estudia tam-
bién la concepcién aristotélica del conflicto de valores. A continuacién, en el interlu-
dio II, se examinan las consecuencias de todo lo dicho para la concepcidn aristotélica
de la funcién de la tragedia y las pasiones trdgicas en el aprendizaje humano. Con el
capitulo 13 retornamos a la tragedia del siglo v con una lectura de la Hécuba de
Euripides, obra en la que se muestra que incluso el cardcter bueno es vulnerable a la
corrupacién provocada por las mudanzas de la fortuna. Aunque las tesis expuestas en
este capitulo estdn basadas exclusivamente en textos del siglo v, su situacién al final
del libro contribuye a poner de relieve la continuidad existente entre la propuesta de
Aristételes v la tradicién trdgica, a la cual la Estaginta otorga gran importancia.

La teorfa ética en que me baso para llevar a cabo la presente investigacién filo-
s6fica articulada sobre la exégesis de textos histéricos puede considerarse mds o
menos aristotélica, es decir, se aproxima a la concepcién examinada y defendida en
el capitulo 8'¢. En ella se sostiene que la teorizacién ética se realiza mediante un did-
logo reflexivo entre las intuiciones y creencias del interlocutor o lector y una serie de
concepciones éticas complejas, que se proponen para su estudio. (En opinién de
Aristételes, lo ideal serfa considerar las opiniones tanto de «los sabios» como de «la
mayorfa».) Semejante investigacién no puede iniciarse hasta que los interlocutores o
lectores se hayan convertido en cierto tipo de personas, pues su objetivo es explicar
los valores y juicios de individuos que han determinado previamente sus apegos e

16 Dicha teorfa ha sido utilizada y defendida, con referencia a Aristételes, tanto por Sidgwick
(Methods of Ethics [7.2 edicién, Londres, 19071, véase especialmente el prefacio a la 6.2 edicién) como por
J. Rawls (4 Theory of Justice [Cambridge, Massachusetts, 1971], pdgs. 46-53). En el capftulo 4 se consi-
deran las tesis de Sidgwick sobre la relacién entre la teorfa ética y las opiniones ordinarias, diferentes en
aspectos importantes de las de Aristételes.
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intuiciones”; estos dltimos constituyen, en definitiva, el material de la investigacién.
Sin embargo, el resultado no debe ser una mera repeticién de las concepciones del
lector tal como éste las formularfa en un principio. En efecto, Aristételes subraya (tal
como hizo Sécrates antes que él) que la mayorfa de las personas, cuando se les pide
una generalizacién, realizan afirmaciones que no hacen justicia a la complejidad y el
contenido de sus verdaderas opiniones. Necesitan, pues, descubrir lo que realmente
piensan*, Cuando, mediante la reflexién y el didlogo con los demds, hayan llegado a
un ajuste armonioso de sus opiniones individual y colectivamente, se habrd alcanza-
do la verdad ética segtin entiende Aristételes la verdad en general: verdad antropo-
céntrica, pero no relativista. (En la prdctica, la bidsqueda raras veces llega a su térmi-
no o es lo bastante completa; asf pues, el resultado serd sélo el mejor candidato actual
a la verdad.) Para pasar de la opinidn a la teorfa, a menudo se considera til trabajar
con los textos, orientando al interlocutor en la elucidacién y valoracién de la postu-
ra compleja de otra persona (o, mejor, de varias posturas distintas) sobre un proble-
ma determinado. Ello permite un cierto distanciamiento con respecto a los propios
prejuicios tedricos. Ademds, si la seleccién de textos es lo bastante cuidadosa podre-
mos confiar en haber examinado las principales posibilidades.

Dado que los textos griegos, pese a su variedad, contienen sélo algunas de las
posturas éticas posibles, y puesto que, por otra parte, algunos planteamientds impor-
tantes, sobre todo los elaborados por Kant, no se estudian aquf con el detenimiento
que merecen, la tarea que nos proponemos no es sino una pequefia parte del pro-
yecto aristotélico, de dimensiones mucho mds vastas. En las pdginas siguientes se
pone de manifiesto que las conclusiones de esta investigacién ejercen sobre mf un
considerable atractivo. Pienso que se aproximan a la verdad ética tal como la entien-
de Aristdteles. Sin embargo, no afirmo que dichas conclusiones representen la cul-
minacién de un proyecto aristotélico en el pleno sentido de la palabra.

Si mi método es aristotélico, ;no sesgard toda mi investigacién, guidndola hacia
un término mds o menos inevitable? Si existe, como parece probable, una conexién
no accidental entre los métodos de Aristételes y sus resultados, sno estoy confesan-
do por anticipado que me dirijo a idénticas conclusiones? El problema es profun-
do. El método aristotélico declara hacer justicia a todas las concepciones y opinio-
nes que se le oponen, incluido el platonismo. Sin embargo, Platén no valora
especialmente este tipo de ecuanimidad. Afirma, en primer lugar, que sélo unas
pocas personas estdn en condiciones de dedicarse seriamente a la reflexién y la deci-
sién éticas; a los demds, simplemente debe decirseles lo que deben hacer. El punto
de partida desde el que se elaboran los juicios correctos se encuentra muy alejado
de la situacién del ser humano corriente. En segundo lugar, este fildsofo sostiene

7 EN, 190523 y ss., 1095b3 y ss.

* Tanto Aristételes como Sécrates piensan que la articulacién optima del sistema de creencias inter-
no de cada persona serfa compartida por todo individuo capaz de buscar seriamente la verdad. En efec-
to, ambos piensan que los mayores obsticulos para el acuerdo colectivo radican en deficiencias de juicio
y de reflexidn; si se nos conduce a cada uno a través de los mejores procedimientos de la eleccién précti-
ca, terminaremos coincidiendo en lo mds importante, tanto en la ética como en la ciencia. Pienso que
esta postura es correcta en lo sustancial, Aunque no la defenderé directamente en estas paginas, conffo en
que los ejemplos que aportaré y la consideracién de otros aspectos del método aristotélico pondrén de
manifiesto su validez. Las dificultades derivadas del desacuerdo en torno a «los mejores procedimientos
de la eleccién pricticar y el peligro del circulo vicioso que generan se examinan en los capitulos 5 y 10.
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que determinadas posturas éticas, por ejemplo, algunas concepciones de la tragedia,
resultan tan nocivas para el alma que nadie debe tomarlas en consideracién en una
ciudad bien organizada. As{, un método tan respetuoso y ecudnime con tantas cosas
y personas, que recurre «la mayorfa» para refrendar sus ideas, las cuales sitda al lado
de las de los poetas trégicos, tal vez no pueda hacer justicia, después de todo, a las
tesis de Platdn.

Sin embargo, mi compromiso con el modo de proceder aristotélico es muy pro-
fundo, tanto como el que mds pueda caracterizar mi actividad; posiblemente, no
serfa capaz de escribir o ensefiar de ninguna otra manera. Por otra parte, en el capi-
tulo 8 presento una defensa del método que no es circular, o al menos no totalmen-
te; en otro lugar (capitulo 10) sostengo que la circularidad que resta es fructifera y
posce aspectos interesantes; en fin, en el capitulo 5 intento demostrar que Platén
comparte més las preocupaciones metodolégicas de Aristételes de lo que parece des-
prenderse de esta sinopsis introductoria. Por el momento, sélo puedo invitar al lec-
tor a que vigile el modo en que mi método influye en mis resultados en las sucesivas
fases de mi estudio. Asf, el desafio del platonismo al método aristotélico podrd valo-
rarse en mayor medida desde sus propias coordenadas, y se entenderd mejor su cone-
xién con las propias conclusiones platénicas.

Existe una diferencia muy clara entre la manera en que algunos filésofos
modernos, por ejemplo Sidgwick y Rawls, han llevado a cabo sus investigaciones
éticas de inspiracién aristotélica y el método que me propongo seguir aquf. Esa dife-
rencia radica en mi decisién de consultar determinados textos, en concreto cuatro
tragedias que tradicionalmente no se consideran obras de «filosofia», sino «litera-
rias». Por lo general, se piensa que ambos tipos de textos tienen poco en comun y
tratan las cuestiones éticas de maneras muy diferentes'. Sin embargo, los griegos
estaban muy lejos de compartir esta opinién®. Para ellos exist{an las vidas humanas
y sus problemas, y por otra parte, diversos géneros en prosa y verso en cuyo marco
se podia reflexionar sobre tales asuntos. De hecho, los poetas épicos y trdgicos eran
tenidos por pensadores éticos de importancia fundamental y maestros de Grecia;
nadie juzgaba sus obras menos serias, menos consagradas a la verdad que los trata-
dos especulativos en prosa de historiadores y filésofos. Para Platén, los poetas no
eran colegas de otro departamento que persegufan fines distintos, sino peligrosos
contrincantes. Su propia creacién de una forma de escribir que consideramos «filo-
séfica» se relaciona con determinadas ideas sobre la vida buena y el alma buena;
cometerfamos una grave injusticia con sus argumentos contra la tragedia si diéra-
mos por sentada la distincién entre filosoffa y literatura y supusiéramos sin mds que
es posible prescindir de las obras literarias en una investigacién que busca la verdad
ética. En el interludio I comentaremos el ataque lanzado por Platén contra la tra-
gedia, y volveremos a insistir sobre estas cuestiones en otros lugares, en especial los

" Para un interesante ejemplo, véase «Philosophy and literature: dialoge with Iris Murdochy, en
B. Magee, comp. Men of Ideas (Nueva York, 1978): «Estas dos ramas del conocimiento tiene metas y esti-
los tan diferentes que pienso que deberfan mantenerse separadas una de la otra.»

” Véase el interludio 1; también los caps. 6 y 7 y el interludio II; para otros textos de fa autora rela-
cionadas con este tema, véase Nussbaum, «Cristals», en un niimero de VLH dedicado a la relacién entre
la literatura y la filosoffa moral; y Nussbaum, «Fictions» (basado en una conferencia sobre el estilo pro-
nunciada en Harvard en marzo de 1982).
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capitulos 2, 3 y 7 y el interludio II. Sin embargo, conviene puntualizar desde ahora
algunos extremos sobre la importancia de las obras literarias en nuestra investiga-
cién. (No se debe pensar que con ello aceptamos la distincién misma; nos limita-
mos a utilizar la forma convencional de agrupar los textos, sin suscribirla.)
Probablemente no haga falta convencer al filélogo o al lector de obras literarias grie-
gas de que éstas aspiraban con toda seriedad a la verdad y al conocimiento. Pero
quien se acerca a dichos textos desde la perspectiva de la tradicién filoséfica occi-
dental (en especial la anglonorteamericana) no puede evitar hacerse una serie de
preguntas: ;Por qué una indagacién sobre las concepciones en torno a un problema
ético ha de considerar los poemas dramdticos en lugar de limitarse a las obras de
filésofos reconocidos? ;Por qué en un libro cuyo discurso se vincula expresamente
al aristotelismo de Sidgwick y Rawls se toman en consideracién unos escritos que
ninguno de los autores aludidos ha tenido en cuenta en sus andlisis de la tradicién
ética? ;No se podria prescindir de dichos textos?

En primer lugar, incluso si nuestro objetivo fuese sélo describir el pensamiento
de Platén y Aristételes acerca de los problemas que nos ocupan, no podrfamos elu-
dir el examen de la reflexién ética propia de la poesfa, en la que hunde sus rafces la
obra de ambos autores y que les sirve para definirse ellos mismos. En particular, nada
se me ha hecho mds evidente en la elaboracién de este libro que la importancia de
considerar el pensamiento platénico una respuesta a esa compleja tradicién cultural,
a sus problemas y sus preocupaciones. Por otra parte, la escritura de Platdn es una
alusién continua al contexto poético, tanto en su eleccién de imdgenes como en los
relatos que contiene y en su estilo literario, hasta el punto de que el significado de
muchos de sus aspectos importantes se nos escaparfa si no tuviésemos en cuenta
dicho contexto.

Ahora bien, mi propésito al estudiar las tragedias no es sélo instrumental, es
decir, un medio para comprender mejor la obra platénica. Tampoco pretendo limi-
tarme a registrar un fondo de pensamiento popular contra el que se perfilarfa la bis-
queda de la verdad emprendida por los filésofos®. En cualquier caso, mi método
aristotélico harfa del estudio de ese pensamiento popular un factor mds pertinente
para la busqueda de la verdad de lo que piensan muchos historiadores de la moral
popular griega. Pero un estudio histérico sistemdtico y exhaustivo de una cultura
cuya moral subsiste en su mayor parte sélo en textos de elevada calidad literaria pre-
senta enormes problemas y supera con mucho las pretensiones de este libro. Asi
pues, intentaré estudiar las obras de los poetas trégicos como lo hizo Platdn, esto es,

® Algunos estudios sobre la «moral popular» parten del supuesto de que los contenidos textuales pue-
den utilizarse directamente como prueba de las opiniones de las personas corrientes. Desde un punto de
vista metodolégico, el m4s ingenuo de los autores de esta corriente es sin duda Adkins, quien utiliza ver-
sos aislados, al margen de su contexto dramdtico, como testimonio de las opiniones ordinarias. En
Popular Ethics in Ancient Greece (Stanford, 1962), L. Pearson al menos juzga digna de examen toda la
accién del drama, preguntdndose cémo se oponen las posturas expresadas por los personajes. Dover, en
GPM, utiliza con més cautela los textos. En JZ, Lloyd-Jones critica certeramente a los autores que obvian
el estudio de la compleja estructura literaria de una obra cuando se preguntan por el enfoque o enfoques
morales que expresa; ofrece, asimismo, numerosos ejemplos de interpretaciones textuales que no violen-
tan de ese modo la integridad interna de las obras. Uno de los resultados del método que aplica (el cual
se verd corroborado en nuestro estudio sobre la tragedia y sobre Aristételes) es la existencia de una con-
tinuidad y una constancia del pensamiento ético griego mucho mds acentuadas de lo que puede poner
de manifiesto el planteamiento de Adkins.
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considerdndolas una reflexién ética por derecho propio que incorpora, tanto en sus
contenidos como en su forma, una visién de excelencia humana. En otras palabras,
a pesar de que me referiré a la relacién de dichas obras con el pensamiento de «la
mayorfa» —cuando tal cosa pueda de algiin modo determinarse— en general las con-
sideraré creaciones de los «sabios», hacia las que una cultura volvia su mirada en
busca de inspiracién. Intentaré justificar este método con dos tipos de argumentos.
El primero concierne al valor de estos textos para el estudio de las cuestiones éticas
que me interesan aqui; el segundo pone de manifiesto la utilidad del estudio de
dichos textos para la investigacién de todo problema ético.

Los poemas gréficos, en virtud tanto de sus temas como de su funcién social,
suelen abordar problemas sobre el ser humano y la fortuna que un texto filoséfico
puede omitir o evitar. Al contener relatos que han servido para que toda una cultu-
ra reflexiones sobre la situacién del ser humano y mostrar las experiencias de perso-
najes complejos, no es ficil que oculten la vulnerabilidad de la vida frente a la for-
tuna, el cardcter mudable de nuestras circunstancias y pasiones o la existencia de
conflictos entre nuestros compromisos®. Sin embargo, la obra filoséfica habitual en
nuestra tradicién, tan distante de la biograffa de personajes concretos, puede perder
de vista todas esas facetas en su buisqueda de consideraciones sistemdticas y de mayor
pureza. El fenédmeno es corriente, tanto en la tradicién griega como en la nuestra.
Para ilustrarlo, en el préximo capitulo yuxtapondré las reflexiones de dos tragedias
griegas sobre el conflicto prictico con las soluciones que se proponen al respecto en
varios textos filoséficos modernos, cuya influencia ha venido a sumarse a la platéni-
ca para distanciar a muchos pensadores de los planteamientos trdgicos. Ello nos ayu-
dard a comprender mds claramente los dramas en cuestién y nos proporcionard un
motivo para volver nuestra mirada a la tragedia. Si pretendemos examinar diversas
concepciones sobre el conflicto préctico y si la tragedia, por su propia naturaleza,
ofrece un planteamiento caracterfstico, tendremos ya una razén, no sélo para sospe-
char de las fronteras interdisciplinares convencionales, sino también para juzgar que
la poesia trégica debe formar parte de la investigacién ética.

Dicha razén, sin embargo, sigue sin ser suficiente. Para reflexionar sobre la for-
tuna partiendo de contenidos complejos y concretos podria bastar el empleo, en el
seno de un discurso filoséfico tradicional, de ¢jemplos tomados de la poesta trdgica o
del mito®. Debemos, pues, afiadir algo para justificar nuestra decisién de leer las
obras trdgicas en su integridad y estudiarlas en toda su complejidad poética. La cues-
tién es si en su cardcter mismo de poemas complejos radica alguna posible contri-
bucién a nuestro estudio. La respuesta debe buscarse en los capitulos siguientes. Sin
embargo, provisionalmente podemos afirmar que un drama trdgico en su integridad,
a diferencia de un ejemplo filoséfico en que se utilice un relato similar, puede con-

# Un brillante y esclarecedor estudio del modo en que la tragedia griega, con su trasfondo ritual, trata
los problemas asociados con la vulnerabilidad y el cardcter moral del ser humano es el de W. Burkert
«Greek tragedy and sacrificial ritualy, GRBS, 7 (1966), pags. 87-121; comentaremos algunos aspectos de
este artfculo en el capftulo 2. La frase final resume el pensamiento de Burkert con respecto a la impor-
tancia de la citada relacién de fondo con el sacrificio ritual: «La existencia humana frente a la muerte: este
es el niicleo medular de la tragedia» (pdg. 121).

2 Aunque esto no podrfa afirmarse si la consideracién adecuada de estos elementos de nuestra natu-
raleza exigiera, como afirma Burkert, la materializacién ante nosotros de una estructura dramdtico-ritual
elaborada.
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tener el desarrollo completo de una reflexién ética, mostrando sus rafces en una
forma de vivir y anticipando sus consecuencias para una vida. Con ello, ilumina la
complejidad, la indeterminacién, la enorme dificultad de la deliberacién humana
real. Si un filésofo utilizase un resumen de la historia de Antigona como ejemplo,
atraerfa la atencién del lector sobre aquello en lo que éste debe fijarse, sefialando sélo
los aspectos estrictamente pertinentes para sus tesis. Por el contrario, la tragedia no
estructura de antemano Jos problemas de sus personajes; nos los muestra en busca de
los aspectos morales importantes, obligdndonos a nosotros, como intérpretes, a un
papel asimismo activo. Interpretar una tragedia es un asunto més complejo, menos
determinado, m4s misterioso que valorar un ejemplo filoséfico; e incluso cuando se
ha concluido la interpretacién, la obra no se agota, sino que permanece abierta a
nuevas interpretaciones de un modo diferente al del ejemplo. Introducir textos trd-
gicos en el niicleo de una investigacién ética permite, en consecuencia, afiadir al con-
tenido de ésta un modo de ver los procedimientos y problemas de la razén dificil de
transmitir por cualquier otro medio.

Sin embargo, tampoco es evidente que esto sea un argumento decisivo para jus-
tificar el uso que pretendemos dar a los poemas trdgicos. Alguien podria sefialar que,
aun admitiendo que para una valoracién de las concepciones platénica y aristotélica
no baste el uso de ejemplos esquemdticos, el panorama varfa por completo cuando
se acude también a los datos de la experiencia de cada lector. En efecto, dicha expe-
riencia seguramente posee la indeterminacién y la complejidad exigibles a una inves-
tigacién sobre nuestra relacién ética con la fortuna. (Podrfamos situar esta cuestién
en una perspectiva histérica y preguntarnos por qué Aristételes, ademds de insistir
en el papel fundamental de la experiencia en la sabidurfa prictica o prudencia, resal-
taba la importancia de los poemas trégicos en la educacién moral del ciudadano; tra-
taremos este problema en el interludio II.) Ciertamente, una parte importante de la
btsqueda de la verdad que emprendemos aqui exigird del lector confrontar los tex-
tos con sus propias intuiciones y experiencias éticas. No obstante, el poema trdgico,
a diferencia de estas dltimas, se encuentra a disposicién de cualquier lector o espec-
tador. Ademds, es un producto elaborado cuidadosamente para someter determina-
dos temas y cuestiones a la consideracién de cada uno de sus destinatarios. En con-
secuencia, puede fomentar el didlogo, el cual es imprescindible para la culminacién
del proyecto aristotélico, proyecto cuyas metas se definen en dltima instancia con
relacién a un «nosotros», es decir, a personas que desean vivir en comunidad y com-
partir una concepcién del valor. El poema trégico dista lo bastante de la experiencia
del lector o espectador individual para evitar que se coloquen en primer plano con-
cepciones parciales e intereses particulares favorecedores de la divisién egoista; al
mismo tiempo (si llevamos a cabo la ardua labor histérica de determinar la medida
en que participamos o no de las perplejidades de los griegos*) puede servir como una

* La respuesta a esta cuestién no puede darse globalmente; sélo es posible considerando casos par-
ticulares. Aquf me limitaré a expresar mi conviccidn de que Nietszche estaba en lo cierto cuando afirmé
que una cultura que se enfrenta a la desaparicién de la fe judeocristiana comprende mejor sus propias
intuiciones sobre el valor volviendo la mirada hacia los griegos. Cuando no nos empecinamos en con-
templar el mundo helénico a través de la lente de las creencias cristianas, no sélo su imagen se torna mis
veridica; también podemos apreciar la verdad que sigue aportando a una tradicién histérica de la expe-
riencia ética como la nuestra, no desplazada ni alterada irreversiblemente por la supremacia de las ense-
flanzas cristianas (y kantianas). Los problemas de la vida humana que se tratan en este libro no se han
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prolongacién compartida de la experiencia de todos los lectores. Asf pues, estimula
la reflexién sobre uno mismo y facilita el debate constructivo. En suma, posee todas
las ventajas que nos inducen a estudiar los textos de los «sabios», ademds de aquellas
que nos reporta especificamente su cardcter poético.

De este modo, la poesfa trdgica aporta a una investigacién sobre la fortuna y el
bien humano unos contenidos peculiares que quizd se perderfan si nos limitdsemos
a los textos filoséficos admitidos convencionalmente; cuanto mds minucioso sea
nuestro estudio de la tragedia y mds consideremos sus textos en toda su complejidad,
mayor scrd dicha aportacién. Ahora bien, los contenidos trdgicos no son separables
del estilo poético. Los griegos no consideraban, ni nosotros debemos hacerlo, que ser
poeta fuese un asunto ncutral desde el punto de vista ético. Las decisiones estilisti-
cas —la eleccién de ciertos metros, imdgenes y vocabularios— se relacionan estrecha-
mente con una determinada concepcién del bien. También nosotros hemos de ser
conscientes de esta conexién. Al preguntarnos qué concepcién ética nos parece mds
convincente hemos de interrogarnos por la forma o formas de escribir que expresan
de manera mds adecuada nuestra aspiracién a convertirnos en seres humanamente
racionales.

De aquf parte la segunda linea de nuestra argumentacién. Empiezan ya a evi-
denciarse las razones de la imposibilidad de prescindir de la poesfa en un proyecto
ético de naturaleza aristotélica, incluso con independencia de las cuestiones concre-
tas que vayan a plantearse. En el marco de la tradicién filoséfica anglonorteamerica-
na, se tiende a suponer que el texto ético debe dialogar sélo con el intelecto, sin
influir sobre las pasiones, los sentimientos ni las respuestas sensibles. Platén afirma
expresamente que el aprendizaje ético debe separar el intelecto de las otras partes de
nuestra personalidad meramente humanas; muchos otros autores han asumido esa
premisa, aun sin profesar una concepcién intelectualista®. Sin embargo, el didlogo
que entablamos con la poesfa trdgica se distancia de tal planteamiento. Cuando exa-
minamos la concepcién ética incorporada en el texto trégico, nuestra actividad cog-
noscitiva va acompafiada, en un sentido fundamental, de una respuesta emotiva. En
parte descubrimos lo que pensamos sobre los acontecimientos que se nos muestran
apercibiéndonos de lo que sentimos; la investigacidon de nuestra geografia pasional
constituye un elemento importante de la actividad de conocernos a nosotros mis-
mos. (E incluso esta serfa una versién demasiado intelectualista: sostendremos que la
respuesta de las pasiones puede ser a veces no sélo un medio para el conocimiento
ético, sino una parte constitutiva del tipo éptimo de reconocimiento de la propia
situacién prictica)®.

A menudo se supone simplemente que esta caracterfstica de la poesfa trégica en
particular y de la literatura en general convierte a ambas en objetos inadecuados para
una investigacién ética seria. Incluso Iris Murdoch, quien se distingue entre los filé-

modificado sustancialmente a lo largo de los siglos; y si no tildamos de primitivas las soluciones griegas,
descubriremos lo bien que articularon los griegos las soluciones que el ser humano ha dado siempre a
estos problemas. Sin embargo, el mejor modo de apreciar este elemento de continuidad consiste en sefia-
lar cuidadosamente los aspectos en que la historia ha alterado la apariencia de los problemas.

 Sobre Platén, véanse los caps. 5-7 y el interludio I; también Nussbaum, «Fictions».

* Véanse los caps. 2, 3 y 10 y el interludio II. Sobre la relacién entre esta afirmacion y la kdtharsis
atistotélica, véase asimismo el interludio IL
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sofos anglonorteamericanos contempordneos por ser también una eminente escrito-
ra, afirma que el estilo filoséfico, que busca la verdad y el saber y no el puro entre-
tenimiento, debe permanecer limpio de toda seduccién no intelectual:

Es evidente que hay diferencias entre los filésofos y que algunos son mds «litera-
rios» que otros; sin embargo, me siento tentada a afirmar que existe un estilo filoséfi-
co ideal caracterizado por una especial sencillez y parquedad, un estilo austero, des-
prendido, preocupado sélo por la verdad. El fildsofo debe intentar explicarse con toda
precisién, evitando la retérica y la ornamentacién ociosa. Como es obvio, lo dicho no
excluye necesariamente toda agudeza de ingenio o veleidad ocasional; pero cuando el
filésofo se encuentra, por asf decirlo, cara a cara con su problema, pienso que habla
con una cierta voz clara, frfa y reconocible®.

Murdoch parece postular la existencia de un estilo filoséfico neutral con respec-
to a sus contenidos, adecuado para la investigacién imparcial de cualquier idea o
concepto. Supone también que dicho estilo es el de la razén simple y sin concesio-
nes, no contaminada por los ingredientes seductores de la pasién y el sentimiento.
Esta idea, dominante en nuestra tradicién filoséfica, se remonta por lo menos a
Locke, para quien los elementos retéricos y emotivos del estilo son como una mujer:
divertidos e incluso deliciosos cuando se los mantiene en su sitio, peligrosos y
corruptores si se aduefian de la situacidn. Sin embargo, con ello olvida una cuestién
sobre la naturaleza de la bisqueda de la sabidurfa: ;qué partes de la persona partici-
pan (o deben participar) en ella y cémo se relacionan entre sf? Platén, principal crea-
dor del estilo al que se refiere Murdoch, no ignoré dicha cuestién. Pensaba que la
wencillez» y la «parquedad» expresaban una concepcidén ética determinada, y que
para hacer justicia a otra diferente debfa utilizarse un estilo asimismo distinto. Si esto
es asf, una investigacién aristotélica no puede autoproclamarse imparcial frente a
todas las demds concepciones si su estilo propio, o su eleccién estilstica de los tex-
tos, expresan en todo momento un criterio sobre la indagacién racional segiin el que
la pasién y la imaginacién deben ejercer, como mdximo, un papel decorativo y sub-
sidiario. Si permitimos que estos elementos no intelectuales de nuestra personalidad
intervengan en la conversacién —y el modo mds ficil de hacerlo es examinando tex-
tos para cuya lectura sean imprescindibles— tendremos mds probabilidades de efec-
tuar una valoracién completa y equilibrada de las diferentes posturas éticas.

Al igual que cuando habldbamos del método, topamos aquf con una grave difi-
cultad. La investigacién misma es también una escritura, el autor debe decidir el
modo de atraer al lector y entablar didlogo con él. Cuando escribimos sobre textos
con estilos diferentes hemos de seleccionar también nosotros una manera de escribir;
la escritura, al igual que la eleccién de los textos, influird profundamente en la natu-
raleza del didlogo con el lector. El deslizamiento hacia el conocido argumento escép-
tico empieza a parecer tentador. Si vamos a dictaminar sobre concepciones opuestas
del aprendizaje y la escritura en los textos poéticos y filoséficos, necesitaremos tam-
bién un criterio para nuestro propio modo de escribir que nos permita emitir un jui-
cio imparcial. Pero para saber qué tipo de investigacién y de escritura podrian pro-

» Murdoch, «Philosophy and literature», pdg. 265; Locke, An Essay Concerning Human Understanding,
ed. P H. Niditch (Oxford, 1975), libro 3, cap. 10. Sobre ambos pasajes, véase Nussbaum, «Fictions».,
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porcionarnos dicho criterio, antes debemos habernos decidido en favor de una de
esas concepciones. Podemos desarrollar nuestra indagacién en el «sobrio» estilo filo-
s6fico, o en otro mds cercano a la poesfa y que deje sentir su atractivo sobre mds de
una «parte» de la persona; o bien podemos emplear estilos diversos en distintas fases
de la investigacién. En todo caso, el estilo no es neutral en modo alguno, y parece
que cualquier decisién esté destinada a sesgar el estudio en favor de la perspectiva de
su autor.

Aceptar la exigencia de un equilibrio exacto y un arte de escribir puro, trans-
parente y no interpretativo es una decisién fatal. Ese equilibrio y ese arte no se
encuentran a nuestro alcance, ni en este libro ni tampoco en ningtin tratamiento
del tipo de cuestiones que nos planteamos aqui. Y, sin embargo, como sefialdbamos
a propésito del problema del método, las pretensiones del critico son legitimas, en
la medida en que éste nos pide mayor conciencia de nuestro modo de proceder. Si
queremos alcanzar un cierto grado de objetividad, no hay mds remedio que inten-
tar hacer explicitas todas las posibles fuentes de parcialidad en nuestro trabajo.
Demasiadas investigaciones sobre el valor filoséfico de lo literario se salen del cami-
no correcto desde el principio cuando adoptan exclusivamente y sin ningtin examen
previo un estilo filoséfico convencional que indica a las claras que el autor conoce
por anticipado qué es la racionalidad y cémo se expresa en la escritura. Dentro de
mis posibilidades como escritora, pienso que la mejor forma de afrontar el proble-
ma es intentar modificar mi estilo en funcién de la concepcidn ética tratada en cada
caso, procurando poner de manifiesto toda la variedad de mis reacciones ante los
textos y suscitar otras similares en el lector. Sin embargo, existen ciertos limites.
Confio en que mi forma de escribir sea ilustrativa en general de algunas virtudes
con las que me siento mds comprometida; al reflexionar sobre la forma en que escri-
birfa, no me hice el propdsito de conceder el mismo espacio a la manifestacién de
los contrarios de dichas virtudes, por ejemplo, la parquedad o la austeridad caute-
losa del estilo. Igual que sucedfa con el método, algunos compromisos son dema-
siado profundos para asumir una postura de neutralidad. La flexibilidad estilistica
del libro est4 limitada también por el hecho de que no escribo poesia, sino critica
reflexiva sobre obras poéticas (cfr. el interludio II). En consecuencia, mi escritura
intenta permanecer fiel a aspectos como la claridad y la minuciosidad. Pese a todo
lo anterior, procuraré aproximarme a las imdgenes y situaciones trégicas (y a las pla-
ténicas) de modo que el lector no sélo piense, sino que sienta su fuerza. Por tanto,
si a veces escribo de forma «poética» es porque he pensado que de ninguna otra
manera podrfa hacer justicia en ese momento a los contenidos del texto y de la con-
cepcién examinada.

El lector que desee seguir el tratamiento que doy a estas cuestiones estilisticas a
lo largo del libro puede consultar varios capitulos. Los capitulos 2 y 3 abordan por
extenso las aportaciones de la forma y el estilo trégicos a la investigacién de los pro-
blemas que nos ocupan. En el interludio I se analiza tanto la deuda positiva que con-
trac Platén con la tragedia como sus razones para romper con ¢l estilo poético.
El capitulo 6 prosigue esta reflexién mostrando cdmo se relacionan en el Banquete
las concepciones sobre el éros de los convidados con sus decisiones y criterios esti-
listicos. En el capitulo 7 se afirma que el cambio de postura ética que protagoniza
Platén va acompafiado de modificaciones de su teorfa y préctica de la escritura. En
ese capitulo se prosigue el estudio de la critica explicita a los poetas por parte de
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Platén iniciado en el interludio 1, y se consideran las respuestas que oftece el Fedro a
dicha critica. Por dltimo, el interludio II, ya dentro de la parte dedicada a Aristételes,
vuelve sobre estas cuestiones, poniendo de manifiesto que la critica que dirige el
Estagirita a las concepciones éticas de Platén se relaciona estrechamente con su eleva-
da consideracién del estilo y la accién trdgicos como fuentes de aprendizaje ético.

A continuacién, anticiparemos de forma resumida algunos de los resultados con-
cretos que hemos obtenido mediante esta yuxtaposicién de los textos filoséficos
con algunos de sus precedentes literarios. Para dar mayor vivacidad a nuestra expo-
sicién, compararemos dichos resultados con las conclusiones de dos estudios recien-
tes sobre el tema. En su investigacién sobre la historia de la filosoffa griega®, Bernard
Williams concluye el apartado sobre el pensamiento ético de Platén y Aristételes con
algunas observaciones sobre la fortuna y la autosuficiencia racional:

En otros dmbitos de la literatura griega, y sobre todo en la tragedia, el sentido de
la vulnerabilidad a la fortuna se expresa de manera mds profunda. En la obra trdgica,
las reiteradas alusiones a lo inseguro de la felicidad obtienen su fuerza del hecho de
que los personajes aparecen con un grado de responsabilidad, de orgullo, de obsesién
o de necesidad que los expone a un desastre de proporciones similares, desastre que,
ademds, dichos personajes afrontan con plena conciencia. Un sentido de estas signifi-
caciones —que lo grande es frdgil y lo necesario puede resultar destructivo— presente en
la literatura anterior al siglo v, desaparece de la ética de los filésofos y tal vez incluso
de sus mentes... La filosoffa griega, en su buisqueda permanente de la autosuficiencia
racional, vuelve la espalda al tipo de experiencia y de necesidad humanas de las que la
literatura ofrece la mds pura y rica expresién.

Si existen aspectos de la experiencia ética del mundo griego que no sélo pose-
en sentido para nosotros, sino un significado mayor que muchas de las cosas que
tenemos m4s préximas, no todos se encuentran en la filosoffa. Admitidas la varie-
dad, la potencia, la imaginacién y la inventiva de la creacién griega del pensamien-
to filoséfico occidental, es attn mds sorprendente que nos tomemos en serio, como
sin duda debemos hacer, la siguiente afirmacién de Nietzsche: «Entre las mds gran-
des caracteristicas de los griegos estd su incapacidad de transformar lo mejor de sf
en reflexién»?.

En parte, las afirmaciones de Williams coinciden con algunos de los argumen-
tos con los que hemos justificado la inclusién de la tragedia en nuestro estudio. No
obstante, si dicho autor estuviese en lo cierto, podrfamos dar por terminada nuestra
investigacién con los tres capitulos dedicados al drama trdgico: la bisqueda de la
autosuficiencia que los filésofos intentaron de un modo que Williams califica en otro
lugar de «extravagante» significarfa que estos pensadores no comprendieron la fuer-
za de los problemas trdgicos ni sus valores, los cuales simplemente «desaparecieron»
del 4mbito de la reflexién filoséfica.

* Bernard Williams, «Philosophy», en M. L. Finley, comp. The Legacy of Greece: a New Appraisal
(Oxford, 1981), pags. 202-55. Sin embargo, el lector debe comparar este articulo con la importante obra
del mismo autor Erhics and the Limits of Philosophy (Cambridge, Massachusetts, 1985), donde Williams
ofrece una descripcién perspicaz y fascinante de la ética filoséfica griega y corrige algunos de los plan-
teamientos que discuto aqui.

¥ Williarns, «Philosophy», pdg. 253.
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Sin embargo, la continuidad entre la tragedia y la filosoffa griegas en estas cues-
tiones es notablemente mayor de lo que supone Williams. Por una parte, encontra-
mos en las tragedias retratos cautivadores del vehemente deseo humano de autosufi-
ciencia racional; en su momento veremos cémo los problemas de la vulnerabilidad
dieron origen a esta ambicién. En segundo lugar, la biisqueda filoséfica de una vida
buena autosuficiente emprendida por Platén viene motivada por un agudo sentido
de los problemas aludidos. Lejos de haber olvidado la concepcién trégica, Platén ve
tan claramente los problemas de la vulnerabilidad que sélo encuentra aceptable una
solucién radical. Tampoco se muestra ingenuo ante los costes que acarrea esa solu-
cién. Pienso que, en didlogos como el Protdgoras'y el Banguete, Platén reconoce que
el logro de la autosuficiencia exige el abandono de gran parte de la vida humana y
de su belleza, como por otro lado sabemos ya empiricamente. Sostendré asimismo
que algunas de las obras posteriores de Platén elaboran una profunda critica de la
ambicién humana de autosuficiencia; con ello prosigue la critica de la ambicién
humana que encontramos en la tragedia (cf. cap. 7, en especial n. 36). En la par-
te III mostraré los intentos de Aristételes por satisfacer algunas facetas de la aspira-
cién a la autosuficiencia evitando una pérdida trégica del valor especificamente
humano. Aristételes elabora una concepcién de la autosuficiencia para una vida limi-
tada y, con ella, una interpretacién del valor humano que se relaciona estrechamen-
te con los elementos que hallaremos en Ja tragedia. Retomando las palabras de
Nietzsche para negarlas, nuestra conclusién deberd ser que los griegos lograron efec-
tivamente convertir lo mejor de sf en reflexién, en todo su alcance y complejidad.

En un estudio reciente acerca de las concepciones griegas sobre la razén pricti-
ca, la perspectiva parece invertirse. En Les ruses de Uintelligence: la métis des Grees®,
Jean-Pierre Vernant y Marcel Detienne coinciden con Williams en que la filosoffa
griega no explica correctamente la vulnerabilidad del valor y la razén humanos ante
la fortuna; sefialan también que determinados 4mbitos muy importantes de la vida
humana estdn ausentes por completo de las mentes de los filésofos y se encuentran
mejor caracterizados en los textos no filoséficos. Pero las semejanzas concluyen aqui.
Mientras Williams piensa que la filosoffa se obsesiond con la bisqueda de la auto-
suficiencia préctica, para Detienne y Vernant tal afirmacidn es aplicable justamente
a la tradicién extrafiloséfica. En el pensamiento griego coexisten dos concepciones
opuestas de la razén humana. Por una parte estd la razén especulativa de los fildso-
fos, interesada en los objetos estables y la contemplacién abstracta; no necesita pre-
ocuparse por el riesgo y el dominio, ya que sus objetos poseen desde el principio una
estabilidad invulnerable. De hecho, esta razén carece de todo interés practico.
(Detienne y Vernant no dicen nunca que las preocupaciones practicas suscitaran ori-
ginariamente la postura de los filésofos.) Por otra parte, estd la razén prictica de las
generaciones sucesivas de textos extrafiloséficos, un tipo de inteligencia versdtil y
llena de recursos, ocupada de los objetos mudables en un mundo de particulares
concretos. La finalidad de esta clase de razén, que Detienne y Vernant vinculan a la
palabra métis (as{ como a otros términos relacionados con ella, como «ddlos» y «téch-
ne»), es dominar los objetos del mundo exterior mediante astutas estratagemas. Las
imdgenes utilizadas para expresar dicha finalidad hacen referencia a actividades como

2 Paris, 1974. Las concepciones de Detienne y Vernant las comento también en el capftulo 7 (1. 36)
y en el capitulo 10.
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cazat, tender trampas y lazos, amarrar o uncir al yugo. Tal caracterizacién de los obje-
tivos de la razén extrafilosdfica se parece a la meta del fildsofo, segun la entiende
Williams: la autosuficiencia, acabar con el poder de la fortuna desencadenada.
Detienne y Vernant insisten en la dificultad de alcanzar ese dominio; las imdgenes
de la caza, las trampas, etc., sugieren que, incluso si se obtiene, a menudo serd ines-
table y de corta duracién. Sin embargo, subrayan que, para la tradicidn, es el objeti-
vo mds valorado y algo inequivocamente bueno.

Las tesis que desarrollaré aquf difieren del enfoque de Detienne y Vernant en dos
aspectos. En primer lugar, sostendré que la concepcién platdnica de la vida de la
razén, incluido el hincapié en los objetos estables y altamente abstractos, es una pro-
longacién directa de la aspiracién a la autosuficiencia racional que intenta «atrapar»
y «amarrar» los objetos y aspectos poco fiables del mundo y que fue tratada a menu-
do en los textos dramdticos antiguos. Las imdgenes a las que acude Platén para ilus-
trar su empresa filoséfica revelan que él mismo percibe dicha continuidad. Sin
embargo, negaré que esta concepcidn de la razén sea el tinico modelo importante de
las relaciones entre razén y fortuna en la tradicién griega. Lo que omiten tanto la
meétis como la autosuficiencia platénica es una representacién de Ja excelencia como
la que se nos propone en la imagen tradicional de la areté como planta: un valor
humano inseparable de la vulnerabilidad, una excelencia relacionada con el otro y
social por naturaleza, una racionalidad cuya indole no se identifica con el intento de
atrapat, sujetar y dominar, y en cuyos valores desempefian una funcién de gran
importancia la apertura, la receptividad y el asombro. Veremos, o asi lo espero, que
en cada etapa histdrica la imagen de la razén como cazadora es objeto de oposicién
y de criticas, halldndose constrefiida por las variantes de esta otra representacién que
nos insta a valorar justamente Ja vulnerabilidad que la mésis s afana en suprimir.
(Esto es lo que, en mi opinidn, descubre Williams en la tragedia: el reconocimiento,
no sélo del hecho de la vulnerabilidad, sino también de su valor.) En el marco de
esta idea de la excelencia, el dominio de la fortuna no sélo es dificil; se considera un
fin inapropiado para la vida humana (cfr. cap. 7, n. 36).

Una lista nunca sustituye a un razonamiento, y por ella analizaremos las asocia-
ciones que se muestran a continuacién en los capitulos posteriores. No obstante,
puede ayudarnos a no perder de vista las imdgenes en continua evolucién de estas
dos concepciones normativas de Ja racionalidad préctica humana®:

A B

agente como cazador, trampero agente como planta, nifto, mujer (o con
varén elementos del varén y la mujer)

agente puramente activo agente tanto activo como pasivo-receptivo

fin: actividad inintertumpida, control,  fin: actividad y receptividad; control

eliminacién del poder de lo exterior ponderado con un riesgo limitado;
vivir bien en un mundo donde lo
exterior tiene poder.

#» Para una conexién entre estas imdgenes, que no vamos a considerar aqui, véase Las Leyes, 789,
sobre la naturaleza «liquida» del nifio.
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A B
alma dura, impenetrable alma blanda, porosa, aunque con una
estructura definida

confianza depositada sélo en lo confianza depositada en lo mudable e

inmutable y completamente estable inestable

intelecto como pura luz del sol intelecto como agua que fluye, que se da
y se recibe

vida buena en soledad vida buena con los amigos, los seres

queridos y [a comunidad

Si el lector conserva en su memoria algunas de estas oposiciones®, le resultard
mds fdcil adquirir una visién de conjunto de los textos presentados en las sucesivas
partes del libro (que muestran, entre otras cosas, lo profundamente enraizadas que
estdn las imdgenes platdnicas en nuestra tradicién cultural). De forma muy aproxi-
mada, mi razonamiento girard en torno a las ideas siguientes: la tragedia estructura
ambas normas, A y B, criticando A con referencia al valor especificamente humano
que sélo B contiene; Platén, juzgando intolerables los riesgos que entrafia B, elabo-
ra una notable versién de A, que ¢l mismo critica en un momento postetior por no
tener en cuenta algunos valores humanos importantes; Aristételes estructura y
defiende una versién de B, afirmando que responde a nuestras intuiciones pricticas
mds profundas sobre la relacién apropiada con la fortuna de un ser que se sittia a
medio camino entre los dioses y las bestias y es capaz de contemplar valores que se
hallan fuera del campo de visién de unos y otras™.

* Es importante sefialar que B na es el opuesto de A; es la combinacién equilibrada de los elemen-
tos destacados y cultivados en A y los que A evita y rehdye. . ‘

* Agradezco a Sissel Bok, E. D. Hirsch Jr., Barry Mazur, Hilary Putnam, Charles Segal, Nancy |
Sherman y Harvey Yunis sus indicaciones y sugerencias para la revisidn de este capftulo.
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Parte |

La tragedia: fragilidad y ambicién

No comprenden que lo que difiere de sf mismo coincide consigo mismo: armonia

de una tensién en direcciones opuestas, como la del arco o la lira... Es necesario darse
cuenta de que el conflicto es comun a todo y la justicia es contienda, y de que todas las
cosas suceden segin discordia y necesidad.

(Hericlito, DK, b51, 80)

Nos encontramos aqu{ con un notable fendmeno caracteristico de la investigacién
filosofica: yo dirfa que la dificultad no reside en hallar la solucién, sino en reconocer
como solucién algo que parece sélo un preliminar. «Ya lo hemos dicho todo. No es
nada que se derive de esto, no, jesto mismo es la soluciénl»

Pienso que lo anterior se relaciona con el hecho de que esperemos una explicacién,
mientras que la solucién de la dificultad es una descripcién, si la consideramos
correctamente. Si nos paramos a reflexionar sobre ella y no intentamos ir mds all4.
Aqui la dificultad es: detenerse.

(Wittgenstein, Zestel, 314)



2

Esquilo y el conflicto préctico

La tragedia gricga muestra a personas buenas arrastradas a la ruina como resul-
tado de acontecimientos que no estd en su mano dominar. Es una circunstancia
que mueve a compasidn, pero no podemos negar que se trata de un hecho corrien-
te en la vida humana. Tampoco representa una amenaza para nuestras opiniones
mds arraigadas sobre el bien, ya que éste puede permanecer incélume entre las
mudanzas exteriores de la fortuna. Ahora bien, hay algo més que la tragedia pone
de manifiesto y que nos perturba mds profundamente: vemos en ella a personas
buenas realizando acciones malvadas, que, en otras circunstancias, repudiarfan por
su cardcter y sus compromisos morales, como consecuencia de factores de cuyo
origen no son responsables. En ocasiones, tales casos estdn mitigados por la pre-
sencia de coercidn fisica directa o ignorancia excusable. Entonces podemos sentir-
nos tranquilos: el agente no ha actuado mal, ya sea porque no ha actuado en abso-
luto o porque (como Edipo) lo que Aizo de forma intencionada no se identifica
con lo que provocé inadvertidamente'. Sin embargo, las tragedias ponen también
ante nuestra mirada un tercer tipo de casos mucho mds dificiles de asimilar, tra-
tdndolo por extenso; nos referimos a lo que ha dado en llamarse la situacién del
«conflicto trigicon. En ella asistimos a la realizacién de un acto reprobable come-
tido sin coercién fisica directa y con plena conciencia de su naturaleza por una per-
sona cuyos compromisos y cardcter morales la impulsarfan normalmente a recha-
zatlo. La coercién se deriva de ciertas circunstancias que imposibilitan la
satisfaccién simultdnea de dos exigencias éticas vélidas. Por lo general, en la trage-
dia se toman muy en serio tales situaciones. Se consideran casos reales de conduc-
ta censurable que son pertinentes para valorar la vida ética del agente. En el con-
texto trdgico, las situaciones aludidas son objeto de una consideracién
pormenorizada y de numerosos andlisis; una y otra vez se plantea la cuestién sobre
el bien personal en circunstancias tan alarmantes.

Como consecuencia de esta actitud, la tragedia griega, en especial las obras de
Esquilo, ha sido tachada a menudo de primitiva desde el punto de vista ético. La cri-
tica surge con el nacimiento mismo de la filosoffa moral. Sécrates dice a Eutifrén
(quien, cabrfa pensar, estd inmerso en un problema de idéntico tipo)* que los relatos

! Sobre este caso y los problemas que plantea para una explicacién de la accién, véase el cap. 9.
2 El caso de Eutifrén se trata con mds detalle posteriormente (pdgs. 60-61).
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que refieren la colisién de obligaciones morales opuestas repugnan a la razén, ya que
afirman una contradiccién: «Con tal argumento, querido Eutifrén, lo piadoso y lo
impfo serfan una y la misma cosa» (Eutifrén, 8a). Estas narraciones légicamente
incoherentes no pueden ofrecer modelos apropiados para nuestro andlisis de la pie-
dad. Puesto que la teologia griega tradicional se caracteriza por permitir tales con-
flictos, destacando incluso la frecuencia con que se presenta —a menudo resulta difi-
cil que un solo ser humano pueda satisfacer las demandas de divinidades tan distintas
como, por cjemplo, Artemis y Afrodita y, sin embargo, estamos obligados a honrar
a todos los dioses’, lo que en realidad hace Sécrates (cfr. cap. 4) es una critica de las
antiguas deidades en nombre de la razén, aun cuando mds tarde negard y se defen-
derd de esta acusacién.

La objecién socrdtica ha ejercido un influjo tan amplio que muchos eminen-
tes intérpretes de la tragedia griega estdn convencidos de que la formulacién trégi-
ca del conflicto prictico es un ejemplo de pensamiento primitivo y prerracional.
Un autor norteamericano reciente, refiriéndose a Esquilo, sefiala con desaproba-
cién:

Una dike [obligacién de justicia o derecho] puede ser y a menudo es cuestionada
por otra dike que se le opone, en cuyo caso no es necesario que sélo una de ellas sea
verdadera (o «justa»)... Esta coexistencia notablemente incoherente (para nuestro
modo de pensar) de dos dika; vdlidas y opuestas dentro de un proceso general de drke

* Véase también el cap. 3. Las consecuencias morales de esta caracteristica de la religién griega las
interpreta Lloyd-Jones (/.Z, 160) de manera sorprendente. Este autor llega a la siguiente conclusién: «Se
infiere que, 2 menudo, es dificil determinar si un deseo concreto es malo, proposicién que a la mayorfa
de los seres humanos se le ha ocurrido con ocasién de alguna experiencia vivida, pero a la cual el mono-
tefsmo dogmdtico no siempre presta atenciény». (Aquf sostendré que la dificultad no sélo concierne a la
decisién sobre qué sea lo mejor, pues en algunos casos la decisién misma no se pone en duda.) No estd
claro que la visién griega del conflicto moral se derive de estas creencias teolégicas; més bien parece que
las concepciones teoldgica y moral expresan conjuntamente una respuesta caracterfstica al problema de
la eleccién humana. Compdrese las tesis de Lloyd-Jones con el certero tratamiento del problema por parte
de J.-P. Vernant en «Tensions et ambiguités dans la tragédie», en Vernant y Vidal-Naquet, M7, 33.

Puesto que, tanto en este capftulo como en el siguiente, me referiré a conflictos generados por obli-
gaciones de origen religioso, es importante sefialar que la relacién entre la esfera de la religién y la moral-
préctica no era la misma en la religién olimpica que en la tradicién judeo-cristiana. La distincién entre
ambas esferas es mucho mds dificultosa en el contexto griego. Aunque no podemos abordar a fondo la
cuestion en este momento, conviene sefialar que la religién olimpica no contemplaba la idea de que la
autoridad divina fuese una realidad inescrutable en si, frente a la cual debe adoptarse una fe irracional.
En Grecia, la religién es, sobre todo, un sistema de pricticas que se integra con otras pricticas sociales
convencionales en una totalidad y que estd estructurada para resaltar la importancia de ciertas dreas de la
vida moral y social consideradas fundamentales. La continuidad con el pensamiento sobre el valor en los
dioses en sus modos de valorar. Los dioses son seres antropomérficos que actiian movidos por razones;
por tanto, no es impfo intentar comprenderlas. La fe judeo-cristiana en lo desconocido y racionalmente
incomprensible dificilmente tendrfa cabida en la religién griega. Por otra parte, existe una divinidad pro-
tectora para cada émbito importante de la vida humana; pocas veces estar4 claro (al contrario que en la
tradicién judeo-cristiana) si el respaldo divino afiade algo importante al sentido humano profundo de la
exigencia ética, o bien sélo subraya la importancia, la permanencia y la naturaleza vinculante de la obli-
gacién. (Asi, el hecho de que Aristdteles reconozca sélo de pasada a las divinidades olimpicas apenas
modifica su planteamiento ético.) En consecuencia, podriamos decir que la forma de las instituciones
religiosas se armoniza con las creencias éticas intuitivas de los griegos, configurdndose y modeldndose
ambas mutuamente. Véase, no obstante, cap. 13, pags. 500-506.
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no debe ser identificada con nuestro concepto moral de justicia... Si equiparamos dzke
y justicia moral atribuimos a la primera un cardcter mds sistemdtico del que posee en

realidad®.

Un importante critico alemdn, Albin Lesky, va todavia mds lejos, y encuentra en
la exposicién esquiliana de estas situaciones conflictivas dos tipos de incoherencia
l6gica:

Si se pretende establecer una distincién légica clara, es obvio que habrd de decir-
se: «Un hombre que acttia por necesidad no acttia voluntariamente». Pero la coheren-
cia légica obligarfa a rechazar numerosos pasajes de las tragedias de Esquilo... De
hecho, el obstéculo frente a cualquier intento de andlisis 1égico es mucho mds diffcil
de salvar... ;No es la campafia de Troya un justo castigo infligido en nombre del mds
alto dios, Zeus, que protege las leyes de la hospitalidad? Por tanto, Agamendn actia
en nombre del dios que quiere este castigo. Y, sin embargo, el precio que pagard es una
culpa terrible que habrd de expiar con la muerte. No existe aqui coherencia 16gica
alguna’.

De este modo, se afirma que la tragedia de Esquilo incurre en un error 14gico,
tanto en su tratamiento de las relaciones entre la coercién y la eleccién como en su
modo de retratar el efecto de enfrentar al agente con diversas exigencias encontradas
que clausuran toda posibilidad de accién no culpable. Gagarin y Lesky (al igual que
muchos otros autores) coinciden en que el pensamiento de Esquilo adolece de una
confusién grave que la reflexién moderna ha dejado atrds; en consecuencia, los plan-
teamientos esquilianos son inttiles para examinar nuestras creencias actuales sobre la
bondad de la eleccién y nuestra concepcién (supuestamente sistemdtica) de la obli-
gacién moral.

En las p4ginas que siguen pretendo analizar y valorar estas afirmaciones, inten-
tado responder a las cuestiones siguientes: a) por qué y cémo algunas concepciones
éticas modernas niegan la existencia del conflicto trdgico, y b) qué influencias teéri-
cas han llevado a determinados autores a infravalorar la reflexién trdgica. Al mismo
tiempo, investigaré el significado del «nosotros» del que Gagarin habla con tanta
confianza; en otras palabras, intentaré determinar, por un lado, si el tipo de conflic-
tos que venimos considerando es en verdad ajeno a nuestra vida cotidiana y, por otro,
si la reflexién trdgica no se adapta mejor que algunas explicaciones teéricas moder-
nas a nuestras concepciones profundas sobre estos problemas. As{ comenzaremos a
esclarecer la forma en que la accién trdgica y el pensamiento religioso tradicional que
subyace en ella muestran la relacién existente entre el bien humano y el universo del

* M. Gagarin, Aeschylean Drama (Berkeley, 1976). Tanto en «Le moment historique de la tragédie»
(M1, pdgs. 13-17) como en «Tensions et ambiguetés», pdg. 31, J.-2 Vernant defiende tesis similares,
Aunque Vernant presenta con gran intensidad y sin ninguna condescendencia la visién trdgica de la coli-
sién de obligaciones vilidas (véase n. 3, supra), aqui parece confundir tres afirmaciones distintas: 1) que
las exigencias de dike pueden entrar en conflicto; 2) que las exigencias de d7ke son ambiguas; 3) que las
exigencias de dfke se encuentran en proceso de cambio y pueden transformarse en sus contrarias. Me
parece que sus argumentos s6lo afectan a la afirmacién 1).

% A. Lesky, «Decision and responsibility in the tragedy of Aeschylus, JHS, 86 (1966), pdgs. 78-85,
cit. pdgs. 82-83. Otros autores, por ejemplo, John Jones, Denys Page y John Peradotto, sostienen postu-
ras similares. Para una relacién bibliogréfica mds exhaustiva, véase n. 22 infra.
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acontecer externo. Dado que mi objetivo es investigar la relacién que se establece
entre lo que la tragedia pone de manifiesto y lo que nuestra intuicién considera acep-
table, comenzaré presentando una sinopsis de los factores que se suelen considerar
pertinentes para la valoracién de estos casos de conflicto. A continuacién resumiré
algunas de las soluciones filosdficas mds importantes que se han dado al problema,
soluciones cuya influencia ha determinado en gran medida la postura de los estu-
diosos sobre el cardcter primitivo de la no-solucién trégica. Por dltimo, analizaré en
detalle dos descripciones esquilianas del conflicto y sostendré que, de hecho, este
enfoque poético estructura nuestras intuiciones prdcticas mejor que las soluciones
tedricas aludidas.

Estamos examinando, pues, situaciones en las que una persona se ve forzada a
elegir hacer (tener) una cosa u otra’. Dada la manera en que estd constituido cl
mundo, esa persona no puede hacer (tener) ambas. (Por el momento aplazaremos la
discusién de si con una mejor planificacién se habrfa podido eludir la alternativa.
Abordaremos este tema en el préximo capitulo.) En todo caso, la persona desea hacer
(tener) las dos cosas; o, con independencia de lo que quiera de hecho, tiene alguna
razén para hacer (tener) ambas. Cada una atrae con fuerza sobre sf la atencién prdc-
tica del agente. Este prevé que, con independencia de cudl sea su eleccién, termina-
r4 lamentando no haber adoptado la otra decisién posible. Algunas veces, cuando las
preocupaciones enfrentadas del agente parecen pesar lo mismo, tomar una decisién
puede resultar muy dificil. En otros casos, la persona puede ver con claridad cudl es
la mejor eleccién y, sin embargo, lamentar haber desatendido otras preocupaciones
importantes. En efecto, es crucial insistir desde un principio en que el problema no
se reduce a la dificultad de la decisién, ya que el conflicto puede surgir también
cuando ésta parece perfectamente obvia. Aristételes habla de un capitén que arroja
su carga por la borda durante una tormenta a fin de salvar su propia vida y la de quie-

¢ Para un debate contempordneo sobre estas cuestiones, véanse 1. Berlin, Concepts and Categories
(Nueva York, 1978) passim; P. Foot, «Moral realism and moral dilemma», /2 80 (1983), pdgs. 379-98;
B. van Fraasen, «Values and the hearts command», /B 70 (1973), pdgs. 15-19; R. M. Hare, The
Language of Morals (Oxford, 1952), en especial las pags. 50 y ss., y Moral Thinking (Oxford, 1981), en
especial las pdgs. 25-64; J. Hintikka, «Deontic logic and its philosophical moralss, en Models for
Modalities (Dordrechr, 1969), pdgs. 184-214; E. J. Lemmon, «Moral dilemmas», PR 71 (1962), p4gs.
139-58; R. B. Marcus, «Moral dilemmas and consistency», /B 77 (1980), pdgs. 121-35; T. Nagel, «War
and massacre», PP4, 1 (1972), reimpreso en Moral Questions (Cambridge, 1979), pdgs. 53-74; W. D.
Ross, The Right and the Good (Oxford, 1930); J. Searle, «Prima facie obligations», en Philosophical
Subjects: Essays Presented to P F Strawson (Oxford, 1980), pdgs. 238-59; M. Whaltzer, «Political action:
the problem of dirty hands», PP4, 2 (1973), pdgs. 160-80; Bernard Williams, «Ethical consistency»,
PASS, 39 (1965), reimpreso en Problems of the Self (Cambridge, 1973), pags. 166-86, y «Contlicts of
values», en ML, pdgs. 71-82. Comentaré algunas de las afirmaciones de Williams un poco mds adelan-
te. Los articulos de Marcus y Searle, publicados con posterioridad a la primera versién de este capftulo
y sus lecturas publicas, no afectan a mi argumentacién; discutiré las crfticas de Seatle relativas a la obli-
gacién prima facie en la nota 20. En el capitulo 3 critico la conclusién de Marcus de que la posibilidad
de conflictos irreconciliables es un signo de irracionalidad en una concepcién moral y politica y una
razén para revisarla.
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nes viajan en Ja nave’. Una vez comprende cudl es la alternativa, ve con toda clari-
dad /o gue debe hacer; estarfa loco si dudase mucho tiempo. Sin embargo, se siente
apegado a su cargamento. Lamentard haberlo arrojado al océano, que las circuns-
tancias le hayan obligado a elegir lo que nadie en su sano juicio harfa de ordinario,
desprenderse de lo que una persona normal valorarfa®,

Nos encontramos, pues, ante una amplia variedad de casos en los que se produ-
ce algo parecido a un conflicto de deseos {aunque ya hemos resaltado que también
nos interesan las situaciones en que el agente no desea de hecho una de las posibili-
dades contrapuestas); el agente quiere (tiene razones para pretender) x y quiere (tiene
razones para pretender) y; sin embargo, no puede, dadas las circunstancias, tener
ambas cosas. En tltimo término, nos preguntamos si, en tales casos, no sélo se ve
afectada la satisfaccién psicolégica del sujeto, sino el bien moral mismo: si se trata,
no ya de la pérdida de algo deseado, sino de una actuacién en verdad reprobable y
que, como consecuencia, provoca no sélo pesar, sino algo mds parecido al remordi-
miento.

A primera vista parece que pueden establecerse algunas distinciones pertinentes
(y en las obras trdgicas asf se reconoce) para intentar dar respuesta a la cuestién plan-
teada. Unas veces es necesario renunciar a una posesién, recompensa o, en general,
algo externo al propio agente; otras, el objeto de la renuncia es una accién que el
agente desea (tiene razones para) emprender. Hay situaciones en las cuales lo que se
dirime es el abandono de uno de los proyectos deseados; otras van mds alld y el curso
elegido supone una accién contraria al otro proyecto o compromiso. Unas veces lo
que se omite es un mero «afiadido», un lujo, algo accesorio con respecto a la con-
cepcién del valor propia del agente. En otras ocasiones se trata de algo mds impor-
tante, un componente esencial (o un medio necesario para su consecucién) de la
concepcién del buen vivir de quien actda). A veces lo que se omite es periférico, y
otras es central para nuestra concepcién de la vida buena (la visién que domina la
obra teatral en su globalidad), que, a su vez, puede coincidir o no con la del agente
cuyas acciones estdn siendo valoradas. Puede suceder que aquello a lo que se renun-
cia afecte negativamente sdlo al propio agente; también puede ocurrir que se pro-
duzca una pérdida o dafio para otras personas. En ocasiones, el objeto de la renun-
cia es algo a lo cual el agente no se siente vinculado por ningtin compromiso ni
obligacidn, explicitos ni implicitos; otras veces sf existen ese compromiso o esa obli-
gacién. A veces, el caso apenas tiene repercusiones mds alld de si mismo; otras, puede
acarrear efectos a largo plazo que condicionardn la vida del agente o la de otros. Por
tltimo, en algunos casos las consecuencias pueden ser reparadas: en el futuro, el
agente podrd deshacer lo hecho o seguir la trayectoria omitida; en otras ocasiones,
sin embargo, es evidente que no existird tal posibilidad.

7 ENTILL, 1110a4 y ss. Aristételes intenta distinguir estos casos de aquellos en que la accidn es total-
mente involuntaria, akossios, por razén de coaccién fisica o ignorancia excusable. En estas situaciones,
afirma el Estagirita, el origen de la accién se encuentra en el agente, quien es plenamente consciente de
lo que hace. El otro caso es el del tirano que ordena al agente cometer una accién denigrante, amena-
zando de muerte a su familia si no obedece. Estos ejemplos se consideran mds detenidamente en el capi-
tulo 11. ‘

¢ Segiin Aristételes, la accién es voluntaria dadas las circunstancias, pero no en s{ misma (haplés), ya
que la persona nunca la habria realizado de mediar una situacién distinta,
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No afirmamos que esta relacién sea formal ni exhaustiva; queremos sélo llamar
la atencién sobre algunas distinciones que se realizan frecuentemente. Pienso que
nuestra intuicién nos dice que los segundos componentes de estas alternativas agra-
van la situacién y que, a igualdad de los restantes factores, su presencia en un con-
flicto hace mds probable que el desarrollo de éste influya en nuestra valoracién ética
del agente. Todos estos atributos situacionales pueden mezclarse de muy diversa
manera. Serfa dificil, y probablemente un error, intentar determinar de antemano y
al margen de cada caso concreto qué combinacién de dichos atributos basta para
considerar que el agente merece nuestra censura por su modo de proceder bajo la
presién de las circunstancias. Ninguna persona razonable reprobarfa al capitdn del
ejemplo de Aristételes por haberse desprendido de unas posesiones reemplazables a
cambio de su propia vida y la de otros seres humanos, a pesar de su obligacién de
proteger la carga’. No obstante, la situacién varfa si, para salvar su barco, arrojase al
mar a su mujer y a su hijo, ya que esto tltimo, ademds de ser una conducta dafiina
para otros, supondrfa una pérdida irreparable y tendrfa graves consecuencias para el
resto de su existencia; por otra parte, afectarfa directamente a lo que es, o debe ser,
fundamental en su concepcién de la vida buena. Pese a todo lo dicho, parece dificil,
por no decir imposible, establecer un conjunto de reglas o condiciones fijas que ayu-
den a distinguir con precisién y de antemano dos tipos de casos perfectamente deli-
mitados: los casos en que es correcto censurar al agente y aquellos en que no lo es.

Hasta ahora no he hablado de conflicto «moral», sino que he considerado los
casos que habitualmente reciben dicha denominacién en el marco de una clasifica-
cién mds amplia y menos sistemdtica. Este proceder se relaciona con mi desconfian-
za general (expuesta en el capitulo 1) frente a la distincién moral-no moral. Por otra
parte, las razones de dicha desconfianza se vuelven evidentes cuando vemos que el
discurso sobre el «conflicto moral» ha sido utilizado en ocasiones para excluir del
dmbito de la reflexidn ciertas situaciones que pueden interesarnos aquf. En primer
lugar, pocas veces se trasluce claramente lo que se entiende por conflicto «moral» (cfr.
cap. 1). La distincién moral-no moral ha recibido tantas caracterizaciones que la
expresién en sf misma no es ya explicativa. Si lo que se pretende sefialar es que el caso
afecta a valores relacionados con otros seres humanos o que en €| intervienen los
compromisos y preocupaciones mds profundos del agente (o los nuestros), resultarfa
mds claro decirlo asf directamente. Estas distinciones se contemplan en nuestra enu-
meracién intuitiva, aunque ninguna da cuenta por sf sola de todos los factores éti-
camente pertinentes. Por otra parte, si lo que se quiere decir es que los compromi-
sos morales escapan al émbito de la contingencia natural y no pueden ser afectados
por los «accidentes de la madrastra naturaleza», entonces la distincién moral-no
moral no serd un buen punto de partida para nuestro estudio, pues justamente pre-

? Aristételes concibe la valoracién del siguiente modo: en algunos casos culparemos al agente; en
otros nos compadeceremos de él, o lo culparemos en escasa medida; por dltimo, se presentan situacio-
nes en que podemos incluso elogiar al agente por soportar «algo degradante y doloroso para obtener
nobles y grandes objetos». Desde luego, Aristdteles afirma que existen acciones que bajo ninguna cir-
cunstancia deben realizarse, por ejemplo, el matricidio. Sin embargo, al sefialar una salida no culpable
(el agente podrfa decidir morir él mismo, sin dafiar a una persona, en lugar de incurrir en la mala
accion), elude algunos de los problemas mds espinosos que surgen en este tipo de situaciones. Véase, no
obstante, el cap. 11, donde se afirma que esta concepcién de la érica puede albergar una visién trdgica
del conflicto.
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tendemos averiguar si existen compromisos y preocupaciones importantes que sean
inmunes a dichos accidentes. Asi entendida, la distincién parece una peticién de
principio.

Pero incluso resolviendo el problema del significado de la distincién moral-no
moral, resta una segunda dificultad. El empleo de la distincién parece suscitar en
numerosos investigadores la idea de que los casos que estudian se incluyen en una u
otra de dos categorfas netamente delimitadas y opuestas. Como resultado, los plan-
teamientos de dichos autores se estructuran sobre la base de tal divisidn. Ahora bien,
nuestra lista intuitiva indica que lo que existe en la vida real es una compleja varie-
dad de situaciones que se interrelacionan y superponen de formas que escapan a una
clasificacién dicotémica. Por ejemplo, si determindsemos ocho factores que pueden
ser pertinentes para la descripcién y valoracién de los conflictos précticos, descubri-
rfamos que en un caso aparecen (los segundos componentes de) la primera, tercera,
quinta y sexta oposiciones; en otro (los segundos componentes de) la segunda, la
séptima y la octava; y asf sucesivamente. No desecamos excluir esta posibilidad ni difi-
cultar su comprensién. Pretendemos ver, y para eso es necesario poder mirar.

En un excelente articulo, muy prdximo en sus temas al interés de su autor por la
tragedia griega, Bernard Williams'" aduce otros argumentos sobre la importancia de
la distincién moral-no moral en la clasificacién y descripcién de los conflictos prdcti-
cos. Segun afirma, los conflictos «morales» difieren de otros conflictos entre deseos en
que sentimos que la exigencia moral no puede eludirse aunque desaparezca el deseo.
Determinadas exigencias précticas obligan con independencia de nuestros descos y
sentimientos. Es importante subrayar esta distincién, continda el mismo autor, por-
que condiciona lo que pretendemos decir acerca de los casos de conflicto prdctico.

El argumento dista de ser baladi. En realidad, lo he tenido en cuenta en mi lista
al incluir en ella tanto los casos en que el agente desea seguir cursos de accién con-
trapuestos como aquellas otras situaciones en las que, con independencia de sus
deseos, el sujeto tiene alguna razén para seguir lineas de conducta incompatibles. Por
otra parte, varias de las oposiciones que he formulado (concretamente las relaciona-
das con la concepcidn de la vida buena, con el dafo a terceros y con un compromi-
so anterior) se ajustan en parte a los planteamientos de Williams. De este modo, no
es evidente que necesitemos la dicotomfa para un estudio como el que intentamos
emprender. De hecho, puede incluso resultar engafiosa cuando se consideran ciertos
casos de conflicto por los que el propio Williams se muestra interesado. En efecto,
en algunos trabajos recientes, este autor utiliza su caracterizacién de la obligacién
ética para describir la fuerza de otras preocupaciones pricticas que dificilmente
alguien calificarfa de «morales»'". Por ejemplo, las exigencias de una busqueda inte-
lectual o de una relacién pasional con otra persona pueden ser experimentadas como
vinculantes por el sujeto, con independencia de sus descos reales; sin embargo, la
dicotomfa nos hace pensar que tales casos no son verdaderamente importantes. Por

1 «Ethical consistency». Véase n. 6 supra.

" En ML, pdgs. 20-39, Williams pone seriamente en duda la idea de que las obligaciones morales
sean las tinicas a las que un agente puede y debe atribuir el més alto valor préctico. Si esto es asi, debe-
mos preguntarnos qué caracterizacién de lo moral estd utilizando; a juzgar por los ejemplos que propo-
ne, parece que serfa una caracterizacién por la materia: las obligaciones morales son las que acarrean bene-
ficio o dafio a otra persona.
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lo demds, parece que, en la préctica, no encontramos tanto un contraste nitido entre
unas obligaciones absolutas y otras fécilmente eludibles, cuanto un continuum de
exigencias con diversos grados de fuerza e inevitabilidad. Por las razones antedichas,
parece més claro, e incluso mds fiel al espiritu del proyecto de Williams (explicitado
por €l mismo en su obra més reciente), trabajar con una red de distinciones concre-
tas ¢ informales que utilizar la dicotomfa moral-no moral™. Si hemos omitido algo
importante en nuestra argumentacion, conflamos en subsanar tal deficiencia en los
apartados siguientes. En todo caso, para que nuestras conclusiones resulten convin-
centes para quienes mantienen la divisién de las situaciones de conflicto prictico
segtn el modo tradicional, hemos seleccionado para nuestro estudio aquellos con-
flictos trdgicos que suelen considerarse como casos decisivos de conflicto moral, es
decir, situaciones en las que se ocasiona un dafio irreparable a otra persona como
resultado del incumplimiento de un compromiso anterior grave relacionado con
valores importantes. De este modo, si en dichos casos se pone de manifiesto la vali-
dez de la visidén trdgica, habremos evidenciado la fragilidad, no sélo de una faceta de
la excelencia que serfa periférica con respecto al verdadero bien moral (segtin la con-
cepcidn tradicional), sino de una parte del bien moral mismo (de lo que de ordina-
rio se entiende por tal) segin se expresa en la accidn y la eleccién.

II

Examinemos algunas soluciones filoséficas propuestas a lo largo de la historia.
Desde que aparecid el Eutifrén, se ha instaurado en el seno de la filosoffa moral una
tradicién dominante basada en una afirmacién fundamental: los casos de conflicto
que venimos considerando en estas pdginas adolecen de una incoherencia que ofen-
de a la Iégica préctica y debe ser eliminada'. El paso decisivo lo da Sdcrates. Las exi-

12 Para Williams, una de las ventajas de distinguir entre los conflictos de «deberes» y otros conflictos
similares radica en que la distincién le permite concentrarse en el supuesto problema de la estructura égi-
ca. El andlisis l6gico de estos casos plantea problemas, en especial si con él pretendemos determinar la
naturaleza real de los conflictos. (En «Prima facie obligations», Searle muestra lo ficil que resulta a los
filésofos preservar una cierta apariencia de légica dedntica negando la naturaleza real de los casos.) En
situaciones en las que pensamos que el agente debe hacer # y debe hacer 4, pero no puede hacer ambas
cosas, existen, al parecer, dos posibilidades para evitar una contradiccién ldgica directa: 1) podemos negar
que debe implique puede; 2) podemos negar que de «debo hacer a» y «debo hacer &» se siga «Debo hacer
a'y b». Williams defiende la segunda opcién; por la primera se inclina Lemmon en «Moral dilemmas».

En Ethics and the Limits of Philosophy (1985), Williams abandona explicitamente la distincién moral-
no moral como base de investigacién ética, afirmando que lo moral (entendido sobre la base de las nocio-
nes de deber y obligacién) ha de considerarse una subclase desviada y errénea de lo ético, que define
como categorfa amplia y sin limites rigidos. Afirma Williams que la pregunta griega «scémo se debe
vivir’» es el punto de partida mds prometedor para la investigacién ética, y que el intento de respuesta no
debe conducir a una separacién rigida entre las obligaciones morales y otras preocupaciones que también
se plantean, ni tampoco a situar dichas obligaciones morales por encima de todo lo demds. Agradezco a
Williams haberme permitido leer y citar su importante andlisis, que da cumplida respuesta a las criticas
que elaboro en estas pdginas.

5 En el artfculo de Seatle (0p. cit.) se pone de manifiesto el peso de esta concepcién en la 18gica dedn-
tica actual. Searle afirma que las estrategias encaminadas a eliminar el conflicto descansan sobre una débil
base intuitiva y surgen de graves confusiones conceptuales. Muestra que, una vez aclaradas dichas con-
fusiones, no existen obstdculos para llevar a cabo una formalizacién perfectamente coherente de la situa-
cién de conflicto. Véase n. 20 #nfra.
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gencias contrapuestas que constituyen el dilema de Eutifrén (la obligacién de respe-
tar a su padre y la de defender la vida humana)' son interpretadas como un caso de
desacuerdo ético, es decir, como un conflicto de creencias sobre lo moralmente correc-
to. Pero si dos creencias entran en conflicto, lo racional es intentar descubrir cudl es
la correcta. Sélo una, como méximo, puede ser verdadera; la otra puede y debe
rechazarse como falsa, momento a partir del cual deja de ser pertinente. Semejante
postura conduce a Sécrates, en un pasaje posterior del didlogo, a cuestionar un
aspecto esencial de la teologfa griega tradicional: la idea de que los dioses imponen
a los mortales obligaciones diferentes e incluso contrarias (7e-8¢). Esta idea, junto
con la creencia en el deber de honrar a zodos los dioses, genera (o explica) en el tipi-
co agente moral griego la presencia de un sentido de la obligatoriedad e inevitabili-
dad de exigencias posiblemente antagénicas, obligatoriedad e inevitabilidad de exi-
gencias posiblemente antagdnicas, obligatoriedad ¢ inevitabilidad que no
desaparecen ni siquiera en situacién de conflicto. Sécrates piensa que ello conduce a
la inaceptable conclusién de que al menos algunos dioses albergan opiniones falsas y
plantean exigencias injustificadas. Por tanto, anima a Eutifrén a que revise la tradi-
cién considerando obligatorias sélo aquellas exigencias con relacién a las cuales exis-
ta unanimidad divina, e incluso se permite poner en duda que las deidades discre-
pen realmente entre sf (8e).

Con relacién a todo conflicto de deseos o valores, SlgUICndO las ensefanzas de
Sécrates, algunos filésofos afirman que en cada caso existe como mdximo una sola
respuesta correcta, y que todas las demds exigencias dejan de serlo una vez realizada
la eleccidn. Si persiste el deseo, el agente deberd, como minimo, considerarlo com-
pletamente irracional Otros autores, concediendo que esta postura no es muy rea-
grupo especial de casos que denominan «conflictos morales» o «conflictos de debe-
res», cuya interpretacién como desacuerdos mantiene toda su validez. Estos filéso-
fos, muy numerosos y pertenecientes a escuelas muy diversas, han influido directa-
mente en la critica de la tragedia griega. Por otra parte, el enfoque que sostienen, en
la medida en que, en determinados momentos, ejerce una fuerte atraccién sobre las
gentes de su misma cultura, actda también de forma indirecta. Por tanto, conviene
examinar algunas concepciones filoséficas representativas con el fin de comprender
mejor algunos de los obstdculos que se oponen a la valoracién contempordnea de los
planteamientos de Esquilo sobre el dilema préctico.

En El existencialismo es un humanismo®, Jean-Paul Sartre nos propone un inquie-
tante ejemplo de conflicto préctico. Un joven debe elegir entre su compromiso
patridtico con la Resistencia y la obligacién de cuidar a su madre anciana. Sartre nos
dice que reflexionando sobre este caso de «incoherencia» aprendemos que los prin-

" De hecho, no parece que existiera un acuerdo general sobre el deber de Eutifrén de llevar a su padre
ante la justicia por la muerte del esclavo; sin embargo, la situacién exigfa un proceso legal, y una de las
lagunas mds graves de la legislacién griega sobre el homicidio era la inexistencia de una disposicién espe-
cifica para el caso en que el fallecido fuese extranjero y, por tanto, no hubiera parientes que pudieran asu-
mir la obligacién jurfdica. Eutifrén podrfa pensar ~atinadamente~ que si alguien debfa emprender la
accidn legal, ello le corresponderfa a él de forma natural, como el ciudadano mds préximo a los intereses
del muerto.

¥ J.-P. Sartre, «L'Existentialisme est un humanismen (Parls, 1946). El planteamiento de £/ ser y la nada
tal vez sea mds complejo; sin embargo, la misma visidn simple se encuentra de nuevo en Les Mouches.
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cipios éticos sistemdticos resultan en general guifas inadecuadas para la accién. Lo
mejor es rechazar los principios ¢ improvisar libremente nuestras elecciones, con
lucidez y sin arrepentimiento'.

R. M. Hare, en The Language of Morals", se muestra de acuerdo en que el pro-
blema radica en la incoherencia de los principios, los cuales se contraponen de un
modo légicamente inaceptable. El agente debe modificatlos teniendo en cuenta la
situacién problemdtica, a fin de obtener un nuevo conjunto de principios que con-
temple el caso en cuestién sin que surjan conflictos. Por ejemplo, a la luz de la expe-
riencia de la guerra, el precepto moral «no mientas» se reformula asi: «no mientas
excepto al enemigo en tiempo de guerras. La situacién se introduce como excepcién
a la norma, limitando el 4mbito de aplicacién de ésta’®.

Para Kant serfa erréneo incluso afirmar que nuestros principios son imperfectos
y requieren modificacién. En la nocién misma de regla o principio moral se con-
templa que nunca puede entrar en conflicto con otra norma moral:

Puesto que... el deber y la obligacién son en general conceptos que expresan la
necesidad practica objetiva de ciertas acciones, y dado que dos reglas que se oponen
no pueden ser necesarias al mismo tiempo, entonces, si es un deber actuar de acuerdo
con una de ellas, no sélo no es un deber, sino que es contrario al deber, actuar segiin
la otra, De ello se sigue que la colisién de deberes y obligaciones es inconcebible (ob/i-
gationes non colliduntur). No obstante, bien puede suceder que dos razones de obliga-
cién (rationes obligandi), una de las cuales es inadecuada para obligar como deber
(vationes obligandi non obligantes), coincidan en un sujeto y en la regla que se prescri-
be a s mismo; en tal caso, una de ellas no es un deber. Cuando dos razones de este
tipo se oponen entre s, la filosoffa prdctica no dice que prevalezca la obligacién mds
fuerte (fortior obligatio vincit), sino que la razén mds fuerte para obligar gana el campo
(fortior obligandi ratio vincit)”.

Segiin Kant, la exigencia de que las normas pricticas objetivas sean coherentes
en toda situacién, formando una estructura armdnica similar a un sistema de creen-
cias verdaderas, predomina sobre nuestra opinién intuitiva en un momento dado
(que, por otra parte, él mismo no deja de reconocer) de que existe un auténtico con-

6 La cuestién es que, aun cuando las obligaciones del patriotismo y el deber de cuidar a la madre
hayan coexistido armoniosamente hasta el momento presente a los ojos del agente moral, su conflicto
contingente debe poner de manifiesto que ninguno fue nunca una buena gufa para la accién. Véase tam-
bién mds adelante, en este mismo capitulo, pdgs. 83-84.

'” Hare, Language of Morals, pégs. 50 y ss.

% En su reciente obra Monal Thinking, Hare defiende una postura mds compleja. Opone, en efecto,
la percepcién intuitiva del conflicto moral a un tipo «superior» de pensamiento critico que elimina el
conflicto; la primera aparece asociada a un pensador al que Hare denomina «proletario», mientras que el
segundo se vincula con otra figura, mds cjemplar, a la que llama «el arcingel». Asf pues, Hare admite la
necesidad de efectuar una importante revisién de las formas ordinarias de pensar para eliminar el con-
flicto préctico.

v E. Kant, Introduccion a la metafisica de las costumbres, pdg. 223 de Akad (1797). Sigo principal-
mente la traduccién al inglés de J. Ladd en The Metaphysical Elements of Justice (Indiandpolis, 1965). Sin
embargo, para la dltima frase prefiero la version propuesta por A. Donagan en «Constistency in rationa-
list moral systems», JB 81, pdgs. 291-309, pdg. 294. Donagan sefiala que, en alemdn, se distingue entre
«prevalecer» («die Oberhand behalte») y ganar al campo («behils den Platz»): para Kant, la «razény per-
dedora no sélo es derrotada, sino que desaparece, abandona el «campon.
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flicto de deberes. Parece que nuestros deberes pueden oponerse entre st, pero ello es
imposible, ya que los conceptos mismos de deber y ley prictica excluyen la incohe-
rencia. Asf pues, debemos encontrar un modo mejor de describir este conflicto apa-
rente. Puesto que, como méximo, sélo una de las obligaciones contrapuestas puede
ser un auténtico deber, la obra no serd sino una mera mzdn de obligacién
(Verpflichtungsgrund). Cuando prevalece la «razén» mds fuerte, vemos que ésta sola
es y ha sido siempre nuestro deber en el asunto en cuestién; la «razén» opuesta es
rechazada en cuanto no obligatoria. Abandona el campo, desaparece y no plantea ya
exigencia alguna. Para Kant, decir cualquier otra cosa entrafia debilitar el fuerte
vinculo conceptual que existe tanto entre ¢l deber y la necesidad prictica como entre
estos ltimos y la coherencia l8gica. Y, lo que tal vez sea incluso mds importante,
supondria conceder que lo que sucede al agente como un acontecimiento contin-
gente (se ha visto abocado a una situacién de este tipo) podria forzarle a incumplir
el deber. Este pensamiento es intolerable para Kant®.

A estos argumentos cabrfa responder intuitivamente que una persona no se sien-
te asi en los casos de conflicto prictico. No se siente como si estuviera resolviendo
un rompecabezas, como si lo dnico que necesitara fuese descubrir la respuesta
correcta. Si la persona piensa en resolver o poner fin a su problema, ello no se le pre-
senta como la esperanza de un descubrimiento, sino como una ruptura radical:
negacién, insensibilidad deliberada, incluso la locura o la muerte. Tales objeciones
no han sido ignoradas por los filésofos a que venimos refiriéndonos; todos recono-
cen de algiin modo su peso antes de rechazatlas. (Sartre y Hare contraponen la deli-
beracién ordinaria a otro tipo de pensamiento superior o mds experimentado®.

® Algunos fildsofos, siguiendo a W. D. Roos (The Right and the Good, pigs. 19 y ss.), modifican la
interpretacién kantiana introduciendo una distincién entre deberes prima facie y deberes absolutos.
Como Kant, Ross insiste en que dos deberes contrapuestos no pueden ser ambos genuinamente obliga-
torios; al menos uno es un deber prima facie, y éste, una vez descubierto el deber real, deja de obligar. Sin
embargo, a diferencia de Kant, insiste en que el deber prima facie puede seguir comportando la obliga-
cién de ofrecer reparaciones y, tal vez, incluso la necesidad de sentir «no, desde luego, velgﬁenza o arre-
pennmlento, pero sf, ciertamente, compunciény. Searle sefiala acertadamente que la nocién de deber
prima facie de Ross y sus seguidores han ejercido una influencia perniciosa en la descripcién y evaluacién
de los casos de conflicto préctico. En cuanto nocién técnica y no-ordinaria, ha provocado la mezcla de
varias distinciones del lenguaje ordinario que deberfan permanecer bien delimitadas:

1) La distincién entre obligacién sélo aparente y obligacién real o auténtica.

2) La distincién entre obligacién de grado superior y obligacidn de grado inferior.

3) Ladistincién entre lo que se debe hacer una vez considerados todos los factores, y lo que es obli-
gatorio hacer.

Solamente la primera distincién implica que la opcidn perdedora deja de plantear exigencias al agen-
te. Sin embargo, esa distincién no capta lo que sucede en gran ntmero de situaciones de conflicto. La
segunda distincién es mds prometedora, al mostrarnos que la segunda obligacién podtfa ser abandonada
y: ello no obstante, seguir obligando; ahora bien, no parece correcto afirmar que en toda situacién de con-
flicto una de las obligaciones sea siempre de un grado o tipo inferior. Tal sélo la tercera distincién, afir-
ma Searle, permite describir los casos en que estd claro cudl de las obligaciones debe cumplirse una vez
ponderados todos los factores y, sin embargo, ambas siguen siendo obligaciones graves (de grado supe-
rior). Los casos de conflicto que analizamos aquf confirman esta critica de Seatle: en ellos aparecen dos
obligaciones reales y muy graves que se contraponen en una situacién en la cual un curso de accién es,
definitivamente, el que debe seguirse cuando se han considerado todos los factores, y, sin embargo, ello
no convierte a la otra obligacidn en irreal o sin 1mp01tanc1a

 Esto aparece con gran claridad en Les Mouches, asi como en la obra de Hare Moral Thinking (véase
n. 18 supra).
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Kant dice a Ja persona corriente que su apego a la coherencia racional debe impul-
carla a rechazar uno u otro de los principios opuestos.) En consecuencia, el defen-
sor de la postura intuitiva no puede limitarse a afirmar que este es el modo en que
ve las cosas. Cuando menos, debe llevar a cabo dos tareas suplementarias. En primer
lugar, debe examinar la «postura intuitiva» con una minuciosidad mucho mayor que
la habitual en la mayorfa de los debates filoséficos sobre el problema, describiendo
las situaciones con la mdxima precisién posible ¢ indicando qué nos hace sentir
intuitivamente su fuerza*. (Ello exigirfa describirlos de modo que pudiéramos cap-
tar intelectualmente dicha fuerza y a la vez sentirla.) En segundo lugar, y esto es mds
importante atn, debe mostrar que (y ¢l modo en que) esa representacién intuitiva
de los casos se vincula con otros elementos valiosos de la existencia ética del ser
humano; en otras palabras, que si modificamos nuestras intuiciones para ajustarlas
a alguna de las soluciones filoséficas a la que hemos hecho alusién, corremos el peli-
gro de perder algo de importancia crucial en nuestras vidas. A continuacién, inten-
taré mostrar cémo las «notoriamente carentes de légica» obras de Esquilo satisfacen
ambos requisitos.

11

Al comienzo del Agamendn de Esquilo™ tiene lugar un prodigio extrafio y
siniestro. La reina de las aves sc aparece a los reyes de los navios. A la vista de todo
el ¢jército, dos dguilas, una negra y otra de cola blanca, devoran una liebre pre-
fiada con sus crias no nacidas (I1I-20). Resulta dificil no relacionar este presagio
con la masacre que llevard a cabo el ejército con los ciudadanos inocentes de
Troya. También serfa dificil para un auditorio familiarizado con la historia no aso-
ciar el suceso con el inminente homicidio de la indefensa Ifigenia, necesario para

* Esta crftica no es tan pertinente hoy (1984) como cuando redacté la primera versién de este apar-
tado (1973). El enorme desarrollo alcanzado por la «ética aplicada» y el interés creciente de la mayorfa
de los autores anglonorteamericanos por los cjemplos concretos cada vez mds complejos pueden consi-
derarse cambios muy positivos. No pienso que la reflexién sobre estos ejemplos haga superfluo el estudio
de las obras literarias (cfr. mi argumentacién en el capitulo 1). Sin embargo, conforme aumenta su com-
plejidad, también se atentian sus diferencias con los textos literarios, por lo que se debe hablar mds de un
continuym que de una oposicién.

% La bibliografia sobre el Agamendn es demasiado vasta para intentar aquf una relacién exhaustiva,
Las obras que he consultado mds a2 menudo, y a las que me referiré en las pdginas siguientes, son: J. D.
Denniston y D, Page, comps., Aeschylus, Agamemnon (Oxford, 1957); E. R. Dodds, «Morals and politics
in the Oresteinr, PCPS, 186 Ns 6 (1960), pdgs. 19 y ss.; K. J. Dover, «Some neglected aspects of
Agamemnon’s dilemma», JHS, 93 (1973), pdgs. 58-69; M. Edwards, «Agamemnon’s decision: freedom
and folly in Aeschylus», California Studies in Classical Antiquity, 10 (1977), pdgs. 17-38; E. Fraenkel,
comp. Aeschylus, Agamemnon, 3 vols. (Oxford, 1950), Gagarin, Aeschylean Drama; N. G. L. Hammond,
«Personal freedom and its limitations in the Oresteia», JHS, 85 (1965), pigs. 42-55; J. Jones, On Aristotle
and Greek Tragedy (Londres, 1962); R. Kuhns, The House, the City and the Judge: the Growth of Moral
Awareness in the Oresteia (Indiandpolis, 1962); A. Lebeck, The Orestein (Cambridge, Massachusetts,
1971); A. Lesky, «Decision and responsibility»; Lloyd-Jones, «Guilw, pdgs. 187-99, y JZ; Collin
MacLeod, «Politics and Oresteia», JHS, 102 (1982), pdgs. 122-44; J. J. Peradotto, «The omen of the
eagles and the ethos of Agamemnony, Phoenix, 23 (1968), pdgs. 237-63; W. Whallon, «Why is Artemis
angry», AJP 82 (1961), pdgs. 78-88.
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la partida de la expedicidn. Sin embargo, el augurio recibe una interpretacién sor-
prendentemente trivial del adivino Calcante®, Este «reconoce en los belicosos
devoradores de la liebre a los caudillos supremos» (123-124); no obstante, se limi-
ta a predecir que, en el sitio de Troya, el ejército sacrificard numerosos rebafos
bajo los muros de la ciudad. El adivino establece un paralelismo entre la muerte
irreflexiva y a sangre fria de una liebre entre las gar