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Prefacio

a presente publicacion retne ensayos de seis investigadores

jovenes provenientes de tres universidades del Peru, quienes

presenten sus perspectivas a nuestra sociedad, basados no
solo en su interés académico o intelectual, sino también en un
compromiso con el futuro del pais y con los sujetos y experiencias
gue protagonizan sus trabajos. De esta manera, la coleccion ofrece
una serie de perspectivas y tematicas que enriquecen las discusio-
nes sobre la realidad peruana, y los desafios para construir una
sociedad mas justa, democratica, intercultural y armoniosa con la
naturaleza.

La coleccidén es el resultado de dos procesos distintos. Tres de
los autores fueron ganadores del Concurso de Ensayos: Entre las
crisis y los otros mundos posibles que convocé el Programa Demo-
cracia y Transformacién Global en el marco de las actividades del
Encuentro de Saberes y Movimientos co-organizado con la Coordi-
nadora Inter-universitaria de Investigacion: Movimientos sociales y
Transformaciones Politico-culturales en las Américas. Gabriel Sala-
zar Borja, Mariela Gonzalez Jacinto y Omar Alberto Cavero Cornejo
recibieron el primer premio en dicho concurso.

Posteriormente el PDTG hizo una nueva convocatoria para afa-
dir a los tres ensayos ganadores, otros adicionales para realizar una
publicacion de alta calidad y originalidad. De esta manera, se inte-
graron Diana «Tika Puka» Flores, Erick Tejada y Maria Ego-Aguirre
a este libro. Ambas convocatorias esperaban abrir un espacio para
investigadores jovenes, comprometidos con las luchas por un Peru
mejor, para intervenir en el debate sobre nuestro pais, y enriquecer-
lo con analisis nuevos. Casi todos los ensayos corresponden a sinte-
sis de tesis de licenciatura que normalmente hubieran quedado sin
publicar, debido a la falta de espacios para ello en nuestro pais.
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A la vez, el PDTG ha realizado ambas convocatorias y esta pu-
blicacién mediante la invitacidon a una nueva generacion de investi-
gadores para dialogar entre ellos, y con las organizaciones sociales
que luchan por un pais distinto. De esta manera, el Encuentro de Sa-
beres y Movimientos sirvid como un espacio de didlogo de saberes
que enriquecié tanto las discusiones académicas, como los debates
sociopoliticos dentro de ello. Como PDTG esperamos en este senti-
do, mantener el contacto obtenido a través de esta publicacién con
cada uno de los autores.

La publicacién de los mejores ensayos de ambas convocatorias
en este libro ha sido posible gracias al compromiso de los seis au-
tores, quienes se han entregado a mejorar los primeros borradores
de su trabajo. Las versiones finales son de alta calidad, y merecen
largamente su publicacidn aqui. Gracias a cada uno de ellos. Agra-
decemos también a Gina Vargas, Raphael Hoetmer y Alvaro Maurial
quienes han seleccionado los ensayos presentes en esta edicién. Al-
varo Maurial ademas se hizo cargo del cuidado de la edicién, Raul
Huerta del disefio y la diagramacidn del texto y Miriam Castro de su
necesaria promocién y distribucién. Finalmente, la publicacidon no
hubiera sido posible sin el auspicio de la Embajada del Reino de los
Paises Bajos.

Programa Democracia y Transformacion Global

Lima, febrero de 2011
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COMUNICARSE EN LA DIVERSIDAD:
PARTICIPACION EN LAS ASAMBLEAS DEL
MOVIMIENTO CUMBRE DE LOS PUEBLOS (MCP)

Diana, Puka T‘ika, Flores Rojas






Introduccion

omunicarse en la diversidad no es un ejercicio espontdneo
gue dependa de reunir a variadas organizaciones en un espa-
cio declarado como democratico: la asamblea. Las iniciativas
criticas al sistema y a la democracia formal que buscan constituirse
como movimientos sociales contundentes en el Peru se enfrentan
a esta complejidad y busqueda en pleno proceso de aprendizaje. El
presente ensayo se inscribe en este interés para exponer de modo
general algunas de las principales caracteristicas de la participacion
en las asambleas del Movimiento Cumbre de los Pueblos (MCP, en
adelante). En este ensayo se presenta, pues, parte de los resultados
de la tesis de Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion (inédita)
gue hemos elaborado bajo el titulo «Democracia» en las asambleas
de iniciativas de composicion diversa y discurso antineoliberal en el
Peru: el caso del Movimiento Cumbre de los Pueblos (MCP).
La investigacion se concentrd en el espacio fisico y simbdlico de
la asamblea, como la mdaxima instancia de ejercicio, afirmacién y
prueba democratica de las iniciativas que desde lo publico no es-
tatal narran sus problematicas y discuten como afrontarlas. Con el
permiso de los participantes, se registraron audiovisualmente tres
asambleas nacionales (veinticinco horas totales de grabacidn), se
participd en las asambleas y se entrevistd —visualizando, en para-
lelo, videoresumenes— a diez participantes del MCP. La propuesta
completa de analisis cruza dos dimensiones: a) infraestructura, so-
portes y clima comunicacional y b) formas de participacién, de toma
de decisiones y relaciones de poder. En este ensayo nos centramos
en las formas de participacion en relacién con los demas componen-
tes: nos proponemos senalar algunos campos y lineas de significado
relacionados con la participacién desde la variedad de organizacio-
nes, actores y contenidos en un contexto neoliberal.

El MCP y el movimiento social en Peru

Los afios 2008 y 2009, en los que empezd y dejoé de funcionar el
Movimiento Cumbre de los Pueblos (MCP), se caracterizaron no
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solo por la cantidad de conflictos sociales, sino por la intensidad, la
convocatoria medianamente amplia que logré y el panorama que
revitalizé.

El afno 2008, el Gobierno volcé alrededor de 82 millones de so-
les! para ser anfitrion de dos cumbres de jefes de Estado: la Cumbre
de las Américas, el Caribe y la Unidn Europea (AL-CUE) y el XVI Foro
de Cooperacion Econdmica (APEC). Ambos acontecimientos, junto a
la entonces reciente firma del Tratado de Libre Comercio con EE.UU.
(TLC), pusieron en evidencia la apuesta del gobierno presidido por
Alan Garcia de seguir imponiendo a toda tierra, un modelo neolibe-
ral de desarrollo extractivista, al mismo tiempo que la resistencia de
las comunidades amazdnicas, quienes lograron la derogatoria de los
decretos legislativos (1015 y 1073) que atentaban contra sus dere-
chos territoriales y que, vale recordarlo, fueron promovidos por el
Ejecutivo como parte de las medidas de implementacién del TLC.

La Cumbre de los Pueblos Enlazando Alternativas 3 (CP3), que
se realizd en mayo de 2008, ocupd un rol protagdnico en este pro-
ceso: dispuso el espacio para la visibilizacion de un movimiento so-
cial con mas rostros que los ya medianamente conocidos partidos
de izquierda y centrales sindicales. Se mostro, pues, la existencia de
variados actores y sectores de lucha —las comunidades y pueblos
originarios resaltaron de modo particular—. Sucumbié de su carac-
ter de evento internacional y se inscribid, mas bien, como punto de
quiebre en un proceso nacional que desde el Foro Social Peru (FSP),
realizado el 2004, no registraba esfuerzos de aglomeracién de las
fuerzas sociales y politicas nacionales. Este esfuerzo, sin embargo,
en su alto grado de complejidad practica para establecer y ejercer
procedimientos que garanticen la democracia interna en las mas de
diez asambleas que tuvo, termind ensanchando el espacio de en-
cuentro y articulacién entre los sectores sociales, particularmente
entre el llamado movimiento indigena (Conacami, Caoi, CCP y Ana-
mebi, entre otras?), las organizaciones no gubernamentales como

1 Segun declaraciones del Canciller José Antonio Garcia Belaunde al diario El Comercioy la
agencia de noticias Xinhua.

2 Confederacién Nacional de Comunidades del Perd Afectadas por la Mineria (CONACAMI),
Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas (CAOI), Confederacién Campesina

18



COMUNICARSE EN LA DIVERSIDAD

la Confederacion Nacional de Desarrollo Social (CONADES), los co-
lectivos locales y las organizaciones de trabajadores y partido de iz-
quierda reunidos alrededor de la Coordinadora Politico Social (CPS).
Entonces, terminada la CP3, no se realizé una sino dos convocato-
rias para continuar la unidad bajo el mismo formato asambleario:
por un lado, la Asamblea Nacional de los Pueblos (ANP), convocada
principalmente por la CPS, y, por otro lado, el Movimiento Cumbre
de los Pueblos (MCP), convocado principalmente por las organiza-
ciones indigenas mencionadas.

En el afio 2009 estallé la mayoria de los conflictos sociales que
venian acumulandose desde, por lo menos, el aino 2006. Segun ci-
fras de la Defensoria del Pueblo, de los 347 conflictos sociales ac-
tivos en el 2009, solo el 43% se gestd en ese afio, mientras que el
57% databa de afos anteriores. Al finalizar dicho afio, ademads, solo
unos pocos alcanzaron solucion: 12% (Defensoria del Pueblo 2009:
243-245). El enfrentamiento entre policias y nativos en la Curva del
Diablo (Bagua), el 5 de junio del 2009, es la manifestacion mas clara
de la impotencia acumulada ante la actitud autoritaria de los gobier-
nos de turno vy la indiferencia de los sectores poblacionales mejor
posicionados. Las vidas que costd, las amplias movilizaciones que
convocé®y los cambios que forzé*, marcaron un punto de quiebre en
nuestra historia nacional o, mejor dicho, plurinacional.

Es este, pues, el contexto en que el MCP, ya con su solo nombre,
nos sefiala su ruta de funcionamiento: por un lado, asumirse como
continuidad, potenciacién y expresidn de la convocatoria y el prota-
gonismo indigena que logré la CP3, incluso promoviendo a partir de

del Perd (CCP), Asociacion Nacional de Maestros de Educacién Bilinglie Intercultural
(Anamebi),. por citar algunas.

3 La movilizaciéon convocada en solidaridad con la lucha amazoénica para el 11 de
junio de 2009 congregd alrededor de 6 mil manifestantes entre obreros, docentes,
estudiantes colegiales y universitarios, organizaciones de iglesia, barrios, trabajadores
de organizaciones no gubernamentales, entre otros. En Iquitos, se sefiala que 13 mil
personas salieron a las calles y también se registraron acciones publicas en Yurimaguas,
Bagua, Ucayali, Satipo, Huanuco, Arequipa, Puno, Chiclayo y Tacna (Servindi 2009: 12 de
junio).

4  Se derogaron los decretos legislativos 1090 y 106 y, renunciaron tres miembros del
Gabinete Ministerial. Una lectura mas amplia en el libro La Amazonia Rebelde (Hoetmer
y Saavedra 2009).
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esta acumulacion un brazo politico, es decir un partido politico lla-
mado Peru Plurinacional (PP); por el otro, y en directa relacion con lo
anterior, constituirse como una expresiéon novedosa de resistencia a
las politicas neoliberales. No es gratuito, en ese sentido, que los or-
ganizadores del MCP —tanto personas como organizaciones— hayan
sido los mismos que dirigieron la CP3 (2008) e, incluso, el FSP (2004).

El MCP empezé a funcionar en agosto de 2008 y se registro su
ultima participacién como tal en las asambleas del Frente Nacio-
nal por la Vida y la Soberania (Frenvidas) de septiembre de 2009.
El MCP tuvo tres asambleas nacionales: la primera se realizd el
12 de octubre de 2008; la segunda, el 24 de marzo de 2009; vy, la
tercera, los dias 7 y 8 de mayo de 2009. En el total de las asam-
bleas se registro la asistencia de mdas de ochenta organizaciones.®
Sin embargo, la participacidon no fue constante, sino que hubo una
disminucién paulatina hasta la tacita cancelacion. La mayoria de sus
organizaciones representaban o trabajaban una temdtica campesi-
na/indigena (71%), de trabajadores (7,7,%), de estudiantes y frentes
(5,1%). Organizé dos levantamientos nacionales, aunque ninguno
con suficiente fuerza y cobertura mediatica; sacé dos publicaciones,
organizé comités partidarios, emitié pronunciamientos y realizé ac-
ciones de presidn relacionadas con la problematica territorial, prin-
cipalmente, de las comunidades andinas.

Las demandas expuestas en los pronunciamientos del MCP, asi
como las registradas en sus asambleas, son de amplia variedad: de-
mandas laborales, ecologistas e identitarias, asi como demandas
sobre cambios y modificaciones constitucionales. Asimismo, es re-
currente el llamado a una democracia verdadera, participativa, comu-
nitaria. Empero, no es este el espacio para desarrollar esta riqueza
tematica. Queremos concentrarnos, mas bien, en cémo dicha riqueza
se expreso6 durante las asambleas. En ese sentido, no realizaremos un
andlisis organizacional del MCP, sino una lectura comunicativa (infra-
estructura, soportes, clima de comunicacion, entre otros) de uno de
sus principales espacios de constituciéon como tal: la asamblea.

5 La mayoria fueron de alcance departamental (30), seguidas de las de alcance
nacionale(17) y comunal (16).
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En este contexto y caracterizacién, podemos sefialar que el MCP
junto a la ANP&fueron los dos esfuerzos mas importantes para la ar-
ticulacion de las luchas sociales, en primer lugar, porque ofrecian un
formato que enunciaba ser horizontal, desde abajo y participativo
y, en segundo lugar, porque en ellos la figura asamblearia ocupa un
lugar central. Ambos esfuerzos, ademas, manifiestan un movimien-
to social que trata (o manifiesta su inquietud, al menos) de hacer de
las coordinaciones de coyuntura una practica articuladora, capaz de
conformar el tan pronunciado frente amplio de unidad. Asi lo mues-
tra la propia conformacion del FRENVIDAS, convocado por AIDESEP
el 4 de junio de 2009, en el que participaran las organizaciones de
ambas iniciativas y que, al parecer, sigue sesionando’ —aunque con
menor nivel de representatividad—.

Cuatro preguntas, cobran sentido para adentrarnos en el ejerci-
cio participativo en el MCP: écomo es la participacion en estas ex-
periencias?, écuanto posibilita la comunidad desde la diversidad?,
écémo pensar los enfoques de participacidon en estas iniciativas?,
écdmo entender esta inquietud por la unidad de frente bajo la recu-
rrente figura asamblearia?

Participacidn en las asambleas del MCP:
discurso y narracion encuadrada

La participacién en el MCP ha sido amplia, principalmente oral, discur-
siva, narrativa, direccionada y desigual. Los énfasis entre una u otra
caracteristica dependieron de cdmo se establecid, en cada asamblea,
la relacion entre la moderacion y los/las participantes. La tensidn que
resulta de esta relacion transparenta relaciones de poder que cuestio-
nan el autoritarismo, tanto en el discurso como en la practica, aunque
también lo recrean y lo legitiman de otras maneras.

6 Que, en un principio —a fines del 2008— se realiz6 en paralelo. Dejé de funcionar
a los cinco meses, por la inactividad de sus sesiones. La investigacion rastred su
funcionamiento.

7 La investigacion analizé, junto al MCP, al FRENVIDAS. Los resultados sobre el mismo
corresponden a una posterior presentacion.
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La participacion ha sido amplia en tanto ninguna persona estuvo
impedida de hacer uso de la palabra, siempre y cuando se acomo-
dase a los mecanismos establecidos para hacerlo. No han existido,
pues, filtros por los cuales alguien, por ejemplo, no inscrito o for-
malmente no perteneciente al MCP, no pudiera levantar la mano y
esperar su turno. E incluso en el caso de que se le negara, la proxi-
midad fisica y la declaracion participativa del espacio le daba mar-
genes de interpelacion directa en otros espacios inimaginables. Sin
embargo, las limitaciones se expresaron de otras formas.

Los procedimientos de comunicacidon mas usados (rondas de in-
tervencidn y mano alzada), asi como el soporte tecnolégico mas va-
lorado e indispensable en el desarrollo de la asamblea (el micréfono
y los parlantes) se basan en el uso de la palabra oral. Los entrevista-
dos, ademas, definen una asamblea por la posibilidad de que todos
«hablen», de que «participen», equiparando ambos términos. Asi
mismo, la destreza en el manejo del micréfono dard cuenta de un
posicionamiento o no del participante respecto a los demas, que
junto a la capacidad de este aparato para ampliar la potencia de la
voz reafirmaria una situacién de poder comunicativo:
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[...] ok compafieros, creo que sin micro ¢no? Para estar al mismo
nivel [Voces: ino!] éSe escucha con micro? Entonces los que van a
hablar vamos a tener que ponerles un micro para que escuchen.
[retoma el micro] Perfecto hermanos, empezamos la asamblea
(Moderador. Asamblea MCP 24-3-9).

De otro lado, cuando se preguntd sobre qué hacer si una persona
no tiene facultades para expresarse oralmente o no quiere hacerlo,
la respuesta insistid en que debia aprender a hacerlo o, en todo
caso, que los lideres deberian darse cuenta y canalizar sus ideas.
Sin embargo, la expresion corporal y visual es intrinseca a la expre-
sién oral, lo que sucede es que sus potencialidades expresivas son
limitadas por la infraestructura comunicativa de las asambleas del
MCP. Como veremos mas adelante, referirnos al cuerpo es hablar
de la experiencia y la sensibilidad, aspectos que —como se deja
notar en las intervenciones— se valoran muchisimo (frente a la
llamada teoria o a los discursos), pero que, paraddjicamente, son
dejados de lado en el ejercicio asambleario al hacer del discurso
el principal tipo de expresidn: asi, pues, en el MCP estos proce-
dimientos y elementos circunscriben a las intervenciones orales
como exposiciones de una serie de frases y palabras que expresan
un punto de vista en tiempo delimitado, es decir, como discursos.®
Empero, no hacen referencia a un intercambio espontaneo y de
retroalimentacidn instantdnea, sino de preparacién previa y expo-
sicion argumentativa. Los participantes del MCP exponen discur-
sos y se acompafan con arengas y exclamaciones. En otros casos
refuerzan su similitud a los discursos de mitines y movilizaciones.
La exaltacién, emocidn y también desesperacidon son parte de esta
dinamica.

Estascaracteristicassonreforzadas porladisposicionencuadrada®
(ver local 1 y2) de la infraestructura y la distribucidn del espacio en
los locales de las asambleas. El perfil y uso cuadrado de los locales

8 Definicion adaptada de la Real Academia Espaiiola.

9 Usando el término dispone como lo conceptualiza Ana Maria Fernandez: las formas
en coOmo se organiza un grupo no determinan, pero si posibilitan las condiciones para
determinado tipo de interaccién (Fernandez 2006: 15)
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impide la interaccién entre los participantes y los direcciona hacia la
mesa central®, configurando una relacién bidireccional entre esta y
el plenario, ademas de limitar la movilidad interna. El formato reco-
nocible es el de un saldn de clases, el de una exposicién o conferen-
cia, el de un candidato frente a sus simpatizantes. Esta distribucién
aleja a los asistentes de los bloques traseros del centro de admi-
nistracion de la palabra (la mesa central) y dificulta su visibilidad
y posibilidad de participar. No es de extraiiar, entonces, que en la
asamblea de marzo la mayoria de las intervenciones fueron de per-
sonas que estuvieron sentadas en los bloques delanteros; las que lo
hicieron desde bloques traseros tuvieron que levantar la voz o gritar
para ser considerados. Una cuestion de acceso por distancia fisica
estd en juego bajo esta estructura, una cuestion ilustrativa y rele-
vante en tanto que varios participantes manifestaron que se sienten
menos considerados o con menos posibilidades de participar mien-
tras mas lejos estén de Lima, por el simple hecho de que es menor
la cantidad de pasajes que pueden comprar con la cuota designada
o el dinero que tengan.

Local 1: de la CNA. 12/10/08 - 8/05/09

Ventana

Parlante Papelografos

— IS

- I I I'Columna

D ——

Ventanas superiores

10 «La mesa central» es la mesa que se encuentra hacia delante de las filas de sillas (entre
7 vy 8). Los bloques de sillas miran hacia la mesa central, y tienen pocos espacios de
recorrido interno.
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Local 2: Hotel Riviera: 24/ 03/ 09

Ventana
Ventana

e

Altar de ceremonia

Los entrevistados, asimismo, suelen relacionar los discursos a
las repeticiones, a esos asuntos que «ya todos sabemos». Al mismo
tiempo, los valoran como la capacidad de los dirigentes para «aclarar
lo que sucede» y «convencer de la mejor postura». En ambas valo-
raciones esta presente una tendencia a la exclusividad y al persona-
lismo: si uno dice aquello con lo que se identifican los asambleistas,
serd muy aplaudido, pero si es mds de uno quien lo dice —o ya se
dijo antes— ya no lo serd. Un dirigente, en medio de su exposicion,
al notar el cansancio de los participantes, sefiala: «El imperialismo
esta atacando con esta arma de la economia a la poblacién peruana.
Por eso es que se han tramado los tratados y decretos legislativos.
Yo creo que eso ya lo conocemos demasiado, incluso este tema de-
beriamos obviar. Nosotros estamos preocupados de una propuesta
ideoldgica» (ex dirigente del Valle del Colca. Asamblea del 24-3-9).

Como vemos, esta cita, ademas, ilustra la paradoja de la propia
conciencia de un tema repetido y conocido: ya se sabe, pero que
aun asi, él, el dirigente, necesita decirlo. El ejercicio discursivo estd
acompanado por el caracter personal de la presentacién publica, de
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la busqueda de aprobacién y de la acogida de los demas participan-
tes en el «escenario» asambleario, y que se debe aprovechar de la
mejor manera, porque es escaso: muy pocos asistentes podran ha-
cer uso de la palabra mas de una vez. Todo se debe decir en cinco u
ocho minutos. Estas expectativas se canalizan y refuerzan con este
patrén de participacion oral, donde la oratoria es la cualidad que
produce mayor desconfianza al mismo tiempo que valoracion:

[...] definitivamente la moderacidn de voz es fundamental, sobre
todo en los lideres, porque tampoco son lideres todos: hay gente
mas pasiva, gente a la que no le gusta hablar, no tiene técnica, vive
la vida como tal, porque asi se siente bien [debes hablar fuerte] por-
que asi llamas la atencion de quien estd detrds cuchicheando, al fi-
nal de cuentas te escucha [...] (Dirigente aymar3, invitado de Puno).
No por nada, para muchos, la diferencia entre un dirigente aparen-
temente autoritario y uno que no lo aparenta, es que el segundo
se gand al publico con un buen discurso y el primero lo impuso. Del
mismo modo, en la mayoria de los casos, segin hemos registra-
do, afirmar contundentemente un discurso significa no dejar lugar
a dudas o consultas. Las intervenciones mas aplaudidas fueron las
enunciadas con un discurso agresivo e interpelador, discursos que,
ademads, canalizaron las emociones presentes en la sala y rompieron
el aparente apaciguamiento de la agotada concurrencia.

Lo que podemos seialar con claridad es que, aunque este patrén
corresponde a la exaltacion que circunda la asamblea, no necesaria-
mente deja mucho pie a la retroalimentacién y hasta pareciera perfi-
lar —como lo dijo un joven— un torneo oratorio con un alto grado de
competitividad de por medio. Una competencia que deja poco espa-
cio para la reflexividad que se genera a partir de la confianza mutua.
Asi, pues, algunas experiencias locales particulares se van asumien-
do como minoria o se invisibilizan una vez mds. Muchos participan-
tes del MCP sefalaron —a modo de comentarios durante las asam-
bleas— que «ya esta», «yalo dijo», «qué se le va a decir, debe saber».

Fuera de los discursos, la participacién informal se da princi-
palmente en los pasadizos de ingreso/salida de los locales: con los
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asambleistas conversando parados o en ruedas de cuatro o cinco
personas. Algunas veces, los dirigentes discuten y deciden en es-
tas reuniones, otras veces los técnicos de las organizaciones convo-
cantes coordinan actividades con los participantes de las regiones.
Por momentos se escuchan murmullos masivos de asistentes que
comentan desde sus asientos o apoyados en las paredes laterales
y traseras. La comunicacidn mds interpersonal y menos ritual estd
en estos espacios, pero, como vemos, fuera de lo reglamentado e
incluso en desmedro de este: cuando genera ruido en la asamblea o
cuando disminuye demasiado la participacion de la sala, causando
desorden. La siguiente cita lo ilustra:

[...] Vamos a ordenarnos un poquito, parece que la parte de atras
no estan entendiendo nada [...]. Pues quiero llamarlos a la re-
flexién. Tendriamos que cerrar la puerta para que ya nadie entre,
y no queremos llegar a eso. Para que nadie entre y tampoco nadie
salga. Los celulares deben de estar apagados, porque si no esta-
mos haciendo desorden, jy cdmo estamos pensando tomar el po-
der! (Moderador 3. Asamblea del 7 y 8 de Mayo de 2009).

Por otro lado, con participacion direccionada nos referimos al gra-
do de regulacién de la participacidon dentro de la asamblea. En el
MCP la direccionalidad de la participacidn es alta, principalmente
a través del centro de control que ejerce la mesa central y la mo-
deracién mediante los mecanismos que monitorea y que han sido
tacita o explicitamente establecidos como formales. El moderador
centraliza el uso del micréfono, de las intervenciones orales, de la
sistematizacion de ideas, de las llamadas cuestiones de orden, de
la composicién de la mesa central, de la apertura y el cierre de la
asamblea. El orden se establece principalmente a través de las ron-
das de intervencién, que son el 55% de los procedimientos de uso
de la palabra.'* En las rondas la moderacidén ejerce un control direc-

11 Se llega a esta cifra sumando todas las intervenciones que se lograron registrar
audiovisualmente, usando este total como 100% vy distribuyendo su uso con
intervenciones por rondas o a mano alzada.
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to, mientras que en las intervenciones a mano alzada esta capacidad
se hace difusa.

Llama la atencién, también, que el contenido de las rondas es
altamente discursivo. Las intervenciones a mano alzada, en cam-
bio, expresan opiniones mas concretas: sobre el punto en particular,
una fecha, un lugar, una medida. Esto, junto a no tener una explicita
delimitacién de tiempo, muestra un ritmo mas agitado a la vez que
desordenado e inacabable (la mayoria tuvieron que ser cortadas por
el moderador por cuestiones de tiempo). Sin embargo, ninguno de
los dos procedimientos®? garantiza la acumulacién de contenidos
de manera ordenada, que seria la principal razén que justificara la
existencia de una mesa central. El orden que establece estaria mas
relacionado a las lineas de jerarquia que aparentemente se requiere
estén claras:

[...] cuando uno teniendo un cargo alto, quieres estar abajo, la gen-
te te murmura, [...] este loco no se da su lugar, tiene que estar

12 Que se investiga a profundidad en la tesis completa.
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aqui arriba, équé hace aqui abajo? Entonces es vélido que haya
una mesa, que haya una jerarquia, que esa jerarquia esté un poco
mas arriba, pero también son tiempos de profunda reflexién sobre
estos temas, ¢qué tanto las jerarquias son funcionales? Son real-
mente posibles, éno? y bueno hasta en la propia comunidad hay
este nivel de jerarquia, hay una mesa, [...] (Dirigente quechua de
Pasco. Organizador del MCP).

Esta cita nos permite reconocer dos cuestiones: por un lado, una
autocritica en relacidn con la posibilidad practica de la horizonta-
lidad, entre la manera en que la gente estd acostumbrada a hacer
las cosas y lo que se busca; por otra, la ausencia de momentos para
transparentar y discutir esta relacion entre organizadores y partici-
pantes. En el MCP, muy a pesar de la cercania que permite que se
permee el espacio con mayor facilidad, si se generé un ambiente de
especulaciones mutuas.

Existe también un segundo tipo de discurso, menos recurrente,
pero si con capacidad de influir en las decisiones: los discursos que
buscaron articular varias ideas bajo un tono «de consulta». Es decir,
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el/la participante que quiso ocupar el rol del moderador resumien-
do las intervenciones y haciendo preguntas a veces retdricas ante la
asamblea.

Este conjunto de caracteristicas —digamos— fueron interpela-
das y rebasadas por el cardcter altamente narrativo en las interven-
ciones orales, es decir, de contar lo que ven, perciben y viven. Este
caracter se puso en evidencia no solo en los momentos de informes
sino indistinta y transversalmente en los diferentes tipos de inter-
vencién. Los asambleistas del MCP necesitan y se reafirman con
intensidad cuando —contando— reclaman, explican o denuncian.
Para contar, sin embargo, se necesita tiempo, mucho mds del que
una asamblea nacional con limitaciones organizativas y coyunturas
apremiantes pareciera poder acoger.

El tiempo para las intervenciones, en dos de las tres asambleas,
necesitd decidirse explicitamente y actué como un factor de tensidn
y conflicto. El tiempo es, ademas, sefialado por los participantes
como uno de los principales «obstaculos». Las siguientes interven-
ciones ejemplifican la relevancia de este punto. La primera declara:

Ab: [...] yo veo una vieja costumbre de limitar los tiempos. Nosotros
de provincia venimos con mucho esfuerzo para debatir, y lo dijo la
mesa, que las cosas sean claras, sin medias tintas. Y para evitar la
pereza y fundamentalmente el fatalismo. Y limitar el tiempo es una
concepcion fatalista. Si hay la necesidad y el salén lo permite, usar
las horas de la noche para profundizar este debate, a buena hora
compafiieros. Y si el discurso es interesante y tiene un contenido
analitico y de propuestas, yo creo que dos minutos, tres minutos,
siete minutos no es suficiente. [...] (Asamblea MCP 24-3-9).

La segunda insiste en el mismo punto:

A7: [...] Es dificil para una persona que tiene un gran contexto de
cosas que tiene que decir. Yo creo que los de Lima debemos exigir
que se les dé el tiempo suficiente a la persona que hable y tenga la
coherencia necesaria que la propuesta que va a hacer. (Asamblea
MCP 24-3-9).

30



COMUNICARSE EN LA DIVERSIDAD

MCP 24-3-9).

La primera cita denuncia directamente lo que significa recortar los
tiempos: escasez, desesperacion, fatalismo. La segunda cita, justifi-
ca la necesidad de mas tiempo en la medida en que —los de provin-
cia— tienen un contexto de cosas mayor: un contexto no contado,
no compartido necesariamente por los demas participantes. Ambas
citas, resaltan la necesidad de «dar a conocer». Estas citas, ademas,
ejemplifican lo que la investigacion corrobord: la demanda narrativa
es principalmente de los asistentes de provincia, que son la ma-
yoria en el MCP. En contraste con la ldgica de varios participantes
locales, que frente a estos mismos sucesos sefialaron:

Compafieros, con el respeto que se merece la mesa directiva, yo
sugiero, por una cuestion de beneficio para esta gran asamblea,
tomar en cuenta el tiempo, porque no se puede estar pues dando
un discurso romantico que todos ya sabemos.(Dirigente de Fede-
racion Médica. Asamblea MCP 24-3-9).

Contar significa hablar de la propia experiencia y constituye la prin-

cipal fuente de seguridad de los participantes sobre si mismos, fren-
te a la formacién académica o profesional con la que la mayoria no
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cuenta. Los participantes, vale aclarar, no solo hablan de su expe-
riencia comunal, territorial o barrial, sino de como se han ido identi-
ficando con ideas y discursos. La participacion narrativa colinda con
la discursiva cuando usan conceptos y denominaciones que les han
servido para explicar acontecimientos. Sin embargo, el disefio de las
asambleas del MCP no logré acoger estas practicas sin dejar de cum-
plir con la agenda acordada. Sucedid, pues, que muchas narraciones
terminaron siendo una exposicidn extensa y tediosa de aconteci-
mientos que no llegaron a establecer puntos de conexién entre si.

Al mismo tiempo ensayaron una memoria colectiva entrecorta-
da, que los participantes valoran aunque no vean resultados en la
lucha; una memoria que tiene pocos espacios de aprobacidn publica
para constituirse como tal y que, ademads, los procesos locales del
MCP no llegan a canalizar o sefalar una ruta progresiva de sistema-
tizacién de contenidos. Un moderador senala al respecto:

[...] éComo superar esto? En realidad estamos hablando de or-
ganizaciones regionales o locales; que, este, no han agotado sus
agendas en sus regiones [...]. Tienen que ser asi, jtienen que ex-
presarlo! Lo malo de todo es que muchas veces por asumir mas
los temas locales no se avanza con los procesos mas grandes, con
los procesos de agenda conjunta y en fin. (Dirigente quechua de
Pasco. Organizador del MCP.)

El componente informativo de lo narrativo es valorado por los par-
ticipantes porque constituye la noticia desde sus protagonistas.
Asimismo, dicho componente ofrece la posibilidad de tener testi-
gos de lo que se omite en las noticias y que, no obstante, en tanto
es percibido conduce hacia la desconfianza a los medios de infor-
macion comerciales. En ese sentido, es reiterativo —en todas las
asambleas— que los participantes hayan buscado recibir volantes
o documentos distribuidos por la organizacion y los demas partici-
pantes. Este material no suele ser tan abundante y en algunas oca-
siones es ilustrativo que solo se le haya entregado a quienes acaba-
ban de intervenir. Una valoracién particular de la informacién desde
la palabra escrita, pues, se deja notar.
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Para volver a la direccionalidad en la asamblea, estamos frente
a una relacién bidireccional de comunicacién que sitia como inter-
locutores a la mesa central, por un lado, y a los participantes en su
conjunto, por el otro. Se trata de una direccionalidad que marca una
relacién de tensidn, de tira y afloja. Cuando el asistente se sitia —
para hacer uso de la palabra— en medio de los dos bloques (mesa
central y bloques de asistentes) pareciera actuar como intermedia-
rio ante la mesa central por parte de participantes, al mismo tiem-
po que como agitador para que la asamblea respalde su posicién
expresivamente (aplausos, manos levantadas) y la mesa central lo
considere en su resumen de moderacion.

Esta caracterizacidén hace evidente un enfoque y un ejercicio de-
sigual de la participacién en las asambleas del MCP. Dicha participa-
cion se traduce —en tanto no se afronta directa, consciente y regu-
larmente— en relaciones de poder asimétricas. Nos centraremos,
aungue no profundizaremos como se requiere, en dos: la situaciéon
de género vy la situacidn generacional. Ambas, como veremos, dan
pie para caracterizar la desigualdad en su conjunto.

Equidad de género

La participacion de mujeres y varones es desproporcionada en las
asambleas estudiadas. La participacion de mujeres es muy baja y
limitada. Solo el 12,5% es femenina, es decir, en todo el periodo
de funcionamiento del MCP solo hablaron veinte mujeres frente
a 125 hombres diferentes. De las siete mujeres presentes en las
mesas centrales solo tres hicieron uso de la palabra (dos de ellas
invitadas).

La principal explicacidn de esta baja participacién esta en la
poca confianza que generan las asambleas del MCP a las mujeres y
al revés. Sucede que la mayor cantidad de intervenciones se dio en
la asamblea de mayo de 2009, durante los grupos de trabajo y en el
plenario que resultd de los mismos,** en los que incluso expuso una

13 Cifra que incluso debiera duplicarse o triplicarse, considerando que la investigacién no
llegd a registrar las demds mesas.
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mujer. En estos espacios —manifiestan las mujeres entrevistadas—
se siente menor presidn y se puede decir directamente las cosas.

Asi mismo, la baja participacion no refleja el desempefio politico
de las mujeres. Las mujeres si ocupan cargos de poder, no en igual
cantidad y rango que los varones, pero si en mayor porcentaje al de
su participacion en las asambleas.

El enfoque de la asamblea, como venimos viendo, limita la co-
municacién participativa de los asistentes en su generalidad. Pero
refuerza las condiciones de desigualdad en la que se encuentran las
mujeres antes de venir a la asamblea: bajo acceso a educacioén, vio-
lencia familiar, maltrato laboral y social. Un dirigente ashaninka se-
fiala este aspecto de la siguiente manera: «[...] si es que hay mujeres
profesionales, entienden hasta donde se estd llegando, hasta dénde
quiere llegar, entonces supongo ¢no? la mujer profesional debe par-
ticipar muy bien y las otras hermanas que [son de] las comunidades,
otro concepto de repente diferente a la dindmica de la asamblea.»
(Ashaninka selva central, base AIDESEP). De modo, pues, que la des-
confianza se expresa como una serie de vallas/pruebas que la asam-
blea le ha impuesto a la participacidn femenina para que demuestre
su capacidad y pueda llegar a ocupar un rol dirigencial.

Entrevistadora: ¢[...] todos tienen igual la misma oportunidad o no?
Participante: No, porque ahiesté...dan una participacion porregion,
y casi siempre son varones. La Unica secretaria general, o seala pre-
sidente del Frente de Defensa de Moquegua, que es mujer, la Unica
que casi tiene la oportunidad de hablar, y bueno algunas personas
que hablamos, las demas callan... (Dirigenta mujer. MCP Junin).

La primera valla esta relacionada con la alta fiscalizaciéon que produ-
ce presion e inseguridad. Otra de las vallas esta relacionada al perfil
masculino y heteronormativo que se asume como Unico y mejor.** A

14 La investigaciéon no se ha focalizado en las relaciones de género en relaciéon con
la poblacion LGTBI; sin embargo, no puede dejar de dar cuenta no solo que no se
identificaron participantes que abiertamente mostraran una identidad no heterosexual,
sino que la actitud tendencialmente heteronormativa en la mayoria de los participantes
de la asamblea evidencia un desconocimiento y postura defensiva sobre este asunto.
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las mujeres y jovenes, como veremos mds adelante, se les exige par-
ticipar como hombres. El «habla como hombre» se dijo de manera
publica y privada en varios momentos de la asamblea. Asi mismo,
las tres intervenciones orales femeninas mas aplaudidas fueron las
gue tuvieron un tono de voz fuerte, grave y exclamativo.

Una tercera valla esta relacionada con la tendencia paternalista
en esta relacién. En la asamblea de marzo, cuando los turnos de
intervencidn habian sido restringidos, el moderador le otorgé el uso
de la palabra a una mujer y los comentarios en la sala fueron: «a ver,
a ver». Esta misma mujer sefiald en su intervencion: «[...] Quién ha-
bla, una hija que su padre nunca conocid, pero hoy conozco muchos
padres lideres, y por ende, nos hemos puesto de pie [...]» (Dirigente
amazonica. Asamblea del 24-3-9).

Las percepciones al respecto son de dos tipos: por un lado, se
considera que la solucidn estd en que las mujeres se apropien de
estos espacios y demuestren su capacidad, bajo la premisa explicita
de que no existe ninguna limitacion a su participacion:

El problema de la participacidn de la mujer no es un problema so-
lamente de espacios como estos, es un problema de participacion
en general. [...] en las organizaciones nuestras se refleja con mayor
nitidez creo; pero tampoco es decir que la solucién es obligarles a
hablar a las mujeres. Yo creo que la mujer gana sus espacio en la
medida en que su participacion, su capacidad sea efectiva, nadie
ha puesto limitaciones creo.» (Dirigente quechua de Pasco. Orga-
nizador del MCP).

Para otros, en cambio, la organizacidon debiera tomar algunas me-
didas que en lugar de obstaculizar, faciliten: «[...] Yo pienso que si
los mismos conductores entendieran un poco de quechua, las her-
manas que vienen de provincia mds entendemos quechua, claro se
cruzaria esa interpretacion y participarian plenamente las mujeres,
yo sé que participan» (Ashaninka selva central, base Aidesep).

Asi pues, aunque la mayoria de los entrevistados reconoce que
el factor determinante esta relacionado con la confianza. La percep-
cidon general le atribuye casi exclusivamente la responsabilidad a las
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propias mujeres, sin reconocer que no se trata solo de capacidades,
sino de condiciones que permitan que las desigualdades preexis-
tentes no se sigan reproduciendo y, en cambio, sean propicias para
que las capacidades, indistintamente, pasen de la potencialidad al
ejercicio.

Relaciones generacionales: jévenes

El 95 por ciento de las participaciones orales del MCP han sido de
adultos, el 3,1% de jévenes y el 1,7% de adultos mayores. Es decir,
en todas las asambleas se registré que solo dos jovenes diferentes®®
y cuatro adultos mayores hicieron uso de la palabra. La participacion
en el MCP, evidentemente, es principalmente adulta. Nos centrare-
mos en la participacién de las/los jévenes.

La participacién de las/los jovenes en el MCP expresa una situa-
cion de desigualdad en las limitaciones a su ejercicio participativo,
al mismo tiempo que un margen de entusiasmo que pareciera ex-
presarse como acogida. Sucede que los adultos expresan una acti-
tud caracterizada: a) por la resistencia y desconfianza a la partici-
pacion juvenil y b) por el entusiasmo y encarifiamiento cuando ven
a un joven «resaltar». La resistencia y desconfianza se expresa en
la —aun— baja promocién de que sean jovenes quienes participen
en las representaciones nacionales; situacién que sefialaron tanto
los jévenes entrevistados como los adultos que hicieron referencia
a sus primeras experiencias en las asambleas. Al mismo tiempo, se
les exige «que hablen como hombres», que «hablen fuerte», expre-
siones propias de un perfil que caracterizamos al finalizar la seccién
anterior.

La emocidn y el encarifiamiento estdn relacionados con un
sentir bastante expresado durante las asambleas y en las entre-
vistas posteriores: es valioso que un/una joven se interese por la
problematica, las ideas o costumbres de las comunidades, porque
la mayoria de los jovenes aspiran a ser como los de las ciudades.
Para un dirigente ashaninka este tipo de asambleas representa

15 Cuatro jovenes, pero dos hicieron uso de la palabra en dos oportunidades.
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la oportunidad de que un joven se re-conozca y re-potencie sus
capacidades participativas. Este mismo dirigente, sin embargo,
reconoce que el acceso a la educacién formal es la variable que
finalmente marca la diferencia entre un joven con confianza en si
mismo y otro que no:

Bueno, los jodvenes se ve que son universitarios, por lo menos han
perdido timidez [...] éNo? Pienso que de tanta discriminacién que
hay en el pais, que no dan mucho espacio y ve que ahi es lo que
yo veo, que de repente jovenes que tiene esa esperanza que ahi
pueden desenvolverse mejor con su propia gente de la sangre in-
digena de donde vienen sus padres. (Ashaninka selva central, base
Aidesep).

Al mismo tiempo, la emocién y la no tan pocas veces pronuncia-
da «renovacién generacional» significan la posibilidad de que las
demandas «se modernicen», que entren en didlogo —en mejores
condiciones— con el mundo globalizado. Al mismo tiempo, signifi-
can la posibilidad de contrastar las ensefianzas de sus antepasados
(cercanos o muy lejanos, como el incaico y las comunidades, o como
la propia izquierda de los afios 70 y 80) con los nuevos referentes y
necesidades sociales, con las nuevas tecnologias de la informacién
y los patrones de relacion que se promueven en un mundo globali-
zado. Los jévenes perciben esta inquietud e incluso la asumen como
un compromiso. Las asambleas, entonces, constituyen ese espacio
de aprendizaje y enlace generacional a nivel politico. Un joven sefia-
la al respecto: «[...] te subestiman, [pero también] ventaja porque
eres joven y te quieren dar la oportunidad. Esas dos cosas. Porque
cuando te subestiman o no te dan la oportunidad. O cuando, por lo
gue eres joven te quieren dar la oportunidad pero bueno que ha-
bles...[...] La subestimacion [sin embargo] es mas fuerte.» (Dirigente
joven quechua. Apurimac. Junta Directiva CONACAMI).

Sin embargo, también se pone en evidencia que dicha expectativa
positiva no se traduce en un esfuerzo continuo y profundo para

hacer de las asambleas un espacio que no reproduzca las condi-
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ciones particulares de desigualdad que muchos jovenes afrontan,
especialmente los que provienen —ellos o sus padres— de comu-
nidades campesinas. Para este joven se trata, por el contrario, de:
[...] que mas bien que estén preparados para esa realidad, que no
deben desanimarse de esos asuntos. Que es un comportamiento
natural del hombre en este sistema, [...] Por eso, no porque te den
la oportunidad, sabes que es un espacio que debes ganarte con
esfuerzo y con preparacién, no debe ser novedoso que no te va
ser nada facil. Eso es lo que yo he aprendido.» (Dirigente joven
quechua. Junta Directiva Conacami).

La cita precedente abre el camino para interpretar estas actitudes
en el marco de una cultura politica en la que afirmar discursivamen-
te el rechazo al sistema y sus patrones de relaciones no significa la
inmediata diferenciacidn en la practica.

El patréon de participacion, entonces, asumido como superior o
mejor dentro de la asamblea, tiene dos planos, que confluirdn o se
acentuaran dependiendo de las circunstancias. Estd relacionado con
los siguientes valores y criterios: discursivos convencionales (per-
suasivo, contundente, agresivo), de afirmacion total, personificado
en un liderazgo individual y heteronormativo. En un segundo plano,
estd caracterizado por la capacidad de integrar puntos diversos, con-
tradictorios o extremos, de «representarlos». También por la legiti-
midad de la experiencia y vivencia comunitaria y, en tercer lugar, por
la humildad que genera confianza y que lo diferencia de las autori-
dades de la democracia formal. En cuarto lugar, la valoracidén de un
comunicacién fluida, expresada en un lenguaje sencillo. La mayoria
de los entrevistados manifestd su valoracion por un lenguaje que
se entienda.

Los dos planos de este patrén se combinan y contraponen con
diferentes intensidades en diferentes momentos. El primer plano es
mas prdctico y mas relacionado con lo que se necesita para defen-
der los derechos. El segundo plano es mas normativo y mas relacio-
nado con lo que los participantes consideran su cosmovision.
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Relaciones de poder

La relacién de poder en subordinacion mas fuerte y determinante
es la relacion fisica, simbdlica y politica entre la mesa central y las
filas de sillas. Alrededor de esta division se articula el acceso o no a
los soportes de comunicacién, al uso de los procedimientos, la gene-
racion de confianza y las condiciones practicas para el ejercicio de la
horizontalidad entre los asambleistas. Esta ubicacién no determina
en si misma esta relacidn, sino que mas bien la dispone y la legitima.
Por eso es importante ver a la infraestructura comunicativa como
variable propia que al tiempo que se inserta en relaciones, las trans-
parenta. El eje de esta infraestructura es la moderacién, que encar-
na procedimientos de comunicacién centralizadores y paternalistas.
Como paternalista cuida, defiende y posee autoridad suficiente para
establecer como hacerlo.

La relacién de resistencia a este poder la configuran los asam-
bleistas estableciendo sus propias pautas de didlogo, que aunque
terminan insertdndose en la légica del moderador, reposiciona ca-
nales de comunicacidn: la narrativa a nivel interpersonal, las coor-
dinaciones informales entre asistentes, las manifestaciones de ma-
lestar, rabia o alegria a través de sus murmullos y cuerpos. Estos
componentes, sin embargo, se invisibilizan cuando la mesa central
y los asistentes ceden a la légica compartida de que «se necesitan
resultados».

La experiencia, como madurez personal respaldada en expe-
riencia colectiva, tiene una doble naturaleza, como fuente legitima
de poder y como resistencia contra él. La experiencia constituye la
principal constancia de que nuestras problematicas no solo existen,
sino que son complejas y no son homogéneas. Sus protagonistas,
estando en las asambleas, crean la posibilidad de dejar constancia
y demostrarlo. La investigacion, en coherencia con esta premisa, ha
buscado entender, entonces, el poder en el ejercicio de las diversas
experiencias, que en una asamblea, se expresa en la participacion.

Habiamos dicho que las experiencias se mostraron principal-
mente a través de las participaciones narrativas. El tiempo, en ese
sentido, ha sido calificado como el principal obstaculo, ¢qué tiem-
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po? El tiempo fue asumido como una ldgica ascendente y lineal en la
gque —por ser escaso, por contraer gastos y por restar el tiempo para
la lucha— necesitaba usarse eficientemente. Un tiempo encuadrado
no puede valorar contenidos que no prueben abierta y rapidamen-
te ser razonables o necesarios. Los afectos y emociones, entonces,
aungue alimenten el entusiasmo de la asamblea, de alguna manera
pueden llegar a ser considerados conocimiento inutil. Las preguntas,
que el ensayo ni siquiera se aproxima a responder, pero si busca
visibilizar, son: ési no aqui, dénde? ¢Qué sensibilidades necesita la
diversidad para acercarse mutuamente?

é¢Enfoques de participacion?

Casi ya finalizando, regresa e insiste la pregunta: écdmo pensar los
enfoques de participacidn en estas iniciativas? Insiste, porque como
hemos empezado a ver, la participacién desde la diversidad y supe-
rando autoritarismos, pareciera necesitar de esfuerzos mas sistema-
ticos y autocriticos.

Para los asistentes del MCP, las preocupaciones mas explicitas
sobre lo que deberia lograr una forma ordenada de participacion
estdn en relacién con como reunir, sistematizar y juntar el conteni-
do de las intervenciones de tal manera que sean lo necesariamen-
te homogéneas para poder plasmarse en decisiones representati-
vas. Por ello, figuras «preparatorias» se hacen muy importantes.
También les preocupa cédmo se realizan las convocatorias, quié-
nes asisten. Ambas preocupaciones rebelan dos de las principa-
les ideas que se van perfilando en este ensayo: en primer lugar,
la necesidad de un esfuerzo transparente y no solo centralizado
en el moderador de ir construyendo una linea de significados; v,
en segundo lugar, la necesidad de identificacion y reconocimiento
mutuo entre participantes.

Sin embargo, los participantes del MCP desconfian, al mismo
tiempo, de la existencia de metodologias en las asambleas porque
consideran que «detras» siempre existe alguien que las manipula 'y
que impide la «participacidn libre»:
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[...] muchas veces en la forma de participacion, a veces te callan
o te dan un papelito para que escribas lo que quieren decir. En las
comunidades, en las asambleas, es muy diferente, ahi el menor opi-
na, el mayor también opina y se saca en un circulo de conversa-
ciones el acuerdo rapidamente y no es tan cerrada, sin embargo,
en ocasiones las agencias cooperantes ponen ciertos mecanismos
que deslegitiman un poco de lo que quieres decir realmente, lo que
sientes o te ponen temas y te parametran y ahi te atascas un poco,
pero jcuando hablamos abiertamente, uno habla lo que piensa! Las
asambleas deben recoger lo que uno quiere decir o lo que uno bus-
ca cambiar desde adentro [...] (Dirigente aymara, invitado de Puno).

La cita hace referencia a una organizacion circular del espacio, una
forma particular que no es espontdnea. «Pensar un manejo detras
de» implica «pensar un poder detras de» y nos permite volver a
una pregunta: ¢acaso la metodologia es mds democratica mientras
sea mas neutral? La investigacién ha demostrado que no. Un sector
de los asambleistas del MCP deslinda de esta aparente percepcion
cuando compara las asambleas comunitarias de las demds, y otro
sector cuando afirma la necesidad de un reglamento en el que se
defina el desarrollo de la asamblea (los actores provenientes de sin-
dicatos y organizaciones marxistas). Lo problematico esta, entonces,
no solo en desenmascarar la imposibilidad de una metodologia neu-
tral, sino también en comprender que nuestra propia manera de
hacer las cosas no es general ni, mucho menos, neutral.

Conclusiones

Una de las consignas mas recurrentes en las asambleas del MCP y
en las expresiones de los nuevos movimientos sociales es: jUnidad
en la diversidad! Esta frase, comunicacionalmente hablando nos re-
fiere a un didlogo entre diferentes posiciones que en sus particula-
ridades, sin tener que homogeneizarse, se articulan y promueven
cambios. Para las organizaciones que se enuncian como /os pueblos
originarios esta diferencia es clave: la posibilidad de seguir siendo
ellos para confluir con un nosotros mayor, basdandose en la propia
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experiencia mas que en discursos y teorias. EIl MCP esta principal-
mente conformado por organizaciones indigenas/campesinas.

En ese sentido, la participacion amplia, oral, discursiva, narrati-
va, direccionada y desigual en el MCP expresa un ejercicio politico
qgue ensaya, a la vez, la posibilidad de expresarse tanto fuera de la
regulacion estatal y partidaria como desde principios que resultan
muy dificiles de posibilitar en la practica.

Deciamos, la participaciéon en el MCP se puede caracterizar
desde cuatro planos. El primero y hegemdnico apunta a discursos
persuasivos, contundentes, agresivos, de afirmacién total, personi-
ficados desde liderazgos individuales y heteronormativos. El segun-
do plano valora la capacidad de articulacién o «representacién» de
puntos diversos, contradictorios o extremos, asi como la experiencia
comunitaria, como la mas importante. El tercer plano valora la hu-
mildad de ejercer un cargo de manera diferente a como lo hacen las
autoridades de la llamada democracia formal. El cuarto plano valora
una comunicacién fluida y de lenguaje sencillo.

Cuando el enfoque de participaciéon, como orientacién organiza-
tiva y como ejercicio de los asambleistas se concentra en el primer
plano, no se llega a promover la retroalimentacién que dé condicio-
nes para construir ideas, mds que para optar entre ellas, como en una
competencia a secas. La participacién reflexiva, critica y que se apro-
pia de la asamblea, disminuye junto con la posibilidad de la disiden-
cia: que es uno de los espacios en donde la diversidad toma cuerpo.

La investigacion, en ese sentido, afirma la necesidad de una co-
municacidn organizada que sea capaz de cuestionar las maneras en
las que estd buscando ejercer una democracia disidente,'® incluso
—vy especialmente— desde el paso previo a las decisiones tomadas
o el momento de toma de decisiones (a los que si se le suele poner
mas atencion): la participacion en si misma.

Organizar la comunicacién de la diversidad, entonces, debiera
implicar necesariamente asumir que no solo se trata —en una for-
ma de divisién comin— de contenido, sino de formas que hagan

16 Considerando que la hegemonica es la liberal, representativa, electoral (Santos 2003,
Mouffé 2003)
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posible que germine dicha diversidad de contenidos. Como la pre-
sente investigacion lo ha demostrado y Boaventura De Sousa Santos
lo expresa: la razdn que critica no puede ser la misma que la critica-
da. Es decir, implica, por un lado, reconocer relaciones de poder es-
tructurales; por ejemplo, en la persistencia de un colonialismo inter-
no en los Estados nacién y asumir que estamos frente a un didlogo
horizontal pese a que no se han democratizado las condiciones de
bienestar (acceso a servicios de educacion, salud, trabajo digno, que
deciamos para hablar de las mujeres y los/las jovenes, por ejemplo).
Por otro lado, pensar también en la interculturalidad, como decia
uno de los organizadores del MCP, para reconocer que dentro de
nuestras propias culturas excluidas no nos conocemos entre noso-
tros y no nos comunicamos automdaticamente de la mejor manera.

Existen muchas maneras de manifestar una idea, y tal como lo
demuestra la investigacién, el patron de comunicacién predominan-
te en el MCP llegd a neutralizar la posibilidad de expresarse de am-
plios sectores de los asistentes. Esto también implica pensar nues-
tra propia percepcidn y expresion de la realidad y la informacion
gue producimos a partir de ella dentro de un marco cultural. Un
marco cultural que no todos comparten y que, mas bien, valora-
mos que no todos comparten porque constituye varias experiencias
de lo que llamamos «realidad», de lo que finalmente se enuncia y
busca comunicarse como tal. Abrir una ronda de intervenciones, en
castellano, con delimitacién de cinco minutos sobre «la coyuntura
nacional» y asumir que, porque el micréfono estd disponible, todos
participaran, expresa una ingenua voluntad democratica.

En ese sentido, el aprendizaje de esta parte de la investigacion
nos ha mostrado que existen dos tendencias: de un parte, la que
cree que se debiera tener un criterio Unico y cerrado y, de otra, la
gue considera que mientras mas neutral sea, mejor. Contra la afir-
macién de que el enfoque metodoldgico debiera ser visto como un
proceso y en modo alguno como una declaracion de valores y prin-
cipios, ni como un conjunto de herramientas, se opone un enfoque
gue, lejos de ser neutral o pretender serlo, toma posicidon y marca
un referente y un conjunto de pautas para mejorar la participacién
efectiva, capaz de caracterizarse a partir de los aprendizajes colecti-
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vos que la propia experiencia sefiala. Se necesita, entonces, mas que
de un enfoque de participacién que pretenda representar todos los
criterios, que es imposible, que sea consciente y haga conscientes a
sus interactuantes de qué principios lo orientan o direccionan y, en
la medida de lo posible, construir con ellos pautas y aprendizajes
que hagan cada vez mas posible la posibilidad de una comunicacién
que, lejos de reprimir o controlar, ejercite la emancipacion.

Insistimos, casi finalizando, en decir ejercite, en tanto conclui-
mos que las desigualdades, al reproducirse y recrearse permanente-
mente, requieren de reapropiaciones cotidianamente politicas que
las alejen de convertirse en opresiones y autoritarismos. En tanto
curvas afinadas de un proceso espiral de procesos de acumulacién,
organizacion y accion colectiva, en tanto puntos de quiebre que
marcan un antes y un después, las asambleas son espacios propicios
para legitimar, desplazar, denunciar o dinamizar estos ejercicios de
manera no autoritaria. Una asamblea es democratica, pues, en re-
lacién a cdmo se construyeron sus conclusiones antes que por qué
«declaran», «manifiestan» éstas.

Es asi, que el recorrido por el ejercicio de la participacion en el
MCP, que en sus multiples declaraciones e incluso distanciamien-
tos de la llamada izquierda tradicional'” ha declarado ser un espacio
verdaderamente democrdtico en cuestionamiento a la democracia
formal y las formas hegemodnicas de entenderla (representativa,
electoral, procedimental), ha demostrado que lo «democratico» es,
a la vez, un discurso de liberacién y una practica inacabada siempre
(Melucci 1999: 21). Que si se declara como dada, entonces se asu-
me como cerraday, por lo tanto, involucra la negacién de la constan-
te lucha contra la subordinacion y la opresién como una tarea inaca-
bable: en la cual podamos pensar la democracia como una familia
donde la participacién encuentra el espacio para crecer, aprender,
experimentar, jugar, madurar y, en resumidas cuentas, realizarse
como hija de la comunicacién y la politica.

17 Cartaderespuestaala ANP: «Asamblea de los Pueblos» en la caracterizacién operacional
que ha usado la investigacién. El MCP se considera, entonces, «diferente a los espacios
creados por los partidos tradicionales y sus elites, diferente en objetivos, programa y
método de construccion.» (Carta abierta del MCP a la ANP).
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LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y LA
IMPOSIBILIDAD DE LA NACION EN EL SUR ANDINO:
EL CASO DEL «29 DE MAYO» EN PUNO

Erick Tejada Sanchez






Introduccion?

| sur andino del Perd ha sido histdricamente un escenario de

conflicto y disputa con relacion a la construccidn del Estado

y la nacion peruana?. En este ensayo nos proponemos explo-
rar algunas de las manifestaciones contemporaneas de esa disputa,
gue alcanza también al sistema politico, desde el punto de vista de
los grupos subalternos y los movimientos sociales, a partir de los
violentos sucesos ocurridos en Puno el 29 de mayo de 2003 vy la
posterior emergencia de un movimiento por los derechos humanos
y la reparacidn de las victimas de aquel tragico episodio. Al intentar
visibilizar en los discursos subalternos esas nociones subyacentes de
nacién, Estado y democracia que van tomando forma en los conflic-
tos y movimientos sociales contemporaneos, esperamos contribuir
a «recuperar el estatuto cognoscitivo de la experiencia humana»
(Rivera 1987) y evitar asi su desperdicio (Santos 2006: 66), rescatan-
do «la politica, la cultura y las tradiciones de resistencia subalterna»
(Mallén 2009: 166) como insumos potenciales de un proyecto ge-
nuinamente democratizador.

La nacidn: éintegracion o disputa?

En mayo de 2003, en medio de una grave crisis politica provocada
por huelgas de diversos sectores y movilizaciones sociales en todo el
pais, el gobierno del presidente Alejandro Toledo declaré el estado
de emergencia a nivel nacional, suspendié las libertades civiles y en-

1 Los testimonios que alimentan este trabajo fueron recogidos durante una investigacion
realizada entre 2009 y 2010, en el marco del proyecto «Memorias subalternas del
movimientos sociales de la ultima década en el Sur del Peri», ejecutado por la Catedra
Libre Alberto Flores Galindo con el patrocinio del programa SEPHIS. El estudio se llevo a
cabo en las cinco regiones del sur andino peruano: Arequipa, Puno, Cusco, Moquegua
y Tacna. Todos los testimonios y registros audiovisuales recopilados en la investigacion,
estdn sistematizados en el documental «Nuestros pueblos han hecho historia».

2 Proyectos radicales y fallidos como la gran rebelion de Tupac Amaru del s. XVIII, la
Confederacidn Peruano-Boliviana patrocinada por Santa Cruz en el s. XIX, o el vigoroso
movimiento indigenista de las primeras décadas del s. XX, han sido acaso, aunque de
distintas maneras, expresiones de un abigarrado impulso modernizador andino, que ha
estado en constante tensidn con el proyecto de las elites criollas de Limay la costa norte.
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tregd el control interno a las fuerzas armadas en varias regiones. En
la manana del dia 29, en la ciudad de Puno, dirigentes estudiantiles
de la Universidad Nacional del Altiplano tomaron el campus univer-
sitario en protesta por la mala administracion de la universidad y
por la suspensién de las garantias constitucionales decretada por
el gobierno nacional; como consecuencia, los miles de estudiantes
que acudieron a realizar sus labores de rutina no pudieron ingresar
a las aulas y se quedaron apostados en la puerta principal de la uni-
versidad. Al no lograr que las puertas se abrieran y aduciendo que
se trataba de una concentracién ilegal de personas, prohibida en el
marco del estado de emergencia que se encontraba vigente, efecti-
vos de la policia, del ejército y de la marina arremetieron contra la
multitud con gases lacrimdgenos y efectuaron disparos al aire. Fren-
te a esta inesperada agresion, los estudiantes se defendieron como
pudieron, huyendo y lanzandoles piedras a los soldados y policias.
Estos, por su parte, respondieron utilizando su armamento de gue-
rra y disparando a discrecion. Decenas de estudiantes y transeuntes
fueron heridos, varios de ellos de gravedad, al tiempo que las balas
impactaban también contra las viviendas de los alrededores. El estu-
diante Edy Quilca Cruz, de 22 afios, murié luego de que una bala le
destrozara el vientre. Algunos periodistas de medios locales, arries-
gando sus propias vidas, registraron con sus cdmaras los terribles
sucesos. Aquella manana, en medio de la desigual confrontacién,
ocurrié un hecho dramatico y simbdlico: los estudiantes se agrupa-
ron frente a las tropas en la Avenida Floral y esquivando las balas
cantaron el Himno Nacional.

En los conflictos sociales en el Perd, ademas de las agendas in-
mediatas de los movimientos y las organizaciones, suelen emerger
tensiones vinculadas a procesos histéricos mds complejos y caren-
tes siempre de resolucién. La ausencia secular de una comunidad
nacional es una de esas grandes cuestiones que enmarcan la dina-
mica de la sociedad peruana, y que en episodios como este, se acu-
san con particular dramatismo. Que los estudiantes punefios, cons-
ternados e inermes en medio de la balacera, hayan apelado a cantar
el Himno Nacional frente a sus agresores, podria interpretarse como
una demanda desesperada de nacién, en una situacion limite en la
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gue los agentes armados del Estado peruano atacaban a estudiantes
también peruanos como si estuvieran combatiendo a un enemigo
externo en una guerra, procurando ya ni siquiera disuadirlos sino
exterminarlos. Se podria asumir que con ese espontdneo gesto los
estudiantes hicieron una invocacién de esa comunidad nacional au-
sente, y admitir que se trataba, a fin de cuentas, de una demanda
de inclusion en ella, de reconocimiento de los estudiantes como ciu-
dadanos peruanos por parte de los agentes de la represién estatal.

No obstante, desde otro punto de vista mas agudo, podria mas
bien reconocerse en este pasaje una disputa sobre el sentido mismo
de lo nacional, especificamente, sobre quiénes son los sujetos depo-
sitarios de la nacién. Asi, cuando los estudiantes cantaron el Himno,
se apropiaron de él, se hicieron simbdlicamente de la nacionalidad,
de la patria en ultima instancia, arrebatandosela a los militares —que
han sido y siguen siendo en gran medida en el imaginario popular los
sujetos por excelencia del patriotismo—y por consiguiente al Estado
del cual éstos son agentes. De hecho, en medio del enfrentamiento
algunos estudiantes imprecaron a la tropa gritandoles «chilenos»®.
La nacion, desde esta perspectiva, terminaria reclamandose y re-
creandose discursivamente en el lado de los subalternos® y constitu-
yéndose a si misma, una vez mas, en lucha contra el Estado (Flores
Galindo 1999: 69).

Pero aun cabe una tercera posibilidad, acaso mas critica. Juan
Guido Vilca, uno de los estudiantes heridos el 29 de mayo que se
convirtio luego en uno de los lideres del movimiento por los dere-
chos humanos en Puno, refiere que:

En los videos se ha mostrado claramente que cuando nos es-
tdbamos enfrentando entre estudiantes y militares, la tropa tenia
miedo. ¢Por qué tenia miedo? Porque se estaba enfrentando no a

3 Como es sabido, la fuerte rivalidad con Chile subsiste desde la derrota sufrida por la
alianza del Peru y Bolivia en la Guerra del Pacifico en el siglo XIX. El «antichilenismo» ha
sido desde entonces un elemento recurrente del nacionalismo peruano.

4 Tal como sefialan Escobar, Alvarez y Dagnino, los movimientos sociales «no sélo estan
luchando por el acceso, incorporacion, participacidon o inclusién en la ‘nacion’ o el
‘sistema politico’ en los términos definidos por las culturas politicas dominantes [sino
por] el derecho a definir aquello de lo quieren llegar a formar parte» (Escobar, Alvarez y
Dagnino 2001: 44).
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terroristas, sino a estudiantes que eran de su mismo color; muchos
de los estudiantes, que tenemos acd en la universidad, son del me-
dio rural, estudiantes asi, sencillos, como también son las tropas,
jovenes sencillos que la mayoria de ellos son del medio rural, y en-
frentarse a tu hermano... Entonces ellos se ponian a pensar que se
estaban enfrentando a estudiantes que eran como ellos. (Entrevista
con Juan Guido Vilca).

En el testimonio de Juan Guido la comunidad a la que se ape-
la se redefine; ya no es la vaporosa comunidad nacional, sino la de
aquellos que son personas sencillas, son del mismo color y proceden
del campo. La confrontacién con el Estado persiste, pero ahora sus
propios agentes son objeto de disputa en tanto que pertenecen por
su origen social y el color de su piel a |la esfera de los grupos subalter-
nos. Es el sentido de pertenencia a esa comunidad el que finalmente
los interpela en el momento en que estudiantes y soldados se estan
enfrentando. La nacion aqui, por lo tanto, ya no es una demanda,
una peticién, ni tampoco es un hecho dado y apropiable sin compli-
caciones; la nacién, en cambio, deviene visiblemente en una imposi-
bilidad en el marco de las brechas de clase y de raza que la fisuran. Le
salen al frente otras formas subalternas de comunidad, sustentadas
en una experiencia histérica®>comun de subordinacidn® y violencia.

El Estado, por su parte, ha cultivado deliberadamente esas bre-
chas excluyentes, en los hechos y en el imaginario, y se ha configu-
rado a si mismo para sostenerlas y reproducirlas:

Hemos visto videos anteriores al estado de emergencia, ellos ya
habian entrenado, habian hecho entrenamiento, y saben qué, lo
que nos ha llamado la atencién en esos videos que los militares
nos han ensefiado, es que mostraban unos muifiecos, unos mu-
flecos donde ponian en el pecho del muieco [un letrero]: ‘Yo la

5 Guillermo Rochabrun define la experiencia histérica como «procesos globales que son
traducidos bajo formas mentales, ideoldgicas, psicoldgicas, etc. que conllevan formas de
relacién entre las personas» (Rochabrin 2007: 277).

6 Para Guha, lo subalterno es «un nombre para el atributo general de la subordinacion...
ya sea que ésta esté expresada en términos de clase, casta, edad, género y oficio o de
cualquier otra forma» (Citado en Beverley 2004: 54).
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turba’ y una bandera roja. ¢Eso qué significa? Que a los militares
los estaban entrenando con esa mentalidad, de que en algin mo-
mento se iban a enfrentar a un grupo de estudiantes, a un grupo
de manifestantes, y que esos manifestantes eran pues rojos, eran
comunistas o eran terroristas, violentos, o sea eran vistos de lo
peor. Entonces, yo creo que ya desde mas antes se estaban men-
talizando y a esos mufiecos les disparaban con furia. (Entrevista
con Juan Guido Vilca).

Para el Estado —y ciertamente un sector se la sociedad peruana—la na-
cién parece detenerse en limites muy precisos: las «turbas» o —para
usar un concepto mucho mds abarcador y reciente de factura presi-
dencial- los «perros del hortelano»’. Basta ser etiquetado desde el
poder con alguno de estos calificativos, que aluden despectivamente
a la accién colectiva de los grupos subalternos, para que los derechos
y libertades mas elementales de las personas que toman parte en
ella se cancelen. En virtud de ese «mondlogo coercitivo» (Lopez Soria
2007: 117), el disentir de las elites y del Estado o resistir sus politicas,
haimplicado en el Peru la suspension de facto de la ciudadania misma,
la exclusién automatica de la comunidad nacional que el poder reco-
noce como tal. Si a lo largo de la historia republicana, colectividades
como las de los indigenas podian ser ignoradas y/o violentadas por el
Estado® nada mas por el hecho de serlo, hoy en dia las nomenclaturas
parecen haberse reajustado sélo con el fin de justificar esos mismos
comportamientos. La ciudadania en estas circunstancias es pues una
entelequia®, otra imposibilidad en el marco de la configuracién auto-

7 Alan Garcia, «El sindrome del perro del hortelano», El Comercio, 27 de octubre de 2007.

8 La ofensiva latifundista del gamonalismo para el despojo de las tierras de las
comunidades es paradigmatica con relacién a este punto. Tal como explica Poole, si bien
el gamonalismo constituia un poder tradicional y privado, al mismo tiempo actuaba
como un agente del Estado (Poole 2009: 609-615). Esta tesis problematiza el argumento
bastante frecuente de la «ausencia» del Estado en vastas regiones del pais, toda vez que
éste opera también a través de poderes privados. La articulacion entre la burguesia de
Lima y la costa norte con el gamonalismo de la sierra fue la base del estado oligarquico
(Flores Galindo, 2005: 247). Para una historia de la lucha contra el gamonalismo en Puno,
véase Flores Galindo 1993: 365-369; Réfique 2004: 25-103.

9 De hecho, como explica Chaterjee, la ciudadania es una definicién normativa que habita
en los dominios de la teoria y que, en el mejor de los casos, en paises como el nuestro
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ritaria del Estado peruano que a pesar de sus apariencias democrati-
cas ha prolongado la dominacién de las elites a través del ejercicio de
la violencia por encima de cualquier garantia constitucional. Asi, un
nosotros nacional-ciudadano'® semejante al que hizo posible la apari-
cién de los Estados nacionales y las democracias occidentales (Franco,
1998: 148) ha sido aqui histdrica y activamente imposibilitado por el
Estado y las élites que lo controlan, durante los casi doscientos afios
de existencia de la republica.

La sociedad contra el Estado

El 29 de mayo tiene pues muchos antecedentes historicos, pero hay
uno en particular que los actores sociales evocan recurrentemente,
quizd por su relativa proximidad en el tiempo y su enorme similitud.
Se trata del 27 de junio de 1972, cuando:

Vino aca a Puno la seiora, la esposa del entonces dictador Velasco
Alvarado, hubo una manifestacion total de la comunidad estudian-
til, apoyado por organizaciones populares, en rechazo a la presen-
cia a la sefiora esa. Igualmente fuimos acribillados, ahi estan las
fotos, los testigos de esos hechos y en esa oportunidad incluso del
estadio, ahi encima se pusieron las fuerzas armadas y de ahi dis-
pararon a los estudiantes, y ahi murid, murieron tres compaferos,
incluso murié una madre de familia, que por alcanzar agua a los

puede referirse sélo «al pequefio sector de quienes son ‘propiamente’ ciudadanos» y
que constituye la llamada sociedad civil. En consecuencia, el Estado interactia de facto
con grupos de poblacién en el ambito de lo que el autor denomina la sociedad politica
(Chaterjee 2007: 121-173).

10 «Sobre el piso cultural de la igualdad nacional —nos referimos a aquella que unificaba los
derechos y obligaciones de los miembros de una comunidad estatal por sus diferencias
con ‘los extranjeros’, esto es, con los miembros de otras comunidades estatales—, se
fue forjando en el XIX un nuevo tipo de igualdad, la ciudadana, basada en la unificacién
de los derechos y oportunidades de los individuos en tanto que miembros de sus
sociedades» (Franco 1998: 149).

11 Para una versidon de lo sucedido, véase el articulo de Bruno Medina Enriquez, «El
27 de junio de 1972 en Puno, nos ayudd a ‘ser libres’», publicado en el diario Los
Andes de Puno el 28 de julio de 2010. Disponible en http://www.losandes.com.pe/
Regional/20100728/38996.html
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compafieros también fue alcanzada por una bala; hasta ahora el
mercado central [de Puno] lleva su nombre: ‘Candelaria Herrera’2.
(Entrevista con Juan Carlos Gomez®3).

Hay pues un persistente factor estructural en las relaciones entre Es-
tado y sociedad que se sobrepone, en principio, a las formalidades
del sistema politico; ndtese que bajo una dictadura militar —inclusive
progresista y «nacionalista»— como la del general Velasco, o durante
un gobierno democraticamente electo como el de Alejandro Toledo,
la violencia estatal contra la poblacidn se ha desplegado de formas
muy similares, con un alto grado de arbitrariedad. La memoria co-
lectiva preservada en formatos sencillos como el nombre del merca-
do central, es una fuente para constatar esas terribles semejanzas.
Los registros visuales como las fotos o los testimonios de quienes
vivieron en aquella época también circulan y son potencialmente
accesibles a la mayoria de las personas. De esta manera la identidad
subalterna de los sujetos se refuerza y se reproduce como la «anti-
tesis necesaria» de un sujeto dominante (Guha, citado en Beverley
2004: 56), encarnado en este caso en el Estado a secas, ya sea en su
versién militarista o liberal.

A propésito de la memoria, las imagenes de lo sucedido el 29
de mayo que fueron tomadas por los periodistas de Puno, tienen
la dramatica caracteristica de haber sido hechas desde el lado don-
de se encontraban los estudiantes. En especial los videos grabados
por el periodista Javier Zuiiiga, han preservado con sobrecogedora
intensidad la desesperacion y la furia de los estudiantes que vieron
caer a varios de sus compaiieros heridos de bala. Zuiiiga arriesgé se-
riamente su vida, al punto que, segin todo indica, los soldados dis-
pararon contra él probablemente para evitar que siguiera filmando.

12 También un reconocido grupo de sikuris y un elenco de danzas en Puno preservan en la
memoria colectiva a Candelaria Herrera y el episodio del 27 de junio.

13 Juan Carlos Gomez es un sobreviviente de los hechos del 29 de mayo de 2003. Gracias
a su intervencién otro estudiante, Rudy Pacco, se salvd de morir desangrado cuando
una bala le destrozé la pierna. Gémez, que se encontraba parado a su lado, reacciond
rapidamente, le quitd la correa y le hizo un torniquete. Gémez fue luego presidente de
la Federacién de Estudiantes de la Universidad Nacional del Altiplano.
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La bala derribd al estudiante Rudy Pacco que se encontraba justo
a su costado (véase la nota al pie 11). Pero Zufiga no se arredro ni
abandond su tarea:

El simple hecho de vivir ese momento pues ha sido triste, un he-
cho... un momento de rencor, de querer reaccionar tu mismo, de
repente dejar tu camara y apoyar a los estudiantes; pero creo que
el mejor apoyo que se ha podido hacer era a través de las cdmaras y
filmar lo maximo posible si habia algin abuso como se ha cometido.
[...] Esos videos, las fotos que se tomaron** creo que han sido claves
para poder desenmascarar las mentiras que en algin momento pos-
terior a la balacera se dieron. (Entrevista con Javier Zuiiiga).

Las «mentiras» a las que se refiere Zufiga son las que difundieron
los medios de comunicacién de Lima, que hicieron eco de la ver-
sién oficial del gobierno de Toledo que sindicaba a los estudiantes
como extremistas y terroristas que habian atacado y herido preme-
ditadamente a los efectivos de las fuerzas del orden. Frente a estas
versiones emanadas de los centros de poder politico y mediatico,
los registros de Zufiga constituyen un testimonio visual de los su-
cesos desde una perspectiva subalterna, centrada en el terror y los
multiples estragos que los disparos de la tropa causaron entre la
poblacidn. Asi, la narrativa de la victimizacion frente al Estado y sus
procedimientos tiene asidero ya no sélo en los discursos contrahe-
gemanicos, sean éstos mds o menos ideologizados, sino también y
sobre todo en la indolencia del poder hegemdnico con respecto al
dolor de las personas®®. Esa narrativa de la vulnerabilidad frente a la
intervencién violenta del Estado, deviene en un primer factor cons-
titutivo de la policitidad®® de los actores.

14 Los registros fotograficos mds impactantes fueron tomados por el periodista Kevin
Moncada, corresponsal del diario Correo, quien junto con Javier Zufiiga, dio amplia
cobertura a los hechos del 29 de mayo.

15 La argamasa de las comunidades subalternas es la experiencia compartida (Chatterjee
2007: 129).

16 Nair Calvo define la politicidad como las «dimensiones referidas a las sensibilidades
politicas de los actores, a sus creencias, actitudes y formas de relacionarse con los
debates y las decisiones de la esfera publica» (Nair Calvo 2008: 155).
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Por otro lado, la insuficiencia de los formalismos de la democra-
cia para ofrecer garantias elementales y tangibles a la poblacién, tie-
ne también inocultables antecedentes histéricos, a despecho de la
interesada miopia liberal. Lo que ocurrié en mayo de 2003 en Puno,
acaso fue una reedicién de los escenarios tragicamente tipicos de
la época de la violencia politica. Hubo, en primer lugar, un gobierno
nacional democrdticamente electo que abdicé de su responsabili-
dad politica, para pretender terminar con los conflictos sociales y
politicos que comprometian su estabilidad con la sola imposicién
de la fuerza. En segundo lugar, como resultado de la suspensién de
las garantias constitucionales y de la entrega del control interno de
la region a las fuerzas armadas, los efectivos militares y policiales
actuaron por su cuenta, provocaron un incidente e hicieron un uso
desmedido e irracional de sus armas para sofocarlo. Un tercer ele-
mento es que la gran mayoria de las victimas no tenian nada que
ver con la toma de la universidad ni estaban involucrados en alguna
otra protesta:

Los estudiantes, la mayoria [...] no tenian ni idea de lo que era
un estado de emergencia [0] tenian nociones pero tampoco que-
rian participar de una protesta, digamos. (Entrevista con Wilder
Mendoza'’).

Yo como vivo aca al frente, yo ese dia 29 de mayo del afio 2003,
salia a hacer mis pasteles de choclo porque tenia un horno alqui-
lado aqui abajo, tenia que llevar la masa con uno de mis hijos; en
eso lo vi que salia la patrulla mixta por aca los militares, bajaban
con tanquetas, pero ya disparando al aire ¢no? [...] y los mucha-
chos estaban ya correteando, toda la avenida [...] Pero no sabia

17 Wilder Mendoza era uno de esos estudiantes que nunca se involucré en el activismo
politico y que en la mafana del 29 de mayo llegé a la universidad para asistir al
dictado de clases. Como la inmensa mayoria, se quedd en la puerta esperando que
los estudiantes que habian tomado el campus abrieran las puertas y les permitieran
ingresar para cumplir con sus labores académicas de rutina. Fue herido en la cabeza
durante los primeros minutos de la agresidon de los efectivos militares y policiales, y
evacuado inconsciente a un hospital por sus companieros. Tras los hechos, formé parte y
también presidid la Asociacidn de Victimas y Familiares del 29 de mayo.
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hasta ese momento que habia decretado el estado de emergencia
el gobierno de Toledo, hasta ahi no sabia nada yo. (Entrevista con
Primo Nufiez'®).

Las mas de las victimas se encontraron, al igual que las comuni-
dades indigenas y campesinas durante la guerra interna, atrapadas
en un conflicto en el cual no habian decido involucrarse. Fue la agre-
sién de la patrulla combinada de la policia, el ejército y la marina la
que les empujo a ponerse en su contra. Los sucesos de aquella co-
yuntura actualizaron pues, como ya hemos argumentado, una expe-
riencia colectiva de tragicos desencuentros con el Estado nacional.
El estallido de la violencia el 29 de mayo en Puno, por espasméddico
y circunstancial que pudo haber sido, se inscribié en la continuidad
de una configuracion estructural particularmente perversa, acaso
colonial®®, de las relaciones entre Estado y sociedad en el mundo
andino®. No podemos, en nuestra interpretacion, prescindir de esos
elementos histdricos y estructurales.

Tan pronto como se conocid en Puno lo que habia sucedido en
la universidad, gran parte de la poblacién de la ciudad se volcé a
las calles espontdneamente para protestar contra el gobierno, de-
safiando abiertamente las prohibiciones del estado de emergencia.

18 Primo Nufiez es un trabajador independiente que vive en la avenida Floral, muy cerca del
lugar donde ocurrieron los hechos del 29 de mayo. Ese dia salid a trabajar como siempre
vendiendo pasteles de choclo y fue alcanzado por una de las balas que le atraveso el
abdomen. También fue miembro de la Asociacién de Victimas.

19 El caracter colonial de la sociedad peruana —no sélo de la economia- fue ya una idea
central en el pensamiento de Maridtegui, como bien constata Rochabrun. «En tales
relaciones —explica el autor—, los dominadores hacen las veces de un poder colonial;
es decir, actian sobre los dominados como si éstos perteneciesen a otra sociedad.»
(Rochabran 2007: 541). Silvia Rivera Cusicanqui, por su parte, precisa que «la cuestion
colonial apunta a fendmenos estructurales muy profundos y ubicuos, que van desde
los comportamientos cotidianos y esferas de ‘micro-poder’, hasta la estructura y
organizacion del poder estatal y politico de la sociedad global.» (Rivera 1987).

20 La nocién de colonialismo interno, siguiendo a Pablo Gonzdlez Casanova, alude
precisamente a la colonizacion al interior de un pais de pueblos, minorias o naciones
por parte del Estado-nacion moderno (Gonzalez 2006: 410). Rivera Cusicanqui, entre
tanto, ha llamado estructuras de larga duracidn del colonialismo interno a la dominacién
colonial contemporanea que recrea al mismo tiempo apariencias de modernidad y
equidad (Rivera 2003: 16). Esas «constantes histdricas de larga duracion, encarnadas en
el hecho colonial, [...] moldean tanto el proceso de opresidon y alienacién que pesa sobre
la sociedad colonizada, como la renovacién de su identidad diferenciada.» (Rivera 1987).
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Ya durante el enfrentamiento, los vecinos de los alrededores de la
avenida Floral habian apoyado y socorrido a los estudiantes:

El llanto de las sefioras que en esa oportunidad, ellas, las mismas
madres de familia salian de las puertas, nos alcanzaban agua, por-
que era realmente ya desesperante, mas de, tres cuatro horas ahi
resistiendo las bombas, las balas de parte del ejército y de la poli-
cia, ya era demasiado.(Entrevista con Juan Carlos Gomez).?

En horas de la tarde y de la noche miles de personas se movilizaron
por las calles de Puno. En algin momento, la marcha estuvo presi-
dida por el féretro de Edy Quilca y sus familiares. Tan masiva fue la
respuesta de la poblacién que los militares y policias tuvieron que
replegarse a sus cuarteles. En aquel momento se hablaba de que no
uno, sino tres estudiantes habian muerto y que habia detenidos y
desaparecidos en un nimero indeterminado. Se hablé de que se ha-
bia perpetrado una «matanza» y una «masacre». Ambos términos
se siguieron usando incluso cuando se llegd a establecer que sélo un
estudiante habia fallecido, que todos los detenidos habian sido libe-
rados y que no hubo ningun desaparecido. Todavia hoy figuras de
esa naturaleza pueblan la memoria de los actores a los que les tocd
vivir aquellos sucesos. El que la real magnitud de la tragedia haya
sido magnificada, resulta menos importante que el hecho de que
las personas estén predispuestas a asumir que un Estado «demo-
cratico» y liberal es capaz de cometer atrocidades como crimenes
y desapariciones?. En ningln caso, como acabamos de ver, es ésta
una predisposicién antojadiza o irreal. Antes bien, se corresponde

21 Unade las escenas masimpactantes de aquel dia fue protagonizada por una «mamacha»
—una mujer vestida con ropas tradicionales, de las cuales la pollera es quiza la mas
emblematica— que portando una bandera peruana tuvo el suficiente coraje como para
avanzar en medio de la balacera hasta llegar donde se encontraban los miembros del
ejército que efectuaban los disparos, enfrentarlos verbalmente y tratar de disuadirlos.

22 Este es un fendmeno frecuente cada vez que los conflictos sociales devienen en
violencia. En el caso del «levantamiento de los pueblos» de la provincia cusquefia de
Canchis, por ejemplo, ocurrido entre octubre y noviembre de 2008, circularon versiones
de que la policia habia asesinado a varias personas y sus cuerpos habian sido llevados en
helicépteros para ser desaparecidos. Tales versiones nunca fueron confirmadas.
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con una historia de violencia y desconfianza hacia el Estado y los
sectores sociales que éste representa. Frente al agresor, la solidari-
dad de la verdadera comunidad es la que se activa:

La sociedad punefia, ha sido todo el apoyo, comenzando en las
autoridades, comenzando todos los vecinos, toda la sociedad
punefia, nos ha tratado a nosotros a los heridos con el apoyo que
nos han dado ellos moralmente, apoyo asi, en algo econémico
también nos han apoyado, para comprar nuestras medicinas. Eso
no lo podemos dudar, de que toda la sociedad punefia, ha sido,
para nosotros un hermano que nos ha apoyado ese dia que hemos
estado heridos. (Entrevista con Primo Nufez).

éDe victimas a ciudadanos?

Ahora, si bien la narrativa de la victimizacién frente al Estado ali-
menta una parte fundamental de la construccién de los actores sub-
alternos y su politicidad, su constitucién en sujetos demandantes
frente al Estado y la sociedad completa ese proceso. Tras los sucesos
del 29 de mayo, emergié en Puno un movimiento social articulado
en torno a la Asociacién de Victimas y Familiares del 29 de mayo
«Justicia, Dignidad y Solidaridad»:

Formamos una asociacion, con el apoyo de la Vicaria de Juli, con el
apoyo de los abogados del Colegio de Abogados, con otros aboga-
dos que hemos tenido amigos, que han estado con nosotros des-
de muy cerca siguiéndonos este proceso del 29 de mayo [...] Esta
asociacioén solida que se ha formado es con fines de alcanzar una
justicia, con fines de decir al Estado peruano que no vuelva a repetir
estos hechos, que ha habido un estudiante muerto, mas de cincuen-
ta heridos del 29 de mayo del afio 2003. Ese es nuestro fin, alcanzar
la justicia, que los culpables sean sancionados y los dafios que nos
han causado sean reparados.» (Entrevista con Primo Nufez).

La organizacién de las victimas y sus familiares respondié a la nece-
sidad de asumir su defensa contra el Estado peruano, que intentd
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responsabilizar a las victimas de lo ocurrido denunciando a algunas
de ellas y encubriendo a los oficiales y efectivos que hicieron indebi-
damente uso de sus armas:

No teniamos abogado y sin embargo ya los militares tenian ya
abogados pagados de Lima que el ministro de Defensa —en ese en-
tonces estaba Aurelio Loret de Mola— pagd una inmensa cantidad
para aquellos abogados que venian de Lima. Hicieron un desembol-
so por el ministerio de Defensa de ciento setenta mil délares, para
gue tengan gastos de representacidn. (Entrevista con Primo Nufez).

La parcialidad del auxilio y proteccion estatal a sélo ciertos ac-
tores del conflicto, evidencia la incapacidad deliberada del Estado
de ofrecer garantias minimas para todos sus «ciudadanos». La idea
de igualdad ciudadana® en el Peri contemporaneo es pues un su-
puesto negado?*; por lo tanto el régimen politico —la democracia li-
beral-y sus credenciales también deberian ser —y de hecho lo son—,
cuando menos, puestos bajo sospecha:

Lo peor, lo mas indignante, es que el presidente Alejando Toledo
sale campantemente como un presidente que ha respetado los
derechos humanos, que en su gobierno no se ha atentado contra
la vida®. Y eso es totalmente falso. Acd sobre todo, a Puno, el ex
presidente Alejandro Toledo debe muchas explicaciones. Ha ha-

23 la igualdad ciudadana en palabras de Franco, consiste en la igualdad con respecto
al régimen politico de quienes son desiguales en el dmbito socio-econémico. En ese
sentido, es la igualdad de los desiguales (Franco 1998: 149).

24  «Hoy en dia, la retdrica de la igualdad y la ciudadania se convierte en una caricatura que
encubre privilegios politicos y culturales tacitos, nociones de sentido comun que hacen
tolerable la incongruencia y permiten reproducir las estructuras coloniales de opresién.»
(Rivera 2006).

25 El amplio espectro que se llama a si mismo «democratico» ha suscrito sin reparos
tal aseveracién. La sefiora Susana Villaran, supuesta defensora de los derechos
humanos, tras haber ganado la alcaldia de Lima declaré con mucho entusiasmo que el
gobierno de Toledo tuvo «un récord impecable en democracia y derechos humanos»
(«Susana Villaran: La izquierda debe mirar al 2016». La Primera. Entrevista. Lima, 02
de noviembre de 2010. Disponible en: http://www.diariolaprimeraperu.com/online/
noticia.php?IDnoticia=73400). De la misma manera, el sefior Ronald Gamarra, que fue el
maximo representante de las ONG de Derechos Humanos al igual que la sefiora Villaran,
aceptd postular al Congreso de la Republica en la lista parlamentaria de Alejando Toledo
en las elecciones generales del afio 2011.
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bido muerte, uno que otro Estado, lldmese Alan Garcia, Toledo,
Fujimori, han atentado contra vidas humanas. Son responsables
de muertes, de masacres, de torturas. Son responsables, y un Es-
tado no puede actuar de esa forma, en contra de la poblacidn.
(Entrevista con Juan Guido Vilca).

Es posible identificar en este punto una dimensidn antagdnica® del
movimiento por los derechos humanos que impulsaron las victimas
del 29 de mayo; a saber, que al interpelar al Estado peruano para
que los reconociera como sujetos de derechos y no persistiera en
negarlos de antemano, el movimiento hizo visible y desafié la falsa
neutralidad y universalidad de la institucionalidad estatal (Melucci
1999: 174).

La lucha de la Asociacion de Victimas y Familiares «Justicia, Dig-
nidad y Solidaridad», ademads de las gestiones legales en defensa de
sus miembros, abarcé actividades de preservacién de la memoria,
sensibilizacién y presién social?’. Tras seis afios de lucha, en 2009,
las victimas y sus familiares obtuvieron una indemnizacion por parte
del Estado. La particularidad de este acuerdo fue, sin embargo, que
los representantes del Ministerio de Defensa dejaron constancia ex-
presa de que no aceptaban ninguna responsabilidad de los efectivos
a su cargo por lo sucedido. Los miembros de la Asociacién conside-
ran que la indemnizacién es un reconocimiento tacito de la culpa-
bilidad del Estado, ante la gravedad de las evidencias del indebido
proceder de sus agentes represivos. Notese, en cualquier caso, que

26  «Un movimiento reivindicativo tiene contenido antagdnico cuando pone en
cuestionamiento el nexo existente entre la neutra funcionalidad de la organizacién y los
intereses de los grupos sociales dominantes. De esta forma, un movimiento politico de
contenido antagodnico ataca el control hegemonico ejercido sobre el sistema politico por
parte de las fuerzas que traducen los intereses dominantes.» (Melucci 1999: 51).

27 La Asociacion acopid una gran cantidad de material periodistico acerca de los hechos
del 29 de mayo, incluidos los archivos completos de Javier Zuiiiga y Kevin Mocada. Sus
miembros lograron que se colocara una placa conmemorativa en la avenida Floral, en
el lugar preciso donde murié abatido el estudiante Edy Quilca Cruz. Apostaron por
preservar la memoria en todos los formatos posibles; asi, por ejemplo, patrocinaron
la grabacién de las canciones «29 de mayo» del joven compositor Gerber Medina y
«Aquella mafiana del 29» de César Quispe. Ademas, organizaron actividades publicas
como foros de discusién y movilizaciones callejeras.
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la reparacién factica y econdmica de las victimas, no ha supuesto
que el Estado promueva su inclusiéon o reparacion simbdlica®. En
ese sentido, seria un despropésito afirmar que experiencias de lu-
cha como ésta devienen en la afirmacién de la condiciéon ciudadana
—en tanto relacién entre Estado y sociedad— de las colectividades
involucradas en los movimientos sociales que las impulsan®. No
obstante, la emergencia de los sujetos colectivos si entrafia indu-
dablemente repercusiones en la reconfiguracién de la sociedad y su
relacién con el Estado.

Otra nacidn, otro Estado

La reparacidn econdmica que las victimas del 29 de mayo han logra-
do obtener, antes que expectativas sobre la conducta del Estado y
sus aparatos, les ha suscitado mas bien un interés por sus implican-
cias potencialmente favorables a las otras victimas de la violencia
estatal en el resto del pais:

En general, no hay antecedentes en los cuales el Ministerio de De-
fensa repare los dafios que comete sobre violaciones de Derechos
Humanos como esta. Entonces, alli hay un precedente, les guste
o no les guste al Ministerio de Defensa, o quienes sean, hay un
precedente que se puede recoger y en base a eso seguir traba-
jando en materia de derechos humanos. (Entrevista con Wilder
Mendoza).

La indemnizacién que hemos logrado sienta un precedente para las
demads victimas. Los de Bagua pueden tomar el caso del 29 de mayo.
Queda como un antecedente para Derechos Humanos. Cualquier

28 Chatterjee explica que en la esfera de la sociedad politica —que es donde, segun su
modelo tedrico, interactuan el Estado y la poblacién— los agentes estatales, si bien
negocian con los grupos de poblacién, no pueden reconocer formalmente su accion o
sus reivindicaciones como legitimas (Chatterjee 2007: 191).

29 Rivera Cusicanqui ha propuesto la idea de la reconstitucion de ciudadanias cholas e indias
a contrapelo del Estado, en el marco de la disputa entre las organizaciones comunitarias
y gremiales, y las elites (Rivera 2003: 56).
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hecho que ocurra, esperamos que no ocurra, atentar contra la vida
de los peruanos [...] pueden tomar el caso del 29 de mayo y pedir
una indemnizacién. Nosotros hemos logrado, ademas, que en los
hospitales nos atiendan hasta que nos recuperemaos. (Entrevista con
Juan Guido Vilca).

La comunidad de referencia de los actores sociales vuelve a ar-
ticularse aqui en torno a las colectividades subalternas que han pa-
decido el impetu de la violencia estatal, no sélo en Puno o en el sur
andino, sino en todo el pais. Hay aqui, desde nuestro punto de vista,
una sensibilidad que tiende pues a recrear implicitamente la nacién
—en el sentido de imaginar una comunidad a partir de un «compa-
fierismo profundo» (Anderson 1997: 25)- del lado de todos esos
grupos dispersos subalternizados por las formas neocoloniales de
dominacion del Estado nacional. Imaginar la nacién de nuevo supo-
ne también, en consecuencia, replantear el patrdn de las relaciones
entre Estado y sociedad, pautado con demasiada frecuencia por la
violencia y la arbitrariedad:

¢A quién le conviene de que haya muertos? éA quién le conviene?
¢éA los grupos extremistas, al Gobierno? ¢A quién? Yo creo que un
pais democratico lo que hay que buscar es el entendimiento de la
sociedad con el Estado. Y que si hay algunos problemas, algunas
fricciones, los va a haber, pero sin embargo se tiene que llegar a
esa altura de conversar, de dialogar, de conversar, de solucionar
y sobre todo de que el Estado tenga apertura a la poblacién y de
que para adelante, el Estado pueda atender las necesidades ur-
gentes de la sociedad. Y eso es lo que nos indigna, un Estado en-
treguista, que no soluciona los algidos problemas, por eso ocurren
entonces los problemas, ocurren movilizaciones, exigencias, todo
eso. Un Estado que esta a espaldas del pueblo. Un Estado que no
representa realmente a la gente, a la poblacién. Me parece que
el Estado tiene que acercarse un poco mas al pueblo. Tiene que
entender, antes de pensar en atender a los empresarios, atender
ahi al capital exterior que pueda venir a invertir, tiene que atender
al pueblo. (Entrevista con Juan Guido Vilca).
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Hay pues, como acabamos de ver, aspiraciones en los discursos sub-
alternos que reivindican un tipo distinto de Estado nacional (Bever-
ley 2004: 80). Ergo, hay un potencial fundacional subalterno latente
en las luchas sociales contemporaneas. Ese potencial sin embargo
solo puede desplegarse a condicién de superar la fragmentacion de
las comunidades subalternas y constituir un blogue unitario poten-
cialmente hegemonico, esto es, el pueblo®®, que dé finalmente paso
a la articulacién de la nacién (Beverley 2004: 187)%.. Ese proceso
supone para los movimientos sociales, necesariamente, devenir Es-
tado (Stefanoni 2008: 370), tal como lo demuestra la experiencia re-
ciente en América Latina. La refundacidn no solo postneoliberal sino
también postliberal de los Estados y las sociedades (Sader 2009:
188) que se ha iniciado ya en varios paises de la regidn, es la Unica
posibilidad genuina de construccién solidaria de una verdadera co-
munidad nacional. Tal es, al mismo tiempo, acaso la Unica manera
de cerrar este periodo de violencia politica de baja intensidad que
hemos vivido en el Peru desde el restablecimiento de la democracia
liberal, con focos intermitentes de violencia como la que se desaté
en Puno en distintas partes del pais, sobre todo en aquellos lugares
donde las poblaciones han resistido la ofensiva «modernizadora»
del capital. Ponerle fin a ese ciclo, nos permitiria también reempla-
zar la democracia realmente inexistente de nuestros dias por otros
procedimientos e instituciones que constituyan una verdadera esfe-
ra publica y canalicen, sin interferencias mercantilistas, la voluntad
popular.

30 Para Laclau, «‘el pueblo’ no constituye una expresién ideoldgica, sino una relacién real

entre agentes sociales. [...] Es una forma de constituir la unidad del grupo.» (Laclau 2006:
97).

31 La creacion de la nacion signa, siguiendo a Beverley, el transito de la subalternidad a la
hegemonia.
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LOS PUCALLPAZOS
ENTRE LA REPRESION Y LA REBELION!

Gabriel Salazar Borja?®

El presente ensayo solo ha sido posible gracias al apoyo brindado por la Asociacion Pro
Derechos Humanos (APRODEH), su valiosisimo archivo periodistico y fotografico del
caso Pucallpa y el magnifico trabajo de su Centro de Documentacion (CENDOC). Todas
las fuentes que respaldan el presente articulo pueden consultarse en esta institucion.
Particularmente me encuentro muy agradecido con Rosario Narvaez y Paulina Quispe,
quienes resolvieron todas mis inquietudes en el CENDOC.

Bachiller en Historia.






Introduccion

| largo derrotero de la relacion entre el campesinado indige-

na y el Estado peruano a discurrido en un vaivén constante

entre la represion y la rebelién, como lo sefala el historiador
britanico Alan Knight (2007: 65-72). Sin embargo, recogiendo una
propuesta de otro historiador, el norteamericano Steve Stern, a pro-
posito de la escala de grises entre la represion y la rebelién, también
consideramos que existen momentos en los cuales se da lo que él
condensd en tres palabras: adaptacion-en-resistencia (Stern 1990).
El tema que planteamos a continuacién trata sobre el analisis de la
relacién entre un sector de la poblacién organizada del actual de-
partamento de Ucayali y el Estado peruano en la historia reciente
—con sus diversos gobiernos—. Hemos escogido iniciar el presente
ensayo con ambas propuestas (Knigth y Stern) por ayudarnos a deli-
near los posibles bordes en los cuales esta relacidn se podria inscri-
bir en la historia (rebelidn, adaptacion-en-resistencia y represion),
mas no por creer que sea la Unica forma de concebirla.

No pretendemos respuestas totales al tema en particular; mas
bien lo que planteamos es una reflexidn, sostenida en una serie de
sucesos comprobados cientificamente, que nos ayude a cuestionar
y esbozar algunas posibles respuestas a lo planteado. Asi, lo que ex-
ponemos en el presente ensayo son mas que todo preguntas y al-
gunas breves y muy generales respuestas, algo que esperamos nos
permitird dialogar con los lectores acerca de un acercamiento que
consideramos importante desde nuestra posicién: el analisis histori-
co para estos temas que ahora se tornan de mucha importancia en
el espacio publico nacional y mundial, asi como en la academia de
las ciencias sociales, es decir, los movimientos sociales en América
Latina. De esta forma, en lineas generales, tanto lo planteado por
Knight como por Stern nos ayudard a entender la serie de posibilida-
des en las cuales esta relacion puede variar y moverse.

Tanto estos iniciales esbozos, como otros que aparecen en el
presente ensayo, nos ayudaran a pensar en las respuestas que po-
driamos ir trabajando, asi como en las otras preguntas que pueden
ir apareciendo. Es decir, recurrimos a una metodologia de investi-
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gacion que creemos pertinente para un trabajo de tipo «ensayo»
como el que presentamos, la cual podemos resumir, tal vez si la me-
moria no me falla, en una frase que crei observar hace algunos afios
grafiteada en una pared de la ciudad de Quito: «Cuando creia tener
todas las respuestas, me cambiaron las preguntas».

Antes del conflicto armado interno (1980-1999) el movimiento
social de la histérica provincia de Coronel Portillo —con su fuerte
bastién en la ciudad de Pucallpa— pudo lograr algunos avances en
su relacion —y demandas— con el Estado; sin embargo, llegado este
periodo de violencia politica, aquel Estado —con quien algunas ve-
ces se podia negociar politicamente— se alejé y se torno mas bien
autoritario. El Pucallpazo —nombre con el que se conocié la matanza
de 1989 en dicha ciudad— representd uno de los picos mas desga-
rradores de este viraje, el cual trajo como consecuencia la anulacidn
de cualquier tipo de participacién politica de parte del movimiento.
Antes del Pucallpazo, la poblacién, y en especial los campesinos del
lugar, acumularon logros politicos en medio de la contencién politi-
ca con el Estado —como mostraremos mas adelante con el primery
segundo Pucallpazo—. La contencién politica, como lo indica Tarrow
(1999), es siempre una accion colectiva diferente a las practicadas
por las politicas representativas, por las politicas de mercado o por
las lobbistas. Esta accion colectiva es contenciosa y politica frente a
sus oponentes, desafiando a quienes detentan el poder y constru-
yendo solidaridades y sentidos en determinados grupos de la pobla-
cion, pero siempre teniendo en cuenta que a quien se reclama es al
Estado’.

Segun Tarrow, es desde esta accidn colectiva de politica conten-
ciosa que se da la construccion del movimiento social: «... cuando
estas acciones se levantan en densas redes sociales y en estructuras

3 SidneyTarrow indica que la Contencién Politica es: «accién colectiva que emerge
ante los cambios de posibilidades politicas y ante las restricciones politicas, en donde
los participantes responden a una variedad de incentivos: materiales e ideoldgicos,
partidistas y de grupo de bases, episddicos y de largo aliento. Asi, construyendo
la accién colectiva desde estas posibilidades, y usando un conocido repertorio de
accidn, las personas con escasos recursos pueden actuar contenciosamente, pero solo
esporadicamente» (Tarrow 1999: 10)
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conectadas, y cuando se basan en el consenso y se orientan actuan-
do en los marcos culturales, es que se pueden sostener estas accio-
nes en conflicto con adversarios poderosos. En tales casos, y sélo en
esos casos, estamos en la presencia del movimiento social»* (Tarrow
1999: 10). En el caso que presentamos creemos que se configuré un
movimiento social en la regidon de Ucayali que, pese a que se arti-
culd con varios movimientos campesinos a nivel nacional, no habria
llegado a configurarse en un nivel mayor —macro— por carecer de
la densidad y consenso necesarios —como lo indica Tarrow—. Tal
vez en otro contexto este derrotero hubiera sido distinto, particular-
mente sin la represién de un gobierno autoritario.

Utilizamos el planteamiento de Tarrow para aprehender algunas
caracteristicas del movimiento social que tenemos con el Pucallpa-
zo; sin embargo, somos conscientes de que si bien las formas de
medir que dispone Tarrow —densidad y consenso— para el movi-
miento social son interesantes, no son suficientes para generar un
analisis de mayor complejidad en el presente caso. Ejemplo de ello
es el factor de la cultura politica y su relacién con la dimensién iden-
titaria del lugar, al tratarse de un movimiento que expresa el proce-
so de participacién de la poblacion indigena local. Es decir, si bien
recogemos la propuesta de la accidn colectiva de Tarrow, particu-
larmente porque nos interesa la interaccién con el Estado, iremos
esbozando algunas preguntas que rompen con el esquema del autor
precisamente en relacién con las dimensiones de identidad y cultura
politica locales, que demandan respuestas mucho mas complejas, lo
gue a su vez plantea nuevas preguntas —que como hemos dicho, es
una de las caracteristicas del presente ensayo—.

De otro lado, sumado a todo ello también incluimos el trabajo
de los tiempos en la formacién del movimiento social local que pre-
sentamos a continuacion. Es decir, que si bien nos enfocamos en el
Pucallpazo de 1989, el presente ensayo no abarca solamente esa
experiencia, sino que toma otras ocurridas en el mismo lugar para

4 «When their actions are based on dense social networks and connective structures and
draw on consensual and action-oriented cultural frames, they can sustain these actions
in conflict with powerful opponents. In such cases —and only in such cases— we are in
the presence of social movement» (Tarrow 1999: 10).
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analizarlas en el tiempo. Asi, por ejemplo, tenemos que en 1975 la
accién colectiva de la poblacidn organizada en un emergente mo-
vimiento social en Pucallpa es reprimida por el gobierno militar. En
1978, luego de otros sucesos de demandas en la ciudad, el gobier-
no, también militar, cede ante la presidn y otorga soluciones a sus
demandas, lo mismo que en 1980. Hacia 1989 el gobierno vuelve a
mostrarse autoritario y reprime nuevamente a la poblacién organi-
zada. ¢Qué sucedid? ¢éCémo/Por qué cambid tanto?, son pregun-
tas necesarias para un analisis historico que pueda darnos algunas
respuestas inclusive a lo que viene sucediendo en la actualidad en
sucesos parecidos. Y es que las diversas contenciones sociales que
se han ido manifestando en la historia peruana de los Ultimos afos
—con el claro ejemplo del Baguazo— tienen su historial. Esperamos
aportar con este breve ensayo a poder seguir pensando este tema.

Reclamando al gobierno desde Pucallpa®

Desde 1950 la ciudad de Pucallpa —hoy ubicada en el departamento
y region de Ucayali— comenzd a recibir, a raiz de sus constantes de-
mandas al Estado peruano —con sus diversos gobiernos—, algunos
beneficios socioecondmicos que mejoraron el nivel de vida de la po-
blacién hasta alcanzar condiciones minimas de vida. Este Estado, que
iba ampliando su presencia en sus margenes, fomentd la migracion —
principalmente del Ande—, a una ciudad habitada tradicionalmente
por las etnias locales como los Cashibo-Cacataibo y los Shipibo-Coni-
bo. La ciudad tenia como actividades econémicas principales, gracias
al impulso de la carretera Tingo Maria-Pucallpa (1943) —denominada
carretera Federico Basadre (CFB)—, la agricultura, la extraccion fores-
tal, la pesca y la mineria. El paso de los anos trajo la construccién de
la Marginal de la Selva, durante el primer gobierno de Belaunde Terry
(1963-1968), lo que permitié que Pucallpa entrase a un mercado mas
amplio de comercializacién para sus productos incluyendo —aunque
no en gran medida como San Martin y Huanuco— el cultivo de la hoja
de cocay, luego de un tiempo mayor, el narcotrafico.

5 Pucallpa en quechua significa Tierra Roja.
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Las principales demandas de los pobladores pucallpinos a los
diversos gobiernos de turno pasaban por el reclamo de una mayor
presencia del gobierno (Estado) en su ciudad, asi como su inclusion
en el dmbito nacional, lo que se traducia en reclamos por vivienda,
educacién, salud, comunicacién —carreteras—, independizacién
territorial, entre otros reclamos. Como resultado de su constante
lucha lograron tener facilidades e incentivos econdmicos como el
crédito de vivienda, un régimen de excepcion tributaria y una par-
ticipacion ventajosa en la comercializacién de sus productos. A la
par, lograron el saneamiento de los servicios bdsicos de la ciudad.
También, desde una coalicidn local que incluye a los pobladores de
las provincias de Padre Abad, Coronel Portillo, Atalaya y Purus (que
actualmente pertenecen al departamento y regidén de Ucayali), se
levantd una organizacién para lograr su independencia departa-
mental de Loreto.

En la actualidad Pucallpa estd compuesta por indigenas locales y
migrantes principalmente andinos. Ello luego de que el proceso de
colonizacién fuera desalojando parcialmente a la poblacién nativa,
guienes tuvieron que retirarse de los lugares que venian ocupando
tradicionalmente para irse a vivir en terrenos inundables o en res-
tingas® con poca productividad. Asi podria indicarse que en Pucallpa,
tomando en parte el concepto de Hobsbawm (2001) en su clasico
estudio sobre La Convencidn, se desarrollé una poblacién compues-
ta tanto por un campesinado migrante de nueva region fronteriza
como por la aun presente poblacion nativa, indigena.

El primer Pucallpazo sucedié en octubre de 1975 cuando las orga-
nizaciones sindicales crearon el Frente Unido de Defensa de los Intere-
ses del Pueblo de Pucallpa (FUDIPP) y tomaron el local de la Municipa-
lidad, siendo reprimidos por los militares al mando del general Galvez
Velarde —Jefe de la V Region Militar— que posteriormente, convoco
a un mitin popular y ordend que «ametrallaran» a la poblacién con

6 Las restingas, segun la CVR, son: «terrazas medias formadas por depdsitos aluviales
durante las crecientes extraordinarias del Ucayali. Ademads, se presentan como fajas
agostas y pequeiias en forma paralela al cauce de los rios. Su fertilidad es pasajera».
(IF-CVR TOMO IV 2003: 345).
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balas de caucho.” Pocos anos después, en 1978, ocurrio el segundo
Pucallpazo, cuando el FUDIPP logré tener un gran impacto politico
sobre el gobierno respaldando la huelga del Sindicato de Choferes de
Pucallpa, que empezd el 5 de octubre. Una semana después, llegé el
Jefe del Organismo de Desarrollo de Loreto (ORDELORETO), general
Francisco Miranda, a dialogar con ellos. El gobierno militar tuvo que
ceder ante las demandas de la poblacién organizada en el FUDIPP,
el cual estaba «... constituido por 36 bases sindicales y populares de
izquierda, se integraron a los empleados publicos, periodistas, amas
de casa, abogados, médicos, ingenieros, estudiantes, estibadores, bo-
degueros, comerciantes, clubes sociales, grupos religiosos» (Revista
Marka: 11).2 De esta forma, y no sin antes haberse constituido el FUDI-
PP en una organizacién que vigilaria las promesas gubernamentales,
los pucallpinos lograron la pavimentacién de algunas calles, la cons-
truccién de un hospital publico, la construccion del terminal fluvial, la
ampliacion de los servicios de agua potable, desagiie y la creacidn del
Comité de Desarrollo de Coronel Portillo (CODECOP) —antesala para
la creacion del futuro departamento de Ucayali—.

Finalmente, en 1980, se dio el tercer Pucallpazo. Desde el 9 has-
ta el 24 de junio —dia de la fiesta de San Juan— se desarrollé una
huelga generalizada en Pucallpa, convocada por el Frente de De-
fensa Coronel Portillo, lo que trajo como resultado que el gobierno
aceptara la creacién del departamento de Ucayali.? (Ver Anexo 1).

¢Un movimiento social en medio del conflicto armado interno?

Entrando a la segunda mitad de la década de los ochenta, el Peru vi-
via en un contexto de conflicto armado interno, colapso econémico
e incapacidad estatal por resolver democraticamente estos proble-
mas. En ese panorama se dio, tanto desde el segundo gobierno del
acciopopulista Fernando Belaunde como desde el primer gobierno

7 «Pucallpaenmanosdesupueblo».En: Marka. Actualidady andlisis.Lima, 19 octubre 1978.

Ibid.

9 El 18 de junio de 1980 se promulga el DL 23099 que crea el departamento de Ucayali.
Finalmente en 1988 se crea la region Ucayali por Ley 24945. Dicho documento llega
recién a Pucallpa el 23 de junio, por lo que entre el 18 y el 23 la huelga continud.

0o
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del aprista Alan Garcia, una fuerte represion por parte de las Fuerzas
del Orden (FF OO) hacia todo lo que pudiera considerarse «subver-
sivo» y/o contrario al gobierno —o la nacién peruana—; esto incluia
tanto a los grupos subversivos como el Partido Comunista del Peru-
Sendero Luminoso (en adelante PCP-SL), el Movimiento Revolucio-
nario Tupac Amaru (en adelante MRTA), como a otros movimien-
tos o partidos de izquierda, e incluso los reclamos de una sociedad
civil fuertemente politizada —con una presencia importante de la
izquierda legal—. En medio de este contexto emergié nuevamen-
te en Pucallpa, con una fuerte presencia del sector campesino, un
movimiento social local, que no llegd a concretar sus demandas por,
entre otros factores, haber sido fuertemente reprimido y finalmente
reducido. Este movimiento social se encontraba engarzado en un
contexto politico que habia pasado, como sefiala Pajuelo (2006 y
2007),% por un proceso de des-indianizacion fuertemente promo-
vido tanto por el gobierno de Velasco Alvarado y por la izquierda
ortodoxa clasista, antes y durante la década de 1970.

En este contexto, es un caso particular la presencia de los grupos
alzados en armas en Ucayali. De un lado, el PCP-SL habia llegado al
departamento de Ucayali hacia el afio 1984 a raiz de la represidn que
venian sufriendo las firmas de narcotraficantes —aliados de SL— por
parte del Estado en el Huallaga. De otro lado, también se encontraba,
aunque con poca presencia, el MRTA, que estaba vinculado a las orga-
nizaciones de frentes de defensa distritales y provinciales, y que llegé
a tener presencia militar en la zona. Esta ultima se debe al trabajo po-
litico que tuvo el Movimiento de Izquierda Revolucionaria — El Militan-
te (MIR-EM) en Pucallpa desde la década de 1970, el cual terminaria
uniéndose al MRTA al comenzar la década de 1980.

Como ya se ha sefalado lineas arriba, en Pucallpa ya habian ocu-
rrido tres Pucallpazos antes del acaecido en 1989, que mas adelante
describiremos. En los dos ultimos, el MIR-EM tuvo alguna participa-
cion; en el primero desde la dirigencia del FUDIPP, y en el segundo,

10 Sin embargo, considero que Pucallpa posee particularidades mas complejas que las
sefialadas por Pajuelo. Mas adelante comentaremos cémo, si bien es cierto que la
hegemonia la tienen el proceso de des-indianizacion velasquista y la mirada de izquierda
clasista, también perviven otras miradas, aunque aun subterraneas, atentas a emerger.
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ya habiendo perdido la dirigencia del FUDIPP, desde las organiza-
ciones de base. El MIR-EM volveria a recobrar presencia a partir de
1981, cuando se hizo nuevamente de la direccién del FUDIPP (IF-
CVR TOMO IV 2003: 346) y se unio6 al MRTA. Por otro lado, desde el
PCP-SL se infiltraron cuadros de dicha agrupacién en algunas orga-
nizaciones de base vinculadas a los maestros. Los vemos en el afio
1984 en la provincia de Padre Abad, lugar considerado importante
de controlar por esta organizacidn tanto por su produccion de hoja
de coca como por el narcotrafico. La llegada del PCP-SL a la provincia
de Coronel Portillo —donde se ubica la ciudad de Pucallpa— se dio
en un contexto de fuerte control y desenvolvimiento de las Fuer-
zas Armadas —posterior al Pucallpazo del 89—. Finalmente, el PCP-SL
no pudo incursionar en la mayoria de las comunidades nativas —ni
en Pucallpa— y terminé alidndose con el narcotraficante Demetrio
Chavez Penaherrera, alias «Vaticano».

En este contexto local, en 1988, los agricultores y ganaderos de
diversos departamentos del Perd, entre ellos de Ucayali, venian re-
clamdndole al Estado el pago de las deudas que la Empresa Comer-
cializadora de Arroz S.A (ECASA) vy la Empresa Nacional de Comer-
cializacion de Insumos (ENCI) les tenian desde hacia meses por la
produccion entregada de arroz, maiz duro, sorgo y otros productos. A
raiz de ello, en octubre de ese afio, los campesinos del departamento
de Piura reclamaron a ECASA el pago de 3500 millones de intis. El mes
siguiente, los agricultores del valle Chillén y de Nuevo Imperial de Ca-
fiete, conjuntamente con las cooperativas agrarias azucareras de In-
genio, Pomalca y otras, bloquearon la carretera Panamericana Norte
reclamando precios justos para sus productos. La Federacion Agraria
Departamental de Ayacucho (FADA), también en noviembre, reclamé
precios justos, intereses bajos e insumos baratos. Al afio siguiente, en
el mes de enero, los maiceros del norte reclamaban mejores precios
para el maiz y el sorgo. En ese mismo mes los arroceros de Loreto re-
clamaban el pago de la deuda atrasada por parte del Estado. ¢ Parecia
configurarse un movimiento campesino en el Perd? ¢O indigena?

11 Puno, Ayacucho, Arequipa, Piura, Loreto, San Martin, Ucayali, Amazonas, La Libertad,
Junin, el norte chico de Lima, entre otros.
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Pucallpa, con su particular acumulacidn de lucha y experiencia
histdrica en reclamos y demandas al Estado, como hemos indicado
con los ejemplos de los tres Pucallpazos anteriores, no se hallaba
ajena a esta posible configuracion de un movimiento campesino
nacional. Desde el 25 de enero de 1989, junto con los productores
de Loreto, San Martin, Ucayali, Amazonas, La Libertad, Junin, Puno
y Arequipa, los campesinos y comerciantes pucallpinos se encon-
traban en huelga por el pago de 21 mil 800 millones de intis que
le adeudaba la empresa ECASA, y de 1200 millones de intis que le
adeudaba —a los productores de maiz y sorgo— la empresa esta-
tal ENCI, encargada de comprar leche y derivados a los productores
agropecuarios.

Parte fundamental del pliego de reclamos fue:

a. Pagodeladeuda, acumulada desde setiembre de 1988, por par-
te del Estado al campesinado por las cosechas de arroz, maiz,
sorgo y otros, entregados a ECASA y ENCI.

b. Reconocimiento y titulacion de las comunidades nativas.

c. Mayor crédito en el Banco Agrario, asi como el congelamiento
de la tasa de intereses.

d. Precios justos para sus productos del campo.

e. Comercializacidn con participacion de los productores.

Es muy interesante que, paralelamente a las demandas econé-
micas —pago de la deuda, mayor crédito, precios y comercializacién
justos— se encontrara un reclamo por el reconocimiento y la titu-
lacién de las tierras de las comunidades nativas (como vemos en el
punto b). Es decir: ¢existia una alianza mayor que no solo enlazaba a
los campesinos y comerciantes, sino también a los nativos? Pues el
pliego nos indica que si; de ahi a afirmar la composiciéon y la defini-
cion de lo indigena y su relacién con la tierra son algunas preguntas
gue nos quedan pendientes.

El Pucallpazo

A dos semanas de haberse declarado la huelga, el prefecto de Uca-
yali, de filiacion aprista, Alfredo Noriega Ojeda, firmdé un Acta de
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Compromiso para el didlogo y solucién de los ya conocidos reclamos
locales —que también eran nacionales—. El 9 de febrero de 1989,
a 16 dias del inicio de la huelga de hambre, miles de campesinos e
indigenas de la zona de la selva se dieron cita en Pucallpa, ciudad
capital del departamento de Ucayali. Segun cifras de la Comision de
la Verdad y Reconciliacién (CVR), los manifestantes fueron mas de
cinco mil personas,'? campesinos en su mayoria, acompanados por
varios sectores de asentamientos humanos, comunidades nativas
y gremios sindicales. Esto nos indica que la movilizacién y reclamo
campesino gozaba de solidaridad por parte de otros sectores de la
sociedad. Esta amplitud socioecondmica de los manifestantes que
protestaban en contra del gobierno, es decir la densidad de las re-
des organizacionales, nos hacen pensar que se trataba, mas que de
una movilizacién campesina, de un movimiento social local —con,
tal vez, redes nacionales—. Es importante recalcar que al igual que
Ucayali, se encontraban en huelga desde hacia varios dias, los de-
partamentos de Loreto, San Martin, Amazonas, La Libertad, Junin,
Puno y Arequipa.

Los manifestantes tenian la autorizacién verbal del prefecto No-
riega para festejar, el miércoles 9 de febrero, la apertura del didlogo
con el gobierno. Por ello habian planeado realizar un mitin de unidad
y alegria en la Plaza de Armas. Con motivo de aquella celebracién,
los dirigentes indigenas y campesinos habrian recomendado a los
manifestantes no portar ningun tipo de instrumento o herramien-
ta que pareciese ofensiva; mds bien invitaron a llevar instrumentos
musicales para celebrar un mitin de alegria y triunfo. Se sumaba a
ello que varios manifestantes decidieron llevar consigo platanos a la
marcha, entre otros frutos tradicionales de la zona,** expresando el
fruto de su trabajo de agricultores. (Ver foto 1).

12 Ver la pagina 388 en: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOM0%201V/SECCION%20
TERCERA-L0s%20Escenarios%20de%20la%20Violencia/Historias%20Regionales/1.4%20
REGION%20NOR%200RIENTAL.pdf

13 Como también lo harian los campesinos de Tambogrande en el afio 2004, cuando en la
marcha hacia Lima traian mangos y limones a modo de rechazo a la empresa canadiense
Manhattan, que pretendia obtener una concesién para explotar oro en el mismo centro
de la plaza de Tambogrande.
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Foto 1. EI 9 de febrero de 1989 muchos campesinos e indigenas de la selva se die-

ron cita en la ciudad de Pucallpa para celebrar la apertura al didlogo del gobierno

aprista a raiz de las constantes demandas en contra de las politicas econdémicas

aplicadas. (Detalle: En una banderola se lee el rechazo a los famosos «paquetazos»
del gobierno de Alan Garcia). Fuente: Archivo APRODEH.

Foto 2. Enfrentamiento entre los manifestantes y las fuerzas del orden durante el 9
de febrero de 1989. Fuente: Archivo APRODEH.
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Sin embargo, cuando los dirigentes se acercaron al despacho del
prefecto Alfredo Noriega para conseguir la autorizacién oficial, este
se las negd. Pese a ello, los mas de cinco mil manifestantes que se
encontraban en la avenida Sdenz Pefia, arteria principal en Pucallpa,
reaccionaron ante la negativa con una movilizacidn que pretendio
llegar a la plaza principal e izar la bandera nacional. Sin embargo,
las fuerzas del orden, autorizadas por el prefecto, comenzaron a re-
primir a los marchantes con bombas lacrimégenas, palos de gomay
armas de fuego. El saldo inicial de esta represidn fue el asesinato de
ocho civiles y varios heridos.

Luego de unas horas, y de la huida de muchos de los manifestantes,
una cantidad mayor a mil personas se cito en la Plaza de Armas, donde
el agricultor Emigdio Cérdova intentd izar la bandera peruana y can-
tar el himno nacional, lo que no pudo hacer al ser alcanzado por una
rafaga de metralleta. Esta muerte, mientras intentaba realizar un acto
de patriotismo, genera preguntas en torno a la relacién-interaccién de
los peruanos con su Estado, en los diversos tiempos de la formacién y
transformacién histdrica que ambos agentes han venido construyendo
en la vida de nuestra republica. Estas preguntas se anclan en tiempos
histdricos en muchas experiencias parecidas; y ademas se proyectan
en nuestro presente y, mas alla, en el futuro. Ejemplo de ello pueden
ser muchos sucesos que vendrian luego del Pucallpazo, como el Ba-
guazo —evento que también analizaremos luego—.

Volviendo al Pucallpazo. En esos instantes, y desde el edificio de
la Policia de Investigaciones el Peru (PIP), francotiradores habrian
abierto fuego hacia la plaza, mientras que otros miembros de la Po-
licia, ayudada por la Marina de Guerra, se hicieron del control de
la plaza impidiendo el ingreso de personas —inclusive de periodis-
tas—. Aqui la historia se torna confusa en cuanto a las versiones de
lo sucedido por ser un momento y un lugar donde las FF AA se hi-
cieron del control absoluto e impidieron cualquier registro paralelo
al de ellos. Sin embargo, algunas versiones de testigos presenciales
indican que se habria llegado a contar veinte cadaveres en la plaza,
los cuales habrian sido recogidos por los mismos policias.

Seguidamente, la Direccién de Operativos Especiales (DOES) se
dirigid al local de Instituto de Investigacién y Apoyo al Desarrollo
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de Ucayali (IIADU), donde se encontraban reunidos 200 campesi-
nos. Ingresé al local utilizando armas de fuego, hirié a muchos de
los campesinos y capturd a varios civiles, entre ellos a Luis Tuesta
—secretario general de la Federacion Campesina de Ucayali— vy al
conocido e histdrico lider campesino Hugo Blanco —secretario de
organizacién de la Confederacién Campesina del Perd—.

La Comision de la Verdad y Reconciliacién indicé que el saldo
total de muertes, segun versiones sin confirmar, habria ascendido a
nueve, todos civiles. Sumado a ello se habria arrestado a 18 mani-
festantes, quienes fueron llevados en camiones porta-tropas, para
luego ser asesinados, al «comprobarse efectivamente» su vincula-
cion con el PCP-SL. Otra version, la mds comun segun la CVR, sefia-
la que fueron por lo menos treinta personas asesinadas y cuarenta
desaparecidas, cuyos cuerpos se encontrarian en el kildmetro once
de la Carretera Federico Basadre, en una fosa clandestina donde se
ubica la base de la Marina de Guerra del Perd** (ver Anexo 2). Suma-
do a ello, e importante de indicar, contradictoriamente a la version
oficial del gobierno, la CVR indica que Pucallpa no habria sido un
espacio donde el PCP-SL o el MRTA tuvieran mucha participacion
politica.®> El saldo total oficial del conflicto en Pucallpa fue de 10
muertos a pesar de que algunos sefialaran cifras mayores. También
se reportaron entre 18 a 21 desaparecidos.

14 Ver pdgina 389 en el IF-CVR: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOM0%201V/
SECCION%20TERCERA-Los%20Escenarios%20de%20la%20Violencia/Historias%20
Regionales/1.4%20REGION%20NOR%200RIENTAL.pdf

15 «Si remarcamos que la mayor cantidad de victimas se encuentran en la provincia de
Padre Abad, hecho vinculado a la dinamica de la violencia en la regién contigua del
Alto Huallaga, desde donde los grupos subversivos intentan expandirse por la carretera
Basadre, entendemos que Ucayali fue, antes que un espacio de trabajo politico, un
territorio de negociacién entre el PCP-SL y los carteles narcotraficantes de tal manera
que la expansion del accionar del PCP-SL se corresponde casi directamente con la
ampliacion de los cocales. El principal espacio de accidn del PCP-SL en esta Zona IV tuvo
lugar en la provincia de Padre Abad. Mientras que el MRTA apuntaba a tener influencia
politica a través de organizaciones regionales como los Frentes de Defensa distritales
y provinciales y diversas organizaciones de base, y su presencia militar en Ucayali fue
minima, los grupos del PCP-SL pretendieron sustentar sus bases y Comités en zonas de
reciente produccion cocalera.» (IF-CVR TOMO IV 2003: 386) En: http://www.cverdad.
org.pe/ifinal/pdf/TOMO%201V/SECCION%20TERCERA-L0s%20Escenarios%20de%20
la%20Violencia/Historias%20Regionales/1.4%20REGION%20NOR%200RIENTAL.pdf
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. | B
Foto 3. El saldo de la represién. Fuente: Archivo APRODEH.

Solidaridad e impunidad

Después de la masacre llegé el entonces premier Armando Villa-
nueva del Campo, antiguo e histérico lider aprista, que respaldé las
acciones tomadas por el prefecto Noriega. Ante tales noticias, una
poblacién indignada declaré un paro general de 48 horas para los
dias 15 y 16 de febrero, culminando con un multitudinario mitin en
la plaza de Pucallpa a pesar de la oposicidn del prefecto y del alcalde
de Pucallpa, Alberto Averzur.*®

En el mismo dia, el prefecto Alfredo Noriega declaré que el pue-
blo de Pucallpa era como «un menor de edad que se ha dejado lle-
var por demagogos que han llegado de Lima».*” Desde otro lado, la
declaracién de un campesino tras el suceso del 9 de febrero dibuja
la otra orilla de la reflexion: «Todo se debe a que el ex candidato a la
presidencia Alan Garcia —quien firmé con ellos el Acuerdo Nacional

16  También se dieron marchas de adhesion en Lima y en otras ciudades.
17 Diario La Republica. 16 de febrero de 1989, p. 8.
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Foto 4. Luego de la masacre, el 15 y 16 de febrero de 1989 los campesinos e indige-
nas continuaron marchando y expresando su repudio contra el gobierno de Garcia.
Fuente: Archivo APRODEH.

Agrario en 1985— se ha convertido en el Llulla Presidente».*® Llulla
significa en quechua «mentiroso».*

En el mitin de cierre del 16 de febrero participaron diversos sec-
tores de la poblacidn pucallpina, del movimiento campesino-indige-
na, personajes de la izquierda peruana —entre ellos Ricardo Letts—
y el obispo de Pucallpa, Gustavo Prevost, quienes se solidarizaron
con la poblacién local. Durante ese mitin se acordé que la Plaza de
Armas debiera llamarse en adelante Plaza «9 de Febrero» en recuer-
do de la lucha del Pucallpazo y sus victimas caidas en aquella fatidica
fecha.

18 Revista Sl, 13 de febrero de 1989.

19 En el Censo Nacional de 1993 se sefiala que en el departamento de Ucayali el 2,25% de
los censados tienen como lengua materna el quechua, el 0,52% el aymara y el 9,71%,
otros. Entre estos «otros» se encuentran las muchisimas lenguas maternas de esa zona
de la amazonia peruana. Ver Pajuelo (2006).

85



GABRIEL SALAZAR BORIA

Foto 5. Mitin
en la Plaza «9
de Febrero»
de la ciudad
= de Pucallpa,
16 de febrero
de 1989. El
Obispo de

Pucallpa, Juan
| Luis Martin
Bisson, se
% solidariza con
la poblacién.
Fuente: Archi-
vo APRODEH.

Luego del Pucallpazo de 1989, desde el Estado se procedié a
desarticular al movimiento campesino-indigena, asi como a los mo-
vimientos populares y politicos de Ucayali. Asi se abridé una etapa,
por un lado de mayor represidn estatal y por otro, desde el MRTA
con Victor Polay a la cabeza, con politicas de asesinatos a drogadic-
tos, prostitutas, homosexuales y conyuges infieles; sumado a este
horror también el PCP-SL inici6 su alianza con las firmas de narcotra-
ficantes en la zona.

En este marco, el Ejército Peruano (EP), desde la base «Los Lau-
reles» de Tingo Maria, procedid a ejecutar extrajudicialmente a la
poblacién sospechosa de subversiva. Se aplicaron, entre tantas otras
practicas, la estrategia de «tierra arrasada», que consistia en bombar-
dear los caserios ubicados en las laderas del rio Aguaytia, considera-
das zonas productoras de droga del PCP-SL. En medio de esa politica
se asesinaron a muchos campesinos que no tenian ninguna relacién
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con la produccién de droga en el lugar. Sumado a ello, de parte de la
Marina de Guerra del Perd, se llevaron a cabo tacticas parecidas a las
de «tierra arrasada», asi como los conocidos «vuelos de la muerte»
o «caidos del cielo»,® que consistian en arrestar a sospechosos de
subversién, amarrarlos o envolverlos en costales y arrojarlos desde
los helicdpteros para que cayesen a los aguajales de la ciudad de Pu-
callpa. A partir de 1991 la Marina de Guerra del Perd cambid su estra-
tegia organizando los Comités de Auto Defensa (CAD) y logré ganarse,
poco a poco, a la poblacién pucallpina (IF-CVR TOMO IV 2003).
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Foto 6. EI 15 y el 16 de febrero de 1989 se realizaron una serie de movilizaciones

que rechazaban la represién del gobierno. En la foto podemos observar a los dis-

tintos dirigentes politicos avanzando con la Federacién de Campesinos del Depar-

tamento de Ucayali (FECADU) y la Federacidon de Comunidades Nativas de Ucayaliy

Afluentes (FECONAU). Entre ellos se puede observar al conocido lider de izquierda,
Ricardo Letts. Fuente: Archivo APRODEH

Pensando el Pucallpazo desde la actualidad

El momento de la muerte del agricultor Emigdio Cérdova, cuando
intentaba sin éxito izar la bandera peruana y cantar el himno na-
cional, condensa el tipo de relacién sostenida por los diversos go-

20 Esto fue denunciado por los pobladores y por el Padre Gérald Veilleux del Vicariato de
Pucallpa.
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biernos con el pueblo peruano. ¢Qué de subversivo tenia el izar la
bandera peruana y cantar el himno nacional? En el caso particular
de Pucallpa, este hecho representa el viraje politico hacia un Estado
autoritario que reprime cualquier tipo de movilizacién social o recla-
mo. Las fuerzas del orden lo asesinaron mientras intentaba realizar
un acto de patriotismo; el movimiento social se diluyd, el gobierno
cubrid sus responsabilidades con un manto de impunidad, y enci-
ma de ello, tildé a los manifestantes pucallpinos de estar enganados
por los grupos subversivos, quitdandoles cualquier tipo de voluntad
propia.

Antes de este hecho, si bien la relacion entre el Estado peruano —
con sus diferentes gobiernos— y la poblacién organizada en Pucallpa
era bastante contenciosa —por ello hemos mencionado los Pucallpa-
zos anteriores—, muchas veces se habia podido llegar a soluciones y
acuerdos que la poblacion demandaba.? Pero, con el Pucallpazo del 9
de febrero de 1989 se cerrd una etapa de negociaciones entre el mo-
vimiento social de Ucayali —con su principal centro en Pucallpa— y el
Estado, destejiéndose todo lo anteriormente avanzado y reduciéndo-
se a una nueva etapa de una politica absurda, por parte del gobierno,
de sindicar a quienes reclamaban como presuntos subversivos.?? ¢Es
el Estado autoritario que se venia formando, el Unico culpable de ello?
¢Ddénde quedan aquellos que propiciaron el despliegue de una coyun-
tura de «lucha armada» que les dio —y aun les da— a los gobiernos
justificaciones insensatas de represion?

Luego del Pucallpazo, entrando a la dictadura fujimorista, mien-
tras se consolidaba un Estado autoritario, este tipo de represion

21 Hay momentos en que el campesinado —o la sociedad civil- parecen estar en un
posible momento de calma y miedo —adaptacion-en-resistencia—, el cual es necesario
tener en cuenta para entender el posterior momento de la rebelidn. El historiador
Steve Stern propone tener en cuenta cuatro puntos: «... los fundamentos de las
adaptaciones aparentes y reales a la autoridad;... los patrones de afirmacion resistente
y autoproteccién incorporados en tales adaptaciones;... las diferentes maneras a través
de las cuales dichas «adaptaciones en resistencia» convirtieron los acomodos en algo
parcial y contingente;... los valores y las evaluaciones politicas que subyacen bajo los
acomodos parciales» (Stern 1990: 33).

22 Sobre ello ver el capitulo «Quien habla es terrorista: la politica del miedo» en Jo-Marie
Burt (2009).
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politica hegemonizé la coyuntura histérica. Sumado a ello, para-
lelamente discurrié el hundimiento de un movimiento campesino
entendido clasistamente desde la izquierda peruana —mientras lle-
gaba a su fin el paradigma comunista a nivel mundial y emergia la
hegemonia neoliberal con mds fuerza que antes—, para luego de la
dictadura, emerger, en acciones colectivas, comprendido como un
movimiento indigena.

El dificil transito hacia la democracia

Hacia los afios finales de la dictadura fujimorista, a raiz de la movili-
zacion de la sociedad civil, se fue resquebrajando, de a pocos, esta
hegemonia autoritaria. Asi, luego de la caida de Fujimori, entramos
a un renovado contexto histdérico iniciado en aquella Marcha de los
Cuatro Suyos (2000). Con esta marcha también llegaron a Lima mu-
chas familias provenientes de Pucallpa. Precisamente muchos de
ellos terminaron ubicados en una zona del centro de Lima denomi-
nada Cantagallo, curiosamente a espaldas del Palacio de Gobierno
peruano. Los organizadores de la marcha —liderados entonces por
el aspirante a la presidencia Alejandro Toledo— prometieron pagar-
les el pasaje de regreso a Pucallpa, algo que no termind por concre-
tarse. Los pucallpinos decidieron quedarse. Hoy en dia ya han hecho
de Cantagallo su hogar provisional.? Estos hechos reflejan como la
tradicién de lucha pucallpina aln continua intacta, sobreviviendo la
matanza del Pucallpazo, los vuelos de la muerte, y ademas de ello,
aportando a derrocar a la dictadura fujimorista.

Este rompimiento del miedo desde la llamada sociedad civil, o
poblacién organizada, para participar en la politica ha sido un avan-
ce en contra del proyecto autoritario que se pretendié consolidar
con la dictadura de Fujimori. Luego de ello, con la llegada de la de-

23 Conversaciones con los pobladores de Cantagallo. La situacidn de vivienda, asi como las
otras necesidades basicas, del lugar son muy precarias. Cantagallo es una «comunidad
de desplazados por la Marcha de los Cuatro Suyos» bastante organizada y con mucho
empefio en solucionar sus carencias. Esperamos que con la llegada de la alcaldesa
Susana Villaran a Lima, quien representd los votos de una poblacion identificada con
una tradicion democratica de izquierda, se encuentren mayores soluciones.
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mocracia, se abrid la posibilidad para que se dieran diversos mo-
vimientos regionales, que, asi como el Pucallpazo, condensaron su
proceso en eventos y lugares concretos. Ejemplo de ellos son el Are-
quipazo (2002), el Moqueguazo (2008) y el Baguazo (2009) que, en-
lazdndose con una tradicién previa de movimientos locales —como
la del Pucallpazo—, se reconfiguraron como movimientos sociales
enlazados a veces a nivel nacional, con particularidades diferentes
en las décadas previas,* pero con una historia reciente que, sos-
pechamos —como la de Pucallpa—, aln no estd siendo atendida
desde el analisis actual.

Creemos que el desafio pasa por pensar esta nueva coyuntura
histdrica con un nuevo proceso de contencién politica sin dejar de
lado una perspectiva histdrica, la cual puede aportar a su entendi-
miento. Por ello la importancia de traer el Pucallpazo al presente.
Saltan muchas interrogantes al respecto, como por ejemplo: si es
gue estos movimientos regionales tendran la fuerza para conformar
un movimiento social nacional, o si es que aun estamos en una etapa
en la cual los movimientos regionales son mas bien «inmediatistas»
o de supervivencia —urgentes pliegos de reclamos—, ante el aplas-
tante avance del neoliberalismo; mds aun, queda pensar acerca de
la participacidn politica de los movimientos y partidos de izquierda
—si es que los hay—, o, también, la constatacion de su ausencia en
este temprano proceso de reapertura democratica que permite una
mayor participacién politica. De esta forma constatamos el cambio
de un discurso politico clasista por uno de reivindicacién étnico-cul-
tural. Aun esta por verse.

Pensando el Baguazo desde el Pucallpazo
Veinte anos después del Pucallpazo nos encontramos ante aquel

mismo discurso represor, que parece resistirse y volver; ejemplo de
ello ocurrié el lunes 8 de junio de 2009, cuando, en declaraciéon pu-

24 Tengo algunas dudas sobre el Andahuaylazo y otras protestas como la ocurrida en Ilave.
En fin, este es solo un ensayo que pretende retomar el estudio de los movimientos
regionales en perspectiva histdrica.
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blica desde el despacho presidencial, el nuevamente electo presi-
dente, Alan Garcia, sefialo en referencia a los sucesos de Bagua, que
«Politicos... han logrado usar a los pobladores de las selvas y a las
etnias amazonicas».”> Es mas, la declaracidon de Garcia comenzaba
con «Nuestro pais estd sufriendo una agresion subversiva contra la
democracia...».* El 5 de junio de 2009 sucedié un enfrentamiento
entre indigenas y fuerzas del orden en Bagua, resultando de ello
varios muertos en ambos lados. A este hecho se le conoce con el
nombre del «Baguazo».

En agosto del 2008, el presidente del Congreso de la Republi-
ca accedid a conformar una comisién que investigara el caso de los
decretos legislativos que el Ejecutivo habia aprobado sin consultar
a las poblaciones indigenas. Aquellos decretos se planteaban como
condiciones para la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC) con
EE UU. En ese mismo mes ya se habia derogado el Decreto Legisla-
tivo 1015 que permitia vender la propiedad comunal con base en
el acuerdo de venta de un minimo de miembros de la comunidad.
Desde ese momento el oficialismo aprista con la ayuda de algunos
aliados en el Congreso de la Republica posponia la discusién sobre
los decretos legislativos. Pese a todo, el 19 de mayo de 2009, el DL
1090 —Ley Forestal y de Fauna Silvestre— fue declarado inconstitu-
cional por aquella comisién del Congreso.

El 4 de junio de 2010, la Defensoria del Pueblo presentd una
demanda de inconstitucionalidad ante el Tribunal Constitucional
sobre el DL 1064 por considerarlo vulnerador de los derechos cons-
titucionales de la propiedad de la tierra y del derecho a consulta
previa de los derechos indigenas. Paralelamente a todo este largo y
dilatado proceso gubernamental, las poblaciones nativas de la selva
presionaban para lograr la derogatoria con una serie de reclamos
—incluyendo las clasicas cartas al Congreso—, mediante huelgas asi
como tomas de carreteras y de algunos locales de instituciones del
Estado. Es en este contexto de protestas que Alberto Pizango, presi-
dente de la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana

25 La Republica. Lima, 8 Junio 2009.
26 lbid.
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(AIDESEP), hizo un llamado a la insurgencia, a lo que le correspondio
una denuncia de parte de la ministra de Justicia, Rosario Fernandez,
por alentar la rebelidn, sedicion y la conspiracidn. Luego de la inter-
mediacion de la Defensoria del Pueblo, el lider nativo retrocedid en
su llamado. Mientras, en el Congreso de la Republica, la bancada
oficialista seguia posponiendo el debate.

Asi llegamos al suceso, en la madrugada del 5 de junio, en el lu-
gar denominado «Curva del diablo» de la provincia de Bagua, donde
se desarrollé un enfrentamiento entre las poblaciones campesinas
e indigenas, de un lado, y las fuerzas policiales, del otro. Llegaba
asi el desenlace sangriento de un conflicto entre la sociedad civil
organizada (nativos y pobladores de la ciudad de Bagua) con un Es-
tado peruano que no los considera con derechos a ser escuchados
ni consultados. Segun datos oficiales, se contarian 14 civiles y 24
policias muertos.

El presidente Alan Garcia declard que los sucesos de violencia se
dieron por culpa de los nativos, que siendo manipulados por extran-
jeros —en alusidn al gobierno venezolano de Hugo Chavez— agredie-
ron a los policias. Asi, veinte anos después, pareciera que el Pucallpa-
zo vuelve, bajo el mismo mandatario. Creemos que ello representa
lo tragico que ha sido el transito por los afios de la violencia politica
y la dictadura, cuando nuestro Estado se hizo mucho mas autoritario
y represor que nunca.”’ En conclusién, el gobierno actual de Garcia
recoge este legado, que incluye su experiencia anterior en Pucallpa,
y golpea nuevamente a la poblacidon peruana, otra vez nativa. Ante
ello es indispensable re-pensar los movimientos sociales en el pais
sin dejar de traer a colacion algunas reflexiones histéricas al respecto,
particularmente las vinculadas al conflicto armado interno y las ante-
riores a estas; algo que hemos querido presentar aqui.

27  Degregori indica: «Tierra o muerte» fue el grito que entre 1958 y 1964 sirvié de fondo
sonoro al movimiento campesino mas importante por esos aflos en América del Sur.
Cientos de miles de campesinos y trabajadores agricolas se organizaron y movilizaron
a lo largo del pais, rescataron cientos de miles de hectdreas en manos de latifundios e
hirieron de muerte al gamonalismo. Sin embargo, en todos esos afios fallecieron sélo
166 personas, menos que en los primeros diez dias de agosto de 1991. En: Carlos Ivan
Degregori (1992).
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Foto 8. Movilizacién en Bagua, 2009 (Fuente: Cooperacion Belga. Archivo PDTG).

A modo de reflexiones finales y breves conclusiones

El Pucallpazo de 1975 fue reprimido militarmente. Sin embargo,
hacia 1978 y 1980, el movimiento social, de lo que en un futuro
cercano seria el departamento de Ucayali, continuando con sus de-
mandas y aprendiendo de la experiencia anterior logré arrancarle
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al gobierno, en un primer momento, soluciones a sus necesidades
basicas asi como, en un segundo momento, su independencia del
departamento de Loreto. ¢ Parecia que el movimiento social de Uca-
yali lograba moldear, a raiz de su organizacién y experiencia, no solo
a los gobiernos, sino a un Estado peruano de tal forma que se hiciera
respetar?

Lamentablemente, en medio del contexto histérico siguiente,
provocado por la insana decision del PCP-SL de iniciar su llamada lu-
cha armada, el movimiento social de Ucayali fue nuevamente repri-
mido asi como lo fuera en 1975. El gobierno de Garcia mostraba su
cara autoritaria e impedia la movilizacién pacifica que la poblacién
de Ucayali realizaba en Pucallpa —pensando en las experiencias de
1978 y 1980-. El marco del conflicto armado interno, la actividad del
grupo subversivo Sendero Luminoso y el MRTA, asi como un pasado
de retdrica por la insurgencia armada de parte de la izquierda perua-
na, daba las insensatas excusas al gobierno aprista para que sindica-
ra a las acciones de este Pucallpazo como incentivadas por aquellos
grupos extremistas, asi como para que introdujera el discurso del
«buen salvaje» y pusiera en una posicién pasiva a la poblacién na-
tiva de Ucayali. Asi, no solo con las armas, sino con el discurso de
miedo y un paradigma indigenista trasnochado, el gobierno primero
reducia al movimiento social que generé el Pucallpazo, y segundo,
desplegaba su manto de impunidad sobre las muertes causadas ha-
ciéndose fuerte. Como resultado de ello, concluimos que se permi-
tia la instauracion del Estado autoritario y se impedia la emergencia
del movimiento social politizado.

La poblacién organizada volvia a ver al gobierno como lejano; y
todos los logros conseguidos parecian ser un tema exclusivamente
del pasado. No obstante, mientras el movimiento social demanda-
ba al gobierno —y lo vino haciendo también en las tres ocasiones
anteriores de los Pucallpazos—, esta relacidon contenciosa fue mol-
deando las instituciones que el Estado peruano detenta. De esta for-
ma, mientras los movimientos sociales fueran triunfando cada vez
mas en sus demandas al gobierno, también se iria consolidando un
Estado cada vez mas democratico. Ejemplo de ello son los logros
conseguidos antes, asi como lo es también —pensando desde la ac-
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tualidad— el haber logrado la aplicacidn de la Consulta Previa desde
el conflicto de Tambogrande durante el gobierno de Toledo?

El Pucallpazo, como movimiento social local con reclamos pun-
tuales pero sostenidos en el tiempo, fluctud entre los bordes de la
rebelidn y la represidn; sin embargo, fue logrando algunas victorias,
asi como tuvo que resistir en momentos de desmovilizacién. Es de-
cir, la poblacion organizada de Ucayali fue aprendiendo que la forma
de reclamar mediante las huelgas eran efectiva asi como peligrosa:
dos veces triunfaron y una fueron reprimidos mortalmente —no
contamos la de 1975 ya que esa fue mas bien una toma de local
en vez de una huelga—. De esta forma el Pucallpazo, asi como el
Baguazo y los demas movimientos locales, han fluctuado con diver-
sos matices en esos bordes, demostrando que una de las formas de
acercarse al gobierno es reclamandole organizadamente, y que una
de las formas mediante las cuales el gobierno reacciona ante ello es
mediante la solucién y/o la represién.?

Sumado a esa relacién histdrica, el paso del conflicto armado
interno por la historia peruana le agrega otro ingrediente: que en
los ochenta la represién militar viniera justificada con un discurso
protector de la patria y lucha contra el terrorismo (PCP-SL, MRTA,
izquierdas y hasta participacion popular). Testigos de esto ultimo
fueron las represiones violentas de 1989 —Pucallpazo— y hasta la
de 2009 —Baguazo—. Sobre la Ultima, y para demostrar la vigen-
cia de este continuo ingrediente en los conflictos sociales —antes la
persecucion era contra los apristas y los comunistas (desde 1920
hasta 1970)—, el también ahora presidente Alan Garcia declaré en
la misma carta citada anteriormente sobre los nativos del Baguazo:

Como consecuencia de su agresion irresponsable, 22 policias
han sido asesinados en condiciones de salvajismo y barbarie, y con
métodos idénticos a los empleados por Sendero Luminoso se pro-
cedié a degollar y herir con lanzas a humildes policias rendidos y sin
armas. (La Republica, 8 Junio 2009).

28 Recomendamos ver el documental de Stephanie Boyd y Ernesto Cabellos (2007) Tambo
Grande. Mangos, mina y muerte. Guarango Producciones.

29 Al respecto se puede ver el libro de Jaymie Patricia Heilman (2010) Before the Shining
Path: Politics in Rural Ayacucho, 1895-1980.
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O sea, ya entrando a otra de las conclusiones, las consecuencias
de la irracional lucha armada iniciada por el PCP-SL se sienten aun
en la actualidad, dandole justificaciones —irracionales también— a
un presidente ducho en las experiencias de reprimir a la poblaciéon
organizada. El discurso del miedo y la satanizacion de todo lo que
protesta y/o piensa distinto como si fuera parte de Sendero Lumino-
so* |les siguen siendo de utilidad a los gobiernos autoritarios como
el del actual presidente.

Curiosamente, contrario a las justificaciones del gobierno, el
PCP-SL termind apartandose del camino que el campesinado venia
transitando desde mucho antes. Ese camino lo hemos descrito con
los diversos Pucallpazos, hechos que condensan las necesidades y
apuestas politicas del movimiento social campesino e indigena de la
zona: acceso a la modernidad del mundo capitalista —salud, carre-
teras, vivienda, crédito, comercializacién justa, entre otras deman-
das—. Esto es algo que el historiador peruano José Luis Rénique ha
notado al hacer un andlisis de las discrepancias entre el camino de
la movilizaciéon campesina y el PCP-SL:

... lamovilizacién campesina, aunque se tomaba el discurso radical,
caminaba en realidad hacia un tipo de modernizacion desde abajo,
conducida por los campesinos (Conferencia UNMSM: 2009)3!

Pero entonces, pensando desde la actualidad acerca del rechazo
nacional ante las acciones tomadas por el gobierno de Garcia en el
Baguazo, surge otra pregunta: éel Presidente ya no puede actuar
como en 19897 Las respuestas apresuradas que tenemos plantean
dos matices. Lo que hemos venido mostrando nos acerca a una res-
puesta afirmativa; es decir, el gobierno nuevamente asesind a in-
digenas ante una huelga y tomas de carreteras. Sin embargo, ana-
lizando el post-baguazo, el repudio nacional ante las acciones de

30 Sobre esto ver el ya citado capitulo «Quien habla es terrorista» de la politéloga
norteamericana Jo-Marie Burt (2009).

31 Conferencia: «En pos de la tradicion radical: una hoja de ruta» de José Luis Rénique.
UNMSM, agosto 2009.
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violencia politica desacreditd fuertemente al gobierno de Garcia.
Lo mismo habria sucedido en el post-pucallpazo, cuando hasta la
Iglesia local —asi como la poblacién y los partidos de izquierda—
se sumaron al repudio por las acciones emprendidas por el primer
gobierno de Garcia. Sin embargo, ello no quita lo lamentablemente
sucedido, es decir, quedan los vacios inmensos de aquellas vidas de
peruanos civiles y policiales que se han ido para siempre. Es decir, el
saldo sigue siendo negativo.

Otro de los factores que vienen cobrando mucha fuerza en los
ultimos anos, la presion mundial y el armazoén de las leyes interna-
cionales a las cuales el Peru estd suscrito, juega un papel importante
en estas coyunturas. Ejemplo de ello son las leyes de la Organizaciéon
Internacional del Trabajo (OIT) que soportan las demandas de los pue-
blos indigenas dandoles herramientas que les permiten luchar por sus
derechos en las instancias internacionales, y —algunas veces— ganar.
Sumado a ello, se encuentra el convenio firmado con la Comisidn In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH) que ata a los gobiernos
autoritarios —como el de Garcia— a respetar los derechos humanos,
convenio del cual Fujimori nos retiré. Es decir, en la actualidad se vie-
nen formando unos esquemas mundiales que buscan no permitir mas
a los gobernantes, que al menos creen en un minimo de respeto a
las leyes internacionales, vulnerar los derechos fundamentales de sus
compatriotas. Ello, analizado en un marco histdrico mayor, significa
gue las acciones politicas de la poblacién organizada ya no pasan ne-
cesariamente por partidos o movimientos politicos ideologizados —
como en el siglo XX—, sino ahora, en el siglo XXI, por la colaboracion
con las ONG defensoras de los derechos humanos y medio ambiente,
las leyes internacionales que permiten un mayor avance de estas ac-
ciones y la organizacién de la lucha politica a través de ideas mas bien
identitarias, como la indigena. Esto ultimo aun no se analiza histdrica-
mente, y creemos que ello aportaria al estudio.

En este Ultimo sentido, haciendo la comparacidn, y mas a modo
de reflexion volviendo al Pucallpazo, el movimiento social en el caso
de Ucayali fue concebido desde el marco del pensamiento clasico
de la izquierda peruana en el siglo veinte: clasista y radical. Sin em-
bargo, cabe sefalar que son estas mas bien las formas de concebir
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el movimiento social y no tanto el cdmo se compone el mismo mo-
vimiento social. En otras palabras, habria que hacer una diferencia
entre el discurso del movimiento social y la composicién del mismo.
En ello se puede ir encontrando algunos resquebrajamientos por
donde, viendo desde hoy, transitd el discurso de los movimientos
sociales. Por ejemplo, hacia 1976 —cuando ya existia la federacion
en Pucallpa—, un poblador shipibo de la zona de Ucayali declaré con
respecto a la religion y a la educacién:

... lareligidn es libre: cada uno tiene derecho a sus propios dioses.
Y nosotros los nativos teniamos los nuestros... (...) ... En la prime-
ra convencion de ligas agrarias para conformar la federacién, he-
mos pedido un centro de capacitacion a nivel técnico que sirva
realmente los intereses del nativo y del campesinado de la zona
(Marka, Actualidad y Andlisis).?

Asi, si bien la izquierda clasista y radical peruana iba concibien-
do al movimiento social como uno campesino, se puede observar
cémo las diferenciaciones entre el nativo y el campesino persisten
en el relato de un poblador shipibo politizado de 1976. De esta
forma, y tomando la idea de adaptacion-en-resistencia de Stern, la
poblacidn nativa ha venido caminando en su historia contempora-
nea a la par de que ha tenido diversos encuentros y discrepancias
con otros procesos, ya sean estatales, eclesidsticos, politicos —en
este caso su relacién con la izquierda clasista—, o de otro tipo. En
este proceso han tenido que ir negociando, mezclandose, adap-
tdndose, resistiendo y concediendo, entre otras formas de actuar.
Entender el proceso histérico de poblaciones con tradicién nativa
pasaria por no solo entender los momentos de quiebre, como los
Pucallpazos, sino también los procesos de larga duracién que se
perciben a lo largo de la historia, pero que se pueden rastrear solo
con un detallado estudio del devenir histérico no solo en relacién
con las izquierdas, sino con la penetracién de la sociedad occiden-
tal, del Estado peruano.

32 lbid.
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Se abre asi el andlisis de lo que Stern indica como adaptacidn-
en-resistencia y lo que el antropdlogo peruano Stéfano Varese indi-
caba como resistencia y adaptacién para el estudio de caso de una
de las minorias tribales de la selva, los campa:

El caso del grupo campa, con sus acciones de resistencia y adap-
tacion, representa una especie de simbolo, si bien excepcional,
del potencial vital de las minorias tribales y de su capacidad para
encontrar nuevas razones de existencia en la reelaboracion de sus
postulados culturales tradicionales. La identidad étnica de los cam-
pa, su conciencia de grupo y de cultura han sido constantemente
amenazadas durante los ultimos cuatro siglos de contacto y luchas
con la sociedad colonial antes y la sociedad nacional después. Con-
frontado con la violencia econdmica y cultural, con la presidn fisica,
con la marginacion territorial este grupo ha tenido que repensar, re-
elaborar y readaptar continuamente las estructuras de su sociedad
y organizacion y los elementos de su cultura como Unica alternativa
para su existencia. (Varese 1973: pp. 29, 30).

Las palabras de Varese aparecen en la actualidad como ecos histé-
ricos que nos recuerdan este devenir. De esa forma, los Pucallpazos
dan cuenta de cdémo la poblacion de Ucayali asimilaba sus experien-
cias politicas tanto de victoria como de derrota; y mas alla de ello,
dan cuenta de cdmo es que en medio de la consolidacion de un Es-
tado autoritario el movimiento social se repliega, lo que no significa
gue deje de resistir.

Finalmente, lo que hemos querido presentar es un doble andli-
sis: de un lado pensar el Pucallpazo de 1989 (asi como también el
Baguazo) desde el presente, y de otro lado pensar los Pucallpazos
de los setenta desde el Pucallpazo de 1989 y desde el presente. Asi,
y ya como ultimo comentario, creemos que pensar histdricamente
la relacién entre los gobiernos y el pueblo peruano permite ver que
este Ultimo ha sido un actor muy presente y luchador en la historia
de nuestro pais. El haber logrado la democracia en el 2000 —con la
participacién de la poblacidon de Ucayali— y conseguir abrir un pe-
riodo en el cual este actor puede tener mayor libertad de accion es
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reflejo de una poblacidon que mas alla de los 20 afios de violencia po-
litica y 10 de dictadura aun no ha perdido la fuerza de antes —aun-
que esté bastante golpeada—. En este sentido, comprender que la
poblacidn que llegd al conflicto armado interno no llegd como un 13-
piz que comienza a escribir en una hoja en blanco —sin historia pre-
via— es un requisito que creemos importante recalcar. La sociedad
peruana en general se encontraba en ebullicién constante durante
las décadas anteriores (60 y 70). Particularmente, el campo popular
poseia mucha experiencia de lucha desde mucho antes. Igualmen-
te, la clase dominante también venia aprendiendo cémo reprimir,
algunas veces acusando a los manifestantes de apristas (30, 40, 50),
otras de ser comunistas (60 y 70), y finalmente de ser senderistas
y/o terroristas (80 hasta la actualidad). Y es que las clases populares
venian participando, entre otras muchas formas, en diversos movi-
mientos y partidos contestatarios que les permitian encausar sus
diversas demandas y vincularse con el Estado buscando ser inclui-
dos y reconocidos. Un analisis puntual de las formas de este empate
estd aun por hacerse. Lo que hemos querido presentar es el caso de
una poblacién histéricamente politizada en Pucallpa, donde el orga-
nizarse en sindicatos y en frentes de defensa era parte de la cultura
politica local. De esta forma la poblacién reclamaba a los gobiernos,
quienes les respondian con represion o solucién. Llegada la coyun-
tura del conflicto armado interno, las excusas y justificaciones se hi-
cieron mas sencillas para los gobiernos. Todo aquel que protestaba
era terrorista. Histéricamente, se abrié un nuevo periodo en el cual
la responsabilidad principal del PCP-SL al llamar a la «lucha armada»
es grande, y de consecuencias desastrosas para un movimiento so-
cial que venia acumulando experiencia durante décadas.
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ANEXO 1
Cronologia de la CVR del movimiento regional en Pucallpa

1956: se habla por primera vez de separar la provincia de Coronel Por-
tillo del departamento de Loreto.

1974: se crea la Asociacién de Propietarios Pro-Pavimentacion, Agua y
Desaglie y la primera Comisién de Estudio Pro-Creacion del Departa-
mento de Ucayali.

1975: se crea el FUDIP, Frente Unico de Defensa de los Intereses de
Pucallpa y se realizan las primeras manifestaciones demandando me-
joras.

1976: El pueblo dirige telegramas al gobierno solicitando el canon pe-
trolero. Logran la visita del general Francisco Morales Bermudez y sus
ministros.

1977: la municipalidad de Coronel Portillo convoca a cabildo abierto el
23 de octubre y logra la atencién del gobierno con un millén de déla-
res. Nace el CODEL, Comité de Coordinacion y Lucha.

1978: el 25 de enero se constituye la Comisién pro-universidad. El 31
de agosto el Frente de Defensa da a conocer el primer pliego petitorio,
el mismo que es aprobado en asamblea general el 8 de octubre. El 22
de octubre se realiza una gigantesca movilizacién en la Plaza de Armas
para celebrar la designacidon del Comité de Desarrollo de Coronel Por-
tillo. El 23 de octubre levantan la huelga que duré 17 dias en lo que se
constituydé como el primer Pucallpazo.

1979: el 22 de junio el Arquitecto Fernando Belaunde Terry, ex presi-
dente constitucional, se pronuncia a favor de la creaciéon del departa-
mento de Ucayali. Se crea el Comité de Desarrollo de Ucayali, CODEU,
que duré muy poco tiempo.

1980: el 18 de junio es promulgado el Decreto Ley 23099 mediante el
cual se crea el departamento de Ucayali, permitiendo el incremento de
la inversién publica y la atencién de multiples demandas.

1983: se crea la comision para la elaboracion del estudio de creacion
de la regién Ucayali.

1986: la Corporaciéon Departamental de Desarrollo crea la comisidn de
gestién para la creacidn de la region Ucayali.

1988: se aprueba la creacion de la regidn Ucayali por Ley 24945 del 24
de noviembre. Otro logro importante en la década del 80 es la creacién
de la Universidad Nacional de Ucayali. (CVR: 385).
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ANEXO 2
Victimas del Pucallpazo

Victimas de asesinato o desaparicion durante la protesta:

Los fallecidos reconocidos fueron: Emigdio Cérdova, Edwin Soria, Armando
y Clayton Romaina, Juan Huasnato, Luis Palomino, Juan Guzman, Gildardo
Jacsapalla y otro que no fue identificado.

Mientras que los desaparecidos son: Juan Sajami, Anatolio Vidal, Agus-
tin Rios, Vicente Navarro, Réger Dahua, Réger Rodriguez, Maria Tihuay, Wi-
lliam Juarez, Gaspar Jipa, Guillermo Ipushima, Genoveva Davila, José San-
gama, Jorge Pacaya, Heriberto Ferndndez, Elvira Ojanama, Santos Panduro,
Agustin Garcia y Manuel Pacaya.

A Humberto Ahuanari le amputaron una pierna. (CVR: 389).
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Introduccion

n los ultimos afos, la emergencia de la politica indigena en

América Latina ha ido ganando protagonismo. Las luchas por

el territorio, los recursos naturales y los conflictos a causa de
los acuerdos gubernamentales y la empresa privada son los mas re-
saltantes motivos por los que los pueblos indigenas se han levanta-
do y han exigido el reconocimiento y respeto de sus derechos.

El Perd como pais indigena y amazdnico no es ajeno a dichas
tendencias. En este pais, asi como en varias partes del mundo, la
politica indigena se inscribe dentro de una nueva cara de la politica
mundial en la cual se ve con potencial el ascenso de participacion de
las mujeres indigenas.

Nuestro foco de atencion se centra en atender el fenédmeno de
la participacidn politica de mujeres indigenas amazdnicas y su ma-
yor incidencia en el dmbito publico, de representaciéon y demanda;
situacion esta ultima que se refleja en los diversos nuevos espacios
de incidencia activa en organizaciones y federaciones por parte de
las mujeres en donde se materializa una busqueda por mejores con-
diciones de equidad, inclusién social y representacion de los grupos
indigenas.

A la luz de un estudio de caso, evidenciamos los procesos de
empoderamiento de mujeres dirigentas de una organizacidon de
base en la selva central peruana, la Unica de la zona integrada solo
por mujeres indigenas. De esta manera nos abocamos a entender
la organizacién interna y los potenciales roles dirigenciales de las
mujeres de la Federacion Regional de Mujeres Ashaninkas, Nomat-
siguengas y Kakintes de la Selva Central* (FREMANK) y como estos
se relacionan con la identidad de género.

Precisiones tedricas

Los argumentos tedricos que pondremos a dialogar se enmarcan en
la corriente de los estudios de género que buscan una aproxima-

1 A partir de ahora, FREMANK.
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cion a la construccion del género en su contexto cultural. A través
del estudio propuesto, es decir, desde la participacion politica de las
mujeres indigenas de la FREMANK, buscamos desmantelar algunos
paradigmas ligados al género e interpelarnos como ciencia social,
lo que nos permitird abrir campos de andlisis que generen conoci-
miento en torno a las transformaciones de las relaciones de género
en contextos indigenas amazodnicos.

La teoria de la complementariedad de los sexos

En los ultimos afios, las mujeres han desafiado los patrones de gé-
nero asignados y han osado cuestionarlos en la practica. Esta afir-
macion puede ser mas visible y palpable en sociedades occidenta-
les, pero como vamos a explicitar a continuacién, los cambios en
los roles de género no solo han sido trastocados y cambiados des-
de y en una perspectiva occidental, sino que estos también pue-
den ser vistos e investigados a profundidad en sociedades como
las amazdnicas.

Desde el acercamiento a literatura especializada, Perrin et
al (1997) & Ortner & Whitehead (1981) cuestionan la supues-
ta «complementariedad» de los sexos en sociedades llamadas
«simples». Argumentaremos nuestra postura teniendo en cuen-
ta dos aspectos fundamentales: el primero, discutir la teoria de Ia
complementariedad de los sexos, muy conocida y utilizada en los
estudios de género en sociedades amerindias y, el segundo, presen-
tar algunas ideas sobre la construccién de las identidades de género
teniendo en cuenta las variantes culturales que hay de por medio.
En esta linea, recogemos puntos del debate de la critica feminista
de Ortner &Whitehead (1981), Rubin (1986) y Scott (1997) que su-
gieren insumos interesantes para pensar los estudios de género y su
adscripcidn identitaria en mujeres amazdnicas.

Ortner & Whitehead (1981) proponen un analisis procesual de
las maneras como el sexo y el género forman parte del entramado
cultural y social. Es, justamente, a partir de este uUltimo de donde se
les asignan significados y simbolos que van a determinar lo femeni-
no y lo masculino y la carga valorativa que tiene cada uno.
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Joan Scott (1997) por su parte es reconocida por su aporte a
la critica feminista por retomar la historicidad del género; es decir,
atribuirle un componente histérico y de esta manera explicitar su
«naturaleza» no esencial, sino mas bien coyuntural y en constante
redefinicidn, lo que finalmente da pie a analizar otros elementos a
través de los cuales se reproduce la vida de las sociedades, los com-
ponentes econdmicos, politicos y culturales.

Gayle Rubin (1986) plantea el sistema sexo/género, como una
aproximacion para entender la opresién de las mujeres. La autora
sefiala que habria que analizar cémo las sociedades interpretan el
sexo (como principio bioldgico) y le atribuyen significado al género.
Vendria a ser «un conjunto de disposiciones por las cuales la materia
bioldgica del sexo y la procreacion humana son conformadas por la
intervencion humana y social y satisfechas en una forma convencio-
nal, por extrafias que sean algunas de esas convenciones»?.

Los primeros estudios sobre las relaciones de género en socie-
dades amazdnicas se publicaron en la década del 70. Resaltan Sis-
kind (1973), Murphy & Murphy (1974) y Bamberger (1974); estu-
dios basados principalmente en cuestiones ligadas al parentesco y
la organizacién econdmica, como el matrimonio y la division sexual
del trabajo. Estos primeros alcances fueron incorporando nuevas
perspectivas promovidas por posiciones feministas que partian de
la idea de que aun en sociedades radicalmente diferentes a la occi-
dental existia también la desigualdad entre hombres y mujeres.

Estos primeros estudios sugirieron dos posiciones encontradas:
por un lado, la idea de la complementariedad de los sexos, a través
de la cual se sostenia el argumento de que en sociedades amazdni-
cas no existia desigualdad ni marginacién; por otro, la idea de que la
desigualdad y la dominacién masculina si existe y persiste en todas
las sociedades del mundo.

Nuestro punto de aproximacién aqui rebasa ambas posicio-
nes, la de la complementariedad armédnica y la de la subordina-
cion universal. Nuestra mirada pretende identificar justamente
los espacios vacios, las realidades particulares y ver asi como los

2 Rubin 1986; p. 44.
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cambios a todo nivel configuran una arena de los estudios de gé-
nero que supera el hecho fundante de la dominaciéon masculina o
de la complementariedad armodnica. A favor de esta Ultima, parti-
mos de la premisa de que las mujeres cumplen un rol dindmico y
de negociacién permanente con los hombres, que no son meros
sujetos pasivos, sino que reproducen conjuntamente con ellos la
vida social. Mas alla de la complementariedad armodnica, absoluta
y pautada, consideramos que se trata, en efecto, de negociacién
y agencia®.

En esta linea, Luisa Belaunde (2005)* sostiene «() considero
que lo importante no es demostrar que existen o no relaciones de
subordinacion entre los géneros sino hacer visibles las relaciones de
género en tanto son un aspecto fundamental de la construccion de
las personas con capacidades de accidn, produccion, depredacion y
comunicacion propias a lo largo de sus vidas, y evitar condenar a las
mujeres a una posicion de objeto, sin accion ni voz propia ( )°.

Consideramos asi que () «La complementariedad deberia ser
vista como un aspecto de las relaciones de género, y no como un
modelo general para analizar las relaciones multidimensionales
entre hombres y mujeres»®. Dicho argumento se apoya en la posi-
cién planteada por Susan Paulson (1998) en un balance realizado
sobre los estudios de género en la regién andina, en el cual la autora
plantea la necesidad de trascender las fronteras de lo meramente
conocido como «estudios de género» y propone abordar dicha pro-
blematica en su multidimensionalidad y sobre todo encontrando
puentes de comunicacién con el resto de ejes que encierra la vida
social de las personas, lo que vendria a requerir un trato del género
dentro de la etnografia general y no como un acapite aislado.

w

Entiéndase agencia como estrategia de hacer las cosas.

4 La autora parte de un cuestionamiento bien documentado sobre la necesidad de
identificar el rol de las mujeres mas alld de lo meramente ligado al parentesco y la
organizacion del trabajo, propone voltear la mirada hacia un rol dinamico en el que
la mujer deja de ser un sujeto pasivo, objeto de dominacién. Para mayor informacion
revisar El Recuerdo de Luna: Género, Sangre y Memoria entre los pueblos amazdnicos

(2005).
5 Belaunde (2005).
6 Ibid., pp. 12
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Vemos a las relaciones de género mas alla de la definicidn ligada
a los roles sexuales y productivos asignados a los hombres y muje-
res; buscamos en cambio, abrir un dmbito de discusién centrado en
la identidad, la que se va moldeando y redefiniendo de acuerdo al
proceso de sociabilidad’. Asi, se entenderan las relaciones entre los
géneros desde una posicidn mas relacional y flexible, que antagdni-
ca y hegemonica.

Las relaciones entre los géneros han experimentado una trans-
formacidén y esto sugiere un cambio en la estructura de poder; esto
a la vez que configura un nuevo escenario en el que las mujeres ejer-
cen roles diferentes, también genera nuevas concepciones de lo que
es la identidad de género, por lo que sostenemos que () «el género
se adquiere por aprendizaje cultural» (Lamas: 1986), una construc-
cion sociocultural de la que emanan una serie de roles adjudicados
socialmente, formas de actuar, etc.

El contexto de emergencia indigena y
la estructura de oportunidad politica

Respecto del contexto de emergencia, Gomez (2005) sefiala que el
contexto politico internacional sugiere que la estructura de opor-
tunidad politica hace referencia no solo a los cambios a nivel con-
textual sino histdrico, lo que permite y posibilita la emergencia de
la cuestién indigena en la medida que propone y genera nuevos
espacios de participacién y de respaldo, asi como de instancias a
través de las cuales las demandas y derechos de los pueblos indige-
nas son visibilizados y puestos en escena publica. La emergencia de
movimientos sociales indigenas responde «al grado de apertura del
sistema politico institucionalizado, muy vinculado a la constitucio-
nes de ese marco legislativo internacional protector de los derechos
indigenas y de las reformas constitucionales realizadas por cada uno
de los paises latinoamericanos» (2005:74).

En este contexto de emergencia politica, las demandas de los
pueblos indigenas se convierten en tema de agenda y de interés

7  Véase Overing y Passes (2000) y Mc Callum (2001).
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global. Las principales demandas sefaladas por Stavenhagen (1990)
y Albd (2005) tienen que ver con la reivindicacidon de los derechos
como pueblos originarios de territorios ancestrales, que ademas
comparten una misma condicién ciudadana que el resto de perso-
nas comunes que integran las naciones pluriculturales. Stavenhagen
sefiala que las demandas de los pueblos indigenas no solo preten-
den una mejoria en el alcance de sus derechos sino una verdadera
interpelacidn a la constitucidon del Estado-nacidn. En esta linea, Albo
(2005) sefnala que hay una exigencia por el derecho a la igualdad,
pero a una igualdad en la diferencia.

Quijano (2006) plantea que el movimiento indigena contempo-
raneo responde al hecho evidente de la crisis de los Estados, del
nuevo universo que representan los recursos mediaticos y el cam-
bio en la estructura productiva. Existe, por lo tanto, una crisis en la
colonialidad del poder. Es asi, que entender las ldgicas de «hacer»
politica a nivel local, no solo genera insumos para problematizar los
cambios a nivel de micropolitica® sino que se relaciona con un fené-
meno mayor de cambios procesuales a nivel global.

Segun sostiene Smith (1996) la formacidn de nuevas federacio-
nes étnicas es muestra de esta transformacion, entendiendo a estas
como «una organizacion que combina las funciones politicas de re-
presentacion y presion politica con funciones técnicas para ofrecer
los servicios necesarios» (1996: 85).

En el caso de la Selva Central, las federaciones regionales surgen
como nuevos modelos organizativos (Rojas 1994), las que van co-
brando relevancia y se sostienen en redes de parentesco localizado
y en la propia organizacion de sus integrantes. Estas van proliferan-
do en razén de una especie de retdrica de asercidn étnica, a través
de la cual los indigenas se posicionan en la arena politica.

La diversidad de formas organizativas entre los indigenas de la
Amazonia peruana revela transformaciones que no anulan los as-
pectos comunmente conocidos como tradicionales como la trayec-
toria familiar, la eleccién de los lideres, la situacién histérica, sino

8 Entendiéndola como aquella que se crea y recrea en contextos locales pero que
mantiene conexiones con una légica mayor ligada a procesos globales.
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gue dicho proceso se ha complejizado. A través de la transformacion
en las caracteristicas de los liderazgos, asi como las demandas liga-
das a temas que antes solo se centraban en el reconocimiento de la
ciudadania en la diferencia, ahora se conciben demandas ligadas al
género, los derechos sexuales reproductivos y de manera muy laten-
te las luchas por el territorio y los recursos naturales. Entonces, el
peso de la organizacion revela una situacion de cambio en la que no
solo se tiene en cuenta como modelo organizativo sino como puen-
te de comunicacion con el Estado a fin de lograr la consecucién de
demandas; es decir, ademds de ser una instancia de autogobierno
vendria a ser también un nucleo generador de demandas.

Empoderamiento de las mujeres y la agencia femenina

Es clave entender que el proceso de «empoderamiento»® se entien-
de desde una mirada flexible. Si bien se considera una definiciéon
gue considera el empoderamiento como cambio en los roles tradi-
cionales adjudicados al género femenino, no creemos que podamos
inferir que dicho empoderamiento resulta ser igual en todas las mu-
jeres y mucho menos entendido en todos los ambitos de la vida de
las mismas, sino que debe ser entendido en su contexto y con sus
variantes culturales. Entonces el empoderamiento es tomado como
un proceso, no como algo completamente logrado, sino mas bien
fluctuante y sujeto a cambios relativos del contexto y de las oportu-
nidades que se presenten.

El empoderamiento es visto como un avance en direccion ambi-
valente; no como algo lineal y sobrentendido de forma anunciada,
sino como algo que es procesual y en constante produccion vy re-
produccion, es decir construido. Dicho proceso de empoderamiento
supone un cambio en las relaciones de poder, lo cual es un proceso
legitimo pero no Unico ni direccionado; supone caminos diversos y
formas de asimilacién a la propia realidad.

9 El empoderamiento se centra en «el cambio de las relaciones de poder entre los géneros»
(Ledn 1997). Esto se relaciona directamente con la participacion politica de las mujeres en
tanto «el empoderamiento femenino desde la participacion politica se plantea como una
conquista participativa» (Aldana 2002) que se enfoca en el ejercicio del poder.

113



MARIA DEL PILAR EGO-AGUIRRE RODRIGUEZ

Es asi que al utilizar el concepto de empoderamiento aprove-
chamos sus alcances en el nivel analitico, pues se pone énfasis en
el cambio procesual que supone trastocar las estructuras de poder.
Consideramos que el concepto de agencia complementa al de em-
poderamiento.

Retomando a Anthony Giddens (1986), entendemos agencia
como la capacidad de actuar. Es decir, la propia necesidad de actuar
es entendida como una condicion y posibilidad de conexiones y re-
laciones, esta ligada a un contexto que esta en permanente cambio
y sujeto a transformaciones.

En relacién con este concepto, retomamos los aportes de Luisa
Belaunde: el género «es «agencia», que se refiere a las capacidades
de accidn que constituyen a la persona inscrita, hecha y actuante en
un mundo de interacciones, de produccidn, depredacidn, intercam-
bio y consumo»°.

Asi al presentar este planteamiento del empoderamiento como
proceso ligado al de agencia, entramos en concordancia con la co-
rriente de los nuevos estudios de género en los que se rompe con el
molde de aproximacidn a la mujer desde una vision centrada exclu-
sivamente en la subordinacidn, sino que se busca entender las «re-
laciones entre distintas categorias de mujeres, se reconoce la hete-
rogeneidad de sus posiciones y la diversidad de sus experiencias en
relacion con su clase social, su pertenencia regional, étnica o religio-
sa, asi como con los distintos momentos de su ciclo de vida»*.

La Federacidon Regional de Mujeres Ashaninkas, Nomatsiguengas
y Kakintes de la selva central: el caso de la FREMANK

El trabajo de la FREMANK, como organizaciéon de mujeres de la Selva
Central correspondientes a 131 comunidades de tres etnias: las as-
haninkas, las nomatsiguengas y kakintes, estd abocado a un trabajo
de sensibilizacién sobre la equidad de género y la igualdad de opor-
tunidades. La organizacidon centra sus actividades en la problematica

10 Belaunde, Luisa (2005). Género, sangre y memoria entre los pueblos amazonicos; p.37.
11 Arangoetal (1995).
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de la situacion de la mujer indigena en la zona, ligada principalmen-
te a los temas de violencia familiar, vulnerabilidad de la mujer en
el ambiente familiar, comunal y local, asi como a la promocién de
mujeres como agentes de cambio (la capacitacion de promotoras
de salud, promotoras de justicia en el marco de la politica de re-
paraciones, etc.) asi como el fortalecimiento de sus bases a través
de talleres de liderazgo, sensibilidad de género, violencia sexual y
familiar, desarrollo de capacidades, entre otras. Asimismo, se incen-
tiva la participacidn politica de las mujeres, la cual permitird que
estas intervengan en el entramado social que supone formar parte
de la dirigencia indigena. De esta manera, las mujeres no solo serian
lideres dentro de sus comunidades sino, ademas, fuera de ellas, re-
plicando sus experiencias en otras mujeres.

La historia de la FREMANK comprende dos periodos. La primera
etapa, la de formacion, abarca de 1998 a 2002, etapa en la que apre-
ciamos la convergencia de una serie de factores tanto enddgenos
como exdgenos que fueron permitiendo el surgimiento de la fede-
racion. Las disposiciones propias del contexto, evidenciadas a través
de la creacidn de instancias dirigidas al trabajo con las mujeres de la
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region, asi como el esfuerzo de las dirigentas indigenas de la época
por potenciar y formalizar su trabajo directo con las bases, son al-
gunos de los factores que generaron la creacidn de la FREMANK. La
segunda etapa, la de consolidacién, se inicia en el 2002 y se extiende
hasta el presente. Nos muestra el fortalecimiento de la organizacion
de mujeres por medio del reconocimiento de las bases, la formu-
lacién de los planes de trabajo, la firma de convenios con ONG y
otros agentes cooperantes, entre otros. Consideramos que la etapa
de consolidaciéon no esta finalizada, sino que, por el contrario, hace
referencia a un periodo de expansion y fortalecimiento con las mu-
jeres dirigentas, asi como con las mujeres de las comunidades base.

En referencia a la primera etapa, la de formacién, cabe sefialar
que en el afio 1998, Nidia Vilchez , actual congresista de la Repu-
blica, convocd un congreso de mujeres indigenas y colonas en Sa-
tipo, Junin en el que se planted la creacion de una confederacion
nacional de mujeres. En dicho congreso, las secretarias de Asuntos
Femeninos de las organizaciones gremiales que asistieron, entre
ellas Luzmila Chiricente, Secundina Cumapa, las representantes de
AIDESEP*2, CONOAP3E, entre otras, manifestaron que la idea alin era
muy apresurada, que era necesario que fuera madurando, que aun
no era el tiempo para iniciar dicho proceso. «Asistimos al congreso,
hemos evaluado que no era momento para formar una confedera-
cion, si recién hemos salido de la violencia politica y nuestras comu-
nidades estdn en otras cosas. No se podia hacer que venga otro a
formarnos. El tercer dia planteamos que como Asunto Femeninos no
podiamos formar una confederacion»*,

De aquella convocatoria y primera iniciativa se formd una co-
misidon de consulta con las mujeres de las comunidades, en la que
Luzmila Chiricente fue elegida como delegada de la provincia de Sa-
tipo. Asi se comenzd a salir a las comunidades con algunas mujeres
dirigentas. «Yo voy a acompariar a Asuntos Femeninos de la CART*
y de paso haciamos taller, con Rosa Oliviano y Carmen Casancho;

12 Asociacidn Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana
13 Confederacion Nomatsiguenga y Ashaninka de Pangoa.
14 Entrevista personal. Luzmila Chiricente. Satipo. 9/3/10.
15 Central Ashaninka del Rio Tambo.
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coordinar con el presidente en salir en algunas comunidades para
ver como estaba el Club de Madres.»*®

En aquel tiempo coordinaba Angel Novoa, el entonces presiden-
te de la CART, para hacer algunos talleres de capacitacidon con las
mujeres de las comunidades en diversos temas, y se llevé a cabo la
consulta sobre la posibilidad de crear una organizacién de mujeres
a nivel regional. Asi se llevé a cabo el primer congreso regional de
mujeres indigenas de Satipo, en el que se invitaron a las autoridades
comunales y de organizaciones para plantear la formacién de la FRE-
MANK. «Hemos invitado a la equidad de género, con los presidentes
de las comunidades. Se aprobd en ese congreso y ahora habia junta
directiva, habia que hacer el plan de trabajo, el estatuto, registrar-
nos () ha sido muy dificil»?’.

En 1999 se realizd una nueva reunion de las mujeres. «Entonces
habia una alemana muy comprometida con las mujeres, Judith se
llamaba, y ella nos apoyd para hacer pequeiiitos proyectos. Ella ha
visto, ha estado en el congreso, veia lo que decian las mujeres»®,
Esta amiga las ayudo a gestionar fondos con el programa DED* de la
Embajada de Alemania para el desarrollo de los primeros proyectos.
Estos trataron sobre salud y derechos humanos. Asimismo se logré
realizar gestiones de corte administrativo como la inscripcién formal
en registros publicos, el disefio del logo y la impresidn de los prime-
ros tripticos informativos institucionales.

En el 2001 se realizd el segundo congreso de la FREMANK, los
dias 12, 13y 14 de octubre, lamado «Con los pies en la tierra y la mi-
rada en las estrellas», al que asistieron las organizaciones indigenas
FECONACA?°, CECONSEC?*, CARE? y CONOAP, etc. Se conto con la
presencia de las mujeres de las comunidades bases de la FREMANK,
la entonces regidora por el distrito Rio Tambo, Isabel Torres de Pé-

16 Entrevista personal. Luzmila Chiricente. Satipo. 9/3/10.
17 Entrevista personal. Luzmila Chiricente. Satipo. 9/3/10.
18 Entrevista personal. Luzmila Chiricente. Satipo. 9/3/10.
19 Servicio aleman de Cooperacidn Social Técnica.

20 Federacion de Comunidades Nativas Campa-Ashaninka.
21 Consejo de Comunidades Nativas de la Selva Central.
22 Central Ashéninka del Rio Ene.
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rez, el Instituto de Defensa Legal, el CAAAP? y el CIPA%. El congreso
develd los problemas que existian en este proceso de formacién,
principalmente en el aspecto econdmico ya que no se contaba con
convenios con ninguna institucidon y para solventar los viajes a las
comunidades se pedia apoyo a las ONG que trabajaban en la zona
como el CIPA y el CAAAP.

En el 2002 se finalizd el proceso de formalizacidn a través de la
inscripcidn de la personeria juridica en Registros Publicos; también
se legalizaron en notaria los libros de actas y demas documentacién.

El proceso iniciado en el periodo de 1998 al 2002 con los prime-
ros pasos de formacion de la federacion fue tomando viada a partir
de los talleres que se llevaron a cabo en las comunidades ashaninkas
y kakintes de Rio Tambo donde se concentra la mayor poblacion
base de la FREMANK, trabajo que también se realizé a través del
CONOAP con las mujeres nomatsiguengas de Pangoa.

Poco a poco se fue buscando que las mujeres ganaran autonomia
respecto de las instancias de gobierno que existen dentro de las comu-
nidades nativas. Es decir, a partir de los cargos asumidos en los clubes
de madres y PVL® se buscaba menor dependencia y mayor nivel de par-
ticipacién por medio de la afiliacién a la federacién. «Se esperaba que
ya no dependo del presidente. Ya no estoy presentando solicitud, puedo
ir, no puedo ir. El presidente te podia decir no hay plata y no ibas, porque
ahora no depende, porque se ha pedido especifico para las mujeres»%,

La FREMANK siguié forjando su consolidacion, como se anota en
las actas del tercer congreso llevado a cabo el 4, 5y 6 de octubre del
2004. Ahi se precisa que asistieron las mujeres de las comunidades
base de Rio Tambo, Pangoa y Rio Negro, ademas de diversas au-
toridades como Luis Camacho, ex coordinador de la CONAP; Berita
Tovar, secretaria de Asuntos Femeninos de la CART; Nelly Marcos,
secretaria de Artesania de la FECONACA. Se conté con la presencia
de Susel Paredes, del Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan.

Los temas que se trataron a partir de este congreso fueron de

23 Centro Amazdnico de Antropologia y Aplicacion Practica.
24 Centro de Investigacién y Promocién Amazdnica.

25 Programa del Vaso de Leche.

26 Entrevista personal Luzmila Chiricente. Satipo. 9/3/10.
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corte mas politico a diferencia de lo registrado en congresos ante-
riores. Si bien desde el principio los ejes de trabajo estaban enmar-
cados en la participacion publica de las mujeres, lo que se habia
venido haciendo era capacitar, informar propiamente. Como mu-
chos de los testimonios revelan, lo primero que habia que hacer
era animar, para que luego mdas mujeres se motivaran y quisieran
participar. Es asi que entre los temas tratados se precisé la necesi-
dad de promover la participacién activa y organizada de las mujeres
indigenas en el proceso de descentralizacién. Se comenzé a integrar
a la FREMANK en los nuevos espacios como el Consejo Regional de
la Mujer y las mesas de didlogo de la Regidn Junin; esto impulsado
mediante el fortalecimiento de las mujeres indigenas en la vigilan-
cia ciudadana. Finalmente, se consiguié la firma del convenio con el
CAAAP para apoyo econdmico y organizacién de talleres y se ratifi-
caron las coordinaciones permanentes con el CIPA y ACPC¥.

En el 2005, la FREMANK, en el marco de la descentralizacion,
se incorpord a la Mesa de Dialogo de la Mujer de la provincia de
Satipo, en representacién de las mujeres indigenas, y a la vez fue
elegida como miembro de la Junta Directiva del Consejo Regional de
la Mujer (CRM) Junin.

El IV Congreso de la FREMANK, que se llevd a cabo los dias 4 y
5 de setiembre del 2006, el cual fue llamado «FREMANK, rinde ho-
menaje a los martires caidos en manos de la subversidn y en la lucha
anti esclavista». La asistencia al congreso contemplé mas actores del
contexto en el que se inscribe la FREMANK. Entre ellos, las delega-
das representativas de clubes de madres, tenientas gobernadoras,
promotoras de salud, autodefensa, jefas de comunidades, asuntos
femeninos de organizaciones y delegados de las juntas directivas de
la CART, el CONOAP, la CARE, CODIJURT®, AEPI?®. Se contd con la
presencia de delegados de CONAP*® regional, ARPI** y CECONSEC.
Apoyaron el CAAAP, el CIPA y Flora Tristan.

27 Asociacién Cutivireni de Patrimonio Cultural.

28 Consejo Distrital de la Juventud del Rio Tambo.

29 Asociacion Estudiantil por los Pueblos Indigenas.

30 Confederacién de Nacionalidades Amazdnicas del Peru.
31 Asociacion Regional de los Pueblos Indigenas.
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Notamos que este proceso de consolidacion avanzé gracias a los
convenios internacionales que se firmaron con UNFPA32, Con la co-
participacion del CAAAP se logrd traducir y publicar la agenda de la
mujer indigena en cartillas a los idiomas ashaninka, nomatsiguenga
y kakinte, las que fueron repartidas en tripticos entre las mujeres.

Hay que tener en cuenta que este proceso a partir del cual la
FREMANK se fue consolidando como organizacién de mujeres tiene
un correlato con el trabajo que se hizo para recoger las demandas
con las bases y la firma de convenios para llevar talleres de capaci-
tacién a las comunidades. En este proceso, las mujeres de la FRE-
MANK fueron ganando espacios, ya que la consolidacién y reconoci-
miento como organizacion requeria que fueran haciéndose visibles
en diferentes espacios.

«Estamos mas con fuerza con los espacios politicos que una va
queriendo ganar FREMANK estd en el presupuesto participativo
que se ha ganado con el CONCOREJ, la experiencia ha sido de dos
afios, en el 2005-2007 (...) Se mejord sugiriendo Nos falta mucho
todavia sensibilizar a los funcionarios»*2.

La entrada en estas instancias fue un trabajo arduo que presenté
como principal dificultad la falta de sensibilidad de equidad de gé-
nero entre los varones dirigentes y autoridades. Se formd el CRM
para formar un espacio de propuestas para el gobierno regional.
«Para sensibilizarle fue muy dificil, muy dificil porque tu sabes que
nuestro pais es mucho machismo, decian para qué las mujeres estdn
organizando, que estd abandonando su esposo, sus hijos, tiene que
estar en la empresa, en negocio, que todo, no»*,

Los logros de las mujeres de la FREMANK como la organizacion
de mujeres mas influyente de la zona, por su nivel de alcance geo-
grafico y de trayectoria, se ven reflejados en el cambio que se ha ido
gestando en los discursos y acciones tanto de los varones que fueron

32 Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas.
33 Entrevista personal. Luzmila Chiricente. Satipo. 9/03/10.
34 Entrevista personal. Luzmila Chiricente. Satipo. 9/03/10.
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asimilando la idea: Lo que yo creo, es una buena organizacion a tra-
vés de las mujeres indigenas en una forma preparatoria avanzada. Es
muy atinado para estos gremios. Lldmese en cuestion de liderazgo, de
la responsabilidad de la mujer, dentro de los cargos politicos»*, como
entre las mujeres que estaban mas dispuestas y animadas a partici-
par. Los dos principales retos que tenian se iban cumpliendo.

«Aparte que ya hay ‘equidad’ entre los varones, que ya escuchan.
Anterior quién va a escuchar a la mujer, no escuchaban a las muje-
res. Quienes deben estar sentados son los hombres»®,

La historia presentada lineas arriba revela la confluencia de una se-
rie de aspectos y condicionantes que fueron forjando la constitucién
de la federacion. Esta historia no ha terminado sino que se sigue nu-
triendo de experiencias, de procesos de cambio y sobre todo de las
variantes del contexto que hacen mas complejo el panorama o en su
defecto posibilitan la apertura de nuevos espacios para las mujeres
indigenas, en este caso, la FREMANK.

Las demandas politicas

Las demandas se entienden como las necesidades que se le plan-
tean al Estado en busqueda de un reconocimiento de los derechos.
Sin embargo, pese al Estado ausente, las demandas de la FREMANK
no solo se canalizan a través de esta instancia sino que, como fede-
racion, buscan resolver sus demandas por otros medios; esto a tra-
vés de convenios con instituciones y a partir de la participacién en
instancias que se han abierto como las mesas de didlogo, el Consejo
Regional de la Mujer y el Presupuesto Participativo Municipal.
Estamos considerando dos tipos de demandas, las permanentes
y las coyunturales. Respecto a las primeras, tenemos, por ejemplo,
el tema de la salud materna, porque afecta directamente a las mu-
jeres ya que el sistema de salud no reconoce las diferencias cultu-

35 Entrevista personal. Angel Chimanca. Pangoa. 5/5/10.
36 Testimonio Mujer, 46 afios. Satipo.
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rales y no hay un didlogo muy articulado con los agentes de salud.
Busqueda de mejoras de los sistemas de salud: «Los profesionales
de salud sean capacitados en salud intercultural con plantas medici-
nales y agentes tradicionales»?’.

Asi como en la educacién bilinglie intercultural, sobre todo
a través de la inclusion de los profesores bilinglies con los que se
cuenta en la zona: «Revalorar la ensefianza de la educacion bilinglie
intercultural y erradicar el analfabetismo en hombres y mujeres».
También resalta la lucha contra la violencia contra la mujer y en la
incentivacidn a la participacion politica de las mujeres indigenas.

La cuota de género sensible a la realidad cultural: «( ) disefiar
nuestros propios proyectos politicos y la forma de trabajos en forma
articulada y transparente, también las mujeres ashdninkas deben
tener la igualdad de oportunidades. Los ashdninkas tenemos que
valorar y dejar de ser machistas. Estamos en la era de la goberna-
bilidad del pais, los pueblos indigenas tenemos que tener nuestras
propias propuestas () y vincular al Gobierno Regional, hay que sen-
sibilizar a sus funcionarios para ser incluidos de verdad, con politicas
publicas, con propuestas, con proyectos»3é.

Respecto a las segundas, las coyunturales, tenemos el caso de la
politica de reparaciones: «E/ Estado no estd cumpliendo con las re-
comendaciones de la CVR en lo que corresponde a las reparaciones
de las victimas de la violencia politica»®.

Este tipo de demandas encuentra su nicho debido a situaciones
especificas que cobran protagonismo y son aprovechadas. Estas,
ademas, situan a la FREMANK a la vanguardia de los sucesos del
entorno, en diferentes niveles, en este caso el nacional.

La pregunta que cabe al presentar las demandas politicas de la
FREMANK es si las mujeres consideran que existen diferencias en
sus demandas con las que plantean los hombres desde las organi-
zaciones mixtas. Se ponderd la idea de que si, pero solo en ciertas
areas: «Los hombres estdn mds en el tema del territorio, de la carre-

37 Libro de Actas de la FREMANK, p. 89
38 Libro de Actas. Reuniodn, p. 135.
39 Libro de Actas de la FREMANK. Il Congreso, p. 45.
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tera, las mujeres mds en el tema de la salud»*’. Vemos, sin embargo,
gue una vez mas el contexto juega un papel importante: «Nos en-
contramos con los varones en el drea de educacion. En general, en el
tema de la tierra. Ahi se encuentran»*.

Digamos que el hecho de ser indigenas cruza de manera trans-
versal las propuestas de sus demandas, tales como las directamente
ligadas a la condicidén étnica, pero también es claro que estd pre-
sente una problematica de género, como mujeres. El hecho de que
las variables del contexto pongan atencién a ellas hard posible la
apertura de nuevos espacios para cubrir dichas demandas y ha-
cerlas mas visibles y realizables. Acorde a lo que sostiene Gomez
(2005), el contexto politico internacional sugiere que la estructura
de oportunidad politica hace referencia no solo a los cambios a nivel
contextual, sino a nivel histdrico. Es necesario tener en cuenta que
la emergencia de movimientos sociales indigenas responde «al gra-
do de apertura del sistema politico institucionalizado, muy vinculado
a las constituciones de ese marco legislativo internacional protector
de los derechos indigenas y de las reformas constitucionales realiza-
das por cada uno de los paises latinoamericanos» (2005:74).

Ahora bien, de este modo creemos que es importante anotar
gue estas demandas pasan por un proceso de legitimacién. Consi-
deramos que existen tres canales a través de los cuales este proceso
se podria estar dando: primero, por medio de la presentacién de
propuestas a las diferentes instancias de gobierno a través de las
cuales se busca resolverlas; segundo, por medio de pronunciamien-
tos, que seria un recurso de legitimacién discursivo, y, finalmente,
por medio de la participacién en marchas de protesta que vendria a
ser un recurso de legitimacidn practico.

Respecto a lo segundo, los pronunciamientos sean estos de
iniciativa propia o aquellos que resultan de adhesiones o alianzas
estratégicas entre organizaciones que coinciden y comparten sus
demandas, como recurso discursivo resultan ser efectivos dado que
encuentran difusién en varios medios como la prensa escrita, los

40 Entrevista personal. Mujer, Satipo.
41 Entrevista personal. Mujer, Satipo.
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boletines regionales y la radio. Es decir, hacen eco publico de las
demandas que se tienen.

«Este 25 de noviembre es solo una referencia para cuando debia
ser tomada en cuenta, todos los dias para el ‘Dia de la No Violencia
contra la Mujer’. Pero este problema no puede estar aislado de
los problemas del pais porque la situacién de los amplios secto-
res populares, los pueblos indigenas y de las mujeres Ashaninka,
Nomatsiguenga y Kakinte, estd vinculada por los bajos ingresos
econémicos»®?,

Respecto a la coyuntura de las politicas de reparacidn se pronuncian
en alianza con otras organizaciones. «Las organizaciones indigenas
ashdninkas y nomatsiguengas de la provincia de Satipo CART, CARE,
OCARE, ARPI, AEPI, CANUJA, CECONSEC, FREMANK y Profesores Bi-
linglies se dirigen muy respetuosamente a los miembros del Consejo
de Reparaciones para expresarles la preocupacion que tenemos ()
al observar que para la contratacion del personal () dejan fuera de
posibilidad a nuestros jovenes () para que puedan participar en el
trabajo que hard el Consejo en nuestra zona™®.

Finalmente, respecto a lo tercero, las marchas de protesta sir-
ven también para conseguir el cumplimiento de las demandas. Las
mujeres de la FREMANK marcharon en el aifio 2005 en las calles de
Satipo. «( ) siendo la primera vez el 8 de marzo, celebrando el Dia
Internacional de la Mujer y por segunda vez el 25 de noviembre con
ocasion del Dia de la No Violencia contra la Mujer»*,

Los procesos de empoderamiento de las mujeres dirigentas:
los repertorios de lucha

Consideramos a los repertorios de lucha visibilizados a través de las
estrategias y los recursos de empoderamiento.

42  Transcripcion literal. Pronunciamiento publico de la FREMANK.
43 Transcripcion literal. Pronunciamiento de las Organizaciones. Jul. 2007.
44 Informacién tomada del folleto informativo oficial de la FREMANK.
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Entendemos como estrategias a la confluencia de una serie de
factores ligados a diversas particularidades. En este caso ampliare-
mos en relacidn con las acciones tomadas por parte de las mujeres
ashdaninkas y nomatsiguengas para hacerse dirigentas.

Al acercarnos a la realidad de las dirigentas de la selva central
denotamos el uso de una serie de estrategias y recursos que ellas
mismas incorporan y utilizan a fin de consolidar sus roles.

Primero, sostenemos que el camino a la dirigencia estd, en la
mayoria de los casos a los que tuvimos acceso, ligado al hecho de
haber formado parte de los clubes de madres, el Programa del Vaso
de Leche y ahora, de forma mas reciente, del programa JUNTOS,
esto enmarcado en el proceso de cambio que atravesaron y atravie-
san las mujeres de las comunidades indigenas amazdnicas,* a través
de la transformacion de las relaciones comerciales, la entrada de
elementos foraneos de toda clase, el cambio en las relaciones de
género tradicionales, etc.

Heise (1999) sostiene que si las fuerzas del mercado colocan a
las mujeres indigenas amazdnicas en una posicién disminuida y, has-
ta entendida como desventajosa también, traen consigo otro tipo
de instancias y de espacios en los que los ya trastocados roles tradi-
cionales quedan relegados, mejor dicho suspendidos, y se propician
otros que pueden darles prestigio como el empoderamiento a tra-
vés de la educacidn, la participacién pubica, etc.

Segundo, consideramos que el hecho de asumir los cargos en
estas instancias (Programa del Vaso de Leche, JUNTOS) suscito al
menos dos resultados. Por un lado, permitié que las mujeres en-
traran en una esfera muy masculinizada como eran las asambleas
comunales, espacios a los que asistian, pero en los que no gozaban
de participacién activa a través del planteamiento de propuestas,
explicacidn de sus posturas, dar a conocer sus opiniones, etc.

Una vez lograda la entrada, las cosas no cambiaron de golpe. Es
evidente que como todo proceso de cambio requiere de la confluen-
cia de una serie de factores, de tiempo, etc. Sin embargo, la realidad

45 Esto se ve intensificado en zonas de la Selva Central por el choque cultural que significo
el periodo de la colonizacion.
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presente demuestra que, pese a los cambios estructurales y la ne-
cesaria inclusién de las mujeres en las esferas de poder, sobreviven
bases muy arraigadas en la sociedad que perpetuan situaciones de
discriminacién hacia las mujeres indigenas. «(...) Yo he escuchado
que dicen ustedes no tienen voz ni voto, ustedes no tienen cargo.
Vaya a su casa, cuide a sus hijos, haga masato, vaya a la chacra»*.

Por otro lado, el uso de los talleres de capacitacion traidos por
las ONG propicié que las mujeres indigenas de esta zona tuvieran
un acercamiento a un conjunto de conocimientos del que antes no
tuvieron ningun tipo de informacioén.

La estrategia de asumir: el cargo como una oportunidad

Podriamos inferir que es una oportunidad en tanto a través del car-
go acceden a una serie de capitales ligados a la activacion de nuevas
redes sociales fuera de sus comunidades, esto a través del estableci-
miento de relaciones con agentes externos como ONG e institucio-
nes que trabajan con sus organizaciones o con las que se mezclan
por medio de los talleres y las capacitaciones. También estas redes
se afianzan entre indigenas. No solo se consiguen alianzas con agen-
tes externos propiamente, sino también se da un flujo mas perma-
nente de intercambio con otros indigenas dirigentes y dirigentas.
Este acceso a nuevas redes les permite conocer el funcionamiento
de la dirigencia a nivel de organizaciones indigenas y, ademas, les
confiere experiencia para aprender como pueden desempenarse
como dirigentas.

«Ha venido Salud sin Limites, ha venido una antropdloga y ha cola-
borado con ella viendo eso de la salud de la mujer, preguntdndose
por qué las mujeres no van al hospital»¥,

El cargo es visto también como una oportunidad, porque las muje-
res consideran que adquieren conocimiento que luego utilizan para

46 Entrevista personal. Mujer, 59 afios. Satipo.
47  Entrevista personal. Varon nomatsiguenga. Pangoa, 5/5/10.
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ayudar a otras mujeres de sus comunidades, lo que hace que el car-
go sea valorado en ese sentido. «Es oportunidad para poder ayudar
mds a las mujeres, porque si una se queda, quién va a seguir, quién
va a continuar. Cudntas mujeres pero hay que ser fuertes, hay que
valorarnos, si nosotros no valoramos, caemos, debilitamos, qué di-
cen los hombres ah, mentira, todas las mujeres son brutas»*.

El cargo le permitird acceder a este tipo de espacios. Es el mismo
cargo el que le confiere la posibilidad de asistencia, ya que seran
convocadas a participar como representantes de las mujeres indi-
genas de la Selva Central. Su trabajo a partir de ahi vendria a estar
enfocado en la realizacion de réplicas en sus propias comunidades.

El cargo es visto como una oportunidad para reducir las dife-
rencias adjudicadas al género como sostiene una de nuestras infor-
mantes. «Es una oportunidad de la mujer de andar juntos, pero no
es una cosa de voy a tener fuerza como el vardn, pero si tenemos
capacidades de negociacion, de dirigir, de dar propuestas, tenemos
nosotras. Ver nuestras capacidades como mujer»®. «La dirigencia
es una escuela»® en la medida que expone a las mujeres que la asu-
men a procesos de aprendizaje, que pueden ser agradables como
dificiles, a situaciones de incertidumbre y a cambios en sus propias
vidas. Consideramos que las mujeres indigenas sopesan el cargo
como dirigentas con las oportunidades que este les proporciona. Es
valorado, lo que no significa que no traiga dificultades. Presentare-
mos argumentos sobre estas Ultimas un poco mas adelante.

En la oportunidad factible que es el cargo, las mujeres entran
en un proceso de empoderamiento. «Ella ahorita tiene un trabajo,
digamos en apoyar en lo de la reparacion, tiene bastante como apo-
yar. Ella aprendio en los talleres, en la participacion. Ahora ya ha ido
ganando campo, ahora ya sale ya»°!. El cargo como oportunidad
estd ligado fuertemente a la agencia, ya que esta uUltima se contex-
tualiza a través del entramado social en el que entra la dirigenta y
hace legitima su participacion.

48 Entrevista personal. Mujer, 46 afios. Satipo.

49 Entrevista Nelly Marcos, Rio Negro.

50 Conversacién personal. Vardn, 63 aios. Satipo.

51 Entrevista personal. Varén nomatsiguenga, 5/5/10.
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El cargo como espacio de representacion de las mujeres

Sobre la representacién, queremos acotar que estas dirigentas son
representativas porque alcanzan un nivel de legitimidad entre quie-
nes las eligen.

En los inicios de la participacion publica/politica de las mujeres
indigenas en esta zona, el rol que ejercian era considerado como
marginado por el resto de los dirigentes varones. Era aceptado for-
malmente dentro de las organizaciones, a fin de conseguir ciertos
beneficios pero sin la claridad del verdadero sentido del cargo.

En el caso de las secretarias de Asuntos Femeninos, no se sabia
muy bien cuales eran las funciones de dicha secretaria. No se tenia
agenda como en las otras. No se tenia financiamiento de agentes
externos tampoco. Las mujeres asumian este cargo, principalmente,
por el nombre «Asuntos Femeninos» y porque incluir esta secreta-
ria implicaba «tener equidad de género». «No importaba que fuera
cocinera, hiciera masato, repartiera oficios».>?

Una vez conseguido el cargo, ahora lo que habia que hacer era
sensibilizar e ir escalando. Las mujeres empezaron motivando en sus
propias comunidades a otras mujeres, inspirandolas. La estrategia
que se planted fue que sean las esposas de los jefes las que asuman
en sus propias organizaciones de base acompanando al esposo.

«Comenzamos con los esposas de presidentes asi como en la fe-
deracion para que viajen los dos. Cuando salian los dos no podian
hacer lo que querian, ‘nos estdn truncando nuestra vida, no pode-
mos hacer lo que queremos, nos encontramos perseguidos’. Haga-
mos un congreso para que no sea tu mujer, ni mi mujer, que sea
de otra comunidad. Ya no esposa de una autoridad, igualito en la
comunidad.*

En un segundo momento, el factor post conflicto armado fue
crucial. Las mujeres que habian tenido que asumir cargos comuna-
les durante este tiempo y, que, ademas habian continuado con sus
labores tradicionales ligadas al hogar, generaron una toma de con-

52 Entrevista. Mujer ashaninka, 55 afios. Satipo. 29/4/10
53  Conversacion personal. Luzmila Chiricente. Satipo
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ciencia de la capacidad de hacerlo. Un proceso que generd enfren-
tamientos con los varones que, pasado el conflicto, querian volver a
asumir los cargos, relegando a las mujeres. «Si no hubiera habido un
reclamo, nunca hubiéramos sido presidentas, regidoras, congresis-
tas, no hubiéramos sido nada».>*

Las mujeres que siguieron y vivieron este proceso consideran un
gran logro haberse mantenido incdlumes frente a esta nueva situa-
cion. Asi este espacio ganado a través del cargo es un gran paso, aun-
gue no necesariamente refleje una plenitud total de participacién y
de legitimidad frente a todos los actores (es mas bien contextual y
relativo). «Seamos escuchadas, no seamos escuchadas, por lo me-
nos ahora las mujeres estamos sentadas ahi, junto al machista».>

Las acciones individuales de las dirigentas repercuten en el co-
lectivo, ya que por medio del uso de las estrategias identificadas
podemos inferir que entran en un proceso de legitimacién no solo
frente a las otras dirigentas sino y, sobretodo, frente a los dirigentes
varones. Aqui resaltan las habilidades de negociacion y de discusion.

El cargo como un deber ser

Una vez asumido el cargo por medio de la voluntad del pueblo, las
mujeres dirigentas enfrentan una serie de dificultades diversas. El
cargo como problema y sacrificio, argumento que se sostiene tanto
en los discursos de las dirigentas como en las acciones llevadas a
cabo.

La dirigencia de las mujeres puede ser entendida como un voto
de confianza. «Acepté el cargo de Asuntos Femeninos de la CART. He
trabajado bien. Ahora me han elegido como vicepresidenta»®. El ser
dirigenta es una responsabilidad asumida por las mujeres por diver-
sos motivos, uno de los principales es el hecho de que se asume el
cargo porque han sido capacitadas y esto implica tener un conoci-
miento sobre varios temas que puedan ser Utiles en las organizacio-

54  Entrevista personal. Mujer, 55 afios. Satipo, 29/4/10
55  Entrevista personal. Mujer, 55 afios. Satipo, 29/4/10
56 Entrevista personal. Mujer, 46 afos. Satipo.
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nes o en las mismas juntas de las comunidades, asi como el proceso
de desenvolvimiento personal que trae consigo el hecho tangible de
haber asistido a los talleres. «Otras mujeres no aceptaban. A mi me
eligen, yo también he rechazado. Pero entonces los hombres te dicen
para qué te capacitas, entonces no te hubieras capacitado, para eso
estds capacitando para que lleves el cargo. Yo reconoci mi error y
voy a aceptar y voy a trabajar por mi pueblo»®’.

La estrategia de la «equidad de género»

Consideramos esta estrategia como discursiva. La «equidad de gé-
nero» como discurso exportado y asimilado por las comunidades
nativas, insertado en una realidad diferente y que presenta comple-
jidades propias de su realidad, evidencia la asimilacion de dicho dis-
Curso y su uso estratégico para la consecucién de ciertos objetivos.

Observamos que toman esta estrategia tanto hombres como
mujeres. En el caso concreto de las organizaciones mixtas se ve
como se utiliza este discurso. Por un lado, estd copar el cargo, «te-
ner equidad de género» en las organizaciones para ser reconocidas.
Ubicar dirigentas como un recurso de las organizaciones: «Me pare-
ce que debemos para mirar diferente a como miran los hombres:
en el plan de trabajo se olvidan de las mujeres, a pesar de que son
ashdninkas, es igualito dentro de federaciones «pero yo tengo mi
secretaria de AA FF para figurar»’®.

Para los varones, esta inclusién denota una supuesta conquista a
favor de la equidad de género y la igualdad de oportunidades, algo
que ellos rescatan y valoran. Supone también que no se discrimina
a las mujeres dirigentas y, que, sobre todo, es pertinente incluirlas
dentro de los cargos principales de las organizaciones. En relacién
mas cercana con esto, vemos que el hecho de que haya mujeres en
los cargos facilita a la organizacidn acceder a ciertos capitales como
apoyo externo, talleres e incluso dinero para actividades transversa-
les que benefician también a los hombres, directa o indirectamente.

57 Entrevista personal. Mujer, 46 afios. Satipo.
58 Entrevista personal. Mujer, 57 afios. Satipo.
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«Un 30, 40% de mujeres que llevan administracidn dentro de sus
comunidades. La gran confianza que se tiene es darle la parte eco-
némica, la parte administrativa. Hay mujeres jefas de sus comuni-
dades. Por ejemplo mi secretaria de Asuntos Femeninos es jefa de
la comunidad de Alto Sanibeni, ha tenido muchos cargos dentro
de la comunidad. Ella plasma una situacién muy campedn»*°.

La estrategia de la negociacién: «Qué venga conmigo, qué vea, qué
asista»®®. Esta estrategia se evidencié de forma permanente entre
las dirigentas ligada a la relacion con la pareja y cémo se maneja
dicha relacién para la consecucidén de ciertas posibilidades. Asi, tam-
bién existen situaciones de crisis en las que se debe replantear las
estrategias para poder llevar el cargo.

Hay un proceso de sensibilizaciéon con los varones para que co-
laboren con la dirigencia de sus esposas. Esto ha tomado mucho
tiempo y es resultado del trabajo de las dirigentas mds antiguas, los
agentes externos y la inevitable emergencia de las mujeres a causa
de efectos del contexto: «Es un proceso que se ha hecho sensibili-
zando, haciendo entender y ahora se estd dando esa confianza. Una
sola vez hay oportunidad»®°:.

Si el esposo le da un soporte a la esposa dirigenta el proceso es
mucho mds sostenido. De no ser asi, las mujeres casi estan negadas
en condiciones para acceder a la dirigencia debido a que ellos deben
de cumplir con labores que las mujeres dejan de realizar para hacer-
se cargo de la dirigencia. «Va caminando, va avanzando, ella tiene
que aprovechar la confianza que le da su esposo, si no aprovecha va
a haber truncas»®.

Si los hombres son sensibles a la oportunidad que represen-
ta el cargo a pesar de todas las dificultades que este amerita, se
afianzan mejor los roles dirigenciales de las mujeres. Esto es to-
mado de forma estratégica también por los esposos que han sido
dirigentes: «Mi esposo es bueno, él me ayuda, es padre y madre

59 Entrevista persona. Varén nomatsiguenga, Pangoa 5/5/10.

60 Observacion participante. Taller de promotoras de Justicia-Abril 2010.
61 Entrevista personal. Mujer, 57 afios. Satipo

62 Entrevista personal. Luzmila Chiricente. Satipo.
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para mis hijos cuando yo me voy. El entiendo porque también ha
tenido cargos»®.

Frente a las situaciones en las que se pone en tela de juicio la
moral de las mujeres a causa de las salidas fuera de las comunida-
des, las dirigentas asumen como estrategia incentivar a sus esposos
a acompafiarlas para que puedan constatar con su propia experien-
cia como se desarrollan sus reuniones. «Muchas veces hay chismes,
entonces como estrategia lo que se hace es hacer que venga, para
que vea como es. Hay esposos que no colaboran, mi esposo si co-
labora, les cocina, mi hija bafia a sus hermanitos, mi esposo ve por
ellos»®,

Podriamos inferir que hay un proceso de cambio en los patrones
de género y de cambio en las relaciones entre varones y mujeres,
un cambio de fondo que podria estarse alentando. «El machismo te
dice: vas a hacer tu réplica en tu propia comunidad. He ido a Satipo,
he aprendido esto: mi derecho, mi casa buena, irme al colegio». El
vardn que es machista comienza a confrontar. Si va a estudiar lo va
a abandonar, le dice que va a aprender cosas malas y los hijos quién
los va a ver. El esposo va a tener que cambiar, ver por los hijos, dar
de comer.»%

Recursos de empoderamiento

Entendemos por recursos los factores disponibles que se presen-
tan en un contexto determinado que sirven para la realizacién de
acciones.

El apoyo de la familia

Entendemos familia como la compuesta por los padres, hermanos,

esposo, hijos, sobrinos, tios, lo que comunmente se conoce como
familia extendida.

63 Observacion participante. Mujer, Taller de la FREMANK.
64 Observacion participante. Mujer, Taller de la FREMANK.
65 Entrevista personal, Mujer ashaninka. Satipo.
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La familia resulta ser un apoyo para contribuir con los roles di-
rigenciales de las mujeres. Esto se ve reflejado, por ejemplo, en el
caso de las dirigentas que tienen hijos pequenos. Llevarlos o trasla-
darlos con ellas por grandes distancias puede ser peligroso e incluso
tedioso: «He ido ganando confianza en mi misma, mi esposo me dio
mucho respaldo y mi familia me apoyoé muchas veces. Mi mamd me
apoyaba con mi bebé cuando yo salia a capacitarme a Lima y mi
esposo Mismo».%¢

En tales casos la dirigenta sale y busca el apoyo de su familia,
especialmente de la madre y el padre para que puedan hacerse car-
go de sus hijos y asi facilitarle la salida. Existen casos en los que este
apoyo no se da, entonces las mujeres tienen dos opciones: no salir o
asistir y cuidar a sus hijos pequefios durante los talleres y reuniones.

Este apoyo familiar también implica soporte econémico debido
a que las dirigentas no reciben sueldo de parte de nadie. «La situa-
cion de la economia nosotros lo hemos puesto. Usted mismo sabe
que las organizaciones gremiales no manejan presupuesto y noso-
tros en esos tiempos cuando ella ya empezd a tener esos cargos,
ella ha sacado esos presupuestos de la chacra, nosotros teniamos
platanal y de ahi mds pues ella mds se ha preparado, se ha iniciado
hasta hoy en dia.»%”

Los talleres y las capacitaciones

Las capacitaciones y los cursos que las mujeres dirigentas reciben en
el marco de los talleres que llevan las ONG, y que son gestionadas
por las organizaciones de base, son un recurso que sirve de forma
trascendental en su proceso de formacidn como dirigentas.

Dichas capacitaciones les permiten desarrollar una serie de ha-
bilidades que antes no tenian o que simplemente no habian explo-
tado. «Perdi mi timidez por el Taller, viendo a estas mujeres que ha-
blan, viendo a las mujeres de Asuntos Femeninos»®,

66 Entrevista personal. Mujer ashéaninka. Rio Negro, 21/4/10.
67 Entrevista personal. Mujer ashéaninka. Rio Negro, 26/4/10
68 Entrevista personal. Mujer, Rio Tambo. 13/4/10
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«Cuando las sefioras empezaron a participar, comenzaron a sentir
capaces de que podia. Yo también puedo, decian. Comenzamos en
las comunidades, en los cambios de las juntas directivas. «Oye tu
has ido al taller, a las que han ido al taller les han elegido».%®

Se confieren una serie de atribuciones conseguidas por medio de
los talleres en los que las mujeres participan. Entre ellas destacan la
del didlogo, la pérdida de la timidez, la oportunidad de aprender a
hablar en publico, recursos que les otorgan herramientas para des-
envolverse mejor en diferentes espacios, que también resultan ser
de intercambio entre las mismas mujeres. Mas alld de lo que reci-
ben de afuera, habria también que prestar atencion a lo que ellas
mismas generan en estos espacios como efectos secundarios que
podriamos traducir en el desarrollo de una serie de capacidades que
potencian su capital social y cultural, principalmente.

Espinosa sostiene (2004: 190-191) que los efectos de la evange-
lizacion, ademas de educar en la religién, trajeron consigo el desa-
rrollo de una serie de capacidades que les permitieron convertirse
en dirigentes indigenas, ya que dicho espacio «educativo» se con-
virtid, ademas, en un espacio de convivencia y de intercambio de
experiencias de personas de diferentes comunidades. «De acuerdo
con Mariz, este tipo de experiencias y prdcticas les proporcionaron,
a los jovenes lideres indigenas, un mayor conocimiento y compren-
sion de su situacion social, tanto de los pueblos indigenas como de
los procesos nacionales e internacionales, asi como mds fluidez en la
lectura y la escritura en espanol, mds confianza en si mismos, y mds
elocuencia en su discurso»”.

Asi en relacidén con las estrategias y los recursos de empode-
ramiento, podemos afirmar que la negociacién y mas propiamente
la agencia femenina desplegada por estas mujeres permite romper
con ideas ancladas en la subordinacién de las mujeres como punto
partida para pensar las relaciones de género. Mas alla de eso, consi-

69 Testimonio. Mujer ashaninka. Reunién informal. Satipo, 19/4/10
70 Traduccidén personal: Espinosa, Oscar (2004). Indigenous Politics in the Peruvian
Amazonia: An Anthropological and Historical Approach to Shipibo Political Organization.
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deramos que hemos conseguido evidenciar un proceso de cambio,
en el que el empoderamiento se hace visible a través del ser diri-
genta, de la entrada en espacios propiamente masculinos, de hablar
en publico, de defender sus derechos de mujeres indigenas y de ir
modificando sus funciones dentro del hogar con el esposo, una pie-
za clave en todo este proceso.

Sostenemos que la dirigencia es para estas mujeres un proceso
de aprendizaje que se alimenta tanto de la experiencia misma de la
representacion y de las gestiones que debe cumplir como dirigenta,
asi como de los talleres, capacitaciones y reuniones a las que asiste
en razén de su cargo, espacios que consideramos de aprendizaje ex-
terno pero a la vez de intercambio entre las mismas mujeres, donde
se potencian sus capitales sociales y culturales, principalmente.

Reflexiones finales

Existe un proceso de transformacion que atraviesan las mujeres in-
digenas al convertirse en dirigentas. Esto se evidencia a través del
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aprendizaje al que son expuestas al asumir el cargo y a los conoci-
mientos que reciben de agentes externos. El caso que hemos pre-
sentado ha mostrado las diversas estrategias que despliegan estas
mujeres y los recursos que utilizan a fin de potenciar sus roles diri-
genciales. Consideramos que a partir de ahi se muestra el proceso
de empoderamiento que no es acabado, no definitivo, sino mas bien
fluctuante y variable.

Cabe seinalar el efecto de retroalimentacion que hay entre el
contexto y el proceso. Uno alimenta al otro. Hay hitos especificos
que conllevan al surgimiento de cuadros dirigenciales femeninos,
como la violencia politica; puntos de quiebre en los que las mujeres
indigenas, aun en roles de poco protagonismo, salieron a la esfera
publica e iniciaron historias de dirigencia en politica indigena.

Respecto al empoderamiento, la investigacién ha sostenido la
hipdtesis planteada con antelacidn de aproximarnos al tema del
empoderamiento como un proceso en constante construccion, no
como un todo acabado, sino mdas bien, recalcamos, como un pro-
ceso. Sucede a diferentes escalas y a todo nivel, desde el comunal,
local, regional e incluso nacional. No pretendemos idealizar que el
empoderamiento de las mujeres indigenas haya roto a profundidad
con esquemas de tipo patriarcal, pero si creemos y sostenemos que
este proceso evidencia cambios y si estamos en la condicién de afir-
mar que dicho empoderamiento se esta dando. Este responde a si-
tuaciones especificas y a la confluencia de una serie de estrategias y
recursos que se conectan con la capacidad de actuar de estas muje-
res y de su manejo de la negociacion.

El empoderamiento se ve traducido en procesos de participacion
mas visibles, procesos en los cuales las mujeres indigenas inician un
camino, abren una senda para posteriores dirigentas. Vemos como
los procesos de estas mujeres repercuten en un nivel macro en el
que otras mujeres tendran la posibilidad de entrar a la dirigencia y
desarrollar su propia experiencia. Sus procesos repercuten en tanto
son espacios ganados a favor de las mujeres indigenas y también
por la retroalimentacion de informacién que supone el encuentro
de saberes que se van asimilando a través de la dirigencia.

Finalmente, creemos que la organizacion de las mujeres y sus
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potenciales roles dirigenciales nos obligan a pensar en nuevas for-
mas de pensar y aproximarnos a las sociedades amazdnicas e indi-
genas desde una perspectiva ligada a los estudios de género.

Se estdn desarrollando discursos y desplegando acciones de
corte politico situadas culturalmente que cuestionan los plantea-
mientos del género desde una mirada del feminismo hegemodnico
y radical, el cual no problematiza necesariamente las dimensiones
de los estudios de género que contemplen los procesos de cam-
bio, las diferencias culturales y los posibles procesos de empode-
ramiento. Es ahora cuando las cosas suceden de otra manera, y
este caso deberia incitarnos a repensar y a propiciar romper con
esencialismos que no nos permiten ver cémo se desarrollan cua-
dros de dirigencia y liderazgo aun en mujeres que pueden ser con-
sideradas como subordinadas, cuando en realidad tienen agencia
Yy nNo son sujetos pasivos incapacitados de cambiar las estructuras
tradicionales de poder.
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utis se ubica al extremo este del distrito de Santillana, en la

provincia de Huanta, Ayacucho. Contiene ocho anexos: Cayra-

mayo, Rodeo-Mashuacancha (Capital), Rumichaca, Parobam-
billa-Ccarcco, Vizcatan-Orccohuasi, Pampahuasi, Ccenhuellacocha
—anexado a inicios del 2010—, Sayhua-Llamaniyuq y Putis (Ministe-
rio Publico 2009: 12). Fue en este ultimo donde sucedié la masacre
de casi un centenar de pobladores en diciembre de 1984 a manos de
miembros de las Fuerzas Armadas. Los antecedentes se remontan a
los primeros afios de la década de los ochenta. La presencia de Sen-
dero Luminoso en la zona inicialmente se manifestd en el ingreso a
las comunidades y el asesinato de sus dirigentes, entre otros. Repe-
tidos actos de violencia que derivaron en el control subversivo de la
zona causaron el desplazamiento forzado de la poblacidn, quienes
abandonaron sus pueblos y se fueron a vivir a la parte alta de los
cerros (Ver Anexo: Mapa 1).

A inicios de 1984 se instalé una base contrasubversiva en el anexo
Putis. Los militares hicieron un llamado a la poblacién que vivia en los
cerros para que fuera a vivir con ellos, bajo la promesa de que los cui-
darian de posibles ataques senderistas. El 12 de diciembre se reunie-
ron alrededor de 120 personas —familias que llegaron con sus perte-
nencias y ganado— en Putis. Durante la madrugada y bajo el pretexto
de construir una piscigranja, separaron a los hombres y las mujeres.
Mientras los hombres fueron obligados a cavar, los militares violaron
a las mujeres mas jévenes. Una vez terminada la excavacion, los mili-
tares dividieron a la poblacién en grupos de seis, los ubicaron de es-
paldas a la fosa y les dieron muerte con armas de fuego. Cubrieron los
cuerpos con tierra y vegetacion. El objetivo de enterrar a las victimas
era desaparecerlas para que el atentado se mantuviera oculto.

Un personaje importante en el crimen de 1984 es Zacarias Pa-
lomino Curo, perteneciente a la comunidad de Marccaraccay. En
aquella época fue lider del comité de autodefensa de esa comuni-
dad. Algunos pobladores del actual centro poblado de Putis lo sefia-
lan como el incitador de la matanza. En su testimonio, cuenta que
fue reclutado como guia por los militares para que los llevara a Putis.
Sefiala también que la decision de ejecutar a la poblacion fue por
considerarla senderista o como colaboradores. El descarta la versién
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de la apropiacién del ganado como motivo principal de la masacre
(Ministerio Publico 2009).

Luego de 1985, Putis sufrié un despoblamiento durante aproxi-
madamente doce afios. Posteriormente, en 1997, dentro del Progra-
ma de Apoyo al Repoblamiento y Desarrollo en Zonas de Emergencia
(PAR), algunas familias decidieron regresar. Las comunidades que
forman el actual centro poblado de Putis han sufrido cambios en su
poblaciéon. Después de 25 afios, permanecen aun los familiares direc-
tos de las victimas de la masacre de 1984, sobrevivientes, familiares
de victimas de otros atentados y poblacidon fordnea —miembros de
otras comunidades—. En la actualidad, viven de forma permanente
384 personas en 165 viviendas. La mayor concentracion se da en la
comunidad de Cayramayo, la cual alberga al 35% de la poblacion (Paz
y Esperanza 2009). (Ver Anexo: Mapa 2).

Putis articula la sierra con el valle de los rios Apurimac y Ene
(VRAE). Desde el 2003 hasta la actualidad, el lugar ha sido denomi-
nado como zona de emergencia. Los militares han tomado el control
patrullando la zona constantemente, pero la poblacién sigue sintien-
do miedo de que regresen los tiempos de violencia. La base militar
instalada en Cayramayo desde aproximadamente 13 afios —con el
retorno de la poblacidn—, fue desactivada en junio del 2009. El 1 de
agosto del mismo afio ocurrié el atentado en la base de la Direccién
Nacional de Operativos Especiales (DINOES) de San José de Secce en
donde murieron 2 civiles y 3 miembros de la policia. La poblacién de
Putis se sintié indefensa y desprotegida, exigiendo en conferencia de
prensa en Lima que se volvieran a instalar las bases en Cayramayo y
Cceullaccocha. (Ver Anexos: Mapa 3 y Mapa 4).

Luego de la época de conflicto armado interno, uno de los cam-
bios mas importantes es la reorganizacién en el patrén de asenta-
miento. Durante el proceso de retorno y bajo la recomendacién que
le dieron los militares, la poblacion decidié reconstruir sus casas para
vivir agrupada. La dispersidn de otrora fue considerada como pro-
blematica porque la poblacién sefiala que ahora que se encuentran
mas cerca uno del otro, hay mds organizacién y coordinacién para
las reuniones y se ayudan cuando se presenta algin problema. Sin
embargo, surgen dificultades porque no tienen suficiente espacio
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para colocar a los animales y algunos terminan invadiendo el corral
del otro. Este cambio en la mentalidad reorganizo el espacio, por-
gue consideran que luego de la época de violencia deben ayudarse
mutuamente y llevarse bien con los demds. Afianzar la solidaridad
permite una reciprocidad entre los miembros de la comunidad, una
elaboracién de redes sociales que estructura un orden jerdrquico
interno (Theidon 2004). A la par, consideran necesario estar mas en
contacto con otros espacios, como las ciudades, en donde puedan
tener redes y conocer otras formas organizarse:

Antes del peligro cada uno viviamos en nuestras casas. Ese tiempo
nos ensefid un poco a capacitarse. Antes viviamos en la chacra y
no conociamos ni Huanta y si ibamos, solamente ibamos una vez al
afo. Antes viviamos cada uno por aqui por alld. También mi casa,
todavia era mas arriba.!

La falta de servicios y las pocas oportunidades de trabajo que hay en
las comunidades de la zona de Putis son los motivos por los cuales
la poblacion esta constantemente moviéndose hacia otros lugares.
Principalmente se van a la selva a trabajar en chacras de coca o a
San José y Huanta para visitar a su familia y ayudarlos en las acti-
vidades. Dependiendo de la temporada de cosecha y también de
la necesidad de mano de obra se pueden quedar mas tiempo en la
comunidad o estar continuamente moviéndose.

El proceso de retorno se dio con gran fuerza gracias al PAR y
luego en los afios posteriores a la mediatizacién de Putis a través
del diario La Republica. Estas iniciativas no solo propiciaron el re-
torno de los miembros antiguos sino que trajeron consigo a nuevos
miembros. Con el pasar de los afios, algunos de ellos han tomado
el liderazgo, tal y como es el caso del profesor Fidel Quicafia, actual
presidente de la comunidad de Putis. Cabe resaltar que él es el Unico
lider dirigente que es foraneo pues nacié en Huamanga.

La mediatizacion de la masacre de Putis ocurre en el 2001, cuan-
do Edmundo Cruz, del diario La Republica, publicé el reportaje sobre

1 Florentina Condoray Huayllasco - Vizcatan.
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«La mas grande fosa clandestina»?. Es a partir de la publicacién «y
las presiones que realizaron multiples grupos pro derechos huma-
nos» que la entonces Fiscal de la Nacion, Nelly Calderén, ordené
que se realizaran las investigaciones respectivas para abrir el caso.
En diciembre del mismo afio, la Segunda Fiscalia Supraprovincial se
encargo de realizar las primeras pesquisas. Dos afios después, la Co-
mision de la Verdad llegd a la zona para inspeccionar la fosa y reco-
ger los testimonios de los pobladores.

En el 2008, se realizd el proceso de intervencién antropoldgico
forense (IAF). A partir de ese momento, la poblacion se vio inmersa
en un proceso de investigacién con miras a la judicializacidn del caso
de 1984. La presencia de nuevos actores externos ha hecho mas
complejo el panorama, permitiendo que Putis se inserte dentro de
un proceso que marcard un antes y un después en su vida tanto a
nivel comunal como individual. Los resultados que arrojo esta in-
tervenciodn sirvieron para que los familiares de las victimas puedan
cerrar su ciclo de duelo.

Al afio siguiente de la exhumacién, en el mes de agosto del
2009, se realizd la ceremonia de entierro de los restos, denomina-
da «Entierro Digno para Putis». Fueron tres dias de ceremonias y
rituales que buscaban concluir el ciclo de duelo de los familiares,
re-significar la dignidad de las victimas exhumadas y poder sentar
las bases de una reconciliacion y reparacion nacional. Asistieron di-
versas ONG, movimientos pro derechos humanos, representantes
del Estado, familiares, lideres comunales, etc. El lugar de inicio fue
Huamanga, luego Huanta, San Jose de Secce hasta llegar a Putis,
llevando los ataudes y realizando ceremonias conmemorativas en
cada una de las ciudades.

A través de la ceremonia ritual de la reparacion y reconciliacion
en espacios publicos para las victimas de Putis de 1984, surgen una
serie de interrogantes que serdn desarrolladas a largo del texto: éla
reconciliacion en espacios publicos para quiénes? ¢COmo se da este
proceso? ¢De qué forma participan e intervienen los diferentes ac-
tores en él?

2 Diario La Republica. Martes 27 de noviembre de 2001.
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Algunos apuntes tedricos

El conflicto armado interno peruano (1980-2000) se inicid en un
contexto democratico fragmentado. Es decir, la debilidad del Estado
para proteger a los ciudadanos junto a una carente estrategia na-
cional para abarcar las demandas de la poblacion fueron las condi-
ciones que permitieron el inicio de acciones subversivas. Al término
de estos veinte afios y luego del desbaratamiento de la autocracia
fujimorista, se dio inicio a un proceso de transicidon que apunté a la
(re)fundacion de una republica democratica. Sin embargo, el proce-
so de transicidon peruano mantuvo y mantiene el mismo sistema de
organizacién sociopolitico fragmentado que se vivié en la época del
fujimorismo, el cual puede ser descrito en dos sentidos: vertical y
horizontal. De modo vertical, existe una desorganizacién de las ins-
tituciones estatales para articularse frente a las diversas demandas
de la poblacién; de modo horizontal, por las pugnas y competencias
entre actores (grupos o personas o alianzas entre diversos secto-
res) que se encuentran en condiciones sociales similares y buscan la
atencién del Estado (Grompone y Tanaka 2009). El proceso de tran-
sicidon que atraveso al pais y la refundacion de la democracia es un
proceso continuo, que en su dindmica, aun mantiene, en muchos
aspectos, la misma debilidad estructural cuando intenta incluir a las
poblaciones histéricamente marginadas.

Dentro de la heterogeneidad del contexto peruano, es intere-
sante retomar la propuesta de Partha Chatterjee (2006: 8). El hace
un especial énfasis en la variedad de formas que puede adquirir las
relaciones entre sociedad y Estado cuando este uUltimo dirige un plan
de acciones a un grupo poblacional considerado como homogéneo:

No obstante, qué sucede si percibimos un nuevo tipo de actividad
politica, relacionada con las politicas de gobierno de estos grupos
poblacionales, clasificados de acuerdo con caracteristicas sociales,
tales como clase, lengua, raza y género. Todos estos indicadores
sociales sirven para clasificar a las poblaciones con la finalidad de
implementar politicas de gobierno social. Como he dicho anterior-
mente, las poblaciones responden de manera heterogénea a este
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tipo de clasificaciones hechas por las agencias gubernamentales.
En este punto, sugiero que estas poblaciones tienen una diferente
manera de combinar y relacionarse con el Estado.

A la par, Chatterjee (2006: 10), sefiala que dentro de estos grupos
también hay una iniciativa politica que apunta a entablar una alian-
za politica no solo entre ellos sino también con el Estado. Sin embar-
go, si las demandas de ambos difieren, el Estado va a relacionarse
con ellos de forma particular:

Por otro lado, debemos preguntarnos hasta qué punto el éxito de
las demandas hechas por estas poblaciones puede tener alguna
respuesta positiva por parte del Gobierno. Yo creo que depende
de varias condiciones especiales. Estas demandas pueden ser ne-
gociadas constantemente, no hay una garantia constitucional o
legal en que estas demandas son formuladas. Primero, estas de-
ben ser negociadas politicamente, esto significa que los gobiernos
dirigen sus politicas hacia estos grupos, siempre y cuando el mar-
co legal permanezca intacto. Esto implica que estas poblaciones
son percibidas como «excepciones». Si observamos a los gobier-
nos modernos, existen docenas de ejemplos donde ocurren estas
negociaciones «excepcionales» que existen paralelamente con
las negociaciones legales de los ciudadanos. El asunto es que es-
tas practicas son inestables y temporales. Puede ser que mafiana
cambie de manera dramatica el panorama politico.

Dentro del contexto de post-conflicto y de proyecto de refundacidn
de la republica democratica peruana, resultan relevantes los facto-
res sociales y politicos que son necesarios para la creacién de «una
memoria colectiva». El mandato de la Comision de la Verdad y Re-
conciliacién (CVR) trae consigo un proyecto politico. Es creada para
poder comprender y reflexionar sobre las causas y consecuencias
del conflicto armado interno mediante la explicacién de las causas
remotas e inmediatas que lo propiciaron, asi como de los procesos
histdricos y sociales ocurridos en él. La presentacion publica del in-
forme final permitiria también el inicio de un proceso de reconcilia-
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cion y reconocimiento, en el cual se pudieran resarcir las brechas
sociales entre las victimas a través de la creacion del Plan Integral
de Reparaciones (PIR). El Informe Final de la Comisién (2003a: 32),
en el marco de la recuperacién de la memoria e historia, articula los
conceptos de relato, verdad y memoria de la siguiente manera:

La CVR entiende por verdad el relato fidedigno, éticamente articu-
lado, cientificamente respaldado, contrastado intersubjetivamen-
te, hilvanado en términos narrativos, afectivamente concernido y
perfectible, sobre lo ocurrido en el pais en los veinte afios conside-
rados por su mandato.

A partir del caso de Putis, se podra observar cdmo coexisten dife-
rentes formas de contar un mismo hecho. El énfasis que le da cada
actor en los espacios publicos a su relato va de la mano con la inten-
cion y el uso que se le quiera dar en el presente a la interpretacion
sobre el pasado.

El proceso de intervencion antropolégico forense, cominmente
llamado exhumacién, se enmarca en un contexto de justicia y de-
rechos humanos propuesto por la CVR. Tiene como objetivo dar a
conocer las responsabilidades de las partes involucradas en los he-
chos, asi como de los perpetradores y las circunstancias de la des-
aparicion de las personas. La estrecha relacion de la intervencion
con la experiencia de violencia en Putis radica en su intencién de
reparar el dafio causado en el pasado (CVR 2003b: 273, Al hacer de
publico conocimiento la identidad de las personas desaparecidas,
asi como de los hechos de lo que fueron victimas, la exhumacién
se convierte en algo mas que un instrumento mnemotécnico (Si-
mons 2008). Porque va mas alla de ser un acto fisico que se da en
un lugar especifico y de brindar elementos para la reelaboracién de
las diferentes versiones que coexisten dentro de los pobladores. Los
cambios sociales y politicos, luego de la IAF, resultaron muy rdpidos
porqgue insertaron a la poblacién en un proceso que en menos de un
ano ha producido transformaciones importantes, como es el caso de
su nombramiento como centro poblado o la elaboracién de una ce-
remonia de «Entierro Digno». De esta manera, en el caso de Putis, la
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«exhumacién» es vista como un «hecho social total» (Mauss 1971).
Es a partir del ritual de conmemoracién y reconciliacién que se po-
drd aproximar a las diferentes voces y experiencias que coexisten
alrededor de la reparacién en Putis porque crean una dinamica que
permite comprender las formas de interaccién entre los diversos ac-
tores sociales participantes.

De otro lado, el surgimiento de los movimientos sociales, se da
en un contexto socio politico de transicién. Remy (2008) los define
como una construccion colectiva para dar a conocer sus necesida-
des y demandas, que o no son consideradas en la agenda politica o
cuestionan los intereses centrales de las élites sociales, politicas y
econdmicas. Sus manifestaciones publicas —que producen y brin-
dan identidad a quienes las conforman— «retan permanentemente
a las élites a través de acciones colectivas que constituyen su unico
recurso» (2008: 91).

De acuerdo con la definicidn de Jelin, los movimientos sociales
se pueden entender como «acciones colectivas con alta participa-
cion de base que utilizan canales no institucionalizados y que, al
mismo tiempo que van elaborando sus demandas, van encontrando
formas de accidén para expresarlas y se van constituyendo en sujetos
colectivos, es decir, reconociéndose como grupo o categoria social»
(1986: 18). Resulta util esta definicion por dos razones. Primero,
por el énfasis puesto en la dinamica social que ejercen los multiples
actores de la sociedad a través de una serie de acciones publicas
para canalizar sus demandas. Segundo, las manifestaciones de estos
movimientos —también llamada «protesta social»— no son unili-
neales. Las multiples alianzas que se establecen no son lineales ni
duraderas porque se condicionan de acuerdo con el contexto que
atraviesan.

Las diversas organizaciones sociales generadas alrededor de
la memoria colectiva en el caso peruano buscan combatir tanto el
olvido como el silencio por medio del conocimiento, elaboracion y
transmision de la historia los veinte afios de conflicto armado inter-
no en espacios publicos. De esta manera, las acciones elaboradas
desde los movimientos sociales por la memoria responden princi-
palmente «o van de la mano con- proyectos politicos de justicia y
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reparacién social». Sin embargo, en el caso peruano, no existe la
presencia de movimientos sociales, en el sentido estricto del tér-
mino. En el escenario nacional, los actores mas conocidos son los
gue construyen una forma de identidad colectiva, a través de ma-
nifestaciones publicas y acciones sociales «a partir de la cual se es-
tablecen una serie de elementos materiales y simbdlicos que son el
repertorio de su propia representacién interna y externa». A través
de las demandas sobre reparaciones, los diversos grupos pro de-
rechos humanos elaboraron una serie de acciones que en muchos
casos partieron de una homogeneizacion de la condicidn de victima
dentro de un mismo espacio social como puede ser una comunidad.

La coexistencia de diferentes teorizaciones alrededor del con-
cepto de «memoria,» propuestas por Augé (1998) y Halbawchs
(2002), nos ubica dentro de la labor creadora de grupos sociales para
reconstruir un pasado, concebir un presente y mirar el futuro. Las
tensiones que trae consigo la politica de la memoria (Candau 2002)
ponen en juego cuestiones de indole cultural, social, de identidad,
econdmicas, etc. Siguiendo a Durand (2005), la memoria es conce-
bida como un proceso histdrico, el cual brinda sentido social y de
pertenencia a los miembros de las colectividades. Es también «una
trama de recuerdos y olvidos que dan lugar a discursos que pugnan
por la hegemonia de lo sucedido en el pasado, con incidencia real
en el presente» (2005: 70). El pasado no es lo que cambia, son los
sentidos e interpretaciones las que estan sujetas a reelaboraciones
de acuerdo con las expectativas del presente y en la intencionalidad
de futuro que se tiene. La memoria es un ejercicio continuo en el
cual se ve qué elementos del pasado «histéricamente precisos y so-
cialmente reconocidos» se mantienen en la actualidad.

La memoria colectiva no solo se enfoca en qué o a quiénes se
recuerda. Dentro de la construccién y transmisién de memorias
colectivas se reconocen dos aspectos: un fin y herramientas para
transmitirlo; para lo cual se establecen marcos referenciales que
guian su elaboracién; para este caso serdn tres: ubicacidn, seleccién
y autoria. El primero, se basa en que un contexto especifico pro-
picia una interpretacion particular; el segundo, en que el tiempo y
el espacio tienen un papel preponderante en tanto son lineas que
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contextualizan los recuerdos articulandolos a la continuidad de la
microhistoria de la localidad; el tercero, esta en estrecha vinculacion
con la transmisidn del relato porque es necesaria la presencia de
una voz que legitime la versidn recreada por el grupo. La memo-
ria, considerada como un fendmeno multidimensional y de caracter
intersubjetivo, es un mecanismo de seleccion muy complejo. Una
reconstruccion, que se basa en la supresion y retencién de elemen-
tos que permiten ejercicio comunicativo entre diferentes actores,
muestra los diferentes objetivos de los grupos sociales. La pugna
por el sentido del pasado es resultado de la negociacién entre las
diferentes agendas de los actores sociales interesados en un con-
texto histdrico en particular; un espacio que propicia la interaccion,
pero en donde no todos tienen la misma capacidad de agencia ni
de poder.

De otro lado, la ceremonia de Entierro Digno llevada a cabo en
agosto del 2009 permitié una ritualizacién publica de la reconci-
liacidn. El objetivo de insertar en el ambito nacional la historia de
la masacre de 1984 de Putis parte de una homogeneizacién de la
comunidad para presentarla frente al Estado y la sociedad como
si todos sus miembros tuvieran familiares victimas de la masacre.
No se trata de una brecha entre la memoria vy el ritual, sino de una
relectura del pasado a través de la cual se realizan una serie de
acciones encausadas hacia la reconciliacidn nacional. La aparicidn
en el espacio nacional del caso de Putis permitié que sean cono-
cidos como victimas pero no necesariamente reconocidos como
ciudadanos.

En espacios publicos, el discurso estatal pone de manifiesto el
relato de una memoria hegemadnica. Es decir, una politica homoge-
neizante de la reconciliacién, que va de arriba hacia abajo. Pero lo
que se discute aqui no es tanto la historia —o que tan «verdadera»
termina siendo— sino que existen diferentes formas de contarla.
Este ensayo busca re-situar la problematica de los procesos de repa-
racion y reconciliacién desde un espacio micro local. Frente a este
escenario surge la pregunta: éireparacion y reconciliacion desde qué
fragmento del Estado y para qué fragmento de la sociedad?
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Proceso de Intervencién Antropoldgico Forense

El primer levantamiento de informacidn en fichas Ante Mortem se
llevé a cabo en el 2006. Participaron la poblacidn, lideres comuna-
les, miembros del Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF),
autoridades locales, asociaciones de victimas y la ONG Paz y Espe-
ranza. Esta reunidn sirvidé para hacer una presentacion del caso, ex-
plicar el proceso de intervencién que se deseaba realizar y realizar
entrevistas a aquellas personas que pudieran brindar informacién
de manera voluntaria sobre personas desaparecidas en la zona du-
rante la época de violencia. La finalidad de esta informacion es po-
der tener un panorama de la densidad de casos en una misma zona
para que se puedan llevar a cabo de forma mds precisa la identifica-
cidn de victimas. El proceso de exhumacidn en Putis se llevd a cabo
en dos momentos: durante la quincena de mayo y luego durante
la quincena de junio del 2008. Se buscd que en esta intervencién
la poblacién participara, sea brindando informacién o identifican-
do las prendas de las victimas, manteniéndola informada asi como
permitir que observaran el trabajo del EPAF en la zona. (Ver Anexos:
Mapa 5).

A la par, el equipo de psicologos de la ONG Paz y Esperanza (PyE)
gue se encontraba en la zona, realizd campafias de sensibilizacion
para que los pobladores pudieran brindar su testimonio. Dentro de
este equipo se encontraban abogados, quienes brindaron asesoria
legal en el tema de reparaciones y registro de victimas. La labor e in-
tervencion en la zona de esta ONG fue constante e intensa a lo largo
de ese aio. Ellos asumieron la representacioén legal de la poblacidn
para el caso de 1984. A lo largo del 2009, P y E realizd constantes
viajes a la zona de Putis para organizar los Grupos de Ayuda Mutua
(GAM). A través de dinamicas y juegos que duraban todo el dia, se
buscaba que los participantes mejoraran su autoestima y pudieran
tener mayor cercania con sus vecinos; es decir, la creacién de un
soporte emocional comunitario. Paralelamente a estas acciones, se
informaba a la poblacién sobre los avances en el proceso de inves-
tigacidn de los restos exhumados. Los preparaban emocionalmente
para afrontar los resultados forenses porque se hacia mucho énfa-
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sis en explicarles que no todos los cuerpos exhumados podrian ser
identificados; una serie de acciones encausadas también hacia la
preparacién emocional del cierre del ciclo de duelo concretado en
el Entierro Digno.

Las entrevistas realizadas a los comuneros recogieron testimo-
nios de diferentes violaciones a los derechos humanos; mostraron
también que la poblacién reconocia la existencia de otras fosas en
la zona y que los cuerpos exhumados correspondian principalmen-
te a pobladores de la comunidad de Vizcatan. Hacia el final de Ia
investigacion se pudo determinar mejor el perfil de las victimas, se
concluyé que cerca de la mitad eran nifios:

Lo mas indignante que ha podido (descubrirse) en ese momento,
ha sido precisamente, el perfil demogréfico de la poblacién que ha
sido victima de este atentado tan ominoso para nuestra dignidad
como seres humanos. Las personas, el 45% de las personas que
habian fallecido en ese evento, tenian entre 0 a 17 afios, o sea
nifios de 0 a 17 afios. El 3,3%, entre 17 y 20 afios, mientras que el
resto, el 52%, mas de 20 afos, adultos, mayores de los 20 afios. De
acd podemos identificar cdmo los nifios menores de 0 afios han
sido victimas de este atentado.?

El proceso de intervencion trajo consigo una serie de cambios den-
tro de la misma comunidad. Uno de los mas importantes, junto con
la ceremonia de Entierro Digno y la construccidon del Campo San-
to en Rodeo, fue la creacién del centro poblado, en donde se tuvo
que dar un proceso de reorganizacion politica. Para la eleccién del
alcalde del centro poblado se presentaron dos candidatos: Gonza-
lo Fernandez Condoray y Gerardo Fernandez Medonza. El primero
es miembro de la comunidad de Vizcatanpata Orccohuasi; forma-
ba parte de la agrupacién politica local Movimiento Independien-
te Llagtanchik Rayku, la cual tenia una alianza con Hatun Tarpuy,
partido politico regional con mucha presencia politica, del cual es

3 Discurso de Javier Gonzalez, Fiscal Superior Decano de Ayacucho, durante la entrega de
cuerpos en la Fiscalia de Huamanga. Dia: 19/08/2009.
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miembro el actual alcalde de Huanta, Edwin Bustios. El segundo es
miembro de la comunidad de Cayramayo; formd una agrupacién
independiente: Nueva Generacién de Putis Llamkasun. Ambos can-
didatos tenian experiencia en cargos politicos intracomunales tales
como la Asociacion de Afectados de Putis. Sin embargo, la eleccidn
de Gerardo Fernandez se debid a la gran actividad e iniciativas que
realizd para que el caso Putis se diera a conocer, la elaboracion de
un registro de todas las victimas, sobrevivientes, viudas, desplaza-
dos y pérdidas materiales. A través de esta serie de acciones poco a
poco fue dando a conocer el caso Putis.

Una de las principales tensiones ocurridas a raiz de la interven-
cion se dio entre la comunidad de Putis y las demds comunidades
gue forman el centro poblado. Durante la época del conflicto arma-
do, ambas partes se acusaban mutuamente. La comunidad de Putis
era sefalada como colaboradora de las Fuerzas Armadas, respon-
sable de la mayoria de desapariciones de muchos de los miembros
de las demas comunidades. Estos Ultimos eran vistos como colabo-
radores de Sendero Luminoso. La tensién fue trasladada hacia los
beneficios de reparacidn colectiva. La comunidad de Putis argumen-
taba que las demas comunidades que conforman el centro poblado
se llevaban los beneficios por usar el nombre de «Putis». Esto causé
discrepancias entre el alcalde de Putis —Gerardo Fernandez— y el
presidente de la comunidad de Putis —Fidel Quicafia—. Asi, el con-
flicto se manifiesta, por un lado, mediante la ausencia de alguna
de las partes en la toma de decisiones o en los actos de conmemo-
racion, llegando en algunos casos, como el veinticinco aniversario
del crimen de 1984, a tener la mitad de la celebracién en Putis y la
otra en Rodeo, durante la cual, no todos los que se congregaron en
Rodeo fueron a Putis y viceversa. Es decir, hubo una notoria frag-
mentacion encabezada por dos lideres que apuntaban a concretar
acciones de reparacion colectiva.

En el 2009, la llegada de nuevos agentes a la zona, tales como
ONG, prensa nacional e internacional —los cuales realizaron pro-
gramas de piscologia comunitaria y acompafiamiento psicosocial—
propicié que el tema de la memoria colectiva y salud mental fuera
tratado de forma cotidiana y en espacios publicos. La apertura ha-
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cia el tema del conflicto armado, sus experiencias y sus secuelas,
contribuyé a la formacion de diversas lineas discursivas que relatan
los hechos, diversificando no solo las versiones sobre el crimen de
1984 sino también alrededor de la propia experiencia del conflicto
armado interno.

Ceremonia: Un Entierro Digno para Putis

El primer dia de conmemoraciones por las victimas de Putis se llevd
a cabo el 27 de agosto del 2009 en Huamanga. Al inicio, hubo cierto
retraso debido a que el gobernador de Huamanga, Eduardo Molina,
no quiso dar el pabellén nacional a la comisién de P y E. El argumen-
to del gobernador era que la bandera solo era usada para los actos
patridticos del dia domingo y no para ceremonias civiles. Frente a
la presion dada por Nolberto Lamillas, director de P y E, quien tenia
en su poder el acuerdo firmado por la misma gobernacién, Eduardo
Molina sefialé que no pensaba brindar el pabellén nacional a insti-
tuciones que brindaban apoyo a los terroristas. La discusién se ter-
mind cuando la congresista Elizabeth Ledn hablé con el presidente
regional y asumid, bajo su propia responsabilidad, el pabellén nacio-
nal. Fue ella quien entro a la Plaza cargando la bandera, la cual fue
izada a media asta en senal de luto regional. Durante su discurso,
ella dio a conocer los pormenores a la poblacién:

hoy dia hay sesidn (en el Congreso) pero he preferido estar aqui,
con ustedes, para decirles que de todas maneras he sido testigo
de lo que hoy dia ha pasado y voy informar mafiana en el Con-
greso. Incluso, la actitud del sefior gobernador que no ha querido
entregar la bandera para que la podamos izar. Eso lo voy a de-
nunciar mafiana, eso no puede ser. Yo he pedido la bandera a mi
responsabilidad, esta ahi la bandera porque asi tenia que ser. El
Estado también tiene que estar presente y pediremos la sancion
para quienes han querido entorpecer y minimizar el acto de hoy
dia (Ver Anexos Foto 1).

Luego llegaron las palabras de agradecimiento de Gerardo Fernan-
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dez. Senalé que en ese momento el dolor por la pérdida de los po-
bladores de Putis era compartido por todos:

Ahora han aparecido nuestros familiares, agradezco no solo a la
gente del pueblo de Ayacucho sino a todos los que han venido
a acompafiarnos pero asi quisiera pedirles también hermanos,
acompanennos hasta las 10 de la noche, hermanos. Este nuestro
dolor, ustedes también lo sentiran de lo que han fallecido nuestros
familiares, siempre todos sufrimos por la muerte de nuestros se-
res queridos. No solo pues nosotros sino ustedes también seguro
que ha sufrido. Muchisimas gracias a todos. Solo les pido que nos
sigan acompafiando a todos los que han venido de Huamanga, de
otros lados. Mafana todos vamos a estar yendo a Huanta como
a las 7 de la mafiana y ahi también quisiéramos que nos acom-
pafien y el dia sabado estaremos yendo al centro poblado de Pu-
tis y ahi también acompafiennos para el entierro, todos ustedes
hermanos. Muchas gracias hermanos, esa es mi palabra. A todos,
muchas gracias de Huamanga. (Ver Anexos Foto 2).

Durante la ceremonia, un grupo de P y E decidié colocar adornos
sobre los ataudes de los nifios. Esta idea se generd dentro del grupo
de Apoyo Emocional de P y E. En los dias previos, fueron a comprar
juguetes para nifios: trompos, carritos, mufiecas, sonajas, etc. A su
vez, solicitaron al EPAF la lista con los nombres o cédigo de ataud
para cotejar quiénes eran nifios. La idea era acomodar los adornos
como si se vieran abandonados, para mostrar la inocencia interrum-
pida, unidos al ramo de flores que los familiares habian preparado
—con el objetivo de que los familiares fueran también participantes
y colaboradores del evento—. El propdsito de esta accion fue dar
a conocer no solo su condicion de nifios sino también que fueron
victimas de un exceso que debe ser reparado, y de esta manera,
brindar al publico asistente elementos para una reflexién sobre las
consecuencias del conflicto armado interno. (Ver Anexos Foto 3).

El segundo dia de ceremonia fue en Huanta. La Municipalidad
habia declarado duelo regional y la organizacién realizada por la
comisién multisectorial de Huanta coordind con los colegios para
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que fueran a apoyar en el Entierro Digno. Los alumnos crearon una
cadena humana que iba desde la entrada de la ciudad hasta la Plaza
Central. El recibimiento fue multitudinario. Edwin Bustios, alcalde
de Huanta, y el maestro de ceremonia se encontraban también en
la entrada de la ciudad para darles la bienvenida a los miembros de
la caravana.

Al llegar a la Plaza Central de Huanta, se habia armado un toldo
al costado del escenario donde se iban a realizar la ceremonia. A
un costado, estaba el podio y sillas para las principales autoridades,
como eran el alcalde de Huanta, de Putis, regidores y gobernadores.
Hacia el otro lado, se encontraban los asientos para los familiares. La
procesidn de familiares y féretros entré a la Plaza, acompafada por
el alcalde de Huanta, entonando un canto de protesta para que no
se repitan los crimenes y secuelas de la época del terrorismo:

Todos vamos a decir nunca mas
Comunidades arrasadas, nunca mas.
Comuneros asesinados, nunca mas.
Campesinos asesinados, nunca mas,
Nifios y nifias asesinadas, nunca mas,
Mujeres violadas, nunca mas,
Asesinatos, hunca mas,
Desaparecidos, nunca mas
Torturados, nunca mas.

Justicia para el pueblo de Putis,
Justicia para el pueblo de Huanta.

La ceremonia comenzd haciendo hincapié en los nifios muertos en
el crimen de 1984 —mas del 40 por ciento de los cuerpos exhuma-
dos corresponden a personas menores de 17 afios—. A diferencia
de Huamanga, en donde se buscaba evitar el tema de la autoria,
este fue abiertamente expuesto reiteradas veces y se sefalé que
los culpables fueron miembros del Ejército. En una ceremonia pro-
movida por la municipalidad, el reconocimiento del culpable era un
llamado a concretar justicia, no solo para Putis sino también para
todas aquellas poblaciones que se vieron afectadas por las incur-
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siones de las Fuerzas Armadas. La solidaridad y apoyo que tuvo
esta ceremonia por parte de la alcaldia se explica en parte porque
Hugo Bustios, el hermano del alcalde, fue asesinado por militares en
Quinrapa en 1988. De otro lado, la presencia y apoyo de la policia 'y
las Fuerzas Armadas en Huanta fue reconocida por la poblacion de
Putis y participantes de la ceremonia por ser considerada como un
acto de solidaridad. (Ver Anexos Foto 4).

Luego de entonar el Himno Nacional, la liturgia estuvo a cargo
de un cura evangélico. Tomando como ejemplo la historia de Cain
y Abel, denominado el «primer acto de violencia registrado en la
Biblia», se pedia reflexionar a los asistentes en que todos somos
projimos:

Porque somos parte de la sociedad, somos hermanos y nosotros
podemos, debemos, solidarizarnos unos con otros cuando esta-
mos en situaciones de violencia, de crisis o de necesidad. Nosotros
estamos presentes como Iglesia evangélica para dar testimonio de
nuestro amor, de nuestro interés profundo por todo esto que su-
cedié en el pasado peruano. Estamos aqui para acompafiar a los
deudos de todas estas victimas, hermanos nuestros, hermanos de
esta tierra peruana.

Lo que se buscaba transmitir y exaltar aqui era la identidad perua-
na. La ceremonia buscaba crear un sentimiento de inclusién espe-
cialmente entre los afectados por las desapariciones forzadas y las
ejecuciones extrajudiciales. Por eso, tocaba los temas que se habia
omitido en Huamanga. Por ejemplo, iber Maravi, musico y presiden-
te del Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho, cuando dio su
discurso volvié a mencionar el incidente con el gobernador:

Es una pena que el que representa al presidente de la Republica,
el sefior Morales, que es el gobernador de la Regidn de Ayacucho,
ayer haya dicho que esto es un acto de politizacidén que esta reivin-
dicando a los terroristas. Es una pena sinceramente, son actos y
declaraciones miserables que expresan la miseria humana.
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Gerardo Fernandez hablé en la Plaza de Huanta, e hizo énfasis que
durante en la masacre de 1984 de Putis, los crimenes fueron entre
un «nosotros»:

Muchas gracias para hoy dia hermanos, hermana, ahora pues es-
tamos acd y yo agradezco primero al sefior alcalde provincial, a
la sefiora congresista. Hoy dia para nosotros, nos acompafian en
este nuestro dolor, en este pueblo, queridos hermanos de todas las
comunidades de Huanta, hermanos muchisimas gracias. Asi pues
hoy es nuestro gran dolor, asi después de 25 afios, acd en nuestro
pueblo hemos hallado a nuestros seres queridos a () por eso no-
sotros por un lado nos sentimos alegres. Porque mientras estaban
desaparecidos estdbamos en tristeza y ustedes queridos herma-
nos, nos acompafian en nuestro dolor, nuestros hermanos huanti-
nos, nuestros hermanos distantes o de diferentes lugares. En ese
tiempo pues nos hemos matado, por eso muchos hemos sufrido,
seguimos sufriendo. Muchas gracias hermanos huantinos por lo
que ahora nos acompaiian aqui y ahora mismo también ahora,
dentro de dos horas nos dirigimos a San José. Entonces les pido a
ustedes también que nos acompaiien y mafiana también acompd-
Aennos hasta llegar a nuestro pueblo que ahi, acompdfiennos en
nuestro gran dolor hasta enterrar a nuestros seres queridos. Her-
manos, muchas gracias por hoy dia que nos han acompafiado, les
agradezco en el nombre del centro poblado de Putis y en nombre
de todos los familiares victimas de la violencia. Muchas gracias a
todos los presentes, muchas gracias.

Cerca de las 6 de la tarde la caravana llegé a la capital de Santillana,
San José de Secce. De acuerdo con lo planeado, la ceremonia seria
de amanecida para luego ir a Putis. Las combis que transportaban
a los organizadores llegaron 30 minutos antes que los familiares. En
la Plaza Central de San José de Secce, el alcalde no habia realizado
ningun preparativo. Segin argumentaba, el homenaje a Putis solo
buscaba lucrar con el dolor de la gente y que el verdadero apoyo de-
beria darse con obras. No apoyd ni organizé ningun acto conmemo-
rativo y una de las razones que brindd fue la ausencia del nombre
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de Santillana en el afiche del entierro para Putis. En ese momento,
sacaron las mesas del colegio para ponerlas al frente de la Iglesia.
Como no habia suficientes, los ataludes de los no identificados se
colocaron en el suelo. Tampoco se habia organizado algun tipo de
ceremonia, todo salié de la improvisacién y algunos voluntarios que
se hicieron presentes en el «escenario», porque ni hubo tarima o
algun toldo, para cantar algunas cosas y dar algunos discursos. Al
llegar los familiares, se mostraron muy disgustados, algunos decian
gue hubiera sido mejor quedarse en Huanta.

La ceremonia durd hasta las 10 de la noche, aun cuando se habia
planeado estar de largo toda la noche. Se interrumpid a pedido de
los militares quienes solicitaron que todos se registraran a fin de
evitar problemas. Se temia algun tipo de atentado, por eso todos los
asistentes escribieron en una lista su nombre completo, documento
de identidad e institucién a la que pertenecia. La Base de la DINOES
gue operaba en la zona tenia orden desde Lima para intervenir en
cualquier acto que consideraran sospechoso. Los militares prohibie-
ron que cualquier persona se quedara en el segundo piso de alguna
vivienda. Dos de los tres edificios con esas caracteristicas se encon-
traban cerca a la base de la DINOES. Porque segun contaban, duran-
te el ataque del 1 de agosto en San José se usé uno de los segundos
pisos para bombardear el local de la municipalidad. La mayoria de
los asistentes de P y E se quedaron en la Iglesia Evangélica que se en-
contraba a dos cuadras de la plaza. El resto de los familiares se aloja-
ron en casas de familiares o conocidos. Durante la noche, mientras
compartian experiencias se escuché un disparo. Este fue realizado
con la intencién de mostrar que la base estaba alerta a cualquier
movimiento que se diera en la ciudad.

El dltimo dia de ceremonia, la caravana llegd a Putis y se detuvo
en la entrada, en la comunidad de Rodeo. Los ataudes fueron baja-
dos y cargados en hombros. Durante el ultimo dia de la ceremonia
de entierro, en el Campo Santo en Rodeo, se pudieron distinguir dos
espacios donde se agrupaban los asistentes. El primero, se ubicaba
alrededor de los ataudes, que se encontraban al costado del puente
por el cual se accede a la comunidad, ahi se encontraban los familia-
res de las victimas identificadas. Al frente de este, el Campo Santo
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aun no se habia terminado de construir. En la dltima fila, el techo no
habia secado y seguian los soportes de madera y ladrillos para que
secara la mezcla. Esos nichos fueron ocupados por los ataudes de
los no identificados. El segundo espacio era donde se llevaba a cabo
la ceremonia de entierro. Se encontraba el maestro de ceremonia,
anunciaba por medio de un micréfono a las diversas autoridades
que iban a dar su discurso; al costado, estaba presente la mayor
parte de la poblacidon y demds personas que habian asistido a la ce-
remonia. Muchos de los pobladores estaban vestidos con trajes ti-
picos y portaban carteles solicitando la implementacién de servicios
basicos asi como mayor apoyo educativo.

Luego del discurso del representante del Consejo de Reparacio-
nes, Rafael Goto, hubo la entrega simbdlica de tres certificados a los
familiares de victimas, una accién que apuntaba a la reconciliacion y
reparacién entre Estado y comunidad afectada. Este documento acre-
dita la existencia de un vinculo entre la victima y su familia frente al
Estado, asi como permite acceder a las reparaciones individuales que
estaban programadas a partir del 2010. Por cada certificado, invita-
ban a uno de los representantes a que hicieran entrega a las familias:

Rafael Goto: ... La justicia implica no olvido, la justicia implica repa-
racion, implica la reafirmacién de la solidaridad. Este es el espiritu
que traemos ahora y en ese espiritu queremos hacer entrega de
estos certificados.

(Habla ahora una mujer en quechua y espafiol): para el reconoci-
miento de la condicidn de victima: acercarse por favor los familia-
res de Rogelio Condoray Ccente.

Rafael Goto: Con el perddn y la disculpa de haberlos pasado mu-
cho tiempo sin tomarlos en cuenta, reciba este certificado, es sim-
bdlicamente, pero ahora estdn en nuestro corazén y queremos
que ustedes sean la conciencia de este pais y de su Estado.

(Habla ahora una mujer en quechua y espafiol): Los familiares de
la sefiora Justina Lunasco Quispe B Entregado por el sefior Jesus
Aliaga:

Jesus Aliaga: Hermano, en representacion del Estado que sabe que
no supo proteger debidamente a mucha poblacidn, incluida a Jus-
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tina Lunasco Quispe, te entrego este certificado que nos permitira
a partir del préximo afio, hacer que esta larga espera y ese largo
dolor por fin puedan hacer atendidos por el Estado.

(Habla ahora una mujer en quechua y espafiol): Los familiares de
Juana Rosa Fernandez Fernandez B Entregado por el Sr. Fernandez
(Defensoria del Pueblo):

Sr. Fernandez: Sefiora, en nombre de la Defensoria del Pueblo y
de Beatriz Merino déjame expresarle mi mas profunda sinceridad
con la entrega de este documento. Sirva pues para una reparacion
simbodlica y en este arduo camino encontrar justicia. Reciba de mis
manos, madrecita linda. Muchas gracias.

Al término de la entrega, una de las mujeres que habia asistido co-
gié el micréfono. Luego de presentarse, comenzd a protestar en
quechua. Argumentaba que los campesinos muertos no eran terro-
ristas, que los mataron como si fuesen animales y no personas. Le
reclamé justicia a la Defensoria del Pueblo y luego al presidente Alan
Garcia: «justiciata mafiakuni», era la constante durante su discurso.
A través de sus palabras, se manifestaba como durante la época de
violencia: la despersonalizacion fue una constante en la elaboracién
de la imagen del enemigo y/o subversivo. La mujer fue calmada por
los asistentes, sus gritos habian alterado a los demds familiares que
estaban organizandose para enterrar los féretros. Esta intervencién
mostré a nivel publico un tema que no se habria tocado hasta ese
momento de forma directa: los excesos de acciones antisubversivas,
las cuales obedecian a una politica de sometimiento y erradicacién
elaborada desde el Estado, la cual afianzé el sentimiento de exclu-
sién asi como la brecha notoria entre un «nosotros» y un «otros» en
la sociedad peruana. (Ver Anexos Foto 5).

A modo de conclusién
La memoria estd en constante construccién, es esencialmente mul-
tiple y dinamica. No existe solo una, coexisten diferentes versiones

alrededor de lo vivido, asi sea dentro de un mismo grupo. Para rela-
tar un recuerdo es intrinseco el olvido. Incluso el silencio. La recrea-
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cion del pasado es contada desde el presente, tiempo y espacio en
donde los actores negocian el sentido que desean para sus versio-
nes. Pero falsa seria la idea de concebir a la memoria solo como un
ejercicio mnemotécnico. En su elaboraciéon hay muchos factores en
constante negociacidn y pugna. En especial demandas y reclamos
politicos. Es un espacio de negociacion y tensién. La experiencia de
Putis es un claro ejemplo de ello.

La intervencidén forense realizada en la comunidad de Putis, ini-
cialmente, nos lleva a la reflexidon sobre dos preguntas. La primera,
équé significa una fosa como la de Putis dentro del proceso de con-
flicto armado interno? Retomando la idea propuesta en el informe
CVR (2003a) se puede ver que existieron practicas sistematicas de
exterminio, eliminacién y ocultamiento por parte de los agentes del
Estado. La dificultad para identificar al «xenemigo» por parte de los
agentes de seguridad propicio una serie de acciones violentas para
eliminar a todos aquellos considerados como enemigos o posibles
subversivos. Las decisiones practicas de accién armada iban de la
mano con una serie de discursos que negaban los excesos al consi-
derarlos esporadicos o incluso necesarios. En el caso de Putis, cuen-
tan los testimonios recogidos por la CVR, los militares consideraban
a todos los pobladores de la zona alta de San José como senderistas
o colaboradores. Con base en la sospecha, las incursiones contra-
subversivas realizadas por las fuerzas del orden causaron casi la to-
talidad de las muertes de Putis, las que se encuentran registradas
en el Acta Comunal del centro poblado. Con el proceso de repobla-
miento y debido a la demanda de la poblacién, regresd la base con-
traterrorista a la zona, ddndose una relacion de proteccion, pero ala
vez de abuso dentro de una poblacién principalmente heterogénea.

Segunda pregunta: éen relacidn con las comunidades que con-
forman el centro poblado de Putis, cudles son las implicancias a nivel
micro de ser «la fosa clandestina mas grande del Peri»? Mas allad de
demostrar que existieron conflictos comunales pre-existentes, exa-
cerbados con la presencia del conflicto armado interno, el caso de
Putis permite una aproximacién a las diversas formas micro-locales
qgue toma el conflicto y a las formas por las cuales la poblacién se
ha relacionado entre si después del repoblamiento (micropolitica).
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Luego de 25 aios, emergen nuevos miembros. Los hijos de mu-
chas de las familias se mudan a las ciudades mads préximas para se-
guir sus estudios. Por las dificultades y carencias que existen en la
zona, no hay mucho deseo de volver porgue ya no se acostumbran a
la comunidad. Otra de las razones que senalan es el temor que exis-
te sobre el retorno de las épocas de violencia. A la par de esta hete-
rogeneidad de sus miembros, se debe recalcar que en su interior el
desplazamiento es constante e intenso hacia otras zonas por largos
periodos. La gran mayoria de adultos se va hacia la selva a trabajar
en chacras o realizar otro tipo de faenas porque en Putis no existen
condiciones para obtener y/o generar ingresos.

Dentro del grupo de los sobrevivientes de la época de conflicto,
hubo los que retornaron y los que se quedaron en las ciudades o
comunidades a las que se desplazaron durante la década de 1980.
La poblacion de Putis se des-localiza porque sus miembros «inicia-
les» ya no viven en la zona. Sin embargo, algunos, ain mantienen
sus relaciones con ella. También aumenta su heterogeneidad por la
llegada de nuevos miembros a la comunidad, como pueden ser las
parejas de los sobrevivientes, o personas de otras comunidades que
llegaron con ayuda del PAR, las cuales tienen otras historias sobre la
época de violencia; versiones que van desde la pérdida de familiares
en otras comunidades hasta la ausencia de estas. De esta manera,
équién es la victima? ¢Quién es el testigo? Parte de la heterogenei-
dad es la coexistencia de las diversas voces que hay en su interior.
Los diversos fragmentos que existen en Putis multiplican las versio-
nes dadas por los testigos. Porque Putis no es un conjunto Unica-
mente de victimas o familiares de victimas de 1984. Lo que se vivié
en Putis es reinventado por sus nuevos pobladores.

A pesar de los grandes avances que se han dado en el tema de la
transicion democratica, el sistema de organizacién fragmentaria del
Estado se mantiene tanto vertical como horizontalmente. Dentro
del contexto de post conflicto en el Perq, las intervenciones antro-
poldgico forenses surgen como parte del programa de reparacién
y reconciliacién. En comunidades campesinas, como es el caso del
centro poblado de Putis, como un hecho social total, se agudizaron
o recrearon conflictos y alianzas. Porque cred nuevos espacios de
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negociacidon en donde convergian los principales actores para poner
de manifiesto sus demandas y reclamos. Trajo también un cambio
en el discurso y los reclamos de los actores. En pocos afios, se ha
dado un especial énfasis en los programas de reparaciones colecti-
vas e individuales, llegando a eclipsar las demas demandas que pue-
den existir dentro de la diversidad comunal. Porque desde el Estado
la poblaciéon es un conjunto homogéneo, a la cual se debe reinsertar
en el panorama del Estado nacidn como ciudadanos. Las reparacio-
nes colectivas, enmarcadas en el programa de «Justicia para los pue-
blos heroicos», brindan una cantidad de dinero para que se realicen
obras a favor de la comunidad.

En una comunidad fragmentada, la presencia de un Estado tam-
bién fragmentado nos lleva a preguntarnos: éreparacion y reconci-
liacion para qué y para quién? Insistimos, ¢quiénes son las victimas?
Las personas que vivieron mas de cerca la época de violencia se han
movilizado y no necesariamente se mantienen en el mismo lugar.
Que el Estado trate a todas por igual trae consigo una homogeneiza-
cion de la comunidad que no necesariamente es bien recibida den-
tro de ella. Incluso, como en el caso del programa Juntos, solo se
beneficia un sector de la poblacidn, que no necesariamente es el
objetivo de estas acciones. Intervenciones estatales que juegan a
favor y en contra de la poblacién, las cuales también dependen de
como los fragmentos de la comunidad buscan un beneficio frente a
ellas. Entonces, éia qué fragmento estatal se le debe exigir el recono-
cimiento y lainclusién de Putis? Los lideres de la comunidad de Putis
buscan establecer alianzas con las autoridades locales y regionales
para concretar sus objetivos y demandas. El ambito local servira de
plataforma para que sus demandas sean escuchadas y atendidas.

Se vuelve pertinente preguntar: ¢cémo se estructuran las redes
y estrategias de reparacion de la poblacion de Putis alrededor del
proceso de intervencidon antropoldgico forense? Estas formas son
negociadas en espacios publicos. Este caso en particular se ha visto
a través de la ritualizacién de la reconciliacion y reparacién. En este
espacio de interaccidn, el discurso externo y homogeneizante exce-
de a las diferentes voces de reclamo y memorias que existen en Pu-
tis. Se va elaborando una forma de hegemonia funcional, en la que
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predomina una homogeneizacidn de toda la comunidad como vic-
timas. No es inherente solo al Estado y sus politicas de reparacion.
También se da entre la sociedad y las ONG. El movimiento social
por la memoria y los derechos humanos que se generd alrededor
de las reparaciones es aparentemente una muestra de lo que ellos
mismos desean pero con pocas formas inclusivas de decisién hacia
la poblacion que vivié mas de cerca el conflicto armado interno en
el Peru. Asi, las formas de reparacion se estancan solo en el ambito
de lo colectivo: el imaginario de una comunidad solo de victimas de
1984. Pero es que si no hay otra forma de abordar este tema, éde
gué manera se puede aspirar a una reconciliacidon nacional cuando
no se considera la diversidad de voces que coexisten en los espacios
locales? ¢Cuando podremos escuchar las otras voces que existen
dentro de Putis?
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Mapa 1. Mapa de ubicacién geografica de Putis. Fuente: Diario La Republica.
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EL ATENTADO A LA BASE DE SAN JOSE DE SECCE
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Mapa 4. Ruta de la Droga en el VRAE. Fuente: Diario La Republica. Los circulos en
amarillo muestran los ataques narcoterroristas del 2009.
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MOVIMIENTO INDIGENA EN EL PERU:
¢TRANSNACIONAL ANTES QUE LOCAL?!

Omar Cavero

El presente ensayo toma como principal insumo algunos de los hallazgos centrales de
mi investigacion de tesis para optar el titulo de licenciado en Sociologia en la PUCP,
que fue sustentada el 25 de noviembre del afio 2009 con el titulo: «El escenario de las
organizaciones etnopoliticas en el Peru de la década del 2000. Un estudio de caso: La
Confederacién de Nacionalidades Indigenas del Perd (CONAIP)», disponible en: http://
red.pucp.edu.pe/ridei/buscador/files/190310.pdf.






Introduccion

esde la década de 1990 el Peru toma la forma de una in-
cognita para los estudiosos de los movimientos indigenas y
también para los lideres de las organizaciones etnopoliticas?
latinoamericanas, especialmente de Ecuador y Bolivia. Siendo los
paises andinos formaciones sociales con caracteristicas histdricas y
culturales similares, resultaba dificil explicar por qué el norte y el
sur de los Andes presencian movimientos etnopoliticos de alcance
nacional y no el territorio que acogio a la capital del imperio incaico
y que posee la mas grande poblacion indigena en América del Sur®.
Se ensayaron diversas respuestas que, dadas las caracteristicas de
la pregunta, se enrumbaron hacia el pasado con el objetivo de encon-
trar, entre la maleza de los afios, aquellos procesos que definieran ese
presente signado por la ausencia, por la perturbadora excepcién; pro-
cesos que, ademas, toman la forma de baches y obstaculos interpues-
tos a un camino que deberia haberse transitado. Asi, dos elementos
caracterizan a aquellas indagaciones: la explicacion socio-histdrica
(estructural) y una velada afioranza. En una sintesis elaborada por
Raman Pajuelo (2004) se encuentran explicaciones que asocian la
represion etnocida contra el levantamiento tupamarista a finales del
siglo XVIII, la ubicacién costefia de la capital, el extendido mestizaje, la
masiva urbanizacion (con su correlato de aculturacién, aunque tam-
bién de nacimiento de nuevas expresiones culturales), la influencia
clasista en el movimiento campesino vy la violencia terrorista, entre
otros procesos que, juntos y con incidencias de orden y alcance dis-
tintos, explicarian la debilidad del discurso etnopolitico y la ausencia
tanto de movimiento social como de organizaciones representativas a
escala y alcance nacional que den primacia a la identidad étnica en la
construccion de la identidad colectiva.
Pero han transcurrido ya veinte afios desde 1990. ( Qué tenemos
en el Pery, ahora? Surgen aqui dos preguntas especificas: éexiste ac-

2 Debe entenderse como etnopoliticas a las organizaciones que ubiquen a su identidad
étnica como el punto gravitante de su identidad colectiva y su discurso politico.

3 Segun estadisticas de la IlI-FAO (1990) Peru cuenta con 9,3 millones de indigenas, frente
a 4,9 de Bolivia y 4,1 de Ecuador.
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tualmente un movimiento indigena de alcance nacional en el pais?
y équé organizaciones pretenden representar a las poblaciones in-
digenas a escala nacional, con un discurso etnopolitico?* La primera
pregunta nos interpela sobre la existencia de movilizacidn social ét-
nica —homologa a la existente en Bolivia y Ecuador sobre todo desde
1990— que exprese, aun a pesar de su posible heterogeneidad, un
movimiento de alcance nacional que ubique a la identidad étnica,
presentada como indigena, en el centro significante de la identidad
colectiva. La segunda pregunta nos lleva a identificar y analizar aque-
llas organizaciones que pretenden representar a escala nacional la
voz de las organizaciones indigenas, sea que realmente se constitu-
yan como representantes de un movimiento nacional o que, de no
existir tal movimiento, luchen por construirlo o desarrollarlo.

Sobre la movilizacién étnica indigena en el Peru

Una consideracién previa de vital importancia es distinguir entre la
accién colectiva organizada de un sector social y la identidad colecti-
va que este sector construye para darle sentido a su accién. Siguien-
do a Alberto Melucci (1999), debemos considerar a la identidad co-
lectiva como un proceso que conecta las condiciones estructurales
de los actores movilizados con la dimensién agencial de su accion;
vale decir, con su construccién de un sistema de orientaciones. Asi,
preguntarnos sobre la movilizacién indigena puede llevarnos a ras-
trear las formas de accidn colectiva del sector social considerado ex-
ternamente como indigena por criterios histdricos y estructurales;
pero también nos puede llevar a estudiar las expresiones colectivas
orientadas por una identidad presentada por sus mismos protago-
nistas como centrada en su condicién étnica y especialmente en el
cardacter indigena u originario de esa condicion.

En la primera acepcidn, puede observarse que para el Perd, la se-
gunda mitad de la década de 1980 inaugura un proceso de desmovili-
zacién de las poblaciones rurales andinas, organizadas bajo demandas

4  La escala delimita un espacio de accién y el alcance sefiala una presencia
sustantiva.
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econdmicas (tierra, precios) y tras una identidad campesina. En 1990,
como sefiala Julio Alfaro (1994), se habria pasado del movimiento so-
cial campesino a la resistencia desarticulada de la poblacién en forma
de comités de autodefensa frente al conflicto armado interno. Tanto
en el auge de la movilizacién campesina, entre las décadas de 1960
y 1970, como en el proceso posterior, en la década de 1990, la iden-
tidad colectiva de la poblacidn rural andina movilizada y organizada
no ha girado en torno a la identidad étnica ni a la reivindicacién de la
condicidn indigena. Si bien pueden encontrarse manifestaciones cul-
turales propias y que constituyen expresiones vivas de grupos étnicos
de origen precolombino, como el idioma y diversas simbologias, el
centro significante de la identidad no ha sido la condicién indigena.

En la década del 2000, por su parte, si bien no se ha investigado
suficiente desde la éptica planteada en este ensayo, las expresiones
colectivas de la poblacidn rural andina han sido organizadas sobre
todo alrededor de demandas inmediatas (de resistencia o de cam-
bios especificos), no han presentado mayores articulaciones entre
si, no han llegado a consolidar una expresidn organizada permanen-
te y las identidades colectivas construidas no han girado alrededor
del caracter indigena de la etnicidad.

De Echave (et al.) presenta en el 2008 un conjunto de estudios
sobre diversos casos de conflictos entre comunidades rurales andi-
nasy empresas mineras, una de las principales razones de las expre-
siones de accion colectiva rural en los Ultimos afios; y no se encuen-
tra, con base en el estudio, ninguna movilizacion étnica indigena.
Otros estudios similares como el de Bebbington (ed. 2007) y el de
Grompone (et al, 2009), suscriben la conclusidn anterior.

En la Amazonia encontramos una realidad sustancialmente dis-
tinta en términos de movilizacidn social. Como pudo apreciarse con
claridad en la lucha librada por las comunidades nativas selvaticas
durante el afio 2009, existe un movimiento social bastante desarro-
llado en términos de movilizacidon de bases, organizacién, lideraz-
go y discurso. Pocas organizaciones sociales podrian actualmente
mantener, como AIDESEP®, medidas de fuerza frente al Gobierno

5  Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana.
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por varios meses y de forma masiva. Aquello es expresién de un
proceso largo y dificil, de organizacion y formacion, que se remonta
a la década de 1960, en la que nacen las primeras federaciones de
comunidades, como resefia Alberto Chirif (2009). Y fue un proceso
que, de partida, erigié un discurso étnico de auto-reconocimiento
en la condicidn indigena.

Aquel proceso, desde luego, no ha estado exento de tensiones ni
ha sido en absoluto homogéneo; sin embargo, puede afirmarse que
existe una fuerte organizacién de base conformada por comunida-
des que se consideran a si mismas como indigenas, que han gene-
rado importantes lazos de solidaridad que se activan en momentos
de movilizacién y que han construido una identidad colectiva que
les permite verse a si mismas, a pesar de sus diferencias, como par-
ticipes de una condicién comun. Aquello se traduce en organizacion
a modo de federaciones por cuencas y por grupos étnicos, y en dos
organizaciones que disputan la representatividad de toda la Amazo-
nia: AIDESEP y CONAP®, (IMAGEN1)

La coyuntura del 2009, entonces, nos dice basicamente dos
cosas que resultan de interés en esta ocasidn: que si hay un mo-
vimiento indigena en la Amazonia y que en los Andes no existe
un movimiento de caracteristicas homdlogas con el que las comu-
nidades selvaticas organizadas puedan aliarse para construir una
central nacional, siguiendo, por ejemplo, los pasos de la CONAIE’
en Ecuador.

Conviene volver a nuestra distincidn conceptual inicial, teniendo
en cuenta la conclusion anterior. Si afirmamos que la accién colec-
tiva de las poblaciones rurales andinas no se ha centrado en la afir-
macién ni de la identidad étnica ni de la condicidn indigena de ésta,
resulta relevante preguntarnos si existen organizaciones que hayan
asumido el reto de impulsar un proceso de movilizacién étnica na-
cional y que, ademas, en ese intento hayan pretendido ejercer una
representacion a esa escala.

6 Confederacion de Nacionalidades Amazdnicas del Peru.
7  Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.

180



MOVIMIENTO INDIGENA EN EL PERU: ¢(TRANSNACIONAL ANTES QUE LOCAL?

Manifestantes indigenas en la estacion N° 5 de Petroperu, en el marco del paro
amazodnico del afio 2009. Foto tomada de: alertaroja.

Es ese el objetivo central del presente ensayo: analizar esas
experiencias organizativas para vislumbrar cudles son las carac-
teristicas centrales del escenario que enfrentan. Aquello implica
identificar las posibilidades y limites que se presentan para su ac-
cion dentro de la poblacidn que buscan representar; y también
analizar la forma que toma la escena institucional en la que ope-
ran, como organizaciones etnopoliticas que buscan hablar a nom-
bre de los pueblos indigenas de todo el Perd y que deben relacio-
narse con un conjunto de actores diversos: locales, nacionales y
transnacionales.

Partir del andlisis de las experiencias concretas de la organiza-
cidon etnopolitica de esas caracteristicas tiene, ademas, una ventaja
metodoldgica: observar cdmo las oportunidades y limites de ese es-
cenario se manifiestan en la prdctica, y ello posibilita complementar
y dar un paso adelante respecto a las hipdtesis socio-estructurales
que explicarian la ausencia de un movimiento indigena en el Peru a
partir de grandes procesos inhibidores de la politizacion étnica pero
gue no se apoyan en el estudio de casos particulares.
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Algunas consideraciones previas

Dar respuesta a las preguntas planteadas constituye una tarea im-
prescindible tanto para comprender la escena presente en el Perd —
en lo que a organizaciones indigenas compete—, como para identifi-
car, desde el punto de vista de la accién politica, las oportunidades
y los limites de las circunstancias actuales en un sentido profundo.
Oportunidades y limites que se definen desde la accién y su orien-
tacién; vale decir, a partir de lo que busquen los actores sociales. Es
claro, siendo estas paginas un ensayo académico escrito desde un
razonamiento sociolégico, contienen un deliberado interés militan-
te: contribuir a la lucha y la organizacidn de los pueblos originarios
de este territorio, una contribucién de claridad, de panorama, de
posibles perspectivas; en suma, de insumos para la organizacion, el
fortalecimiento y la accion.

Finalmente, debe sefialarse que el ensayo se concentra en el es-
cenario que se le presenta a las organizaciones etnopoliticas que
pretenden representatividad nacional y, por lo tanto, dado que las
existentes se encuentran lideradas por organizaciones serranas y
qgue es precisamente la politica étnica andina la que tiene menos
fuerza en el Peru, el andlisis pondrd poco énfasis en el proceso que
atraviesan las comunidades nativas amazénicas. El presente ensa-
yo, por ultimo, tampoco pretende ser concluyente y exhaustivo: en
tanto ensayo, busca abrir debates y generar hipdtesis para trabajos
posteriores.

Las organizaciones etnopoliticas en el Peru: de 1980 al presente

Lineas arriba veiamos que la accidn colectiva rural andina no confor-
ma desde mediados de los afios 1980 un movimiento con deman-
das comunes y organicidad nacional, y que las acciones colectivas
de mayor envergadura en este sector no se organizan actualmente
dandole centralidad a la identidad étnica. No obstante, la década
de 1980 si presencia la organizaciéon de un grupo de intelectuales
indianistas y de algunas organizaciones de base alrededor de una
identidad étnica enunciada en primera persona y acompafiada de
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demandas de transformacién descolonizadora de la sociedad y del
Estado. Su clara expresion es el Consejo Indio de Sudamérica (CISA),
impulsado desde el Pera por el Movimiento Indio Peruano (MIP).

Segun sefiala Marie-Chantal Barre (1988), a pesar de su limita-
da presencia de bases, el CISA y el MIP expresan un proceso que,
visto en retrospectiva, resulta de gran importancia para explicar el
presente: la busqueda de interlocutores indigenas por parte de un
grupo de intelectuales latinoamericanos criticos al indigenismo de-
sarrollista, articulados mediante redes transnacionales que incluian
agencias de cooperacion, ONG y organismos de derecho interna-
cional. Estos interlocutores buscados debian ser representantes de
los pueblos indigenas que asumieran la defensa de sus derechos en
primera persona.

El CISA, en tal sentido, surge en 1980 como la base latinoameri-
cana del Consejo Mundial de Pueblos Indigenas (CMPI), nueve afios
después de la Declaracion de Barbados® que, segin Barre, marca
el inicio de la corriente critica del indigenismo en Hispanoamérica.
Aguella declaracion no sélo afirmd la necesidad de que las poblacio-
nes indigenas se liberaran de los «intérpretes» occidentales y de un
modelo de desarrollo impuesto al que se las presionaba a integrar-
se, sino que abrié también un importante espacio a las tesis india-
nistas de intelectuales activistas como Fausto Reinaga en Bolivia, y
Guillermo Carnero y Virgilio Roel en el Peru, cuyos planteamientos
venian desarrollandose, en el caso del primero, desde la década de
1940. El indianismo expresaba un intento de generar una teoria re-
volucionaria propia de los pueblos indigenas, en resistencia a una
fuerte influencia marxista en los circulos intelectuales criticos al sis-
temay en las poblaciones rurales andinas.

Siendo un espacio conformado en su mayoria por intelectuales,
el activismo del CISA tuvo como resultado una intensa produccién
tedrica, difundida a través de la revista Pueblo Indio, de distribucién
internacional. No se cuenta con estudios exhaustivos sobre el po-
sible impacto que el indianismo haya tenido y siga teniendo en los

8  Emitida el afio 1971, por un grupo de once antropdlogos latinoamericanos en
el marco del simposio «Sobre la friccion interétnica en América del Sur».

183



OMAR CAVERO

movimientos indigenas actuales, pero puede presumirse que éste
no ha sido irrelevante. Se pueden encontrar distintos elementos in-
dianistas en el discurso de las organizaciones etnopoliticas que hoy
protagonizan el escenario andino. Cabe tan solo preguntarse dénde
se generaron los insumos discursivos y los sentidos comunes que
desembocan en las expresiones ideoldgicas actuales.

Por otro lado, la experiencia del CISA en 1980 permite identificar
la existencia de una creciente red transnacional en la que se ubican
un conjunto de actores interesados en el reconocimiento y la articu-
lacién de las organizaciones que representen a los pueblos origina-
rios y asuman en primera persona su condicién étnica indigena; una
red en la que circularan diversos tipos de recursos que plantearan
posibilidades y problemas para las organizaciones etnopoliticas que
se inserten en ella. Aquellos recursos y tensiones son evidentes al
analizar la etapa final del CISA, que en 1987 se desintegra en medio
de acusaciones de corrupcion planteadas entre sus dirigentes a pro-
posito del uso del financiamiento de la cooperacidn internacional.

El CISA, en el Peru, es la experiencia inmediatamente anterior
a la formacién de la Conferencia Permanente de Pueblos Indigenas
del Perd (COPPIP), fundada en 1997 con el objetivo de articular a
las organizaciones indigenas y campesinas existentes en una sola
fuerza. La fundacion de la COPPIP constituye, en efecto, un hito: por
primera vez las organizaciones campesinas andinas (CCP, CNA y fe-
deraciones regionales) y las amazdnicas (AIDESEP y CONAP) asumen
un proyecto comun de reivindicacion de derechos indigenas.

Impulsada inicialmente por un grupo de intelectuales proceden-
tes del indianismo y con el apoyo del Grupo Parlamentario Peru?®,
aquel espacio crecid y se fortalecié en los afios siguientes. Mas orga-
nizaciones se sumaron y el Estado, en el gobierno de Valentin Pania-
gua primero y luego en el de Alejandro Toledo, reconocid a la COPPIP
como un interlocutor representativo de los pueblos originarios a nivel
nacional. Se crearon proyectos de ley, se abrieron mesas de trabajo,

9 Un grupo de parlamentarios de oposicidn: entre ellos Manuel Lajo y Maximo San Roman.
Su papel en la consolidacidn de la Conferencia Permanente fue de vital importancia en
tanto permitieron la presentacion de proyectos de ley generados en los talleres internos
de la COPPIP, ademas de que proveyeron recursos politicos y logisticos.
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se fue consolidando una amplia red con las organizaciones indigenas
americanas, con agencias de cooperacién y con instancias multilate-
rales de derecho internacional. La representacion nacional, en lo que
respecta al reconocimiento externo, se logré con alta efectividad.

Ya no habia un vacio en el Perd, estaba la COPPIP. Pero ésta vi-
viria sélo por cinco afos. El 2002 la organizacidn se divide en dos
facciones: COPPIP-Conferencia y COPPIP-Coordinadora. La primera
estuvo dirigida por Eduardo Candiotti (CUNAN?°) de Huancavelica y
Javier Lajo (Federacidn Puquina), ex miembro del CISA y secretario
técnico de la COPPIP; la segunda, por Gil Inoach (dirigente de AIDES-
EP) y Miguel Palacin (dirigente de CONACAMI)!t. Ambas disputarian
hasta el afio 2006 el nombre original y el anterior reconocimiento,
abriendo entre ellas una brecha que contendria acusaciones cruza-
das entre dirigentes: imputaciones de falta de autenticidad, de co-
rrupcion, de oportunismo, de manipulacion, etc. Una nebulosa de
ataques que divide la opiniéon de los lideres etnopoliticos peruanos
en torno a esa experiencia.

Hay varios factores que explican la division. Pueden encontrarse
tres versiones académicas publicadas de la historia de la conforma-
cion, desarrollo y ruptura de la Conferencia Permanente (Pajuelo
2006, 2007; S. Alfaro 2005; y Lucero y Garcia 2008), pero al margen
de las variaciones contenidas en ellas respecto a los hechos puntua-
les que llevan a la escisidn, queda claro lo siguiente: ésta es el punto
de ebullicién de una serie de diferencias entre algunos dirigentes;
tensiones que se intensificaron con la creaciéon de la CONAPA® y su
crisis, relacionada principalmente a los malos manejos por parte
de la primera dama Eliane Karp de un fondo brindado por el Banco
Mundial para la ejecucién del Proyecto de Desarrollo de los Pueblos
Indigenas y Afroperuanos (PDPIA).

¢En qué consistian tales diferencias? Por supuesto, un tema im-
portante fue cdbmo asumir la relacién con el Gobierno, cundo este

10 Consejo Unitario de la Nacidn Ankara.

11 La primera faccion conservé el nombre original como Conferencia Permanente...
y la segunda cambié de nombre e inscribio las siglas COPPIP como Coordinadora
Permanente...

12 Comisién Nacional de Pueblos Andinos Amazdnicos y Afroperuanos.
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comenzo a trabajar de cerca con la COPPIP. La CONAP, la CCP y la
CNA fueron las primeras organizaciones en retirarse (2001), adu-
ciendo «gobiernismo»® y pocos meses después los dirigentes res-
tantes se descalificaron entre si, fuera por querer mantener a como
diera lugar la posicion en la coordinacién general de la COPPIP (ocu-
pada entonces por AIDESEP) o por, precisamente, cuestionar a la
persona que desempefaba aquella posicidn, presumiblemente con
fines de ocuparla en su lugar (imputacidn que caia directamente en
el secretario técnico, Javier Lajo*). El mismo tipo de acusaciones se
aplicd, a su vez, a la relacidn con las agencias de cooperacion inter-
nacional. Uno de los lideres de la faccién que conformaria la COP-
PIP-Conferencia post-divisidén, acuso a las agencias de querer mani-
pular a los lideres indigenas. Desde su razonamiento, la divisidn de
la organizacién habria sido preparada para expulsar a quienes que-
rian mantenerse independientes. En esta ultima acusacion, la mira
se puso directamente en la agencia de cooperacién estadounidense
Oxfam América, que ya venia trabajando con AIDESEP y CONACAMI,
organizaciones ambas que lideraron la COPPIP-Coordinadora.

Los hechos resultan confusos y no es objeto del presente ensayo
establecer su verdad o falsedad. Sin embargo, las diversas versiones
de esa divisidon permiten concluir lo siguiente: se trata de acusaciones
entre personas, y acusaciones relacionadas a la coherencia politica
de los dirigentes. Pueden, asi, identificarse dos actores clave, que son
cubiertos de un aura conspirativa por quienes formulan las denun-
cias. En primer lugar estd el Estado, cuyo desempefio suele generar
desconfianzas por las caracteristicas del juego politico y el tradicio-
nal caracter cooptador de las instancias gubernamentales en nuestra
historia. En segundo lugar, estan las agencias de cooperacion, con las
que relacionarse también resultaria problematico por la relacién de
financiamiento entre éstas y las organizaciones etnopoliticas.

El afio 2006 marca el fin de las disputas alrededor del nombre
original. En marzo de aquel afio la COPPIP-Conferencia realizé un

13 Segun version de Javier Lajo, entonces secretario técnico de la COPPIP en entrevista
personal (23/02/09).

14 Versidn de Jorge Agurto, secretario técnico de la COPPIP-Coordinadora en entrevista
personal (31/10/09).
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Dirigentes de CONAIP en | Encuentro Politico, Mayo del 2007. Foto propia.

Congreso Nacional en Ayacucho y pasé a llamarse «Confederacion
de Nacionalidades Indigenas del Perti» (CONAIP) (IMAGEN 2), for-
malizando asi un proyecto propio. COPPIP-Coordinadora, sin em-
bargo, es dejada de lado por sus organizaciones conformantes, que
optan por seguir caminos distintos: AIDESEP y CONACAMI. La or-
ganizacidon amazodnica entrard en un proceso de fortalecimiento in-
terno y retomara sus aspiraciones de articulacién nacional con sus
pares andinas tres afos después, a raiz de los sucesos de Bagua.
CONACAMI, por el contrario, consolidara su reconocimiento como
organizacion indigena al asumir Miguel Palacin la coordinacién de
la Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas (CAOI), una
experiencia de articulacion transnacional, fundada ese ano con el
apoyo de Oxfam América.

Desde aquel espacio y legitimandose a partir de la constante lu-
cha de las comunidades afectadas por la actividad minera en el pais,
la dirigencia de CONACAMI buscara retomar el proyecto de articu-
laciéon de un movimiento indigena nacional, siendo la organizacién
andina etnopolitica mas fuerte del escenario actual. Es en el 2008,
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CONACAMI en marcha de inauguraciéon de IV Cumbre Continental Indigena, Mayo
2009, Puno. Foto tomada de: Colectivo Cono Sur.

en la coyuntura que dio lugar a la Cumbre de los Pueblos, que la
expectativa se cristalizd en un espacio organico concreto: el Movi-
miento Cumbre de los Pueblos (MCP), que convoca a las principales
centrales campesinas e indigenas. (IMAGEN3)

Actualmente las diferencias entre ambos sectores del escenario
etnopolitico nacional, herederos de la escisién de COPPIP, permane-
cen. El Frente Nacional por la Vida y la Soberania (FRENVIDAS®) for-
malmente junté ambos proyectos (CONAIP y MCP) en el 2009, pero
en la practica la entrada de CONAIP, a pesar de su poca presencia de
bases, ocasiond el alejamiento del MCP, y el declive de la coyuntura
de conflicto generada a raiz de los sucesos de Bagua ha significado,
finalmente, también el declive del mencionado frente.

15 La lucha de los pueblos indigenas amazodnicos generd la necesidad urgente de
articulaciones de solidaridad. Ante el llamado de Alberto Pizango —entonces lider de
AIDESEP- a pasar de los pronunciamientos de solidaridad, a la accién solidaria, se
forja el FRENVIDAS como espacio de unidad entre partidos, organizaciones sociales y
movimientos.
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El escenario transnacional

Como seiialé al inicio, los estudios sobre los movimientos etnopo-
liticos en el pais vienen signados por la aparente excepcionalidad
peruana en un escenario andino de movimientos indigenas fuertes.
La década de 1990 marca un antes y un después al respecto. Ese
mismo afo las organizaciones indigenas ecuatorianas, organizadas
en una central nacional, realizaron un exitoso bloqueo nacional de
caminos, protestando frente a las politicas econdmicas de corte
neoliberal llevadas a cabo por el Gobierno y visibilizando su fuerza
como pueblos organizados. Asimismo, en Bolivia se realizé el mismo
ano una multitudinaria marcha por el territorio y la dignidad, alre-
dedor de un discurso similar (Albé, 1991).

Asi, la década que para ciertos sectores de América Latina sig-
nificaba una celebracién por los 500 afios del descubrimiento del
Continente, presenciaba, como si de una recreacion histdrica se
tratase, la emergencia de organizaciones que asumian la voz de los
pueblos precolombinos. Indigenas. Vivos y en resistencia a un domi-
nio colonial irresuelto. A partir de entonces, en otros paises como
Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Colombia, Venezuela, Chile, Bra-
sil, Paraguay, etc., se hardn visibles organizaciones etnopoliticas que
irdn ganando progresiva fuerza, aunque no el impacto nacional que
se puede observar en los paises andinos mencionados?e.

Desde entonces hasta la actualidad, la organizacién indigena
va adquiriendo cada vez mds las caracteristicas de un movimiento
continental. Tras haber logrado la dificil unién entre organizaciones
andinas y amazénicas dentro de cada pais, la condicion de «indige-
nas» u «originarios» ha permitido que se genere una plataforma de
demandas comunes, articulaciones organicas —como la Coordinado-
ra de Organizaciones Indigenas de la Cuenca del Amazonas (COICA)

16 En Ecuador el movimiento ha logrado llevar al gobierno a tendencias que reconocian
su plataforma y en la actual gestién de Rafael Correa se ha sacado adelante una
Constitucidon que define al pais como una republica plurinacional. En Bolivia, de otro
lado, se ha logrado acceder al gobierno y actualmente, junto con una nueva Constitucion,
se estan llevando adelante trascendentales transformaciones orientadas a superar el
colonialismo interno.
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y la CAOI-y espacios de convergencia —como el Foro Indigena en la
Cumbre Mundial de los Pueblos y la Cumbre Continental de Pueblos
y Nacionalidades Indigenas del Abya Yal-'’, entre otras iniciativas.
Se fortalece progresivamente, en efecto, la conviccion de que el
movimiento indigena trasciende —y debe trascender— las fronteras
nacionales, trazadas por Estados de origen criollo que no han sido
erigidos con participacion de los pueblos originarios.

Ahora bien, aquel fortalecimiento va acompafiado de otros pro-
cesos de gran relevancia como la alianza entre las organizaciones et-
nopoliticas y el movimiento ambientalista internacional. Segun José
Bengoa (2000: 72-73): «El discurso postdesarrollista del ecologismo
se va a encontrar a fines de los ochenta con el discurso naciente del
nuevo indigenismo, con el discurso de la emergencia étnica latinoa-
mericana (...) Los artifices de esta alianza, tan importante para el
movimiento indigena, fueron los dirigentes de las areas selvaticas».
Una alianza sellada, afirma el autor, en la Reunidn de Karioka que
tuvo lugar en Rio de Janeiro en 1992. Subyace a este acercamiento
la nocién de que los pueblos originarios son los mejores guardianes
de la naturaleza porque han comprobado que saben convivir con
ella sin depredarla.

Aquello significara el posicionamiento de la problematica indi-
gena en una opinidn publica internacional bastante sensible a los
problemas ecolégicos; y a eso se sumard también, en virtud de la
creciente fuerza de las organizaciones etnopoliticas americanas,
una presencia notable en los espacios de articulacién global de mo-
vimientos sociales criticos al sistema, como es el caso del Foro So-
cial Mundial, en cuya ultima edicidn todas las declaraciones hicieron
mencién a la problematica de los pueblos originarios, como expre-
sién directa de un modelo de desarrollo depredador de la naturale-
za y que atenta, en consecuencia, con los pueblos que conviven con
ella.

Asimismo, en la instancias de derecho internacional, los dispo-
sitivos legales que prescriben la defensa de los derechos humanos,

17 Forma en que las organizaciones etnopoliticas denominan al continente americano,
tomando una denominacién del pueblo Kuna de Panama.
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progresivamente han venido reconociendo derechos sociales, eco-
némicos y culturales (los llamados derechos humanos de segunda
generacion), y en las dos Ultimas décadas han comenzado a reco-
nocer, también, derechos colectivos, teniendo un lugar preponde-
rante los pueblos indigenas, como minorias étnicas que deben ser
protegidas mediante una legislacidn estatal que, entre otros aspec-
tos, debe asegurar la obligatoriedad de la consulta a los menciona-
dos pueblos cada vez que se intervenga en sus territorios (Mackay
1999). El Convenio 169 de la Organizacidn Internacional del Trabajo
(OIT), la Declaracién de las Naciones Unidas (ONU) sobre Pueblos
Indigenas y la actual elaboracion de una declaracidn similar en la
Organizacion de Estados Americanos (OEA) se inscriben en esa ten-
dencia. La suscripcion de tales declaraciones y convenios por parte
de la mayoria de Estados americanos ha brindado a los pueblos ori-
ginarios una de las principales armas legales y politicas para hacer
defender sus derechos. (IMAGEN4)

Declaracién de las
Naciones Unidas sobre
los Derechos de los
Pueblos Indigenas

D e A 29
Declaracién de las Naciones Unidas sobre
los Derechos de los pueblos indigenas.
Foto promocional.
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Finalmente, el posicionamiento de la problematica indigena en
la opinidn publica internacional ha llevado a la sociedad civil de los
paises del Norte a orientar parte de su cooperacion para el desarro-
llo hacia el apoyo de estas poblaciones. Asi, vemos que en la década
de 1990 también comienzan a fluir una gran cantidad de recursos
de financiamiento a través de agencias de cooperacién como Oxfam
América, lbis, Hivos, GTZ, etc., las que, en el marco de una tendencia
general en el mundo de la promocién del desarrollo, procuraran evi-
tar la mediacién de las ONG locales y se relacionaran directamente
con las organizaciones etnopoliticas, instalando oficinas regionales
para fortalecer los nexos establecidos y seguir de cerca el uso de los
recursos brindados.

En sintesis, el discurso étnico y el movimiento que lo proclama
en América Latina, han tomado una gran fuerza en el escenario
transnacional, en términos de reconocimiento legal, posicionamien-
to politico y acceso a importantes redes de informaciones y recursos
econdmicos, politicos y legales. Lo transnacional, asi, toma un pa-
pel crucial en la dindmica propia del escenario de las organizaciones
etnopoliticas de América. De las redes tendidas a este nivel —que,
aungque falta investigar al respecto, podrian considerarse como una
continuacién de las redes en las que se insertd el CISA—vy de la pre-
sencia en ellas, surgen una serie de oportunidades para articularse
orgdnicamente, posicionarse, organizar movimientos de resistencia,
denunciar los abusos de los Estados nacionales y de las empresas
ante instancias multilaterales, etc. Y son oportunidades que, como
se ha sefialado, estan siendo bastante aprovechadas. Asi, lejos de
ser un movimiento tradicional y reticente a la modernizacién, es un
movimiento que se ubica exitosamente en la infraestructura tecno-
I6gica de la globalizacion.

El caso del Peru: éde lo transnacional a lo nacional y finalmente a
lo local?

Para la articulacion transnacional de las organizaciones etnopoliticas
latinoamericanas y su consolidacién como movimiento continental,

resulta vital que exista un movimiento fuerte en el Perd. Si bien las

192



MOVIMIENTO INDIGENA EN EL PERU: éTRANSNACIONAL ANTES QUE LOCAL?

comunidades nativas de la Amazonia si se encuentran organizadas,
éstas representan tan solo un sector. Ellas, como las organizaciones
bolivianas y ecuatorianas, principalmente, necesitan de una unidad
andino-amazdnica en el Pery; es decir, de organizaciones etnopo-
liticas andinas que enfrenten exitosamente el reto de generar una
articulacién a escala nacional que incluya al movimiento amazdnico.
Hay, pues, un espacio que deberia ser llenado. Procuraron lle-
narlo el CISA (1980) y la COPPIP (1997). Hoy existen dos sectores que
con diferente éxito persiguen tal objetivo: la CONAIP, que no cuenta
con una organizacion andina fuerte a nivel macro regional, aunque
si con importantes experiencias locales en Huancavelica y Puno; y
el Movimiento Cumbre de los Pueblos (MCP), que tiene como prin-
cipal organizacion andina impulsora a CONACAMI, que nace con un
discurso ambientalista pero adopta en el 2003 un discurso étnico y
gue tiene federaciones regionales en la mayoria de departamentos
andinos. De ella resalta el liderazgo de Miguel Palacin, quien asume
la coordinacion de COPPIP-Coordinadora, la presidencia del MCP y
actualmente, por segundo periodo, la coordinacién de la CAOI.
Ahora bien, pongamos atencidn a las iniciativas mencionadas, de
1980 al presente. Hay algo que llama la atencidén: en las cuatro expe-
riencias presentadas, el camino organizativo es similar. De una red
inicial de dirigentes de algunas organizaciones regionales que han
adoptado el discurso etnopolitico, se pasa a la construccion de una
central nacional con intencion de generar una estructura que enca-
bece un movimiento nacional. Para lograrlo, en un tercer momento,
se busca acercar a otros dirigentes de organizaciones provinciales
y locales y, finalmente, a través de congresos nacionales, cumbres,
encuentros, etc., se pretenderd llegar a la poblacién apoyando las
luchas sociales de los pueblos indigenas dandoles un caracter etno-
politico. El ideal serd, finalmente, convertir a la estructura de escala

Construccion die Fartalecimionto dela

estructura formal contral nacianal
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nacional en la representante de un movimiento social de alcance
nacional. El siguiente esquema recoge ese modelo, que podriamos
llamar «estructuracion descendente»:

Asi sucede con el CISA y especialmente con el Movimiento Indio
Peruano, que entran en las redes transnacionales sin antes haber
forjado un movimiento social a nivel local. La COPPIP presenta la
misma tendencia: se juntan AIDESEP, CCP, CNA y organizaciones re-
gionales, y construyen una estructura que les permitird entrar en
el escenario etnopolitico transnacional en representacion del Perq,
asi como constituirse como interlocutores ante el Estado. También
CONAIP y el MCP continuaran con ese esquema organizativo. La or-
ganizacion heredera de la COPPIP-Conferencia construird un nom-
bre similar al de la CONAIE, con el objetivo de, en el futuro, confor-
mar una sola confederacion de pueblos indigenas de la zona andina
y que, desde ya, posibilita que Hugo Tacuri, su actual presidente,
represente al pais en el Conclave Indigena de la OEA, realizado en
el afio 2008. De otro lado, el proyecto impulsado por CONACAMI
procurara construir un movimiento de todos los pueblos indigenas
del Peru, en continuidad con la COPPIP-Coordinadora. Aquello hara
posible que Miguel Palacin, uno de sus principales dirigentes, ejerza
en estos momentos la representacién peruana en la CAOI.

Resulta evidente el peso que tienen las oportunidades del es-
cenario transnacional en las iniciativas peruanas de organizacion
etnopolitica. Vemos un camino organizativo claramente diferente
al que han seguido, por ejemplo, las organizaciones amazdnicas,
qgue se han edificado primero a partir de la asociacién de comuni-
dades y luego han crecido conformando federaciones regionales
y finalmente una central nacional. A modo de hipdtesis, esta dife-
rencia puede radicar precisamente en la fortaleza del movimiento
indigena continental en el escenario transnacional y las grandes
expectativas externas por la existencia de un movimiento étnico
en el Peru.

Pero veamos mas de cerca una de las experiencias senaladas,
para tener una visién mas completa de este proceso de organiza-
cion. Observemos, pues, a las personas concretas que impulsan ta-
les iniciativas y formulemos hipétesis de trabajo que nos permitan
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estudiar la dindmica del escenario que enfrentan estas organizacio-
nes. Preguntémonos como llegan al discurso etnopolitico y cdmo se
organizan. En la medida en que se identifica esta «estructuraciéon
descendente», resulta relevante indagar en la trayectoria y las per-
cepciones de los dirigentes de esta red inicial impulsora.

Centrémonos en la CONAIP, a cuyos dirigentes he podido reali-
zar entrevistas a profundidad?®. El objetivo, desde luego, es encon-
trar aspectos generalizables en la trayectoria personal de los entre-
vistados, a partir de un analisis cualitativo.

Una primera cuestién por abordar es la siguiente: si la mayo-
ria de estudios relacionados al tema sefalan que a) las identidades
étnicas en el Perd no han logrado constituir un eje de afirmacidn
politica en los Gltimos afios y que b) las expresiones colectivas de la
poblacién rural se han organizado desde los afios 1950 a partir de
una identidad campesina y en la década de 1980 se han replegado
a la autodefensa y a identidades locales, écémo explicar que los ac-
tuales dirigentes de la CONAIP y del MCP cuenten con un discurso
etnopolitico?

En el caso de CONAIP lo que tenemos es que los dirigentes
tienen claras raices indigenas. La mayoria de ellos ha nacido y cre-
cido en una comunidad campesina. Tienen como lengua materna
el quechua y han asumido, en algin momento, la representacién
de sus pueblos. No obstante, no se reafirmaran como miembros
de grupos étnicos de origen precolombino -y ademas como pue-
blos indigenas-, sino hasta bastante después. En algunos casos
serd por el acceso a estudios superiores, en otros por las reuniones
convocadas por la COPPIP, a las que habrian asistido como repre-
sentantes de alguna federacidn agraria o como presidentes de sus
comunidades. Todos habrdn pasado, pues, por alguna experiencia
de migracién hacia algun centro urbano, atravesando multiples
contactos interculturales:

18 Pude realizar entrevistas a profundidad a los tres miembros que ocuparon la junta
directiva hasta diciembre del afio 2009 y a diez dirigentes intermedios de distintas zonas
del pais. Las entrevistas se realizaron entre enero del 2008 y febrero del 2009. Aqui se
mostrardn algunas citas que resultan ejemplificadoras.
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Bueno, esa terminologia («indigena», «originario») aprendi, si no
me equivoco, el 2001. Habia una ONG, Chirapaq, los duefios y la
mayoria de socios, accionistas, eran ayacuchanos. Tarcila Rivera
era una sefiora, yo conoci... eh... ella nos invité a un evento en Aya-
cucho, luego en Lima. 2001 me iba a mandar a Nicaragua. Después
también me propuso que vaya a Suddfrica [...] Esa sefiora me in-
vito porque yo era el mdximo dirigente campesino a nivel de todo
el departamento de Ayacucho, por eso. Y alli empecé a leer de lo
indigena. -Dirigente (sierra sur).

Y se encontraran con un discurso ya existente, con libros, articulos,
con redes en internet, con eventos realizados por algunas organiza-
ciones etnopoliticas o por agencias de cooperacién. Todos los cami-
nos los llevaran a un movimiento indigena fuerte fuera del Peru y
a la constatacién de aquel vacio en el pais, que lucharan por llenar.
A partir de entonces, las trayectorias de los dirigentes entrevista-
dos indican que habrd un retorno a la comunidad —esta vez con un
discurso que les permitird revalorar sus expresiones culturales y re-
significarlas en el marco de un discurso que reivindica la condiciéon
indigena—, y que inclusive, varios de ellos, ejerceran de nuevo la pre-
sidencia comunal:

Cuando regresé alld a mi comunidad de Cancha-Cancha (en el
2002), mds o menos en enero, en febrero [..] me comprometi a
ser autoridad. En noviembre del afio 2002 me eligen candidato y
[...] superé con amplitud a mi contrincante. [...] Desde esa oportu-
nidad empecé a trabajar para mi comunidad. -Miembro de junta
directiva.

Buscaran convencer a sus hermanos —asi se llaman entre ellos los
miembros de las organizaciones indigenas— de la importancia de
reconocerse como descendientes de los pueblos originarios que
habitan en sus territorios. Llevaran un mensaje de orgullo cultural
y realizaran una reconstruccidn de su historia. Reivindicaran su te-
rritorio. Demostraran su parentesco con los antiguos chancas, que-
chuas, puquinas, wankas, etc., segin corresponda. Construiran, a fin
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de cuentas, una identidad étnica propiamente dicha: la conciencia
de ser un pueblo primordialmente diferente y con un «nosotros» ra-
dicalmente auténtico que combina parentesco, historia y territorio
(Dietz, 1999). Sera, ademas, un momento de descubrimiento perso-
nal, de redefinicidn de la forma en que es visto el mundo exterior e
individual:

Yo recién he descubierto que soy indigena. O sea, de dénde vengo,
de ddnde eran mis padres, mis abuelos... mi pueblo, habia acd una
etnia, Canas, que era de tendencia aymara, y estos Canas eran una
etnia, un grupo étnico, muy rebelde a los inkas. Y me parece que
en tiempo Huiracocha estos Canas, estos rebeldes Canas, huyeron
por alla por el rio Pampas, como un grupo de contingente contra
los Chancas. -Dirigente (sierra sur)

Las categorias étnicas adquiriran centralidad y a través de ellas se
obtendra una lectura de la totalidad, del lugar de sus pueblos en
la trayectoria histérica del Pert y del mundo, y en las relaciones de
poder multidimensionales construidas en ese devenir: en relacion
con las formas de produccion y reproduccién de la existencia social.
No se tratard sélo de una reivindicacidn culturalista.

Con lo dicho, volvamos al punto inicial. ¢Como llegan al discurso
etnopolitico y qué papel juega la dimensién transnacional en ello?
Dos caracteristicas son centrales. La primera es el paso por una ex-
periencia intercultural a partir de la migracidn a algun centro urba-
no. La segunda es que aquella movilidad permitira el acceso a las
redes transnacionales etnopoliticas. Ambas caracteristicas apuntan
a la siguiente hipotesis: la politizacion de la etnicidad, constituye
un fendmeno facilitado ampliamente por la globalizacién, en la que
la dimensidn transnacional se cristaliza en a) una particular infraes-
tructura tecnoldgica que sustenta la conectividad y b) en la imagi-
nacién de una comunidad indigena continental que, ademas, esta
organizada, movilizada e invita a integrarse a ella.

Me interesa resaltar en particular el segundo aspecto de la con-
clusién sefialada: la idea de una comunidad indigena transnacio-
nal. Efectivamente, existe entre todos los dirigentes entrevistados
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Eleccion de nuevo Directorio de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indige-

nas (CAOI), marzo 2010. La CAOI la conforman ECUARUNARI (Ecuador), CONAMAQ

(Bolivia), CONACAMI (Per), ONIC (Colombia), IDENTIDAD LAFKENCHE (Chile), ON-
PIA (Argentina). Foto tomada de la web de Ecuarunari.

la conviccién de que el movimiento indigena peruano surgird mas
temprano que tarde. Es casi una consecuencia natural, dirdn. Inclu-
sive, uno de ellos ante la pregunta sobre dénde esta el movimiento
peruano, respondera: «estd en Bolivia». Al entrar en las redes etno-
politicas los dirigentes se vuelven participes de un «nosotros» colec-
tivo indigena, que catalizara ese redescubrimiento personal al que
hacia referencia lineas arriba y que los llevara a organizar la central
nacional y a retornar a sus comunidades con la conviccién de que
las identidades originarias deben ser reivindicadas en el marco de
un proyecto politico descolonizador, algo intrinseco a la utilizacidn
de la identidad «indigena»: se es indigena frente a algo no indigena,
en este caso frente al Estado nacional, considerado como una cons-
truccioén criolla que ha interiorizado las viejas formas de dominacién
colonial al haber excluido a los pueblos precolombinos. (IMAGEN5)

De otro lado, la politizacidn étnica también va a resultar atil —
aunque de ningiin modo se puede afirmar que aquella utilidad es lo
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Unico que sostiene la adopcién del discurso etnopolitico—. Lo sefiala
claramente uno de los dirigentes entrevistados cuando afirma que
a pesar de las reticencias existentes en varias comunidades frente
a utilizar la palabra «indigena», la etiqueta les permite acceder a
las protecciones de la legislacion internacional. Y no le falta razén.
Existen dispositivos normativos en el derecho internacional que de-
fienden los derechos de los pueblos indigenas, se ha logrado un im-
portante posicionamiento de la problematica en la opinién publica
internacional, diversas agencias de cooperacién mantienen interés
en apoyar a las organizaciones etnopoliticas y en los paises vecinos
el movimiento se encuentra fortalecido y articulado. Inclusive, la rei-
vindicacién de las identidades étnicas originarias muestra una gran
fortaleza discursiva frente a los Estados nacionales, debido a que
interpela su legitimidad como instituciones de autoridad. En sinte-
sis, la dimensién transnacional parece marcar sustancialmente las
iniciativas de conformacién de un movimiento indigena en el Peru
que impulsan las organizaciones etnopoliticas que se desenvuelven
en el escenario de escala nacional. Lo transnacional constituye el
punto de partida.

Los riesgos. Sobre la organizacion, la representatividad y la
autonomia

Al analizar las historias del CISA y de la COPPIP, llama la atencién la
trascendencia que tienen las diferencias entre dirigentes, entre per-
sonas concretas; al punto de marcar el fracaso de ambas iniciativas.
Aquello no sélo denota la debilidad de la articulacidon en términos
institucionales, sino también la poca presencia de bases, la ausencia
de un proyecto colectivo que repose en la poblacién organizada, con
lo que podria vislumbrarse un primer riesgo del esquema organiza-
tivo de «estructuracidon descendiente», que quisiera formular como
hipotesis: las amplias oportunidades que brinda el espacio trans-
nacional y las expectativas externas de que se consolide un movi-
miento étnico en el Peru, pueden llevar a que las organizaciones
etnopoliticas existentes busquen rapidamente ocupar el papel de
representacion a escala nacional y prioricen, en tal sentido, el po-
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sicionamiento publico dentro de las redes existentes (participar en
congresos internacionales, en reuniones de la OIT, de la OEA, de la
CAN, en espacios de articulacién indigena transnacional, etc.) de-
jando en segundo plano la politizacién étnica de las demandas po-
pulares.

Las iniciativas de este tipo tienen lugar en el pais desde 1980
pero cabe preguntarse cuanto se ha avanzado en la construccién de
un movimiento social indigena en los Andes peruanos. En el 2009
la lucha de los pueblos amazédnicos por la defensa de su derecho a
la consulta y a la conservacidn de sus territorios brindé la oportu-
nidad para una movilizacién indigena nacional, mas ésta no se dio.
Si bien algunas provincias serranas (Canchis en Cuzco y Andahua-
ylas en Apurimac) protagonizaron grandes protestas campesinas
pocos dias después de la derogatoria de los decretos contra los que
protestaban los pueblos amazdnicos, aquello no fue una expresidon
organizada y conducida por alguna de las centrales nacionales que
buscan consolidar un movimiento indigena en el Perd. No obstante,
si se percibieron algunos elementos que pueden estar expresando
un proceso de politizacion étnica, como el que los dirigentes se re-
clamen «indigenas» y usen la wiphala®. Es necesario investigar mas
para emitir conclusiones al respecto del discurso generado, la orga-
nizacion, las formas de accién y el reconocimiento de la poblacidn
en la plataforma oficial de ambos casos de accidn colectiva. En todo
caso, de estar teniendo lugar una politizacién étnica a nivel de las
comunidades andinas de la sierra sur, aquel fendmeno pareceria
depender mas de la influencia del proceso boliviano y de la apropia-
cion local de las tesis etnopoliticas, que de la labor organica de las
actuales iniciativas de articulacidn nacional.

Hay un segundo conjunto de riesgos que debe resaltarse. Pon-
gamos ahora la atencion en los recursos econdmicos. Rodrigo Mon-
toya, en 1998, advertia a las organizaciones indigenas amazdnicas
sobre los posibles peligros que podia implicar el financiamiento

19 Simbolo del movimiento indigena que consiste en una bandera con los siete colores
del arcoiris ubicados de forma ajedrezada. Tiene su origen en Bolivia pero su uso como
simbolo de la resistencia indigena es cada vez mas extendido en el drea andina.
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proveniente de las agencias de cooperacion internacional. Senalaba
gue algunos dirigentes pueden caer en actos de corrupcion o en-
contrar en las agencias formas de ascenso social en términos per-
sonales. Finalmente, afirmaba que la oferta de recursos hacia las
organizaciones podia generar un acomodo del discurso indigena a
los requerimientos de la cooperacién, banalizandose asi la reivindi-
cacion de las identidades étnicas.

Efectivamente, existe en el escenario etnopolitico nacional una
recurrente desconfianza de algunos sectores hacia las organizacio-
nes que reciben financiamiento externo. Es bastante comun encon-
trar acusaciones denunciando la poca autenticidad y legitimidad de
algun dirigente por el hecho de trabajar con dinero proveniente de
la sociedad civil de paises occidentales. También tienen una impor-
tante presencia los argumentos a favor del papel de la cooperacién
en el apoyo a la consolidacidn de las organizaciones etnopoliticas,
en un escenario adverso en tanto organizar a la poblacién indigena
significa organizar al sector social mas golpeado por la pobreza en el
pais. No obstante, mads alld de las posiciones adoptadas, la relacién
con las financieras resulta ser un tema problematico.

Los riesgos que trae consigo la aceptacién de los recursos de las
agencias de cooperacion remiten fundamentalmente a dos temas:
la autonomia y la autenticidad. En otras palabras, la discusién gira
entre si a) la organizacion posee completa libertad de accion y de
discurso, y el papel de las agencias significa un apoyo asumido sin
sacrificar ni autonomia ni autenticidad; o si, por el contrario, b) la
organizacién termina viéndose obligada, de forma consciente o in-
consciente, a actuar dentro de los pardmetros que establecen las
agencias de cooperacién, ocasionando aquello que el discurso que
generan tienda a acomodarse a lo que los técnicos de aquellas agen-
cias esperen de una organizacidn auténticamente indigena.

El peligro de fondo parece ser, en pocas palabras, la posibilidad
de la cooptacién. Respecto a aquella discusién, veamos el caso de
Oxfam América, una de las agencias con mayor presencia en las or-
ganizaciones indigenas latinoamericanas. En el Perd, segin la me-
moria anual de la Oficina Regional para América del Sur 2006-2007,
el monto destinado a financiamiento de iniciativas diversas asciende
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Marisa Marivillaca, dirigente de FEMUCARINARP, hablando sobre el cambio clima-

tico en encuentro organizado por Oxfam América, abril del 2010. Foto: llene Perl-
man/Oxfam America. Tomada de: treehugger.

a $2’202,901. De aquella cantidad, los recursos orientados especifi-
camente al «fortalecimiento organizacional» de agrupaciones indi-
genas se distribuye de la siguiente manera:

organizacional, en el Perd (2008-2007) - cantidad an dolares americancs

“CIganZacin B 7006 | Atmaoor | Total 2006 - 2007
CACH 30,000 24 500 | (K]
CONACGAMI 44 000 30,100 74,100
Total 74,660 [LE00] I 135,600
Fuenle. Memona Anval de fa Dicina Regional pata Amdnca ded Sur 20083007 Elaboratstn propia

Habria que revisar el detalle desagregado que se maneja in-
ternamente para saber con precisidon a qué rubros se destinan los
recursos econdémicos consignados como «fortalecimiento organiza-
cional», pero probablemente de aquel fondo se obtenga gastos para
pasajes, hospedaje y alimentacion de los delegados convocados a
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los eventos realizados por las organizaciones indigenas en cuestion;
0 en auspicio de publicaciones y materiales de trabajo como volan-
tes, folletos, separatas, etc. Todo ello puede ser considerado como
parte de la actividad ordinaria de una organizacion de este tipo y
puede presumirse que el fortalecimiento de la organizacién significa
el apoyo en aquel tipo de actividades.

Ahora bien, teniendo en cuenta la ruta organizativa de «estruc-
turacién descendente» identificada en las experiencias peruanas de
articulacién nacional, aquel apoyo financiero podria resultar tras-
cendental. Partir de una estructura nacional hacia la articulacion de
organizaciones locales implicara, desde un comienzo, la realizacién
de eventos en diferentes partes del pais: eventos que durardn uno
o dos dias, que requerirdn de grandes recursos econémicos para cu-
brir las necesidades logisticas y de recepcién de las delegaciones.

Hasta aqui, ¢ ese financiamiento significa la reduccion de la auto-
nomia de la organizacion que lo recibe? La respuesta, desde luego,
deja de lado las intenciones de la agencia cooperante, que son, mas
bien, las de empoderar a las organizaciones y facilitar la articulacién
entre ellas. No obstante, existen una serie de razones que pueden
llevar a la conclusién de que si existe una reduccién real de la auto-
nomia en ciertos aspectos especificos. Paso a enumerarlas:

Toda institucidon que invierte recursos econdmicos en un pro-
yecto establece formas de control del buen uso de los mismos. Se
trata de un control de principio que puede contener mayor o menor
grado de negociacién entre las partes, incluso en condiciones que
puedan tender a la equidad, pero en las que la ultima palabra en
momentos de tensién siempre la ha de tener la financiera, en tanto
duefia de los recursos empleados.

El financiamiento en «fortalecimiento organizacional» lleva a
gue los mecanismos de control de los recursos de cooperacién, cual-
quier sean estos, se trasladen a areas del funcionamiento vital de la
organizacién que recibe el apoyo.

La pobreza existente en los pueblos indigenas del Perd, el aun
insuficiente arraigo de bases de las organizaciones etnopoliticas se-
rranas y la débil solidez organizacional que, a juzgar por la historia
de los ultimos veinte afios, éstas presentan, pueden llevar —y esto
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debe plantearse como problema latente— a una excesiva dependen-
cia de los recursos provenientes de la cooperacion.

La agencia cooperante tiene una visidn particular de la realidad
social y principios no negociables (como la equidad de género, los
derechos humanos y la defensa del medio ambiente, en el caso de
Oxfam América) y la relacion se mantendra siempre que se respeten
tales principios. De no ser asi, se corre el riesgo de perder financia-
miento. Un riesgo que corre la organizacion que recibe el apoyo y
también la agencia cooperante, que canaliza los recursos de la so-
ciedad civil sensible a estos temas.

Mediante el enfoque de advocacy, siguiendo con el caso de
Oxfam América, la agencia tiene un papel mas activo en la relacién
con sus organizaciones contrapartes debido a que subyace la con-
cepcion horizontal de una relacién entre actores aliados y no la de
una relacion vertical de financiera/ organizacion financiada. Aquello
trae como efecto perverso —algo que hace notar Huber (2006) — el
riesgo de invisibilizar la relacién de poder realmente existente.

Finalmente, la tendencia a que los proyectos financiados sean
de corta duracion (mayormente anuales), conlleva la constante ne-
gociacion de los financiamientos. Esta es una tendencia cada vez
mas comun en las agencias de cooperacion de distinto tipo.

Siguiendo el caso de Oxfam, las agencias de cooperacién, siem-
pre que sean responsables de los gastos corrientes de una organiza-
cion —aquellos gastos que sostienen el funcionamiento ordinario de
la institucién—, pueden tender a generar dependencia. A partir de
este caso vemos que los recursos econdmicos invertidos en las orga-
nizaciones indigenas abren una encrucijada: las organizaciones et-
nopoliticas serranas se han desarrollado rapidamente en los dltimos
anos en el Perd gracias, en parte, al apoyo de la cooperacién; pero la
debilidad organizativa y la falta de mecanismos de autogeneracién
de recursos en las organizaciones indigenas, plantea serios riesgos
de recorte de su autonomia. Y aquel recorte de autonomia puede
ser visto por otros lideres etnopoliticos y por los mismos pueblos
indigenas como pérdida de autenticidad.

Desde luego, tal situacidon no pasa desapercibida para los diri-
gentes de las organizaciones etnopoliticas. De hecho, la importancia
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de esta problematica permite que organizaciones como la CONAIP
construyan una dimension importante de su identidad a partir de su
independencia frente a todo financiamiento externo, aunque aque-
llo les valga enfrentar grandes problemas econdmicos. Es indiscuti-
ble, pues, que la presencia de las agencias de cooperacién genera el
rechazo de ciertos sectores, un rechazo con diversas consecuencias:
entre ellas la division y el conflicto entre dirigentes. Efectos proba-
blemente no deseados ni previstos, que quizd puedan ser responsa-
bilidad de tergiversaciones con poco sustento real, pero que tienen
consecuencias reales y politicamente significativas. Los fracasos del
CISA y de la COPPIP son muestras de esta realidad.

Por ultimo, conviene también preguntarnos qué criterios utiliza
la cooperacidn al momento de seleccionar a sus contrapartes. Si se
busca organizaciones indigenas, écomo entienden «lo indigena»? Es
una pregunta bastante amplia que se relaciona con el segundo tema
abierto lineas arriba: la autenticidad. Veamos.

Antonio Lucero y Maria Helena Garcia, investigadores norteame-
ricanos, publicaron en el 2006 un ensayo revelador titulado «Re-
flexiones sobre la autenticidad indigena, los movimientos sociales y
el trabajo de campo en el Perti contemporaneo»®. Un ensayo que es
mas bien una enmienda y una reflexién en torno a un trabajo ante-
rior (2003)* en el que presentan una vision sesgada —asi lo recono-
cen— de la situacién del movimiento indigena en la que invisibilizan
a la COPPIP-Conferencia. Lo interesante aqui es el testimonio de los
autores respecto a codmo se acercan a la realidad peruana. El primer
paso sera buscar un contacto local y en este caso aquel rol recayé en
Oxfam América, «un actor importante en las redes politicas indige-
nas de América Latina (...) clave en la aportacion de informacién en
las investigaciones de Lucero (y otros) sobre movimientos indigenas
en Ecuador y Bolivia» (Lucero y Garcia 2008: 323). Oxfam les reco-
mendara estudiar el caso de la COPPIP-Coordinadora y los contac-

20 Figura en un libro editado por Marisol de la Cadena, del afio 2008. Ver referencias al
final.

21 «Explorando un ’Pais Sin Indigenas’: Reflexiones sobre los movimientos indigenas
en el Peru.» Paper presentado en conferencia realizada en Cochabamba, Bolivia:
«Movimientos Indigenas y Estado en América Latina,» 22-24 de Mayo, 2003.
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tard con Jorge Agurto, el secretario técnico. Asi, luego de recoger
su testimonio y de corroborarlo con informantes de la agencia, del
Instituto del Bien Comun y de CONACAMI, regresaran con una ver-
sién de la division de COPPIP en la que los lideres de la otra faccién,
liderados por Candiotti y Lajo, seran presentados como elementos
negativos y marginales. Posteriormente, en el afio 2003, aquellos
hallazgos serdn presentados en una conferencia en Cochabamba,
Bolivia, en la que encontrardn el rechazo de varios participantes. Asi
caerdn en la cuenta de que su visidn se encontraba bastante parcia-
lizada, en parte por la forma en que habian llegado a ella.

Aquella constatacidn los llevara a reflexionar en torno a los me-
canismos con los que cuenta la academia para representar «lo indi-
gena»; una representacion que, a su vez, serd un referente para la
cooperacién internacional al momento de elegir a quiénes financiar.

Para dar respuesta a aquella pregunta, las agencias establecerdn
una serie de criterios. Y asi llegamos a un tema de suma importan-
cia. Aparentemente la incidencia de las agencias de cooperacién no
se reduce tan sélo a los efectos del uso y control de los recursos
econdmicos que depositan en el movimiento indigena. Hay también
una carga de capital simbdélico asimétricamente distribuido. El tes-
timonio de Lucero y Garcia permite identificar un nexo claro entre
el mundo académico y las agencias de cooperacién, un particular
circuito mediante el cual los paises del hemisferio norte construyen
su visién de la realidad indigena sudamericana. Se trataria de un
circuito que, a modo de hipdtesis, conecta agencias de cooperacién
—que poseen el «discurso autorizado» por estar en campo—, cien-
tificos sociales, opinidn publica internacional —que implica distinto
tipo de publicos que suelen sensibilizarse a partir de los productos
comunicacionales elaborados por las agencias y la academia— e ins-
tancias de derecho internacional —como la ONU, OIT y OEA, que sue-
len buscar interlocutores indigenas a partir de su presencia publica
y también a partir de tener el aval de instituciones cooperantes con
probado trabajo en y conocimiento de los pueblos indigenas lati-
noamericanos—. El siguiente esquema ilustra aquel circuito de re-
presentacion:
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No es poca cosa para una organizacion indigena ser reconocida
dentro de este circuito. Desde luego, en la medida en que aquello
se convierta en un objetivo primordial se corre el riesgo de dejar
de lado el mandato de las bases sociales para priorizar la atencion
de los criterios del «mundo occidental». Pero también, desde otro
punto de vista, relacionarse con este circuito —una dimensién den-
tro de una red transnacional mas amplia vinculada a asuntos indi-
genas— puede proveer de recursos aprovechados a favor de la lucha
de los pueblos indigenas. Hay una serie de riesgos y posibilidades
gue, como ya se ha sefialado, queda en las organizaciones sopesar.

La situacidon es especialmente complicada en el Perq, donde las
agencias de cooperacidn comienzan a operar en un escenario donde
no hay todavia un movimiento social indigena con un sector andino
politizado alrededor de demandas étnicas, y organizado en centra-
les regionales y nacionales.

Las agencias, en sintesis, no encuentran un movimiento y su rol
en la dindmica del escenario indigena adquiere un peso particular. Y
es una presencia que plantea posibles riesgos para la construccion
de un movimiento nacional, en los sentidos sefalados: pueden res-
tar autonomia a las organizaciones y autenticidad a los dirigentes
frente a las poblaciones originarias que buscan representar. Todo
ello, como vimos, en un marco de constantes disputas y acusacio-
nes que pueden abrir discordias con consecuencias divisionistas,
especialmente peligrosas si se dan dentro de organizaciones poco
consolidadas y con poca presencia de bases, puesto que en esas
condiciones las disputas entre dirigentes suelen tener una fuerza
especial por el poco control social y politico de los representados en
esas dirigencias.
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A modo de conclusidn

El escenario que se le presenta a las organizaciones etnopoliticas pe-
ruanas que buscan consolidar un movimiento indigena de alcance
nacional, aparece como claramente determinado por la dimensién
transnacional de la movilizacién indigena de la region. Aquella di-
mensién toma la forma de una red estructurada por la presencia de
distintos actores: organizaciones indigenas latinoamericanas, agen-
cias de cooperacion, instituciones académicas, instancias de dere-
cho internacional, articulaciones globales de movimientos sociales,
etc.

Este escenario, como hemos visto, viene marcando profunda-
mente la dinamica de las iniciativas peruanas por construir un mo-
vimiento indigena nacional. La ausencia de un movimiento de esas
caracteristicas en el pais ha concentrado un conjunto de expectati-
vas y de recursos de distinto tipo en aquella organizacion que logre
el reconocimiento como representante de los pueblos originarios
del pais.

Si bien aquello puede estar generando un impulso hacia la po-
litizacién de la etnicidad, vemos que puede generar también una
encrucijada y, en el peor de los casos, un espejismo que pudiera
estar llevando a priorizar el posicionamiento publico antes que la
construccién de un movimiento de base: una disyuntiva que si bien
no debe asumirse desde un principio como irresoluble, se torna en
un serio riesgo de alejamiento frente a los pueblos originarios de no
ser procesada de la mejor manera.

Asi pues, las multiples oportunidades pueden convertirse en
grandes limitaciones. No hay férmulas magicas respecto a cémo
construir o desarrollar un movimiento social en las condiciones ac-
tuales. El sefialamiento de los riesgos no debe significar tampoco
un repliegue automatico de las voluntades. Sin embargo, para una
accién politica legitima y eficiente, si se orienta a construir o desa-
rrollar un movimiento indigena nacional, resulta util tener una vi-
sién desapasionada de la dindmica del escenario actual en relacién
con la politizacién de las etnicidades en el Peru. A fin de cuentas,
mas alld de los caminos transitados, la existencia de un movimiento
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social indigena tendrd lugar siempre que los pueblos originarios se
expresen como una fuerza organizada y luchen por los objetivos que
consideren los correctos.
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