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PREFACIO

Doscientos afios de historia acamulada —que Chile lleva hoy sepultados dentro de
s{ mismo- es mucho mds que un simple cumpleafios. En rigor, es una enraizada
y aun petrificada memoria subterrdnea, que necesita y reclama ser exhumada,

_clasificada y evaluada criticamente. No, por cierto, seguin la mitologia elitaria que

los vencedores de siempre han esculpido en marmol para lapidar su profundidad
o inmovilizar su vida propia sino por medio de la historiografia social-ciudadana
que, desde hace 30 afios, aproximadamente, explora, cava y desentierra hechos,
sucesos y conflictos del fondo de esa olvidada profundidad.

Atun queda mucho por exhumar, pese a que se ha recorrido ya buena parte de

" los tiineles cavernosos del gran “topo de la historia” (Karl Marx) chileno. Ya co-

nocemos, grosso modo, por ejemplo, el despojo y el enojo (illkun) de los pueblos
originarios. La lenta agonia crepuscular del inquilino. La rinconada vacia de los
labradores. El capitalismo eunuco del engreido retail portaliano. El sometimiento,
a ficha, latigo y fusil, del roto alzado. La impotencia endémica del microempre-
sariado industrial. El ascenso ‘kafkiano’ de las capas medias. La mujer popular
prefiada de ciudadania local. Los nifios, en tropel, entrando tardiamente en la
historia. El imperio sin término del capital financiero. El auge y enmudecimiento
del movimiento obrero. El alba directa y el ocaso indirecto de los pobladores. El
estado terrorista legitimandose al rescoldo democratico. El ejército acampado en el
vivac de sus victimas. El Estado autodisuelto en el Mercado. La Jjuventud popular
blinddndose de autogestién, rebelién y cultura. ..

La historiografia social-ciudadana ha'recuperado, tras 30 anos de rastreo, un
cimulo palpitante de recuerdos, todavia vivos... Nada proporcional, sin embar-
g0, a la historia que ain yace bajo tierra. Pero suficiente para intentar un primer
diagndstico. Un balance provisorio. Ideas sueltas, chispazos de mente, para ir
pensando...



El objetivo de esta publicacion consiste en reunir, en un haz todavia heterogé-
neo, un conjunto de fugaces percepciones histéricas sobre el bicentenario chileno,
expuestas sin otro orden que la secuencia cronoldgica en que fueron demandadas
(o preguntadas) por un sector u otro de la comunidad nacional, y comunicadas a
la misma por este autor en la forma especifica en que se dio para cada ocasién:
a) o por medio de una conferencia verbal directa; b) o bajo la forma de articulo,
columna o “posteo” de revista o periddico; ¢) o a través de una entrevista formal
realizada por algin periodista profesional. La ‘demanda’, en todo caso, implicé
¢ implica la existencia de una inquietud ciudadana que necesitaba y aun necesi-
ta desarrollarse como proceso socializado de estudio, informacién y reflexién.
Normalmente con intencionalidad politica. La ‘comunicacidn’ se fund6 también,
en todo caso, en uno o varios trabajos de investigacion histérico-social de rango
académico, realizados en paralelo o con anterioridad por el que suscribe estas
péginas. El juego interaccional demanda-comunicacién que se produjo en cada
caso deberia entenderse como la reversion social del trabajo académico. Esto es,
su responsabilidad civica. Su paso del archivo a la plaza piblica.

En ese sentido, lo que habia sido investigado previamente necesito revestirse
de un lenguaje comunicacional ad hoc para llegar a los lectores y/o a la audien-
cia receptora de lo comunicado. Por eso, en los textos que aqui se publican los
contenidos de las investigaciones realizadas estdn resumidos y ajustados a los
problemas y/o a las cuestiones especificas planteadas por la demanda, y expresa-
dos en un cierto ‘modo comunicativo’, en el que la expresividad estilistica juega
y debe jugar un papel primordial, aunque nunca determinante. Cabe destacar que
la demanda nunca exigié ni parece necesitar —de momento— una visién global,
holistica, sino una aclaracién histérica puntual respecto de problemas o aspectos
particulares, especificos. Es la razén por la que el conjunto de ‘comunicados’
que aqui se editan compone un todo muitifacético, no orgénicamente articulado.
Caleidoscépicamente. ..

Con todo, al entrecruzarse las preguntas, variables y perspectivas, aparecen
temas y situaciones repetidos o reincidentes. Una misma tensién puede aparecer,
por eso, ante miradas que se inician desde diversos dngulos o preguntas. Por tanto,
no es que en este libro (que no es un relato o discurso orgénico unificado) haya
redundancias sino que las diversas entradas (o preguntas) al laberinto de estos 200
afios tropiezan, a veces, con un mismo bloque histérico, que obstruye y determina
en més de una direccién, a més de un camino. Y por eso esas redundancias se
configuran, en el conjunto, como melodfas de unién entre las ‘interpretaciones’
que aqui se ofrecen, apareciendo, en cada ocasién, como la clave mayor de las

10

variaciones exigidas, perfilindose de ese modo su gravitacién céntrica, crucial o
estratégica.

El ejercicio interaccional del autor con las demandas historiograficas de la
ciudadania est4 basado y fundado, como se dijo, en investigaciones realizadas con-
forme el patr6n epistemoldgico de la historiografia social-ciudadana, que trabaja y
explora de preferencia debajo de la l4pida mitica (militar-politica) de 1a ‘memoria
oficial’. El andlisis de las interacciones efectuadas en el transcurso de poco més

_de un afio (2010) revela que las preguntas ciudadanas invitan —tal vez inadvertida-

mente— a que la historia ‘social’ se desarrolle y se extienda, l6gica y fluidamente,
hacia la historia ‘politica’, la historia ‘econémica’ y la historia ‘cultural’, Lo que;
en més de un sentido, prueba que la ‘nueva’ historia politica, por ejemplo, sélo
puede fundarse y desarrollarse viniendo de lo social y hermandndose lateralmente
con lo econémico y lo cultural. Sin duda la interaccién a la que aqui aludimos es
un ejercicio natural de creciente frecuencia en la vida ciudadana de los chilenos
del siglo xx1 (no sélo en conexién con el autor de estas lineas, ciertamente, sino

también con muchos otros), el mismo que necesita, acaso, un analisis mas sistemd-

tico, a ef¢ctos de caracterizar de mejor modo lo que Paul Baran y Robert Merton
denominaron, en otra época, la “responsabilidad social-histérica del intelectual”.
La mayoria de los textos incorporados en este libro fueron revisados por el
autor con el propésito de mejorar (cosméticamente) la versién original y definir, en
la medida de lo posible, un estilo comunicacional apropiado para la ciudadanfa.

- La Reing, diciembre 10 de 2010
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FIESTAS CENTENARIAS EN CHILE:
{RITOS DEL ETERNO RETORNO?'

En 1910, al cumplirse 100 afios de la instauracién de la Primera Junta de Gobierno,
las méximas autoridades del pafs, aglutinadas entonces en una abigarrada oligar-
quia parlamentarista, organizaron grandes fiestas civicas y publicaron miiltiples,

~ elegantes y voluminosos libros (de canto dorado, editados principalmente en Paris

y Londres) para dar cuenta de la notable modernizacién alcanzada por Chile tras
un siglo de vida independiente, pues estimaron que, transcurrida una centuria, era
el tierl{po adecuado para desencadenar a todos los vientos el hasta alli retenido
orgullo nacional.

{Orgullo de qué? De lo que fuera. Lo importante era exhibir lo que habfamos
logrado. Por tanto, se pensé que era la ocasion precisa para fotografiar los ferroca-
rriles (importados del hemisferio norte) que recorrian atronadoramente el pafs a lo
largo y a lo ancho (para desencanto de las fundiciones nacionales, que no hallaban
mercado para las locomotoras que fabricaban); o los imponentes edificios publi-
cos (escuelas, ministerios, tribunales, etc.) que atestiguaban la majestad suprema
del Estado (sin destacar el hecho de ciue tal imponencia derivaba del impuesto
a las exportaciones salitreras que, en todas sus fases, controlaban compaiifas
extranjeras); o la belleza clasica de las mujeres del patriciado local (sin resaltar,
junto a ellas, el rostro famélico de las mujeres que atiborraban con sus hijos los
conventillos de la capital); o las grandes industrias que jalonaban los bordes de las
principales ciudades (levantada; por extranjeros empefiosos, sin proteccionismo
estatal alguno), e incluso, en un gesto condescendiente con la realidad, fotografiar
también (con ademén cientifico, antropolégico y folklérico, por supuesto) algunos
de los personajes tipicos del “bajo pueblo”, en representacion de los millones de

! En PARENTINI L (comp.), Historiadores chilenos frente al Bicentenario, Comisién Bicentenario del
Gobierno de Chile junto a UCSH, UAB y UFT, Santiago, 2008, pp. 91-98.
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chilenos que habitaban los conventillos urbanos, los ranchos de los suburbios y
las rucas indigenas de tierra adentro, todos los cuales constituian los dos tercios
de la sociedad nacional.

(Orgullo de qué? Pues de haber adoptado e imitado (no ‘creado’), hasta donde
se pudo, la modernizacion industrial y cultural que Ilegé a nuestras costas prove-
niente del hemisferio norte, con un resultado ‘final’ que, en la perspectiva de la
minorfa que gobernaba el pais, era altamente satisfactorio. Satisfactorio sin duda
para ella misma, que necesitaba sentirse parte natural de la sociedad parisina, lon-
dinense o bostoniana, en grado de hermandad modernista, no como subproducto
mestizo de una colonizacién esclavizadora. Porque la elite nacional necesitaba ser
miembro del contingente imperial colonizador, no de la masa social colonizada. Es
que, después de todo, su identidad habia nacido y crecido colgada ~hasta 1820-
de las hidalguias castellano-vascas y, después de 1850, de la opulencia financiera
de las burguesias anglosajonas del Tercer Imperio Francés y de la muy britdnica
Era Victoriana. Al principio tramitando con esmero sus ‘hojas de servicios’ en la
Corte del Rey Catdlico; mds tarde gastando a manos llenas los gloriosos pesos de
45 peniques (ganados en las exportaciones de trigo y cobre) en la bohemia parisina
y —contrapunteando— en el recogimiento papal de las plazas de Roma. ;Por qué,
en consecuencia, tenia ella, la orgullosa elite nacional, que construir su orgullo
imperial resolviendo los endémicos problemas que corrofan al “bajo pueblo” (que
sumaba los 2/3 de la poblacién)? ;Por qué, si ella, convocada por el orgullo univer-
salizante de Occidente, no tenia razdén para nacionalizarse al extremo de anular su
identidad? La “cuestion social”, por grave que fuera, no podia criollizar las elites
locales al extremo de romper el cordén umbilical que las unia al hemisferio norte,
ni podia abolir de una plumada el orgullo cosmopolita de la civilizacién, toda vez
que la tal cuestion social no formaba parte de la gran cruzada civilizadora y mo-
dernizadora que llevaba a cabo la Cristiandad, sino de ese rezago barbaro que ne-
cesitaba, fodavia —persistentemente—, ser civilizado, cristianizado y re-colonizado.
Como fuera. Aunque fuera como al principio: a sangre y fuego.

El contraste entre el orgullo internacionalizado de las elites y la criollista “cues-
tién social” —que no era orgullo de nadie— ;implicaba la existencia de una “crisis
moral de la Reptblica”, como anuncié Enrique Mac Iver en 1901? ;O se trataba,
por el contrario, de 1a falsa conciencia y el absurdo desdoblamiento identitario, éti-
co y politico de nuestra clase dirigente de entonces? Se sabe que €sta nunca se sin-
tié en crisis, pues consideré siempre que la tal crisis era de ‘la nacion’, de la “raza
chilena” y, sobre todo, por su inmoralidad congénita, de los “rotos” mismos (ver
las denuncias de Francisco Antonio Encina y Nicolés Palacios o las pastorales del
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Arzobispo de Santiago). Sin embargo, los sectores mas licidos y mds afectados de
la sociedad civil (los estudiantes, los trabajadores, los profesores, los industriales,
los arrendatarios, los ingenieros y hasta los oficiales jovenes del Ejército) pensaron
exactamente al revés: era la oligarquia mercantil-portaliana la que se habfa sumido
en una crisis de impotencia, desorientacion y corrupcién. Y que, por lo mismo,
era necesario sustituirla y cambiar, en el mismo tramite, el centenario pero anti-
democritico Estado de 1833. Pero entonces, y como siempre, no import6 lo que
pensaba y queria la mayorfa de la sociedad civil sino los caudillos que asumieron,
a nombre de las elites, los poderes fdcticos: el autécrata-liberal Arturo Alessandri
Palma y el democritico-dictatorial Carlos Ibifiez del Campo, quienes, en postas, y
haciendo uso de distintos pero convergentes poderes dictatoriales, instalaron, entre
1920 y 1938, a contrapelo de todos los movimientos sociales, un sistema politico
que restauraba, en lo esencial, el caduco Estado portaliano de 1833.

De modo que, hacia 1932, pudo afirmarse, como en el tango, “que 100 afios
no es nada”. Pues en 1932 volviamos a 1833.Y Alessandri no era sino un Portales

‘revivido y los derrotados “soci6cratas” del periodo 1919-1925 no eran sino los

aplastados “pipiolos” del periodo 1823-1829.Y asi como los derrotados en Lir-
cay en-1829 reaccionaron con fuerza en 1837 (matando a Portales), en 1851-52
(se amotinaron contra el autoritarismo portaliano de Manuel Montt) y en 1859
(lo mismo), hasta lograr liberalizar el sistema politico, los movimientos sociales
derrotados por los poderes facticos en 1920 y 1932 salieron a las calles después
de 1936 (Frente Popular) y, luego de 30 aiios de lucha, desde 1964 obligaron al
Estado de 1925 a implementar politicas desarrollistas y populistas, a pesar de que
eran contradictorias con su naturaleza constitucionalmente ‘liberal’. Podria decir-
se que consiguieron democratizarlo, s6lo que sin cambiar la Constitucién que lo
estructuraba (‘clon’, a su vez, de la de'1833). Y se hizo evidente que tal Estado
no era el que se requeria para implementar ese tipo de politicas, razén por la que
debia ser cambiado segiin lo exigfan las tareas reales que debian realizarse y la
voluntad de la mayoria cindadana. De modo que lo que correspondia hacer en tales
circunstancias, como imperativo histérico ineludible, era un cambio revolucionario.
Entre 1964 y 1973 los nuevos “pipiolos” y los nuevos “socidcratas” se jugaron por
ese cambio, pero cayé entonces sobre ellos el tercer Lircay (en 1973), el tercer
Portales (Pinochet), y en 1980 se dict6, sobre lo que quedaba de ellos, la tercera
Constitucién portaliana tipo 1833.

Y asi, de cien en cien, hemos llegado a las proximidades del afio 2010, con la
creciente y repetida vaga sensacion de que, por una parte, estamos (ya) moderni-
zados y, por otra, que la historia ha girado en circulos, fagocitando en cada vuelta

15



!
Il

Il

un siglo de vida initil. Y de nuevo las elites dirigentes preparan la celebracién para
el nuevo centenario. Y se perciben, en la superestructura, las palpitaciones nervio-
sas del nuevo orgullo. Y ya se estdn publicando libros sefieros del nuevo periodo
(s6lo que sin cantos dorados y sin sello editorial europeo). Y se estd regalando a
los nifios pobres paquetes de libros, para que lean —si se les antoja— sobre lo que
(siempre) hemos sido y sobre lo que (siempre) seremos. Mientras se acicalan las
calles sombredndolas de verde y se taladra con gran estrépito la infalibilidad de
las carreteras que dan via soberana a la velocidad creciente de los automéviles.
Cuando en Santiago, en direccién a la cordillera, se construyen mds y mds torres
faradnicas (que ya no son escuelas y tribunales para majestad de los nifios e im-
ponencia del Estado, sino malls y rascacielos para la perpetuacién mercantil y
financiera del Mercado Global). Cuando la nueva elite invierte sus millonarios
excedentes (compuestos de cotizaciones expropiadas a los trabajadores a través de
las AFPs y las ISAPRES, y de las ventas usureras que le producen los 15 millones de
tarjetas de crédito de consumo repartidas en los quintiles 1, 2 y 3, los mds pobres
de la poblacién) en parafsos tributarios extranjeros y en otros pafses del hemisferio
sur. Cuando las elites disfrutan, en grado de éxtasis, por fin, esa vieja aspiracién
aristocratica de ser parte organica, en hermandad modernista, del frenético e
incontrolable circular del capital financiero global, duefio absoluto, en el dia de
hoy, del viejo capitalismo y del nuevo mercado mundial. Esa golondrina vol4til ya
no tiene alma parisina ni londinense ni birrete papal, sino superfluidad de resort
tropical (Canctin), de shopping mercachifle (Miami), de four transatldntico (Costa
Azul), etc. Pues ya no se trata de estirpes hidalgas ni de culturas imperiales ni de
Occidente ni de Cristiandad, sino del universalizado exhibicionismo consumista.
Ni se trata, por supuesto, de criollismo o nacionalismo sino de globalismo desata-
do. Ni siquiera de la futurista modernidad sino de la presentista posmodernidad.
Ni tampoco de pueblo o desarrollo, sino de competitividad, de individuo contra
individuo. Ni de proyectos decenales de futuro, sino de small projects quemandose
como fuegos fatuos en el presente.

Las elites, una vez mds —cien aflos después— estan de nuevo satisfechas (de si
mismas). Y ya lo estuvieron —jy cémo!- durante el largo siglo x1x. Y lo estuvieron,
con sobresaltos, en el corto siglo xx. Y siguen estdndolo, con orgasmos definitivos,
en el incierto xx1. ;Como no habian de estarlo si tienen al bajo pueblo subjetivan-
do (rumiando) su derrota, puertas adentro, y endeuddndose siete veces con la gran
pulperfa del Mercado, puertas afuera? Ocupado obsesivamente en cancelar el con-
sumismo simbolico individual y restafiar la violencia doméstica familiar. Si tienen,
ademds, la Constitucion Politica perfecta, hecha a mano en el laboratorio oculto
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de la dictadura, sin tacha, exactamente a la medida de sus ambiciones m4ximas.
Si tienen a la mismisima coalicién ‘democrética’ administrando con (obsecuente)
eficiencia el sistema antidemocratico que la dictadura dej6 en herencia. Y si tienen,
por afiadidura, unas Fuerzas Armadas que, luego de dejar en absoluta evidencia la
enfermedad anti-democratica que las corroe desde hace casi 200 afios, siguen alli,
como si nada, o como si todo, garantizando la permanencia del ‘eterno retorno’.

.Y existe hoy, como en 1910, una “cuestién social”?

Segiin los anuncios oficiales, la pobreza ha caido desde el 45% registrado en
1990 al 14% registrado en 2007. A tal extremo —lo que es digno de sospecha-—,
que los mayores indices de pobreza, segin la mds reciente encuesta CASEN, se
registran en las comunas mds ricas (Las Condes, Providencia, Vitacura), y que
tenemos menos pobreza que Espaiia, por ejemplo. Razén por la que, {sefioras y
sefiores: esciichenme bien!, ya no hay conventillos ni callampas sino uno que otro
campamento. Por eso, todos los pobres andan con zapatillas de marca y celulares
en el bolsillo. Los automéviles se aglomeran en las calles y los buses-oruga no dan
abasto para trasladar las masas de frenéticos trabajadores. Somos los primeros en
América Latina, en todo lo que huela a Mercado. En todo lo que suene a dictadura
eficiente. En todo lo que suene a extremismo liberal (jhemos firmado tratados de
libre-comercio con 68 paises del mundo!). ;No es esto motivo de orgullo? ;No
hemos realizado en los tiltimos quince afios las aspiraciones maximas (algo frus-
tradas) de los primeros cien? ;No hemos llegado a la cima, no estamos ingresando
a la codiciada oecp? ;No somos ya Occidente puro?

Pero insisto: jexiste o no, actualmente, una “cuestion social”?

Paraddjicamente ~como concluyé el PNUD en 1998~ tanta belleza tiene su lado
oscuro: ese incémodo “malestar inf\enior” de los chilenos. Esa ‘revoltura mental’
que los induce —segtin las frecuentes encuestas de EI Mercurio Opina S.A.— a no te-
ner ninguna credibilidad en el Congreso Nacional (s6lo 17% de los chilenos piensa
que ese poder del Estado tiene ‘algo’ de confiabilidad), ni en los Tribunales de
Justicia (s6lo 12% cree en ellos), ni en los Partidos Politicos (menos del 9% de los
chilenos conffa de ellos). Y si piensan eso del Estado es porque estdn sintiendo que
sobre €l domina sin contratiempds el Mercado, ya que éste, en lugar de resolver los
problemas de los pobres, los crea, los agudiza y los esconde. No rechazan al Esta-
do y a los politicos per se, sino porque estdn demostrando ser meros titeres de un
monstruo (el Mercado) que hace més dafio que el que restaia, pues, por ejemplo, el
80% de los chilenos trabaja para empresas PYME, razén por la que el 48% de ellos
tiene trabajo precario (temporal, sin contrato o sin prevision) o terciario (servicios
varios). Razén misma por la que sélo la mitad de la poblacién hébil estd activa
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(o sea, buscando trabajo), por la que el 31% de los ocupados gana menos de $
113.000 al mes, y 68% menos de $ 200.000.Y es por la fuerza de esa realidad que
los chilenos evitan el matrimonio (desde 1990 la tasa de nupcialidad ha caido en
66%, mientras el porcentaje de nifios huachos ha aumentado a 56% de los nacidos,
que es récord histérico). No es extrafio que la violencia familiar cobre victimas

semana a semana. Que muchas familias pobres, para pagar el endeudamiento en.

que incurren debido a las (generosas) ofertas de crédito de consumo (deuda que,
gravada por una tasa de 48% de interés anual, copa mds del 50% de su ingreso
anual), se integran a cualquier red de trafico mercantil ilegal (de drogas, comercio
pirata, delincuencia, etc.), donde resuelven auténomamente sus problemas, al paso
que desarrollan identidades “choras” (agresivas, no pasivas, como las del trabaja-
dor asalariado actual), las que se enfrentan sin tapujos, incluso a balazos, con la
autoridad publica. Ni es extrafio que, ante la imposibilidad de integrarse laboral y
valéricamente a la sociedad moderna, debido a la descarada mercantilizacién de la
educacién y la salud —sin contar la expropiacién de sus cotizaciones previsionales
por parte del capital financiero—, los sectores populares sientan que no tienen otro
camino que vivir desafiando la institucionalidad, las leyes y la policia, creando al
mismo tiempo mercados negros a su medida y necesidad, pese a que no tienen
(atn) un proyecto politico alternativo. En este contexto, los nifios y los jévenes
no sélo no estdn convencidos de que tienen que portarse bien segiin las reglas
del mercado y las evaluaciones competitivas que se derivan del mismo, sino que,
ademds, parecen mds motivados para hacer por s mismos otra cosa. Cualquier
otra cosa que demuestre su descontento y exprese su verdadero sentimiento de
identidad. ;Cémo explicarse de otro modo la sorprendente, inédita e inesperada
“revolucién pingiiina”?

¢Es esto, 0 no, una “cuestion social”? ; Estamos viviendo, o no, lo mismo que
vivia el profesor Alejandro Venegas a comienzos del siglo XX, cuando se decidi6 a
escribitle al Presidente su demoledor Sinceridad. Chile Intimo de 19107 Si existe
hoy, como hace un siglo, una grave “cuestién social”” ignorada o encubierta por las
elites neoliberales que rigen el pais ;existe también una “crisis moral” en nuestra
clase dirigente? De ser asi ;no serd tiempo de levantar diversos movimientos “so-
ciocraticos” como en 1919 y promover el poder constituyente de la cindadania,
como hicieron por entonces Luis Emilio Recabarren, los estudiantes de la FECH,
los trabajadores de la FOCH y los profesores de la AGpcH?

Con todo, la cuestion central es: ;debemos permanecer como meros especta-
dores de la escenificacién ritual de las fiestas centenarias?, ;debemos dejar pasar
ante nuestros 0jos los ciclos rituales del ‘eterno retorno’?, ;que, una vez més, cien
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afios no sean nada en el recuento histérico de la ciudadania?, ;debe continuar
adormecido el orgullo ciudadano?, ;debe suicidarse de nuevo Luis Emilio Re-
cabarren y quedar el campo libre para que nuevos caudillejos oportunistas —esos
que, en casos de apuro, utilizan las elites de siempre— reconstruyan el fantasma
constitucional de 1833?, ;estamos dispuestos a resucitar, por tercera vez, la misma
estéril politiquerfa parlamentarista?, ;de nuevo la juventud contestataria termina-
rd, al envejecer, integrdndose al establishment y rindiendo pleitesia profesional y
politica a la ley dictatorial?

Si la historia se repite o gira en circulos manidticos u obsesivos no es porque la
soberania popular y ciudadana esté ejerciendo su poder sino porque, al contrario,
adormecida en su drama subjetivo, ha dejado el terreno libre para la accién factica
de las oligarquias. Son el autoritarismo y la injusticia social los que tienen que
repetir sus acciones abusivas, porque ningiin abuso se sostiene en el tiempo. Si
los siglos, a la larga, son nada para la ciudadania, es porque han sido todo para las
minorias abusivas. Es porque éstas han repetido obsesivamente su mismo sketch

“histérico. Sélo la injusticia retorna, manidticamente, una y otra vez.

Es preciso cortar de una vez el nudo gordiano del ‘eterno retorno’. Acabar con
las sospechosas fiestas del Centenario. Introducir, a como dé lugar, el goce social
y colectivo de la ‘fiesta cotidiana’. Aquella que se enorgullece de cada dia pasado,
de cada dia presente y de cada dia por venir, pues ésa es la fiesta de zodos.

Es necesario ajusticiar, por tanto, de una vez y para siempre, el fantasma de
Portales.

Santiago, diciembre 2 de 2007
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LA TRANSFIGURACION DE ALLENDE
Y LA ACTUAL CRISIS DE REPRESENTATIVIDAD!

Con el avance en espiral del tiempo histérico, el perfil de los ‘héroes’ (“grandes
chilenos”, segin TVN) va descubriendo sus multiples facetas. Y tras lo visible
aparece lo escondido. Y el lado claro da paso al lado oscuro. Y lo ejemplar se hace

. prominente, a veces, sobre lo condenable. Asi, cada generacién va desnudando los
mitos y se descascaran, una tras otra, las apariencias, los maquillajes, hasta dejar
a la vista por fin la verdadera alma civica de los héroes. La que realmente valoran
(o0 no) los pueblos.

Recientemente TVN, en una operacién inédita, abri6 una encuesta para que los
jévenes eligieran a los 10 chilenos que ellos juzgaran més importantes. El resultado
reveld la defenestracion de varios héroes politico-militares normalmente vanaglo-
riados por la (coligada) clase politico-militar: O’Higgins, Portales, Bulnes, Montt,
Alessandri, Balmaceda, etc., y, a la inversa, la entronizacién de varios “grandes
chilenos” que se destacaron en la creatividad cultural (Pablo Neruda, Violeta Pa-
rra, Victor Jara) y en su lucha inclaudicable por los valores democrdtico-sociales
(Manuel Rodriguez, Salvador Allende; Alberto Hurtado). Estamos, al parecer,
viviendo el tiempo en que los héroes de los ‘vencedores’ estdn dando paso a los
héroes de los ‘perdedores’. En que se desechan los cosméticos triunfalismos que
plagan nuestra historia politico-militar (la de las elites nacionales), para valorar
las doloridas entrafias de la historia sociocultural (de la baja naci6n), rechazando
la dudosa legitimidad de las céscaras estatistas y abriendo paso a la legitimidad
profunda de la sociedad civil. El tiempo histérico en Chile est4 girando en espiral,
y eso invita a mirar de otra manera no s6lo el pasado sino, sobre todo, nuestro
presente. La memoria social estd aprendiendo hoy a mirarse a si misma.

! En “Allende 100 miradas”, La Nacidn, Edicién Especial en el centenario del nacimiento de Salvador
Allende, 29 de junio de 2008, pp. 4-5.
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(Cémo afecta ese giro a la memoria social de Salvador Allende? ;Qué estd
siendo este personaje, hoy, en esa memoria? Al principio se le vio como un mé-
dico joven, promisorio, elegante, formado politicamente por un zapatero sabio de
Valparaiso, de facil palabra, que se conmovié por la situacién de las madres y los
nifios populares. Era uno de los tantos médicos que, en su juventud —tiempos de la
primera FECH y del Primer Centenario— se habfan formado profesional y politica-
mente en los barrios de Independencia y Recoleta (la Chimba), donde cohabitaban
metabolicamente la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile y una gran
cantidad de artesanos mutualistas, dcratas y discipulos de Luis Emilio Recabarren.
Sélo que Allende vivid los ideales de esa juventud después, en tiempos del Frente
Popular, cuando gand-la presidencia el radical Pedro Aguirre Cerda. Por eso, los
4cratas de 1920 pudieron dejar de serlo en 1938 y convertirse, por tanto, en di-
putados, senadores, ministros, diplométicos, e incluso en presidentes. Siguieron
siendo demdcratas, pero ahora no desde la calle, sino desde el Estado. Respetando
sagradamente, esta vez, la Constitucién (liberal y neoportaliana) de 1925. Forman-
do parte de la ‘clase politica civil’ que rigi6 el pafs entre 1938 y 1973.

Allende sigui6, paso a paso, la carrera normal de esa clase politica civil: di-
rigente estudiantil, diputado, ministro, senador, presidente. Y respetd, siempre,
la Constitucién Politica de 1925. Crey6, siempre —como todos los de su genera-
cién— en el ‘profesionalismo’ de los militares. Y crey6, igualmente, en el papel
de vanguardia que correspondia al Partido Socialista y a los Frentes Populares. Y
mantuvo su conviccién de que la politica ‘profesional’ (de Estado) era un ejerci-
cio tendiente a mejorar las condiciones de vida de la clase popular y, por tanto,
orientado a realizar las reformas estructurales necesarias para ello. Por eso fue un
politico de fe democrética (electoral y estatal) y fue amigo y formé parte de esa
gran generacién de politicos de alta legitimidad popular que florecié después de
la Segunda Guerra Mundial (Jacobo Arbenz, Paz Estensoro, R6mulo Betancourt,
Rémulo Gallegos, Haya de la Torre e incluso Fidel Castro, Tito, Chou En Lai, Ho
Chi Minh, etc.). Y por eso fue que, siendo Presidente, se jugé en serio —eso si,
constitucionalmente— por la reforma agraria, la estatizacién de los monopolios, la
reforma educacional, la industrializaci6n, la redistribucién del ingreso, la naciona-
lizacién del cobre, entre otros, cambios estructurales que respondian a las expecta-
tivas profundas de la clase popular y los grupos medios. Y fue por eso que politicos
como €l —y como, hasta cierto punto, Eduardo Frei Montalva— contaron con una
leal adhesién ciudadana, lo mismo que los frentes y partidos que los apoyaron. No
hay duda que por entonces los partidos y los politicos demdcratas contaban con
legitimidad politica y una reconocible representatividad.
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La generacion joven del ‘68, sin embargo, no dispensé a esa clase politica la
misma credibilidad. Para ellos Allende era sélo “el Chicho” (o sea, un politico
de izquierda elegante y profesional), quien no revestia el mismo prestigio de los
‘revolucionarios’ de compromiso total como el Che Guevara, Fidel, Ho Chi Minh
o Nguyén Giap. Y daban sus razones: ni la Constitucién liberal de 1925 ni Estados
Unidos ni la derecha ni los militares chilenos permitirian realizar legalmente las
reformas por las que luchaba Allende. La ingenua fe de éste en la ley, en el pro-
fesionalismo de las Fuerzas Armadas y su obsesiva admiracién por el Presidente
(suicida) Balmaceda configuraban un ‘lado débil’, que esa jliventud no quiso atacar
—respet6 la oportunidad histérica de 1la Unidad Popular— pero que no constitufa
para ella ni un carisma ni un programa de vanguardia.

Si eso fue asi ;por qué la juventud de hoy —zarandeada més por la economia
de mercado que por el recuerdo de la Unidad Popular— pone a Salvador Allende
en la galeria de los “grandes chilenos™?

La generacion adulta del ‘38 crey6 en la ley y se jugd (Allende se inmol6) por

" ella. La generacion juvenil del ‘68 no crey6 en esa ley y se jugd por la accidn

directa, pese al triunfo de la Unidad Popular. Perdieron ambas. La generacién
juvenildel siglo XX1 ;por qué se estd jugando?, jen qué estd creyendo?, ;y c6mo
se transfigura alli, 35 afios después, el perfil de Salvador Allende?

Tal vez es aventurado decirlo, pero hay ciertas certezas de que la juventud de
hoy cree, sobre todo, en si misma (y privilegia, por sobre todo, sus asambleas y
talleres); siente que no es dueiia del futuro (como creyd la generacion del ‘68), pero
tiende a aduefiarse del presente (toda su cultura barrial es presentista); confia m4s
en su propia autogestion que en la representatividad; mds en la creatividad que en la
normatividad; més en la participaci(')h\que en la autoridad. Es cada vez mds evidente
que no conffa en la ley por la ley, ni en los procesos legislativos ‘profesionales’ ni
siquiera en que una ley buena pueda perfeccionar otra mala. Han asumido como
hecho de verdad (realismo histérico) que legisladores buenos como Allende y Frei
fracasaron no una sino varias veces, y como un hecho de perogrullo que legisladores
profesionales sin legitimidad popular (como los actuales) no podrén jamds ser mas
exitosos donde fracasaron los qué tenian real representatividad. La juventud de hoy
podrd no tener ideas politicas al vigjo estilo parlamentario y populista de la politica,
pero tienen un alto sentido del realismo histérico y del pragmatismo social. Y esto
es, sin duda, transparencia: ni cabe distorsionar la realidad ni mentirse a s{ mismo.

Por esto, es preciso considerar en serio el hecho de qué Ja clase politica de hoy (en su
expresion estatal-parlamentaria, en sus partidos y en la persona de los politicos mismos)
carece, para la gran masa ciudadané, de legitimidad, credibilidad y representatividad.
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Lo han dicho, lo dicen y lo repiten majaderamente todas las encuestas. La de la Uni-
versidad Diego Portales, Ia de El Mercurio Opina S.A., 1a de FLACSO y Sus socios,
etc. El Congreso y el Poder Judicial marcan una credibilidad inferior al 17% (en una
escala de 1 a 100), mientras los partidos politicos y los politicos mismos una inferior
al 9%. Estas cifras configuran, socioldgicamente, una grave crisis de representatividad
y legitimidad, al extremo grotesco de que, mientras hoy la mas grande movilizacién
de profesores, estudiantes secundarios y universitarios de toda la historia de Chile se
pronuncia a lo largo de 3 afios seguidos contra un sistema educacional, los politicos
vuelven la espalda a esta voluntad civica —escondiendo la cabeza como el avestruz—
para tratar de ‘legitimar’ sus farandulescos pactos internos y maquillar un sistema que
ha producido los peores resultados sociales de toda la historia.

.Y por qué, de nuevo, Allende? Porque Allende, pese a ser ingenuo en sus
métodos politicos, fue transparente en recoger las demandas de la clase popular.
Porque, junto con creer en la ley, crey6 también en esas demandas. Hasta dar la
vida por ambas. Y porque el mismo realismo histérico —el inminente golpe de
Estado- le llevé a creer, algo a tltima hora (septiembre de 1972), que la ley tenia
limites histéricos y que, por tanto, era preciso que el pueblo interviniera para
cambiar no ésta o aquella ley, sino la mismisima Constitucién Politica del Estado.
Y a este respecto, dijo:

“Debemos afianzar la presencia de los trabajadores definitivamente en el ma-
nejo de la cosa publica, y... establecer nuevas instituciones, para que Chile
camine de acuerdo con su propia realidad econdmica y social... Que el pueblo
por primera vez entienda que no es desde arriba, sino que DEBE NACER DE LAS
RAICES MISMAS DE SU PROPIA CONVICCION, LA CARTA FUNDAMENTAL que le
daré su existencia como pueblo digno, independiente y soberano... (Es tarea)
del pueblo de Chile el estudio, la discusién y el andlisis de las bases funda-
" mentales de la nueva Constitucién...”2.

El tnico modo de culminar la autogestion que demuestran el movimiento juvenil
y el popular de hoy es —al parecer, y como lo previé Allende— hacer valer la legi-
timidad ciudadana como soberania real y superar la fardndula legislativa echando
a andar, desde ya, el poder constituyente del pueblo mismo.

La Reina, junio 21 de 2008

> ArLenpE S, “Discurso ante los dirigentes de la Unidad Popular”, Salvador Allende (1908-1973). Obras
Escogidas, Fundacion Salvador Allende (Ed.), Editorial Antértica, Santiago, 5 de septiembre de 1972,
- pp. 473-474. '
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HOLOCAUSTO Y TOTALITARISMO EN EL CONO SUR:
DOS SIGLOS DE DANO TRANSGENERACIONAL!

Quiero recalcar, en primer lugar, que no soy psicélogo ni psiquiatra, sino his-
toriador. E historiador social, por afladidura. Esto dltimo significa que no soy ni
cronista de ‘la’ politica ni obsecuente tributario de la ‘historia oficial’. La historia

. social —me explico— es una disciplina nueva, cuya caracteristica principal es que

trabaja apegdndose como sombra a los sujetos de carne y hueso que van caminando
por la historia; especialmente a los de la clase popular. Es una disciplina que ha
aprendido a ‘caminar junto’ con los actores sociales que estudia a todo lo largo del
camino... Tratando de ser camarada acompaiiante de los trabajadores, los pobres,
los rebeldes, los marginales, los perseguidos, los torturados... Por eso, desde esa
posicién, detecta, estudia y denuncia ‘los dafios’ que estos actores normalmente
sufren a lo largo de su trayectoria y que también capta, devuelve educativamente
e intenta proyectar sus rabias, sus rebeldias, su propension revolucionaria. En una
palabra: estd junto a ellos cuando caen y también cuando se levantan. Cuando
reanudan, al tranco del pueblo, su caniinar...

Y en ese camino de acompaiiamiento los historiadores sociales nos hemos encon-
trado trabajando en terreno, codo a codo, cada cual en lo suyo pero todos en lo mismo,
con sic6logos sociales, trabajadores sociales, profesores y socilogos del desarrollo
local. Y no me resulta extrafio que estemos hoy, aqui, conversando lo que nos une.

En este sentido, quisiera apqrtar tres reflexiones histéricas sobre el tema que
retine hoy aqui a profesionales de cuatro paises, cuyas investigaciones han quedado
expuestas en el libro que aqui presentamos.

! Trascripcién corregida de la Conferencia de Clausura expuesta en el lanzamiento del libro Dafio trans-
generacional: consecuencias de la represion politica en el Cono Sur (Santiago, 2009, CINTRAs de Chile;
EATIP de Argentina; GTNM/RU de Brasil; y sErsoc de Uruguay), que se efectué el 27 de noviembre de
2009 en el salén Domeyko de la Casa Central de la Universidad de Chile. La trascripcién fue publicada
en Reflexion: Derechos humanos y salud mental, CINTRAS, Santiago, 2010, n° 38, pp. 11-15.
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Holocausto y totalitarismo en el Cono Sur

Una primera reflexién nos ha surgido de la lectura de este libro, y tiene que ver con
el hecho de que el terrorismo de Estado que abrasé a Brasil, Argentina, Uruguay y
Chile fue masivo e idéntico en todas partes, letal en todo momento y decididamen-
te inhumano en sus métodos de represién y tortura. En la historia de la Humanidad
constituye una explosién de irracionalidad politica y militar que no tiene parangén
sino en los horrores del Holocausto judio provocado por la Alemania nazi. Entre
otras razones, por la masividad de las violaciones perpetradas contra los derechos
humanos: 8 millones de judios fueron torturados y asesinados por el Tercer Reich.
;Cuéntos argentinos, brasilefios, uruguayos y chilenos fueron asesinados por las
dictaduras del Cono Sur? ;Cudntos fueron los torturados? ;Los encarcelados?
.Los exonerados? ;Los refugiados? Si hiciéramos el recuento llegarfamos, pro-
bablemente, a una suma similar, o tal vez mayor. El dafio provocado al pueblo
judio, que fue incalculable, le ha dolido a toda la Humanidad hasta el dia de hoy.
¢Cudn profundo es, serd, y hasta cudndo se sufrird el dafio causado a los pueblos
del Cono Sur?

Con todo, hay una diferencia significativa: el holocausto judio indujo al mundo
a construir un concepto que jugd un rol importantisimo en la historia de Occidente,
sobre todo entre 1945 y 1982: el de totalitarismo (nazi, fascista, stalinista). Los
pafses occidentales, incluyendo Estados Unidos, se movieron decididamente des-
pusés de la Segunda Guerra en una cruzada global contra los llamados regimenes
totalitarios. Fue el origen de los movimientos socialdemdcratas. Y quedd grabada
a fuego en todos nosotros la idea de que el totalitarismo nazi, fascista y stalinista
era intrinsecamente perverso. Por eso surgi6 alli un abismo. Una ruptura histérica
trascendental, que marcd, hacia atrés, la perversién totalitaria y, hacia delante, el
‘nunca mds’ de la virtud socialdemdcrata.

En cambio, en el Cono Sur no hemos construido, hasta hoy, un concepto similar.
Y la humanidad no ha reconocido alli una ruptura histérica de trascendencia mun-
dial. No hemos denunciado al mundo el holocausto sufrido por nuestros pueblos.
No hemos hecho valer universalmente el hecho de que el terrorismo militar que nos
cay6 encima no ha sido sino la manifestacién primera del totalitarismo neoliberal.
El mismo que trajo al mundo, en estado arquetipico de perfeccion, la dictadura
de Pinochet, que hoy se proclama y difunde imptdicamente como un modelo a
imitar por los pueblos hermanos del continente. No hemos denunciado el nuevo
abismo en que cayé la humanidad, ni menos la forma retorcida y mentirosa a través
de 1a cual se ha venido perpetuando, con el aplauso uninime de la OECD. jAcaso
porque EE.UU. y otras potencias son las que han impulsado (conspirativamente)
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y protegido (con gendarmerfa intervencionista) la instalacién de ese nuevo tota-
litarismo?

No haberlo denunciado y conceptualizado convenientemente ha producido un
efecto también distinto al holocausto judio: si el totalitarismo nazi-fascista-stalinis-
ta ha desaparecido del escenario histérico, el totalitarismo neoliberal, en cambio,
ha permanecido intacto, legitim4ndose mafiosamente encima de “la seriedad de
la muerte” (Max Weber) que el terrorismo de Estado, tipo Cono Sur, dejé como
secuela y reguero transgeneracional tras si.

La violencia golpista genera en la poblacion actitudes de recogimiento: pru-
dencia, dolor por los caidos, duelo, temor, pasividad. Nadie ~o pocos— se arriesga:
el espacio publico se vuelve peligroso. La ciudadania se encierra en sus hogares.
Se revaloriza la intimidad. Sobre un tetreno asf docilizado el terrorismo se legaliza,
dicta la ley. Promulgada ésta los jueces bajan la cabeza y la aplican. Tras ellos los
policias se reencuentran con una nocién profesional del ‘orden piiblico’. El terror
se viste, poco a poco, de institucionalidad civil. La gente sale a la calle: hay un

‘minimo de seguridad. Y de ese modo —con la ayuda oportunista de intelectuales

y politicos obsecuentes— las dictaduras neoliberales entran en esa fase que Jiirgen
Habermas llamé de “legitimacién tardia”. El terrorismo de Estado —lo ilegitimo por
esencia— se legitima a sf mismo poniéndose una multifacética méscara legal. ..

Es cuando, para la buena salud del nuevo ‘sistema’, se hace necesario recordar
lo conveniente y olvidar lo inconveniente. L.a memoria oficial recesita imponerse,
y se impone por doquier, como una aureola dictatorial tardia. Y es entonces cuando
muchos politicos profesionales, intelectuales de profesién y profesionales de giro
amplio, se ven constrefiidos a definirse y optar entre la memoria oficial (garanti-
zadora de empleo) que reina sobre todos rampante como 4guila victoriosa, y la
memoria social (garantiza peligro) que r\épta penosamente en la tierra de nadie del
olvido publico. Asi, 1a “seriedad de 1a muerte” ensombrece la sociedad en altura y
profundidad, dislocando el 4mbito de 1a verdad y, en la penumbra consiguiente, la
mentira alcanza el mismo grado valérico que la realidad. El ‘dafio’ resultante de
todo esto es, sin duda, una enfermedad civica. Una patologia ciudadana. Un “ma-
lestar interior” (PNUD) que conviérte el conflicto histérico (terrorismo de Estado)
en una guerrilla subjetivada. En una explosién intima. En una violencia contra si
mismo. O contra los seres queridos.

El totalitarismo neoliberal est4 reventando bombas subjetivas e intersubjetivas
en la madeja intima de la ciudadania, mientras protege (y amenaza) el espacio
publico con una gendarmeria noratléntica armada hasta los dientes con tanques,
marines y cohetes.
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Tendriamos que decir, para terminar esta primera reflexion: ‘pueblos del Cono
Sur: ja tomar plena conciencia y a denunciar a muerte el nuevo totalitarismo!”.

El Bicentenario ;algo que celebrar?

La investigacién conjunta realizada por los sicélogos de cuatro paises del Cono Sur
—que me conmovié bastante, por resonar dentro de mis propios recuerdos— se refiere
a un dafio longitudinal experimentado por dos o tres generaciones entrelazadas, so-
bre un tramo de 40 o 50 afios. Se trata, sin duda, del dafio producido transgeneracio-
nalmente por la instalacién (exitosa o no, total o parcial) de lo que hemos llamado
totalitarismo neoliberal. Y esto es, en si, muy importante. Sin embargo yo quisiera, a
modo de segunda reflexion, referirme al problema de si existe o no entre nosotros un
daﬁoﬁtransgeneracional de més larga duracion que abarque, por ejemplo, nuestros
200 afios de vida ‘independiente’. Pues en estos dias se estd celebrando, a modo
de fiesta y fanfarria, un nuevo cumpleasios de la llamada Independencia Nacional,
el cual se ha organizado oficialmente como un gran jubileo de la memoria, razén
por la que se estd aplaudiendo héroes, lustrando estatuas, revitalizando himnos,
erigiendo mdstiles, recitando leyendas, desenterrando patrimonios, retratos arcaicos,
etc. O sea: se estd abriendo el arcén de los abuelos con emocionalidad de nieto y
minuciosidad de arquedlogo. Jurdsicamente. Como si la memoria nacional estuviera
momificada en atatdes, desde el principio. Porque, después de todo, el cumpleafios
nimero 200 no puede tener sino tufillo de catacumba. ..

Es notable que, para conmemorar 200 ailos de vida, se celebre sélo el afio 1
(1810). Es decir: el del nacimiento. El de la criatura todavia pura, ingenua, irres-
ponsable. Y no, por ejemplo, el largo y a menudo culposo caminar de la vida adul-
ta... (Por qué? ;Por qué detener precisamente alli el reloj implacable del tiempo
histérico? ;Por qué sélo el nacimiento y no el lento, denso y conflictivo transcurrir
de la historia total?

En este segundo momento invito a reflexionar, con adultez responsable, no
sobre el dia de nacimiento sino sobre el transcurrir de estos 200 afios de vida
‘independiente’. Sobre lo que hemos hecho y lo que no hemos hecho con el pasar
de estas 7 u 8 generaciones. Sobre las tareas cumplidas y las no cumplidas. Sobre
nuestros éxitos y nuestros fracasos. En particular sobre estos tiltimos. Pues ;como
es que, a fines del siglo Xxx —o sea al frisar las dos centurias— nos enredamos y
destrozamos en un increible terrorismo de Estado? ;Deberiamos creer que ‘eso’
fue bendicion del cielo (mana de Mercado) como nos aseguran hoy los acélitos
que lo siguen administrando, o fue nada mds y nada menos que una excrecencia
dialéctica brotada del flanco oscuro de nuestras almas?
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Recordar como adultos es recordar de acuerdo con la historia real. Y ésta nos
indica que, desde mediados del siglo xviii, la mayorfa de los pueblos civilizados
del mundo se embarcaron decididamente en una serie de rareas histdricas tras-
cendentales que varios de ellos (los paises de Occidente sobre todo) llevaron a
cabo con éxito resonante desde mediados del siglo X1x. ;Qué tareas fueron ésas?
En primer lugar, la industrializacién nacional autosustentada. En segundo lugar,
la construccién de un Estado nacional en acuerdo con la voluntad ciudadana.
En tercer lugar, la consolidacion de una sociedad integrada en torno a un mismo
proyecto nacional de desarrollo. Y, en cuarto lugar, la formalizacién de un sistema
educacional que potenciara desde la base todo lo anterior. Estas cuatros tareas (y
otras de tipo secundario) definieron el fenémeno esencial de nuestra contempo-
raneidad, que los analistas han llamado sucesivamente progreso, modernizacidn,
desarrollo y, dltimamente,. ‘competitividad’. La plena realizacién de esos objetivos
es lo que hoy exhiben, con orgullo y obvia superioridad, las potencias europeas,
Estados Unidos, Japén y, dltimamente, los llamados “paises emergentes” (China,

‘India, Brasil, entre otros). :

(Se han llevado a cabo esos objetivos en Chile? ;Hemos realizado los pro-
gresos esenciales que se plantearon los pueblos en los 200 afios de la contempo-
raneidad? Veamos:

— No somos, actualmente, un pafs industrial. En Chile hubo tres movimientos o
proyectos de industrializacién, pero los tres fueron abortados por el golpismo
librecambista: el de los artesanos del periodo 1830-1860; el de los mecanicos
y comerciantes extranjeros del periodo 1860-1914, y el del Estado Desarro-
llista del periodo 1938-1973. En todos los casos el intervencionismo liberal
del Estado, la clase politica, los"\bqnglomerados extranjeros, y sobre todo el
Ejército de la Patria, han paralizado ¢l desarrollo industrial. Por eso hoy, 2010,
tenemos menos industria que la que tenfamos en 1910. En esta dltima fecha
—a modo de ejemplo— Chile fabricaba locomotoras, barcos a vapor y motores,
incluso habfa capacidad para exportar. Hoy no hay nada de eso. Como se sabe,
el pafs ha desmantelado su red ferroviaria, y la que mantiene la alimenta con
trenes de segunda mano comprados en el exterior. Sin industria, como se sabe,
no hay plena independencia econdmica, no hay burguesia industrial, no hay
una potente clase obrera, ni capacidad para generar tecnologia... De modo
que hoy, como dijo alguna vez Francisco Antonio Encina: “consumimos como
civilizados, pero producimos como barbaros”.

— En Chile no se ha construido nunca el Estado en acuerdo con la voluntad ciudada-
na. En las tres oportunidades en que ha sido necesario construirlo o reconstruirlo
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la ciudadanfa ha sido excluida por golpes militares (en 1833, en 1925 y en
1980); en dos oportunidades mediante un brutal terrorismo de Estado (1830:
Diego Portales, y 1973: Augusto Pinochet) y en la restante (1925) mediante un
traidor y avieso escamoteo de la soberania ciudadana por parte de un caudillo
civil (Arturo Alessandri Palma). Como resultado, ta Constitucién de 1833 (di-
sefiada por un grupito de mercaderes en l6gica librecambista) fue reproducida
con retoques (por un grupito de politicos liberales) en 1925, y perfeccionada
al limite en légica neoliberal (por un grupito de “Chicago Boys™), en 1980.
Como resultado de todo eso (mds otras 21 intervenciones militares con eco
sangriento), la ciudadania ha permanecido 200 afios con su poder soberano
reprimido, congelado y, finalmente, olvidado, anonadada crecientemente por la
erosién asfixiante de la “seriedad de la muerte”. De este modo, hoy los chilenos
hemos olvidado c6mo ser soberanos y c6mo tomar decisiones constituyentes. ..
Sabemos protestar, pero no proponer. Y menos imponer...

— Chile no es hoy una sociedad igualitariamente integrada, unida tras un mismo
proyecto nacional de desarrollo. Se estd exacerbando iiltimamente la unién de
todos los chilenos en tanto que consumidores frente al Mercado, no en funcién
de los ingresos ni en funcion de sus futuros. Chile es hoy, como se sabe, un
pais altamente consumista, pero al mismo tiempo altamente desintegrado y
polarizado: somos el segundo o tercer pafs del mundo con mds alto coeficiente
de desigualdad en los ingresos...

Podriamos seguir examinando tarea por tarea y todo lo que no hemos realizado en
estos 200 afios. Pero no es necesario, ya que es evidente a toda mirada objetiva que
el terrorismo de Estado, en Chile, ha realizado su tarea especifica a la perfeccién.
Tanto, que se ha desplegado como tal sdlo en dos oportunidades: en 1830 (con el
golpe de Estado provocado por los mercaderes que encabezaron Diego Portales,
Joaquin Prieto y Manuel Bulnes), y en 1973... Segtin un sociélogo francés (Alain
Joxe), en Chile el Ejército y las Fuerzas Armadas han propinado golpes militares
tan brutales y eficientes, que no han necesitado intervenir sino dos veces en 200
afios, razén por la cual el sistema politico que construyeron de ese modo ha tenido
una estabilidad de excepcion en el concierto latinoamericano. Y es irénico que el
orgullo ‘continental’ de la clase politica chilena se fundamente piblicamente no en
la eficiencia (brutalidad) de esos golpes de Estado, sino en la estabilidad del sistema
politico logrado de ese modo. Y no han reconocido tampoco que, bajo esa aparente
estabilidad, el Ejército ha intervenido adicionalmente, en menor escala, otras 21
veces (con sangre derramada también) para mantener tal estabilidad y/o para ajustar
sus piezas fundamentales (‘réplicas de acomodo’ del epicentro golpista).
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Como resultado, la ‘seriedad de la muerte’ ha completado en Chile una
longevidad bicentenaria... Por eso, bajo esta pegajosa ‘palidez mortal’, fueron
disciplinados y pacificados: a) el pueblo mestizo (rotos, peones, conventilleros,
callamperos, pobladores, etc.); b) el pueblo mapuche (a fines del siglo xI1X y a
comienzos del siglo xxi, sobre todo). Sin contar con que, junto al yatagin rojo
de las tropas y al esbirro amarillo del juez local, marcharon siempre: c) la cruz
eclesidstica y el piilpito inquisitorial, que se propusieron moralizar, a cércel, azote
y relegacién, a las mujeres “abandonadas” del bajo pueblo... Porque ellas, para
sobrevivir, habian “ofendido a Dios” al abrir hospitalariamente sus ranchos y aco-
ger, con desenfadados trueques, al peonaje masculino perseguido, dando asi vida
y pasion a las “escandalosas” chinganas, ese brasero comunitario donde se cocié
y chisporrote6 la temible cultura rebelde del rotaje chileno. ..

La “memoria oficial”, por cierto, no recuerda eso. Ni quiere —si recordara—
celebrar lo que ella misma enterré. Lo que hoy, aqui y ahora, hemos recordado
maduramente, forma parte de la memoria popular momificada bajo tierra. Y de

1a amnesia oficial. Y de la mazmorra subconsciente del elitazgo... Considerando

todo esto, surge la sospecha de que alli se disimula un dafio garrafal, ante el cual
los pardmetros sicolégicos quedan cortos. Porque también es un dafio provocado
a la ciudadanfa en tanto ciudadania. A la sociedad civil en tanto sociedad civil.
A la humanidad como humanidad. Y por esto mismo cabe preguntarse en qué
mueca visible se manifiesta hoy, entre nosotros, ese daiio garrafal. ;Tiene que
ver, por ejemplo, con nuestra incapacidad para hablar fluida, correcta y elocuen-
temente como, al revés de nosotros, lo hacen los argentinos, los bolivianos, los
colombianos, etc.? gTieanue Vver con nuestra visceral tendencia a la protesta, a
la violencia callejera, al peticionisn\lb\exacerbado? (0 con nuestra incapacidad
para divertirnos colectivamente, para vivir alegremente un carnaval, para celebrar
reposadamente nuestros triunfos aislados? Al observarnos friamente tras el prisma
historiolégico, aparecemos tensos, bajo la espada de Damocles de un terrorismo
latente. Rodeados por el ojo policial. Como si no rebosdramos de soberania real.
Como si fuéramos ciudadanos que hubieran perdido, en el reguero de un tortuoso
pasado, su aureola civica. °

Pues ;como es que, frente al triunfante totalitarismo de Mercado que hoy
nos envuelve por todos los costados todavia no hemos levantado la cabeza ni los
pufios ni nuestra propensién humanizadora? Estamos, segin parece, bajo el efecto
hipnético de un dafio transgeneracional bicentenario. ..
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Anverso y reverso de la tortura

La tercera reflexién vamos a iniciarla con una imagen sacada de mis propios re-
cuerdos, que se refiere a la experiencia que, junto a varios compafieros, tuvimos
en las celdas y torretas de Villa Grimaldi. La experiencia comenzaba, ya en ese
lugar, cuando te desnudaban por completo y te tiraban a la parrilla, amarrandote
de modo que no pudieras moverte. Y estando ya asi, seis, ocho o diez “dinos”
se turnaban para aplicarte corriente, patearte, hacerte lo que se les ocurriera, sin
limitacién alguna. En ese momento tenias la sensacién de que dejabas de ser el
que habias sido. Que ya no eras nada. Que ya no valia ni tu edad ni tu profesién
ni tu estatus social ni tu género. Nada. Como dice este libro: estabas al borde del
abismo, en el limite final. Era una experiencia de anonadacion, tan profunda, que
se disparé en retroceso contra la memoria de nuestro reciente pasado politico.
Sobre lo que habiamos sido como sujeto politico. Porque nuestra vida militante se
habia proyectado supremamente hacia el poder del Estado, al Partido Politico, a los
valores superiores de la lucha de clases, etc., pero bajo esa agresion letal quedaba
todo contaminado de muerte. Pues era el Estado el que te reducia a cero, eran los
poderes estatales los que te torturaban, y eran tus propios valores y convicciones
los que estaban siendo derrotados bajo tortura. Sintiendo todo eso, era imposible,
en la tortura, seguir pensado que el Estado era o podia ser ‘bueno’, que la politica
era o podia ser ‘sana’ y que los valores de uno mismo eran ‘infalibles’. La expe-
riencia minaba la confianza. La factibilidad de los proyectos. La tortura se nos
hundié, por eso, con mayor o menor profundidad, como ruptura de la memoria,
como escisién en el trayecto de la vida, como un tajo que parti6 el tiempo en dos:
un pasado contaminado, lleno de dudas, y un futuro abierto, vacio...

Nuestra experiencia, sin embargo, no acabé alli, pues a sélo cinco metros de
la sala de tortura estaba la celda de los presos. De modo que luego de que éramos
sacados del ‘pabelidn de operaciones’ nos llevaban a la ‘sala comiin’ de los pre-
$0s. Y uno llegaba alli desorientado, desconfiado, tiritando, temeroso de todo...
Sin embargo, a los pocos minutos, se acercaba alguien —un compafiero— que te
hablaba al oido: “tranquilo, tranquilo: ahora estds entre nosotros; no tomes agua
si te pusieron corriente eléctrica, descansa...”. Y te tapaban con alguna frazada,
te acariciaban el pelo, te trataban con carifio... Y alli uno comenzaba a tener una
sensacién que era, absolutamente, la antipoda de la otra: alli eras acogido, habia
camaraderfa, compafierismo solidario, proteccién fraternal... Es imposible des-
cribir c6mo, en ese momento limitrofe, se configuraba ante uno y dentro de uno,
transversalmente, lo que es, en lo mas profundo, el sentido de humanidad. Sepa-

-rado apenas por cinco metros de lo que era, en su forma total, lIa inhumanidad.
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Cinco metros y cinco minutos separando los polos mds extremos de lo que puede
dar la especificidad del hombre: el terrorismo insano del Estado, y la solidaridad
sin fin de los hermanos. ..

(Por qué he recordado esto? Porque en esa ruptura limitrofe hay un anverso y
un reverso. Porque entre uno y otro extremo hay un abismo bifrontal que neurotiza
la memoria hacia el pasado y encarifia la memoria hacia el futuro. Porque si td
lograbas sobrevolar ese abismo, en dos o tres semanas podian trasladarte a Cuatro
Alamos y después a Tres Alamos, donde, domingo a domingo, llegaban las visitas:
la esposa, las hijas, los hijos, parientes que nunca habian militado politicamente en
nada, amigos que uno no crefa amigos, etc. Llegaba a verte mds gente preocupada
de ti de lo que ti nunca habrias imaginado. Era como una fuente cristalina que cho-
rreaba, sin intermitencias, amistad, solidaridad. Y el patio se llenaba los domingos
de rostros, nifios, aromas y colores... Asi, la experiencia fraternal murmurada en
la ‘celda comiin’ de los torturados reaparecia ensanchada, bulliciosamente, en el
jardin “hacia la calle” donde atendfan los presos en libre pldtica. ..

Nosotros, pasedndonos manidticamente en el patio interno de la prisién, comentd-
bamos todo eso. El contraste de lo vivido en tan corto tiempo era motivo de profundas
reflexiones. Yo mismo he llegado a pensar, después de vivir eso, que la verdadera
esencia de aquello por lo cual lucharemos toda la vida radicaba en la fraternidad
quintaesencial entregada, recibida y vivida en la ‘celda comuin’ de los torturados.
Habiamos luchado pensando, sobre todo, en destruir el orden social que nos margi-
naba y excluia. ;Por qué no comenzar a construir —pensibamos— un nuevo proyecto
histérico potenciando en todas partes aquello que entregamos y recibimos entre y
por nosotros mismos a cinco metros de la sala de torturas? Y se abri6 la discusidn:
algunos quisieron mantenerse fieles a‘I‘o\que habian hecho en el pasado reciente, ha-
ciendo caso omiso de los contaminantes que se filiraron en él. Nosotros optamos por
potenciar lo que descubrimos, a cinco metros de la tortura, en nosotros mismos. . .

Es cierto que la tortura victimiza al torturado hasta casi la anonadacién (de he-
cho, muchos murieron por ella). Pero para los que la sobrevivimos queda un saldo
significativo: la tortura victimiza, pero como no soy responsable de ella quedo libre
de la culpa fundamental (la inhumanidad). Bajo tortura se puede entregar m4s o
menos informacion, pero la victimizacion que se recibe es siempre mayor que todo
lo entregado, razén por la cual el torturado queda, en cierto modo, civicamente
sano. Sin sentimientos culposos que obnubilen su futuro, pese a las secuelas fisi-
cas o siquicas que se deriven del castigo. Si sobre eso crecen y se multiplican las
experiencias de solidaridad y camaraderia humanas, entonces, hacia el futuro, se
abren nuevos caminos. Anchas alamedas. Nuevas esperanzas. ..
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Es eso, en el fondo —y en parte—, lo que ocurrié en Chile después de, més o
menos, 1983: comenzamos a buscarnos los unos a los otros (y a las otras). Aqui o
all4. En el atrio de las capillas, en los pasajes de la poblacidn, en el resort de Punta
de Tralca... Y nacieron y proliferaron nuestros “encuentros”, nuestros “talleres”
para intercambiar memorias, la reconstruccién comtn —como se dijo— del “tejido
social”. La camaraderfa renacié de ese modo en todas partes, semiescondida (como
en las “pefias”™), en horizontal, como para demostrar que la victimizacién victimiza
y anonada, incluso mata, pero no extingue la resiliencia del ser social...

Mis reflexiones, en tltima instancia, quisieran llamar la atencién sobre esto
iltimo. Porque muchos de los torturados —no todos, por cierto— han sabido salir
del vértigo extendido-por la “seriedad de la muerte” buscando el reencuentro con
la camaraderia v la solidaridad. Y muchos jévenes de hoy ~no todos—, de la tercera
generacion portadora del dafio de 1973, intuyen que ése es, tambi€én, su mejor ca-
mino. Y por eso hoy los censos del Estado reconocen que, en la sociedad chilena,
hay mds ‘redes sociales’ que ‘organizaciones estatutarias’. Que las tribus urbanas
son mds densas y torrentosas que los partidos politicos. Porque ;de qué otro modo
podriamos explicar histéricamente la “revolucién de los pingiiinos”, el movimien-
to hip-hop, el crepitar de los “colectivos universitarios”? No cabe extrafiarse de
que el 80% de los chilenos, seglin encuestas recientes, carezca de confiabilidad y
credibilidad en las instituciones y poderes del Estado. Ni puede extrafiarnos que,
por eso mismo, la juventud popular, lo mismo que el pueblo mapuche, se vuelque
hacia acciones directas que golpean a la elite dominante en lo que mas le duele: el
derecho de propiedad, el orden publico de su dominacién...

Queria decir, en suma, que el lado B, o sea el reverso de la tortura (la ‘celda
comun’ de los torturados), contenia ya, en germen, el proyecto de nueva sociedad.
El latido progresivo de rehumanizacién. Germen y latido que no es dificil encontrar
en muchos extorturados, como también en muchas mujeres y jévenes de poblacion.
Todos ellos caminan, paso a paso, convergiendo —tal vez algo lentamente— a la
formacién de un nuevo movimiento social que algtin dia marchard por las “anchas
alamedas”...

Pienso, pues, que deberiamos trabajar no s6lo con la generacion daiiada por
la dictadura del general Pinochet sino también con el dafio provocado a 7 u 8
generaciones de chilenos a lo largo de estos 200 afios de ‘vida independiente’, a
efecto de que podamos construir la salud mental sobre la base de la salud civica,
el equilibrio racional de los compatriotas sobre la base de su soberania como suje-
tos politicos. La desmitificacion histérica de estos 200 afios de vida debiera nutrir
el proyecto educativo para una nueva sociedad. El tipo de educacién que permita
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evaluarnos a nosotros mismo en funcién de las tareas histéricas que debimos
consumar con €xito, y no en funcién de los puntajes logrados en Dinamarca para
realizar el modelo globalizado del capitalismo neoliberal.

Asi, frente al dafio transgeneracional bicentenario, agravado por el producido
durante la dictadura neoliberal de Pinochet, s6lo cabe exaltar los valores que emer-
gieron, cinco minutos después de la tortura, en la ‘celda comtn’ de los torturados.
A mi me parece que esos cinco minutos significaron precipitarse desde el infierno
del Estado al cielo de la camaraderia. Al fundamento esencial de toda utopia y de

toda victoria real. Por eso me pareci6 un deber asistir a esta presentacién. Muchas
gracias.



DOLENCIAS HISTORICAS
DEL SISTEMA POLITICO CHILENO!

I. EL AHUECAMIENTO DEL ESTADO EN CHILE?

El Estado o —si se prefiere— el sistema politico, como toda construccién humana,
estd expuesto a los vientos civicos soberanos que, mis a menudo, soplan sobre €l.
Sosteniéndolo, pero también erosionandolo o derribandolo. Por més que lo quiera,
el Estado no estd sobre la historia ni sobre la voluntad de su pueblo. Las leyes que
suelen dictarse para apuntalar su estabilidad y su afdn de perpetuacién tarde o tem-
prano terminan por disolverse en el caudal fluyente de la soberania ciudadana.

Cierto es que algunos estados, sostenidos por leyes de apuntalamiento y/o
por su monopolio de la “violencia legitima” (Max Weber), duran mas tiempo de
lo que debieran, pese al descontento ciudadano y a la corrosién soberana que eso
produce en sus fundamentos constitucionales y en su efigie publica. Con todo, la
contencién forzada o artificiosa de esa corrosién no les asegura perpetuidad sino
explosividad a plazo remitido. O sea: la probabilidad de que le sobrevenga un
“revent6n histérico”. Los estados que van-por la vida armados legalmente hasta
los dientes para frenar la corrosién ciudadana devienen, por eso, histéricamente,
en bombas de tiempo.

Ante eso, una mente razonable sostendria que lo mejor para todos es que los
sistemas politicos nazcan y crezcan fielmente sujetos a la voluntad soberana de
las mayorias. Adheridos al fluir de sus sentimientos, deliberaciones y propuestas.
Sobre todo si esas mayorfas han sido bicentenariamente excluidas, marginadas y
sometidas a diversos tipos de dominacién traumdtica para ellas.

! Serie de 6 articulos publicada en La Nacién Domingo, entre diciembre de 2009 y enero de 2010.
2 Primer articulo de la serie, 6 de diciembre de 2009, pp. 26-27.
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Los Estados, pues, pueden nacer enfermos (deformes) o enfermarse en el
trayecto (por contaminacién con virus antidemocréticos o ineficientes). Pero,
como quiera que sea, todas las enfermedades estatales han tenido, tienen y tendrén
siempre, en este mundo, un solo médico y una sola medicina: la voluntad ciuda-
dana y el ejercicio sanatorio de la misma. Todo lo demds es supercheria y brujeria
politicas 0 matonaje militar.

Un Estado nace “deforme” cuando su nacimiento no es el parto natural
de la voluntad informada y deliberada de la ciudadania, sino un aborto ‘ce-
sarista’ manipulado por una intervencién militar violenta. Cuando, bajo el
amparo de las armas, una camarilla minoritaria redacta a escondidas el texto
de una nueva Constitucién; cuando, al término de eso, se impone un sistema
politico diametralmente distinto al que proponia y/o exigia la mayoria ciuda-
dana; cuando se usurpa la soberanfa popular construyendo un Estado nacional
(cualquiera sea su orientacién) a espaldas de ella, o sea: traiciondndola, no
representdndola; cuando, en suma, se perpetra un crimen de lesa soberania,
en este caso el tipo de Estado que resulta de ese proceso va por la historia
arrastrando su deformidad y monstruosidad de nacimiento: su ilegitimidad.
El prematuro asesinato politico de sus padres legitimos®.

En Chile el Estado impuesto en 1833 por Diego Portales y sus generales
mercenarios tuvo ese tipo de nacimiento. El que Arturo Alessandri Palma impuso
mafiosamente en 1925 nacié del mismo modo. El que impuso Augusto Pinochet
mediante terrorismo militar desde 1973, lo mismo. En verdad, la historia bicen-
tenaria del Estado chileno no conoce la legitimidad*. Con todo, alguien podria
decir: ;y qué importa todo eso, si el Estado, como quiera que sea su origen, es
‘eficiente’?

Si la legitimidad tiene que ver con el ‘modo de nacer’ de los Estados, la
eficiencia dice relacién con su ‘modo de vivir’; es decir, con su modo de admi-
nistrar los recursos de toda la nacién. Por eso, cuando un Estado, luego de 100
afios de declamada estabilidad, deja al pafs atrapado en una etapa pre-industrial,
con una masa marginal (no integrada a la modernidad) que alcanza al 60% de
la poblacién, con la memoria de cinco guerras civiles y 12 masacres de la clase
popular (es lo que trafa en su hoja de vida el Estado ‘portaliano’ de 1833 al

3 Véase HABERMAS J, Problemas de legitimacién en el capitalismo tardio, Buenos Aires, 1991, pp. 120-
128.

4 SALAZAR G, “Grandes coyunturas politicas en la historia de Chile: ganadores (previsibles) y perdedores
(habituales)”, en Proposiciones, Ediciones Sur, Santiago, 1988, n°® 16, pp. 22-33; y “Construccioén de
Estado en Chile: la historia reversa de la legitimidad”, en Proposiciones, Santiago, 1994, n° 24, pp.
92-110.
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llegar al periodo 1910-1925), entonces, cabe decir que ese Estado estaba sumido
en una grave crisis de eficiencia’.

Podrfa decirse que la crisis de eficiencia no importa tanto si, pese a todo, el
Estado es ‘representativo’, es decir, si cuenta con la confianza y la credibilidad de
la ciudadania. O sea: si fespira dentro de si con el aliento soberano de su pueblo.
Sin embargo, si la crisis de eficiencia se arrastra por mucho tiempo (por ejemplo,
un siglo), entonces las mayorias ciudadanas retiran su confianza y el Estado de ma-
rras queda suspendido, con toda su carga de politicos y militares, sobre un vacio de
sustentacién, convertido en burbuja de aire. En una cdscara decadente sin enjundia
ciudadana que, corrupta, se desmorona por su propio peso. Es lo que le sucedié al
Estado ‘portaliano’ (de 1833) hacia 1910-1925. Esta especifica enfermedad estatal
tiene un nombre propio: crisis de representatividad®.

No son €sas, sin embargo, las tnicas enfermedades histdricas del Estado. Pues
hay también otras que no se originan en la identidad que debe existir entre el Es-
tado y su pueblo soberano (plano de la legitimidad), sino en la relacién paritaria

" que debe regir entre los Estados (plano del mercado mundial). Porque el Estado,

si se funda sobre una base nacional y si se sustenta en una constitucién y un dis-
curso-de legitimacioén nacionales, deberfa sostener ese nacionalismo en un plano
de intercambio paritario con el mercado mundial. Pero si en lugar de sostener
esos principios nacionales los diluye sisteméticamente al admitir una y otra vez la
penetracién (o invasién) masiva de los poderes econémicos y culturales que hege-
monizan el mercado mundial, entonces incurre en una crisis de lesa nacionalidad.
Cuando ésta ocurre la nacion pierde su alma cultural, su independencia econémica,
su impulso vital y se anonada progresivamente en procesos lentos de colonizacién
o recolonizacién. En ese contexto, ei\E\stadO se ahueca, pierde sangre nacionalista
y se diluye hacia fuera, en hemorragia existencial. Es lo que le ocurri6 al Estado
‘portaliano’ (de 1833) hacia 1910-1925, cuando los capitales extranjeros llegaron
a controlar el 66% de la economia capitalista del pafs, cuando la clase dirigente
se quedo sin imaginacién ni poder efectivo para desarrollar la nacién, y cuando la
clase popular se hundié sin remedio en la miseria de los conventillos, reventando
incluso la caridad. °

En la actualidad, desde la crisis de 1982, todos los Estados neoliberales han
ido reorganizando sus pafses para facilitar el aterrizaje del capital financiero

3 Sobre la crisis de eficiencia del orden portaliano, véase SALAZAR G, Mercaderes, empresarios y capi-
talistas. Chile, siglo xix, Editorial Sudamericana, Santiago, 2009, passin.

§  Tdem, Del poder constituyente de asalariados e intelectuales (Chile, siglos xx y xxi), Lo Ediciones,
Santiago, 2009, pp. 25-120.
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internacional. Ese viajero apétrida que, guidndose por las “clasificadoras de ries-
go” (Standard & Poor’s, Moody’s, etc.), trae y lleva, a toda velocidad, inversiones
‘desarrollistas’. Al prepararse el pais para ese ansiado aterrizaje el alma nacional
del desarrolio deja de habitar el corazén del capital industrial para dejarse llevar
sobre las alas burbujeantes del mundializado capital financiero: esa via lictea de
glébulos en retail que exige perentoriamente eliminar aranceles protectores, diluir
trabas burocréticas, aniquilar royalties mineros, pulverizar el cemento ‘empresa-
rial’ del Estado, borronear la efigie de las fabricas, aniquilar el derecho de pro-
piedad de los trabajadores (sobre sus cotizaciones previsionales) en beneficio del
poder administrativo del capital, atomizar los planes nacionales en millonésimos
small projects, proliferér al infinito los contratos laborales precaristas, inundar el
mercado local con tarjetas de crédito, educar para competir (no para solidarizar),
gobernar para internacionalizar, etc.

Empujado por el vértigo de esas ‘inversiones’, el Estado nacional —concuer-
dan los nuevos sociélogos y cientistas politicos— ha comenzado a ceder, repartir y
licitar poderes hacia arriba, hacia abajo y hacia el lado. Como una centrifugadora.
Como tributo a la globalizacién y miniaturizacién de lo nacional. Y el resultado
histérico neto —dicen los intelectuales supradichos— es el ahuecamiento del Es-
tado’. Con ello se estd abriendo una transicién paulatina hacia un Estado Global
que, por ahora, es s6lo un ubicuo gendarme militar (Estados Unidos) y un capital
financiero altisonante y hegeménico que, sin embargo, ya ha mostrado sus pies
de barro (en Wall Street)®. Como quiera que sea, el ahuecamiento estatal es ya un
hecho (sobre todo en Chile). Y este hecho estd desfondando la linea de flotacién
de todos los solicitos habitantes profesionales del Estado (la clase politica civil)
y, mas pronto que tarde, también de los guardianes armados del nacionalismo
(la clase politica militar). El abismo, por eso, se hunde en multiples remolinos
horizontales, los que han desorbitado a “discolos” por la izquierda y la derecha,
envejeciendo prematuramente a la mayoria de los que, siendo jovenes, se sienten
ya indispensables “hombres piiblicos”. Ante semejante derrumbe la clase politica
militar hace “ruidos de sables” por aqui y por all4, convocada por nadie, solicitada
por ninguno, excepto por la dudosa gloria de sus victorias internas.

Si el Estado nacional se evapora en la estratosfera enrarecida de un capital que
burbujea triunfante su especulacién febril, los sujetos de carne y hueso, en abierta
contraposicion, sienten que se estdn llenando dia a dia de potencia civica. Porque

7 Véase HARVEY D, The Condition of Postmodernity, Blackwell, Oxford, 1990, Part 11; y Jessop B, The
Future of the Capitalist State, Polity, Oxford, 2002, Chapter 1.
8 Véase SOrRoS G, The Crash of 2008 and What it Means, Public Affairs, New York, 2009, Part Three.
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ya no se sienten huecos, ni titeres (militantes), como se sentian en el pasado, en el
apogeo de la sociedad industrial de masas. Y por lo mismo, si la ciudadania se estd
llenando de memoria histérica en proporcién inversa al ahuecamiento voluntario
del estado nacional ;por qué, entonces, no desconfiar del Estado? Por qué no
trasladar la fe politica desde el poderoso Estado burocratizado de la €poca fordista
a una ciudadania que, después de mucho tiempo, siente correr por sus venas esa
querida sangre de la soberania en si?

" El ahuecamiento del Estado nacional es una dolencia grave. Requiere de
tratamiento rapido. Eficiente. Tanto m4s si esa dolencia viene recargada con una
fea crisis de legitimidad (1973), con otra no menos fea de ineficiencia y otra de
representatividad. Pues, entonces, podria estimarse que se trata de una larvada
crisis terminal.

(Cudles son los diagnésticos que corren por allf sobre el Estado chileno ac-
tual?
Las poderosas “clasificadoras de riesgo” internacionales —devotas hetairas

“del capital financiero mundial- han clasificado al Estado chileno (en tanto go-

bernado por la Concertacion) en rangos de excelencia, tipo fop ten, porque: a)
representa poco riesgo para ese capital; b) ha logrado estabilizar el estado de
derecho ‘democritico’ impuesto por la dictadura en 1980; ¢) ha logrado disci-
plinar a las clases trabajadoras y a los grupos realmente discolos bajo el prin-
cipio (competitivo) de gobernabilidad, y d) porque ha demostrado y demuestra
practicar una fe neoliberal de rango salvifico en el contexto latinoamericano.
Considerando esto, el Estado chileno estaria en condiciones de postularse al
club de los paises mds estables y neoliberales del orbe’. Sin embargo, no deja
de ser sorprendente que esas mismé\s\consultoras clasifiquen a Chile en rangos
de franca mediocridad en fodo lo que tiene que ver con la empresa, con el valor

-agregado a los productos exportados, con la inversién reproductiva, con la inno-

vacion tecnoldgica, etc.; es decir: con lo relativo a la responsabilidad profesional
del empresariado privado!'®. Y esto revela que nuestro aclamado neoliberalismo
es, en verdad, mds de naturaleza politica (neoliberal) que de auténtica madera
capitalista. Y si se observan las variables relativas a la capacitacién laboral, a
la cooperacién productiva, a la educacién general, a la distribucién del ingreso
y a los indicadores clave del desarrollo social, Chile queda normalmente en los

°  Eslo que propone el llamado Consorcio de Consultoras para la Reforma del Estado (chileno), a objeto

de darle una categoria “mundial”.
La informacién detallada respecto al ranking de competitividad que las consultoras internacionales le
asignan a Chile desde 1905 puede leerse periédicamente en El Mercurio, cuerpo B.
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nichos vergonzosos del ranking. Nuestro indice ‘nacional’ de competitividad es,
pues, més engailoso que auténtico.

JY cudl es el diagnéstico de los mismos chilenos? Las encuestas de opinién
ptiblica, que no se abocan a medir el grado de simpatia personal y el perfil electo-
ral de cada “rostro” que circula por la televisién, muestran un cuadro diferente al
anterior, pues pese al prestigio personal récord de algunos rostros del Gobierno,
mas del 70% de los chilenos dice que no siente credibilidad ni confianza por el
Gobierno de la Republica, en tanto que mds del 80% afirma que tampoco las siente
respecto del Congreso Nacional y los Tribunales de Justicia, y mds del 90% no
siente ni credibilidad ni confianza algunas en los partidos politicos y, sobre todo,
en los politicos como “clase”!.

En el ranking de la opinién ciudadana el Estado de 1973 (legalizado en 1980
y ‘democratizado’ tardiamente en 1990) esté clasificado, pues, en los nichos
inferiores de la confiabilidad y en los superiores del rechazo histdrico. Vive, en
consecuencia, una crisis de represeniatividad. Al paso que le pena en su pasado
cercano el pecado original de su ilegitimidad, y en su presente su fama ya extendi-
da de distribuidor ineficiente del ingreso nacional. Agregando a eso, ademds, que,
de cara al mercado mundial, padece de ahuecamiento progresivo...

(No serd conveniente, entonces, iniciar una reflexién civica sistemdtica acerca
de las dolencias histéricas de nuestro Estado? Todo indica que es una tarea ciuda-
dana que, dfa a dfa, se vuelve mds y mds indispensable.

La Reina, noviembre 29 de 2009

' Para e] detalle de estas encuestas.véase SALAZAR G, “Ricardo Lagos, 2000-2005: perfil histérico,
trasfondo popular”, en Fazio H et al.: Gobierno de Lagos, balance critico, LoM Ediciones, Santiago,
2005, pp. 71-100.
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II. CUANDO LA CIUDADANIA CONSTRUYO ESTADO
(LA TRAICION DEL MERCADER: 1823-1830)'2

Pobreza ciudadana

Si es cierto que la ciudadania detenta de manera inembargable la soberania nacio-
nal, entonces también lo es que su principal tarea soberana es construir informada,
deliberada y colectivamente el Estado y el orden social que a ella le parezca més
conveniente. Es su potestad exclusiva. Su derecho humano fundamental. Su m4s
trascendental tarea histdrica.

No siempre, sin embargo, puede hacerlo: hay “grupos ficticos” —militares,
eclesidsticos, politicos, oligdrquicos— que, siendo facciones minoritarias, se apo-
deran de la soberania ciudadana por medio de ‘la fuerza’ (armada, moral o social).
Hay paises donde nunca la ciudadania ha pddido construir libremente el Estado
porque, una y otra vez esos grupos le han usurpado el poder constituyente. Es el
caso conspicuo de Chile. Porque —aunque para algunos es irreverente siquiera leer-
lo- la intervencién dictatorial de esos grupos (encabezados por algunos estatuarios
proceres de inmerecida fama) violentd y engaiié a la ciudadania, a saber: a) en la
coyuntura constituyente posindependencia (cuando se dicté la Constitucién de
1833), b) en la coyuntura social del primer centenario (cuando se dict6 la Consti-
tucién de 1925) y, de nuevo, ¢) en la coyuntura politica de los afios1970 (cuando
se dict6 la Constitucién de 1980, que nos rige actualmente)'?,

Asi, la oligarquia que de ese modo ha logrado imponerse a la nacién —lo mis-
mo que San Pedro a su Mesias— ha negado tres veces la soberania popular en 200
afios de historia, es decir, cada vez que ha sido imperativo fundar o re-fundar el
Estado. Y tantas veces como ha sido necesario para que la ciudadania no aprenda
ni gjercite su responsabilidad histdrica, al extremo de olvidar que debe hacerlo,
para que no se consoliden tradiciones civicas al respecto. En cambio, esa misma
oligarquia ha aprendido, en animo triunfal, a construir abusivamente el Estado de
todos los chilenos, al extremo de vanagloriarse creando mitos, héroes (;qué otra
cosa es, por ejemplo, el ‘mito portaliano’, que ha recibido pleitesia elitaria a lo
largo de 180 afios?) y de ilustrar a todo color las pdginas de los textos escolares.
Tras dos siglos de machacar lo mismo, cualquier historiador civicamente sano

2 En La Nacién Domingo, 13 de diciembre de 2009.

B Véase SALAZAR G, “Construccién de Estado en Chile: la historia reversa de la legitimidad”, en Propo-
siciones, Ediciones Sur, Santiago, 1994, n° 24, pp. 92-110; CRrisTI R, RUIZ-TAGLE P, La Repiiblica de
Chile: teoria y prdctica del constitucionalismo republicano, Lom Ediciones, Santiago, 2006, passim.
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piensa que, tal vez, ha llegado el tiempo de recordarle a la ciudadania que tiene
poderes soberanos en desuso, mejor dicho, escamoteados. Que, por €so mismo,
por haber perdido la propiedad congénita de esos poderes, se aproxima al segundo
centenario de su existencia arrastrando una penosa ‘pobreza ciudadana’.

No siempre, sin embargo, la ciudadania chilena ha estado hundida en esa
pobreza. Ha habido tiempos en que, consciente de su soberania, s¢ ha movido
en masa, con opulenta ‘riqueza ciudadana’, para derrocar (con éxito) dictaduras
antidemocréticas y construir el Estado nacional enteramente, a su imagen y seme-
janza. Es lo que hizo entre 1823 (cuando derrib6 la dictadura de O’Higgins) y 1828
(cuando acordé y promulgé la Constitucién Politica de ese afio). Es decir, preci-
samente durante el periodo que los historiadores ‘portalianos’, con Diego Barros
Arana a la cabeza, denominaron, con un apenas reprimido asco aristocratizante:
“;la anarquia!”. Ya que, durante esos afios, el destino del pais no estuvo liderado
por el apeluconado patriciado santiaguino sino, con entereza soberana, por los
pelagianos pueblos de provincia (o sea: el “pipiolaje”). Es lo que recordaremos a
continuacion.

Derribando al dictador

Bernardo O’Higgins (el lugarteniente) fue electo Director Supremo a regafiadientes
por el patriciado santiaguino, después que José de San Martin (el General en Jefe)
rechazara la oferta que le hicieron para ese mismo cargo. En todo caso, ambos eran
miembros de una logia secreta que se proponia no sélo liberar Hispanoamérica
del yugo espafiol sino establecer ademds un Estado unico (una nueva y gran mo-
narquia) capaz de situarse en un plano de igualdad con las monarquias europeas.
Era, sin duda, un plan mayusculo, que exigia de sus miembros compromisos de
vida o muerte y ninguna deslealtad ni oposicién. Por eso decidieron que el primer
gobierno bélicamente liberado de Chile no podia ser una democracia republicana
ideal —como Estados Unidos— sino un régimen dictatorial de transicién hacia un
Estado de gran envergadura. Para ese plan la Independencia y el Estado de Chile
no eran fines en sf mismos, sino medios para alcanzar una meta superior. Meras
maniobras tdcticas. La gran estrategia politico-militar, en cambio, concebida con
mano de hierro, se proyectaba mas alld, sin contemplaciones. Hacia la gran mo-
narquia del Sur...

O’Higgins, pues, debia ser —y lo fue— un dictador. Como tal, no le estaba
permitido dar paso al desarrollo de una repiblica democrética ni, por tanto, a la’
entronizacién de pricticas liberales ni lideres populares. Se opuso tenazmente a
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la generacidn electoral de los cargos puiblicos. Y condend drasticamente las elec-
ciones libres que, por iniciativa propia, promovié Manuel Rodriguez en la region
de Colchagua. Por eso desconfié del liderazgo democritico que ese abogado y
profesor universitario comenz6 a ejercer en todas partes, por lo mismo, finalmente,
después de intentar inutilmente su destierro, ‘permitié’ —por decir 1o menos— su
asesinato en Tiltil. El asesinato de Manuel Rodriguez (que, por vocacién, inteli-
gencia y estudios era mds un lider democratico que un guerrillero rural) constituyd,
por eso, el primer asesinato politico practicado por una dictadura en Chile'®,

El 22 de marzo de 1822, habiéndose tensionado la situacién al mdximo, el
Senado (cuyos miembros habian sido designados por el propio O’Higgins) le
record6 que, segiin la Constitucién de 1818 —que habia sido cortada a su medida-—,
debia llamar a eleccién de autoridades locales, pues ya no cra tiempo de guerra
sino de paz. El Director Supremo se negd, diciendo que las elecciones generaban
anarquia. El Senado insistié. Finalmente, sin aviso previo, O’Higgins convocé a la
eleccién de una Convencién Preparatoria para una futura Asamblea Constituyente.
A ese efecto, envié “misivas reservadas” a las autoridades de todos los pueblos
del pafs, con instrucciones precisas para que se eligiera s6lo los nombres que €l
anotéen cada misiva, y ningtin otro. Los “pueblos”, extrafiados, discutieron el
‘instructivo’ en cabildo abierto y, llenos de comprension, eligieron a los diputados
que O’Higgins ‘necesitaba’. Ante esa maniobra, el Senado acordé autodisolverse.
Treinta y un (31) “pueblos” eligieron un representante cada uno. La Convencién
Preparatoria, pues, fue designada manu militari. Sin embargo, por disciplina mili-
tar o por lo que fuera, los diputados comenzaron a actuar como si se tratara de una
‘legitima’ Asamblea Constituyente, y redactaron una Constitucién que prolongaba
la dictadura de O’Higgins por seis afios mds. Los “pueblos”, que sabian de sobra
el verdadero ‘origen’ de la Convencién f’reparatoria, indignados, no aceptaron ni
esa mutacién ni el texto constitucional que asi se aprobé. Consideraron que todo
el proceso no era més que una burla de su soberania y una trampa dictatorial. Por
eso, los ciudadanos de la provincia de Concepcidn, en sus respectivos cabildos,
acordaron crear la “Asamblea de Pueblos Libres de la Provincia de Concepcién”,
la cual, piblicamente, desconocié la autoridad del Director Supremo y exigid su
renuncia. Y en una misiva abierta, le comunicaron:

14 SALAZAR G, Construccidn de Estado en Chile (1800-1837). Democracia de los pueblos. Militarismo
ciudadano. Golpismo oligdrqguico, Editorial Sudamericana, Santiago, 2005, pp. 51-172.
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“Desde ahora, excelentisimo sefior, se sustrae esta provincia de la obediencia
de ese gobierno, convencida de su nulidad i de los ilejitimos medios de que
V.E. se vale para perpetuar su poder contra la voluntad de todos los pueblos
del Estado™".

Notificados de la “desobediencia civil” ejecutada por los ciudadanos de la provin-
cia de Concepci6n, la “Asamblea de Pueblos Libres de la Provincia de Coquimbo™
hizo lo mismo y conminé a O’Higgins a presentar su renuncia. De este modo, la
rebelién ciudadana se extendié como reguero de pélvora por todo el pais, ponien-
do al ‘pueblo’ de Santiago (dominado por el patriciado mercantil) ante el dilema
de derribar la dictadura o defenderla. O’Higgins intent6 resistir por las armas y
formé las tropas en la plaza. Pero el patriciado de la capital —que habfa heredado
con beneplacito los restos del centralismo hispédnico— decidi6 forzar la abdicacion,
no por espiritu democrético sino porque, si se iba el dictador, serfa ese patriciado
el que asumiria el gobierno de fodos los pueblos del pafs.

En consecuencia, O’Higgins fue, técnicamente, derribado por una revolucién
ciudadana dirigida expresamente contra su dictadura. Su abdicacién no fue, pues,
un generoso gesto de nobleza democrética inspirado en el espiritu patritico (como
insiste en pintar ese hecho la historiografia tradicional), sino un derrocamiento en
toda regla, forzado por la ciudadania, sin disparar un tiro.

Tras su salida, la Junta de Gobierno designada por el patriciado santiaguino
crey6 llegado el momento en que debia asumir el gobierno de foda la Republica.
Pero ni los “pueblos libres” de la provincia de Concepcién ni los de la provincia de
Coquimbo aceptaron esa pretension. Y como Santiago insisti6 porfiadamente en su
predicamento, los pueblos del sur le encomendaron al general Ramén Freire, jefe
del Ejército de la Frontera e Intendente de la Provincia (elegido libremente por los
pueblos) que se trasladara con parte de sus tropas hasta el centro del pafs. Freire
estacioné su ejército cerca de Santiago, donde se mantuvo por varias semanas, sin
disparar un tiro. Y alli permanecid, hasta que la Junta santiaguina desistié de su
intento de gobernar por si misma el conjunto de la nacién'®.

Y fue ése el momento en que la ciudadania de todos los pueblos del pafs inicié
un proceso democrético destinado a construir el primer Estado de la nacién.

15 VicuRa MACKENNA B, (ed.), Historia jeneral de la Repiblica de Chile desde su independencia hasta
nuestros dias, Imp. Nacional, Santiago, 1868, vol. v, documento n° 2, pp. 308-309.
6 Sarazar G, dp.cit., pp. 181-189.
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Ejerciendo el poder constituyente

Los historiadores tradicionales (Diego Barros Arana a la cabeza) han sido uné-
nimes en afirmar una y otra vez (para que aprendan los nifios) que en Chile, con
excepcion de la “aristocracia” de la capital, no habia hacia 1823 ningtin otro grupo
social capaz de construir Estado y mantener el orden ptiblico. Porque la gran masa
de la poblacion —explican-, sobre todo la de provincias, era ignorante, Que, por
lo mismo, se requeria una autoridad ilustrada y centralista, capaz de gobernar con
mano de hierro. De modo que la democracia podia y debia esperar hasta que los
pueblos de provincia alcanzaran el nivel de Santiago. Los que opinaban lo contra-
1io eran, por tanto, ilusos, idealistas y, por ende, anarquistas. Y si —para complicar
las cosas— aparecia por alli un militar con ideas democratoides (aparecid), entonces
no podia ser sino un hombre blando, manejable y lerdo (es como Barros Arana
‘interpret6’ al general Ramén Freire), al cual, por razones de realismo politico,
era preciso eliminar. Que fue lo que hizo, con enaltecedor pragmatismo, Diego

‘Portales (socio mercantil del padre de Barros Arana)'’.

Los hechos crudos muestran sin embargo que, hacia 1820, existian unos 50
“pueblos” a lo largo del territorio, muy distanciados uno de otro pues no habia
caminos ni sistemas de comunicacién. Eran comunidades que vivian en relativo
aislamiento, preocupadas de producir (para vivir y exportar) y de, a través del ca-
bildo respectivo, autogobernarse. Para ellas el Estado (el Rey) era una entelequia
lejana, cuyos edictos —segin se decifa entonces— “se obedecen pero no se cumplen”.
Compartian, en el territorio que ocupaban, una pragmadtica “soberanfa productiva”,
de la que participaban el patriciado mercantil local (que podia tener tanto o més
dinero que el de la capital, pues exportaba directamente cobre y plata en el norte y
trigo y cueros en el sur), los artesanos ﬁrbanos, los pulperos, los curas, el campe-
sinado suburbano (chacareros) y, en menor medida, el numeroso peonaje flotante.
Constitufan, por tanto, pese a sus diferencias sociales, una masa ciudadana con
sentido comunalista, favorecido éste porque las villas de entonces tenfan un drea
territorial de propiedad colectiva (el “ejido™). Los problemas locales los resolvfan
en cabildo abierto, al que asistian todos los habitantes del pueblo, sin excepcién.
Todo se decidfa alli. Por eso los “pueblos” tenian tradiciones productivistas, con-
ciencia de autogobierno y précticas democrdticas en la toma de decisiones. Habfan
aprendido a autoeducarse, pues, como ciudadanos soberanos's.

17 Una visién ligeramente reformada de este enfoque tradicional en COLLIER S, Chile: la construccidn de

una repiiblica, 1830-1865, Ediciones Universidad Catélica de Chile, Santiago, 2005.

'®  Su cultura ciudadana se expresé en su respuesta a la instalacién de la primera Junta de Gobierno en
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El de Santiago era uno mds de esos pueblos, pero con una diferencia impor-
tante: en él estaban asentados la Gobernacién General, la Jefatura del Ejército, el
Real Consulado, la Real Audiencia, el Obispado, la Casa de Moneda, la Superin-
tendencia de Aduanas, la Contaduria Mayor, etc. No era el pueblo mds rico produc-
tivamente, ni el més culto de todos, pero era el que contenia las funciones politicas
centrales heredadas de la colonia y el control ‘nacional’ del comercio exterior y la
circulacién monetaria. Como muchos de esos cargos se vendian, los mercaderes de
la capital los compraban, empapandose asf de la 16gica burocratico-centralista que
esos cargos tenian.-Por esto, a diferencia de todos los demds pueblos, el de Santia-
go no tenfa una tradicién de vida democritica y comunalista sino una centralista,
jerdrquica, de nitida prosapia imperial. La diferencia especifica de la capital no
tenfa que ver, pues, ni con una supuesta mayor cultura o mayor riqueza (todos los
pueblos las tenfan en mds o menos un mismo grado), sino con la forma centralista
como la elite santiaguina habia ‘aprendido’ el poder (imperial) del Estado.

De este modo, cuando, derribado O’Higgins y forzado el patriciado santia-
guino a seguir las aguas de los pueblos libres del norte y del sur, la construccién
democritica del Estado nacional quedé atrapada entre dos concepciones opuestas:
la democrética-productivista de los pueblos de provincia, y la centrista-mercantil
del patriciado de Santiago. Por tener una aplastante mayorfa, la concepcién pro-
vincial se impuso desde el principio sobre la capitalina, tanto més si el Ejército
‘patriota’ profesaba la misma concepcién y si, por afiadidura, el nuevo Director
Supremo, general Ramon Freire, la apoyaba decididamente. En ese contexto, con-
vocada y protegida por Freire, se eligié democraticamente a los diputados para la
primera Asamblea Nacional Constituyente, que se reunié en Santiago en 1823. De
inmediato quedé-en claro el problema de fondo: los delegados de provincia eran
mayoria, de modo que a la representacion de Santiago, condenada a ser minoria, no
le qued6 mds recurso que obstruir el proceso constituyente por cualquier medio a
su alcance: molestando desde la barra, mofandose en todas partes de los delegados
(“pipiolos™) de provincia, votando cuando habia mayoria ocasional, controlando
la redaccidn del texto constitucional, etc. El obstruccionismo resultd tan eficiente
que la Constitucién redactada en 1823 (pluma de Juan Egaiia) resultd contraria al
parecer de la mayorfa. Freire debié derogarla’®.

Santiago, en 1810. Para los informes de cada pueblo véase Coleccidn de Historiadores i de Documentos
relativo a la Independencia de Chile, Imp. Cervantes, Santiago, 1910, tomo xv11, pp. 227-299.

19 El detalle del proceso constituyente del periodo 1823-1828 puede seguirse en las actas y documentos
publicados en las Sesiones de los Cuerpos Legislativos, editadas por Valentin Letelier.
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De hecho, mientras el proceso constituyente se realizé en la capital, el patricia-
do de Santiago practicé un majadero ‘frondismo anarquista’ que hizo fracasar no
s6lo la Asamblea Constituyente de 1823 sino también las de 1825 y 1826 (Barros
Arana motej6 de “anarquista” a la mayoria liberal-pipiola, culpindola del fracaso
de esos eventos). Habiéndose cansado de eso, en 1828 los diputados electos para
la cuarta Asamblea Constituyente decidieron reunirse en Valparaiso, lejos del pa-
triciado santiaguino, donde, en un mes y medio, redactaron la Constitucién de ese
afio, la Gnica consensuada libremente por la ciudadania chilena hasta el dia de hoy.
Los historiadores tradicionales la llamaron “liberal” y la atribuyeron al espaiiol
José Joaquin de Mora. Barros Arana la denigré sugiriendo que hubo fraude elec-
toral (los liberales habfan ganado lejos incluso en Santiago, en la misma fortaleza
patricial). Lo cierto es que la Constitucion de 1828 expresé lo que era la voluntad
ciudadana de entonces, y establecié un Estado en el que se equilibraban magis-
tralmente la democracia regional (a través de un Senado electo por las Asambleas
Provinciales) y la nacional (a través de una Cdmara de Diputados y un Presidente

" electos por voto directo), dando forma a lo que se llamé un “gobierno popular

representativo” destinado a poner atajo al “capitalismo y el despotismo”. En este
sistema politico tenfan derecho a voto todos los que tuvieran la edad necesaria y
una profesion u oficio (excepto los sirvientes domésticos), aunque no supieran leer
ni tuvieran un capital dado®.

Era el triunfo histérico de “los pueblos”, es decir, de la ciudadania articulada
en comunidades locales donde prevalecia la igualdad soberana (comunal) por enci-
ma de las diferencias econémico-sociales. Era la derrota del patriciado centralista
de Santiago. Pero fue una victoria efimera...

\

\

El hachazo sanguinario

Era evidente: la tnica salida que le quedaba al patriciado de Santiago era organizar
un ejéreito mercenario (el Ejército de la Patria era liberal y lo comandaba Ramén
Freire) y derrotar al movimiento de “los pueblos” por medio de las armas y la trai-
cién. Asf lo comprendié Diego Portales (desprestigiado a la sazén por su espiritu
antidemocrético y por los abusos que cometié mientras controlé el monopolio del
tabaco), quien se apresur6 a reunir 120.000 pesos entre sus mercaderes amigos
a efecto de que el oscuro general Joaquin Prieto organizara un ejército adicto,
ayudado por su primo Manuel Bulnes. El ejército asf reclutado avanzd sobre la

2 Para el detalle de esto véase ibidem, tomo xvI, anexo n° 338, pp. 284-294.
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capital, pero fue derrotado en forma inapelable en la batalla de Ochagavia por las
tropas del general De la Lastra. Vencido, Prieto invité a los oficiales del ejército
constitucional a parlamentar en las casas de Ochagavia. Alli mismo les tendié una
trampa y los tomé como rehenes para negociar un armisticio. En pro de la paz se
acord6 disolver ambos ejércitos. Lastra asf lo hizo. Pero Prieto se las arregl6 para
no disolver lo que quedaba del suyo y se apoderé de la capital, la que fue asaltada
por la siniestra “Partida del Alba” (compuesta por bandidos reclutados por Prieto),
incluyendo la casa del coronel liberal Vic Tupper, cuya esposa, Isidora Zegers, lo-
gré apenas escapar y librarse de una violacién. El coronel Viel, indignado ante todo
eso, reté a duelo al general Joaquin Prieto, pero éste no aceptd, dando diversos
pretextos. En ese trance, Ramoén Freire tuvo que reorganizar como pudo el gjército
constitucional y acampar en las cercanias de Talca. Allf se produjo la batalla de
Lircay, donde, engafiado por falsas informaciones, Freire fue derrotado. El coronel
Vic Tupper, junto a otros oficiales, cay6 prisionero. Consultado respecto a qué se
haria con esos prisioneros, el general Prieto respondié: “;hachenltos!”. Y el coronel
Tupper murié despedazado a hachazos”.

Las felonfas del general Prieto lo convirtieron por mucho tiempo en el mili-
tar més desprestigiado del Ejército de la Patria. Pero su victoria en Lircay abrié
camino a la dictadura politica de Diego Portales y para lo que serfa el mas que
centenario autoritarismo centralista santiaguino. Y vendrian luego las leyes secre-
tas, los fusilamientos, las relegaciones, el destierro, el cercenamiento del Ejército
Patriota y la persecucidn de los liberales, los pipiolos y los rotos.

Fue la primera vez, por tanto, que la ciudadania chilena intentd ejercer su
soberania y su poder constituyente, y fue la primera vez que, por eso mismo, fue
traicionada, reprimida y ensangrentada. Y la primera vez que se construyeron mitos
oficiales para disimular y ocultar el crimen cometido contra ella.

La Reina, diciembre 8 de 2009

2" SALAZAR G, dp.cit., Capitulo vI.
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III. EL. DERRUMBE DEL COLOSO ESTATAL (CHILE, 1910)*

Mitologia y Estado

Cuando para provocar el nacimiento de un Estado se niega y se mata a los padres
legitimos (la soberania ciudadana), entonces ese Estado, para vivir, quedars obli-
gado a fabricar su legitimidad, a mentir su origen, a magnificar lo que pretende o
aparenta ser. Y por ende, a mitologizarse a si mismo, lo que implica, por supuesto,
heroificar a los sicarios que perpetraron el asesinato de la paternidad soberana. Pero
ninguna de esas ‘obligaciones’ es politicamente limpia, porque ninguna es un acto
de transparencia ni un resplandor de verdades ni un didlogo entre amigos, sino un
tortuoso juego de biombos y un crepitar de humos fatuos destinados a tapar lo que
no puede mostrarse. A olvidar lo que no puede recordarse. Y esto es exactamente lo
que los actuales socidlogos del Estado llaman “politica de legitimacidn tardia”.

Por eso, cuando un Estado va por la historia sobrecargado de mitos, plagado de
estatuas rampantes, convertido en un jurdsico coloso estatal, es saludable entrar en
sospecha, y obligatorio mirar radiolégicamente bajo su piel. Es como todo ciudadano
chileno deberfa mirar el colosal Estado construido entre 1829 y 1833 por los vence-
dores en la sangrienta batalla de Lircay (cuando un ejército mercenario improvisado
por el patriciado mercantil santiaguino derrot6 al ejército ciudadano que habia ga-
nado la guerra de la Independencia). Ese coloso politico ha sido sacralizado como
un modelo arquetipico y un ejemplo civico sin parangén en Ameérica Latina. Como
prototipo cenital de orden puiblico, de respeto a la ley, de probidad gubernamental, de
capacidad para desarrollar la economia del pafs, etc. Razén por la que se le ha escul-
pido en bronce como un helénico Carro-Alegérico que lleva como alado centauro al
astuto mercader-ministro Diego Portales‘, comno antorcha olimpica las rojas espadas
de los generales Joaquin Prieto y Manuel Bulnes, como guia délfica la pluma impo-
luta de Andrés Bello, las bolsas millonarias de Agustin Edwards Ossandén y Matfas
Cousifio, y las togas inamistosas de Manuel Montt y Antonio Varas, entre otros.

Y detrds, en procesién devota y creyente, un tropel de historiadores obsecuen-
tes: Diego Barros Arana, Rafael Sotomayor Valdés, Francisco Antonio Encina,
Alberto Edwards Vives, Jaime Eyzaguirre, Gonzalo Vial Correa, etc. Todos, sin
excepcion, polifénicamente, cantando loas y letanias. Estribillos patriéticos.
Laureles del pasado. Moralejas para nifios. Y mds atrds, murgas y comparsas de
politicos en boga, entonando la misma versaina mitologica —sin equivocarse ni una

2 En La Nacién Domingo, 20 de diciembre de 2009.
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vez—, s6lo que a toda voz (para que escuchen los sufragantes), porque necesitan
presentarse como legitimos herederos de todos los laureles de la Patria. Y al final,
a tropezones, uno que otro dictadorzuelo balbuceante, con sus dedos (ya que no
sus espadas) ensangrentados.

Sin duda, es civicamente saludable develar lo que ese tropel oculta bajo su
bronce.

(Qué habia, entre 1830 y 1850, tras el humo fatuo de la mitologia?

Si se destapan los bronces y se acera la mirada histérico-social aparecen, en suce-~

sién, oscuras escenas de sétano y bambalina. Cuadros sombrios, de traicién, rabia

y frustracién. El traspatio tenebroso de los héroes. La tragicomedia de la Patria.

Enuméreselas:

— Diego Portales ganando mafiosamente para su compaiifa mercantil el monopolio
nacional del tabaco, destruyendo con apoyo armado el gremio completo de los
“plantadores”, los “sigarreros”[sic] (fabricantes de cigarros) y los “estanquilleros”
(vendedores minoristas) que negociaban esos productos. Fallando en el compromiso
de pagar la deuda externa contraida en Londres por O’Higgins. Quebrando, luego,
en toda regla. Forzando al Estado a resarcir las pérdidas de su compafifa quebrada.
Atrayéndose la ira general de los liberales y de la clase artesanal y popular®.

~— El mismo mercader reuniendo fondos para comprar la conciencia del retirado
general Prieto y de su primo-hermano Manuel Bulnes, a objeto de organizar un
ejército mercenario y dar un golpe de Estado contra los gobiernos democrético-
liberales de los generales Ramon Freire y Francisco Antonio Pinto.

— El general Prieto tendiendo una trampa a los oficiales del Ejército vencedor en la
batalla de Ochagavia, traicionando el armisticio que ¢l mismo forzd, asaltando

-la capital, ordenando matar a hachazos a los oficiales prisioneros en Lircay.

— El ministro Portales dando de baja sin pensién a toda la oficialidad mayor del
ejército ciudadano que conquisté la Independencia, dejandoles en exclusion y
miseria. Intentando fusilar al general Freire y deportdndolo al no poder fusilarlo.

— El ministro Portales disefiando jaulas de hierro para encerrar a los presidiarios
(peones y rotos) que repararian el camino Santiago-Valparaiso (el del comer-
cio). Los mercaderes extranjeros condenando asqueados esa politica.

— El ministro Portales (respaldado por los generales Prieto y Bulnes) ordenando
fusilar opositores en el norte y en el sur del pais. Provocando la histeria general

B Véase SALAZAR G, Mercaderes, empresarios y capitalistas. Chile, siglo xix, Editorial Sudamericana,
" Santiago, 2009, pp. 253-295.
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del vecindario de Curicé por el fusilamiento de numerosos j6venes opositores
al régimen?, :

— El ministro Mariano Egafia redactando obsecuentemente “leyes secretas” para
permitir a Portales actuar ‘ejecutivamente’ contra sus opositores.

— Emergencia de maltiples motines y sublevaciones (al menos siete entre 1830 y
1837) de artesanos, milicianos y militares contra el régimen dictatorial instala-
do desde Lircay. El dltimo de ellos (de la guarnicion estacionada en Quillota)
termind con el fusilamiento de Portales. Todos los oficiales de los regimientos
amotinados, en un documento piblico, sefialaron que lo hacian en funcién de
su fe democrdtica y su rechazo a la tirania.

— Los oficiales demdcratas que se rebelaron en Quillota fueron descuartizados
salvajemente, colocdndose sus brazos, piernas y cabezas en la punta de grandes
picas, para escarnio de los pueblos. Han sido presentados a la posteridad no
como luchadores por la libertad sino como ejemplos de traicién y felonia.

— El gobierno de Joaquin Prieto implementando una guerra impopular contra la
Confederacién Perti-Boliviana para conquistar un mercado virreinal que nunca
se habia podido controlar durante la colonia. La victoria de Yungay aseguré
para Chile ese mercado, pero cuando ya no valia nada, mientras el enorme
mercado del Pacifico, descuidado por esa campafia, cayé bajo poder de los
ingleses (con la ayuda de O’Higgins y de los propios mercaderes chilenos).

— Los mercaderes extranjeros invadiendo el pais y dominando todo el comercio
exterior (cabotaje, exportaciones de cobre, plata, trigo y harinas, importaciones
de todo tipo), provocando con eso el vaciamiento total del sistema monetario
nacional (basado en monedas de oro y plata), induciendo a los patrones a pagar
a sus trabajadores con abusivas fichas de cuero o papel.

— Aparicién de masivas hambrunas a lo largo del pais, sobre todo a fines de la
década de 1830. Miles de hombres, mujeres y nifios muriendo de hambre en
las calles de la ciudad, en los cerros, en las playas, mientras los hacendados y
mercaderes ganaban millones exportando trigo, harina, cueros, sebo, ganado®.

— Proliferacién de bandas peonales asaltando haciendas, saqueando pueblos y
ciudades, en compensacién por la falta de trabajo remunerado en las hacien-
das, minas y ciudades (no habfa desarrollo industrial). Al interior de Chilldn y
en los cordones transversales surgieron nidos de bandoleros, que la policia de
entonces no pudo nunca exterminar.

— La ira social creciendo por abajo, en todas partes, a punto de explotar.

2 SALAZAR G, dp. cit., pp. 381-403.
> {dem, Labradores, peones'y proletarios (Chile, siglo xix), Editorial Sur, Santiago, 1985, pp. 131-144.
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.Y qué hubo bajo el bronce entre 1848 y 19107

Al principio, explosiones sociales. Estallidos politicos. Combates fratricidas.
Rebelién armada de las provincias productoras contra el autoritario centralismo
mercantil de Santiago. Alianza entre empresarios mineros, peones y artesanos en
el norte, y entre cosecheros, artesanos e indigenas en el sur. Igualitarios contra la
tirania, guerras civiles, batallas sangrientas, entre 1848 y 1859. Chile entero en
erupcién contra la tiranfa autocrdtica y filo-inglesa de Manuel Montt (desde 1832
el régimen mercantil de Santiago firmé siete tratados de libre comercio con las
grandes potencias industriales del norte). Sin embargo, una vez mds, el ejército de
la capital derrot6 a las tropas ciudadanas de las clases productoras de provincia.

Después del incendio las elites empresariales regionales, doblegadas, venci-
das, temerosas incluso de sus peligrosos aliados populares, emigraron a Santiago.
Intentaron —y lograron— entrar al Congreso Nacional, hasta alli monopolizado
por los pelucones. Era el afio 1862. El presidente José Joaquin Prieto, bonachdn,
anunci6 la aparicion de la “fusion liberal-conservadora”. Los enemigos de ayer se
hermanaban, se reconciliaban, se amaban, y bebieron champagne francés en los
salones del flamante Club de la Unién, fundado expresamente para eso. Luego,
al unisono, levantaron palacios mercantiles aqui y alli. En las calles Dieciocho,
Ejército, Alameda, Almirante Latorre, Cienfuegos, etc. Y aqui y alli, en sus salones
afrancesados, decidieron convertir Santiago en otro Paris. Y transformaron el cerro
Huelén en el Pequefio Trianon santiaguino. Y expulsaron sin asco de la “ciudad
culta” a los rotos de la “ciudad bérbara”, tarea sucia que encargaron, entre otros,
al intendente (liberal) Benjamin Vicuiia Mackenna.

Sefioras y sefiores: habia nacido la elegante oligarquia chilena. ‘Las elites uni-
das —juraron entonces— jamds serdn vencidas’. Y celebraron una tertulia tras otra.
Se iluminaron los palacios, y fue entonces cuando sus mujeres se convirtieron en
“reinas de salén”. Habito social que los obligé a todos —para inspirarse— a viajar
periédicamente a Parfs, a nutrirse de modernidad, ilustracion, libertad, arte. Y
sobre todo de 6pera. Era la Arcadia suprema del colosal Estado portaliano. Chile
triunfante, mirdndose en el espejo de Versalles. O en los del Barrio Latino... Aris-
tocracia pura, caballeros®.

Pero quien siembra, cosecha. En la década de 1870 se agotaron los minerales
de cobre de alta ley. El peso chileno ~basado sobre todo en la plata— perdi6 en
poco tiempo la mitad de su valor de cambio al producirse la desmonetizacién
mundial de ese metal, decretada por Inglaterra y Alemania. Aun para la misma

% Véase VICUNA M, La belle épogue chilena, Editorial Sudamericana, Santiago, 2001, passim.
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‘aristocracia’ las monedas de oro —controladas por las casas comerciales ex-
tranjeras— se volvieron escasas. El precio mundial del trigo inici6 un descenso a
largo plazo. La mecanizacién de las faenas productivas se detuvo. La romeria a
Paris también... Fue necesario, de nuevo, contratar inquilinos, explotar peones,
reducir salarios, ocupar la fuerza de trabajo femenina y aun la de los nifios,
mientras silbaba sobre ellos ¢l latigo emplomado de la inflacién. Y hacia 1885 la
oligarquia descubri6 con espanto que su cuota de ganancia comenzaba a secarse,
mientras las compafiias comerciales extranjeras controlaban desde arriba casi
toda la economia del pais. Sin embargo, paradojalmente, el Estado, en medio
de esa crisis, comenzé a llenarse de oro al aplicar un impuesto pagadero en csc
metal a las exportaciones de salitre, y al contratar empréstitos en la banca ex-
tranjera. Y, claro, las elites pensaron: ;por qué el Estado portaliano se enriquece
y la Oligarquia portaliana no? ;No era conyugalmente justo que el oro del uno
se derramara también en los famélicos bolsillos de la otra? (Por qué no? ;No
era la oligarquia (refundida) la duefia exclusiva del Estado? ; Quién se opondria

‘a ese acto supremo de justicia doméstica?

Para sorpresa de todos, hubo alguien que se opuso: el ‘liberal’ José Manuel Bal-
maceda. Ocurrié que este politico —cuyo sentido de ‘nacién’ era mas fuerte que en
otros— pensd que el dinero del Estado era de todos los chilenos y que no era justo, por
tanto, que fuera administrado por los bancos privados (oligarquicos), que, obviamente,
estaban especulando y lucrando con él. Porque en ese tiempo no existia ni un Banco
Central ni un Banco del Estado. Balmaceda pensé que, en el interés nacional, era in-
dispensable crear un Banco del Estado, cortando asf la espita que trasvasijaba el dureo
liquido estatal en las sedientas gargantas de los banqueros chilenos. Ocurria que casi
el 60% de los diputados tenfan intereséébancarios, mientras el 80% de los senadores
eran directores o grandes accionistas de las sociedades bancarias, pues, ante el grave
deterioro de su renta ‘productiva’, la oligarquia chilena se volcé ansiosamente a la
‘especulacion’ bursétil y bancaria. Y por cierto sobre la base de orderiar al Estado. Por
eso, cuando Balmaceda elabor6 un proyecto de ley para crear un Banco del Estado,
la oligarquia bancaria en pleno y por tanto el Congreso Nacional en masa se alzaron
contra Balmaceda, sin importar si éran liberales, como el Presidente, o no. Y tomaron
las armas. Y desencadenaron una sangrienta guerra civil. Y murieron, otra vez, miles
de rotos (pues cuando en Chile pelean los ricos, mueren los pobres).

Naturalmente los historiadores oficiosos han declarado a coro que la guerra
civil se debid a un impasse técnico, de orden constitucional, entre el Ejecutivo y
el Legislativo, porque Balmaceda, al enviar con retraso la ley de presupuesto al
Congreso, habia violado la sagrada Constitucién de 1833...
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Y por eso, lo mismo que en 1829, el ejército mercenario de los mercaderes
(ahora banqueros) vencié en 1891 al ejército constitucional de la Nacion. Horro-
rizado por lo que eso significaba, Balmaceda, politico honesto, se suicido.

Eliminado el obstéculo, la oligarquia se apropié del Estado en altura y profun-
didad. Y lo defendi6 contra cualquiera que se opusiera a ello, sobre todo contra los
trabajadores y los rotos. Solicito, el ejército mercantil masacro a la clase popular
en 1890, 1903, 1905, 1906, 1907, 1919, 1921, 1924... Maniatada, expoliada ¢
impotente, la clase popular entré en putrefaccion progresiva, hundida en la pocilga
de los conventillos. Alcoholizada, prostituida, raquitica, sifilitica, tisica. Y, claro,
pronto se rompi6 el récord mundial de mortalidad infantil. Y la Hacienda Publica,
cargada de sanguijuelas por sus cuatro costados, sin impuestos directos que la nu-
trieran, sin recursos en oro (el salitre entré en crisis), entré en bancarrota en 1922.
Y no pudo pagar los sueldos de los profesores, de los empleados publicos y, sobre
todo, de la oficialidad del Ejército. ..

El coloso moribundo

El coloso estatal, esculpido a hachazos y bayonetazos entre 1829 y 1833, llegé
pues a 1910 disparando todavia en todas direcciones, mejor dicho, disparando
contra los mismos de siempre: productores, trabajadores, demdcratas, socialistas,
anarquistas... Trayendo en su 6rbita el resquemor de cinco guerras civiles y ca-
torce matanzas de adversarios politicos. Con su sangre econdmica infestada por
mds de cien compaifiias comerciales extranjeras que controlaban, sin excepcion,
todos sus glébulos rojos. Con treinta bancos nacionales ensartados como vampiros
en el Erario Nacional. Con las Fuerzas Armadas de la Nacién en estado de alerta
contra el bajo pueblo. Con una oligarquia desempresarializada y parlamentarizada
reptando en el bajo fondo de su desprestigio. Con miles de conventillos hirviendo
en pobreza, tifus, disenteria, etc., mientras sus duefios (los “rentistas urbanos”)
llenaban su sucias billeteras en un iniitil afdn de siutiqueria. Y todo sostenido,
dnicamente, sobre la punta de las bayonetas...

Bajo sus descoloridos bronces, el coloso estatal de 1833 llegé a 1910 corroido
hasta sus entrafias por un cdncer social, politico, ético y econémico. Perfectamente
moribundo.

(Qué debia hacer la ciudadania ante un coloso estatal roido por su propia alma?

La Reina, diciembre 15 de 2009

56

IV. Los “CAUDILLOS” CONTRA EL PUEBLO SOBERANO
(CHILE, 1919-1938)%

Situacion prerrevolucionaria

Cuando un Estado, por més colosal que parezca, cae moribundo a los pies de la
ciudadania (como le ocurri6 al Estado portaliano hacia 1910) y cuando es precisa-
mente ella, por la soberania que le es inherente, la que debe enterrar ese cadiver
y construir un nuevo Estado, entonces se estd viviendo una situacién ‘prerrevolu-
cionaria’. La misma que, para ser plenamente revolucionaria, necesita que la ciu-
dadania logre descargar sobre el caddver una ldpida perpetua y que, a la vez, desde
su propia sapiencia y voluntad, dé a luz una nueva criatura estatal. Porque, a pesar
de todo lo que se diga, la revolucion no la inventan los revolucionarios. No es de
germinacion subjetiva. Mds a menudo que no, son las patologias civicas del propio

.Estado las que, a gritos de-agonia social, claman por una cirugia revolucionaria. La

misma que sélo el pueblo soberano puede ejecutar asépticamente.

Cuando los Estados mueren, sin embargo, aunque agonice su organicidad po-
litica, no siempre sufre aquélla una muerte total: a menudo, las bacterias armadas
que vigilan su coraza exterior sobreviven intactas, disparando en todas direccio-
nes, contra cualquier brote de soberania ciudadana. Porque ésta, para ellas, es el
‘enemigo interno’ al que deben resistir y eliminar por principio, pues para eso
fueron creadas y entrenadas (en Chile y en Usa). Si eso ocurre, o sea si la coraza
sobrevive, el cadédver estatal, en su ataud artillado, tiene tiempo para reciclarse.
Los gusanos de la putrefaccién pueden, asi, transformarse de putrefaccién mortal
en putrefaccién de sobrevida. ‘La’ politica, entonces, se vuelve all{ estatalmente
enddgena, bajo-intestinal, promulgéndose desde el fondo del atadd por ventanu-
cos, resquicios y orificios. Se centraliza, reciclada en su olor nauseabundo. Los
politicos que la ‘habitan’ —bacterias anaerébicas que pasean en el fondo su palida
‘representatividad’— saben que no pueden salir afuera sin morir bajo la luz civica.
Por tanto, se reproducen entre ellas, endogdmicamente, en el vientre del mismo Es-
tado, y miran al espacio piiblico con telescopios estadisticos, hablan con altavoces
normativos y sienten que estdn prefiados —como los papas— de edictos infalibles,
emanados de s mismos. Creen, en una palabra, que son imprescindibles. Y algu-
nos, poseidos ya de esa fiebre terminal, autoperciben su agonia como un mandato
metafisico que les ordena dominar todo desde si mismos: son los “caudillos”,

- En La Nacién Domingo, 27 de diciembre de 2009,
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fantasmas de medianoche. Asf, la tinica vida politica que puede exhalar el Estado
cadavérico es un centralismo de ultratumba: todo desde dentro, nada desde fuera.
Todo para el pueblo. Nada con el pueblo... {La muerte gobernando la vida!

Por eso la tarea ciudadana de enterrar el sistema que agoniza y dar a luz un
nuevo estado nacional no es de fcil ejecucion. Las bacterias armadas del coloso
estatal son capaces, post mortem, de alterar, frenar, traicionar y, por dltimo, ma-
sacrar las decisiones del pueblo soberano. Los procesos revolucionarios pueden
terminar, por eso, donde empezaron, y los zombies politicos continuar gobernan-
donos cien afios més. Ante tales dificultades —cuyo remontar significarfa realizar
un exorcismo civico de alta complejidad y bajo rendimiento— es que, a veces, un
sector importante de la ciudadanfa cree que es mejor, mds cémodo y seguro seguir
el perfil, la voz hipnética y la cabellera al viento de los “caudillos™. Es decir: ve-
nerar las estatuas emergentes del Estado muerto. Es lo que pas6 en Chile cuando
una parte de la ciudadania, durante la coyuntura revolucionaria del periodo 1918-
1938, se aline6 como ‘masa’ hipnotizada —no como ‘ciudadanos’ conscientes— tras
el perfil intrusivo, endogenista, centralista y antidemocratico de Arturo Alessandri
Palma y Carlos Ib4fiez del Campo. O sea, los fantasmas que lograron darle una
segunda vida al Estado muerto surgido de entre los muertos de Lircay.

La traicién del caudillo civil

Los artesanos, productores y milicianos que se sublevaron diez veces entre 1829
y 1859 contra el Estado portaliano (siendo derrotados en cuatro batallas formales
por el ejército de Santiago), no olvidaron jamés, pese a su derrota, ni su propuesta
estatal del periodo 1823-1829 (productivista, democrética y descentralizada) ni
los lideres de su movimiento (Ramén Freire, sobre todo) ni la cultura democratica
cabildante en la que habfan nacido (la de “los pueblos™). Si la memoria oficial de
los vencedores se llen6 de mitos propios, la memoria de los vencidos atesor6 los
recuerdos de su primera generacién: la que soberanamente le sefiald al pais quiénes
eran y qué querfan. Por eso, sus véstagos de segunda y tercera generacion conti-
nuaron siendo demdcratas, rebeldes y solidarios entre si. S6lo que puertas adentro,
pues afuera galopaba, sin riendas, el autoritarismo monttvarista. Fundaron para sf,
por tanto, un espacio comunitario. Y se refugiaron en la intimidad democrética de
sus miltiples sociedades de socorros mutuos.

La democracia por la que habian combatido en Lircay sobrevivi en la crisdlida
de la sociedad mutual. Y alli, cuidadosamente cultivada, se desarrollé: aprendieron a

generar y administrar recursos propios, fondos sociales, previsionales, educacionales.

58

A pr.a.ctlcar democracia participativa. A integrar a hombres, mujeres y nifios, como
familias. A crear cultura propia, pensamiento libre, opinién ilustrada. A montar
imprentas, publicar periddicos, folletos y libros. Autoeducdndose en una cultura
soberana que se esparcié —en la voz elocuente de educadores populares como
Luis Emilio Recabarren— por todo el pais. Y asi, durante 80 afios —entre 1830 y
1910-, mientras el patriciado santiaguino se precipitaba desde la “trasplantada”
opulencia parisina (Blest Gana) a la vergonzante “crisis moral de la Reptblica”
(Mac Iver), el pueblo mutualizado potenciaba su moralidad civica, su democracia
de base, su inteligencia administrativa. Por eso hacia 1900 las sociedades mutuales
comenzaron a unirse y dar vida a las “combinaciones mancomunales”. Conscientes
de su sapiencia civica, se dispusieron a controlar los municipios y establecer el
“socialismo comunal”. Era muy simple: tras 80 afios de exitoso autogobierno se
sentian capaces de gobernar. Recabarren, el gran educador del pueblo mutualiza-
do, sefialaba el camino.

Oliendo peligro, el coloso portaliano rugié: “;a palomear rotos!”. Y al co-

mienzo del siglo xx desencadenaron cuatro matanzas, una tras otra. Después de

la tltima (1907) el pueblo mancomunado parecié desconcertarse. Pero la ‘cultura
soberana’ que a lo largo de casi 100 afios ese pueblo habia desarrollado no era
masacrable: siguid fluyendo en la misma direccion. Y a su alero se fueron suman-
do otros actores: los estudiantes (FECH), los profesores (AGP), los trabajadores
organizados (FOCH), los industriales (SFF), los ediles (AMCH), las clases medias
(Fcm), los conventilleros, los ciudadanos probos (Ligas Civicas), etc. Incluso los
oficiales jévenes del Ejército (Club Militar). Todos intuian que el Estado portaliano
estaba moribundo, que era preciso enterrarlo y construir otro. Un Estado capaz de
desarrollar la produccién, industrializar el pais, eliminar la corrupcidn, resolver
la ‘cuestién social’, etc. Por eso, en 19‘18, la Asamblea Obrera de Alimentacién
Nacional (AOAN) convocé a un “comicio” multisocial, para discutir y acordar un
paquete de leyes econémicas que resolviera la crisis. Habfa llegado el tiempo en
que el pueblo co-legisiara, basado en la experiencia adquirida en 80 afios de eco-
nomia social y mutual. Centenares de organizaciones se movilizaron en todas las
ciudades del pais, y se entregé al’Presidente de 1a Repuiblica el memorial que con-
tenia las leyes propuestas. Era un ultimitum: el presidente debia hacerlas aprobar
por ¢l Congreso, bajo pena de desacato general al Estado...

Temeroso, el ministro Ladislao Errdzuriz invent6 una guerra con Pert, decreté
Ley Marcial y procesé a los dirigentes del movimiento. Hubo apaleos, torturas y
centenares de prisioneros. En la carcel murid, enloquecido, el poeta Domingo G6-
mez Rojas, estudiante de Derecho. En ese contexto la eleccién presidencial de 1920
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tomé un cariz acuciante. Y ocupé la escena el discurso endotimico del “caudillo”
Alessandri. Pero en dos afios demostré que era sélo demagogia. Hastiada de €],
la oficialidad joven del Ejército —que compartia la opinién ciudadana— derrocé a
Alessandri y lo envi6 al exilio. Y lo mismo hizo después con el general Altamirano,
que traiciond el movimiento. Y eso era insélito: por primera vez, desde 1830, las
bacterias armadas de la coraza exterior combatian contra el cuerpo enfermo del
Estado. Se trataba, sin lugar a dudas, de una coyuntura ‘prerrevolucionaria’®. En
vista de ello los trabajadores, los estudiantes y los profesores retomaron la ofensiva,
ya no para colegislar sino para dar al pais una nueva Constitucion. Es decir: para
ejercer en pleno su poder soberano. Y convocaron, en marzo de 1925, a una Asam-
blea Constituyente de Asalariados e Intelectuales, la que se inauguré en el Teatro
Municipal. Ese dfa el trabajador que abri6 la sesién, con gran solemnidad, dijo:

“Esta reunién es, sin duda alguna, la mds importante de cuantas se han celebra-
do en Chile desde el nacimiento de la Repiblica, por cuanto ella congregard la
representacion genuina de los elementos de trabajo convocados por si mismos
para deliberar sobre las bases que han de darse a la sociedad en que viven, sin
la intervencién de elementos ajenos... como han sido hasta hoy los Congresos
formados por diputados y senadores, cuyos cargos representativos han sido el
fruto del cohecho o de la violencia de la autoridad puesta a su servicio™”.

La Asamblea deliberd durante casi una semana y acord6 una serie de “principios
constituyentes” que, en lo esencial, establecian un Estado centrado en el fomento
de la produccién, un Congreso funcional formado por delegados de las clases
productoras, un sistema educacional administrado por la Comunidad y no por el
Estado (o sea no por la oligarquia), un ejército de ciudadanos (se abolia el Ejército
Permanente), etc. De este modo, antes que Alessandri volviera del exilio, el pueblo
¢iudadano ya habia manifestado su voluntad constituyente.

La Junta Militar acordé traer a Alessandri del exilio para que, como Presidente
Constitucional (le restaban algunos meses) realizara una tarea o mandato espe-
cifico: organizar la Asamblea Nacional Constituyente exigida por la ciudadania.
Alessandri aceptd, a condicion de que la Junta Militar se disolviera. Esta, confia-
da, se disolvié. El Presidente comenzé citando a una Asamblea de Notables, para
sentirse respaldado. Luego designd dos comisiones ad hoc: una para organizar la
Asamblea, otra para proponer los temas centrales a tratar. La primera, de hecho,

28 Véase SALAZAR G, Del poder constituyente de asalariados e intelectuales. Chile, siglos xx y xx1, LOM
Ediciones, Santiago, 2009, pp. 25-152.
% Justicia, Santiago, 7 de marzo de 1925, p. 6.
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nunca funciond. La segunda, presidida por ¢l mismo, comenzé pronto a redactar
el texto constitucional. Los delegados que protestaron por eso (entre ellos los
delegados sociales, que eran minoria) tuvieron que retirarse. La Comisién quedd
reducida a 8 0 9 personas adictas al Presidente, quien fue imponiendo su criterio
(de hecho, habia redactado un borrador de Constitucién en su viaje de retorno)
sesion a sesion. Al final, la Comision se concentrd en reformar cosméticamente
la Constitucion de 1833. Cuando el nuevo texto estuvo listo, Alessandri convocd
a una muititudinaria Asamblea de Notables. Alli present6 el texto. Pero cuando
un general del Ejército preguntdé por qué no se habfa convocado a la Asamblea
Constituyente, el Presidente se indignd, cerré la sesién a gritos y salié del salén
dando un portazo. Conmovidos, los notables (sus amigos) corrieron en su busca,
y cuando volvid, aprobaron el texto por aclamacidn, llenandolo de homenajes™.
Luego se llam¢ a plebiscito, por el cual la Constitucién de 1925 fue aprobada con
un 57% de abstencion ciudadana. De ese modo el “caudillo de la chusma traicio-
né la voluntad ciudadana y el acuerdo con los militares y le dio una nueva vida al
coloso cadavérico que debia morir. Asi, 1a Constitucidn de 1925 fue exactamente
lo contrario de los “principios constituyentes™ aprobados libremente en la Asam-
blea Constituyente de Asalariados e Intelectuales: establecié un estado ‘politico’
(no productivista), unitario (no descentralizado), presidencialista (no participativo),
docente (no comunitarista), etc., y ademas protegido por las mismas bacterias ar-
madas de siempre. Concluyendo: fue una copia feliz del Estado de 1833. Portales
fue izado de nuevo hasta el cielo de la patria.

La teatral felonia de Arturo Alessandri Palma obligé al proceso revolucionario
(iniciado hacia 1900 con las “combinaciones mancomunales’) a girar en circulo,
para terminar estacionado en su mismo punto de partida. Los que creyeron en el
“caudillo”, mareados por el remolino que provocd, siguieron creyendo en €l aun
después de 1932. Y en el centro exacto del remolino (jPlaza de la Ciudadania!)
levantaron su estatua.

La dictadura del caudillo militar

La operacién tramposa de Alessandri no embrujé a la oficialidad joven del Ejér-
cito. El nuevo Estado, por ser copia fiel del de 1833 (ademas de liberal), no podia
resolver ni el problema del desarrollo econémico ni el problema del desarrollo
social. Cualquier ciudadano consciente se daba cuenta de eso. Y Carlos Ibafez del

¥ MINISTERIO DEL INTERIOR (ed.), Actas oficiales de la Subcomision encargada del estudio del proyecto
de nueva Constitucion Politica, Imp. Universitaria, Santiago, 1925, pp. 437-462.
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Campo, que habfa apoyado los ‘pronunciamientos’ militares de 1924 y 1925, lo
comprendi6 también. Pero no podia hacer nada al respecto si €l mismo no ascendia
en la jerarquia militar, si no conseguia el apoyo del Ejército y si no satisfacia las
demandas ciudadanas. Méds ain: no podia provocar un tercer pronunciamiento
militar y reiniciar desde cero todo el proceso constituyente, pues podia pasar
cualquier cosa. Su tnica via posible era ser general, alcanzar el poder politico y
promulgar decretos-leyes que resolvieran los problemas de arrastre, sin cambiar
la Constitucién de 1925. Y lo consiguid: goberné dictatorialmente por decreto
simple y tomé medidas de tinte populista: establecié instituciones de crédito
para la industria, la minerfa y la agricultura; eché a andar el Banco Central y la
Contraloria; nacionalizé la produccién y comercializacion del salitre; impuso el
Cédigo del Trabajo; organizé la Oficina Central de Municipalidades, que financio
con empréstitos norteamericanos, etc. Pero, al mismo tiempo, no sélo persiguié
y deport6 a los agitadores politicos de la vieja oligarquia —establecié una policia
secreta—, sino también a los dirigentes de los movimientos populares, incluso a
los profesores, con los cuales negocié en un primer momento. Pero no reformé
la Constitucién. Y, lo mas grave, no dialogd ni integrd participativamente a los
actores sociales. Era un populismo absolutamente centralista. O sea: caudillista.
Endogenista. Olia mal.

Por eso, asi como Alessandri habia expulsado ignominiosamente a los delega-
dos de los trabajadores, estudiantes y profesores en 1925 (cuando le presentaron un
gran proyecto de reforma educacional) conmindndolos a trabajar y hacer uso del
“derecho a peticion”, Ibafiez expulsé también a los actores sociales y los condend
al “peticionismo” frente al Estado. Cuando, después de 1932 (Ibéfiez fue depuesto
en 1931), Alessandri repuso en su integridad la Constitucién de 1925, los empresa-
rios, puesto que no queria reformarla y dado que aquélla no tenia posibilidad algu-
na de fomentar el desarrollo de la produccion, le recomendaron crear un Consejo
Econdémico Social formado por representantes de las clases productoras para que
se hiciera cargo de las politicas econdmicas del pais. Alessandri, iracundo, también
los expulsé, mandédndolos a practicar el “derecho a peticion”. Los empresarios
insistieron. El Presidente, representante politico de la derecha liberal, se negé a
incorporar al Estado a los representantes de la derecha econémica. Y los envid de
nuevo a la calle, a “peticionarle al Estado”, como cualquier otro ciudadano-masa®!.
Frustrados, los empresarios crearon entonces, en 1934, la Confederacién de la
Produccién y el Comercio para presionar desde fuera al Estado. ..

3" SALAZAR G, dp.cit., pp. 93-120.
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La traicion de Carlos Ibafiez del Campo al pueblo-ciudadano fue, en aparien-
cia, distinta, pues no siendo una traicién de sello oligirquico o liberal, como la
de Alessandri, fue igualmente antidemocrdtica. Por eso, entre ambos, pese a ser
enemigos personales, redujeron la soberania ciundadana a la condicién de peticio-
nismo callejero.

El legado de los caudillos

Cuando, en la coyuntura prerrevolucionaria del periodo 1919-1938, los actores
sociales tomaron la iniciativa para enterrar el caddver del coloso estatal portalia-
no y levantar un Estado legitimo y eficiente, se encontraron con que delante de
ellos aparecieronz en sucesion, dos “caudillos” populistas: uno civil y otro militar.
Aparentemente, odidndose entre si. El primero, engafiando a los militares y al
pueblo-ciudadano, personalizé en sf mismo el poder constituyente. El segundo,
engafiando a todos y a si mismo, dictatorializé las demandas ciudadanas. Por eso,
ambos despojaron a la ciudadania de sus poderes soberanos, para encarcelarlos en
un texto constitucional espurio (que mantenia con vida el caddver de 1833) y en
un populismo centralista que operaba por los resquicios constitucionales de una
Constitucion estéril e improductiva. Ambas traiciones, conjugadas, produjeron un

- resultado convergente y reforzado: cercenaron la soberania ciudadana, le inyecta-

ron el veneno civico del peticionismo crénico, y modelaron, con arcilla caudillesca,
una “masa social” sin voluntad politica ni propuesta propia, condenada a la rabia
y la protesta. A pedir y recibir.

La Reina, diciembre 22 de 2009
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V. LA TRAMPA ESTATAL (CHILE, 1938-1973)%

La necesidad de un Estado Nacional-Desarrollista

Es preciso tener presente que durante los siglos XI1x y xx la gran tarea histérica
que estaban forzados a completar los pafses que no tenfan el nivel de desarrollo
econémico y social de las potencias ‘liberales’ (Inglaterra, Francia y Estados
Unidos) consistia, sobre todo, en: a) promover una ‘revolucién’ industrial tardia
(take off); b) integrar todos los sectores sociales en un mismo proyecto nacional
de desarrollo; ¢) consolidar una cultura cientifica generadora de una innovacién
tecnolégica sostenida; y d) construir un Estado nacional disefiado especificamente
para llevar a cabo con €xito esa gran tarea.

Las potencias liberales nombradas realizaron con éxito esa tarea entre 1750 y
1850, por accién principal de los privados (revolucién burguesa). Pero el industria-
lismo que generaron contenia una fuerza expansiva que lo convirtié en un agresivo
imperialismo mercantil (ahora para vender productos industriales), el mismo que,
a nombre de la ‘doctrina liberal’, exigi6 al resto del mundo la apertura de puertas,
la abolicién del proteccionismo aduanero y la firma de ‘igualitarios’ tratados de
libre-comercio. Como la revolucién burguesa fue obra de la iniciativa privada, las
potencias industriales se organizaron como democracias ‘liberales’ hacia adentro
y como colonizantes campeones del librecambismo hacia afuera. Pero los paises
que no completaron la tarea en igual periodo (caso de las “colonias” formadas
entre 1492 y 1850 y de los pafses dominados por feudalismos arcaicos), tuvieron
que acometerlas después de 1850; es decir: cuando las potencias ‘liberales’ se
habfan aduefiado del mercado mundial. Por eso, cuando quisieron industrializarse,
estaban sofocados por el imperialismo liberal. Y éste no era un obstdculo menor.
Para superarlo, el camino més eficiente resultd ser la construccién de un Estado
‘nacional-desarrollista’, esto es, capacitado para unir foda la nacién tras un mismo
proyecto politico de desarrollo. Esto implicaba no depender de la iniciativa privada
sino de la voluntad politica de un Estado nacional proteccionista e intervencionista,
capaz de sobreponerse al Mercado. Fue lo que hicieron, con éxito, la Alemania
de Bismarck, el Japén de la dinastia Meiji, la Italia de Mussolini y, mds tarde,
Unién Soviética, China, Israel, India, etc. De hecho, los tGinicos procesos exito-
sos de industrializacién posteriores a las revoluciones ‘liberales’ tuvieron como
agente promotor un Estado Empresario respaldado por un fuerte nacionalismo.

3. En La Nacién Domingo, 3 de enero de 2010.
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‘_ Como es obvio, las potencias liberales vieron en ese Estado una amenaza y, pres-
“tamente, se dispusieron a eliminarlo militarmente. Estallaron, por eso, dos gue-
~rras mundiales. El triunfo sangriento de las potencias liberales en ambas guerras
“agravé al extremo el problema de los paises “atrasados”, pues no sélo se venci6 al

‘nacional-socialismo (o nacional-desarrollismo), sino que se le criminalizé y, desde
entonces, el liberalismo monopolizé el concepto de democracia®,

En Chile el Estado de 1833 abri6 sus puertas al capitalismo industrial inglés,
francés y norteamericano. Entre 1832 y 1876 firmé tratados de libre comercio con
todas las grandes potencias. El pais fue invadido por méds de 100 compaiifas comer-
ciales extranjeras. El circulante monetario (pesos metélicos de oro y plata) se vacié
al exterior, en una hemorragia que duré 100 afios. Los intentos de industrializacién
de los artesanos criollos, primero, y después de los “mecénicos” extranjeros, fueron
‘corroidos por una liberalizada importacién de productos industriales nérdicos. La clase
trabajadora, reducida a contratos precaristas y salarios virtuales (fichas), devino en una
pauperizada masa marginal (80% de la poblacién). Y el sector industrial que, pese a
todo, lograron crear los extranjeros (en 1909 ocho fundiciones producian locomotoras
'y todo el material requerido por los ferrocarriles chilenos), no recibi6 apoyo del Estado
(coludido con las casas extranjeras), raz6n por la que languidecié poco a poco, hasta la
muerte de su rama més estratégica: las “fundiciones’. Es que el Estado mercantil de

" 1833 seguia siendo mercantil en 1910, al precio de no tener ya una efectiva identidad

nacionalista. Y fue en vano que los industriales pidieran proteccién y apoyo.

En ese punto, fodos los actores sociales de alguna importancia comprendieron
que debian construir un Estado que no fuera ‘liberal’. O sea: uno disefiado expre-
samente para desarrollar la produccidn e integrar la nacién tras un mismo proceso
de desarrollo. Por tanto, propusieron: a\) constituir un Congreso Nacional formado
exclusivamente por representantes de las “¢lases productoras” (eliminando la ‘clase
politica’ profesional); y b) abolir el Ejército Permanente, ya que €ste, en lugar de
unir a los chilenos, masacraba una y otra vez a la mayoria popular, asumiéndola de
hecho como “enemigo interno”. No unia sino, mas bien, dividia. Era un estorbo.

Por eso las traiciones eslabonadas de los “caudillos™ Alessandri ¢ Ibafiez abor-
taron el intento civilista de construir un genuino Estado ‘nacional-desarrollista’,
re-imponiendo a cambio una versién retocada del fracasado Estado de 1833, lo cual
justificaron diciendo que con ese Estado se resolvia el dilema constitucional (de ficha-
je puramente oligdrquico) entre el régimen ‘presidencialista’ y el ‘parlamentarista’.

3 Véase HosBaAwWM E, Historia del siglo xx, Critica, Barcelona, 1995, passim.
¥ SALAZAR G, Mercaderes, empresarios y capitalistas. Chile, siglo xix, Editorial Sudamericana, Santiago,
2009, Capitulos v y vI.
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Y le impusieron a Chile un Estado ‘liberal’ que fue la antipoda del que la ciu-
dadania propuso y del que objetivamente se necesitaba. Creyeron solucionar el
‘atraso’ con la misma medicina que, por 100 afios, lo habian estado precisamente
produciendo y profundizando. No era, por tanto, una solucién sino una trampa.

Breve historia de la trampa estatal

El imperativo hist6rico de industrializar el pas e integrar la sociedad en un mismo
proyecto de modernizacién permanecié suspendido, como espada de Damocles,
sobre el Estado de 1925. Como promesa incumplida. O crimen sin castigo. Todos
los actores sociales burlados en su soberanfa, expulsados del Estado y enviados a la
calle a ejercer el ‘constitucional’ derecho a peticion, sintieron que aquel imperativo
era para ellos cuestién de vida o muerte, de desarrollo o miseria, de humi'llacién 0
dignidad. Por eso continuaron exigiéndolo, pero sin esgrimir ya el estratégico poder
constituyente (como entre 1919 y 1925), sino el mendicante “derecho a peticién”. Ya
no como ciudadania soberana sino como plebeyizada masa electoral, protestataria y
peticionista. Ya no en funcién de roles participativos sino en roles “agitativos” (que
eran més afines con la violencia callejera que con la deliberacién soberana)®®
Los politicos comprendieron que si querfan seguir jugando a la representati-
vidad y a la democracia ‘clectoral’ debian tomar en serio el peticionismo callejero
y recoger sus demandas para filtrarlas, una a una, en el apretado tamiz del Est?d'o
“liberal’. Lo que implicaba sortear el tenaz obstruccionismo interpuesto por la vieja
oligarquia desde el Senado. Y como en el Congreso Nacional se encontraron aran-
do en el mar, se agarraron del Gobierno, dotdndolo de astutos “resquicios legales”
para, desde alli, en oblicuo, hacer lo que no podian hacer parlamentariamente'. Es
que el Congreso, que en 1925 fue modelado en t€rminos pristinamente polit1c?os
(no productivistas) y liberales (no nacionalistas), se enfrasc en la guerrilla politica
‘profesional’ entre la Derecha, el Centro y la Izquierda, la que, para los efectos
de avance del proyecto-pais era, lisa y llanamente, pérdida de tiempo®. Y si cada
proyecto de ley encendia esa guerrilla en el Congreso, cada peticién y cada elec-
cién la encendian también, magnificada, en las calles. ;Era eso lucha de clases?
O competitividad inherente al Estado liberal? ;O reflejo social de la' inflacién
galopante? Para obviar ese desgaste initil, los gobiernos de centro-izquierda pos-
teriores a 1938 centralizaron las tareas desarrollistas en agencias dependientes del

35 SALAZAR G, Violencia politica popular en las grandes alamedas. Santiago, 1947-87, Editorial Sur,

Santiago, 1990. .
36 MouLiaN T, La forja de ilusiones: el sistema de partidos, 1932-1973, FLACSO, Santiago, 1993.
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Ejecutivo, operantes por decreto-ley més que por ley congresal (siguiendo el mode-
lo implantado por Ibafiez en su dictadura y por la Repiiblica Socialista en sus 100
dfas). Asi se crearon la corro, el Banco del Estado, 1a Corporacién de 1a Vivienda,
la Corporacién de la Reforma Agraria, el Instituto Nacional de Desarrollo Agrope-
cuario, la Oficina de Planificacién Nacional, la Oficina de Promocién Popular, etc.
De este modo, dado que el Estado de 1925 no era en si desarrollista, le injertaron,
en torno al Ejecutivo, ‘prétesis desarrollistas’. Ventanucos y troneras para gobernar
de adentro hacia fuera y de arriba hacia abajo. Asf, el populismo neoibafista se
volvi6 tecnocrdtico y planificador. Y los politicos devinieron en ‘empresarios de
Estado’, y también, por supuesto, en infalibles ‘vanguardias’ de masas.

Desde esos ventanucos se ‘industrializ’ al pafs. Pero el llamado Estado-

Empresario no era ni verdadero Estado (eran s6lo prétesis estatales) ni verdadero

Empresario (los empresarios estaban en la calle, haciendo uso de su derecho a
oposicion, conspiracién y peticion). Peor atn: la industrializacién resultante (lla-
mada ingenuamente “sustitutiva de importaciones”) se concentré en la produccién
de bienes de consumo, no en la de bienes de capital (maquinaria, herramientas,
tecnologia, etc., sector extinguido entre 1909 y 1930), razén por la cual, mientras
mds se multiplicaban las fabricas de bienes de consumo més aumentaba la necesi-
dad de importar del extranjero maquinaria y herramientas. Por tanto, el desarrollo

“industrial comenzé a depender estratégicamente de la capacidad importadora del

pais y de la oferta extranjera de bienes de capital. Se desaté entonces el hambre de

_ divisas (d6lares), pues Chile habia vendido su cobre a bajo precio durante la guerra

como ayuda a las potencias liberales aliadas, y también la frustracién y la rabia
porque Estados Unidos se negé a vender magquinaria nueva y conceder préstamos
libres para comprarla. Bloqueado en esos frentes, el desarrollo industrial comenzé
a tropezar en ciclos cortos de expansion y ‘depresion, mientras era azotado por una
inflacién galopante que llegé al 40, 50 y hasta 70% anual. Asi que no hubo zake
off (despegue industrial) sino estancamiento, inflacién y crisis crénica. Fue cuando
la juventud, por los afios ‘60, sinti6 que el deforme Estado Empresarial que habia
crecido como hongo sobre el impotente Estado liberal de 1925 ya no servia.

Pero eso no fue todo: el popufismo neoibafiista, al tecnocratizarse en torno a
protesis centralizadas, acentud la condicién mendicante y peticionista de las masas
callejeras. El Estado se agigantaba a través de sus ventanucos, exigiendo respeto,
credibilidad, apoyo y sacrificios. La soberanfa popular, sumida en su ‘condicién de
calle’, convertida en masa militante, disciplinada y obediente, esperaba. Aguarda-
ba. Creyendo. .. Tanto més si el célebre Cédigo del Trabajo (liberal) decretado por
Ibéfiez en 1931 —disparando contra las sociedades mutuales— mando, taxativamente,
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que los sindicatos debian constituirse de modo funcional, gremial, exclusivamente
abocados a negociar los conflictos laborales en cada centro productivo, con la
prohibicién expresa de hacer politica. Asi de una parte se recluy6 a la clase traba-
jadora en la ‘lucha econémica de clases’ dentro de la fébrica y, de otra, en el clien-
telismo politico fuera de ella, dividiendo en dos al sujeto popular y privilegiando
a la vez, para todo efecto politico neto, el trajin estatista de los partidos. De este
modo, al no producirse un efectivo take off industrial, el peticionismo econémico
(huelgas) y el clientelismo politico (agitacién callejera) entraron en erupcion sos-
tenida. Y fue apareciendo en las calles un enorme monstruo peticionista (1957),
rugiéndole a un Estado (empresario y social-benefactor) que, en su impotencia, no
hall6 nada mejor que hincharse como un monstruo tecnocraticamente superobeso
¢ histéricamente “eunuco”. La ilegitimidad notoria de su nacimiento era, a fines de
los afios ‘60, una deformidad hipertréfica extendida sobre todo el pais. Ante eso,
la ciudadania que, por la varita mégica de los caudillos, habia sido convertida en
un “flujo y reflujo de masas”, descubri6 en si misma, con ayuda de callamperos y
pobladores, el imperativo del poder popular. ..

Fue dentro de esa trampa estatal donde Eduardo Frei Montalva y Salvador Allen-
de Gossens intentaron jugar sus respectivas cartas “revelucionarias”, con total respeto
y honesta lealtad (o sea ‘liberalmente’) hacia el texto constitucional de 1925...

Las victimas

Los “caudillos”, mafiosamente, con el apoyo mercenario de los generales Prieto y
Bulnes (Diego Portales Palazuelos) y la credulidad ingenua de la oficialidad joven
(Arturd Alessandri Palma), levantaron un Estado liberal ilegitimo, usurpando la vo-
luntad ciudadana. Y dejaron como legado textos constitucionales espurios € inutiles
para el desarrollo nacional. Con respecto a esos textos, los jueces de toga no han sido
sino criaturas de la ley, no creadores de ella. Los policias y la burocracia estatal, lo
mismo. Y también los politicos que administraron el Estado asi constituido, puesto
que no cuestionaron su ilegitimidad, ciegos por el orgullo de tener una minima cuota
de “representatividad electoral”. Por ello, los partidos —promotores de la ‘carrera po-
litica’— son también criaturas de Ley, pues nunca han cambiado por iniciativa propia
las constituciones espurias ni en el siglo X1x ni en el XX ni, al parecer, en el XXI.
Esto prueba histéricamente que solo la ciudadania, por detentar de modo inaliena-
ble el poder constituyente, escapa a la servil condicién de ser ‘criatura de ley’. Pues estd
por encima, antes y después de la ley. Tiene paternidad Jegitima sobre ella. Pero esto
no lo aceptan ni reconocen la clase politica civil que administra el Estado ‘tal como lo
encuentra’, ni la clase politica militar, que lo impone por la fuerza y lo deja.
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Por eso los politicos civiles tienden a tomar como legitimo lo ilegitimo, a con-
fiar en lo inconfiable ¢ incluso a tener ‘fe’ en que la legalidad vigente ‘da el ancho’
de sus utopias (que creen ser las del pueblo cindadano). Algunos, en su ingenuidad,
han creido incluso que la legalidad es capaz de atentar contra su identidad de na-
cimiento; esto es: hacer la revolucion contra s{ misma.

Uno de esos politicos fue, sin duda, Salvador Allende Gossens. El fue formado

. por el ‘estado de derecho’ establecido por la Constitucién (ilegitima) de 1925,

Crey6 que ese derecho era democrético. Que, por tanto, su liberalismo tenia la
flexibilidad suficiente para ir contra si mismo. Que podia, por ende, recoger en
extension, profundidad y longitud la voluntad soberana del pueblo. Que esa ley,
por ser ley, estaba por encima de las fuerzas armadas, al punto que éstas no la
tomarfan jamas por asalto. Que el respeto-al orden legal, creado a comienzos del
siglo xix por Diego Portales, seguia atin vigente a mediados del siglo xx. Que un
ejemplo de ese respeto lo habia dado el presidente José Manuel Balmaceda, que
se suicidé defendiendo la legalidad. Que la Derecha politica respetaria ese mismo
orden, puesto que era el suyo. Que por tanto €l, si se jugaba a fondo, en conciencia,
hasta el final —desde los ventanucos y troneras de las ‘protesis estatales’~ por las
necesidades largamente frustradas del pueblo, podiia, por fin, satisfacerlas en toda
justicia. Porque ése era y debia ser su destino politico. Su deber revolucionario.
Y se jugé por entero, a patria o muerte. Y la trampa estatal lo atrap6, apretando
todos sus tentdculos. Y el estado de derecho de 1925 ‘no dio el ancho’. Ni el alto.

~ La derecha conspiré y asesiné al General en Jefe del Ejército. Convocé al poder

extranjero. Viold la ley. Y no hubo desarrollo industrial sino una tasa récord de
inflacion. Y el pueblo en las calles,.a gritos, pidi6é cerrar el Congreso Nacional
y crear la Asamblea del Pueblo. PerG\Allende sigui6 confiando, hasta el dltimo
dia, en la sacralidad de la Ley. Entonces; en el climax de su honestidad politica,
las bacterias armadas de la coraza estatal dispararon contra €. Y por €so, como
Balmaceda —su arquetipo politico—, se autoinmolé en el falso altar de la Ley. Fue
la primera victima heroica del monstruo estatal de 1925%,

El pueblo ciudadano, que aguardé en vano en sus poblaciones y cordones
industriales, fue la victima segunda. Y la mayor.

El pueblo merece justicia.

La Reina, diciembre 24 de 2009

¥ SALAZAR G, “Las coordenadas histéricas de Salvador Allende”, en Fundacién Salvador Allende (Ed.),
Salvador Allende, fragmentos de una historia, Santiago, 2008, pp. 241-272.
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V1. EL TOPO DE LA HISTORIA%

Concierto en el foro

En Chile, desde hace ya dos siglos, en el largo y angosto escenario estatal del espacio
puiblico, las estatuas declaman, a coro, citara en mano, los himnos de su Ley. Bajo su
pedestal mitolégico, en formacion espartana, las ‘criaturas de la Ley’ (jueces, policias,
funcionarios), sincopadamente, llevan el ritmo, de pie. En el trasfondo, en sordina,
los ruidos de sables vigilan el compds. El concierto, épico, rumboso, casi marcial,
resuena arménicamente en el pasado y en el presente, aquende y allende las montaiias.
Excepto por uno que otro discolo que, llevado por suefios de solista, se cambia de
pentagrama; o por uno que otro trueno subterrdneo, del bajo fondo social. Mientras,
como dngeles de escultura gética, los apdstoles de la ciencia graban los acordes (s6lo
acordes, no atonias) de todo lo cantado, para oidos de la posteridad. O del recién na-
cido. Y en los escalones intermedios, unidas bajo el armifio rojo del poder, las elites
se reverencian mutuamente, con galanterias de Estado, de Iglesia y de Mercado...

El concierto, de potente gobernabilidad acistica, resuena y domina el audit6-
rium, ancho en latitud y longitud. Raptando todos los oidos. Silenciando las voces.
Reprimiendo la atonfa. Pues el flujo musical, como el ojo pandptico de Foucault,
desde su altisonante batuta mdgica, avasalla todos los escondrijos del auditor. Con
inapelables cabalgatas centrifugas. La solemnidad wagneriana (o portaliana) del
‘orden’ concertante, circular y pomposa, ruge sobre si misma. Pues, como e] cielo
de las walkirias, es redonda, de ida y vuelta. Tras 200 afios de reflejo continuo,
s6lo queda su propio mdrmol, como Narciso.

Los Estados chilenos de 1833, 1925 y 1980 se han integrado en un mismo
concierto monocorde. En un valle longitudinal de dominacién acistica. Monopoli-
zando el auditérium de Ia patria. Nutriéndose del largo silencio de los caidos. Y del
foro vacio del ciudadano ausente. Y del hueco servil del auditor desprevenido.

Tras 200 afios de narcisismo estatal ;qué ha sido y qué es de la voz y del oido
ciudadanos?

Conversaciones lejanas

Cuando desde la meseta castellana el Rey de Espaiia blandio el cetro del Imperio
y clavé en Santiago el baculo de su reino, los oidos coloniales sintieron eso desde

% En La Nacién Domingo, 10 de enero de 2010.
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lejos. Desde los villorrios, los pueblos, las aldeas, los lugares ‘de provincia’. All{

donde la altisima voz del Rey —duplicando la de Dios—, atravesando el Atlantico,
la cordillera, los valles, las estepas... llegaba en flecos tenues, desvaidos... Sin
autoridad eficiente para acallar —o sojuzgar— la conversacién de los productores: el
canturreo crepuscular del campesino, el martilleo sincopado del herrero, €l tintineo
metalico del comerciante, la tonadilla melancdlica del arriero, el polvorazo alen-
tador del minero, el vozarrén patronal del estanciero, la algazara de los nifios en la
calle, el platicar de lavanderas en la plaza, el avemaria bucélico del cosechero...

En las fronteras provincianas del Imperio la conversacién de los productores se
oy0, en todo el valle, sélo a si misma. Repasando, en silencio para cada una, todas
sus leyendas. En un compartido anochecer de sombra y vela, de mate y vihuela.
Hasta comprender que eran ellos, todos, los duefios de la tierra. El patriarca y la
matriarca de sus ranchos, sus estancias, piques, nifios, ganados, yuntas, acequias
y sus siembras. Estando juntos, la tierra respondia fértil, generosa. Conversando
entre ellos, dialogaban con los cerros, con el agua, con la vida y el futuro. Eran
$efiores en su comuna.

Fue ese concierto social el que, un dia, se volvié Cabildo Abierto. Produccidn,
participacién, soberanfa. Fue alli donde'se canté por primera vez, con polifénica
voz comunitaria, el primer canon ‘sociocritico’ del Estado. Donde se intuy6, cara

- a cara, la concepcidn federativa y descentralizada de la soberania productiva de

‘los pueblos’.
Y esa soberanfa cabildante es la que fue descuartizada en 1829 por el ejército

mercenario de Santiago, en la batalla de Lircay. Fue esa conversacion ciudadana

la que el Estado de 1833 acall6 por dos siglos, recolectando a balazos la audiencia
nacional requerida por el aria solista de la capital. Por la voz poliglota de los mer-
caderes. Por el do sostenido mayor del autoritarismo central. De modo que el largo
silencio comunal impuesto por el ‘orden nacional’ fue més imperialista e invasivo
que el que pudo construir el ‘orden colonial’ de los productores...

La fiesta en el margen

Si en el siglo X1x-la hegemonia mercantil fue, por arriba, un centralista, parisino y
voraz esqueleto clavado como sanguijuela en las riquezas del pais, por abajo, en los
intersticios, mdrgenes y baldios proliferaron, como hordas plebeyas, montoneras
de mestizos sin derechos, bandadas de nifios huachos sin amparo, peones jévenes
sin tierra ni contrato, mujeres sin pacto matrimonial, baldados sin valia, desertores
sin patria ni destino... sumando 60% de la poblacién. Eran mayorfa. Pero sobraban.
Constituian un ancho y espeso “desecho social”.
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Las sobras viven, e incluso se rien, en el estiércol. Los marginales se equi-
libran sobre el abismo. Huyen por el filo de la navaja. Entre la vida y la muerte.
Entre ser y no ser. Entre la humanidad y la deshumanizacién. Por eso, en el largo
siglo X1X, los jueces dictaminaron: “no tienen Dios ni Ley”. Y como no tenian
nada de eso, las elites estimaron que era elegante no respetarlos. Por tanto, se
les podia azotar, hombre o mujer, en el rollo de la plaza piblica; o colgar de las
vigas, en la hacienda, por el capataz. O en la mazmorra de la Inquisicién. O en las
calaminas del salitre. Se les podia forzar, como presidiarios de jaula, a trabajar.
O ir a la guerra encadenados del cuello, pues eran vagabundos, carne de cafién.
(Para qué pagarles dinero metélico si eran barbaros? Y si eran mujeres sin familia
ni matrimonio ;por qué no violarlas sin culpa y prefiarles huachos sin padre? ;Y
por qué no deportarlas a “casas de honor” para redimirlas, trabajando “a mérito”,
sin salario? Y si eran “nifiitos y nifiitas” capturados por el Ejército en Arauco ;por
qué no venderlos o regalarlos a los amigos, como semillitas de servidumbre?...
Pues no eran ciudadanos ni vecinos ni civilizados ni compatriotas ni nada: eran
“humanoides”. Mercancia. Andrajos. Blanco de fusil.

Por eso, ellos, los “rotos”, se fueron a los cerros, al desierto, a las pampas, a
California, a Perd, a Australia, a la Patagonia. Buscando. Patiperreando. Emborra-
chados por los “derroteros” giratorios de la fortuna. Perseguidos por los jueces, los
patrones, el Ejército. Pero fue initil su didspora permanente: tuvieron que regresar,
cabizbajos, humillados, condolidos. .. Entretanto ellas, las “abandonadas”, se habian
arranchado en los suburbios, llevando en sus pretinas bandadas de chiquillos. Ama-
sando. Cociendo gredas. Destilando sidras, chacolies. Tejiendo ponchos. Vendiendo
hospitalidad, cazuela, canto, baile, sexo. Hasta incendiar los suburbios con sus fondas
y “chinganas”. Y fue en éstas donde ellos, poco a poco, bajando de sus horizontes
perdidos, se fueron encontrando, los unos a las otras, las otras a los unos. Buscando-
se; como si recién se conocieran. Ellos, los “rotos”, cansados de soledad, de rabia,
de cerros lejanos, de maltratos y silencio. Ellas, las “abandonadas”, repletas de vida,
de huachos, canto, comida, calor humano, baile, y de zamba y de canuta.

Y alli todos conversaron. Juntando las infinitas memorias del silencio. Inter-
cambiando leyendas lejanas y cercanas, amores frustrados y odios eternos, hazafias
y mentiras. Al calor del fogén, del aguardiente y la cazuela. Fundiéndose en un
solo cuerpo, en una gran familia extendida de cordillera a mar, de desierto a ventis-
quero. Y fue glli donde los nifios huachos descubrieron que no tenian padre pero si
‘pueblo’. Una clase popular completa para si. Una cultura marginal caliente, salida
del horno, pan identitario para cada dfa. Un carnaval sin término ni comienzo. La
eterna fiesta de la vida dificil.
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Hasta que, en el centro del baldio, se sintieron libres y altaneros. Llenos de
sf mismos. Hasta desafiar al ‘sistema’, poro por poro. Acechéndolo dia a dia. Un
insulto por aqui, un asalto por alld, una montonera en plena plaza, una amenaza
delictual para cada domicilio, un siglo de bandolerismo y mds. Lava subterrdnea
que la policia portaliana jamds pudo controlar.

Era la ciudadania del margen. La soberanfa revolcdndose en desechos. Fl
temible Arauco mestizo. El socialismo en iitero materno.

Temeroso hasta el bolsillo, el Estado de 1833 recurri6 entonces a su exorcismo
favorito: el Ejército en formacidn de batalla. Y a la Virgen Maria ‘cuadrada’ como
dngel de la guarda. Y disparé sobre los rotos cuantas veces lo exigié la salud de la
Patria. Hasta exterminar el escdndalo moral de las chinganas. Hasta excomulgar
inquisitorialmente el pecaminoso carnaval popular. Y el festival de la chueca. Y 1a
epifania de las challas. Imponiendo por doquier, a balazos, la obediencia a la ley (ile-
gitima), la virginidad mariana (a las mujeres violadas), las letanias a Dios (a los que
clamaban soberania), el terror a la ametralladora (a los que vivian de sus manos).

O sea: hasta que el bajo pueblo ciudadano olvidé celebrar la fiesta de 1a vida,
el carnaval de su identidad, la conversacién de su soberania...

&

Desde el fondo de las masas...

El margen contiene dentro de si mds humanidad de la que se cree. Tanto més
porque alli la humanidad estd comprimida, aplastada contra s{ misma. All{, los

" hombres y las mujeres estan obligados a estar juntos todo el dia, apretados unos

contra otros. Olfateando su piel, cuchichedndose al oido, tomandose las manos.
Abrazdndose. No hay mayor sensacién de humanidad que cuando, en el limite de
la nada (en el fondo del hambre o la tortura), los hombres y las mujeres se unen
bajo una misma fatalidad. Y de esa humanidad lateralizada,- comprimida, puede
brotar todo. Cualquier cosa. Cualquiera solidaridad, arte o cultura. Cualquier pro-
yecto profundo de re-humanizacién. ..

Esa humanidad profunda, apretada contra si misma, es el “topo de la historia”
(Karl Marx). La chispa que no muere. La luz que no se extingue. Y hay que estar
alli, en el margen, en el fondo del abismo, para sentir en las venas el big-bang
que ella contiene. Por eso, los vencidos nunca son vencidos completamente. Los
muertos no se extinguen (en la memoria). El cirio de la vida, bajo el vendaval de la
injusticia y el olvido, se vuelve hoguera. Magma que excava nueva historia. Esto
—que no lo saben ni lo creen los vencedores— es, sin embargo, el man4 de la derrota,
que desde lo profundo, oculto a los ojos del sistema, alimenta a los vencidos...
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Y fue ese mand el que nutrié también, sin que nadie supiera como, a las ‘ma-
sas’ que flufan y refluian disciplinadamente bajo el mando del Estado ‘desarrollis-
ta’ (crecido hipertréficamente de las entrafias del Estado ‘liberal’ de 1925). O sea:
a los que esperaban todo (jtodo!) de la digestion estatal; de los resquicios legales,
del goteo populista y el cabildear de los caudillos. Pues en el fondo intimo de las
masas titilaba también la luz de la soberania. Y por eso, un dia otofial de 1957, se
aburrieron de la estitiquez estatal y se “tomaron” el centro de la capital. Y relucid,
a plena luz del dia, el cuchillo brilloso de la “accién directa”. El zarpazo subito de
la soberania marginal. Eran los discipulos de los cesantes del salitre que, alberga-
dos en la inmundicia, habfan salido a la calle a “tomarse” los eriazos, a levantar
callampas, cobachas y ranchos para vivir. Y robaron, de los tendidos, su propia
luz. Y del rio los caudales necesarios para su larga sed. Y los pobres cronicos que
los miraban aprendieron de ellos.Y la ciudad se cubri6 de costras y rancherios. El
ejemplo cundi6 después como reguero de pélvora: los estudiantes se “tomaron” las
universidades; los campesinos, los fundos; los obreros, sus fébricas; los catdlicos,
sus catedrales; la juventud militante, sus partidos. Y la “toma”, para funcionar,
necesitaba decisién, audacia, organizacién, control, vigilancia, orden interno,
orientacién, produccién de objetivos. O sea: soberania... Y funciono!

La ‘conversacién marginal’ estallé en todos los frentes. Sobre todo entre 1967
y 1973. A contrapelo del Estado, de los lideres, de la revolucion ‘oficial’. Y apare-
cieron los cordones industriales, las juntas de vigilancia comercial, los comandos
comunales, las asambleas del pueblo. Sin que nadie lo ordenara. Sin que ninguna
ley lo promulgara. Sin conexién con los programas populistas. Era “poder popular”
puro y simple. Punto. Una erupcién soberana que atravesé el rio revuelto de la
revolucion legal. Un primer puiietazo de revolucién verdaderamente ciudadana.

Los caudillos se indignaron. Y alzaron en sus puiios €l breviario de la Ley. Las
masas, inflamadas de aguardiente soberano siguieron su camino, impertérritas. ..
Era mucho. Fue entonces cuando las armas de la patria, fieles a su rito ancestral,
salieron del cuartel atropellando todos los records de represion y tortura, en una
sucia “guerra a muerte” contra las raices de la soberanfa y la nacionalidad. Y por
tercera vez en 150 afios esas raices fueron barridas como escoria hacia el margen
de la sociedad y de la historia...

(Lograron congelar, por fin, el magma interno de lo barrido?
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La marcha del topo

El golpe militar de 1973 arrancé de cuajo, brutalmente, el populismo que crecié
como callampa en la cresta del Estado liberal (ilegitimo) de 1925. A cambio, ins-
tal6 en 1980 un Estado liberal (ilegitimo) que abjura del populismo y —dado que
su méaxima aspiracién es globalizarse— también del nacionalismo. Sin embargo,
trata a la ciudadania lo mismo que su antecesor: como masa electoral-peticionista,
esperando que ésta fluya y refluya disciplinadamente segin mande el rating neo-
liberal de la gobernabilidad. El viejo populismo ofrecia a las masas desarrollo,
ideologia, tecnocracia e incluso revolucién. El nuevo, abjurando del populismo y
del nacionalismo, espera que ‘las masas’ lo sigan donde quiera que vaya, ofrecién-
doles a cambio, s6lo, simpatias televisivas, besitos electorales, bonos paliativos
para cualquier apuro, discursos de estofa iletrada, curriculo de especulador exitoso,
estéticas de cartel callejero, autocomplacencias medidticas, batucadas de ocasién.
Y esto porque la inica propuesta eficaz que permite el modelo actual para resolver

‘los problemas nacionales son los flujos y reflujos automaticos del capital financiero

mundial. Ademds, claro, los laureles ganados como socio del club privado de las
30 economias neoliberales mds equilibradas del mundo (OECD); lo que equivale
a repetir, un siglo después, el arribista “viaje de estudios” del patriciado chileno
a la corte imperial de Napoleén 111, Al Paris cosmopolitizado por el barén Von
Haussman. Cuando se crefa que el elitismo de las elites era la mejor panacea para
el desarrollo nacional.

La oferta mds eficaz, en todo caso, ha sido el crédito de consumo. La tarjeta
mall (la mentirosa “ficha-salario” del siglo xx1). Endeudarse para no verse pobre
en el espejo. Consumir para no mostrar la explotacién oculta. Porque si antes se
ofrecia como utopia a bajo precio una tevolucién completa, hoy se ofrece como
utopia a elevadas tasas de interés una alienacién sin término, sobre cuya neurosis
—esto es: sobre la insidiosa ‘plusvalia de circulacién’— se construye el imperio
globalizado del capital financiero. Y lo que es peor: las mercantiles ventajas del
sistema educativo.

(Estdn las ‘nuevas masas’ alienadas sin remedio? ;Es que el general Pinochet
asesiné de verdad la soberania popular?

Los hechos indican que las mujeres populares iniciaron una larga y localista
conversacion desde 1973. Que los jovenes populares de hoy —que dia a dia inva-
den méas y mas los campus universitarios— estdn conversando (y cantando), entre
ellos, lo pasado, lo presente y lo futuro. Que los escolares saben mas que nunca de
asambleas, de revocacién de cargos, de purificar la representacién democrética,
del debate consciente, de la nueva perspectiva nacional. Que los marginales han
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retejido sus redes, sus précticas, sus ticticas de asalto. Que los profesionales de
municipio saben més que nunca que las politicas sociales neoliberales rebotan en la
base, sin remedio. Que la policia est4 siendo sobrepasada en el norte, en el centro
y, sobre todo, en el sur del pafs. Que todo ciudadano sabe que las elecciones son
una farsa, que lo Unico que tiene real sentido histérico y politico es su capacidad
y poder para construir por sf mismo -sin intrusién de politicos profesionales ni
militares armados— el Estado que este pais realmente necesita. ..

Porque es bueno que se sepa: el topo de la historia no muere ni es jamds ven-
cido. Si no se ve en el espacio piiblico es porque, debajo de éste, en el espacio
local y cultural, excava su propio camino... Noche a noche. Al tranco del pueblo.
Porque nunca ha sido verdadera ‘masa’ ni mero oleaje de mar, sino un extenso
y abigarrado sujeto soberano. Porque si no hace politica convencional es porque
prefiere hacer historia. .. ‘

La Reina, enero 3-4 de 2010

ELECCION PRESIDENCIAL
EN EL BICENTENARIO!

La historia no se repite ni es circular, pero en aquellos paises donde el Estado ha
sido construido y reconstruido del mismo modo una y otra vez (caso de Chil€), se
producen situaciones que se repiten hasta el hastio. Una de ellas es, por ejemplo,

_ la celebracién periédica de elecciones presidenciales intrascendentes, en las que

nada importante se juega'en perspectiva histérica. Y eso ocurre cuando todos los
candidatos estdn cortados por un mismo patrén conductual, bajo la bandera de
una misma légica ‘politica’de flamgo convencional. Las elecciones presidencia-
les del periodo pelucén (1831-1871) y de la mayor parte del periodo dominado
por la fusién liberal-conservadora (1871-1920, mds o menos) fueron de ese tipo:
la oligarquia aristocratoide ponia sus delfines matemdticamente, sin falta, en la
Presidencia, para que el elegido hiciera en ella, matematicamente, lo mismo que
su antecesor. A menos que surgiera, por equivocacion, un delfin demasiado liberal
(como Domingo Santa Maria) o con demasiada ética civica (como José Manuel
Balmaceda), en cuyo caso la oligarqufa en pleno, biblias y armas en la mano (res-
pectivamente), atacaba a los ‘intrusos’.

Convertidas esas practicas, entre 1900 y 1920, en liturgia de poder, las eleccio-
nes presidenciales se volvieron soporiferas. Sélo la de 1920 fue distinta, no porque
Arturo Alessandri Palma se hubiera atrevido a hablar de 1a “canalla dorada”, sino
porque los actores sociales, ya en el limite de su aburrimiento, pusieron contra
la pared al conjunto de la oligarquia politica. Alessandri gané la eleccién, pero
como era oligafca y no “lider de 1a chusma” (como dijo), traicioné groseramente
a la ciudadania y dejé todo igual que antes. Matematicamente. Tanto, que sélo en
1964 y, sobre todo, en 1970, se jugd en las elecciones algo un poco més profun-
do: ‘revoluciones’ en el marco de la ley. Y sélo ‘un poco’ porque, durante ambos

! En The Clinic, 14 de enero de 2010.
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gobiernos (el de Frei y el de Allende) la Constitucién de 1925 permaneci6 infacta.
Lo mismo podria decirse de la eleccién presidencial de 1990, que puso término a la
dictadura militar pero que no alter6 la Constitucién (dictatorial) de 1980... Como
puede colegirse, las elecciones presidenciales, en Chile, se han enrolado mas en el
continuismo funcional que en el cambio histérico real...

La eleccion presidencial del bicentenario (2010) clasifica, en grado conspicuo,
en el rango de las soporiferas. Pues no hay nada en juego. Todo es continuismo.
Un candidato, por ejemplo, habla del “cambio” como quien promete cambiar de
dentrifico. Otro proclama que “vamos a vivir mejor” como quien se lustra los
zapatos. Y la razén es que el modelo neoliberal chileno es extremista y yace sobre
el mercado como una odalisca en estado de perfeccién. A la que no se le puede
agregar ni quitar nada, pues su belleza es totalitaria. S6lo cabria tomar algundas
medidas de cuarta categoria: dejar sin empleo, por ejemplo, a los funcionarios de
Estado que estén “a contrata” y militan en la Concertacin; privatizar lo poco que
queda sin privatizar; recortar otro poco los presupuestos sociales, educacionales 0
de Derechos Humanos, o en el extremo, mercantilizar los servicios religiosos (el
Espiritu Santo no cobra, hasta hora, por sus dones y posesiones). O poner en la
ciipula del Estado al més conspicuo de los especuladores del mercado nacional.
Pero no se puede quitar ni reformar nada que tenga sesgo neoliberal: si se soli-
dariza la Ley Educacional, por ejemplo, o se socializan las AFPs o las Isapres, o
se re-nacionaliza el cobre, se corre el riesgo de deshuesar el edificio neoliberal
completo. Serian cambios anonadantes. Suicidio en pleno mercado.

Lo que hoy realmente importa en Chile no son, por cierto, los flatus vocis
que emiten los politicos de Gobierno o de Oposicion (todos viven aquejados por
una crisis de representatividad terminal), ni las leyes o decretos que pueda emitir
‘este’ Estado (todo lo que promulgue no mejorard un dpice su ilegitimidad de
nacimiento), sino lo que ocurre en y con la gran masa ciudadana, que esté notoria-
mente cansada, tras 200 afios de monotonia elitaria. Desde 1993, tal vez (afio del
“desencanto”) la ciudadania chilena estd viviendo su propia transicion por abajo,
localmente, barriaimente, metida en sus redes sociales, culturales y delictuales.
Atizando el trafico clandestino y el mercado negro de su soberania. Empujando
un proceso lento de aprendizajes, de adquisicién de capacidades autogestionarias,
sociocriticas, de efectivo poder popular. Deslizdndose por alli desapercibido, como
el topo de la historia. Es evidente que necesita tiempo histérico hébil para comple-
tar su aprendizaje y su empoderamiento. No le sirve, por tanto, engolfarse en una
guerrilla convencional con algtin m4s legitimo creyente neoliberal que le pueda en
suerte caer encima. Estd embarcada en una caminata histérica lenta y sorda, pero
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trascendente, de horizonte largo. No va a la esquina, por cierto. Y es, en muchos
sentidos, un rumbo inédito. No puede distraerse en cuestiones baladies.

Por eso necesita tiempo histérico abierto. Y que, en esta enésima eleccién
rutinaria, gane el candidato que la distraiga menos. Sobre todo quien, por su tra-
dicién doctrinaria, debiera jugarse por una mayor apertura hacia ‘lo sociocratico’,
apartandose de la linea obsecuentemente neoliberal que su bloque politico ha se-
guido en los ultimos 20 afios. Tanto mds, si ‘ese’ candidato no tiene, por si mismo,
la estatura de estadista necesaria para liderar la transicién ciudadana y llevarla al
triunfo final. Su proclamada tradicién doctrinaria y sus déficits liderales permiti-
rian a la ciudadania, en caso de triunfar en la eleccién, presionarlo a fondo y asi
avanzar tramos sustanciales en su transicién bajo tierra. Su derrota eventual y el
triunfo del candidato opositor, en cambio, provocarfan, una confrontacién politica
prematura que la distraeria de sus tareas de auto-educacién y empoderamiento.
Ya que el pueblo ciudadano no estd atn preparado para exponer € imponer su
propuesta reconstitutiva del Estado, del Mercado y de la Sociedad. A menos que

‘acelere, apretando pufios, su tranco y ritmo de caminar...

En esta eleccidn, por tanto, no se trata de votar por este candidato o el otro,
ni poi‘ este bloque o el otro, sino por la ciudadania. Y ésta, sin duda, requiere atin
de mas tiempo histérico para avanzar dentro de si{ misma. Sebastidn Pifiera, de
ganar, abrird un plazo histérico ‘prescriptivo’, de confrontacién politica creciente
(se gastarfa mucha energia y tiempo en neutralizarlo y anularlo). Eduardo Frei, en
cambio, de ganar, serd “mds de lo mismo”, pero la energia y el tiempo gastable en
‘desviarlo’ del rumbo neoliberal puede ser menor y potencialmente mds favora-
ble para que la ciudadania complete el plazo ‘adquisitivo’ en el que, con relativa
lentitud, se mueve hoy. N

\

La Reina, enero 11 de 2010
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¢ NEOLIBERALISMO RECARGADO?!

“En lo ajeno reina la desgracia” dice la sabidurfa popular. La Concertacién (nacida
en el pasado de raices social-cristianas, socialistas revolucionarias y demécrata-
radicales) tomd prestado para si, en 1990, el extremista modelo neoliberal que dejé
como herencia la brutal dictadura del general Pinochet. Y durante 20 afios Io ad-
ministré con tal fe de carbonero, que todas las “clasificadoras de riesgo” (hetairas
del capital financiero mundial) rankearon a Chile en el nivel superior AAA, hasta
dejarlo instalado en el selecto club.(fop thirty, neoliberal también) de la oEcD. Por
tanto, desde la perspectiva del hegefarlénico capital financiero mundial, los cuatro
gobiernos de la Concertacién fueron, sin lugar a dudas, ‘satisfactoriamente’ neo-

" liberales...

Vestirse con lo prestado es, como se sabe, un juego riesgoso. Creer, més en-
cima, que lo prestado es la identidad histérica de uno mismo es lisa y llanamente
alienacion. Incluso esquizofrenia. Y dejar como legado, de una parte, un Museo
de la Memoria (para recordar los crimenes de la dictadura), y de otra, el modelo
chileno instalado en la Arcadia Neolibéra\l de la OECD es, en ldgica pura, deambular
por la historia sin rumbo fijo. O sea: girando en circulos. Centrifugando “discolos”
a derecha e izquierda. Levantando lideres de rostro petrificado (por lo repetido),
simulando vida y renovacion. Por afladidura, en 1998, un informe del pNUD decla-
16 que los chilenos estaban siendo corroidos por un grave “malestar interior”. El
mismo que ha corroido el alma histérica de la Concertacion y la confianza de la
ciudadanfa progresista en ella... {No! No se puede hacer politica con ropa presta-
da. Ni pretender ser social-cristiano o socialista cuando, de la mafiana a la noche,
y todos los dfas, se es neoliberal. Negdndose a reconocer la mentira.

! En Las Ultimas Noticias, 18 de enero de 2010.
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Gracias a eso la coalicién genéticamente neoliberal —la que apoyo al candidato
hoy triunfante— disfruté de una vacaci6n politica de cuatro lustros: su oponente go-
bern6 impecablemente, como si fuera también genéticamente neoliberal. De modo
que pudo desplegar una inédita oposicién populista. Tanto, que por primera vez,
desde 1932, una coalicién de derecha lleg6 a la Presidencia con mayoria absoluta.
Pese a que el 68% de los chilenos tiene hoy s6lo un contrato laboral precarista; a
que otro 68% obtiene un ingreso mensual inferior a $ 180.000; a que el 60% de
los nifios que nacen son “huachos”; a que el 46% de los adultos padece de neuro-
sis o depresion; a que el 66% no ley6 ningin libro el afio pasado; a que la tasa de
delincuencia atemoriza a la mayoria; a que las forestales han logrado militarizar la
Araucania, etc. El gobierno genéticamente neoliberal que se inicia este afio tendra,
pues, que lidiar con los males generados por el mismo neoliberalismo, sin salirse
de las pautas de decencia legal exigidas por la OECD, por los 68 tratados de libre
comercio y por las inefables clasificadoras de riesgo. Si la Alianza triunfante se
juega por mantener su ‘identidad neoliberal’, tendrd pues que enfrentar todos esos
problemas sin poder suprimir las ‘causas neoliberales” que los producen (lo que ya
experiment6 la Concertacién). Por eso, como no podrd cambiar nada —seria suicida
hacerlo— no hara nada nuevo. Serd mds de lo mismo...

Por tanto los ciudadanos ‘progresistas’ que, mareados por el remolino de la po-
litica actual, votaron neoliberalismo recargado, no veréan resueltos sus problemas.
Tal vez los verdn complicarse, por redundancia simple y circularidad compuesta...
Y ya no habrd més “museos de la memoria™: el neoliberalismo recargado funciona
mejor con el olvido. Disimuldndose tras los velos de Salomé. Lo cual, sin duda,
serd una invitacién para que la ciudadania valore mds su memoria viva: aquella
que la conecta hacia el pasado con la Dictadura y hacia el presente-futuro, con los
estropicios que genera el Mercado...

En lo que hace a una memoria civica recargada, es mejor que el nuevo go-
bierno sepa precaverse... Porque alli, agazapada, expectante, late la verdadera

soberania popular...

La Reina, enero 17 de 2010

82

EL CONFLICTO CULTURAL DEL BICENTENARIO:
MERCADO VERSUS FRENTE SOCIAL!

Actualmente Chile est4 viviendo una guerra irregular y prolongada entre dos blo-
ques culturales: en un bando, el formado por el Mercado (que ataca desde lo global
con bombas de racimo tipo créditos de consumo) aliado con la Ley General de

. Educacion (que inyecta competitividad nifio tras nifio) y, en el otro, el frente social

constituido por la Juventud Popular, que resiste domiciliada en las poblaciones (y
enla Uinersidad), apertrechada hasta los dientes con un arsenal de culturas iden-
titarias"y también, de algiin modo, con una no menos atrevida y novedosa cultura
socio-delictual.

La ‘cultura de Mercado’, como se sabe, no tiecne mds espesor humanistico
que la nerviosa adiccién consumista por mercancias de rango simbélico (ropa,
celulares, lap-tops, motos, autos, MP3, CDs, etc.), nutrida por el insidioso placer
individualista de sacar mejores notas que el condiscipulo, el orgullo clasista de
asistir a “colegios o universidades de excelencia” (acreditados por la revista Qué
Pasa o El Mercurio), la soberbia de tener un cart6n profesional con capacidad para
vaciar el red bank de 1a especulacién financiera o el jugoso retorno del retail, o el
amodorramiento de almorzar en Borde-Rio o viajar con el jet set LAN, TAM o Air
France.:.

La ‘cultura del Margen’, por el contrario, tiene el grueso espesor humanistico
de las identidades construidas a pulso y golpiza; la anchura de las solidaridades
tejidas en precariedad y represion; la inteligencia que aprende a potenciarse colec-
tivamente; el saludable orgullo de ser disidente y critico; la rebelién que conlleva
utopia, camaraderia y futuro. Es decir, todo aquello que es més propio del ‘ser’
que del ‘tener’...

! En El Periodista, 22 de enero de 2010, pp. 8-9.
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La ‘cultura de Mercado’, como fuerza de proyeccion histérica, no tiene otro
magma interior que las burbujas crediticias infladas ad infinitum por los magos
del retail; que son, como lo demostré la crisis que comenz6 en 2008, fragiles,
inestables y explosivas. La ‘cultura del Margen’, en cambio, se nuire de una fuente
sinérgica circular: la que parte con la deshumanizacién que exuda la economia
de Mercado, y sigue con la porfiada re-humanizacién con la que se defienden
a empellones los jévenes de todas partes. Por eso la trascendencia histdrica del
Mercado, pese a su mundializacion, es inestable, volatil y, por lo mismo, pobre. La
del Margen, por el contrario, pese a su aparente deprivaci6n y a su rabia interior,
es aluvional, densa, lenta, profunda e inminente...

¢/ Qué hard el gobietno del Presidente Pifiera frente a este conflicto cultural?

Es evidente que no podra perfeccionar la cultura de Mercado, porque €sta ya
alcanzé (desde el 2008) su peak histérico (aunque el cobre sigue de fiesta). Con
el agregado de que el sobreconsumo producido por el sobrecrédito (con tasas de
interés superiores al 50% anual y neurosis proporcionales al endeudamiento) rno
tiene culminacion, ni ética ni utépica.Y no la tiene por la sencilla razén de que el
consumismo no se sustenta ni en valores sociales ni en procesos de solidarizacién
civica. Porque no es un élan humanizador del ser histérico sino un temblor nervio-
so de 1a estadistica individual. Porque no conlleva socialidad sino competitividad.
Ni fraterniza: jerarquiza. Selecciona, como en 1a selva. Por eso, si el gobierno de
Sebastidn Pifiera se propone intensificar 1a cultura de Mercado, no hard sino inten-
sificar la individuacién, la competitividad, el malestar interior y la neurotizacion
colectiva. Y con ello, vitaminizar4 el caldo de cultivo donde se nutre, 4vida, la
cultura del Margen...

La Concertacién cometi6 el error estratégico de vestir ropa ajena. Y abandoné
el social-cristianismo, el socialismo revolucionario y el democratismo radical, para
vestir, jubilosa, el sayo tejido por el Consenso de Washington. Y visti6 ese sayo
durante cuatro lustros con tal desplante, que, cuando perdi6 la eleccion presidencial
del Bicentenario, sefialé con elegancia que, sin duda, habia perdido la presidencia,
pero “con la frente muy alta”. Y no records ni aludi6, ni aun de soslayo, al hecho
de que, al vestir el dicho Consenso, vird en 180° su identidad de origen, puso de
cabeza su ADN valérico y trastorné su perfil histérico. Es decir: habia roto sus vie-
jos lazos de fraternizacién con el Frente Social del Margen... Sin reconocer que
fue la ruptura de esos lazos, y no otra cosa, ]a que provocd, de verdad, su derrota.
Ni que con ello mordia su propia alma, pues aquella fraternizacién habfa sido,
desde su nacimiento, su virtud histérica teologal...
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¢Cuanto puede durar histéricamente una apostasia? ;Cudnto tiempo puede
soportar la ciudadania (del margen) la alienacion de sus representantes ‘histdri-
cos’? '

Es claro que ni la alienacién de los representantes apéstatas ni la paciencia
politica de los ciudadanos traicionados son fenémenos de duracion infinita... Mds
pronto que tarde, impulsados por el “malestar interior” que los consume y consu-
mir4, los ciudadanos necesitarén desalienarse, y los ‘conversos’ ajustar el alma de
su empoderamiento. .. La desalienacion es, siempre, lenta y trabajosa. El ajuste de
conciencia, retorcido y espinoso. Pero la historia no tiene apuro...

Para salir del atolladero la Concertacién deberd abjurar de su inoportuna

conversién neoliberal. Tendrd que deshacerse de los dirigentes que apostasiaron,

ignorar los ‘cantos de sirena’ con que querrd seducirla el bloque vencedor y, sobre
todo, dejarse inflamar de nuevo por los flujos culturales de la soberania popular.
Por su parte, el frente social que se nutre de la ‘cultura del Margen’, a la inversa
de sus desgastados ‘representantes’, no necesita pasar por el via crucis de un mea

‘culpa sino, simplemente, perseverar en las rutas de su empoderamiento. Seguir

calentando el magma de la identidad. Acerar la autogestiéon comunitaria. Ensanchar
la invasién popular en las universidades. Acelerar ida y vuelta la cultura social...
Pues si se avanza de ese modo, no por el circulo vicioso del Mercado sino por la
historicidad longitudinal de la Sociedad Civil, dard vida y forma a los poderes mul-
tiples que necesita esgrimir hoy la base social. Y si hace eso, los ‘representantes
conversos’ bajaran de nuevo, contritamente, hasta su verdadero eje gravitacional,
y hacia el verdadero norte de sus caminos...

Amén.

g La Reina, enero 19 de 2010
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EL DERECHO A ENFIESTAR LA EXCLUSION!

El pueblo chileno no tiene carnaval. O sea: no tiene fiestas liberadoras ni de su
alma ni de su conciencia ni de su cuerpo ni de la vida. No sabe, por eso, ser locuaz,
elocuente, extravertido. Ni expresar, fluida y generosamente, lo que siente, lo que
quiere, lo que piensa. Por eso su palabra sale y llega con dificultad, a empujones,
como boxeando. Por eso le resulta dificil, cuando es necesario, ser en plenitud

" ciudadania soberana. ..

Es que, siglo tras siglo, ha sido mondtonamente reprimido. O por la cruz o
por la €spada o por la Ley o por todo lo demads. Asi por ejemplo, cuando, desde el
siglo xv11, el bajo pueblo hizo del juego de la chueca un masivo carnaval deportivo
mezclando ejercicio, baile, comida, bebida, canto y sexo, el obispo Alday, escanda-
lizado porque las mujeres jugaban sus partidos desnudas de la cintura para arriba
y porque en las ramadas se bebia, bailaba y se “ofendia a Dios” coyuntando los
cuerpos que el mismo Dios les habia dado, levantd en alto su cruz condenatoria
y prohibié la chueca. Y también levantd su cruz para execrar las carreras ‘de a
caballo’ y todas las fiestas populares\en que hubiera alegria, baile, canto y cuerpo.
Porque el mal del alma estaba en el cuéfpo. Y como entonces la Iglesia y el Esta-
do convivian en yunta de dominacién, la policia secundd brutalmente lo que los
prelados prohibian a nombre de su Dios...

De ese modo, cuando Chile inici6 su vida independiente, el bajo pueblo conti-
nu6 encadenado a los anatemas que le prohibian manifestarse en las calles, en las
plazas y pampillas. El carnaval (*la challa”) fue excomulgado para siempre. Justo
cuando ese pueblo no tenia trabajo estable ni reconocimiento social como vecino
y ciudadano (el pueblo mestizo estaba estigmatizado y desterrado por huacho,
afuerino y vagabundo). El impulso natural a la asociatividad, a la expresién y a
la liberacidn, potenciado por la exclusion, tuvo que refugiarse asi en lo privado,

! En The Clinic, 29 de enero de 2010, p. 23.
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en lo comunitario, rancho adentro... Y alli escondido, pudo estallar en fiesta
propia, dando vida y salud a las célebres y miiltiples “chinganas” que, juntas y
revueltas, incendiaron por medio siglo todos los suburbios del pafs. En ellas la
mujer popular, de cuerpo y también de alma, hizo girar en torno a si ¢l universo
completo del peonaje masculino y, aun, buena parte del mundillo patricial. Las mu-
jeres pobres y abandonadas, aprovechando que el Rey de Espafia habia concedido
a las viudas de los soldados permiso para levantar “bodegones”, se autorizaron a
si mismas para hacer lo propio con sus ranchos. Alli escondidos (“chingana” sig-
nificaba madriguera, en quechua) “rotos” y “abandonadas” dieron rienda suelta a
toda la vida que llevaban dentro. Y alli conversaron, comieron, cantaron, bebieron,
gritaron, se emborracharon... hasta hacer debida justicia a sus almas y respectivos
cuerpos. Y por décadas, las chinganas constituyeron el fogén de la identidad po-
pular, la matriz donde surgi6 la cocina chilena, la musica chilena, las leyendas de
la tierra. El crisol donde se forj, atrevidamente, la primera ‘conciencia de clase’.
Rebosantes de legitimidad, pese a la policfa sacerdotal, las chinganas tuvieron
un éxito social y cultural resonante. Por eso atrayeron como moscas no solo a
los hombres de toda condicién social sino también, por lo mismo, a todos lo que
vieron allf una oportunidad comercial. De este modo, mordisqueadas desde dos
frentes, por el lado de la represién moral-policial y por el lado voraz del apetito
mercantil, las chinganas, gradualmente, se fueron extinguiendo. Hacia 1890 habian
desaparecido. ..

La fiesta identitaria del bajo pueblo, sin embargo, no podia morir. Menos si
la miseria y la expoliacién aumentaban y los conventillos asfixiaban familias en-
teras, como ocurri6 hacia 1910. Fue necesario, de nuevo, desahogarse, liberarse,
reencontrarse en algin lugar con la maltratada identidad de los excluidos... ;Qué
hacer? Fue entonces cuando aparecieron y se multiplicaron las “casas de asiladas™
(prostibulos), cada una de ellas provista de su respectivo saldn —emulando al de
los “futres”~, donde se volvié a conversar, beber, bailar, gritar, etc. Fue alli donde,
por otro medio siglo (1900-1973, mds o menos), la clase trabajadora buscé refugio
para reavivar y celebrar, bajo techo, el ‘carnaval’ de su identidad. Para reencender
la sangre del cuerpo y la historicidad del alma... Pero después de 1973 ese refugio
fue también desmantelado. Por eso cabe preguntarse: ;qué tenemos hoy? Pues,
entrando al siglo xxi, Chile no tiene carnaval popular, ni puertas afuera (en las
anchas alamedas) ni puertas adentro (en el tierral de la chingana o en el “salén’” de
los prostibulos) ni en la plaza de la ciudad (como ciudadanos) ni en el callejon de
la vuelta (como vecindario). S6lo hay ‘carnavales’ religiosos. Romerias eclesids-
ticas. Y desfiles militares en el parque...
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La represion €tica, transmutada a lo largo de dos siglos en represién cultural,
alcanzo, pues, su cenit. O sea: la dominacién total. Su peak histérico. Por eso,
hoy, en las mercantilizadas “casas de masaje” —que surgen con disimulo, como
callampas—, no hay fiesta: s6lo hay venta de cuerpo femenino, por minuto de placer
y centimetro de piel. Sin alegria. Ni rebelién. Ni comunidad... Y en los circunva-
lantes moteles del suburbio s6lo hay “egoismo para dos”. ..

Excluida por completo del espacio pidblico, la “fiesta’ popular estalla ahora
en cualquier parte, de cualquier modo, a prop6sito de cualquier cosa, con més
violencia que alegria. Con mds agresividad que liberacién. A mansalva, sin rodeo
seductor. Aturdida por estupefacientes. Sin palabras de por medio, sin dialogo
enriquecedor. Paralizando la conciencia. Desmembrando la comunidad.

La justicia social exige, también, el derecho a enfiestar comunitariamente las
miserias de este mundo. La sinergia de todos, del cuerpo y del espiritu.

La Reina, enero 28 de 2010



BICENTENARIO EN CHILE: BALANCE HISTéRICO,
TAREAS PENDIENTES Y AUTOEDUCACION CIUDADANA'

En nuestro pais la mayoria de los expertos define el proceso educativo como un
problema ‘técnico-global’, que necesita ser resuelto del mismo modo y simulté-
neamente en todos los paises del mundo. Modo que consiste en el aprendizaje
obligatorio de un ‘saber funcional de globalizacién’, que requiere ser aplicado y
evaluado, por tanto, a través de patrones internacionalizados. Por eso se le debe
asumir como un sistema de rendimjentos comparables 'y ‘competitividad’ a todo
nivel: de alumno a alumno, de colegio a colegio, de clase social a clase social, de
pafs a pafs. Lo que se expresa y mide, como es l6gico, en puntajes y porcentajes.
" Produciendo por esa via escalas, rankings y jerarquias. De prestigio publico y
captacion individual. De aranceles mds y aranceles menos (sumables en d6lares o
pesos) y de ‘derechos privados’ a una subvencién ‘fiscal’ mayor, o menor. ..
Podriamos reducir esa concepcién globalizante de la Educacién, en consecuen-
cia, a la siguiente ecuacién econométrica:

Generalidad y Globalizacién + Rendimiento y Productividad +
Competencia e Individuacién + Exito y Acumulacién = MERCADO

(Es eso educar?

A decir verdad, la ecuacién educativa que actualmente nos domina se asemeja
mds al método patronal taylorista (que se aplicé al trabajo industrial en la época
de Charles Chaplin) que a un proceso educativo disefiado para proteger, cuidar y
formar la humanidad en su primera eclosién etaria. Tanto mds, si se considera que
la educacién se mueve en este siglo trastabillando sobre un farrago que inunda
todo, lastrado por el mundo agénico de ayer, revolcado por el mundo cadtico de

' En Docencia, Colegio de Profesores, Santiago, mayo de 2010, n° 40, pp. 4-11.
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hoy: memorias de escena clausurada, identidades a medio diluir, valores bajo
la par, utopias castigadas al horizonte, solidaridad en sospecha policial, senti-
mientos intoxicados hasta el fin, usuras de subjetivacién creciente, neurosis de
discontinuidad continua, pobreza consumista, terrorismo de Estado disfrazado de
Mercado, violencia de amor adentro, microculturas de calle afuera, femicidios en
cuarto creciente, afectos en cuarto menguante, trafico fetichizando lo que venga,
ética de capilaridad agresiva, redes juveniles destapandolo todo, nifios huachos
masturbandose en la Ley, alcohol a tajo abierto, drogadiccién a risa bloqueada,
madresolterismos al desnudo, plagas televisivas erosionando la intimidad, contra-
tos precarizados hasta el minimo, deudas hipertrofiadas al médximo, delincuentes
en la torre de marfil...

El taylorismo fue, como se sabe, una férmula ‘de aprendizaje’ aplicada a los
obreros de fibrica para maximizarla plusvalfa absoluta y la rentabilidad del capi-
tal. La Historia ensefia que en la primera fase de su aplicacién la burguesia taylo-
rista increment6 efectivamente sus ganancias al maximo, pero después, en segunda
fase, cuando bajé la demanda, cayeron los precios y aument6 la cesantfa, estallé
la lucha social, explotaron masacres obreras y se llegd, con el conflicto tensado
al maximo, luego de pasar por la amenazante revolucién soviética, a la profunda
crisis mundial de 1930... El taylorismo, disefiado expresamente para privilegiar
al capital expropiando sin asco los valores producidos por €l obrero industrial,
forzé a los trabajadores a desafiliarse de la 16gica capitalista y a contragolpearla de
vuelta con huelgas, boycot a la oferta y sabotaje general. Incluso con bolchevismo.
El taylorismo logré maximizar —como querfa~ la productividad per capita y la
rentabilidad por fabrica, pero también maximizé —lo que no querfa— la propensién
revolucionaria de los trabajadores... Es que éstos, bajo el impacto brutal de la
educacién taylorista, encontraron que su tnica salida racional era autoeducarse
en rebeldia socio-politica. ..

La educacion taylorista, tanto en su version industrial (tipo 1910) como en su
version mercantil (tipo 2010) ha beneficiado a los hijos del capital, no a los del
trabajador. Porque, como lo ha demostrado la versién mercantil vigente en Chile,
no integra los diversos grupos sociales en un mismo estindar de vida ni desarrolla
la solidaridad colectiva sino, por el contrario, estratifica, aumentando la distancia
social entre una clase y otra, disparando los quintiles de ingreso en direcciones
opuestas. Por eso, asi como los obreros de 1910 decidieron no desenvolver su
identidad estando subyugados al régimen taylorista, asimismo hoy muchos nifios y
j6venes chilenos estdn prefiriendo enrolarse en la autoeducacién de rebeldia social
y cultural que les ofrece la calle, pues ésta es, para ellos, un aula més auténtica,
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identitaria y realista que la guerrilla competitivo-mercantil que ofrece como pana-
cea cultural el sistema educativo actual. Y ésa es la razén por la que la ‘educacién
taylorista’ no experimenta en Chile ningtin progreso significativo en términos de
rendimiento escolar internacionalizado. Tanto asi, que su tasa de desarrollo neto,
histérica, es claramente menor que el progreso mostrado a vista y paciencia de
todos por la autoeducacién popular en situacion de calle... En la competencia
entre el aula global y la calle real, gana la calle... Son las inexorables leyes del
Mercado, operando de revés...

Por eso resulta instructivo comparar las denuncias de la revista Qué Pasa
sobre el estancamiento observado en los resultados de las pruebas simcE y psuU,
con las denuncias de la consultora Paz Ciudadana sobre €l aumento constante de
los indices de delincuencia y el perfeccionamiento de las técnicas de robo armado
(alunizajes, arrastre de cajeros automdticos, desvalijamiento de bodegas, asalto a
camiones de seguridad, etc.). Y es instructivo contrastar también el notorio eclipse
de las juventudes militantes de partidos politicos con el empoderamiento creciente

“de las juventudes poblacionales (pingiiinos, pifios, raperos, centros culturales, etc.);

o el ocaso de las tesis estudiantiles referidas a los Padres de la Patria o alas Leyes
de la Repiiblica frente al aumentoéexponencial de las tesis referidas a pobladores,
redes sociales, narcotrafico, hip-hop, barras bravas, “choros” de poblacidn, etc.
La juventud poblacional, de hecho, estd usando las universidades de hoy —en las
que constituye mds del 30% del alumnado— para entender, construir y desplegar
su propia identidad. De hecho, el boom de matricula de la ‘educacién superior’ se
explica, en buena medida, por la masiva entrada de esa juventud a ese nivel educa-
tivo. Cabria investigar més en detalle qué provecho concreto esta extrayendo de sus
estudios ‘superiores’. Cémo integra esos estudios a su autoeducacion de calle. Pues
considerando el hermetismo autorreferencial de las elites y el excluyente alto mer-
cado, es poco probable que esos jévenes irrumpan, a punta de grados y posgrados,
en las estratosféricas burbujas de los quintiles 1v y v de la sociedad mercantil. En
cambio, precisamente por ese hermetismo, es més probable que inviertan sus estu-
dios superiores en la potenciacién y perfeccionamiento de sus identidades locales
reales, capacitdndolas para ‘hacel historia’... Mientras la inversién en innovacion
tecnolégica industrial (R&D, in English) permanezca en Chile bicentenariamente
a la baja, la inversi6n de los jévenes de los quintiles Iy 11 en rebeldia social (R&S,
in Spanish) estard al alza en proporcién matemdticamente inversa.. .

La educacién taylorista no ha hecho otra cosa, en sus dos grandes versiones
histéricas, que generar una crisis deflacionaria de rendimientos (en el merca-
do industrial, hacia 1910; en la ilustracién escolar globalizada, en el 2010).
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Y, por afiadidura, ha empujado a sus educandos (obreros, en 1910; jévenes
pobladores, 100 afios después) a adoptar la callejera autoeducacion en rebeldia
(violencia socio-politica en 1910, autonomizacién socio-cultural en 2010), 1a cual,
considerando el sistema de dominacién de turno, no puede surgir ni prosperar sino
marginalmente. Informalmente. Agazapada en los bordes del sistema. Empoderan-
dose en el mundo olvidado de la subjetividad real. Precisamente contra el mundo
fetichizado de las mercancias...

Por eso cabe preguntarse: ;por qué no educar sistemdticamente a los jovenes
conforme lo requiere el mundo de la-vida real?

* 3k ¥

Desde mediados del siglo xvi (el “siglo de las luces”) la historia de la ‘vida
real’ ha mostrado que los pueblos del mundo, cada vez con mayor ahinco, se han
volcado a realizar ciertas tareas, proyectos u objetivos que apuntan a mejorar sus
condiciones generales de vida. Y la energfa y voluntad que han puesto en ello ha
dado como resultado la gran carrera histérica de todas las naciones para alcan-
zar ¢l desarrollo social y la modernizacién. Por ello, en los dltimos 200 afios se
observa un gran despliegue de energia y voluntad humanas dirigidas a construir,
en el futuro, una humanidad mejor. Y esa energia se ha desplegado sobre un con-
junto de tareas especificas, urgentes, simultidneas y entrelazadas, a saber: a) el
despegue industrial; b) la construccién de un Estado democratico-participativo;
¢) la integracién de la sociedad en torno a un mismo patrén y nivel de vida; y d)
el establecimiento de un acervo educativo y cultural destinado a crear y potenciar
las capacidades sociales necesarias para realizar con éxito las grandes tareas
historicas de la modernidad.

En esa gran carrera histérica algunas naciones se adelantaron a todas (Ingla-
terra, Francia, Holanda, Estados Unidos), razén por la cual se expandieron por
el mundo vendiendo productos industriales y exigiendo a los demds paises abrir
sus puertas comerciales (libremercadismo), mientras a retaguardia, en su casa,
consolidaban un Estado Liberal no-intervencionista (la iniciativa privada lo habia
hecho todo), y una sociedad que compartia multisocialmente las ventajas de su
hegemonia econémica mundial. Otras naciones, en cambio, partieron mds tarde
(Alemania, Italia, Jap6n, Rusia, China, India), razén por la que, al tropezar con
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varios imperios industriales ya arraigados en el mercado mundial, tuvieron que
consolidar la ‘unidad nacional’ (no la iniciativa individual-privada), practicar el
‘proteccionismo industrial’ (no el libremercadismo) y el manejo ‘centralizado’
del proyecto nacional de desarrollo (no el Estado ‘liberal’, sf el Estado ‘nacional-
desarrollista’). Y por dltimo otras naciones, mds atrasadas atdn (los pafses de origen
colonial), tuvieron que comprometerse, para progresar, en guerras nacionales de
liberacién y, ademds, en guerras revolucionarias para el desarrollo social (Africa,
América Latina).

Por tanto, cada grupo de paises tuvo que autoeducarse de manera distinta para
llevar a cabo el mismo objetivo general de desarrollo y modernizacién. Las poten-
cias anglosajonas se autoeducaron en todas las formas del liberal-individualismo
y en la produccién continua de hallazgos cientificos € invenciones tecnolégicas
‘(ha sido la base de su hegemonia mundial). Los paises que partieron con retraso
relativo, en cambio, tendieron a autoeducarse primero en funcién de una cultura
nacionalista, estatista y socialista, y después en la cultura tecnolégica que les

" ha permitido competir de igual a igual con las potencias liberales en el mercado
mundial. El problema de los paises tolonizados, en cambio, ha sido distinto: se
han autoeducado ambivalentemente, o bien empapindose obsecuentemente de
la hégeménica cultura liberal anglosajona, o bien, como pudieran, de la cultura
estatal-socialista, e incluso, llevados por sus recuerdos, de las cuituras autdctonas
del indigenismo. En los procesos histdricos de largo plazo casi todas las excolonias
han quedado sujetas a la eventual intervencién imperialista —directa o indirecta,
conspirativa y violenta, o no— del capitalismo liberal anglosajén, que ha sofocado
en fodas ellas, de un modo u otro,.el desarrollo de las alternativas nacionalistas,
socialistas o indigenistas. L

Chile clasifica en ese Gltimo caso. En efecto: en tres coyunturas histéricas dis-
tintas las tendencias politicas esgrimidas por los actores vinculados a la produccién
industrial y al desarrollo social han sido derrotadas por los grupos mercantiles
vinculados a las potencias anglosajonas (en 1829, por los mercaderes de Diego

Portales; en 1925, por los politicos liberales acaudillados por Arturo Alessandri

Palma, y desde 1973, por los economistas y empresarios neoliberales amparados

primero por la dictadura de Pinochet y luego por las coaliciones politicas posdic-
tatoriales). Esos tres triunfos consecutivos del libremercadismo han determinado
que, a lo largo de sus 200 afios de vida, la Repiblica de Chile se haya autoeducado
segun el paradigma liberal anglosajon. Asi, de un lado, la mitologia nacional se
ha centrado en los héroes, priceres y prohombres que han asegurado, a lo largo
del tiempo, el triunfo interno del paradigma liberal. Los conceptos globales de este
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paradigma (“ideas G”) han estructurado en grado mitico el imaginario histdrico de
las clases politicas (vencedoras) civil y militar. La capacitacion laboral derivada
del libremercadismo (manejo de mdquinas importadas en lugar de generacién
colectiva de nuevas tecnologias) se ha encarnado en el ‘ser productivo’ de la clase
trabajadora. Los textos escolares, por su lado, se han saturado con ‘la’ cultura, ‘la’
ciencia y ‘el’ modo de vida anglosajén... Es decir: en Chile, en los dltimos 200
afios, la autoeducacion nacional no ha sido otra que la educacion re-colonizadora
del capitalismo liberal anglosajon.

& % %

(Cudl ha sido el resultado efectivo de esa bicentenaria practica educativa (que, en
estricto rigor, deberia llamarse ‘heteroeducacién’, opuesta a la ‘autoeducacion’)?
(Cual debe ser el criterio para evaluar esa larga practica?

Obviamente, el tinico criterio efectivo de evaluacién (vinculado a la ‘vida
real’), que se desprende de la historia mundial de los dos tltimos siglos, es el que
establece como patrén de medida la ejecucién exitosa o no-exitosa de las grandes
‘tareas histéricas’ que emprendio la humanidad a partir, mds o menos, del siglo
xvii. En este sentido, el balance bi-secular que arroja el paradigma educativo
aplicado en Chile es, en verdad, catastréfico. Considérese el escrutinio siguiente:
— No nos hemos construido como pais ‘industrial’. La historia econémica de

Chile muestra un largo y espasmddico proceso de sofocamiento y represién de

los grupos sociales que han intentado impulsar la industrializacién end6gena

* del pais. Primero fueron los nutridos grupos de artesanos que, entre 1825 y

1870, aproximadamente, dieron vida a un movimiento popular de industriali-

zacidn, que fue sofocado por el patriciado mercantil enquistado en el Estado

construido por Diego Portales & Cia. en 1830. El conflicto consiguiente dio
lugar a las guerras civiles de 1829, 1837, 1851 y 1859, al asesinato del mismo

Portales y a una docena de insurrecciones y motines protagonizados por el

artesanado y sus aliados. En segundo lugar fueron los mecdnicos, técnicos

¢ ingenieros extranjeros (sobre todo europeos) los que, entre 1850 y 1914,

lograron levantar un importante ‘sector industrial’ —que incluy6 una poderosa

industria pesada—, probablemente el mds importante que ha tenido Chile en

toda su historia. Este intento fue progresivamente desprotegido, desgastado y
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disuelto por las politicas liberales aplicadas obcecadamente por la oligarquia
parlamentarista que control6 el Estado entre 1891 y 1938, Finalmente, fue el
intento realizado por los gobiernos de centroizquierda del periodo 1938-1973
para industrializar el pafs bajo la direccién y empuje del Estado Empresario
(corro). Este intento fue aplastado por la dictadura de Pinochet, que aplicé,
por tercera vez en nuestra historia, una corrosiva politica desindustrializadora.

~ Hoy dia no existe en Chile un sector industrial digno de tal nombre. A cambio,
se alzan los faradnicos ‘templos mercantiles’ del retail (Falabella, Almacenes
Paris, Walmart, Jumbo, Ripley, Johnson’s, las cadenas de farmacias, las clinicas
privadas, las corporaciones universitarias, las sociedades inmobiliarias, etc.),

- que dominan por completo el mercado interno de la economia chilena. E]
eclipse del sector industrial y la presencia avasalladora del retail (en todas sus
variantes) ha producido a su vez la degradacion en casi todas sus dimensiones
modernas (contrato, salarios, prevision, sindicalizacién, etc.) del proletariado
industrial. g

— No hemos construido ni un Estado ‘desarrollista’ ni un Estado ‘democratico-
participativo’. En tres oportunidades (1829, 1925 y 1973) el Estado nacional
ha sido construido a partir de golpes militares (el primero y el tercero de ellos
extremadamente sangrientos), con usurpacién de la soberania ciudadana y
para reconstruir, una y otra vez, el mismo paradigma liberal anglosajén (o sea:
las ‘ideas G’ del mercado). La ciudadania no ha ejercido nunca, por tanto, su
soberania, y ha sido reducida una y otra vez al uso degradante del “derecho a
peticién”, como también a la periédica eleccién individualista de los candidatos
designados y controlados mayoritariamente por la clase politica liberal. Por
eso, en lugar de una clase trabajadora y profesional consciente de sus poderes
civicos, capacitada para producir y generar tecnologia, se ha consolidado una
masa social peticionista, incapacitada laboralmente, proclive al violentismo
sociopolitico y de creciente irresponsabilidad civica. Con el agravante de que
2/3 de esa ciudadania vive de un empleo precario e inserta en gran medida en
una economia informal, en que predomina el trafico negro de diferentes espe-
cies y servicios. Es decir: no hemos construido ni un Estado verdaderamente
democrético ni ciudadanos soberanos ni verdadero mercado interno.

— No hemos construido una sociedad igualitaria. Al principio existi6 una di-
ferenciacion ‘imperialista’ entre colonos, indigenas y mestizos. Después,
en el siglo XIx, existié una estratificacion ‘pre-capitalista’ entre el pequefio
patriciado mercantil y el masivo peonaje rotoso. Mas tarde, durante el primer
centenario, hubo ‘otra’ categorizacion pre-capitalista entre 1a oligarquia liberal
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decadente y el “lumpen” de los conventillos. Entre 1938 y 1973, en cambio,
cuando se intenté promover el desarrollo industrial, la diferenciacion fue entre
patrones y trabajadores. Y desde 1973, en pleno capitalismo mercantil, entre
el minoritario ‘Quintil 5’ (el de los condominios) y el mayoritario ‘Quintil 1°
(el de las poblaciones)... Por eso Recabarren habl6 de “ricos y pobres”. Y el
almirante Merino, con sorna, de “humanos y humanoides”. Y el glorioso Ejér-
cito chileno, después de cada masacre de trabajadores (en su brillante hoja de
servicios se contabilizan veintitrés) ha hablado patriticamente de ‘los amigos’
(la oligarquia mercantil) y del “enemigo interno” (los mapuches, los rotos, los
trabajadores, los marxistas, etc.); de los que no tienen derechos (torturables) y
de los que s7 los tienen (no torturables). No es extrafio que al dfa de hoy Chile
tenga una polarizaci6n y una desigualdad de ingresos que esta rankeada entre
las tres mds altas del mundo. Y por eso mismo, en honor a la tradicién, las
actuales autoridades hablan de chilenos ‘sociales’ (con derecho piiblico) y de
chilenos ‘anti-sociales’ (con Ley Antiterrorista).

No hemos constituido una cultura nacional de autoeducacion y desarrollo.
Hemos tenido, desde la era colonial, una sobreimpuesta cultural ‘occidental’
(bajada de Espafia primero y después del mundo anglosajon) y una subyugada
cultura ‘popular’. La primera es la que las elites, a todo lo largo de su historia
dirigente, han imitado y copiado del hemisferio norte, tratando —sin mucho
éxito— de nacionalizarla; la segunda, en cambio, en lo que tiene de ‘criollo’, es
la que conserva la clase popular en los rincones de su pobreza material y ciu-
dadana y en los escondrijos de sus tradiciones. En cuanto a la cultura llamada
‘chilena’, que estd pegoteada en calidad de escudo simbélico a ‘lo nacional’,
ha sido armada por las elites dominantes como un puzzle barato: con recortes
escamoteados selectivamente de la cultura popular. El resultado de esta opera-
cién ha sido un paquete de estereotipos de perfil mds bien grotesco, como es
el caso sobresaliente de “Los Quincheros”. Por eso, la llamada cultura ‘chi-
lena’ no es, propiamente, cultura: es, s6lo, la sefialética simbdlica del poder
dominante (fue el patriciado santiaguino el que cre6, por la fuerza, la ficcion
“Chile”). Por eso, en relacion con la cultura ‘occidental’, que ha sido el alma
identitaria de la dominacién librecambista, la cultura ‘chilena’ no ha sido sino
un edulcorante pendén folklorista apuntalando los flancos de la cultura hege-
ménica. Sin embargo, debajo del escudo ‘nacionalista’ la verdadera cultura
popular se ha generado y reproducido sin cesar como cultura de sobrevivencia,
de agitacién social y proyecci6n al cambio estructural. Y como tal se ha exten-
dido por las calles, mdrgenes y suburbios del sistema, en las cérceles politicas,
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en las poblaciones, en las facnas laborales y, aun, en 1a universidad. Como cé-
lula porfiada y recarga seminal de un siempre latente poder revolucionario

En suma, no hemos realizado a cabalidad ninguna de las grandes tareas histéricas
que la humanidad se propuso llevar a cabo desde que alcanzé, podria decirse, su
madurez como especie. De lo cual se desprende que, si bien se puede celebrar 1a
fecha (o sea: el cumplearios) de la independencia de Chile respecto del Imperio
Espaiiol, no tendria justificacién alguna celebrar el balance histérico de 1o que no
hemos hecho con nuestra ‘independencia’ desde 1810 a 2010. El balance neto de
estos dos siglos puede resumirse en la frase: “hemos arado en el mar”, de Simén
Bolivar. Es decir: est4 casi todo por hacerse.

Por tanto: es preciso prepararse, de una vez por todas, para hacer lo que adn
debemos hacer. Y esto significa que, ahora, debemos autoeducarnos en serio.

g

* % %

" (Qué hacer?

Primero que nada, debemos autoeducarnos para reconstruir la soberania ciudada-
na; que ha sido dafiada y empobrecida desde que Diego Portales, con su ejército
mercantil mercenario, logré imponerse sobre Ramén Freire en la batalla de Lircay
(1829) y construir el Estado no-participativo que nos domina hasta el dia de hoy.
La heroificacién de Portales ha simbolizado en Chile la degradacion de la ciudada-
nia. La triple perpetuacién del Estado pd“rtaliano ha excretado la amnesia publica
sobre la verdadera democracia. Por tanto, la tarea educativa fundamental, en el aula
y en la calle, entre los nifios y los adultos, es practicar el estudio de la vida real, el
escrutinio socializado de sus problemas, el debate colectivo de las altenativas de
solucidn y la realizacién mancomunada de las soluciones propuestas. Porque la
soberania ciudadana no es individual sino comunitaria, y no electoral sino, sobre
todo, deliberativa, propositiva, ejecutiva y realizadora. Y el principal proyecto a
realizar es, sin duda, reconstruir socioculturalmente el poder civico local y el poder
civico nacional y, desde ellos, el Municipio y el Estado. Porque la principal fun-
cién de la soberania ciudadana es ejercer el poder constituyente, que es Ja fuente
y la sustancia de la verdadera politica. Se trata de un proceso autoeducativo com-
plejo y largo. No se trata de convocar ya a una Asamblea Popular Constituyente,
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y menos demandar que las actuales autoridades la organicen. No es una tarea
de corto plazo ni corresponde realizarla a las clases politicas, ni debe hacerse
improvisada y precipitadamente. En nuestra situacion, exige una autoeducacion
profunda.

En segundo lugar debemos orientar la autoeducacién al productivismo, 1o
cual significa no s6lo promover talleres de tipo industrial sino incentivar la mo-
vilizaci6n social para cambiar las politicas librecambistas que hoy favorecen mas
al importador que al productor; o sea al mercader, no al verdadero empresario.
La promocion en abstracto del ‘emprendimiento’ (como hacen hoy los gobiernos
neoliberales en Chile), sin orientacién hacia el productivismo y sin accion politica
para privilegiar el proteccionismo sobre el librecambismo, no conduce sino a con-
solidar el régimen de monopolios (cadenas del retail) sobre una masa de empresas
PYME cuyo desarrollo global y real continuard blogueado. Bloqueo que, a su vez,
impide que la masa de trabajadores de esas empresas (que componen més del 80%
de la fuerza de trabajo ocupada en Chile actual) pueda tener un efectivo desarrollo
contractual, social y, al mismo tiempo, técnico. La promocién del emprendimiento
debe ir més alld de la mera iniciativa individual: debe incluir el trabajo cooperativo
dentro de la faena, incentivos para la creacién colectiva de nuevas tecnologias,
apoyo crediticio, y movilizacién politica para proteger el proceso y reducir o
eliminar la competencia extranjera. Todo ello requiere de un Estado que hable el
mismo lenguaje, es decir, que promueva el nacionalismo, el productivismo y el
cooperativismb en faena, razén por la que la ciudadania debe proponerse construir
por si misma el Estado que necesitard. Naturalmente, el nuevo nacionalismo no
puede ser a ultranza, como tampoco el industrialismo. En primer lugar, porque la
globalizacién es una realidad que permanecerd por mucho tiempo, y en segundo
lugar porque la nueva industrializacion est4 limitada por la necesidad de mejorar el
equilibrio ecolégico. Se trata de promover el nacionalismo y el industrialismo de
un modo inteligente y equilibrado, pero a la vez firme e intransablemente, porque
se trata de recuperar el tiempo perdido.

En tercer lugar, el tinico modo de construir el poder social y cultural necesario
para realizar las tareas inconclusas teniendo el tiempo en contra (los plazos histé-
ricos naturales estdn vencidos hace mucho tiempo), es creando y potenciando la
sinergia interna de la sociedad, es decir, desarrollando y multiplicando los meca-
nismos de cooperacién y las practicas de solidaridad. A todo nivel: dentro y fuera
del aula, dentro y fuera de la faena, dentro y fuera del Estado. Pero no a objeto de
resucitar el ‘nacional-industrialismo’ de comienzos del siglo XX (taylorista, im-
perialista y belicista) sino un nacionalismo ‘local’ sustentado en un socialismo de
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bases, no en un nacional-socialismo de Estado. O sea en un socialismo de actores
sociales soberanos y de comunidades locales dotadas de autonomia relativa. No
se debe ni se pueden repetir las experiencias nacionalistas y fascistas que llevaron
a las guerras mundiales del siglo xx. El nuevo Estado Nacionalista debe sacar su
fuerza de las sinergias soberanas de la base social, no de ideologias o simbolos
abstractos o de chovinismos racistas. La autoeducacién que se necesita s, como
se dijo, la que fortalece en todas partes y a todo nivel los lazos de cooperacién
productiva y la solidaridad local comunitaria —fundamentos de la soberanfa ciuda-
dana-y no el rendimiento individualista y la competencia insolidaria que orientan
la educacién actual (que es el fundamento de la soberania global del Mercado).

- Por ultimo, todo proceso autoeducativo debe asumirse a si mismo como prdcti-
ca politica. La educacién que Chile requiere hoy es, en gran medida, esencialmen-
te, el re-aprendizaje de la ‘politica popular”: Porque lo que se requiere aprender es
construir y ejercer poder ciudadano en todos los dmbitos. Participativamente. Por
tanto, los objetivos bosquejados més arriba exigen deliberacién y accién popular
inmediata sobre las “terminaciones locales” (Foucault) del sistema de dominacién.
Por ejemplo, se requiere luchar para eliminar a corto plazo la subvencion estatal a
todos los establecimientos privados de educacidn, para invertir el presupuesto fis-
cal, exclusivamente, en potenciar la educacién piblica gratuita (los contribuyentes

" no tienen por qué seguir co-financiando la educacién de los ricos, y la educacién

privada debe demostrar que su excelencia se debe realmente a la gestién y al fi-
nanciamiento privados). También se requiere recuperar, a corto plazo, el control
popular de los millonarios fondos sociales de la clase trabajadora (hoy adminis-
trados exclusivamente por compaiifas extranjeras o monopolistas nacionales a
través de las AFPs e ISAPRES), a objeto de mejorar la prevision social e invertir esos
fondos con criterio solidario y no para beneficio del capital financiero mundial,
como ocurre hoy. De igual manera, urge socializar el 10% de las exportaciones de
CODELCO (hoy cedidas a las Fuerzas Armadas) para destinarlo al mejoramiento de
la salud y la educacién publicas. En la misma linea va la necesidad de nacionalizar
las minas de cobre que hoy son propiedad del capital extranjero. Y también urge
que las comunidades locales tomén progresivamente el control y proteccién del
sistema educativo puiblico (desplazando al Estado, a los Municipios y a los grupos
privados), a objeto de adecuar las mallas curriculares, la administracién escolar
y los sistemas de evaluacién de profesores y alumnos a la realizacién progresiva
de las grandes tareas histéricas que el pueblo chileno debe, ahora, concluir. Las
universidades, por su parte, deben reformar sus respectivos institutos pedagdgi-
cos, para formar profesores que opéren eficientemente en la formacién y accién
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destinadas a cumplir las tareas histéricas pendientes. La ciudadania debe, pues,
autoeducarse en la teorfa y la prictica de una eficaz politica soberana.

El pueblo chileno, por tanto, tiene mucho que recordar, reflexionar, debatir,
decidir y actuar, Precisamente para hacer lo que no hemos hecho en estos ultimos
200 afios. Es el dinico modo de ‘celebrar’ adecuadamente nuestra memoria.

La Reina, abril 30 de 2010

TASAS DE INTERES MERCANTIL:
BICENTENARIO DE LA PLUSVALIA TOTAL'

Estimado:

Las tasas de interés que se han aplicado al endeudamiento de productores y tra-
bajadores han contituido, histéricamente, el mecanismo de succién mercantil méas
aniquilante que las elites empresariales chilenas han utilizado para maximizar su
tasa local de acumulacién. Mds adn: puede decirse que ha sido la viga maestra de
su bicentenaria hegemonia econémica, demostrando con ello, patentemente, la
naturaleza especulativa del capitalismo que practican.

En el siglo x1x, por ejemplo, las tasas de interés que se aplicaron a los peque-
flos y medianos agricultores del Valle Central, lo mismo que a los pirquineros del
Norte Chico, fueron suficientemente usureras (fluctuaban entre 80 y 120% anual)
como para infligirles la pérdida de sus tierras, yuntas de bueyes, minas, herra-
mientas y otros medios de produccidn, hasta arrojarlos, ya raquiticos, a las largas
filas del peonaje vagabundo (rotos). La Iglesia Catélica, que durante el periodo
colonial habia anatematizado la usura como un pecado gravisimo -razén por la
que ella misma concedia préstamos a largo plazo sin tasas dc interés—, después de
1840 (o sea desde que se consolidd el régimen mercantil-autoritario de Portales)
encarpetd su anatema, abriendo con ello una util oportunidad de conciencia a los
grandes prestamistas, quc comenzaron a operar con absoluto libertinaje €tico y
desembozado poder politico, para expoliar impunemente a sus deudores. Sobresa-
lieron en esta préética, de modo notorio, los tristemente célebres “diezmeros™ (que
recaudaban, precisamente, los impuestos eclesidsticos). Y cabe agregar que casi
todas las familias de la “aristocracia” portaliana especularon afio a afio, doctrina

! Colaboracién solicitada a (itulo personal por una periodista de La Tercera el 7 de mayo de 2010, para
aclarar Ja perspectiva hist6rica sobre el problema de endeudamiento de los chilenos.
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por doctrina, con el remate de diezmos. La Ley de Bancos de 1860, que intenté
regular los monopolios privados del crédito, no resolvié el problema. Sélo a partir
de 1927, con la promulgacién de varios decretos-leyes, Carlos Ibafez del Campo
establecié algunas instituciones de crédito para los productores, las mismas que
en su segundo gobierno reunié en el Banco del Estado. Pero eso fue apenas una
grieta en el cuello de botella crediticio que habfa asfixiado, por mds de un siglo, a
las clases productoras del pafs.

Si ese tipo de crédito fue el “cuerno de la abundancia” del patriciado mercantil
en el siglo x1x, actualmente ese papel lo esta jugando la avasalladora oferta de
créditos para el consumo. En el siglo x1x el crédito directo de mercader a consu-
midor no existia, excepto, como se sabe, en las haciendas del Valle Central y en las
oficinas de la Pampa Salitrera, donde los patrones (que a la vez eran comerciantes
“pulperos”) concedian créditos de consumo a sus trabajadores a través del llamado
truck-system, esto es, uniendo en circuito cerrado el pago de fichas-salario con la
compra a crédito en la pulperfa-almacén de la misma empresa. Este circuito era,
de hecho, un monopolio dual (de pago y compra; productivo y comercial), her-
mético, local, circular y represivo. El truck-system permitié a los patrones no sélo
maximizar la plusvalia absoluta (productiva), sino sumar a ésta la plusvalia usu-
rera extraida del crédito de consumo (circulacional), logrando con ello la hazafia
de administrar plusvalias totales. En éstas el ‘costo’ del salario, en los libros de
contabilidad patronal, se reducia a cero, siendo sobrepasado por la ‘deuda’ que el
trabajador mantenia en la pulperia, la cual crecia ad infinitum. Bajo este sistema,
al trabajador no se le echaba al camino sin mds, como en cambio ocurria a menudo
en las haciendas, sino al revés: se le ataba a la empresa de por vida, atrapado por
una deuda que convertia milagrosamente el salario en ‘otra’ fuente de ingresos para
el patrén. Se observa, por tanto, que el truck-system escondia, bajo su apariencia
contractual moderna, un tipo de esclavitud peor que la de los “culies chinos”, ya
que ésta era temporal...

En el Chile de hoy, si se observa como opeia el crédito de consumo, se cons-
tata que tras los computadores de las ultramodernas pulperias comerciales (malls)
se agazapa y oculta una nueva version del truck-system. Reorganizado eso si con
mayor astucia, pues ahora se paga el salario en dinero real y no en fichas (en
cualquier caso, en torno a un minimo que asegura ya una alta tasa de plusvalia
absoluta), pero agregando al pago salarial una aluvional oferta de tarjetas y lineas
de crédito, que le permiten al trabajador-consumidor adquirir mercancias por un
valor que supera de tres a siete veces (segun diversos cdlculos) el monto neto del
ingreso anual que recibe. De este modo, la explotacién laboral que conlleva el

104

salario minimo se disimula tras un poder de compra inflamado por el crédito a
escalas gigantescas. Este renovado fruck-system estd insuflando en Chile una gran
burbuja consumista (los economistas la toman por ‘desarrollo’), que flota sobre
la circulaci6én de al menos 15 millones de tarjetas de crédito (el monto total varia
de un informe a otro en el cuerpo B de EI Mercurio), para una poblacién que no
supera los 8 millones de trabajadores.

El ajuste de su estrategia ‘bicentenaria’ ha permitido al patriciado mercantil
de hoy incrementar su tasa de acumulacién a niveles sin parangén en el pasado,
sobre todo en el sector denominado retail (grandes tiendas, supermercados, ca-
denas de farmacias, etc., pero también universidades y clubes deportivos). Gran
parte del ‘desarrollo’ actual del pais (que alcanzard, segiin se dice, tasas de 6 a
7% en el 2011) no se debe, pues, a la industria sino a este sector particular, que
ahora se vuelca jubiloso a conquistar mercados externos. Es preciso sefialar, sin
embargo, que la hegemonia del retail no se debe sélo a la oferta récord de crédi-
tos de consumo sino también a las tasas de interés que hoy estan aplicando los
‘mercaderes al endeudamiento de su clientela. Estd registrado que la tasa de interés
para créditos de consumo fluctia actualmente entre 3 y 5% mensual y entre 40
y 60% anual, lo cual duplica los precios reales que paga el comprador. Las tasas
de ganancia anual que reconocen las grandes empresas en su balance semestral

- coinciden con esos porcentajes. Esto significa que el posmoderno ‘patriciado mer-

cantil’ chileno estd operando en el siglo xx1 del mismo modo que durante el siglo
XIX, a saber, basando su acumulacién en créditos de consumo y en tasas de interés
usureras. Que fue lo que hicieron, a la perfeccion, las oficinas salitreras de 1900 y
las haciendas de 1840. La diferencia est4 en que ahora la perfeccién se manipula
electrénicamente. .. Ante esto, los obispos del colonial siglo xvii podrian ponti-
ficar, desde sus tumbas, que el gran empresariado chileno ha vivido durante dos
siglos revolcandose en un gravisimo estado de pecado mortal (;no seria tiempo de
enviarlo al infierno?)...

Pues atiéndase a lo siguiente: en el siglo X1x los trabajadores del salitre reci-
bian una ficha-salario semanal, digamos de $ 100, en la ventanilla ‘A’ de 1a empre-
sa patronal, pero debfan pagar, acto seguido, $ 130 semanales en la ventanilla ‘B’
de la pulperfa patronal. As{ cerraban una operacién aritmética que sumaba exacta-
mente plusvalia total para el patrén y endeudamiento perpetuo para el obrero pam-
pino. Actualmente el trabajador-consumidor recibe, donde quiera que trabaje, un
salario minimo mensual de $ 150.000 pagado en dinero efectivo, pero se endeuda
(con pago a futuro) a favor del retail en una cantidad anual que dobla o triplica su
ingreso real en igual periodo. ;No es éste ‘otro’ caso de plusvalia total?
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En el siglo X1x el truck-system operaba a través de burdas fichas-salario de
circulacién restringida a la pulperfa monopélica controlada por un patrén deter-
minado. Hoy opera a través de millones de tarjetas de crédito (cada trabajador
puede tener tres o cuatro) de libérrima circulacién, canjeables en los colmillos de
una jauria de casas comerciales, supermercados, farmacias, cajeros automaticos,
compras en red, etc., para beneficio simultdneo de fodos los patrones del sector
mercantil-financiero. Lo que antes eran bolsones privados hoy es, pues, un sistema
nacional. Y mundial. Y a mucho orgullo.

El patriciado mercantil chileno completd, pues, 200 afios acumulando dinero
sobre dinero (nunca lo ha hecho a través de la productividad industrial), flotando
sobre una burbujeante: especulacién comercial y una neurotizante plusvalia total.
Lo grave del sistema actual es que, aparte de reducir el costo del trabajo a cero
(igual que antes) y de convertirlo én glosa de ganancia neta (igual que antes), ha
logrado esconder esta vez la socialmente explosiva ‘sicologia de la deuda’ detras
de una aparentemente gozosa ‘sicologia del consumo’, configurando asi la alie-
nacién patoldgica de donde brota ese opaco “malestar interior” que el PNUD, con
sus estudios sobre “desarrollo humano”, ha descubierto en el alma de los chilenos.
Por ello la ganancia neta del viejo y siempre dvido patriciado mercantil no es sélo
econdmica sino también politica: 1a protesta y la rebelién de la ciudadania popular
han logrado ser adormecidas. Subjetivadas més que nunca. Escondidas mejor que
siempre.

Ante esto, la pregunta obvia, sin embargo, es: ;por cuanto tiempo? ;(No es y
serd ese escondite —como ocurrié en el pasado— ‘otra’ bomba histérica de explo-
si6n diferida?

Atentamente.

La Reina, mayo 7 de 2010
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¢ “NUEVA MANERA DE GOBERNAR”?!

Los gobernantes de la Derecha de antafio (por ejemplo Arturo Alessandri Palma en
su segundo gobierno, su ministro Gustavo Ross Santa Maria o el propio Augusto
Pinochet) solfan llamar las cosas directamente por su nombre patronal: riqueza
para los ricos, pobreza para los pobres, garrote (como decia Portales) para demé-
cratas, subversivos y “humanoides”, etc. De modo que nadie se llamaba a engafio
respecto a quién tenfa “las riendas del poder”, quién comandaba las armas de la
Patria y qué podfan esperar de ese quién los hombres y mujeres libres de la patria.
O los pobfes y marginados. Fue por medio de ese directo y desembozado modo pa-
tronal como fue ‘montado’ (es la palabra exacta) en 1973 el modelo neoliberal mas

~ extremista del mundo. O —si usted es patronal— el mas adecuado y transparente...

Eran otros tiempos y “otros hombres, mas hombres, los nuestros” (dirfa Gar-
del)... '

Desde 1990, sin embargo, cuando se elige un gobierno en Chile, la ciudadania
vota por algo o por alguien, pero elige de hecho cualquier otra cosa: vot6 repeti-
damente, desde 1990 a 2010, por ejer\nplo, centro-izquierda, pero una y otra vez
‘le sali¢’ derecha... Desconcertada, en 2010 eligi6, después de medio siglo, un
gobernante que debia ser, por fin, uno ‘patronalmente’ derechista y le ha salido...
(qué? Un presidente que ha jurado erradicar la pobreza en 4 afios, crear un millén
de empleos para los pobres, capacitar a 5 millones de trabajadores, aumentar desde
$ 150.000 a $ 200.000 las pensiones solidarias, construir 600.000 nuevas casas,
eliminar las horas de espera en los consultorios, duplicar el gasto en investigacién
y desarrollo, eliminar el 7% del gasto en salud para la tercera edad... Es verdad
que sélo son promesas (;estd todavia en campafia?), pero ;y si fuera cierto? ;No
estdn usando, para todos esos efectos, parkas rojas y no camisas pardas? ;Es que
estamos en presencia de un nuevo Frei Montalva o un redivivo Allende Gossens?

' En Las Ultimas Noticias, 22 de mayo de 2010, p. 8.
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Si todo no es como parece —es el carédcter de la politica actual en Chile- enton-
ces no estd demas tratar de inspeccionar qué hay debajo de ese ropaje ‘enrojecido’.
Y, lupa en mano, prestar atencién a lo que No DO el Presidente en el mensaje del
21 de mayo y a lo que se estd viendo después... Y entonces usted se encuentra, por

ejemplo, con: a) el proyecto que concesiona a privados varias decenas de hospita-

les piiblicos; b) la propuesta de privatizar en ruleta abierta las empresas eléctricas
y sanitarias del Estado; c) la obsesién por recortar atin mds los recursos para la
educacién publica y solidaria; d) la decision de profundizar la militarizacién del
territorio mapuche; €) el imperativo contable de exonerar a los empleados y profe-
sionales no-derechistas de la administracién piblica; y f) reprimir por cuestiones
de seguridad del Estado a los trabajadores subcontratados en huelga, etc. Para todo
lo cual, por cierto, se potencia —son las medidas mas concretas del Mensaje— el
aparafo burocratico de la represién (Ministerio del Interior y Seguridad Ciudada-
na), se aumenta en 10.000 plazas el Cuerpo de Carabineros, y en 1.000 la Policia
de Investigaciones...

(Es que la “nueva manera de gobernar” consiste en dar besitos (de paso) en
las mejillas de los pobres, mientras se toman decisiones segun la ‘informacién
estratégica’ que entregan reservadamente los poderosos think tanks neoliberales de
fuera y dentro del pais? ;Blufeando, como en el péker? ;Con el rojo del socialis-
mo en la ropa y el blanco-invierno del viejo derechismo represivo en los hechos?
(Desplegando un populismo farandulesco de tallerinadas, bicicletadas, zambullidas
y alojamiento en mediaguas, siempre y cuando la Tv esté encima captando todos
€s0s guifios, pasos y traspasos? ;Es que los patrones de hoy quieren desdoblarse
entre el ser que realmente son, y el clon ectoplasmico que les permite, para las
camaras, ser mas populistas que Frei Montalva o Allende Gossens?

La cuestién de fondo, sin embargo, es: jcomo deberia actuar la ciudadania ante
1a “nueva manera” de gobernar? ;Jugando también a las escondidas? ; Vitoreando
a los balcones de La Moneda, por ejemplo, mientras prepara, con una sonrisa
obsecuente en los labios, un tremendo mazazo popular por detras?... Como quiera
que sea la nueva manera de gobernar, lo realmente necesario es, ante las dolencias
del Bicentenario, que la ciudadania implemente ya, con toda decisién, maneras
contundentes —directas y transparentes— de imponer soberania. ..

La Reina, mayo 21 de 2010
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LA VERDADERA POBREZA DE HOY'

“Luego de recorrer un largo pasillo del Departamento de Historia de 1a Facultad
de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, se llega hasta la oficina de
Gabriel Salazar. En su despacho, lleno de libros y apuntes, espera para responder
nuestra entrevista. Afuera la mafiana esta fria y gris, pero a los pocos minutos eso

se olvida. Y es que el discurso de este historiador chileno —uno de los més destaca-

dos exponentes de la historiograﬁa social y politica contempordnea— es potente.

Hace una semana la famosa encuesta CASEN revel6 que hay més pobreza y que los
ricos son mds ricos y los pobres mds pobres. En este sentido, Salazar sostiene que mien-
tras no se reformule la manera de construir Estado las politicas sociales del gobierno de
turno no serdn més que paliativos. Y acufia una interesante definicion de ‘pobreza ciu-
dadana’: una que no se funda en la escasez de bienes materiales sino en la neurosis que
genera la competitividad desgarradora que empieza ya desde las aulas. Personas endeu-
déndose tres veces més que el sueldo que ganan, empleos precarios y una guerra diaria
por obtener recursos. Incluso, comenta que las poHticas sociales lo que han hecho es
‘tirar plata’ a los pobres, con “bonos” qﬁe en nada solucionan el problema en su raiz.

Gabriel Salazar, quien fue Premio Nﬁcional de Historia en 2006, habla también
de las polémicas que suscita este tipo de premios y desmenuza ademas lo que su-
cedié con los indultos Bicentenario, sobre todo en materia de derechos humanos.
Ese tema, el de los indultos, le llega de cerca, ya que estuvo detenido en Villa
Grimaldi y Tres Alamos. Mientras estuvo encerrado, entre 1975 y 1976, Salazar
desarroll6 un curso de Historia econémica chilena, que después se convertiria en
el libro Historia de la acumulacion capitalista en Chile.

' Entrevista realizada por la periodista Maria José Cabezas y publicada en el diario El Centro, seccién
“Entrevista de la Semana”, bajo el titulo “Hoy los pobres tienen blue jeans de marca y celular”, Talca,
domingo 1 de agosto de 2010, pp. 2-3.
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La iltima encuesta casen 2010 revelé que hay mds pobres y que la brecha en la
distribucion de los ingresos empeord. ; Como explica la paradoja del interés de los
gobiernos por la justicia social y los resultados de estas mediciones?

Hay que diferenciar lo que son las politicas sociales de lo que son las estructuras
constitucionales. La Constitucién de 1980 y, en general, los decretos de la dic-
tadura determinaron que nos domine hoy un modelo neoliberal. Y una cosa es
lo que ese modelo produce, que a mi juicio es pobreza, y otras son las politicas
sociales que procuran reducir el impacto que ese mismo modelo genera. Para mi
las politicas sociales son meros parches que se sobreponen a los problemas que
genera la estructura constitucional del Estado. Este no es un Estado nacional-
desarrollista que se haya propuesto industrializar el pafs y establecer la justicia
social. La aplicacién concreta del modelo neoliberal ha generado, por eso, un
tipo de pobreza que es diferente a la pobreza tradicional. La imagen que tengo
de la pobreza desde mi infancia es la persona que tocaba la puerta pidiendo un
pedazo de pan. Y los chiquillos que pedian andaban a pie pelado, desarrapados,
sucios. Esa era la pobreza tradicional, la que se definia por una severa privacién
de medios materiales para subsistir. Hoy, en mi opinidn, el pobre no se define por
esa privacién. Hoy dia los pobres andan con zapatos, tienen blue jean de marca,
celular, parka, etc. Asi mirada, la pobreza se ve reducida o anulada, pero lo que
realmente ocurre es diferente. Las personas compran hoy todo tipo de cosas, pero
endeuddndose. De hecho, los chilenos de los quintiles pobres estdn endeudados
hasta mds de tres veces su ingreso anual. Eso implica que viven para la deuda,
y viviendo endeudados la pobreza se torna invisible, o no aparece. Si la pobreza
debe definirse en relacién con la época en que se vive, seglin el contexto histérico
real, entonces se debe definirla de un modo distinto a como lo hace la CASEN. La
pobreza de hoy tiene que ver, por ejemplo, con el empleo precario, que abarca
casi los 2/3 de la fuerza de trabajo. Tiene que ver con que ese tipo de empleo no
genera el ingreso suficiente para levantar una familia, raz6n por la que la gente se
casa menos que antes...

¢ Cémo deberia verse hoy la pobreza?

La pobreza de hoy no hay que definirla segiin lo material solamente, sino también,
y sobre todo, segiin lo inmaterial: por la desintegracién de la familia tradicional,
por la expansién del madresolterismo, por la explosién de nifios huachos, que hoy
son mds, incluso, que en el siglo x1x. La pobreza de hoy se mide por la inseguridad
afectiva, por la no proyeccién 6ptima de la vida futura, por el debilitamiento de
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los lazos comunitarios. La pobreza de hoy es sobre todo inmaterial, y por eso es
una ‘pobreza ciudadana’. Todas las cifras de la CASEN reducen la pobreza sélo a
lo material. Pero la pobreza ciudadana existe, es mas grande que nunca, y puede
aumentar y explotar, porque es precisamente esta pobreza la que sostiene —a tra-
vés del endeudamiento- foda la economia. De modo que, a la menor perforacién
de la burbuja crediticia, puede producirse un estallido general ;y cémo va actuar
entonces esta nueva masa de ‘pobres’? ; Alguien puede predecirlo?

¢ Cudles son las consecuencias de la pobreza ciudadana?

Primero, un impacto hacia adentro: la angustia que producen los ingresos bajos,
los contratos precarios o temporales. O sea produce una crisis subjetiva. Esto
explica la altisima tasa de neurosis que afecta hoy a los chilenos, el consumo de
antidepresivos y de drogas. Y cuando tu te neurotizas tiendes a explotar en reac-
ciones violentas. Por eso dentro de las casas se registran altos indices de violencia

. doméstica, lo que explica también la explosion delictual y la propensién a flor de

piel a destrozar todo lo que se pilla. Por eso la pobreza real que tenemos no es
material y se expresa en la violencia ambiental existente.

La caSEN y otras encuestas ;no le toman entonces el pulso a lo que socialmente
pasa?

No, no le toman el pulso. La Concertacién estuvo 20 afios declamando que su
politica de reduccién de la pobreza material era un éxito. Pero bajo esa aparente
reduccion, al mismo tiempo, estaba sembrando bombas de tiempo, que son las que
han explotado recientemente en la zona sur, tras el terremoto, con saqueos, etc.
Cualquier tropiezo o desequilibrio del sistema que nos gobierna tracrd consigo una
explosién social del mismo tipo. Y ante esa inminencia, los gobiernos agregan,
s6lo, mas y més policfas... Que no solucionan el problema.

Usted sostiene que las nuevas generaciones estdn siendo educadas con una cultura
que viene de afuera y que no se ajusta a la realidad chilena.

En la era de la globalizacién todo compite con todo, y la competencia requiere
medirse, por tanto, con pardmetros internacionales. Y ahi aparecen entonces las
“clasificadoras de riesgo” midiendo todo en cada pafs, hasta la educacion, para ver
si son aptos, competitivos o no... Por eso nuestros gobernantes disefian y evaldan
nuestro proceso educativo aplicando modelos externos... Vivimos compardndonos
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con Dinamarca y Finlandia, por ejemplo, porque lo que en Chile se ensefie debe ser
‘lo europeo’, ‘lo norteamericano’ o ‘lo asiético’. Y la ciencia occidental serd muy
ciencia, pero no refleja la realidad de nuestros nifios “en situacién de calle”, en
su casa, en su poblacion, ctc. Por eso, a final de cuentas, vivimos apretados entre
dos culturas en conflicto entre si: la de los jévenes en la calle (que tiene mucho
sentido para ellos, porque allf construyen sus identidades reales), y la del aula,
donde reina la cultura occidental y las evaluaciones internacionalizadas... Y si el
joven, esforzandose, llega a la Universidad, se dar4 cuenta recién que su empleo
més probable serd precario ¢ inestable, de modo que no podrd asegurar ningiin
ingreso 6ptimo al futuro...

Las hordas de gente que saqueaban tiendas luego del terremoto, o los destrozos
postcelebracion del Mundial ;tienen que ver con esa pobreza social y ciudadana
que impera?

Hay dos elementos que concurrieron en la ocurrencia de esos hechos. Primero, hay
que considerar que, por tradicion, siempre hemos tenido una masa marginal empo-
brecida que ha luchado contra la clase pudiente para obtener recursos. Cualquier
desequilibrio econdémico ha desatado esta ‘guerrilla de recursos’, que es una insti-
tucién secular en la historia de este pais. Por otro lado, hay un factor importante:
es cierto que después del terremoto hubo robo de alimentos, pero la mayor parte
fue robo de artefactos electrénicos. Lo electronico tiene hoy doble significado:
es un factor simbdlico que representa integracién a la modernidad (no soy pobre
porque tengo aparatos electrénicos) y por otra parte es el objeto o mercancia que
mejor se transa y mayor rentabilidad tiene en el mercado negro. Ambos factores
concurrieron en los robos del sur.

¢JServird para paliar la pobreza la creacion de un Ministerio Social?

Para mi la creacién de ‘otro’ ministerio no resolvera nada, no cambiara la natura-
leza real de la pobreza pioducida por el sistema econémico-social que nos domina.
Que sea FOSIS, MIDEPLAN o cualquier otra reparticién no cambiard nada, da lo
mismo, y lo mas que hardn ser4 distribuir bonos, o sea: tirarles plata a los pobres,
al més viejo estilo limosnero-patronal. Y no creo que Pifiera vaya a modificar en
sustancia ese estilo.
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¢ Qué falta para erradicar la pobreza ciudadana?

Habria que cambiar el ‘modelo pais’. El modelo vigente ha multiplicado por todas
partes el empleo precario y la pobreza ciudadana. Ha introducido con forceps el
crédito de consumo, a efectos de suplir los déficits del empleo precario. Lo que
engendra endeudamiento y angustia subconsciente. El conflicto social, que antafio
estallaba con las masas en la calle, hoy estalla al interior de las personas, en la
subjetividad de cada uno, en el alma de la baja sociedad civil, de donde escapa
bajo forma de agresividad social y delincuencias de todo tipo.

¢Qué le parece el indulto propuesto por la Iglesia y que ha desestimado el presi-
dente Pifiera para los condenados por los bp.HH. ?

Por un lado, la Iglesia Catdlica, a mi modo de ver, ha perdido por completo el rum-
bo en muchos dmbitos... El gran conflicto actual se ha subjetivado y convertido en

una cuestién de temas valdricos que reclama el tratamiento por parte de sicélogos,

policias y otros ‘expertos’. En este sentido, el soporte ético de la sociedad fue,
durante mucho tiempo, la Iglesia Catélica, pero ésta, ahora, ha perdido en buena
parte su antigua credibilidad. Y esto profundiza atin més la crisis que se encarna
en la ‘pobreza ciudadana’. Creo que la propuesta de indulto de la Iglesia estuvo
inspirada en el humanismo inercial de 1a Iglesia, que tan bien conserva en su per-
sona el actual Cardenal, que es bonachén, meloso y devoto declarado del amor
comprensivo y la reconciliacién. Pero en el Chile neoliberal de hoy ‘eso’ no tiene
cabida. Los dilemas y antagonismos en juego son todavia muy profundos. Por eso,
hasta Sebastidn Pifiera se eché el Cardenal al bolsillo, por razones que son obvia-
mente politicas: si el Presidente perdonara como el Cardenal quisiera, perdonaria
de hecho a todo el Ejército, dejando irrfpune su histérica conducta criminal, que
muchos chilenos no olvidan. Si no indultara, entonces, como hombre de Derecha,
perderia respaldo castrense... Por eso ignoré lo del Cardenal y opt6 por resolver,
sobre el indulto, caso a caso... eludiendo el dilema de fondo.

¢ Por qué los Premios Nacionales despiertan tanta susceptibilidad, como ha ocu-
rrido con el de Literatura e Isabel Allende?

Estamos en una sociedad de mercado y aqui todo incita a vender, a competir, a
desplazar a otros y a olvidar la solidaridad cotidiana. En el plano de los Premios
Nacionales hay también bastantes codazos, miradas torvas y criticas solapadas
que transforman el tema en algo poco agradable. Hay gremios intelectuales
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particularmente competitivos, donde la perspectiva del premio deviene en un
infierno chico. Oscar Wilde decia que los celos entre intelectuales son peores que
los de las esposas con sus maridos. En el gremio de historiadores se da también
algo de eso. Pero aqui lo importante es analizar cmo los jurados evaldan a los
postulantes para otorgarles el Premio. Tienen varias alternativas: pueden decidir
en funcién de la calidad cientifica o artistica, o en funcién de la aceptacion general
del piblico y los lectores. O bien, pueden decidir segin quién lleve a cabo el lobby
més efectivo... O se premia por calidad intrinseca, o por popularidad efectiva o por
el lobby simple. Lo ideal serfa que el universo de los pares eligiera. O los que ver-
daderamente leen. .. En cstc caso, creo que el Premio de Literatura debiera darsele
a Isabel Allende. Seria muy grotesco que de nuevo la postergaran. Casi 0dioso™.

REMINISCENCIAS DEL PODER CIUDADANO (CHILE, 2010)!

En Chile la ‘memoria oficial’ conmemora y obliga a recordar, una y otra vez, a
los jefes de Estado, los ministros, los generales, los partidos politicos, las victo-
rias militares y las elecciones presidenciales de antafio y ogafio... Los ‘medios
de comunicacién’, a su vez, presentan todos los dias, a toda hora, y en vivo, esos
mismos personajes y su mismo (alto) rating. Los ‘textos escolares’, como eco

paternal, repiten todo eso y exigen a los nifios aprender y memorizar, curso tras

curso, letania tras letania, lo mismo de lo mismo. Deletreando, claro: “me-mo-ti-
cen-todo-lo-relativo al Estado, a los poderes facticos, a la Ley, a los presidentes y
ministros... jTodo!”.

De esa manera, década tras década, la ciudadania ha sido inducida y obligada,
de modo sistematico, desde su nifiez, a olvidarse de si misma. A no proclamar su
opinién, a no proyectar sus movimientos, a no hacer valer sus propuestas, a no ejer-
cer sus poderes locales y, menos que todo, a no imponer su soberania popular.

De ese modo se ha negado en Chile la existencia y sepultado el protagonismo
de la ciudadania, en tanto actor ‘sufm?mo’ de la Republica. Haciendo espacio
para que las elites hagan y deshagan, con y en el Estado —o sin él- todo lo que
les parece de alto contenido patriético: mantener el inmortal orden portaliano, el
librecambismo de siempre, la gobernabilidad de antafio, etc. Todo, cualquier cosa,
con tal que la soberania popular no se ejerza. Como si fuera una masa marginal
peticionista que solicita ser llevada de la mano a donde ella no sabrd nunca ir
por sus propios medios. Que, por lo mismo, debe esperar con paciencia infantil
a que sus lideres ~cuando logren ponerse de acuerdo— resuelvan los problemas
cruciales del pais (por ejemplo, los estragos del terremoto-maremoto, o el impacto
laboral corrosivo que ha traido consigo la des-industrializacién del territorio). Y

' Texto escrito presentado como insumo en el Cabildo Abierto de Ciudadanos celebrado en la ciudad de
Talca el 3 de agosto de 2010. Fue solicitado por el Centro de Estudios Sociales SUR (sede Talca).
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que escuche y acepte sin chistar los artilugios estadisticos que le ofrecen como
explicacién a la cuestién de por qué, tras 200 afios de jubilosa independencia
republicana, tenemos atin ‘bolsones’ de pobreza material y llanuras enteras de
pobreza ciudadana, uno de los peores indices mundiales de distribucion desigual
del ingreso, altisimas tasas de delincuencia, records planetarios en materia de nifios
huachos, un sistema educacional que, procurando parecerse al de Finlandia, se
vuelve desvergonzadamente clasista, etc. De tal manera que, si la masa ciudadana
osara, con atrevimiento subversivo, protestar o tomar la iniciativa por si misma, lo
‘correcto’ seria (como ha sido, es y serd) aplicarle éste o aquel articulo de la Ley
de Seguridad Interior del Estado, acusdndola de antisocial, anarquista o terrorista,
segiin convenga. Hasta recuperar la gobernabilidad ‘democritica’ exigida por el
capital extranjero...

Desde 1829 (batalla de Lircay) las elites dirigentes de este pais han estado
arrojando grandes paletadas de olvido sobre la autonomia ciudadana. Lépidas de
amnesia y bloques de granito, para que no se levante jamds. Para que no mueva ni
su mente ni su voz ni sus musculos... Con todo, el terremoto del 27 de febrero, sin
quererlo, agriet6 la mole del olvido oficial. Y por las fisuras abiertas la soberania
ciudadana comenzo a chisporrotear, de cualquier modo, como lava o amago de
incendio, sobre la superficie del espacio piblico... Algunos afios antes las secuelas
sismicas de la “crisis asidtica” también abrieron fisuras, por donde se filtré, para
espanto de las elites, entre 2005 y 2006, la “revolucién pingiiina”... Y desde mu-
cho antes estdn reventando también, en el sur, centenares de volcanes mapuches,
con chispas de fuego soberano... Y la ira vecinal, intoxicada de pélvora mercantil,
de angustia crediticia y alud especulativo, reventé también en las ciudades del
Biobio, del Maule, del Itata, saqueando todo a su paso, convertida en maremoto
social... Hasta que ayer, culminando todo eso, en las aldeas de emergencia, o a lo
largo de las calles escombradas del Valle Central, los vecinos decidieron, al fin,
tomarse de las manos para sentir de nuevo correr en sus venas la sangre olvidada
de su autonomia. ..

Por eso hoy, 2010, es tiempo de recordar. Pues es necesario que la ciudadania
recuerde por si y para si misma. Que evoque su verdadero y legitimo pasado. La
historia que ha tejido, en sub-terra y en sub-sole, a lo largo del tiempo republi-
cano... La Nueva Historia de Chile, que surgi6 precisamente para acompaiiarla y
coadyuvarla en esa tarea, ha investigado y retenido ese pasado, el mismo que hoy
podria, en cabildo ciudadano, recordar, compartir y difundir. Hasta llenarnos de
verdad y de viejas y nuevas sinergias. Colectivamente.
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No podemos hoy, sin embargo, recordar toda esa larga, enterrada y olvidada
historia. Ni el espacio es suficiente, ni el lugar el adecuado. Pero si podemos
anotar, al menos, los grandes hitos. Y evocar c6mo, en 1822, por ejemplo, la ciu-
dadania en pleno, de sur a norte, derrib6 sin disparar un tiro la abusiva dictadura
de O’Higgins, forzdndolo a abdicar. Cémo ejerci6, después de eso, su “poder
constituyente”, hasta dictar por sf misma la Constitucién (democritica) de 1828.
Cémo se amotind ocho veces contra la dictadura de Diego Portales, hasta fusilarlo
en 1837. Como se amotiné dos veces, armas en la mano, contra el “tirano” Manuel
Montt. C6mo se organiz6 luego en sociedades mutuales y mancomunales (donde
aprendié a generar y administrar recursos propios, a manejar sus propias imprentas

~ y periddicos, a autoeducarse y democratizarse puertas adentro, etc.) hasta volcar lo

aprendido en un gran proyecto de Constitucién Politica desarrollista y democratica,
que traté de imponer entre 1918 y 1925. O cémo, por dltimo, hastiada de la esteri-
lidad parlamentarista, levanto el “poder popular” entre 1969 y 1973, el mismo que
lanz6 contra la dictadura militar entre 1983 y 1987 hasta obligarla a negociar...

Para recuperar sus poderes soberanos y el protagonismo que ha demostrado
tener en la historia nacional, la ciudadania necesita —como antes— dialogar consigo
misma, autoeducarse, difundir su pensamiento y sus acuerdos por todos los medios
posibles (periddicos, revistas, panfletos, mensajes de texto, internet, libros, charlas,
conferencias, asambleas, cabildos abiertos, murales, videos, etc.) y, sobre todo,
proponer e imponer por si misma las soluciones mds eficientes a los problemas
que le aquejan. La historia ciudadana chilena demuestra, en el pasado, que eso se
pudo hacer. No en vano convocé y eligié democréticamente a los delegados de dos
Asambleas Constituyentes (de productores, asalariados e intelectuales): en 1828
y en 1925. La primera fue anulada p\C)Ij el sangriento golpe militar asestado por los
mercaderes y mercenarios de Diego Portales. La segunda fue traicionada por ese
avieso y mentiroso politico que fue Arturo Alessandri Palma. Y la Nueva Historia
de Chile estd mostrando también c6mo, desde 1925, primero, y ahora desde 1973,
las elites han echado cemento y concreto, palada tras palada, sobre la memoria de
todo eso...

Hoy, 2010, es tiempo de desenterrar la verdadera historia. Y tener legitimos
recuerdos de lo que somos y lo que podemos. Pues con la memoria social saneada
es posible ponerse de pie, asumir el pasado y echar a andar de nuevo la verdadera
soberania popular... Por las grandes alamedas. ..

La Reina, agosto 2 de 2010
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CULTURA-OBJETO Y CULTURA-SUJETO
EN LA HISTORIA DE CHILE!

Por lo comin se habla de ‘la’ cultura como un sustantivo general,
abstracto, en un registro tan amplio que es, prcticamente, indefinible. Parece
conveniente, pues, especificar el concepto a fin de introducirlo en la corriente
sanguinea de la historicidad nacional, en el acontecer social concreto y, en este
sentido, puede ser productivo hacer una distincién entre lo que podemos llamar
cultura-sujeto y lo que es cultura-objeto.

(,Pdr qué ‘cultura-sujeto’? Porque, en iltima instancia, la expresién ‘cultura’

~ viene de ‘cultivo’. Lo que implica que la cultura humana es, en su origen primero,

autocultivo de la humanidad. O sea: humanizacién del ser humano por el mismo
ser humano. Y esto puede dar lugar a procesos de gran trascendencia histérica. En
efecto, el autocultivo del ser humano puede asegurar —por ejemplo— sobrevivencia
y vida digna en condiciones de extrema pobreza y exclusion, pero también, en otro
extremo, la transformacién de un individuo-masa (que es el movido como titere
por los caudillos, las vanguardias o el mercado, o el que vive aislado y solo) en
un sujeto social consciente de si mismo,‘ abierto a deliberar con otros individuos
para tomar decisiones colectivas, soberanas. La ‘cultura’, por tanto, en tanto
autoeducacién, humaniza desde un nivel minimo (sobrevivencia) a uno méaximo
(transformacion de un sujeto individual en actor social, y la de éste en ciudadano
soberano). Asi, el perfeccionamiento de la humanizacion de cada individuo puede
generar un proceso de empoderamiento, que le permite —por ejemplo— liberarse de
la condicion de ‘victima alienada’ en la que lo mantienen los sistemas que se han

! Exposicion efectuada en la VI Convencién Nacional de la Cultura realizada en La Serena entre los dias
20y 23 de agosto de 2009. Publicado en La construccion cultural de Chile, Gobierno de Chile, Consejo
Nacional de-la Cultura y las Artes, Santiago, septiembre de 2010, pp. 69-80. Otros expositores: Elicura
Chihuailaf, Alfredo Jocelyn-Holt, Mateo Martinic y Sonia Montecino. El texto publicado correspondi6
a una transcripcion directa de la exposicién oral. El presente estd corregido por el autor.
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construido dictatorialmente sobre €l (situacién que registra una alta frecuencia en
nuestra historia nacional) y, aun, construir civicamente un sistema alternativo mas
humano y menos victimizador. No hay mayor derecho humano ni mayor cultura
humana que la que permite liberarse de la victimizacién sistémica para construir
el orden social que garantiza la humanizacién plena.

La ‘cultura-sujeto’, pues, involucra trabajo, la realizacién de una tarea, una
lucha que comienza como un proceso subjetivo, pero que no se completa como
tal si no llega a compartirse con otros iguales. Es, por eso, vida, pero a la vez
interaccién social, puesto que para liberar y construir es necesario acumular y
desplegar poder, y el poder necesario para eso no puede ser sino la asociatividad
y la proyeccion accional colectiva. El sujeto ‘culto’, por tanto, es el que conlleva
en sf mismo la capacidad cultivada de producir socialmente la realidad que se re-
quiere. En cualquier momento. En todo trance. Por ello, la ‘cultura-sujeto’, en este
sentido, es siempre un “capital social” que se retroalimenta en y desde cada sujeto
individual, pero que se realiza como tal en el metabolismo interaccional de aquél
con la comunidad. Un sujeto sin comunidad puede autocultivarse pero no generar
la cultura liberadora y generadora de un nuevo orden social. La soberania, por eso,
si se genera como tal en el autocultivo de los sujetos individuales, s6lo se realiza y
actda en una ‘comunidad-sujeto’. Por eso, sélo los ‘pueblos’ (comunidades-sujeto)
que se emancipan o luchan por su emancipacién, pueden ser y son cultos... Si el
pueblo mapuche estd luchando por su emancipacién o reconocimiento es porque
es, en este sentido, eminentemente culto...

La ‘cultura-objeto’, en cambio, no es sino el conjunto de productos que van de-
jando a la vera del camino los procesos vivos de emancipacion y empoderamiento.
O sea: a la vera del autocultivo individual y comunitario de los seres humanos. Son
productos objetivados y/o materializados, que pueden ser ropa, ponchos, armas,
cuadros, canticos, sinfonias, bailes, palacios, tradiciones, comida, libros, ciencia. ..
En Chile casi todas las autoridades entienden cultura sélo en ese sentido especifi-
co. Es decir, como masa ilimitada de objetos culturales ya hechos, que estén alli,
disponibles, terminados. Que se pueden, por tanto, comprar, exponer, coleccionar,
vender, ‘aprender’ o pagar un ticket para verlos o escucharlos. O sea mercancias de
consumo ocasional o cotidiano. Bienes de mercado que se transan y circulan con
precio, etiqueta y prestigio social. Se puede, por lo mismo, ‘tenerlos y llevarlos’,
exhibirlos como condecoracién o simbolos de distincién, prestigio y ‘de clase’. La
mayor parte de los objetos culturales de mayor apreciacién entre nosotros viene
del hemisferio norte, y constituyen una variante central del ‘consumo conspicuo’.
Se concentran, sobre todo, en las mansiones de la elite. Y en Chile se ha entendido
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siempre que la Educaci6n consiste precisamente en el aprendizaje sistemdtico
de los ‘objetos culturales’ sefieros venidos... del extranjero. Ojald nérdicos...
“M’hijito, léase esto porque es un cuento de los famosos hermanos Grimm, apren-
da las matemadticas de Pitdgoras, o estudie esto otro porque lo escribié nada menos
que Michel Foucault, o vaya a ver ese cuadro porque es de la escuela francesa, o
use este artefacto electrénico porque lo fabricé Sony”...

En Chile se ha educado siempre en funcién de la ‘cultura-objeto’ (simbolo
distintivo de la clase alta), atiborrando la memoria de los nifios con ‘mercancias
culturales’ de cotizaci6n internacional creciente y humanizacién local decreciente.
No es extrafio que esta educacién, que se ha importado del mercado mundial, haya
terminado en el siglo XX1 mercantilizada por completo; de modo que cada grado
de ‘internalizacién’ (el aprendizaje se mide en tramos de ‘calidad’) tiene marca
y precio diferenciado... Por eso en estos 200 afios ninguna autoridad le ha dicho
al nifio popular, por ejemplo: “mira, voy a educarte para desarrollar tu condicién
local de ser humano, a fin de que te liberes de la pobreza y la alienacién, y para

" que construyas la sociedad que todos necesitamos”... Lo que se le ha dicho es,

en cambio: “memoriza hasta donde puedas lo que nosotros, la elite de este pais,
hemos ya memorizado de modo ejemplar”. O sea: yo imito, ti me imitas: that is
the question... Se comprende asi que la cultura-sujeto, que estd obligada a crear
para vivir y a no-imitar lo que no le asegura vida, sea ignorada y desechada: la
‘cultura-sujeto’ huele a peligro...

- Alld por 1890 vino a Chile un periodista norteamericano, Theodore Child,
que recorri6 el pafs observando la sociedad chilena. De sus observaciones escribié
dos informes, y en uno de ellos sefialé que, en las calles y plazas de las ciudades
que €l visitd, pudo registrar dos pe?sonajes tipicos contrastantes: los hombres y
mujeres de clase alta, y los hombres y\tnujeres de clase popular. De los primeros
informé que eran sujetos “palidos”, sin cardcter ni color cultural propio: imitaban
y emulaban todo lo que sabian de Europa, al punto que parecian ser europeos y no
chilenos. En sus casas reproducian los estilos arquitectonicos, los muebles, cuadros
y costumbres de Francia, Inglaterra o Italia. Trataban de hablar francés o inglés.
Y que, por todo eso, su notoria tendencia imitativa era —a los pies de los Andes—
extempordnea. Eran meros consumidores de cultura (ajena), razén por la que no
tenfan la autenticidad y refinamiento propios de los verdaderos creadores de lo que
imitaban. Ciertamente, lo que Child descubrid en la clase alta chilena a fines del
siglo XIX era el predominio (mercantil) aplastante de la ‘cultura-objeto’.

En los sectores populares (compuestos por el pueblo mestizo y el pueblo
mapuche), en cambio, hallé que los hombres y las mujeres estaban henchidos de
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cardcter y colorido propios: vestian “ropa de la tierra”; hablaban con propiedad,
creatividad y soltura el “idioma de la tierra” y denotaban asertividad y confianza
en lo que eran y demostraban ser. Tenfan las “identidades de la tierra”. Irradiaban
fuerza cultural. Eran, pues, “cultos”.

En las elites chilenas se ha cultivado durante siglos el refinamiento in-auténtico
del consumismo cultural. En el bajo pueblo, por el contrario, el refinamiento autén-
tico de la autoeducacidn identitaria (*hombre culto es aquel en que no se nota que
ha estudiado, cuando ha estudiado, y que no ha estudiado, cuando no ha estudiado”
decia el profesor Sergio Munizaga, del viejo Instituto Pedagégico). Producto de la
obsesién importadora que padecen, las elites chilenas han impulsado desde hace
siglos un mismo proceso de ‘hetero-modernizacién’, es decir: un proyecto-pais
basado en: a) la importacién permanente de productos culturales nérdicos; b) en
la consiguiente politica libremercadista (apertura al capital extranjero); y ¢) en la
dominacién de una elite que se identifica mds con los centros metropolitanos del
mercado mundial (Espafia, Inglaterra, Estados Unidos, etc.) que con la concreta
realidad nacional. Por todo eso es que han ignorado siempre la conminatoria frase
que el historiador-latifundista Francisco Antonio Encina difundiera en 1911: “con-
sumimos como civilizados y producimos como barbaros”. El vértigo colonialista
sigue, pues, manteniendo a la clase dirigente chilena atada al remolino centripeto
de los imperios nérdicos.

En cambio, ¢l ‘bajo pueblo’ ha necesitado autohumanizarse, mayoritariamente,
en mérgenes y fronteras, en lo hondo del territorio, en el limite de la deprivacion,
sujeto a sospecha y con sistema dominante en contra... Al partir su historia desde
cero, o de un minimum proteico, el bajo pueblo ha estado sujeto al imperativo
categérico de autoeducarse en todo: en la sobrevivencia fisica, en la exploracién
milimétrica de la geografia y la sociedad, en el manejo flexible de las relaciones
humanas desde nidos de inferioridad crénica, en el trafico bajo cuerda de bienes
de consumo, en amores y camaraderias ‘al paso’, en 4mbitos inestables no regu-
lados ni por la ley ni por la institucionalidad, etc. Esa condicion lo ha obligado
a sembrar la tierra en valles perdidos, a traficar y faenar ganado ajeno, a recorrer
huellas por montafias y desiertos, a explotar yacimientos mineros “al pirquén”, a
dormir a la intemperie, a trabajar por un salario en cualquier faena, a ser llevado
como “leva” a las guerras patronales... El ‘bajo pueblo’ tuvo, pues, que crear sus
condiciones materiales y sociales de existencia y forjar en st mismo la capacidad
y el poder para hacer todo eso. Por tanto, se mimetizé con el paisaje real, con los
paisanos reales y con el proyecto de vida que conllevaba el imperativo ineJudible
de producir por sf mismo, localmente, el mejoramiento de las condiciones reales de
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existencia. Por esto, el bajo pueblo, al circular y al arrancharse donde fuera lo hizo
sembrando las semillas de un legitimo proyecto popular de auto-modernizacion. ..
O sea: no basado en el consumo pasivo sino en la permanente produccién de una
vida mejor (marginal). Y a la vera de ese proceso fueron quedando miles y miles
de ‘objetos culturales’ de bajo precio y alta humanidad (hornos de barro, ramadas
de matanza, ranchos de todo tipo, arados de palo, ponchos y marayes, chichas y
vihuelas, cacharros y pellones, etc.) que, apilados uno sobre otro, después de haber
formado parte de la vida, han constituido la masa material, arqueolégica y tipica
del “folklore”... Pero el bajo pueblo no sélo apilé folklore, porque su cultura
era, por sobre todo, un modo de vida que tuvo y tiene intensa vitalidad y longeva
continuidad. Como tal, ese ‘modo de vida’ ha puesto en movimiento, como rio
manso pero caudaloso, proyectos y alternativas de ‘pais real’ que han dado forma
y presencia histérica (incluso politica) a dos o tres componentes bésicos de lo que
puede entenderse como ‘automodernizacién’.

Entre esos componentes cabe destacar: a) un modo de vida de larga duracién,

‘que se ha configurado como una peculiar ‘identidad de clase’; b) un proyecto-pais

centrado en movimientos locales social-productivistas; y ¢) una cultura marginal
horizontal y contestataria, que ha punceteado y acribillado sin cesar, por abajo y
por el costado, al sistema dominante general.
— Los pobres y marginales han sido, en Chile, mayoria. Desde el siglo x1x han
compuesto, hasta hoy, cerca del 60% de la poblacién. La vida de esa mayorfa,
- en el margen y en exclusién, generd una cultura-sujeto popular extendida a
todo lo largo del pais, con variantes de regién a regién y de una época a otra,
pero henchida siempre de ‘cardcter propio’, como observé Child. Las ‘insti-
tuciones’ de esta cultura (el rancho, el telar, la chingana, el horno de barro, la
ramada, el vagabundaje, el bandida}e, el conventillo, el baratillo, la casa de
asiladas, la callampa, el campamento, la toma de terrenos, el saqueo, la masa
callejera, etc.) le han dado una presencia histérica, una identidad cultural y un
comportamiento publico casi homogéneo, ‘como si’ fuera una clase popular
estructurada en el sentido de Marx (tiene un “en si” vital y un notorio “para
si” sociocultural), pese a no e$tar totalmente asalariada ni vinculada orgdnica-
mente a la produccion industrial. Su existencia histérica real demuestra que las
clases sociales pueden articularse en si mismas luchando dia a dfa, afio a afio,
por humanizarse al margen ‘en la medida de lo posible’; lucha que, al mismo
tiempo, las enfrenta conflictivamente, de un modo u otro, con el sistema de do-
minacién. Tal enfrentamiento no es necesariamente ‘lucha de clases’ en sentido
ortodoxo (donde se enfrentan ‘a dos’ el capital y el trabajo asalariado), pero
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constituye un movimiento popular y un conflicto que plantean problemas de
fondo, relativos al ‘cambio social’. Debe considerarse que en Chile ¢l capital
industrial no estd plenamente desarrollado ni es hegeménico. Es un tema que
obviamente necesita mayor anlisis tedrico®.

— Es un hecho que dentro de la clase popular ha existido y existe un masivo

2

3

4

microempresariado productor, que ha marcado, a lo largo de 200 afios, una
clara tendencia a promover un proyecto social-productivista de pafs. En esa
direccion trataron de moverse los miles de mestizos que se arrancharon en
tierra ajena (los inquilinos), en tierra adentro (los labradores) y en tierras ale-
daiias (los chacareros), donde han producido los bienes agroganaderos basicos
para la subsistencia del pafs. En el mismo sentido se movieron los “buscones”
y “pirquineros” que descubrieron y trabajaron, primero que nadie, las minas
de oro, plata y cobre que convirtieron a Chile en uno de los mas importantes
exportadores mundiales de productos mineros. Y en las ciudades miles y miles
de artesanos levantaron sus ranchos, sus fraguas y chimeneas para producir las
manufacturas necesarias a la subsistencia y crecimiento de las ciudades... Todos
ellos se identificaron social y culturalmente con la produccion y se movilizaron
para fomentarla y defenderla®. De hecho, el civico proceso constituyente del
periodo 1823-1829 y la larga lucha de resistencia contra el Estado mercantil
de 1833 (que se extendié por mds de 30 afios) se debieron, sobre todo, a la
movilizacién activa del microempresariado productivo de la clase popular. Del
mismo modo, el movimiento popular-ciudadano del periodo 1918-1925 levant6
las banderas y propuestas tradicionales del social-productivismo, en oposicién
al librecambismo mercantil de la oligarquia dominante*. Mas atin: cuando la
clase obrera emergi6 como sector trascendente en la clase popular, al margen
de su lucha directa contra los patrones, debié suscribir, como proyecto politico,
"la formacién de un Estado ‘social-productivista’ (es lo que intentaron hacer los
partidos de centroizquierda entre 1938 y 1973), asumiendo la misma 16gica,

El autor ha estado afios trabajando en ello, sobre la base de construir primero, hasta donde se pueda, la
historiografia de la ‘clase popular’. V€ase Labradores, peones y proletarios (1985); Violencia politica
popular en las grandes alamedas (1990); Los pobres, los intelectuales y el poder (1995); La sociedad
civil popular del sur y poniente de Rancagua (2001); Las ferias libres (2002); Ser nifio huacho en la
historia de Chile (2003); y los volimenes 1, Iv y v de la Historia contempordnea de Chile 1999-2003,
con Julio Pinto). Después, luego de terminar otros trabajos sobre el tema —que se publicarén préxima-
mente— elaborard un estudio tedrico-politico al respecto.

Véase SALAZAR G, Mercaderes, empresarios y capitalistas. Chile, siglo xix, Editorial Sudamericana,
Santiago, 2009, Capitulo 1v.

idem, EI poder constituyente de asalariados e intelectuales. Chile, siglos xx y xx1, LoM Ediciones,
Santiago, 2009, Capitulo 1.
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aunque no en la misma forma, planteada en las coyunturas de 1823-1829 y de
1918-1925. La reiterada propuesta popular por la construccién de un régimen
social-productivista ha sido el més consistente movimiento ciudadano tendiente
a promover en Chile lo que hemos llamado ‘automodernizacién’.

La amplia y abigarrada ‘clase popular’ ha contenido y contiene, también,
entremezclada con todos, una gran masa de individuos que no se ha vincu-
lado de modo orgénico a los procesos productivos ni a la vida civica insti-
tucional, sino al trafico intérlope de supervivencia, al comercio ambulante,
a las redes delictuales, a la economia casera y al denominado “bajo fondo”
urbano. No son pocos los politicos e intelectuales (incluso ‘de izquierda’)
que han calificado este sector de un modo despectivo y estigmdtico: “lum-
pen”, “desecho social”, “anti-sociales”, “bdrbaros”, etc. Pero son sectores
que estdn ahi —y siempre han estado ‘ahi’, al alcance de todo- participando,
tal vez mds que nadie, de los procesos autohumanizadores en el margen,
sobre el filo de la ley. Desafiantemente. Es decir, impulsando lo que es, en su
origen mds oscuro, la verdadera cultura popular. Desde esa frontera, luchan
—¢omo al principio— contra el Imperio. De cualquier modo. Individualmente,
en pandillas o en montoneras. Atacando por sorpresa, como bandidos de la
montafia. O saqueando de improviso, en momentos de caos institucional. O
situdndose insolentemente fuera de la cultura ‘objetiva’, de la civilizacién
‘objetivada’ y los sistemas ‘objetivados’; fuera de todo, precisamente para
exaltar su marginal, vilipendiada, pero siempre indeclinable cultura-sujeto...
Las masas marginales se han sumado siempre, en coyunturas criticas, al
movimiento social-productivista del microempresariado productivo y del
proletariado industrial. A su mahera: amenazando, saqueando, gatillando la
violencia social o politica. Por eso las elites las temen més que a nadie: el
miedo al saqueo atraviesa toda la espina dorsal de la clase dirigente chilena,
desde el periodo colonial hasta hoy. Y por eso mismo, la presencia y el tipo
de movilizacién de este componente de la clase popular patentiza, a 0jos
vistas, la necesidad urgente de realizar en Chile un cambio social. Un cam-
bio a fondo de las estructuras. La compulsion o al desarrollo efectivo o al
riesgo de la revolucién. Fue la presién de las masas marginales (a las que se
sumé a menudo el pueblo mapuche) lo que agudizo el conflicto entre 1848 y
1859; entre 1903 (toma de Valparaiso) y 1907 (invasién de Iquique); en 1957
(Santiago); entre 1969 y 1973 (poder popular); entre 1983 y 1987 (jornadas
nacionales de protesta) y en 2010 (terremoto-maremoto y saqueo). La masa
marginal, quiérase o no, lleva la crisis al limite de la violencia revolucionaria.
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Y en cualquier caso, la tinica respuesta positiva a la crisis asi agudizada por
ella ha sido y es siempre la misma: aplicar en integridad el proyecto social-
productivista de sociedad...

La multicentenaria ‘cultura-sujeto’ de las clases populares en Chile ha sido,
pues, suficientemente coherente consigo misma y con la realidad local como para
no ser, de ningin modo, politicamente eunuca. Al contrario: ha proporcionado
siempre los gérmenes sociales y culturales de la automodernizacién, y ademas
esa violencia limitrefe que estimula a dar el salto revolucionario. Sin embargo, la
‘cultura-objeto’ de las elites (y sus poderosos aliados externos) ha frenado una y
otra vez el desarrollo pleno de esos gérmenes, reinstalando por la fuerza (incluso
con terrorismo de Estado), la majadera hetero-modernizacién... Tan majadera
como para que haya importado también los objetos culturales ‘politicos’ que esas
elites han usado en Chile para anunciar e intentar seudo-revoluciones y practicar,
en consecuencia, seudo-politicas de cambio social: el liberalismo decimonénico,
por ejemplo; el nacional-desarrollismo ‘liberal’ del periodo 1938-1964; la revo-
lucién legal (con Constitucién ‘liberal’) del periodo 1964-1973; el bolchevismo
‘parlamentario’ (‘liberal’) de la izquierda marxista, etc. Comodines demagdgicos
utilizados para rno alterar en nada el orden constituyente (liberal portaliano) ni, a
final de cuentas, la herdldica genealdgica de apertura plena (liberal) al mercado
mundial. El liberalismo, en Chile, no ha sido otra cosa que la alienacién cultural
crénica de nuestras clases dirigentes, la consolidacién heroica de su barbarie
pre-moderna (s6lo ‘consume’ modernidad), la deslocalizacién esquizoide de su
identidad, la inconsistencia congénita de su seudo-patriotismo, etc.

Mientras persista el barbarismo oligdrquico en Chile (es probable que per-
manezca més alld de lo razonable) los procesos autoeducativos y automoderniza-
dores de la clase popular continuardn, sin embargo, ebulliendo subterrdneamente
y aflorando aqui y alld (naturalmente en anonimato televisivo). Ningtin aparente
éxito neoliberal extinguird ese magma ciudadano. Ninguna fanfarria medidtica
eliminard las alienaciones generadas en Chile por la dictadura bicentenaria de la
‘cultura-objeto’. Los procesos de humanizacién surgen de necesidades profundas,
y no se venden ni se transan como ‘bienes’ de mercado. Por mas que le pongan
precio, no son mercancias. Por eso, si Chile no llega ain —ni llegara— al pleno desa-
rrollo humano, si las elites nos siguen manteniendo en la pre-modernidad cultural
(a nivel de sistema politico y econdmico), el “bajo pueblo” no dejard de existir
ni la Historia Social dejard de seguirlo a todas partes ni la soberanfa ciudadana
dejard de crepitar ni la masa marginal dejard de delinquir... Por eso, el supuesto
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‘posmoderno’ siglo xx1 seguird siendo, en Chile, el mismo ‘pre-moderno’ siglo
XIX, el siglo mas largo y gelatinoso de nuestra historia.

Ante eso, s6lo una reactivacién consciente, sistematizada y, sobre todo, per-
sistente de la autoeducacion popular, en el sentido progrediente de 1a ‘automoder-
nizacién’ (a nivel de pafs), puede contrarrestar y desmontar la inercia alienante de
nuestras elites. Las leyes antiterroristas podrdn seguir arrinconando al pueblo ma-
puche y al pueblo mestizo a punta de fusiles, pero no podran nunca, exactamente
por lo mismo, eliminar la ‘cultura-sujeto’ que brota y late con la misma vitalidad
de siempre en ambos pueblos. Pues la cultura-sujeto es €l alma (y el arma) inmortal
de la soberania popular...

La Serena, agosto 23 de 2009



EL POBRE DE HOY ES EL FLAITE!

“Durante los ultimos meses el historiador Gabriel Salazar ha estado metido en un
trabajo de enanos, segiin dice: grabar una serie de conversaciones con Carlos Al-
tamirano para la publicacidn, en octubre préximo, de unas ‘memorias criticas’ que
le ha encargado la editorial Random House. Recibe en una sala de reuniones de la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, donde dirige el

'Programa de Doctorado en Historia. Sirve el café é] mismo, en jarros prestados, y
~ alaba el nuevo sabor del Nescafé instantdneo, mientras se echa hacia atrds y espera

la priméfa pregunta con atencion y amabilidad. Pese a lo recientes, varios de sus
libros ya son cldsicos, indispensables para explorar nuestra historia ‘desde abajo’:
Labradores, peones y proletarios (1985), Violencia politica popular en las grandes
alamedas (1990), Historia contempordnea de Chile (1999, en colaboracién con
Julio Pinto), Ser nifio huacho en la historia de Chile (2006), Mercaderes, empre-
sarios y capitalistas (2009).

¢ Estd preparado para la polémica qz\,\te surgird con el libro de Altamirano? Cada
vez que abre la boca hace mucho ruido... Sobre todo cuando analiza la up, el
golpe y la renovacion de la izquierda...

Altamirano es un intelectual. Asi lo descubri. Es el mds intelectual de los politicos
chilenos. En relacién con la UP, su visién tiene que ver mds que nada con la inge-
nuidad de lanzar un proyecto revelucionario a fondo a través de un Estado que no
daba el ancho, y de promover un proceso de ese tipo cuando el mundo se dividia

" entre Estados Unidos y Unién Soviética, estando nosotros en el corazén del ‘patio

! Entrevista realizada por Paulo Ramirez, quien subtitul6: “Gabriel Salazar es el historiador de izquierda
mds reconocido por la intelectualidad chilena. Hoy escribe un libro sobre Carlos Altamirano, descree
del progresismo criollo y considera que la pobreza —que es su campo de estudio— cambid drasticamente:
‘ya no es material, es civica’...”. En Qué Pasa, 3 de septiembre de 2010, n°® 2056, pp. 58-64.
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trasero’ de los estadounidenses, que no querfan una segunda Cuba. Eso era de una
ingenuidad enorme. Dice también que, sabiendo que eso era asf —ingenuo, riesgo-
so— no procuramos organizar la defensa de ese proyecto, o sea, fue una revolucién
desarmada. Y eso, dice €], condujo al desastre.

c Y qué vision le plantea sobre Salvador Allende?

Altamirano dice que todos, incluido él mismo, procuraron ser leales al programa
de 1a Unidad Popular. Allende también. Pero Allende, en el fondo, queria morir
m4s que organizar la defensa. Mds que atacar al enemigo que lo atacaba, €l opt6
por pensar: ‘Me van a derrotar... jpum!... me suicido’.

s Como opcidn desesperada de iiltimo momento o esa idea le venia de antes?

Segtin Altamirano, Allende tenia una concepcién fatalista del final del proyecto.
Por eso admiraba a Balmaceda. Y cuando aparecié la posibilidad del golpe, €l se
dijo: ‘de La Moneda me sacan con los pies para adelante’. Fue como si en la revo-
lucién bolchevique Lenin se hubiera suicidado en el momento clave.

;Y cudnto se reconoce Altamirano en lo que mds tarde hicieron algunos de sus
discipulos en la Concertacion?

Dice que €l inici6 la renovacion, pero no pensé que la renovacion que €l propuso
se convertirfa en un proyecto neoliberal. Porque hoy eso es el Partido Socialista
para él: un partido neoliberal. Y eso es traicion.

¢ Y usted coincide con esa mirada?

En general, si. Es evidente que el ps actual y la bc actual olvidaron sus fundamen-
tos sobre los cuales se constituyeron como partidos. El ps con toda la trayectoria
del Frente de Trabajadores, la revolucién latinoamericana distinta de la moscovi-
ta... Y la bc, que surgié también con eso de la opcién preferencial por los pobres,
Jacques Maritain, Juan xxu1, Pacem in Terris, todo un pensamiento humanista
cristiano en pro de la justicia social. Todo ese discurso, que caracterizo al primer
gobierno de la bc, hoy nadie lo menciona. Ninguno de esos discursos se mencio-
na... Hoy son todos neoliberales.
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¢Los socialistas se olvidaron de los trabajadores y los democratacristianos se
olvidaron de los pobres?

Claro, todos administraron el modelo neoliberal de Pinochet, y en su misma légica.
Y eso explica el descontento de las bases, porque son partidos de ciipulas.

En los 20 afios de la Concertacion aparecen cifras objetivas que avalan su pro-
yecto. Un ejemplo claro es la reduccion de la pobreza. ;Usted no reconoce esos
avances?

Las cifras avalan eso si mantenemos las mismas definiciones de pobreza. La po-
breza siempre se definid, en el mundo que yo conocia, como carencias materiales.
Yo vivia en una poblacién obrera, la Manuel Montt, en el barrio Independencia,
rodeada por poblaciones callampas y conventillos. All4 llegaban los pobres a pe-
dir ‘un pedacito de pan por amor de Dios’. Y les ddbamos pan duro. Yo eso lo vi.
(Quiénes eran los nifios?: ‘Cabros patipelaos’, o sea, sin zapatos, con los mocos
colgando, desarrapados... ti les dabas un camisita y quedaban felices. O mujeres
pobres, pifiinientas, todas sucias, hediondas, con un saco al hombro donde metian
las cosas. Esa era la pobreza por la cual luchamos y por la cual cantamos La In-
ternacional y todo eso. ‘

Una pobreza que hoy dificilmente se ve...

Si; pues. Hoy el pobre tiene una posibilidad que no tuvo en los afios 40 y 50: el
crédito. Ta ves a cualquier sefiora y tiene cuatro o cinco tarjetas de crédito de
casas comerciales. ;Cudl es el pobre tipico de hoy? Ya no es el cabro harapiento

.y sin zapatos, no es la vieja con el saco y pidiendo lechugas: el pobre de hoy es el

flaite. Y el flaite, que no estudia, es una especie de vago, tiene blue jeans de marca,
zapatillas de marca, polerén de marca, celular, peinado con estilo que necesita de
una serie de cuestiones para dejar el pelo parado. Y, por tanto, no se siente pobre.

¢Hay que hacer una redefinicion completa de la pobreza?

Claro, porque la pobreza es relativa al contexto. Hoy la pobreza no tiene que ver
con esos bienes materiales, y por eso cae en las estadisticas. Hoy no se define por
materialidad. Se define, por ejemplo, a partir del endendamiento. Se mide por la
capacidad de responder a una serie de exigencias: si te casas debes pagar por una

~ vivienda, si tienes hijos debes pagar por su educacion, si se te enferman debes pa-

gar por la salud... y no estdn en condiciones con 170 lucas mensuales, ni aunque
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te endeudes, para mantener una familia. Entonces no me caso, y si me caso, me
separo. La tasa de nupcialidad cay6 68% en los dltimos diez afios. Los nifios hua-
chos alcanzan hoy al doble de lo que existian en el siglo x1X, que ya era un récord
mundial: estd mds alta que Suecia, que es el pais donde hay mas cabros huachos.
El madresolterismo sobrepasa el 30%. En ese contexto, el padre de familia popular
o no tiene trabajo o tiene puro trabajo temporal. Como no puede mantener a su
familia y hay violencia intrafamiliar —jvamos matando mujeres!- se separa y termina
dedicandose a la droga. Si te fijas, la mayor concentracién del consumo de drogas
no est4 en el tramo etario de 15 a 20, sino entre 25 y 45, que es la etapa en que el
hombre puede trabajar, casarse y tener familia. ;Cudl es el modelo para el cabro
chico? El papé no estd: se fue, y es un desastre; la madre sola, trabaja todo el dia.
,Qué hace el cabro? Se va a la calle, y tenemos enormes cantidades de pandillas
juveniles, cabros chicos en la calle, y ah{ van construyendo su identidad. ;Y quién
es su modelo? El papé no sirve, el profesor estd sometido al autoritarismo dictatorial
del sostenedor y, por lo mismo, vale hongo: su modelo es el choro de la poblacién.
Porque el choro es audaz, valiente, tiene plata, maneja armas, se agarra a balazos
con los pacos, tiene seguidores, le compra camisetas al club de barrio. ..

Es una descripcion desoladora...

iPero eso es pobreza! No la lamo pobreza material, porque no es material. El
choro tiene harta plata: por la via del endeudamiento, del trafico o del delito. Esto
es pobreza ciudadana, civica.

;Y se puede romper ese circulo?

Es una red muy profunda... Se ve, por ejemplo, en la explosién de saqueos en el
sur: cualquier desorden como el que produjo el terremoto provocara saqueos aqul
y en la quebrada del aji. ..

¢No fueron sorpresa para usted?

Para nada. Eso estd latente, es obvio. Estos cabros que consiguen recursos por las
vias del endeudamiento o el robo estdn centrando su actividad simbélica en objetos
como la electrénica; porque roban puros aparatos electrénicos. En Concepcién
robaron sobre todo aparatos electrénicos.

132

¢ El problema tiene que ver con politicas sociales equivocadas?

Tiene que ver con que no estamos leyendo en profundidad lo que esté pasando en
el mundo y en Chile. Seguimos mirando los grandes pardmetros macroeconémicos.
Y los vemos todos sanos. jPero veamos los indicadores de desarrollo humano del
PNUD! jAhi la cosa cambia! Se ve que existe a nivel de la poblacién chilena una
enorme sensacion de inseguridad, un malestar interior: no sé si podré asegurar mi
salud cuando est€ viejo, no sé si podré educar a mis hijos, no sé si puedo estar en
mi casa tranquilo sin que me asalten. Pura inseguridad...

El conflicto ya no estd en la calle...

ijNo, pues, estd dentro de la casa! Y el régimen, feliz: estamos todos bien: vean las
cifras jpero nadie ve el enmierdamiento de las personas por dentro!

Bonita manera de llegar a celebrar el Bicentenario. ..

O bien celebramos un cumpleafios o bien hacemos un balance de vida. Son dos
cosas distintas. Podemos celebrar el cumpleafios 200 de la Independencia, que es
probablemente lo que predominard. Pero otra cosa es un balance de lo que hemos
hecho o dejado de hacer y que nos tiene con este malestar interior. Esa evaluacién
no se estd haciendo.

¢ Como ve la efeméride entonces?

Existird un contraste muy fuerte eritr_e el pan y circo que hard el gobierno —algo
que la Concertacin también habria hecho- y este otro pensamiento profundo que
va por abajo y que es muy critico.

¢ Quiénes se hacen cargo de esto?

Nadie. Ese es el problema. La Concertacién administr exitosamente el régimen
de Pinochet, sin cambiarlo. Ni siquiera la Bachelet fue mds radical: no hizo nin-
gun cambio de fondo. ;Qué hizo con los pobres? Les tiré bonos. ;Y qué son los
bonos? jLimosna!
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Es llamativo que la primera ley que mando el presidente Pifiera al Congreso ha
sido el bono de marzo...

Y ahora, como gran cosa, alarga el posnatal... ;Son medidas populistas, de par-
che!

Estas dltimas semanas han estado tomadas por el caso de los 33 mineros atra-
pados en Copiapd. Usted ha estudiado la mineria chilena desde el mundo del
trabajo. ; Ve antecedentes historicos en este caso?

En Chile la mineria la desarrollaron los pobres: los buscones o pirquineros. Chile
se convirtié en una potencia minera sobre la base de una tecnologia pirquinera que
era baratisima. La fase extractiva de la mineria estuvo en manos de los pobres; el
tratamiento lo hacfan los capitalistas, como Edwards y todos esos campeones, que
tenfan fundiciones. El transporte 1o hacian los ingleses. Y los grandes explotados
fueron los pirquineros... jlos reventaron! Ellos asumian el costo del aumento del
transporte y de las ganancias de los intermediarios. Esta explotacién hacia abajo
llevé a que se redujera la seguridad en las minas: pas6 en el carbén y también en el
cobre y el oro. Lo que pasa hoy en la mina San José es historia del siglo x1X...

(Y por qué se ha producido esta atencion enorme de parte de la gente y esta de-
dicacion tan intensa de parte del gobierno?

Bueno, estd la solidaridad que siempre han tenido las clases populares de manera
horizontal. Eso es normal, no me extrafia. De parte del gobierno, responde al popu-
lismo, propio tanto de los gobiernos de la Concertacién como de éste, mds exacer-
bado en este caso. Porque, en estricto rigor, éste es el gobierno de los empresarios,
pero no puede ser sélo e] gobierno de los empresarios: tiene que mostrar una cara
populista. Pifiera no puede gobernar exitosamente con 1égica neoliberal, porque
el modelo tocé techo. Para mantenerse en el gobierno tiene que ser populista, no
tiene otra, porque la mayoria de Chile estd con ese “malestar interior”. Y como no
hay izquierda, el voto popular se puso mutante...

¢ Con ese voto gand Pifiera? ;No era voto de derecha, entonces?

No, pues. Ese voto mutante crece y crece, porque los candidatos son todos neo-
liberales.
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Usted dice que no hay izquierda. ; Qué paso con ellos?

El ps, el ppD y la DC son de hecho neoliberales. Incluso en el discurso: no recuerdan
para nada su pasado socialista. Ni se acuerdan de los mapuches, de los pingiiinos
ni de los subcontratados. El Partido Comunista luché para estar en el Parlamento.
Y ahora lo logré: estd ahi. Entré a la misma l6gica del Estado pinochetista, igual
que la Concertacién. Y ahora estd planeando hasta un candidato dnico en 2014!
No hay ninguna alternativa...

(Y Marco Enriquez-Ominami?

Lo escuché mucho en la campaifia y me parecié un tipo que no tenia claras sus
ideas, que tenfa una confusién total. Lo que pasa es que es joven, hijo de Miguel
Enriquez, un poco patudo, un poco farandulero... de todo un poco. Encarné la
expectativa del voto mutante, porque la politica se expresa a través de la imagen:
la imagen de simpatia de la Bachelet, la imagen del cambio de este otro... él era la
imagen de la juventud, de la gente nueva, pero MEO no tiene peso: no sabe dénde
esta parado.

¢ Tiene algo de esperanza para Chile?

'

Para tener esperanza hay que partir de sus bases histéricas. En los afios ‘60 las es-
peranzas que uno tenfa las agarraba de las teorias, de las ideologias, del Che Gue-
vara, de la Unién Soviética, del Partido Comunista, del MIR, de Miguel Enriquez,
de Juan xxu1... Hoy no estamos en condiciones de construir esperanza a partir de
nada de eso. La tnica posibilidad eé\lg que veo entre mis propios alumnos: que
los cabros se piensen a si mismos sobre bases enteramente distintas y construyan
sobre esas bases una expectativa de futuro que no pasa por tomarse el poder —este
poder— sino por construir sociedad, por construir cultura, por construir poder
localmente. Ahi pueden establecer bases de solidaridad, identidad, creatividad...
rock de nuevo tipo, rap de nuevo tipo... todo de nuevo tipo.

°

¢ Y le ve viabilidad a un proyecto asi?

La pregunta es: ;se le debe exigir viabilidad a esta realidad nueva?
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La sola pregunta es ilegitima entonces. ..

Si, no tiene validez, porque no son proyectos que se planteen objetivos a largo
plazo: son proyectos que buscan construir aqu{ y ahora. Si llegan a conquistar o a
construir Estado serd por su expansién natural, no tienen apuro.

Si entran en la logica de los partidos tradicionales fracasardn, dice usted...

‘No lo quieren simplemente: por eso hay 4 millones de cabros que no estan ins-

critos. No estan ni ahi con eso. Y si votan les da lo mismo, porque el voto no los
identifica, no tiene importancia. El tipo de politica que realizan es distinto: es po-
litica.de red, de asamblea —como los pingiiinos—: sin dirigentes, s6lo con voceros.
Y ahora en los colegios prohiben las asambleas, asi que ;qué hacen los cabros?
Sacan celular, arman-el blog y se comunican. No es la cultura de la toma ni de la
revolucién, ni siquiera la utopia: es puro pragmatismo.

SER CHILENO... EN LA MEDIDA DE LO POSIBLE!

Histéricamente, entre 1810 y 2010, Chile, como nacidn, fue construido desde San-
tiago por el ‘patriciado mercantil’ que se atrincheré comercial y politicamente en la
capital colonial del Reyno de Chile, donde, precisamente, se habian instalado todas
las magistraturas politicas y administrativas locales del ultra-centralizado Estado
Imperial espafiol. Por eso, al estar viviendo alli, el dicho patriciado pudo comprar,
a gran precio, algunas de esas magistraturas (por ejemplo, la Superintendencia de
la Casa de Moneda, la Superintendencia de Aduanas, etc.), lo que le permitié he-
redar la'idea centralista de gobernar todo el territorio y controlar todo el comercio
exterior del pais. Téngase presente que la Independencia eliminé sélo la ciipula del
Estado Imperial: el Rey, el Consejo de Indias, la Casa de Contratacién de Sevilla,
el Gobernador del Reyno y la Real Audiencia, pero no elimind las magistraturas
inferiores del Estado Colonial, sobre las cuales el patriciado santiaguino habia
echado mano desde el siglo xvin. De aqui broté su compulsién a construir el
Estado ‘nacional’ de acuerdo al sesgo centralizante de las magistraturas que habia
comprado, y a establecer la hegemonia politica de Santiago sobre todos los pueblos
de provincia. La elite santiaguina comf)rendi(’) que su destino histérico consistia
en jugarse a muerte por el centralismo (de raigambre mondrquico-colonial), el
que finalmente instalé a sangre y fuego bajo el liderazgo golpista del comerciante
Diego Portales, quien organizé un ejército mercenario pagado por €l y otros es-
peculadores (el Ejército patriota no era partidario del centralismo) y comandado
por los jefes “felones” Joaquin Prieto y Manuel Bulnes. Ese ejército triunfé en la
sanguinaria batalla de Lircay (1829). Asi, a través de un cruento golpe de Estado,
Santiago impuso su dominacidn.

! En Qué Pasa, n° 2057, viernes 10 de septiembre de 2010.

137



Los restantes “pueblos” (una cincuentena) se opusieron al proyecto hegemd-
nico de la capital y lucharon por instalar un Estado descentralizado, democritico,
volcado a la produccién agricola, minera y manufacturera y no sometido a los
grandes monopolios mercantiles. Tras la victoria, el patriciado santiaguino inicié
la gran tarea de formar una ‘nacién’ (en tanto dominada por ‘un’ Estado centralista
y ‘una sola’ gran oligarquia mercantil) a costa de ir borrando del mapa la soberania
productiva y ciudadana de los 50 pueblos restantes. Con ayuda del Ejército —que
fue modelado en conformidad al proyecto centralista— fue aplastando la resisten-
cia de los ‘pueblos’.de provincia (guerras civiles de 1829, 1837, 1851 y 1859), la
economia regional, la cultura Jocal y las comunidades que habian surgido en torno
al trabajo productivo. La crisis y la pobreza resultantes obligaron a la poblacién a
emigrar masivamente a Santiago... Centenares de miles se fueron también del pafs.
A dos tercios del pueblo mapuche se les despojé de sus tierras... Santiago, y sélo
Santiago, era ‘Chile’... Pero los que emigraron a esa ciudad, si bien podian alli
ser ‘chilenos’ (segun la nacionalidad construida a sangre y fuego por la capital),
no tuvieron ni suficientes medios de vida ni plenitud identitaria ni riqueza cultural
autdctona ni efectiva soberania ciudadana. Pues llegaron campesinos que habian
perdido tierras, yuntas y azadones; pirquineros que habian perdido las minas que
habfan descubierto, y millones de huachos rotosos que no tuvieron padre, etc. Y
fue asi como se hincharon, hasta reventar, los conventillos. Y después, 1o mismo,
las poblaciones callampas. Y mds tarde, los campamentos. Y al fin, las atiborradas
“poblaciones”... Hasta que tuvimos ganas de saquear...

Por eso, el ‘ser chileno’ es una abstraccién impuesta por los comerciantes de
Santiago. Y por eso los mercaderes —que siguen dominando todo— son més chile-
nistas que nadie, porque son més golpistas que ninguno. Son los forjadores ‘uni-
taristas’ de la ‘nacién’. Y por eso los demds somos chilenos, sélo, “en la medida
de lo posible”. Y por eso somos una variedad enorme de seres marginales. Tanto,
que constituimos la verdadera esencia de la chilenidad (residual).

La Reina, septiembre 6 de 2010
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BICENTENARIO URBANO EN CHILE:
{QUE PUEBLO PARA QUE CIUDAD?'

En su origen colonial Chile no tenia propiamente ‘ciudades’ sino “pueblos”. Es
decir, comunidades de ““vecinos con casa poblada” que tenfan que trabajar produc-
tivamente para subsistir. O en las chacras, en las dehesas, en las minas, en talleres
artesanales asentados en la ribera inundable del rio (“chimba”), dondequiera. La
complicidad vecinal era necesaria para ejercer, sobre el entorno y sobre sf mismos,
una Util soberania productiva. Sin ésta, no habia vida ni seguridad ni futuro. Y a
ella concurrian todos: los mercaderes del comercio virreinal, los encomenderos
que patronizaban cuadrillas de indigenas, los chacareros de aledafio préximo, los
artesanos de allende el rfo y los licenciados en letras, que procuraban convertir
esa complicidad en el autogobierno de todos (que, a final de cuentas, era mas el
cabildo abierto que la Capitania General). La complicidad vecinal, hecha politica
democridtica en el Cabildo local, hizo de los “pueblos” una realidad social méis
importante que el cimiento fisico de su ‘ciudad’. Y en cada uno de ellos, de algin
modo, esa complicidad operé como igualdad, y ésta como democrética soberania
local. Cada “pueblo” se defini6 a si mismo, por tanto, antes de ser plenamente
ciudad y nacién, como un crepitante fogén comunitario.

Y eran cerca de 50 los “pueblos” que existian en Chile al frisar el afio del
nacimiento republicano: 1810. Estaban sembrados a lo largo del pafs, entre el rio
Huasco y el Biobio. Distanciados unos de otros por muchas leguas en el espacio
y por semanas o0 meses en tiempo real. No existian caminos ni otro medio de
transporte que no fuera el caballo o la cansina carreta de bueyes. Las voces, por lo
mismo, demoraban en comunicarse. Las cartas y representaciones se retardaban.
Las ideas, sin embargo, crecian y se consolidaban localmente, en el corazén de

! Texto publicado como Editorial, en espafiol e inglés, para la Revista mvi, Instituto de la Vivienda/ Fa-
cultad de Arquitectura y Urbanismo, Universidad de Chile, noviembre de 2009, n° 67, pp. 9-18.
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cada pueblo. La “nacién” colgaba entonces, en lo concreto, del lejano centralismo
impuesto por el Rey y, en lo abstracto, de lo que pudieran hacer todos los pueblos,
a futuro, a partir de la imagen de s{ mismos.

Sobre ese archipiélago comunal pendian, sin embargo, nubarrones. Poderosas
amenazas convergentes.

Una de ellas era la multiplicacién descontrolada de los mestizos en condicién
de nifios “huachos” sin familia ni domicilio reconocido (por tanto, sin estatus de
“vecino con casa poblada”). Careciendo de un Derecho Piblico adaptado a su
condicién —dado que el Derecho Imperial englobaba sélo a los colonos hispa-
nicos, a los criollos, a los indigenas y a los negroides esclavos—, los mestizos se
hallaron, desde el principio, en situacién de marginalidad integral, con la carga
adicional del estigma oprobioso de su nacimiento. No formaron parte organica,
en consecuencia, de los “pueblos” (salvo si se convertian en artesanos de chimba),
razén por la cual engrosaron las anchas y largas alamedas de lo que fue el bajo
pueblo. La multiplicacién del bajo-pueblo en condicién de marginalidad generd
una abundante poblacién vagabunda, que deambul6 de un lugar a otro (las fuentes
hablan de “nubes de mendigos y merodeadores”), levantando ranchos dispersos
en cualquier lugar. Colgando de los cerros. En lo hondo de las quebradas. Nunca
se congregaron, por eso, como “pueblo”. Nunca fueron identificados en posicién
de “ciudad”. Ante eso, ninguna autoridad, a lo largo de tres siglos y medio (XVIL,
XVIH, XIX y la mitad del Xx) pensé en reconocerlos como “ciudadanos”. El sos-
pechoso bajo-pueblo fue visto entonces como un pegajoso enemigo interno. Eso
significaba que era masacrable. De derechos violables.

Por eso, el “bajo pueblo” no tuvo ciudad ni por nacimiento ni por soberania
productiva. Ni por solidaridad ni por admisién a Derecho. Su ‘ciudad’ fue asi
inevitablemente movil, flotante, némade, precaria y, por tanto, invasiva. Los pue-
blos indigenas, al menos, tuvieron territorio propio y pafs hasta el segundo tercio
del siglo XIX. La ‘tierra’ fue para los indigenas, por eso su forma particular de
‘ciudad’. Y la “frontera” de su territorio fue, por tanto, su suburbio. La chileni-
zacién forzada que el régimen portaliano impuso a partir de 1830 (sobre todo el
territorio que catalogé como ‘nacional’), desterritorializ6 la ciudad indigena y no
territorializé la ciudad flotante de los mestizos. Tampoco reconocié la soberania
comunal de los 49 pueblos que no eran Santiago, pues el patriciado mercantil que
predominaba en la capital (que heredé el control de todo el comercio exterior y el
centralismo politico de las jerarquias imperiales) termind por imponerles a todos
los pueblos una ciudadania ‘nacional’ construida desde Santiago y a imagen y
proyeccién del modelo ciudadano-siibdito dejado como recuerdo por la coloniza-
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cion espafiola. Santiago fue, pues, la segunda amenaza que nubld el cielo de los 49
pueblos-ciudades que, durante uno o dos siglos, habian aprendido a autogobernarse
en democracia comunal.

De una parte, el bajo-pueblo comenzé, poco a poco, a emigrar a los centros
poblados: tenfa que producir y vender sus productos para subsistir. Y prefirié, como
es natural, bajar al mds poblado de los pueblos: Santiago. Después que fue “pacifi-
cado” su territorio, los mapuches también se sumaron al movimiento mestizo. Asi,
un rancho tras otro, por duplicacién geométrica, fueron apareciendo en las riberas
del Mapocho, por la calle San Pablo abajo, en la periferia del barrio Yungay, por
Chuchunco, a lo largo del Callején de los Monos (Avenida Matta), en los bordes
de las Cafiadas... Hacia 1840 los rancherios (o “guangualies”) rodeaban Santiago
por tres de sus cuatro costados. La ciudad flotante de los mestizos se materializé
asi, de pronto, en un gran “aduar africano” (Vicuiia Mackenna) que apreto el cuello
del conspicuo Barrio del Comercio (el cuadrilitero central). Y lo asfixié con sus
tendales, sus baratillos, el humo de sus fraguas, hornillas y braseros, sus cabros
chicos, el griterfo de todos y las palabrotas de siempre.

De otra parte, el centralismo ‘imperialista’ de Santiago despoj6 a los pueblos
de provincia, poco a poco, primero, de sus excedentes econémicos; después, de su
autonomia politica (aboli6 los Cabildos, no creé asambleas provinciales e introdujo
municipalidades centralizadas), para terminar arrastrando, primero a sus elites
(que emigraron a Santiago hacia 1870 y 1880) y finalmente a la masa marginal
que-creci6 en el rezago de los pueblos asi descremados. La victoria dictatorial de
Santiago sobre las provincias (obra culminante del régimen portaliano) fue una
victoria “a lo Pirro”: todas sus victimas terminaron agarrandose a su cuello. Pues
todas ellas, bajo extorsion, habian dejado de ser “pueblo” en su patria (comunidad
auténoma llena de complicidades localéS) para aglomerarse en una Gran Ciudad
que ya no podia ser pueblo. ..

Y la Gran Ciudad (portaliana) comenzé a defenderse contra si misma. Vicufia
Mackenna decidié salvar o que llamé la “ciudad culta” (Santiago sofiando Paris)
desgajando de ella a la “ciudad barbara” (los aduares de mestizos y marginales), cre-
yendo que eran dos ciudades, e ignorando que Santiago, gracias al régimen pelucén,
serfa una Gran Ciudad Unica para siempre. Y el dicho Intendente trazé el “Camino
de Cintura” en los contornos y el cerro Santa Lucia en su vértice. Pero fracasé: los
plebeyos apenas se movieron y continuaron atiborrados dentro del anillo. Es que
los “rentistas urbanos” estaban ganando mucho dinero arrendando sitios y “‘cuartos
redondos” al invasivo bajo-pueblo. Al por menor y por metro cuadrado. Fue nece-
saria una segunda ofensiva: se ordené construir una fachada urbanizada delante de
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los rancherios. Se hizo, y surgié el “conventillo”. La ciudad, con €], perfecciond un
tanto sus peores lineas urbanisticas, pero eso significé que los plebeyos se quedaban
para siempre. Ademds, multiplicindose ad infinitum dentro de los conventillos. Los
rentistas urbanos se llenaron de dinero mestizo... La Iglesia Catdlica, viendo eso,
conmovida, recomend6 entonces construir casas decentes para los trabajadores, y
vendérselas a precio médico. Se vendieron asf casas de “cité” y de “poblaciones
modelo”. Pero el bajo-pueblo, ya arranchado por toda la ciudad, era mucho. De-
masiado para la caridad publica o privada. Se levantaron fébricas, se crearon mas
escuelas. Se prometi6 esto y lo otro. Fue inditil: las “nubes de mendigos, de obreros,
de borrachos, de delincuentes, de prostitutas y, lo que fue peor, de subversivos”
siguieron multiplicindose, hasta terminar aduefidndose de nuevo, por completo, de
la Gran Ciudad, incluso esgrimiendo proyectos socialistas y revolucionarios.

Llegamos asi a 1918. Aparecieron monstruosas “marchas del hambre”. Se
cred la Asamblea Obrera de Alimentacién Nacional, para darle un ultimitum al
Presidente de la Republica. Los estudiantes universitarios ya se habian rebelado
en 1906 y se habfan sumado, casi desde el principio, a los subversivos y anar-
quistas. Y tuvieron su primer mdrtir: Domingo Gémez Rojas. Y los obreros de la
FOCH, los estudiantes de la FECH y los profesores de la AGPCH se unieron en 1925
junto a profesionales e industriales para organizar la Asamblea Constituyente de
Asalariados e Intelectuales, con el fin de refundarlo todo: el Estado, la Sociedad,
el Mercado, la Escuela y, por supuesto, el pueblo y la ciudad. No pudieron: los
reprimieron y engafiaron.

Pero la Gran Ciudad, definitivamente, estaba plebeyizada, sin vuelta. Los
marginales habian tomado posesién del bastién parisino construido y defendido
a balazos por el patriciado mercantil portaliano. Con una clara intencién mestiza
re-colonizadora.

‘Era demasiado. Fue entonces cuando la elite inicié su fuga de la Gran Ciudad.
Y abandoné sus palacios “cultos” (de la calle Dieciocho, de la calle Ejército, de
la Alameda, del Centro) a la chusma. A lo que viniera. Y se refugio, primero, en
torno al cerro Santa Lucia. Y después en Providencia. Y mads tarde en El Golf, en
Vitacura, en Lo Curro, en Los Dominicos, en La Dehesa. Hasta chocar con las
montafias. Y siempre fue seguida, paso a paso, tramo a tramo, por la chusma, por
un ejército de nanas, por batallones de comerciantes minoristas, transportistas,
taxistas, delincuentes y traficantes. La masa mestiza demostré ser leal, pegajosa
e indesalojable de la espalda de la elite: tenfa que trabajar, vender y comer. En su
desesperacidn, la elite se enconché como caracol, o como sefiores feudales en sus
castillos, y construyé condominios con murallas, vigilantes y rondines. Con perros
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y alarmas eléctricas. Con miles de ‘rubios’ nifios prisioneros en la eliticidad de
sus colegios, en la elegancia globalizada de los malls, en el silencio conspicuo de
los parques escondidos...

Nada parecia suficiente. El vértigo de la fuga elitaria arrastré la ciudad tras
de si, en ruta hacia el Este cordillerano. Y no sélo arrastré a la pegajosa masa
mestiza, sino también a los emulantes grupos medios que, sobre los escombros
de las mansiones de antafio abandonadas por sus duefios, estdn construyendo hoy
sus departamentos en altura, gozosos de participar, por retirada de los antiguos
propietarios, de los blasones, prestigios y temores del barrio alto... Por eso, la
elite de hoy, habiendo agotado las cimas habitables, perforé la cadena de cerros del
norte de la capital, para escapar subrepticiamente, a lo largo de iluminados ttineles
de concreto, interponiendo decenas de peajes carreteros, a los bucdlicos valles de
Huechuraba, Chicureo, Liray y Colina... ;Podrd allf tener, por fin, su requiescat
in pacem (R.1.P.)?

Se han cumplido 200 afios de vida republicana. Que son doscientos afios de
‘pueblos’ que perdieron su autonomia, de ‘bajo-pueblos’ que quisieron ser ciudad
y de una Gran Ciudad que ya no puede ser pueblo sino fuga y persecucion.

Por lo tanto, el balance histérico neto que puede hacerse de estos 200 afios es
que no hay verdadera ciudad si no hay verdadero ‘pueblo’ (uno integrado y solida-
rio). Y que si no hay ni verdadera ciudad ni verdadero pueblo, postular que existe
una verdadera ‘nacion’ es, en 16gica pura, un flatus vocis. Es esto lo que hay que
‘celebrar’ para el Bicentenario.

El problema no es, pues, sélo el fipo de vivienda. O cémo mejorar a posteriori
la estética urbanistica de una ciudad que se separa de si misma al ritmo de una
tocata y fuga en rabia y temor sostenido. Pues no se trata de extender los malls, las
carreteras y los metros urbanos hasta donde vive, hacinado, el bajo-pueblo, que,
aunque se ha apoderado de % de la ciudad, todavia no puede ser plenamente ‘pue-
blo’; o sea: vecino confiable, comunitario y reconocido con casa poblada, igual que
todos sus vecinos. Ciudadano integral, como todos sus vecinos. Pues ;por qué se
escapan las elites? ;Por qué se atrincheran en sus herméticos condominios? ;Por
qué no quieren ser pueblo ni hacér ciudad?

El problema real es que no hemos construido una verdadera sociedad civil. No
hemos hecho verdadera ciudadania ni verdadera soberania. Todavia estamos, en
este sentido, a mediados del siglo x1x. Todavia bajo la concepcién portaliana del
libre-comercio, del Estado liberal, del militarismo y la defensa anti-terrorista de
las elites. Todavia estamos temerosos de los mestizos y de los indigenas. Todavia
gobernados por colonos afiorantes de la Europa globalizadora.
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He ahf el verdadero problema. La ciudad no es verdadera ciudad si no es
verdadero ‘pueblo’, como en el origen. Los arreglos cosméticos de la vivienda no
pueden sanar las patologias del cuerpo social. La verdadera medicina, por tanto,
se aplica donde est4 el pueblo alienado de si mismo, no a la ciudad.

La Reina, octubre 24 de 2009

TRAGEDIAS MINERAS EN CHILE:
DE LA AMNESIA HISTORICA A LA HISTERIA MEDIATICA'

. Gracias al plegamiento terciario de los Andes, que lo ha estructurado geoldgica-

mente de punta a cabo, Chile ha sido y es un pais minero. Y si el pais ha logrado
ser reconocido internacionalmente como un gran pais minero, ha sido y es gracias
a la clase popular que, desde el periodo colonial, descubrié y explotd, primero
como microempresaria, los yacimientos superficiales que descubrid y trabajé, y
después, desde el siglo XX, como masa peonal asalariada, los grandes yacimientos
de profundidad controlados por el capital extranjero. El oro, la plata, el salitre y
el cobre saben, pues, de sobra, quién ha sido el que los ha extraido de las entrafias
de la tierra. ..

Y desde el principio, los accidentes y las tragedias laborales jalonaron la

historia de la mineria. Pero ;quién denuncié los innumerables accidentes que

experimentaron los apires cuando subfan con sacos de 100 kilos de mineral por
escalas de troncos alineados en zig-zag, iluminados por una vela amarrada a la
punta de una pértiga, en trayectos de'80, 100 y més metros, hasta las canchas de
la superficie? ;Quién, en Chile, fuera de Charles Darwin, dejé constancia de esas
faenas y de las tragedias que ocurrian en ellas? ;Quién dio cuenta de los polvora-
zos y derrumbes que cegaban la vida de los barreteros? ;Quién dejé constancia de
cémo los pirquineros fueron expoliados por los “habilitadores” de minas al extre-
mo de arrebatarles sus pertenencias y arrojarlos al desierto, convertidos en rotos
vagabundos? ;Y las miltiples tragedias que ocurrieron en las minas de carb6n de
Ranchillos que llevaron a los mineros a rebelarse en masa? ;Quiénes se acuerdan
de las explosiones de gas grisi en Lota, Coronel, Schwager y otras localidades?
.Y los accidentes de los mineros del salitre, que cafan en los grandes calderos, o

' Columna solicitada por Las Ultimas Noticias el 13 de octubre de 2010. No se publicé por exceso de
caracteres.
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en las aspas y poleas del transporte de material? ;Y el monopolio comercial de las
pulperfas, que agostaba la vida de los mineros al limite de la desesperacion, for-
zdndolos a hacer estallar en su boca una carga de dinamita? ; Acaso se sabe que la
tasa de suicidios en las oficinas salitreras obligaba a los patrones a reemplazar cada
afio m4s del 20% de sus trabajadores? ;Y hay conciencia del centenar de mineros
que murié en la mina El Teniente por emanaciones de gases venenosos?...

En Chile la voracidad acumulativa de las compafifas mineras (nacionales y
extranjeras) ha asumido el accidente Iaboral como rutina ‘natural’. No como resul-
tado de la explotacion del trabajo y la negligencia patronal. Para ellos, la tragedia
minera no era motivo de gran preocupacién. Menos podia ser una cuestion judicial.
Y en absoluto un problema de ética civica o falta de solidaridad humanitaria: los
patrones, en Chile, siempre han tenido la conciencia limpia. Como que la acumu-
lacién del capital fuera tan trascendente, tan suprema, que ni el descuido criminal
ni el silencio culposo ni la faita de solidaridad cuentan dentro de su 16gica. Tanto
asf, que también se ha silenciado (o se olvida sistemdticamente) la represion mi-
litar de que ha sido objeto el proletariado minero. Y la seguidilla de masacres que
jalona de rojo su historia: Antofagasta (1906); Iquique (1907); La Coruiia (1921);
San Gregorio (1924); Copiapé (1931); El Salvador (1967)...

(Por qué, entonces, el accidente de la mina San José, en 2010, ha cobrado
tanta relevancia nacional e internacional? ;Es que ha cambiado diametralmente la
actitud histérica de las compaiifas mineras, de los patrones, de las clases politica
(civil y militar) y los gobiernos hacia el proletariado minero?... ;O es que por la
espectacularidad insdlita del accidente (sepultamiento a mas de 700 metros de pro-
fundidad) nos ha puesto ante un récord mundial? ;Y que por el enorme desarrollo
de los medios de comunicacion el mundo entero puede darse el lujo de presenciar
por la pantalla un salvataje ‘de pelicula’? ;No es éste un fenémeno medidtico de
rating universal al 100%? ;Quién, por tanto, no querrd participar de él, ver y ser
visto por las cdmaras, agarrar aunque sea una centésima de la celebridad que este
insélito show desparrama en toda direccién?

Es cierto: los medios de comunicacién de masa masifican y globalizan, hoy,
todo lo que tocan. Sobre todo, como en este caso, si se trata de un récord.

Lo vergonzoso es que algunos hombres puiblicos tratan de capitalizar el show
para sostener su rating electoral. Su imagen televisiva. Apareciendo populistas
cuando son, en el fondo, capitalistas (o especuladores). Abrazando y llorando
junto al pueblo cuando, tras bambalinas, se enriquecen a costa del pueblo. Juran-
do que ellos estdn cambiando todo, al lado de la “gente”, cuando, de verdad, no
cambiardn nada.
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Es preciso estar atento, en consecuencia, a lo que viene después del show...
(Qué pasard con los trabajadores de la mina que no fueron atrapados por el de-
rrumbe? ;Perderdn su empleo? ;Y qué pasard con fodo el resto del proletariado
minero? ;Y qué, con los pescadores? ;Y qué, con los mapuches? ;Y qué, con el
enorme contingente de trabajadores precaristas y sub-contratados de este pais? ;Y
con todos aquellos que no serdn protagonistas sino meros espectadores de un show
medidtico mundial como el que se ha montado en torno a San José?

;Buenaventura para los mineros rescatados en San José! jBuenaventura tam-
bién para todos los trabajadores de Chile!

La Reina, octubre 12 de 2010



RESTAR PARA SUMAR: EDUCANDO EN EXCELENCIA?'

El Ministro de Educacién anuncié que reducird en Ensefianza Media las horas
de Historia y Ciencias Sociales para aumentar las de Matematicas y Lectura. “Es
el mayor cambio que se ha hecho en afios —agregd— y nos hemos inspirado en el
modelo usado por la OECD y Singapur”.

Como ‘modelo de desarrollo educacional’ la medida resulta, al menos, inte-
resante. No por su contenido pedagégico, sino por su notoria identificacién con:
a) modelos extranjeros de elevada intensidad neoliberal (OECD, Singapur), y b) la
ingenieria comercial en uso (resta aqui para sumar all4; o bien: presta un servicio
aqui ‘atado’ a un de-servicio allg; lo cual suma, para todo efecto neto, CERO).
Es, pues, la vieja “educacién bancaria” que denunciara, hace ya tiempo, Paulo
Freire.

Es, por eso, un modelo cuantitativista neto, que no toma en cuenta que la
educacién es un proceso cualitativo. Es decir: vida. Vida en dos planos intersec-
tados: el del nifio y el del profésor, agregando el plano inclinado de una sociedad
en transicion histdrica. N

El plano de vida de los nifios que \\/an a escuelas municipales (Quintiles I y 11)
es concreto, critico y compulsivo: incluye un 60 % de nifios huachos. Un 68% de
padres con empleo temporal. Un madresolterismo creciente. Expansiva violen-
cia doméstica. Altas tasas de femicidios. Trafico de todo. Droga. Delincuencia.
Liderazgo carismdtico de “choros” de esquina. Salario minimo y endeudamiento
méximo. Culturas contestatarias de todo tipo, barras bravas, etc. Nifios, por tanto,
que se autoeducan, lo quieran o no, vayan a la escuela o no, en una inescapable
“condicién de calle”.

! “Posteo” solicitado por el Subeditor de. Qué Pasa el 19 de noviembre de 2010. Se postergé su publica-
cién por “falta de espacio y cambio de Director”.
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El plano de vida de los profesores (Quintiles 11 y 111) no es diferente: contratos
precarizados de tipo peonal. Formacién caética (en todas las universidades la
Pedagogia estd organizada, con ojo de competencia, por el financista residente).
Sostenedores dictatoriales. Drésticas evaluaciones periddicas, disefiadas en el
extranjero. Perfeccionamiento inexistente. Estigmatizacién publica (son los res-
ponsables del retraso educacional, junto con “las familias”). Ausencia de proyectos
nacionales de desarrollo que orienten el proceso educativo. Bullying anti-docente.
Crisis ética circundante, etc.

“Debemos educar desde la vida para la vida” dijo Gabriela Mistral. Porque, .

si educamos desde la Globalizacién con la 16gica clasista del Mercado, estaremos
cultivando un conflicto falaz entre la Escuela y la Vida. Y en esta guerrilla, ganard
la Vida. Y en el caso especifico del Chile neoliberal siglo xx1, ganard la Calle.
Y estd ganando la calle: los rendimientos de la SIMCE no mejoran. Los de la PSU
tampoco. Ni mejorardn. Y por eso mismo “los pingiiinos” seguiran teniendo razén.
Porque los nifios, en cuestiones de realidad, son mds inteligentes que el Mercado.
Porque su verdadera identidad no encuentra eco ni solidaridad dentro del aula ni
en la altura ministerial.

La Historia —sobre todo la Historia Social- es la ciencia que estudia la vida
real de todos. Y ensefia a leer esa vida en toda su crudeza y a todo lo largo de su
camino. No es, por eso, ni lectura mecdnica ni instrumental ni de ficcién: es la
inteleccion de la identidad, el germen racional del actor, el sustento cultural del
ciudadano soberano. Las solemnes Matemadticas, en el hogar de los nifios pobres,
sirven para sumar lo que falta y los intereses que hay que pagar en los templos
del retail (;para qué més?). En el Quintil 5, en cambio, multiplica las utilidades y
globaliza €l modo de vida.

Es preciso que los nifios aprendan a leer, contar y razonar su vida real. Que
la Escuela y la Calle se unan para desarrollar lo que verdaderamente hay er las
poblaciones de Chile, no en el juego bursitil de Singapur. Que los profesores sean
formados, instruidos y perfeccionados en la realidad que viven sus alumnos y ellos
mismos, y en la que Chile vive hoy frente a su pasado bicentenario. Sin mentirillas
medidticas. Sin prepotencia de memoria oficial. Sin coqueteos de marketing poli-
tico. Chile necesita hoy, mas que nunca, sinceridad y verdad, tal como el profesor
Alejandro Venegas lo dijera, con valentfa, alld por 1910...

Si tanto ama el Ministro la légica contable del Mercado y la lectura ¢por qué
no ordena restar el IvA de 19% que recarga y encarece fodos los libros en Chile?

La Reina, noviembre 21 de 2010
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DEMOSTRACIONES CIUDADANAS:
(MASAS O SOBERAN{A?!

En el afio 2011 es posible observar un cambio significativo en las manifestaciones
sociales sobre el espacio'pﬁblico chileno, el cual es preciso identificar, escrutar y,
con toda probabilidad, apoyar: se trata de movilizaciones en las que, junto a las
rutinas ya conocidas de una tipica accién de masas (desfiles, marchas, protestas,
pancartas, gritos, consignas, canticos, desérdenes, petitorios a las autoridades,
inicio de “conversaciones”, etc.), despuntan manifestaciones propias de un mo-
vimiento de ciudadanos. Y si esto es asi, estamos en presencia de un proceso
histérico altamente significativo.

De que lo que se estd presenciando hoy es, probablemente, un movimiento de ciu-
dadanos y no uno de masas, es porque se esta registrando: a) la realizacién de asambleas
espontaneas, no convocadas ni dirigidas por grupos politico-partidarios ni por agentes
del Estado; b) la presién colectiva por ‘petitorios’ que, a la vez, son ‘propuestas’ com-
plejas (re-estatizacién de la educaci(’)r{ ptblica, definicién de una politica energética
congruente con el medio ambiente, reestructuracion del sistema universitario, eftc.);
¢) convergencia de multiples actores sociales sobre una misma propuesta de alcance
nacional y no de mera reivindicacién gremial (aumento de salarios para paliar el alza
de precios, por ejemplo, como ocurria antes de 1973); d) recurrencia, con aumento pro-
gresivo, de movilizaciones muiltiples sobre el espacio publico; ) sintomas de desacato
respecto de las autoridades locales o regionales (caso del paro comunitario de Magalla-
nes); f) permanencia de bajisimos ;;rados de confiabilidad y credibilidad ciudadanas en
los partidos politicos y en los politicos profesionales (develados por encuestas referidas
a la institucionalidad politica, no sélo al prestigio de cada cual); g) popularizacion de la
idea de convocar a una Asamblea Nacional Constituyente libremente electa, etc.

| Sistematizacidn de los temas planteados en la entrevista realizada por el periodista Ramén Ulloa al autor
en el canal de television cNN el viernes 3 de junio de 2011.
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No hay duda: la base social se est4 transformando, desde su tradicional actitud
demandante y peticionista propia del movimiento de masas (sustentada para todo
efecto en la 16gica de la ‘conduccién desde arriba’, privilegiando el Estado), que
fue propia del periodo 1938-1973, a una actitud civica proponente, que tiende a
desarrollarse conforme la légica de la soberania popular, ‘desde abajo’, privile-
giando la Sociedad Civil. Es un cambio de trascendencia histérica. Y no ha sido mi
es un cambio subito, repentino: las transiciones ciudadanas, que son de naturaleza
‘cultural’ (dependen de mecanismos propios de autoeducacién), son lentas, la
mayor parte del tiempo invisibles, pero una vez que alcanzan, bajo tierra, suficien-
te densidad cultural, irrumpen en la superficie. No por casualidad, sino por una
tecténica de necesidad imperiosa. Y si salen a la superficie del espacio piblico es
porque necesitan, pueden y deben quedarse alli. Por eso es necesario reconocer-
las, detectar su profundidad, cooperar con e¢llas y, sobre todo, no oponerse: son
insistentes. Tienen raices y savia propias. Y monopolizan, de facto y por derecho,
el verdadero poder.

La transicién ciundadana ‘por abajo’ que hoy estd asomando sus multiples cabe-
zas en el espacio publico no se inici6 ayer. De hecho, tiene una linea genealégica
que se remonta, al menos, medio siglo atrds: sus primeros brotes surgieron, aproxi-
madamente, entre 1965 y 1968, cuando la juventud rebelde comenz6 a plantear
la “via no capitalista al desarrollo” y la “via no parlamentarista al socialismo”, y
cuando las miltiples ‘tomas de terreno’ de los pobladores se fueron transformando
en brotes de poder popular (tomas de fébricas, tomas de universidades, cordones
industriales, comandos comunales, asambleas del pueblo, etc.), desafiando desde
la calle el establishment del Estado, 1a Constitucién y los partidos politicos. Fue
un proceso caudaloso, intenso, profundo, pero breve: no logré desplegar comple-
tamente sus potencialidades y fue barrido por el golpe militar de 1973. No logré
generar, tampoco, su propia teoria. Sin embargo, la dictadura del general Pinochet
provocd, por carambola, un desarrollo importante de ese incipiente poder: separ6
violentamente el Estado (populista) de la Sociedad Civil (peticionista), para ins-
talar, entre ambos, la poco amigable mole del Mercado. Al hacerlo, aisl6 la base
social (popular) y la volcé hacia adentro, obligdndola, en cierto modo, a depender
de si misma, por s{ misma y en s{ misma (surgieron entonces las ollas comunes,
los comprando juntos, los grupos de salud, los talleres productivos, los colectivos
culturales, nuevos grupos de lucha armada, etc.). Es decir, generd condiciones para
que el incipiente poder popular del periodo 1965-1973, al ser volcado de lleno so-
bre si mismo, pudiera desplegarse en diversas direcciones. Y fue por esto mismo
que el movimiento social, afincado ya en su capacidad autogestionaria, opuso 22
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jornadas de protesta nacional contra la dictadura entre 1983 y 1987, al extremo
que el dictador, ante eso —su método de tortura no le servia para erradicar protestas
nacionales, y un genocidio masivo, en plena calle, era un suicidio politico—, tuvo
que ceder. Porque, con esas protestas, su hoja de servicios, en cuanto a mantener
sujeta a ‘gobernabilidad’ la sociedad civil, estaba quedando impresentable ante las
nerviosas consultoras de riesgo del capital financiero internacional. Por eso, ne-
gocib. La soberanfa popular, arrinconada por la represion, pero con una identidad
propia més viva que nunca, pese al costo en vidas, tortura, desempleo y hambre,
gand, histdricamente, esa partida. Esa transicién ciudadana (por abajo), fue, pues,
exitosa. Y esa victoria qued6 grabada a fuego en la memoria popular. Sobre todo,
en la de la juventud. Y en la memoria social nada se olvida: se transforma.

La transicién politica de los politicos, en cambio —como se sabe~ se movi6 en
sentido contrario: se inclind, dvidamente, ante el legado ofrecido por Pinochet, de
modo que lo acept6 y, luego, lo administrd. A la mirada del movimiento popular,
esa transicién por arriba constituyd, en su memoria, una fraicién de proporciones
histéricas. Pues, ante ella ;de qué sirvieron las 22 jornadas de protesta, las muertes,
el hambre, la tortura?... Y fue hacia 1993 que el movimiento popular comprendi6 a
cabalidad lo que realmente habia ocurrido. Y ese afio fue bautizado como “el afio
del desencanto™. La desilusién inicial respecto a los politicos y de ‘la’ politica.
Pero también fue el afio del desconcierto. De la confusion. El poder popular luché
entre 1968 y 1973 para radicalizar el proceso revolucionario, ms all4 de lo que lo
estaban llevando los camaradas que operaban en la superestructura politico-estatal.
Y por eso trabajé como trabajé, en la certeza de que, arriba de €l, operaban otros
camaradas, con los que habia diferencias ticticas, pero no experiencias de traicion.
La soledad relativa en que Pinochet\HQjé la clase popular desde 1973 fue de este
modo profundizada y agudizada por los politicos que pactaron la transicion ‘por
arriba’ (1986-1990), pues, con ella, la clase popular se hallé en una situacion inédi-
ta, que no habia experimentado nunca antes, pues, esta vez, ademads de no contar ya
con un Estado populista sobre sus cabezas, se quedo sin Izquierda Politica. Tal vez
esta soledad recargada cal6 mas profundo que la provocada por Pinochet. Dolié
mas en el alma. Y obligd, por tarto, a reconstruir la rebeldia desde fondos subjeti-
vos e intersubjetivos inexplorados. El desafio era nuevo y de muy dificil remonte.

2 El nombre surgi6 en los diferentes tallexes que, bajo el amparo de algunas ONG importantes (como SUR
Profesionales, Eco (Educacién y Comunicaciones), TAC (Taller de Accién Cultural), el TEP (Taller de
Educacién Popular), etc., realizaron los pobladores de Santiago y de provincias. Se refiri6 al hecho de
que el primer gobierno de la Concertacién no respondi6 a las expectativas creadas en la base popular
después del triunfo del No.
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Por eso, desde 1993 (afio del desencanto) hasta 1998 o tal vez 2000, la juventud
poblacional no hall6 un cauce histérico pre-constituido por donde proyectar su
descontento. Fue un periodo en que la ciudadanfa popular, estupefacta, se dedicé
a explorarse a s{ misma y a ensayar cualquier cosa. Sin embargo, en su conciencia
colectiva, las memorias del ‘poder popular’ (1965-1973) y las del periodo de las
‘protestas nacionales’ (1983-1987) comenzaron a mezclarse y fusionarse con la
emergente memoria fresca del Mercado en democracia neoliberal (1990 en adelan-
te). Lentamente. Macerando todos los miltiples recuerdos. Subterrdneamente...

Fue la crisis asidtica de 1997-1998 la que permitié comparar, en ese contexto,
lo que crecia por dentro y lo que dolia por fuera. Y aparecieron las primeras ma-
nifestaciones sociales de nuevo tipo. El (lento) proceso autoeducativo comenzé a
mostrar sus primeros frutos. Pero el magma profundo de ese proceso seguia revol-
viéndose, en su mayor parte, lentamente, bajo tierra. De modo que nadie previé el
impensado mochilazo que los estudiantes secundarios, en el 2004, le propinaron
al gobierno de Ricardo Lagos. Ni menos previeron que esa ‘filtracién’ puntual
tuviera, en el 2005 y aun el 2006 (gobierno de Michelle Bachelet) una primera
erupcién completa: la llamada revolucion pingiiina... {Por qué razén histérica la
primera manifestacién de soberanfa ciudadana tuvo lugar entre los adolescentes y
los estudiantes secundarios? ;Por qué fueron ellos los que aparecieron funcionando
al modo de que todo debia ‘discutirse’ en asamblea, todo ‘decidirse’ en asamblea
y que nadie podia aparecer como ‘dirigente’ de nada sino, s6lo, como ‘vocero’ de
la voluntad explicita de las bases? ;Por qué fueron ellos los que dieron vida a las
redes sociales horizontales (abandonando la idea de una organizacién estatutaria
y jerdrquica), al punto que movilizaron mas de un millén de estudiantes a todo lo
largo de Chile, tanto de colegios puiblicos como privados? ;Acaso porque nacieron
y vivieron —llenando hasta el tope su memoria joven—, con pristina crudeza y en
carne propia, la lejania del Estado, la omnipresencia del Mercado, la enajenacién
de la Centroizquierda y la necesidad, por tanto, de hacerlo todo por si mismo, en
compaiifa fraternal con todos los iguales a uno?

Naturalmente, ni los adultos ni, por supuesto, los politicos profesionales
supieron leer la profundidad del iceberg que trafan los adolescentes. Y con un
tipico Comité de Notables (adultos y peritos) creyeron exorcizar el fenémeno. Y
lo consiguieron, en apariencia. Pero la nueva cultura rebelde de los estudiantes
formaba parte, de hecho, de una fiebre contagiosa que ya estaba extendida en
muchas direcciones, bajo la piel. Pronto se descubrié que habia trepado por las
escaleras de la edad, y habfia entrado, en masa, a la Universidad. Que también la
padecfan, de distinto modo, la juventud popular, los profesores, los profesionales.
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Y se consolidaron por doquier las mismas précticas: asamblea y red; protesta y
propuesta; debate y consenso; plética y accién. El resultado de todo eso fue paten-
te: descuelgue general de los partidos politicos. Desdefio de ‘la’ politica profesio-
nal. E incluso del Estado. ;Cudn profunda ha sido la autoeducacién popular desde
1965 y cudn extensa la autopercepcién de autonomia social y soberania popular
que ha traido consigo?... Como quiera que sea, estallé de nuevo lo imprevisible:
2010, terremoto en el sur, destruccién de ciudades y pueblos, maremoto y...sagueo
de supermercados. Horror ;c6mo, c6mo era eso posible? Pero, al mismo tiempo:
enorme respuesta solidaria popular (sus aportes triplicaron el de las ultra-televisa-
das grandes empresas) con los damnificados y para la reconstruccién; superior, de
lejos, en términos cualitativos, a lo hecho por el Estado en un afio y medio desde
entonces. Pero los bancos, impertérritos, siguieron cobrando tasas de hasta 40%
por sus lineas de crédito. Y las multitiendas, con los dientes afilados, un 15% més
que los bancos. Y para no ser menos, los créditos universitarios aumentan, tras la
graduacion, con los intereses respectivos (ley sagrada del sistema), hasta cinco
veces la deuda original. Mientras la tasa de desocupacién permanece fluctuando
entre el 8 y el 10% (con dudas técnicas). Los alimentos, 1o mismo que €l transpor-
te publico, aumentan sus precios entre un 30 y un 40%. A mayor abundamiento,
habida consideracién de esas mismas burbujas, los ministros se quejan porque los
millones que ganan constituyen un sueldo reguleque. Y para colmo, dos empresas
hidroeléctricas logran excepcionales privilegios para construir cinco represas en

laregién mas agreste y natural del pais (Aysén). La presién del sistema sobre la

ciudadania ha seguido aumentando, pues, de modo inexorable (pese al ingreso
de Chile en la OECD), en la seguridad de que la gobernabilidad alcanzada por la
Concertacion en sus 20 afios de gobierﬁo\ es una inversion en resiliencia civica que
permite eso y mucho més. Por eso, tal vez, vino después un gobierno de Derecha. ..
(No se llegé con todo eso al punto cero en que el vaso se llend, en que la autoedu-
cacién popular tomé conciencia de su autonomia y en el que fue necesario salir a
la superficie y hacer ofr la voz de las profundidades?

Vino entonces la explosién comunitaria de Magallanes. Después, una, dos, tres,
cuatro protestas masivas por el contrato macro-capitalista de Hidro-Aysén. Que se
mezclaron con una, dos, tres, cuatro protestas por la mercantilizacion absurda de
todo el sistema educativo. Al punto que no s6lo los secundarios salieron a la calle
(200 colegios en toma), sino también el Colegio de Profesores, los académicos y
aun los rectores de las universidades estatales, junto a profesionales y empleados
ptiblicos. Culminando con una movilizacién de agricultores y un paro nacional de
estudiantes... Etc.
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Ha sido, es y todavia serd, por tanto, un movimiento social que, de un lado, ha
echado mano de su vieja cultura de masas (desfiles hacia La Moneda, interpelacién
a ministros, pancartas y gritos) pero, de otro, ha sacado a relucir la autonomia-
soledad que ha estado acumulando desde 1965-73 (poder popular) en su memoria,
para ir ensayando férmulas de presién y propuestas propias de una ciudadania
soberana. Y es obvio, por de pronto, que se estrellard contra un Estado que no
reconocerd ninglin impulso soberano que venga de la calle (nunca los Estados
liberales chilenos los ha reconocido) y se negara a reformar estructuralmente un
modelo que, en sf, para los vencedores militares de 1973 y los ganadores politicos
de 1990, es perfecto (asegura globalizacién). Ni es reformable, por tanto, ni es
perfectible. En tal circunstancia, el movimiento cindadano tendra que autoapren-
der de si mismo atin més soberania: debera volcarse de nuevo hacia adentro, esta
vez para deliberar (asambleas propias), proponer leyes e, incluso, constituciones
politicas. Y prepararse para imponerlas... Es decir: deberd ir desechando, progre-
sivamente, sus viejos hdbitos ‘de masa’ y perfeccionando, a la vez, el instrumental
que ha estado fraguando y fogueando en su memoria y en sus comunidades locales
desde 1965; a saber: el que corresponde a la verdadera ‘soberania ciudadana’. Sin
duda, el proceso que hoy se vive en Chile tomé ya esa direccidn y hacia ese punto
seguird moviéndose.

(Encontrard dificultades? Sin duda. La historia de Chile muestra que, cada vez
que la ciudadania adopta actitudes soberanas y se plantea en el espacio publico en
ese tenor, el Estado se ha sentido atacado, de modo privado (miedo a los saqueos
propagados por el “bajo pueblo”) y de modo piiblico (miedo al derrumbe del siste-
ma politico liberal). Razones de sobra para que los politicos y las elites en general
(empresariales, militares y eclesidsticas) reaccionen nerviosamente, calificando
el movimiento ciudadano de anarquista, subversivo, comunista, terrorista, etc.
Polarizando la situacién en blanco o negro. Orden o caos. Ley o anarquia. Y ante
eso, defienden el Estado, se defienden ellos mismos, defienden todo (joccidente!,
jla libertad!); por eso, nerviosamente (porque no prima en ese punto la raciona-
lidad politica o histérica), reprimen. Y como no basta la policia (son los 2/3 de
la sociedad civil los que normalmente se rebelan) se envia contra los subversivos
el Ejército en formacidn de batalla. Resultado: 5 guerras civiles (siglo X1x) y 23
masacres de ciudadanos (sobre todo populares) entre 1810 y 2010. Suficiente como
para que el espiritu ciudadano se asfixie en las mazmorras, en el cementerio y se
pasme en el discurso piiblico.

Lo dicho es una de las dificultades posibles para el movimiento soberano de
la ciudadania. Y no es un obstaculo menor. Otra dificultad, de apariencia indolora
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(no opera sobre la ‘piel” de los ciudadanos), pero de importancia crucial, la cons-
tituyen las movidas que realizan las elites civiles oficiales a objeto de: a) cooptar
el movimiento ciudadano para sus habituales circuitos funcionales de operacién,
b) apropiarse de sus ideas, demandas o discurso (matriz secular del populismo) y,
tras todo eso, ¢) conducirlo a través de la legalidad vigente, donde, por supuesto,
se diluye todo, por la osmosis reversa del sistema. Una variante de esta dificultad
se presenta cuando el mismo movimiento genera una ‘dirigencia’, un ‘liderazgo
elitista’ (oligarquia conductora) o una ‘personalizacion caudillista’, que, en la co-
yuntura clave, negocia en una misma mesa, a puerta cerrada, con las elites oficiales
(o enemigas). El problema endémico de los movimientos sociales y ciudadanos
consiste, pues, en cOmo racionalizar su linea de avance, en tanto las situaciones
que se enfrentan exigen, de algiin modo, centralizar —al menos- la politica de
accion; es decir, adicionar ‘a la prictica legislativa (asamblea y democracia) la
practica ejecutiva (unidad en la accién). O bien la clase politica vigente, o bien el
liderazgo propio, tienden a establecer un centralismo (o burocratismo) con clara
tendencia a la enajenacién, la oligarquizacién y, por consiguiente, a la traicion.
La legitimidad y la soberania de los movimientos ciudadanos son, al momento de
la accién crucial y el desenlace, desafortunadamente, bienes civicos cooptables,
objetivables, expropiables y traicionables... ;Cémo evitar todo eso? ;C6mo sortear
estos obstaculos aparentemente indoloros?

No hay duda: los actores sociales necesitan llevar su autoeducacion hasta las
dltimas consecuencias. No s6lo deben conocerse a si mismos (reconocer y lamer
sus heridas histéricas); no sélo deben conocer por dentro y por fuera a sus domi-
nadores, y conocer la verdadera legitimidad, representatividad y eficiencia del
sistema que los ‘estructura’, sino que fa{nbién deben conocer y desarrollar a fondo
el poder que encarnan, tanto el que deberén proyectar sobre el sistema como el que
deberdn aplicarse a si mismos para evitar la coopcidn alienante y la objetivacion
oligarquizante. La historia de Chile muestra c6mo, en ¢l pasado, los movimientos
sociales utilizaron ciertos principios bésicos para evitar eso y mantener la sobe-
rania popular activa y vigilante: a) la consensuacién democratica de las tareas a
realizar, que se configuran como 0n mandato o instructivo ciudadano; b) eleccion
de uno o més representantes (voceros, diputados, ejecutores, operadores) para la
ejecucion del mandato aprobado, entre los miembros histéricos de la comunidad
local; ¢) realimentacién de los representantes durante su ejercicio, mediante el
envio de instructivos complementarios; d) revocacion de los representantes o man-
dantes si no estdn ejecutando el mandato segin la voluntad de la base, y e) juicio
de residencia (en la comunidad de base) del mandante, segiin la gestién que haya
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realizado, implicando aplauso o castigo. Es evidente que estas précticas soberanas
de autorreferencia, que estuvieron en uso (en mas o en menos) en los movimientos
ciudadanos de los periodos 1823-1829 y 1918-1925 no fueron nunca instituciona-
lizadas en los sistemas politicos liberales impuestos ilegitimamente en 1833, 1925
y 1980. Nos son, pues, técnicamente, practicas desconocidas por desuso.

(Podrén esas pricticas reaparecer en los movimientos ciudadanos de hoy?

Lo que cabe deducir de éstas y otras reflexiones es que, en rigor, histéricamen-
te, no existe un solo tipo de ‘politica’ sino, al menos, dos. Pues, de una parte, est
la politica que transcurre en el nivel de la representatividad y la constitucionali-
dad vigentes; es decir, ‘la’ politica de los partidos, de los diputados, senadores,
ministros, presidentes, etc., que giran por dentro y por fuera del Estado regido, en
este caso, por la Constitucién (liberal) de 1980. ‘La’ politica, por uso y abuso, es
la de ‘los politicos’. Que es, por origen y funcionamiento, de naturaleza sistémi-
ca. Y por tener ese definido cardcter funcional, la politica por representatividad
no conlleva en si el problema histérico de su ‘modo de origen’ (su legitimidad o
su ilegitimidad). No se lo pregunta: lo calla, olvida o ignora. Tampoco le resulta
estructural el problema de su grado histérico de (alta o baja) ‘representatividad’,
puesto que el juego mecdnico de las elecciones lo disuelve funcionalmente en el
proximo acto electoral. Y menos resiente el problema de su ‘ineficiencia’ histérica
real, por la misma razén funcional anterior. ‘La’ politica disuelve, pues, todos los
problemas histéricos que genera y enfrenta el sistema politico como tal echando
a andar, constantemente, los engranajes funcionales, méviles, de su maquinaria
sistémica. De ese modo, traga, deglute y disuelve la historicidad ciudadana. Y
por tanto, la soberanfa.

De otra parte, sin embargo, estd la politica propia de la soberania ciudada-
na. Se comprende que ésta, por origen y naturaleza, no es sistémica: no se rige
necesariamente por la Constitucidn y las leyes porque es ella, y sélo ella, la que
detenta, inherente ¢ inalienablemente, el poder constituyente, del que deriva el
legislativo. Trasciende, por tanto, la ley vigente. Es anterior y posterior al Estado.
No se somete sino, mds bien, instruye, fiscaliza y subordina a los politicos (que
son, por mandato y funcidn, esencialmente revocables). No opera pues a través de
engranajes funcionales sino por deliberacién, consenso e imposicién, pues se debe
s6lo a si misma. Opera, en suma, en relacién orgdnica con su propia historicidad,
segin determine no su conciencia de la legalidad sino su conciencia histérica. Es
por eso que la politica de la soberanfa popular se genera, comtinmente, fuera del
Estado, al margen de la ley, a contrapelo de las clases politicas civil y militar, De
ahi su ‘aparicién’ disruptiva y marginal, su apariencia anarquista y subversiva,
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y las dificiles tareas que enfrenta: construir e imponer un pensamiento critico,
levantar alternativas, desmontar progresivamente los nidos artillados del sistema
vigente, afrontar la represién, arriesgar la vida y perseverar noblemente hasta el
final. No hay duda: ‘la’ politica sistémica es trascendida en todos sus costados por
‘lo’ politico de las profundidades historicistas de la soberania ciudadana.

La politica de los politicos, sin embargo, ha monopolizado de modo casi ab-
soluto los procesos politicos en Chile, disolviendo astutamente los procesos sobe-
ranos de la sociedad civil en la acidez policial del ‘anarquismo’ y la ‘subversién’.
Y por tan largo tiempo (200 afios), que la ciudadania ha perdido varias veces la
conciencia de que en ella radica, sélo en ella (y no en el Estado), la soberania de
todo ‘lo’ politico. Los sistemas estatales que se han establecido en el pais desde
1830 (todos liberales) han cuidado que esa inconsciencia se mantenga y profun-
dice. Y han impuesto, a ese efecto, una memoria oficial: la del sistema. Ensefian a
obedecer la ley, no a exponer la voluntad soberana. Obligan a mantener el Estado
y las leyes vigentes (Ley de Defensa Permanente de la Democracia, de Seguridad
Interior del Estado, Ley Antiterrorista, etc.), perpetuando el tipo de dominacién.
El sistema educativo, entre tanto, ensefia cultural occidental y gobernabilidad, no
gobernanza, etc.

En Chile, como no se ha educado ni se educa al ciudadano a gjercer soberania
ni se han establecido mecanismos institucionales de cardcter participativo, la ciuda-
dania atiende y ejecuta su conciencia histérica siguiendo dos conductas paralelas:
a) irrupciones de protesta en el espacio publico, como expresiones de cansancio
e ira (“reventones” histéricos) que a menudo concluyen en saqueo, vandalismo y
violenta colisién con la policia o el ejército, y b) desarrollo de précticas autoedu-
cativas, o de adaptacién a la situaci()ri} o de desarrollo de una cultura social critica,
contestataria y revolucionaria, al margeﬁ\ del sistema formal de educacion (lo que,
a menudo, siendo esta dltima actividad de cardcter sospechoso, induce al sistema
central a prepararse, blindando policialmente su cascara institucional exterior).

Es indudable que, desde 1997 aproximadamente, la baja sociedad civil
chilena (los quintiles mas desprovistos de la poblacién) ha estado autoeducan-
dose informalmente, al margen del sistema educativo oficial, en sistematizar su
conciencia histdrica, sus capacidades de autogestidn, su critica y sus propuestas
de accidn local, proceso vivo que ha combinado con la promocién de diversos
“reventones” histdricos (grandes o chicos), en el vientre de los cuales es posible
detectar y reconocer los componentes de soberania que trae el movimiento. Y es
interesante, en este sentido, observar que la juventud popular (quintiles 1, 11 y 111)
estd invadiendo progresivamente el sistema de educacion superior hasta copar, hoy,
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mis de 1/3 de su alumnado. Pero no a efectos de prepararse mejor como ‘empren-
dedor’ para nadar fluidamente en el Mercado nacional o mundial, sino —al menos
los estudiantes de Ciencias Sociales y del area Humanista— para estudiar mejor su
situacién poblacional, sus identidades, su cultural local, su propia historia, etc.,
a efectos de potenciar (empoderar) sus respectivas comunidades. As{ lo revela el
tenor de sus trabajos de cdtedra y sus tesis de licenciatura y posgrado. La autoedu-
cacidn en la calle, in situ, estd siendo pues complementada y potenciada con el
autoconocimiento cientifico-social que permiten las universidades y otros centros
de investigacién-accion.

Es que la crisis de representatividad que experimenta hoy la clase politica civil
chilena (que la ha sumido en un marasmo de confusién y ‘discolidades’), unida
a la crisis de legitimidad que arrastra el sistema desde 1973 (refrendada desde
1990) v a la crisis de ineficiencia sistémica (la desigualdad en la distribucién del
ingreso aumenta dia a dia, pese a que es ya una suerte de récord mundial), han
generado un malestar interior en unos y en otros, en politicos y ciudadanos, en
militares y eclesidsticos, que ya fue detectado por el Programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) en 1998. El mismo que, por su caracter histérico, inter-
subjetivo y cultural, dificilmente serd comprendido y bien tratado por las actuales
elites dirigentes del pafs. Ni el propio ni el de los chilenos en general. Es que no
es un problema que puedan resolver ellos. No es cuestion de roles y funciones o
de engranajes sistémicos: es, en rigor, un problema histérico que sé6lo la politica
soberana de la ciudadania puede resolver.

Podemos deducir, pues, que, si bien el sistema y las elites sistémicas no
harén otra cosa que defenderse de lo que estiman es un nuevo ‘anarquismo’ (sin
comprender lo que realmente ocurre), la ciudadania no podrd hacer otra cosa que
insistir en perfeccionar su conciencia histérica, desarrollar al méximo la teorfa de
su propia soberania y prepararse para actuar en el momento oportuno, sin que se
le escape el control del movimiento.

La Reina, junio 13-14 de 2011
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