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			HISTORIA POPULAR, CHILE, SIGLO XIX: UNA EXPERIENCIA TEÓRICA Y METODOLÓGICA1 


			

	  

	 	
	  
       


			La exposición que sigue se refiere a los problemas y disyuntivas de orden teórico, metodológico y personal que el que suscribe enfrentó (y eventualmente resolvió) a lo largo de una investigación realizada, entre 1972 y 1984, sobre la historia social del «bajo pueblo» chileno del siglo XIX. Problemas y dilemas que fueron interpuestos por el propio objeto de estudio (se enfocó la trama social de los sujetos populares, pese a la ausencia o escasez de testimonios directos y a la lejanía temporal de los procesos examinados), pero también por el proceso histórico contemporáneo que envolvió y aprisionó al propio historiador (prisión, tortura y exilio, precisamente por asumir políticamente la causa del movimiento popular). 


			Ocurrió que, entre las fechas señaladas, los procesos históricos de varias épocas y distantes siglos se comunicaron entre sí y se dieron la mano, como si fueran de una misma prosapia, parte de un mismo drama, y fraternidad de un mismo dolor. Era imposible investigar el pasado sin sentido como parte viva del presente. Sin dialogar y clamar dentro de un mismo coro. Sin asumir la representación del pasado como una vivencia profunda del propio presente. Vivencia, sin duda, fraternal. Lacerante, a veces, también. 


			Con todo, pese a la instalación impositiva de esa vivencia trans-secular —que dejó al historiador, al contrario de Heráclito, nadando dos veces en las aguas de un mismo río— no hay riesgo de que esta «conferencia», como dijo alguna vez Lucien Febvre, se convierta en «confidencia». Pues mi subjetividad, antes y ahora, no quiere ser otra cosa que la palanca revivificadora de las subjetividades e intersubjetividades del «bajo pueblo» del siglo XIX. No es más que —después de todo— la zarandeada aventura de la identidad personal y el trabajoso avance del pensamiento social que crepitan detrás de dos trabajos académicos ya concluidos: mi tesis doctoral, titulada «Entrepreneurs and Peons in the Transition to Industrial Capitalism. Chile, 1820-1878»2 y el libro Labradores, peones y proletarios. Formación y crisis de la sociedad popular chilena del siglo XIX, que corresponde al desarrollo de un capítulo de esa tesis.3 


			 


			1. Las opciones estratégicas 


			 


			La investigación se montó sobre dos opciones de carácter estratégico: una de tipo epistemológico (relativo a la posición que adoptaría el investigador frente a su campo de estudio y a los desplazamientos que realizaría sobre él), y otra de carácter propiamente teórico (relativo a la visión de la totalidad real en la que se enmarcarían tanto los sujetos bajo estudio como el propio investigador). 


			Con respecto a la opción epistemológica, cabe decir que el historiador es, qué duda cabe, en primera y última instancia, un sujeto, cognoscente inevitablemente viviente, que observa, codifica y sistematiza lo realizado históricamente por otros sujetos cognoscentes inevitablemente vivientes. No siendo los sujetos y acciones sociales observados por el historiador una «cosa» ajena a él, un producto estrictamente «natural» o un «fenómeno», impersonal, heterogéneo o puramente estadístico, el conocimiento histórico no puede ser otra cosa que la vida social reconociéndose y comprendiéndose a sí misma. Una «convivencia» dialogando consigo misma. Esto le permite al historiador desplegar una activa movilidad epistemológica entre él y los sujetos que estudia, es decir, una acción cognitiva que al mismo tiempo es una interacción social. No está inmovilizado en su puesto de observación y frente a su «objeto de estudio», como los cientistas naturales o los cientistas sociales de fe positivista dura. No le es prohibido acercarse a los «sujetos» que estudia, ni socializar con ellos, ni interiorizarse en ellos. Como tampoco hablar o sentir «por» ellos (pues, en su mayoría, vivos o no, están en la historia, de alguna manera, mudos). Por eso, el sujeto viviente historiador puede, respecto al sujeto histórico que estudia: 


			 


			a) ir hacia él movido por sentimientos (cognitivos) de solidaridad y comprensión, en actitud «humana», para asumir su misma interioridad, su misma vivencia, su voz, para mantener su hálito vital y su existencia social; 


			b) apartarse de él, alargando las distancias, en horizontal o en vertical, para objetivar (cosificar) como mero «dato» su presencia pretérita, o para transfigurarlo en un «concepto» general o particular, como parte de un discurso científico; 


			c) moverse a lo largo de la distancia gnoseológica erráticamente, yendo, viniendo, sin opciones epistemológicas claras, ni éticas, ni teóricas. 


			 


			Frente al río caudaloso de Heráclito, cabe mirarlo desde lejos, sin moverse ni mojarse; construyendo de él una representación puramente gráfica y estática. Pero también es posible ir hacia él, entrar una vez —constatando el fluir infinito de su corriente— y retornar al punto supino de observación, para complejizar la imagen científica. Y cabe, asimismo, ir hacia él, entrar en él y nadar en la misma dirección de la corriente, para vivir y revivir su fuerza, intentando corregir la línea de desplazamiento histórico de esa corriente. 


			El historiador social puede salvar la distancia epistemológica, anularla, y entrar en la corriente misma de la historia. Pues esa corriente no está segmentada en compartimentos estancos. Ni es invertebrada. Dentro de ella, esta distancia no es una cordillera inhibitoria o un ventisquero congelante, sino un sendero difícil, pero transitado y transitable. Un desfiladero de las Termópilas, lleno de riesgos, pero que lleva hasta la vivencia solidaria. Que es la verdadera plenitud del afán de conocer. 


			Se comprende que las alternativas anotadas no las determina la ciencia en tanto que ciencia, es decir, la rígida tradición disciplinaria. Ni la deciden los guardianes institucionales de esa tradición. No. Pues se trata de opciones y decisiones del «sujeto» historiador en tanto «sujeto» viviente y «sujeto» social. Pues tiene que ver, sobre todo, con el modo como orienta valórica y socialmente su sensibilidad cognitiva y representativa, y con el modo como sintoniza su arsenal de métodos y técnicas de investigación con su sentido humano de sociabilidad. 


			Con todo, es un hecho que hacer ciencia con sentido vivencial y responsabilidad social (e histórica) implica un riesgo vivencial y social (e histórico). Un riesgo que no es solo epistemológico o metodológico. De la naturaleza concreta de ese riesgo, bien se sabe hoy en Chile. Pues nadar cognitivamente en las turbulentas aguas de la historia es tan riesgoso como nadar en ellas preñado de responsabilidades políticas. Acaso por esto, no pocos historiadores y cientistas sociales optan por refugiarse en la impersonalidad de los métodos, en la asepsia de los objetos de estudio, en el autoproclamado equilibrio neutro de los sistemas teóricos o en la majestad autónoma de la institucionalidad científica, terminando por asumir todo eso como identidad social y personal. ¿Es la «ciencia por la ciencia» un buen asilo académico contra la opresión? Pero ¿es la «ciencia por la ciencia» un buen socorro para los oprimidos? En todo caso, lo que es evidente es que un investigador social, epistemológica y éticamente sano o normal, no dejará de nadar en la corriente histórica por la presencia «normal» de la represión, ni se dejará tentar por la seguridad de los ramales académicos laterales (que, para efectos de seguridad, han sido prudentemente drenados, convenientemente descontaminados, y revestidos de materiales supuestamente asépticos a la historia). 


			Los historiadores y cientistas sociales que toman posición en la perspectiva y lógica del sistema autónomo del saber (las universidades están, lo acepten o no, sujetas al sistema de dominación) enfocan también, a veces, la historia de los procesos sociales vivos, pero asegurándose de no correr riesgos. Para ello echan mano de la supuesta impersonalidad, ahistoricidad y formalidad de los métodos y técnicas de investigación «científica», a los que convierten, de hecho, en un refugio de oportunidad, y no en un recurso de autenticidad o veracidad. Al hacer eso, no se van por la gran alameda histórica de la ciencia social, sino por el atajo aséptico lateral, por donde caminan, embozados, también, los intereses estratégicos del sistema dominante. Que esos historiadores y científicos sociales acepten, a título de ciencia, tal compañía de camino, es, por paradoja, el modo peculiar que tienen de reconocer que son, después de todo, sujetos de carne y hueso. Si la ciencia aséptica no se juega la vida por la historia viva, entonces su utilidad histórica neta consiste en potenciar la fuerza del sistema dominante por medio de omitir su crítica, y sobrevivir incólume ella misma por medio de ahorrarse la represión. Esta es la verdadera fortaleza de la historiografía conservadora en Chile, y de todos los historiadores y cientistas sociales que pretenden socorrer científicamente a los dominados sin bajarse de la seguridad que ofrece la abstracción de los conceptos, la universalidad de la teoría, el carácter críptico de la jerga académica y la ortodoxia imperativa de la política ideologizada. 


			Fue en consideración a estas reflexiones que tomamos nuestra primera opción estratégica: la de intentar trabajar una historia social viva, que salga desde dentro de los sujetos históricos, y surja desde abajo del sistema de dominación. Vale decir: desde esos escondrijos insobornablemente humanos, a los cuales el sistema de dominación puede reprimir y arrinconar, pero no controlar, porque son esencialmente diferentes de él. Porque la vida que llena esos escondrijos es insobornablemente autónoma. 


			Nuestra primera opción consistió en tratar de instalarnos, como historiador y a la vez como sujeto histórico, en la enmarañada red humana de esos escondrijos. 


			Instalados allí, hicimos nuestra segunda opción: mirar al horizonte desde esos mismos escondrijos. Totalizar la mirada desde ese punto perdido en el espacio, sin abandonar el latido vivo que llena esa posición. Sin dar el salto a la abstracción, a los conceptos químicamente puros, a las teorías grandilocuentes que flotan como galaxias sobre los seres apretujados en tales escondrijos. Totalizar la mirada, sí, pero yendo de un escondrijo a otro. Enredando los ojos de unos con los ojos de otros. Tejiendo un ojo colectivo, ancho, en expansión, hecho de millones de ojos, como un espejo creciente que, poco a poco, se hace capaz de reflejar no solo la sociedad entera, sino el universo entero. Y al reflejarlo todo, se apodera de todo, sin salirse de sí. Sin abandonar, al mismo tiempo, ni la vida ni la humanidad. El sistema dominante tiene, en cambio, solo «un ojo» (el que, según Michel Foucault, está instalado en la torre central del gran presidio), y es por eso que necesita mover su único haz de luz en torno a sí mismo, rotatoriamente, nerviosamente, vigilantemente, como la mira del fusil que, si no mata, no vive. El ojo de los dominados no es uno, solo, sino millones. Es un valle entero o una llanura entera de ojos. No tienen que mirar, por tanto, en torno a sí, rotatoriamente, como un faro aislado y temeroso, pues lo único que tienen que hacer es mirar, todos, como los girasoles, hacia un solo punto. Pues lo que tienen que hacer es dirigir todos los ojos (¡todos!), desde sus millones de escondrijos, hacia el foco único que los mira (o los apunta). Sin dejar de sentir, por cierto, el latido vital y humano que los une lateral y solidariamente. 


			Esta fue mi segunda opción estratégica: la de construir una mirada teórica distinta a la que nos ha regido en la academia. No una adherida a las abstracciones conceptuales que flotan por arriba de la vida sin integrarse a ella, sino una surgida de aquella vida y aquella humanidad que, precisamente por haber sido reprimida, despojada y arrinconada, es reducida a lo estrictamente esencial, a su pureza social primigenia y a su capacidad de ver el mundo desde una transparencia lateral (la que va de un ser humano a otro, sin intermediaciones), fraternal y solidaria. Donde la totalización requerida por la mirada teórica no se produce por el abandono del escondrijo humano, sino por la expansión del mismo hacia el horizonte. Una mirada teórica que requiere no solo vida y humanidad reducida al límite, sino también mirada colectiva hacia fuera, solidaridad desde dentro que no puede proyectar su energía latente sino por medio de acción dirigida hacia el horizonte. Una mirada teórica que se hace acción teórica. Avance sobre el horizonte. Proyecto histórico de ocupación de ese horizonte. Porque este último no se asalta y transforma desde otro horizonte (en un combate de abstracciones), sino desde dentro de la vida y desde abajo del sistema de dominación. 


			Pensamos que la tarea de un historiador social que quiere caminar por la gran alameda histórica de la ciencia, no consiste en producir simplificaciones de la realidad (datos duros y conceptos unívocos), sino reproducciones perfeccionables de su energía vital y humanizadora (miradas y recuerdos que se transforman en acción). Para él, pues, los arsenales «autónomos» de la ciencia aséptica no pueden ser otra cosa que un acervo de instrumentos auxiliares. Respetables, pero no indispensables. Los procesos humanos e históricos necesitan, coyuntura a coyuntura, cada vez, construir los instrumentos auxiliares adecuados a la ocasión. Pues se necesita «contaminarlos» de humanidad, una y otra vez, incesantemente (y no descontaminarlos de lo subjetivo y humano, como aconseja el positivismo tradicional). 


			Premunidos de ambas opciones, dirigimos nuestra mirada historiográfica (o, mejor dicho, historiológica) a los escondrijos del movimiento popular chileno del siglo XIX desde nuestro escondrijo particular en el movimiento popular chileno del siglo XX. Era una mirada lateral, en la línea de transversal de la solidaridad. Siguiendo la horizontal de un mismo latido. 


			¿Qué vimos? ¿Qué sentimos? ¿Qué imágenes surgieron de ese latido? 


			En primer lugar, el aspecto prometeico del movimiento popular: su estar atado, su entraña agredida, su ira, sus sacudones. En otras palabras: su drama, su resistencia, su rebeldía. 


			En segundo lugar, el aspecto solidario: la camaradería, la fraternidad, la conciencia colectiva. En concreto: su identidad, su fuerza, su poder latente. 


			Era la imagen del camarada tendido en la parrilla, torturado, retorciéndose de dolor, impotencia y rabia contenida. Y era la imagen del camarada recibiendo en la celda al recién torturado, hablándole, alentándolo, reviviéndolo en fraternidad. Negación y afirmación. Muerte y vida. Historia. 


			¿Cuál de esos «aspectos» constituye el eje central de la historicidad popular? 


			La historiografía de izquierda tradicional se ha concentrado, principalmente, solo en el primer aspecto: en la «negación». Y a partir de ese aspecto, sobre bases ideológicamente políticas, ha entendido la rebeldía como negación de la negación. De modo que la historicidad popular queda reducida a «lo político» en términos de pura negación del «enemigo». 


			Nuestras opciones, por el contrario, nos indujeron a concentrarnos —de preferencia, no exclusivamente— en el otro aspecto: el de la vida, la identidad, la solidaridad y la afirmación. Y a partir de esto nos fue posible entender la historicidad popular centrada, no en la negación, sino en la afirmación de la afirmación, es decir, centrada en «lo propio» (no en lo ajeno o en el enemigo); en la «identidad» (no en la alienación), y en el «poder» que emana de la solidaridad y la mirada colectiva. Lo cual conduce a la afirmación del proyecto histórico propio, a su pleno despliegue lateral, y basado en este despliegue, a la generación de la fuerza social y cultural necesaria para prescindir de la negación, negándola por una vía distinta. 


			En este sentido, nos sentimos identificados con el siguiente texto: 


			 


			Esa tradición oscura, que se proyecta en la vida de todos los países y de todas las razas cual si fuera su propia sombra, es la historia del pueblo; del pueblo-soldado, del pueblo campesino, del pueblo-guerrillero, del pueblo, en fin, rudo e ignorante, pero grande, empero, en su unidad, en su vigor y en su creencia, y que, si no es filósofo es héroe, y que, si no, es apóstol, es mártir. Tal historia faltaba en nuestro país, y el presente libro es un ensayo de esa historia.4 


			 


			2. Construyendo el «sujeto» de estudio 


			 


			Una vez que se tomaron las opciones fundamentales, se presentó el siguiente problema: ¿cómo formalizar historiográficamente un «objeto de estudio» que se definió como «sujeto de acción»? Pues, aunque la distancia epistémica no se defina como una barrera des-subjetivadora, sino como un sendero de diálogos inter-subjetivos, subsistía la necesidad de hallar un punto de apoyo sólido o un núcleo sinérgico fundamental; una base de apoyo desde donde miren los ojos populares, donde se concentren los latidos solidarios y desde donde proyecten el accionar colectivo. Un punto axial para la mirada teórica, pero también para la historicidad. En suma: un criterio de verdad común para actores e historiadores, y para todos los escondrijos. 


			Decidimos que ese punto de apoyo debía ser el constituido por las «relaciones intra-populares de mayor significado estratégico». Pero ¿cómo detectarlas? ¿Cómo aislarlas? 


			En apariencia, había dos caminos posibles: 


			 


			a) recorrer el rito académico de dialogar con el orgulloso «corpus teórico» acumulado por las ciencias sociales en sus departamentos respectivos y sus bibliotecas conjuntas de Facultad («esos barriles de marxismo teórico que se apilan en los pasillos de la universidad», dijo Edward P. Thompson); gran oráculo al que todo investigador profesional debe consultar, gran maestro con el que todo aprendiz debe discutir, y gran inquisidor al que se debe entregar un óbolo cognitivo original y primigenio para alcanzar la suprema excelencia del «sabio»; 


			b) descender hacia el bajo estero del «realismo ingenuo»; allí donde abrevan su sed las preguntas vitales del pueblo, de los niños y de esos estudiantes que sienten en sus antenas el horrísono fragor de su tiempo y de su época. Allí donde las preguntas se acumulan y se estancan, sin hallar las respuestas requeridas. Allí donde la ciencia oficial no ilumina ni sacia necesidades, pues solo proyecta su propia sombra. 


			 


			Mis preguntas de niño se habían acumulado inútilmente, por largos años, unas sobre otras. Se referían a los peones gañanes, a los vagabundos, a los niños del río, a los hampones, a los trabajadores, a los grupos de bebedores, que yo veía cerca de mi casa y en todas partes, pero menos en los libros de historia, o en los discursos oficiales, preguntas vitales, para las que no encontré respuestas ni cuando estudié historia, ni cuando estudié filosofía, ni cuando estudié sociología. Y para las cuales solo hallé respuesta —siendo ya maduro— cuando, en las celdas de Villa Grimaldi, descubrí el sentido, el calor y la fuerza inagotable de la «identidad solidaria» que surgía espontáneamente entre los torturados, que era la misma que había sentido crepitar, afuera, entre los callamperos y trabajadores. Y que era la misma que, por las calles adyacentes al Campamento de Prisioneros Políticos de Tres Álamos, comenzó a chisporrotear entre los amigos, parientes, curas, monjas, camaradas y otros «visitantes», que demostraron entusiasta solidaridad con esos prisioneros. Esa fuerza vital, latente dentro y alrededor de los escondrijos —fui descubriendo—, no era pregunta, sino respuesta, y no era dato, ni concepto, ni teoría, sino afirmación vital, social y cultural. No era epitafio para algo que moría, sino bautismo de algo que nacía. Era origen y fundamento de algo distinto. Era historia nueva. Entonces me dije: ¿por qué no asumir esa identidad solidaria como el punto de apoyo, o núcleo sinérgico, de la investigación que quería realizar? 


			Es lo que hice. Pero no bien tomé esta decisión, se presentó el siguiente problema: ¿dónde hallar los testimonios directos y las fuentes documentales que revelaran la identidad solidaria de los pobres y oprimidos del siglo XIX? La respuesta fue obvia: era preciso hallar las fuentes documentales donde esos pobres y oprimidos hablaran de sí mismos y por sí mismos, revelando su alma social. Y fue claro desde el principio que ese tipo de fuentes era escasísima, o inexistente (las fuentes documentales de origen estatal configuran una masa aplastante en los archivos, y en ellas la voz que habla no es la del bajo pueblo, sino la del sistema dominante, o de sus elites dirigentes). Solo existían dos regueros documentales posibles: los documentos públicos donde se dejó registro de los «crímenes y delitos» del bajo pueblo (aquí los «rotos» aparecen hablando por sí mismos, pero respondiendo a las preguntas del juez o la policía), o bien aquellos donde quedó testimonio de su buen comportamiento respecto a las normas y hábitos del sistema dominante, como es el caso de los «testamentos» de aquellos campesinos o artesanos que lograron apilar legalmente algún capital, o bien algunas propiedades. Eso implicaba bucear exhaustivamente en los archivos judiciales y en los archivos notariales. De más está decir que, mientras en los primeros encontramos enormes masas de declaraciones de rotos acusados, juzgados y encarcelados, en los segundos apenas se halló uno que otro testamento de roto «enriquecido». Pero nada acerca de lo que ellos hacían o sentían como hombres libres. 


			Con todo, sobre esas bases pudimos avanzar y descubrir abundantes muestras de la «identidad solidaria» que estábamos buscando. Sin embargo, pronto se hizo evidente que la mera riqueza cotidiana y el calor popular inter-subjetivo que hallamos en esas «muestras» no constituían una base suficientemente amplia como para sostener y explicar el sentido de un siglo de agitada historia popular. No nos pareció posible tratar sobre el largo plazo la línea de desarrollo o evolutiva del movimiento popular sin referencia al contexto histórico global y sin considerar las estructuras de dominación que rodeaban por todas partes a los grupos populares. Lo cotidiano podía expresar la fuerza de la sinergia popular, pero esas expresiones estaban traspasadas cotidianamente por la expoliación económica y comercial, la opresión judicial y policial y el hermetismo del sistema dominante, que hacía imposible la integración de los rotos a ese sistema. Más complejo aun, ese contexto de dominación aparecía quebrado internamente por las dificultades de la propia clase dominante para manejar con éxito su difícil patrimonio capitalista y su no menos difícil patrimonio institucional y estatal. Era evidente que la lucha de esa clase con sus propias incapacidades y ambigüedades definía en buena medida la naturaleza real y específica de la dominación oligarca sobre el bajo pueblo. 


			La sinergia solidaria e identitaria interna de los rotos no debía, por tanto, ser estudiada de modo aislado. Como un fenómeno histórico químicamente puro. Eso podía conducir a una estética contemplativa, pero no a una visión historiográfica capaz de cumplir la tarea que habíamos definido para ella, a saber: que constituyera un conocimiento vital con potencialidad para desencadenar la acción social. La sinergia interna de la identidad popular no podía tener real sentido histórico (de acción) si no contaba con la cartografía veraz y completa del específico sistema de dominación que la rodeaba por todas partes. ¿Cómo construir historiográficamente esa cartografía? ¿Cómo poner de pie y hacer caminar, también, al terco acompañante histórico del movimiento popular? 


			Teníamos por delante tres caminos posibles: 


			 


			a) la visión de la «sociología del desarrollo» que, examinando la historia del sistema capitalista chileno, había deducido la decadencia y fracaso de la oligarquía capitalista nacional (razón por la cual convocó a los grupos medios y al proletariado a desarrollar el país desde el estado, y/o a perpetrar la revolución socialista); 


			b) la visión de la Escuela de los Annales, que invitaba a estudiar cuantitativamente los parámetros estructurales y de largo plazo del capitalismo chileno, sin pronunciarse sobre sus eventuales salidas políticas, y 


			c) la posibilidad de estudiar la lógica de acción del empresariado nacional y de la clase política civil (asumiéndolos como «otros» actores sociales o sujetos históricos), a fin de observar de modo más específico sus contradicciones, limitaciones y las razones concretas de su forma típica de dominar, expoliar y reprimir; dotando así al movimiento popular de un conocimiento más real y concreto de su adusto «acompañante histórico». 


			 


			Optamos, obviamente, por la tercera alternativa. Si habíamos tomado, para el caso de los rotos, la epistemología del sujeto real y concreto, no podíamos sino tomar el mismo camino para el caso de sus opresores. A hombres concretos, debíamos oponer hombres concretos. No solo «sistemas». Ni, mucho menos, mitos. 


			Debíamos, pues, para hacer una adecuada historia «íntima» del movimiento popular, investigar a dos bandas. De un lado y de otro. De hombre a hombre. 


			Luego de esta opción, nos quedó claro lo que no necesitábamos: en primer lugar, no necesitábamos la mera acumulación de imágenes coloridas de la sinergia cotidiana del bajo pueblo (esto sería un folclorismo estético, un pintoresquismo o una galería abierta convocando a contemplar retratos de compasión). En segundo lugar, tampoco necesitábamos repetir el largo via crucis (con sentidas letanías para cada «espacio») del trabajo explotado y la represión. Menos requeríamos de la prepotencia metodológica de esas curvas estadísticas que dibujan perfiles de masas sin rostro, de caras sin nombres y seres sin sinergia ni calor. O de esos exangües conceptos universales que, pretendiendo ser «históricos», no hacen otra cosa que borrar de otro modo esos rostros, esos nombres y ese calor para dejar en el aire su mero flatus vocis. 


			Fue a través de ese estrecho desfiladero de opciones que llegamos al bosquejo de lo que sería nuestro «sujeto» de estudio. 


			 


			3. Construyendo la «caja de herramientas» 


			 


			Si se trataba de seguir por dentro el desenvolvimiento identitario del movimiento social popular, entonces era evidente que la metodología pertinente debía ser sometida (no que ella sometiera burocráticamente por sí misma nada de lo que nos proponíamos) al acatamiento de los siguientes requisitos: 


			 


			a) debería ser eficiente en ofrecer flexibles «tácticas de seguimiento» de los grupos populares sobre una larga línea de tiempo; 


			b) debería operar, a la vez, en términos de descripción, explicación y expresividad, pues de lo que se trataba era de reflejar el movimiento social desde sí mismo, de modo que este mostrara de por sí su propia fuerza y explicación; debería recoger y reproducir la dialéctica inter-subjetiva de los grupos populares, y no solo sus expresiones subjetivas individuales o sus magnitudes objetivas cuantificadas. 


			 


			Es notorio que el acatamiento de estos requisitos nos llevaba a la construcción de métodos de trabajo que estaban casi por completo reñidos con el código metodológico oficial de la historia y las ciencias sociales. Como se sabe, las normas de este código emanan de una situación cognitiva ideal, que presupone condiciones asépticas de laboratorio (donde el «científico» debe despojarse de su vestuario histórico e incluso de su propia identidad histórica, para dejarse invadir totalmente por el hecho objetivo). Nuestras opciones, por el contrario, nos llevaban a construir métodos desde y para sujetos completamente historificados y totalmente posesionados por los flujos móviles de su subjetividad e intersubjetividad. Estábamos ante la tarea de construir métodos para operar dentro de la historia, no en condiciones de laboratorio. Dicho de otra forma: en el fondo de la «tradición oscura» mencionada por Vicuña Mackenna. 


			Desprender la metodología del principio mecánico «causa-efecto» implicaba aceptar que los fenómenos sociales, dentro de una «totalidad viviente», ocurren por relaciones más complejas, cruzadas, diagonales, y de ida y vuelta, que pulverizan la linealidad simple de ese viejo principio. De modo, por ejemplo, que lo que viene después (como la memoria, por ejemplo) puede determinar y alterar lo que venía antes (el pasado), para producir efectos y consecuencias mayores que las supuestas causas (la sinergia social produce siempre un efecto mayor que la mera suma de sus partes o factores). Implicaba también asumir que el tiempo histórico no es ni unilineal ni homogéneo, sino ancho, multilineal, heterogéneo y multidireccional (puede moverse hacia diferentes nortes). Pues el tiempo de los sujetos es más profundo e insondable que el tiempo de los relojes, el calendario o el tiempo institucionalizado de los sistemas. El tiempo subjetivo y vertical puede interceptar y quebrar el tiempo institucional, tomándolo de sesgo, por sorpresa, como si hubiera venido moviéndose por otros rieles y a otro ritmo, entre las sombras. E implicaba, por último, que el tiempo del historiador (o el tiempo de la investigación) debería disolverse en el tiempo social, y sumarse a este, reforzando uno u otro de los movimientos que allí ocurren. 


			Semejantes «asunciones» no implicaban, sin embargo, descartar este o aquel método historiográfico, o rechazar de plano positivismo, sino, más bien, convalidar todos los métodos y técnicas de investigación, masivamente, sobre la base de: conceder una responsabilidad científica limitada a cada uno, pero una responsabilidad máxima al conjunto. Por lo tanto, la investigación debía montarse: 


			 


			a) sobre observaciones coyunturales básicamente cualitativas, pero engarzadas en una osamenta cuantitativa de larga duración; 


			b) sobre un examen multivariado de toda la anchura y profundidad del proceso social (tomando en consideración, a la vez, lo económico, lo social y lo cultural); 


			c) sobre la detección de procesos superpuestos de corta, mediana y larga duración; 


			d) sobre una masa articulada de hechos subjetivos, inter-subjetivos y sobre regularidades objetivas, y 


			e) sobre dimensiones diacrónicas y sincrónicas articulándose en el tiempo. 


			 


			En consecuencia, el imperativo mayor consistía en que todos los métodos y técnicas de investigación debían converger entre sí; debían integrarse mutuamente; generar una coherencia recíproca; producir una verosimilitud de conjunto y develar la lógica y la racionalidad interna de los procesos sociales en estudio. 


			Pensamos que solo ateniéndose a ese imperativo era posible que la descripción fuera a la vez comprensión, y la comprensión, explicación, y todo eso, sinergia interior del propio movimiento popular. 


			 


			4. Construyendo el método de exposición 


			 


			En la metodología positivista, la «exposición» no es un método en sí mismo, sino el reflejo tardío del método de «investigación». Y la razón es que la ciencia positivista no considera ciencia el diálogo entre el científico y la masa social, ni la identidad entre el científico y su propio ser social. 


			El resultado de esto es que la ciencia positivista ha desarrollado solo el lenguaje profesional de la investigación, pero no el lenguaje social de la historización real del conocimiento construido. 


			El camino construido por nuestras opciones, por el contrario, empezaba y terminaba con la identidad social e histórica del historiador y con la identidad social e histórica de los sujetos de estudio. Por tanto, el lenguaje interactivo debía adquirir aquí una importancia igual o mayor que el lenguaje codificado de la investigación. La «exposición», desde esta perspectiva, es «comunicación» entre dos sujetos que buscan potenciarse históricamente a través de la investigación científica. La «exposición» necesita hablar desde un sujeto vivo a otro sujeto vivo, no desde un método al vacío desocializado de la verdad «pura», exhibida al universo y a lo ahistórico. La «exposición» puede, por tanto, incluir la fraternidad y el sentimiento, en tanto estos favorecen la comunicación y el in-dispensable diálogo social de la verdad. 


			Pensamos por eso que, al comunicar nuestra investigación, podíamos escribirla o exponerla con cariño. La «identidad sinérgica» del bajo pueblo está tejida cariñosamente. ¿Por qué no querer a los sujetos de estudio? Si la historiografía conservadora hace uso a menudo de una arrolladora «elocuencia patronal», o de una abrumadora «retórica parlamentaria», y si la historiografía académica puede exhibir una lejana «frialdad académica» ¿por qué la historiografía popular no puede ser expuesta y narrada con cariño? 


			Es cierto que el cariño, sin las bridas de una masa de datos y una nutrida caja de herramientas metodológicas, produce un aumento desmesurado del umbral de comprensión y compasión, generando una distorsión cómplice, una rarefacción cognitiva misericordiosa, o una andanada de mentirillas perdonadoras. En otros términos: literatura romántica. Para evitar esto, es necesario convertir «la exposición» en una pariente más dentro de la extendida familia metodológica (de lo contrario, la «puerta de la viuda» puede convertirse en un amplio boquerón por donde entre, por la puerta trasera, lo que se ha despedido por la puerta delantera). 


			 


			5. Resultados 


			 


			La investigación nos condujo, a final de cuentas, a descubrir que el movimiento popular chileno del siglo XIX constó, en lo fundamental, de: 


			 


			a) un gran proceso troncal (el de campesinización y descampesinización del grueso de la gran masa popular); 


			b) cuatro procesos laterales de peonización (el del peonaje rural, el del peonaje urbano, el del peonaje minero y el del peonaje femenino); 


			c) un proceso tardío de lenta transición y convergencia de esos ramales hacia el tortuoso nacimiento del proletariado moderno. 


			 


			Y hallamos, en la verticalidad subjetiva e intersubjetiva de cada uno de esos procesos, una fuerte aunque cambiante solidaridad interna, un abigarrado conjunto de identidades marginales, dotadas de una sorprendente autonomía y autoconfianza. Con todo, no es el objetivo de esta conferencia dar cuenta de las conclusiones objetivas de nuestro trabajo, sino, más bien, de exponer (comunicar) el proceso subjetivo e intersubjetivo de la investigación realizada, y de las difíciles opciones que tuvimos que hacer para intentar ser cariñosamente fieles a la interioridad del movimiento social que queríamos estudiar. Cada opción tomada constituyó un riesgo asumido. Y cada riesgo implicaba adentrarse en terreno controversial. E implica, como se dijo al principio, no solo mirar el río desde lejos, o introducir por una vez el pie en él, sino lanzarse al mismo y nadar en él, a favor, pero también en contra de la corriente. 


			Es por esto que hemos titulado esta conferencia como «experiencia» de investigación, y no de otro modo. 
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			HISTORIOGRAFÍA Y DICTADURA EN CHILE: BÚSQUEDA, DISPERSIÓN, IDENTIDAD1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. Omnipotencia política y oscuridad histórica 


			 


			El sociólogo Kalman Silvert lo anunció categóricamente en el Handbook of Latin American Studies, en 1960: «Chile es un país mal estudiado». 


			La década de los años sesenta fue en América Latina, sin lugar a dudas, un período crucial, preñado de coyunturas desarrollistas, reformistas, revolucionarias o, eventualmente, reaccionarias. En razón de eso, la necesidad de disponer de un conocimiento científico de la sociedad y del momento histórico que se vivía se agudizó en grado superlativo. Sobre todo en Chile, que parecía ser el país más próximo a experimentar una crisis revolucionaria similar, en sentido genérico, a la vivida por la sociedad cubana. Pero Chile «estaba mal estudiado». Y no solo cuando lo anunció el sociólogo citado, sino también —según otros cientistas extranjeros— a finales de la década de los sesenta y aun después de 1973, luego que el gobierno de la Unidad Popular fuera derribado. Pues, pese al desenvolvimiento de las teorías del desarrollo y la dependencia, ocurrido en esos años, el conocimiento histórico de la economía, la sociedad, el estado y la política chilena contemporáneos se había retrasado en exceso, configurando un gran vacío y un desfase importante en relación a los urgentes requerimientos cognitivos de la coyuntura.2 Vacío que estuvo de algún modo presente no solo en el fracaso histórico de la «revolución socialista» intentada por la Unidad Popular entre 1970 y 1973, sino también en el rumbo dictatorial y antipopulista asumido por la contra-revolución neoliberal perpetrada desde 1973 por el régimen militar. 


			La comprobación definitiva del deficiente desarrollo de la historia y las ciencias sociales respecto al proceso histórico chileno se produjo tras el exhaustivo análisis crítico realizado en Europa y Estados Unidos, entre 1972 y 1975, sobre las teorías latinoamericanas del desarrollo y la dependencia, ambas aplicadas a fondo en el llamado «experimento chileno». Se concluyó, por un lado, que esas teorías, en tanto fundadas sobre una visión estructuralista del sistema mundial del capitalismo, no hacían otra cosa que construir leyes «circulacionales» del desarrollo latinoamericano, sin atender a los procesos sociales y culturales específicos de las historias nacionales. De este modo, el producto de esa práctica teórica fue un «catálogo descriptivo de diferentes tipos estructurales de dependencia» y no una «síntesis de los procesos históricos, específicos» que, en cada país, administraban el interjuego de los factores económicos, culturales, sociales y políticos.3 Por otro lado, se concluyó que, en el caso de Chile, a lo anterior se había sumado el no compromiso del análisis histórico, con las coyunturas del presente, debido a: a) el sobrepeso gravitante de la tradición historiográfica positivista y conservadora (centrada en la documentación estatal y en la decadencia del régimen oligárquico del siglo XIX); b) el escaso desarrollo empírico de la historiografía marxista (subordinada a las directrices partidarias y centrada en la denuncia de los fenómenos del imperialismo y la explotación del trabajo), y c) el neutralismo de la historiografía academicista (dominada por el estructuralismo de la Escuela de los Anales y el institucionalismo provenientes del legalismo hispánico).4 


			De este modo, el proceso chileno ingresó, desde 1955, en un dramático tobogán histórico sin la luz y orientación que pudiera haberle proporcionado una «ciencia orgánica» construida directamente sobre las especificidades internas de la sociedad. Así, no solo la reformista generación del 38 y la revolucionaria generación del 68 acometieron sus objetivos desarrollistas y populistas haciendo gala de «omnipotencia política», pese a estar rodeadas de una espesa «oscuridad cognitiva», sino también la fuerza armada que, con igual o mayor «omnipotencia», impuso la vía dictatorial al neoliberalismo. La orgullosa «infalibilidad ideológica» de los militantes del 38 y del 68 (fundamento de su «omnipotencia») fue así replicada y acrecentada por una no menos atrevida «infalibilidad fáctica» de los militares, basada en la omnipotencia de las armas, sin que para ninguno de ellos se hubiera «hecho la luz» propia de una verdadera ciencia orgánica del proceso específicamente chileno.5 


			 


			2. Derrota y reagrupación: memoria colectiva e identidad subjetiva 


			 


			La violencia de la derrota político-militar de 1973 erosionó todas las capas y articulaciones de los paradigmas ideológicos del 38 y del 68, terminando por descalabrar la misma intimidad cultural y emocional de esas generaciones de militantes e intelectuales. Devueltos por la represión dictatorial a la vida cotidiana y al espacio privado —cuando no fueron perseguidos, encarcelados, torturados o eliminados— y por la crisis global a la necesidad de refugiarse en el pragmatismo de la supervivencia inmediata y en el dolor de la memoria, la mayoría de los militantes e intelectuales desplazados comenzaron a buscarse unos a otros, a intercambiar sus experiencias y a iniciar, desde aproximadamente 1978, un movimiento de recordación, reflexión y búsqueda colectivas.6 


			El primer impulso intelectual consistió en recordar el pasado y reconstituir, con perspectiva autocrítica, lo que había sido la experiencia de la Unidad Popular (1970-1973). ¿Cuál fue el error que se cometió? ¿Se había cometido, efectivamente, un error? Se evaluó, entonces, críticamente, el sesgo leninista de los partidos y se recuperaron otras variantes del marxismo internacional, más cercanas al sujeto social libre y más alejadas del militante disciplinado. Se consideró de suma importancia definir y precisar políticamente el verdadero «carácter» del régimen militar (¿era fascista o no?), la profundidad de la «ruptura» provocada en 1973 (¿era una revolución capitalista o un retorno al orden constitucional?) y los posibles «escenarios de salida» de la dictadura (¿lucha armada o democracia?). Resulta hoy evidente que este primer impulso intelectual reprodujo los análisis esencialmente políticos sobre el «carácter del período» que habían sido típicos de la coyuntura 1967-1973; ahora, claro, dando mayor peso a la memoria histórica individual y colectiva.7 Por esto, la consideración de la «cultura popular» como posible elemento central del movimiento de resistencia ocupó, en estos primeros impulsos intelectuales, un lugar secundario, marginal.8 


			El balance de estos primero esfuerzos, con todo, fue categórico: era preciso «revisar» las actitudes y conductas políticas del pasado y construir sobre esa revisión un modelo «renovado» de acción histórica militante. Pero si quedó claro lo que no había que hacer, no quedó en absoluto claro cuál sería el papel del movimiento social popular en ese modelo renovado de acción política. En este punto no fue el análisis teórico el que puso la premisa mayor, sino el mismo movimiento social popular, que, desde 1983, inició una seguidilla de «jornadas nacionales de protesta» que se prolongaron hasta, cuando menos, 1987. Y el problema suscitado por esas protestas no fue solo el impresionante número de muertos, heridos, presos y torturados que provocó la represión militar de las mismas, sino también la premisa histórica interpuesta por los sujetos sociales que promovieron a alto costo esas protestas, los cuales, no siendo en su mayoría de las generaciones derrotadas del 38 y del 68 sino de la generación joven emergente de los ochenta, no siempre se movieron por disciplina militante, sino por iniciativa social y cultural espontánea. De hecho, era la irrupción de un nuevo actor histórico: la juventud, sobre todo marginal, de los ochenta. Y la entrada en la teoría política e histórica del «sujeto social» en tanto que tal. ¿Cómo integrar estos actores a las viejas o a las nuevas teorías? 


			Fue entonces cuando se desenvolvió un segundo impulso reflexivo e intelectual: el que exploró ya no en la historia de la Unidad Popular, sino en la memoria de todos y cada uno de los chilenos afectados por la crisis de 1973. Es decir: en el problema de la constitución y reconstitución de la identidad social, histórica y ciudadana. Hacia ese problema convergían no solo la (dolorosa) reflexión retrospectiva e introspectiva de las generaciones derrotadas en 1973, sino también la (rabiosa) reflexión prospectiva de la generación emergente que nació y creció combatiendo la dictadura en las calles durante cinco años consecutivos. Se hizo poco a poco evidente que el proyecto histórico del bajo pueblo chileno ya no podía seguir discutiéndose solamente según la politología practicada por los militantes del 38 y del 68, sino también según la experiencia que estaban acumulando los sujetos sociales que, a pulso y pecho descubierto, debieron enfrentar de diversos modos el terrorismo de Estado impuesto por la dictadura militar. De este modo, la unidad analítica demostrada por los cientistas sociales que entre 1978 y 1983 intentaron revalidar la militancia democrática revisando críticamente la historia de la Unidad Popular, fue reemplazada por una ancha diáspora de búsquedas microhistóricas de la identidad social y cultural de cada grupo social afectado, olvidada durante el longevo dominio del estructuralismo y legalismo de la vieja política chilena. 


			La investigación, recuperación y reconstrucción de la «identidad» constituyó, sin duda, un complejo movimiento social y cultural introspectivo, diverso y de lento desarrollo que, de un modo u otro, se apartó de la reflexión crudamente política que acompañó el proceso de retirada de los militares y de transición a la «nueva» democracia.9 En gran medida, este movimiento fue un proceso autoeducativo emprendido por una gran diversidad de sujetos y grupos sociales, en torno a los cuales se instalaron, reforzándolos en esa tarea, las nuevas generaciones de educadores populares y la pléyade de Organizaciones No Gubernamentales (ONG). En rigor, el movimiento intelectual que inició la exploración y reconstitución de las identidades «olvidadas» no se preocupó tanto de restablecer la política democrática del período anterior a 1973, sino, más bien, de iniciar el desarrollo de la sociedad civil, tan postergada e ignorada desde el inicio de la República. Es lo que se llamó, vagamente, la «recomposición del tejido social». Con esto, el segundo impulso de reflexión intelectual tendió a bifurcarse y a separarse del primero, escisión que no resultó tan visible y obvia, por su notorio carácter abierto, de aparente dispersión. 


			Los buscadores de identidad se dispersaron, siguiendo diversas rutas. Para algunos, la búsqueda de sí mismos los llevó al espacio privado, a la vida cotidiana y la comunidad, «mundo de la vida» que la época del estructuralismo político había devaluado casi hasta su anonadación. Allí, en esos espacios, como que la vida civil pudo, casi gozosamente, reencontrarse consigo misma. Para otros, la búsqueda condujo de nuevo al punto de partida; o sea: a la recuperación de los orígenes y a los fundamentos teóricos de la historia. Esto implicaba purificar las ideas y limpiar la ortodoxia marxista despojándola de las adherencias «desarrollistas», pequeñoburguesas o de los devaneos «revisionistas» que comenzaron a brotar a raudales —por miedo u otras razones— después de la crisis de 1973. Para otros, en cambio, la búsqueda consistió en un retorno nostálgico a ciertas etapas del pasado (por ejemplo, al período en que floreció el movimiento anarquista), donde, por similitud contextual, era posible hallar explicaciones, ejemplos e incluso inspiración para iluminar la depresiva coyuntura histórica del presente. Para otros, todavía, la búsqueda no podía ser subjetiva o introspectiva, ni siquiera retrospectiva, sino pragmática, prospectiva e incluso futurista, lo que implicaba aceptar el nuevo estado de cosas, asumir las nuevas propuestas y «renovarse» en un sentido adaptativo y oportunista. Pues, después de todo, había que seguir viviendo y prosperando. Por último, no fueron pocos los que optaron por buscar la dimensión social e histórica de su identidad integrándose a los procesos de reagrupación y resistencia que comenzaron a desenvolverse en la propia masa popular. 


			La diáspora exploratoria a través de la cual se desplegó la búsqueda de las identidades cívicas no produjo, sin embargo, ni real dispersión ni menos tensión lateral entre las diversas huestes de exploradores. De un lado, porque los múltiples caminos de búsqueda compartían un arranque común: la dictadura militar en su fase más represiva. De otro, porque todos los exploradores valorizaban y centralizaban al «buscador» mismo; es decir: al sujeto social que había padecido la derrota, la crisis y la dictadura y que, ahora, actuaba como actor protagónico en la búsqueda y recuperación de sí mismo. Fue como si todos los afectados, instintiva, simultánea y coincidentemente, se hubieran puesto en movimiento para echar las bases, desde sí mismos, de un nuevo proyecto histórico popular.10 


			No fue extraño ni sorprendente que, en ese contexto y dentro de ese movimiento, se echara mano, también, de la historia. Pero no de aquella vieja historia tradicional centrada en la sucesión de los gobiernos republicanos y en sus guerrillas parlamentarias; tampoco de la nueva historia académica, entusiastamente adherida a los postulados estructuralistas de la Escuela de los Anales; ni siquiera de la historia política —supuestamente «renovada»— que se elaboró apresuradamente para consumar el balance histórico de la Unidad Popular y restaurar las viejas prácticas democráticas. Los exploradores de la identidad olvidada necesitaron crear —en el contexto chileno— una nueva historia, centrada en los sujetos de carne y hueso, en la reconstrucción cultural de la sociedad civil y en los movimientos sociales que tendían a desprenderse de todo eso. Un tipo de historia que surgiera de los propios procesos de búsqueda, de la reagrupación por la base, de la memoria colectiva y, sobre todo, de las propias necesidades orgánicas del proceso autoeducativo que se había puesto en marcha. Una historia que, por eso mismo, no podía provenir ni de la academia ni del discurso público construido en conformidad a las «razones de Estado», sino de la calle y de los sujetos mismos, es decir, del fondo social de la crisis, la derrota y la represión. 


			Este texto tiene como objetivo exponer los intentos realizados, al margen de los aparatos universitarios y durante la década de los ochenta, por los intelectuales remanentes de la generación del 68 y los emergentes de la generación del ochenta, en orden a remontar la crisis epistémica y teórica de 1973 y desenvolver un proyecto basado en las identidades detectadas. Aquí se describirán esos intentos en la medida que recurrieron al «paradigma histórico» y en tanto socializaron, por esta vía, la hasta allí desocializada historia de Chile. 


			 


			3. La nueva historia como polo de reagrupación cognitiva 


			 


			La canalización historiológica de la reflexión social y colectiva convirtió la historia en un inesperado polo de convergencia intelectual y reagrupación cultural, y al mismo tiempo, en una matriz de la cual surgieron diversos grupos de investigadores e instancias de reproyección común. El resultado fue la lenta aparición, no solo de una «nueva historia», sino también de una particular generación de historiadores, cuya ficha identificatoria pareció ser el año 1985. 


			El grupo intelectual que inauguró la búsqueda de una nueva praxis historiográfica fue el que se formó bajo la coordinación de algunos de los cientistas sociales que operaban en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). De hecho, a poco de producido el golpe de estado, los cientistas que permanecieron en Chile (Enzo Faletto, Manuel Antonio Garretón y Tomás Moulian, entre otros) promovieron, desde 1974, en el marco de esa institución, el inicio de un programa de trabajo que incorporó la perspectiva histórica en un sentido amplio.11 Con todo, después de 1975 el programa se orientó fundamentalmente hacia «la historia política». La idea matriz fue que, hacia 1978 o 1979, no era ya posible restablecer el proceso democrático en Chile sin antes evaluar críticamente el período democrático que se extendió entre 1920 y 1973, en particular, el gobierno de la Unidad Popular. Y se pensó que, para realizar adecuadamente esa evaluación, era necesario no solo rectificar las prácticas democráticas, sino también refundar la ciencia política, sobre la base de una nueva historia política. Lo primero no pudo llevarse a cabo, sin embargo, debido a la desarticulación represiva del espacio público, de modo que solo hubo lugar para realizar la «refundación» de la ciencia política. Se comenzaron a abandonar, entonces, las orientaciones teóricas del pasado: la sociología del desarrollo, la teoría de la dependencia, el estructural-funcionalismo y el marxismo ortodoxo, mientras se trabajaba —sobre la base de renovados materiales historiográficos— en la construcción de un nuevo modelo  de análisis y proyección del proceso político. Bajo una fuerte influencia de Giovanni Sartori, se concluyó que lo relevante era, en todo caso, el «sistema político», entendiendo por tal un «campo articulado de confrontación de fuerzas políticas», en el cual se producían determinadas «coyunturas», que no eran otra cosa que «modificaciones de corto plazo en el campo político de fuerzas».12 En ese campo, los sujetos políticos, aunque se movían subjetivamente conforme su «constitución social», de hecho su acción no podía sobrepasar las normas constitucionales y consensuales del estado establecido en 1925, por más agudos que fuesen los desacuerdos «coyunturales». El proceso estaba de hecho limitado por, y subsumido en, las cláusulas generales establecidas históricamente por un amplio y tradicional «consenso ciudadano» (base de la famosa estabilidad constitucional de Chile). De ahí que el sistema político vigente durante el período 1932-1970 fuera denominado «estado de compromiso». Por eso, habiéndose producido en la coyuntura de 1958 una importante «reorganización del campo de fuerzas» que permitió iniciar un movimiento tendiente a «profundizar la democracia» (debe entenderse como «forzar» los límites exteriores del «consenso»), el resultado de ello no pudo ser otro que la «ruptura del consenso» en la coyuntura de 1973.13 En este contexto, la constitución «social» de cada sujeto no podía entenderse de otro modo sino diluida en la categoría «fuerza política» correspondiente (derecha, centro e izquierda), y su propia subjetividad o calidad de sujeto histórico como subsumida a su vez en la categoría «mentalidad política».14 


			No hay duda de que los estudios históricos efectuados en FLACSO hacia 1980-1982 constituyeron el segundo esfuerzo realizado desde las ciencias sociales en Chile para incorporar la historia a la reflexión teórica sobre el presente (el primero se había hecho en los años sesenta por parte de los sociólogos del desarrollo y en particular por Enzo Faletto). Es cierto que ambos esfuerzos privilegiaron más el enfoque estructural que el propiamente historicista (con lo cual lo social, lo subjetivo y los procesos culturales emergentes quedaban en el espectro invisible del análisis), pero esos intentos establecieron un puente para que los historiadores salieran de su hermetismo insular y se adentraran en los campos epistemológicos y metodológicos propios de las ciencias sociales. Fue importante, en este sentido, la orientación asumida por los historiadores Leopoldo Benavides en sus estudios sobre la política popular, e Isabel Torres en el ámbito de las «mentalidades políticas». La aproximación recíproca permitió el desarrollo de un polo de convergencia entre cientistas sociales e historiadores que, en noviembre de 1982, asumió la forma de una agrupación denominada Encuentro de Historiadores Jóvenes. Es significativo que este grupo haya atraído, sobre todo, a historiadores jóvenes (en su mayoría recién egresados o alumnos tesistas), los que, sin duda, dotados de una nueva y más profunda experiencia de la historia real y de los límites planteados por la crisis de 1973, llevaron su búsqueda más en un sentido de cambio y prospectividad (propio de la generación emergente de los ochenta) que en un sentido de continuidad y retrospectividad (propio de la generación declinante del 68). Es importante, pues, considerar rápidamente lo realizado por ese Encuentro de Historiadores Jóvenes. 


			El «Encuentro» —como se le llamó en la práctica— no fue una organización no gubernamental ni un seminario universitario, sino, más bien, una reagrupación intelectual espontánea, no-institucional, similar a las numerosas «redes» y organizaciones sociales que, con diversos fines, brotaron espontáneamente, por doquier, en los años ochenta. En rigor, fue un espacio libre de reflexión colectiva, en este caso, de historiadores jóvenes (de edad o de pensamiento), en presencia y compañía de los otrora sospechosos cientistas sociales. Un espacio en cierto modo privado y, a la vez, público («comunitario»); coloquial, pero, al mismo tiempo, científico; científico, pero, a la vez «partisano» (de resistencia a la dictadura). No hay duda de que el «Encuentro», que tenía una formalidad de seminario académico, se nutría de una fuerte motivación extraacadémica, más auténtica y social que la propiamente académico-profesional. Esto dio a ese Encuentro una vida y un interés que atrajeron a sus sesiones a algunos connotados historiadores del establishment universitario (como, por ejemplo, Mario Góngora). Bajo ese impulso se formó gran parte del estamento joven de la innovadora generación historiográfica del 85.15 Contribuyó a ello, también, la publicación del Boletín del Encuentro de Historiadores, que durante algunos años recogió, de forma resumida, las ponencias presentadas en sus sesiones, los avances de las nuevas investigaciones y la información académica relevante a las inquietudes de todos. 


			De modo paralelo, el cientista social Claudio Orrego formó, bajo el auspicio del Instituto Chileno de Estudios Humanísticos (ICHEH), un grupo de historiadores jóvenes de inspiración social-cristiana. Fueron parte de ese grupo Cristián Gazmuri, Sol Serrano, Mariana Aylwin y Carlos Bascuñán, entre otros. El grupo se reinstituyó luego como Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC), cuya intención fue abrirse a las ciencias sociales, pero primó, a la larga, el historicismo del grupo principal. Su matriz analítica fue, en términos generales, similar a la aplicada por los cientistas sociales de FLACSO: se trataba de replantear la historia de Chile desde una perspectiva civil y democrática, en contraposición al enfoque oligárquico de la historiografía conservadora (centrada en la «decadencia» política producida por la acción del liberalismo y luego del socialismo) y como alternativa al enfoque marxista.16 En este sentido, sus investigaciones se orientaron a rescatar las figuras de algunos líderes democráticos (Arturo Alessandri Palma), de algunos historiadores antiautoritarios (Alberto Edwards) y ofrecer un texto diferente de la historia general de Chile. Su pensamiento se difundió a través de la revista Opciones, que tuvo amplia circulación.17 En general, su aporte consistió, lo mismo que el grupo FLACSO, en popularizar la propuesta según la cual el más adecuado «escenario de salida» del régimen dictatorial del general Pinochet consistía en la recuperación del proceso democrático existente en el país entre 1932 y 1973, pero depurado de los vicios que habían precipitado su derrumbe. 


			Simultáneamente, en el Reino Unido, un grupo de historiadores exiliados (encabezados por Leonardo León, Luis Ortega y el autor de esta publicación) intentaron, desde 1981, echar las bases de una «nueva historia», que superara las limitaciones de la historiografía conservadora, marxista y academicista, tanto en lo que se refiere a su relación con los enfoques y métodos de las ciencias sociales, al modo de construir los conceptos y el enfoque teórico, a su inserción activa en los debates contemporáneos, como también a su capacidad de integrar las preguntas de la base social. Esta orientación permitió ensanchar el horizonte temático (se incluyó el problema del desarrollo industrial, el movimiento histórico de las etnias indígenas, la crítica histórica de las teorías del desarrollo y la dependencia, etc.), incorporar un panel más variado de metodologías, incrementar la capacidad crítica de la disciplina e incorporar numerosos cientistas sociales de la comunidad internacional al trabajo de reconstrucción del pensamiento histórico y político latinoamericano. Este grupo constituyó la Asociación de Historiadores Chilenos del Reino Unido, que contó con el respaldo del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Londres y el patrocinio del World University Service. La producción historiográfica de la Asociación se canalizó a través de la revista Nueva Historia, la cual, durante siete años, logró mantener una amplia circulación internacional y nacional. Es significativo que este grupo, a diferencia de los mencionados más arriba, se preocupara menos de echar las bases historiográficas de un posible retorno a corto plazo de la democracia (tradicional) y más de refundar la historia de Chile sobre bases epistemológicas y metodológicas más amplias y eficientes, con el fin de capacitarla mejor para producir proyectos históricos de largo plazo. 


			Una línea de desarrollo diferente —pero en convergencia con la anterior— fue la que trabajaron los historiadores Mario Garcés, Pedro Milos y otros cientistas sociales desde la organización no gubernamental denominada Educación y Comunicación (ECO).18 Esta institución implementó un programa de educación y desarrollo socio-cultural de las organizaciones sociales populares, que incluyó las por entonces activas comunidades cristianas de base.19 La naturaleza de su programa de trabajo condujo inevitablemente a unir sus métodos educativos (interacción y reflexión colectivas, con comunicación directa, cara a cara), con la memoria social inmediata de los sujetos populares, con la necesidad de definir un programa de acción social (de resistencia a la dictadura y más allá) y con la urgencia de incorporar, al desarrollo de este proceso, una visión popular de la historia social de Chile. Sin duda, el trabajo de este grupo constituyó un crisol en el que tendieron a fundirse todas las búsquedas políticas e identitarias que recurrían a la perspectiva histórica, con la salvedad que esa fusión se trabajaba, en este caso, dentro de la memoria, experiencia, contexto y reproyección de la identidad popular. No es extraño que la reflexión de los historiadores y cientistas sociales de ECO —realizada en gran medida en la dinámica interna de sus talleres de educación popular— terminara centrándose en el problema histórico, educativo y político de lo que era o debía ser el movimiento social. Su producción se canalizó a través de diversas publicaciones (revistas, cuadernos educativos, libros), siendo de especial importancia su revista Cal y Canto.20 


			En cambio, los historiadores (jóvenes) Patricio Quiroga Zamora, Carlos Maldonado Prieto y Juan Carlos Gómez, agrupados junto a otros en el Instituto de Estudios Contemporáneos (IEC), optaron por volver a las fuentes del marxismo y rescatar el método dialéctico en su esencia histórica. En su opinión, la práctica científica del materialismo histórico no había sido óptima en Chile antes de 1973, y la investigación teórica posterior, o no existía, por miedo a la represión, o estaba siendo arrastrada por la tentación del «revisionismo».21 En este contexto, era importante reconstruir ideológicamente la izquierda chilena y reeducar teórica y políticamente a la militancia. El grupo se planteó diversas líneas de investigación, cuyos avances y perspectivas publicó en su órgano de expresión principal: la revista Andes. Sin duda, estos historiadores recogieron e intentaron representar las inquietudes ideológicas de los militantes de izquierda cuya identidad les exigió mantenerse en actividad y conservar las convicciones políticas de «siempre», aun en los difíciles años de la década de 1980. 


			La necesidad de profundizar la reflexión teórica en relación a la coyuntura histórica se extendió también al campo de la filosofía, donde surgió la preocupación por replantear la historia «de las ideas». Filósofos como Carlos Ossandón, Mario Berríos, Eduardo Devés y otros, consideraron que las ideas no debían estudiarse como «conceptos» puros engarzados en grandes sistemas teóricos o ideológicos, sino como productos culturales surgidos del mismo proceso histórico-social. Era preciso, por tanto, autentificar social e históricamente la «identidad teórica» de la cultura que animaba a los actores del proceso político. Agrupados en el Centro de Estudios Latinoamericanos (CEL), estos filósofos consideraron que el movimiento popular se había «encajonado» en una compleja crisis histórica, cuya salida necesitaba de cogniciones distintas a las que, en cierto modo, habían contribuido a ese encajonamiento. Por tanto —pensaban— era necesario buscar inspiración en otras etapas de la historia popular (por ejemplo, la que siguió al «encajonamiento» popular de 1907) que permitieran construir (o reconstruir) una cultura ideológica de liberación, posdictatorial.22 La producción del CEL, por tanto, incluyó la publicación de investigaciones relativas a la historia de las ideas de comienzos del siglo XIX, de crítica a la producción teórico-abstracta de mediados de siglo y sobre la validación de la cultura popular de todas las épocas.23 La necesidad de explorar con más profundidad la historia social llevó al grupo a incorporar a la historiadora María Angélica Illanes. 


			Finalmente, cabe citar la producción intelectual de los historiadores y cientistas sociales agrupados en la organización no gubernamental SUR Profesionales. Esta institución, formada en 1979, intentó desarrollar todos los aspectos de las ciencias sociales y la educación que tuvieran incidencia, de una parte, en el desarrollo integral del movimiento popular, y de otra, en la evolución de la coyuntura política relativa a la «salida» de la dictadura. Esta doble opción (convergente en los años ochenta y bifurcante desde 1990) condujo al desarrollo de una investigación multidisciplinaria del proceso chileno y, a la vez, a una inserción y compromiso crecientes de su producción intelectual con el proceso que se denominó «transición a la democracia». Sin duda, el resultado de estas líneas de trabajo fue la producción de una suerte de ciencia social «aplicada», en donde la capacidad del conocimiento para producir realidad y resultados concretos tendió a primar a la larga sobre la investigación puramente «explicativa». En esta ecología institucional, las investigaciones históricas apuntaron a configurar trabajos científicos y teóricos de largo aliento y de proyección estratégica en la consolidación de las nuevas tendencias cognitivas. Tal fue el caso de los libros publicados por José Bengoa en el ámbito de la historia indígena; del sociólogo Vicente Espinoza en la historia de «los pobres de la ciudad»; del sociólogo Eduardo Valenzuela respecto de la juventud popular y universitaria; del arquitecto Alfredo Rodríguez sobre la historia urbana reciente, y del que suscribe, en cuanto a la historia propiamente social del pueblo chileno, entre otros. La «Serie Histórica» de la Editorial SUR configuró, entre 1985 y 1990, un cuerpo historiográfico sustantivo, tal vez el de mayor peso de lo que por entonces fue el «mundo alternativo».24 SUR Profesionales desarrolló, en ese sentido, una amplia línea de publicaciones (documentos de trabajo, newsletters, libros y revistas), cuyo órgano de expresión más conocido fue la revista Proposiciones. Esta organización no gubernamental, junto a FLACSO, el Instituto de Estudios Transnacionales (ILET) y el Centro de Estudios del Desarrollo, desempeñó un papel central en la configuración teórica de la (pactada) transición chilena a la democracia. 


			No hay duda de que la dispersión aparente de las búsquedas identitarias encubrió, en el fondo, la común unión en una perspectiva histórica que todos, de una manera u otra, utilizaron como matriz refundacional de sus urgencias cognitivas. Esta comunión implicó la asociación creciente —hecho prácticamente inédito en Chile— de los campos hasta allí separados de la historia, las ciencias sociales, la educación, la filosofía y la política. La crisis detonó el desarrollo de los enfoques interdisciplinarios, pero al mismo tiempo la vinculación de la ciencia con la praxis social e histórica (evidente en el trabajo de SUR Profesionales y de ECO) y, por tanto, del pasado (determinista) con el presente y el futuro (autopoiéticos). Fue dentro de este contexto de búsquedas y caminos entrecruzados donde maduró la generación historiográfica del 85.25 


			 


			4. La gran bifurcación: movimiento social popular y transición política superestructural 


			 


			La «búsqueda» de las identidades olvidadas a través de la perspectiva histórica era un proceso importante, sin duda, pero de desarrollo lento. Sobre él, la violencia estructural ejercida por la represión, el desempleo, el estallido de la pobreza y el impacto de la crisis (mundial) de 1982 agudizaron la contradicción entre la ciudadanía democrática y la dictadura militar, desencadenando de hecho una coyuntura de confrontación abierta entre las masas populares —sobre todo— y el régimen imperante. La violencia política, hasta allí monopolizada por los militares, comenzó a ser utilizada masivamente por los opositores al régimen. Con ello, todos los procesos se aceleraron y las preguntas (de fondo) por la identidad fueron entonces rebasadas por la necesidad de proponer, con grado de urgencia máxima, programas definidos de acción colectiva, tanto de efecto destructivo como de afán propositivo y constructivo. Así, de modo abrupto, la coyuntura volvió de nuevo a ser «política», lo cual tendió a posponer o dejar de lado las perspectivas «históricas» que se habían utilizado hasta allí, no solo para reconstruir las identidades y el tejido básico de la sociedad civil, sino también, más trascendentemente, la capacidad de proyección histórico-constructiva del movimiento social popular. Por paradoja, la aceleración del proceso (que permitió la recuperación de la «política desde la coyuntura» propiciada por los intelectuales y militantes que planteaban la recuperación de la democracia tradicional, y la marginación de la «política desde la historia», que planteaba la construcción de una democracia nueva, social-participativa) se debió a las acciones de resistencia frontal emprendidas por la ciudadanía y el mismo movimiento popular desde 1983, como réplica a la crisis de 1982. La contraofensiva popular, que demostró con hechos la solidez de la dictadura, no produjo la unificación de las búsquedas cognitivas sino, más bien, su quiebre, división o bifurcación. 


			La violencia armada, como método de acción de resistencia o de acción revolucionaria, había sido adoptada teóricamente por la generación militante del 68, para intentar superar de una vez por todas las cansinas ambivalencias y la esterilidad del legalismo democrático-liberal practicado por la generación reformista del 38. Ese método, en los hechos, fue apenas «ensayado» en algunos operativos puntuales realizados, sobre todo entre 1969 y 1970, por pequeños grupos de militantes jóvenes, y nunca se manifestó como un fenómeno social masivo. Con todo, entre 1977 y 1978, y bajo la presión de un virtual terrorismo de estado, esas operaciones tendieron a legitimarse y multiplicarse, alcanzando elevados niveles de audacia y tecnología operativa, pero siguieron siendo acciones «de élite», no «sociales». Desde 1983, sin embargo, las acciones de violencia no solo se tornaron sociales y masivas, sino también de confrontación abierta y de evidente impacto político nacional. El costo en vidas —en heridos, presos y torturados— aumentó exponencialmente, convirtiendo la violación de derechos humanos —hasta allí aplicada selectivamente a la militancia de izquierda predictatorial— en una suerte de genocidio de la masa ciudadana, que golpeó principalmente a la juventud popular. De este modo, la violencia de estado, manejada hasta allí como un encubierto trabajo intracarcelario de la policía secreta, se convirtió en una dramática e inmanejable crisis del espacio público. Y por tanto, en un grave problema político nacional e internacional para la dictadura. Desde el momento en que el movimiento popular, superando el «miedo al estado», invadió las calles y avenidas con abiertas acciones de resistencia (apoderándose, en cierto modo, del espacio público), la represión militar se convirtió, de hecho, en un peligroso boomerang político para el gobierno del general Pinochet; tanto, que este, para evitar la corrosión de su régimen, tuvo que recurrir a la negociación política. Y esta era la coyuntura que esperaban la clase política civil y sus intelectuales adictos para hacer valer su propuesta de democracia. Y este fue también el punto en que se produjo la bifurcación de los caminos cognitivos de oposición al régimen. 


			En mayo de 1983, la directiva máxima de la Confederación de Trabajadores del Cobre realizó un llamado a paro nacional, en protesta por la grave crisis económica existente. Parecía una convocatoria inocente, de muy improbable éxito si se tomaba en cuenta la brutal represión que existía. Sin embargo, la respuesta de la masa ciudadana a tal convocatoria, por su masividad tanto como por la combatividad demostrada, superó todas las expectativas, sorprendiendo incluso al propio gobierno militar.26 Fue la primera «jornada nacional de protesta». 


			A esa primera y desafiante ocupación masiva del espacio público siguieron luego, y hasta mediados de 1987, jornadas similares. Era, sin duda, la más masiva, atrevida y larga rebelión de la sociedad civil contra el estado que se había producido en Chile. Y sin duda, la que tuvo, por eso mismo, el más alto índice de violación de los derechos humanos perpetrado por el estado contra esa sociedad civil. Históricamente, el ciclo de protestas ciudadanas (1983 a 1987) constituyó no solo un hito especialmente dramático, sino también una ruptura del tejido cívico chileno, del rango de un holocausto o de un Auschwitz. Por eso, la masiva rebelión popular contra el gobierno del general Pinochet no podía sino configurar una coyuntura histórica trascendental, que aquel no podía eludir. Pues, de hecho, equivalía, cívica y políticamente (no militarmente), a un jaque mate. 


			Para percibir mejor la naturaleza de ese «jaque», es conveniente explorar la estructura social y la tecnología cívica de las protestas. Pues estas, en general, demostraron fundarse sobre más o menos una misma base social, en una misma voluntad de resistencia y tener la capacidad para crear e implementar un consistente repertorio de acciones y rutinas de «violencia política». La coherencia y persistencia de esas rutinas dejó muy pronto en claro que ellas constituían no una protesta incidental y coyuntural, sino un acto de soberanía popular. 


			Normalmente, el inicio de tales rutinas lo marcaba algún referente social corporativo (cúpulas sindicales, bloques partidarios, alianzas multigremiales, etc.) o personajes carismáticos, cuya tarea consistía, fundamentalmente, en «fijar» y «anunciar» el día y la consigna general de la protesta. No se trataba de una voz de comando emitida por una vanguardia, sino de «una señal» o bengala audible o visible —emitida por cualquier grupo de identidad antidictatorial reconocida— que daba la partida a la movilización simultánea de todos los que estaban «preparados». La apuesta implicada en esa simple señal consistía en que, estando la mayoría de los chilenos dispuestos a protestar, no era necesaria la existencia de un expuesto aparato central de coordinación, orgánico, jerárquico y pensante, que comandara y liderara la protesta. Esta «ausencia» permitía —y permitió— el despliegue espontáneo, creativo y voluntario de todos los sujetos y grupos que sentían como algo imperativo protestar, generando de este modo un amplio movimiento social aparentemente inorgánico pero histórica y políticamente convergente, cuya mayor virtud era, de un lado, su enorme masividad, y de otro, su capacidad para hacer inútiles, inefectivas o insuficientes las rutinas represivas de la dictadura. Pues, ante tal despliegue de protestantes anónimos, la policía secreta —esencialmente selectiva— era ineficiente, de modo que solo cabía la acción militar o policial en términos de masacre o genocidio, lo cual equivalía al suicidio político de la dictadura. La reiteración de la protesta masiva, en esos términos, era una jugada de alto costo humano, pero en términos estrictamente políticos, una apuesta ganadora. Por eso, instintivamente, las rutinas sociales de la protesta continuaron repitiéndose una y otra vez, más allá de lo que la consideración del alto número de muertos, heridos y torturados que ellas dejaban tras de sí parecía aconsejar; esto es: el término «razonable y negociado» del conflicto. 


			Lanzada la bengala o señal de partida, la «rutina» indicaba que, en la mañana del día señalado, debían movilizarse los llamados «grupos funcionales», es decir, los ciudadanos que tenían trabajo, algún tipo de organización y que, por lo mismo, podían hacerse presente en el espacio público con legitimidad reconocida. La movilización de estos grupos tendía a producirse en los puntos del espacio público ocupado funcionalmente por ellos mismos: fábricas, universidades, iglesias, sedes gremiales, establecimientos educacionales, entre otros. Allí, el repertorio de protesta era prácticamente el mismo que se utilizaba en un período democrático normal: trabajo lento, paros breves, mítines callejeros, desfiles, pancartas, gritos y diversos tipos de consignas. Allí, por tanto, la «violencia política» no consistía en las «acciones» mismas de la protesta, sino en la actitud de desafío al gobierno dictatorial y en el desacato civil de los decretos y ordenanzas que organizaban el «estado de sitio» que el gobierno militar mantuvo permanentemente a lo largo de su mandato. Esto, unido al hecho que, en esa configuración desafiante del espacio público ciudadano, comenzaron a aparecer y operar grupos políticos paramilitares (llamados «extremistas» o «terroristas» por el gobierno militar y sus aliados políticos), cuya acción tendía a magnificar el impacto de la movilización funcional por medio de «interrumpir» el tránsito, el comercio, el transporte, cortes de energía eléctrica, bombazos, etc. La «magnificación» de las movilizaciones sociales (que era un objetivo distinto a la «vanguardización» del movimiento social que intentó la militancia revolucionaria del 68) creaba un escenario comunicacional apropiado para que los grupos y personeros «representativos» (dirigentes gremiales, dignatarios eclesiásticos y políticos democráticos) pudieran hacer pesar sus propuestas de «salida» y la denuncia de las violaciones a los derechos humanos. Pese a ser este, en lo fundamental, un escenario típico de protesta ciudadana, la violenta represión lanzada sobre él por la dictadura —que respondía más a la «magnificación» de la protesta que a su núcleo civil— convertía a su vez la violencia del desacato de ciudadanos en una contraviolencia de militares, lo que equivalía a la magnificación de la violencia «en sí». Como resultado de todo esto, a mediodía del día señalado, ya se computaban luctuosos hechos de violencia, con saldo de algunos muertos y heridos y de muchos ciudadanos golpeados y detenidos. 


			De este modo, en la tarde del día señalado imperaba el impacto psicológico y social producido por los acontecimientos de la mañana: los autobuseros retiraban por precaución sus máquinas de locomoción colectiva, los comerciantes cerraban sus tiendas, los escolares eran enviados a sus casas, los empleados de todo tipo iniciaban largas caminatas hacia su domicilio, los automóviles atoraban las calles emprendiendo el retorno y la sociedad civil entera aparecía ocupada en una retirada total, provocando así un «paro general» de mayores proporciones, aún más que el producido por la protesta matinal de los «grupos funcionales». La disciplina interna de la sociedad se veía así profundamente alterada y resquebrajada. Y el régimen militar no podía impedir esa alteración. 


			En ese contexto, y ya a la hora del crepúsculo, la rutina de protesta incluía el lanzamiento (esta vez tácito) de una segunda «señal»: se iniciaban los ensordecedores bocinazos de los automovilistas que retornaban a sus hogares y el martilleo incesante de las cacerolas y sartenes domésticos de las dueñas de casa, ocultas en el anonimato de cada hogar y en las primeras sombras de la noche. No era un «discurso» ni gramatical ni articulado, pero era uno en el que todos  —incluyendo los militares— entendían perfectamente su ensordecedor significado. El «ruido» de la protesta podía prolongarse por horas. A voluntad de cada uno. A voluntad de todos. Hasta perderse en las sombras de la noche. 


			Y era en la noche cuando las masas populares de los distritos más pobres entraban, de preferencia, en acción. Y recién entonces culminaba la jornada de protesta. Pues era el momento en que se producían los más crudos enfrentamientos. Cuando la protesta y la represión chocaban directamente. A piedra, sangre y fuego. Cuando el régimen imperante encontraba frente a sí, ya no a trabajadores, empleados, sacerdotes o estudiantes, sino a la gran masa de la juventud popular. Ya los grupos paramilitares apoyando el tipo de acción desarrollado por esa juventud. Que era, por supuesto, distinto al de los grupos funcionales. Pues aquí las fuerzas represivas encontraban, por doquier, barricadas ardientes y trincheras de resistencia que estorbaban el desplazamiento de los vehículos militares. Y pobladas de jóvenes y niños desempleados, respaldados por enjambres de mujeres pobladoras e improvisados «militantes de base», que no solo construían y vigilaban las barricadas, pues también combatían con piedras, bombas molotov y amparaban la acción de los grupos armados. En este escenario, y de noche, los militares tuvieron menos escrúpulos para tirar a matar, para arrear, encerrar y rastrillar a grandes masas de pobladores y para tender un estrecho cerco represivo en torno a las poblaciones populares. Pero este cerco, necesariamente zonal, no impidió que, en las calles y pasajes interiores de esas poblaciones se realizaran mítines, marchas, concentraciones y asambleas de autogobierno que, sin duda, desarrollaban otros aspectos más estratégicos del movimiento popular (participación, solidaridad, protagonismo, etc.). No hay duda de que, en el contexto social de la protesta nocturna se forjó no solo la pérdida del miedo a la dictadura y el desarrollo de un amplio repertorio de acciones de «enfrentamiento masivo» (los grupos paramilitares demostraron que los cuarteles policiales podían ser atacados y los supermercados o sucursales bancarias expropiados o saqueados), sino también la asociatividad lateral y territorial de los sectores populares, el sentido de autonomía y la formación incipiente de un nuevo tipo de ciudadano participativo. Aquí, la política «desde el sujeto y desde la historia» encontró, junto a la educación popular y la nueva historia, la base social y el proceso cultural que no solamente legitimó, sino que también proyectó su desarrollo posterior.27 


			La línea de desarrollo de la protesta de masas, pese a la represión de tipo genocida, y en tanto respaldada en los grupos paramilitares —el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR)— y en la potenciación interna de su soberanía protagónica, estaba demostrando ser, hacia 1985, un crescendo histórico sin término a la vista. Pues, de un lado, las operaciones armadas de resistencia incrementaron sus objetivos hasta ejecutar, en 1986, un complejo atentado contra la propia vida del dictador. Por su lado, las organizaciones populares de nuevo tipo, acompañadas por la emergente y ubicua educación popular, tendían a recomponer de modo más integral, local y autónomo lo que hacia 1972, dubitativamente, se había motejado de poder popular «incipiente» e, incluso, «contrarrevolucionario». Encajonado por las protestas nacionales, el gobierno militar tuvo que esforzarse para, con inusitada premura, realizar dos operaciones simultáneas: de un lado, atacar y desmantelar a cualquier costo las organizaciones paramilitares de resistencia —logró desarticular sangrientamente al FPMR y al MIR, pero no evitar que apareciera una tercera organización: el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL)— y, de otro, acelerar las negociaciones con la dirigencia remanente de la vieja clase política civil de filiación democrática. 


			Hacia 1987 era evidente que la dictadura militar estaba viviendo, en términos estrictamente cívicos, políticos e históricos, una fase declinante. A la inversa, el movimiento social popular, tras cinco o seis años de confrontación directa con la dictadura, experimentaba una (inédita) fase ascendente de desarrollo cultural autosustentado de insospechada proyección histórica. Y era también evidente que la dictadura, necesitada de negociar en términos político-legales para maniobrar una retirada pacífica y ordenada, no iba a negociar con el movimiento social popular (que, precisamente, la había encajonado en el terreno de la violencia política), sino con aquellos que también necesitaban y querían negociar la retirada de los militares en términos político-legales. Tal interlocutor no podía ser otro que la vieja «Clase Política Civil» (CPC, en adelante) de filiación democrática, sus intelectuales adictos y la socialdemocracia internacional que la respaldaba y financiaba. La dictadura no necesitaba tanto, sin embargo, negociar con la CPC criolla sino, más bien, con la CPC internacional, que era la única que podía garantizar su repliegue ordenado y asegurar la conservación de su obra constitucional, institucional y de mercado. Sin el reconocimiento (y el apoyo virtual) de Europa y Estados Unidos, esa obra no tenía ninguna posibilidad de perdurar. Una negociación con el movimiento popular, en cambio, en esos términos, era imposible, y en otros términos (o sea, en los del proyecto popular en desarrollo), implicaba la instalación de un tipo de democracia participativa aún más radical que la que había existido antes de 1973. En esa coyuntura, los militares utilizaron la CPC local como un intermediario para negociar con quienes verdaderamente podía consolidar su obra magna. De este modo, el ávido afán de esa CPC por retornar de algún modo a las oficinas de un estado democrático fue el señuelo o la zanahoria que los militares usaron para que aquella les prestara ese señalado servicio. 


			No todo fue avidez para la CPC, pues los políticos que se disponían a negociar se apoyaban, de preferencia, en una base social significativa: la mayoría de los «grupos funcionales» de clase media y de opción legalista (profesionales, intelectuales de alto nivel, empleados de cuello blanco, dignatarios eclesiásticos, federaciones sindicales, etc.). Estos grupos habían participado activamente durante las primeras cuatro jornadas de protesta (habían protagonizado la protesta «matinal» o de «mediodía») en sus espacios funcionales respectivos, o en su punto axial de convergencia: el «centro» de la ciudad. Por su identidad esencialmente funcional, eran grupos que tenían dificultad para sostener su asociatividad durante todo el día: debían dispersarse en la tarde para retornar a sus respectivos barrios de residencia, donde no tenían asociatividad orgánica, ni funcional, ni territorial, ni partidaria. No podían desarrollar, pues, poder territorial. Ni solidaridades vecinales que les permitieran practicar formas puntuales de democracia participativa, de autogobierno, de nueva ciudadanía. De este modo, desde que en la cuarta jornada de protesta la violencia política de lado y lado se incrementó y la apertura negociadora del régimen se hizo evidente, estos grupos dejaron de estar presentes, y no tuvieron una participación protagónica en las siguientes dieciocho jornadas. Se replegaron de la calle, aunque no de la negociación. Los intelectuales «democráticos», habiendo detectado esto, se preocuparon de dejar en claro que la violencia política civil estaba siendo practicada, ahora, solo por las masas populares y sus grupos paramilitares asociados o en otros términos: por la juventud marginal y los «extremistas». Es lo que se llamó, elegantemente, «rutinización de la protesta»; o bien, algo más despectivamente, «la revuelta de los pobladores». Pues, desde la lógica de la negociación se sintió y se hizo sentir todo eso como «miedo a la sociedad»; miedo nuevo, que venía a suceder y sustituir el anterior «miedo al estado». El nuevo miedo vino así a cavar un abismo entre los dos caminos de la bifurcación epistémica —ahora política— mencionada más arriba.28 


			Los negociadores sintieron que, dada la coyuntura, tenían que, rápidamente, construir una teoría científica o, al menos legitimadora, de la negociación; o, lo que es lo mismo: una teoría «de oportunidad» para la «transición negociada a la democracia». Tal teoría tenía como prerrequisito lógico evaluar negativamente la violencia política desplegada (sobre todo) en las jornadas nacionales de protesta, para que, por oposición, se revalidaran y sustentaran los principios pacifistas de la democracia (se asumía la democracia solo como sinónimo de «paz» y «orden legal»). Esto implicaba descartar de plano la línea de desarrollo del movimiento popular, los grupos paramilitares que lo apoyaban, la educación popular que lo proyectaba estratégicamente y la emergente teoría política de los «nuevos» movimientos sociales, que apuntaba a la construcción de una democracia no solo pacífica y legal, sino, sobre todo, social-participativa. Sin duda, la implicancia y los prerrequisitos «técnicos» exigidos por la teoría pragmática de la transición inducían e indujeron a los negociadores a abrir un frente de debate teórico y refutación política de retaguardia, que tenía por fin desbancar la emergente teoría del movimiento popular, sus eventuales inspiradores y, sobre todo, la política social tendiente a derribar la dictadura.29 


			Enfrentada a esa encrucijada, la reflexión historiológica se halló ante un grave dilema: o bien profundizaba desafiantemente la nueva teoría del movimiento popular (basada ahora en la percepción y sistematización populares de la historicidad, y en el desarrollo político del poder social territorial), en alianza con los grupos de educación popular y la nueva militancia política de base, o bien se replegaba ante la «teoría de oportunidad» impuesta por los cientistas sociales de los ochenta y sus asociados nacionales (las clases políticas civil y militar) e internacionales (la socialdemocracia mundial), para refugiarse en la paz e institucionalidad del historicismo neo-empiricista, o neo-objetivista, o en un más cómodo posmodernismo «de oportunidad». 


			 


			5. Una teoría política «de oportunidad» 


			 


			La necesidad de construir una teoría legitimadora de la negociación requería asentar, antes que nada, varias premisas: 


			 


			a) debía demostrar que la «obra» del gobierno militar se inscribía en procesos de cambio y transformación de más largo plazo que la dictadura misma, en correspondencia con los procesos mundiales de modernización y posmodernización (con lo cual se asignaba a esa obra un signo histórico positivo); 


			b) debía demostrar el carácter antidemocrático de todo tipo de violencia política o de toda acción directa de soberanía (con lo cual se asignaba un signo histórico negativo a la violencia perpetrada, desde 1973 por los militares, y desde 1987 o 1990 por el movimiento popular y los grupos paramilitares, con la salvedad de que estos últimos no tenían entonces ni tendrían después una «ley de amnistía» que los protegiera y asegurara su impunidad, como sí la tuvieron los militares, que se la autootorgaron); 


			c) debía demostrar que quienes componían el movimiento popular (los pobladores, la juventud marginal y los grupos juveniles armados) no eran actores modernos ni ciudadanos responsables, sino sujetos sin identidad definida, sujetos «anómicos», y sujetos «terroristas», de tal manera que ninguno de ellos pudiera ser invitado a la mesa de negociaciones y al nuevo pacto social (o político) que se estaba fraguando, y 


			d) debía refutar, de cualquier modo, todo brote científico o teórico que postulase lo contrario —cualquiera fuese su consistencia empírica o su coherencia social y teórica—, imperativo que obligaba a utilizar una lógica posmoderna, más virtual que empírica, más discursiva que real y más comunicacional que conceptual (la imagen y la televisión, más que la palabra escrita y la ciencia, fue la orientación final de esta opción teórica, sobre todo, luego del triunfo del NO en el plebiscito de 1988, que se atribuyó en gran medida a la correspondiente campaña televisiva). 


			 


			De un modo u otro, y una tras otra, las investigaciones «democráticas» fueron asentando todas estas premisas. 


			En primer lugar, se investigaron los «cambios estructurales» introducidos por la dictadura y se midió, relativamente al pasado, su real peso histórico. Se concluyó, entre otros hallazgos, que la dictadura había hecho «estallar la estructura de clases de la sociedad chilena», desmantelando la clase media «burocrática» (asociada al estado), pulverizando el poder sindical y político de la clase trabajadora y alterando radicalmente el mercado sobre el cual había operado en el pasado el empresariado capitalista, chileno y extranjero. De este modo, los dos actores sociales motrices del viejo proyecto nacional-desarrollista o nacional-populista (el proletariado y los empleados de estado) quedaban reducidos a «masas» que tal vez podían tener identidad de clase, pero no «poder de clase». El mapa clasista de la sociedad civil chilena quedaba así trastrocado de tal manera: se tornaba práctica y políticamente imposible el retorno al pasado y a cualquier forma de populismo o de nacionalismo económico.  Pero también tornaba imposible o altamente improbable que el conjunto de masas sociales desestructuradas (o anómicas), que esos cambios habían dejado como saldo, pudieran constituir el actor soberano que rigiese o siquiera participase en la construcción de la «nueva democracia» (que no podría por tanto ser ni desarrollista ni populista sino, exclusivamente, liberal, tal como querían los asesores del régimen militar). En este punto, la «revolución liberal» impuesta por los militares no era un cambio inscrito en las transformaciones estructurales intentadas por la democracia chilena anterior a 1973, sino en la línea mundial de transformaciones neoliberales que se venían registrando desde la crisis económica, también mundial, de 1982. Desde este punto de vista, la «obra» de los militares no hacía otra cosa sino «actualizar» el desarrollo histórico del pueblo chileno, poniéndolo a la par con los grandes procesos mundiales.30 


			En segundo lugar, se intentó demostrar que la revuelta de los pobladores no provenía de una clase social, sino de una masa sin proyecto histórico (se reconocían a sí mismos como «obreros», pese a estar desempleados), centrada además en una juventud anómica. Por tanto, el movimiento poblacional no podía ser reconocido como un movimiento social «moderno» (según definición de Alain Touraine), sino como un movimiento retrógrado, que involucionaba hacia un tipo de asociatividad primaria (basada en lazos identitarios y comunitarios), sin desarrollar una asociatividad moderna (sostenida en vínculos contractuales, racionales y negociados). No eran, por tanto, verdaderos actores sociales e históricos, sino una abigarrada masa en disponibilidad política. Requerían ser conducidos, rehabilitados y manejados desde arriba (televisivamente, en lo posible). Si sabían «protestar», no sabían «proponer», ni menos «negociar». En la coyuntura de transición, tan crucial, no se les podía reconocer en consecuencia, ni derechos de soberanía, ni poderes constituyentes, sino, solo, derecho a ser comparsa histórica y derecho a votar cuando se les convocase a ello. La nueva democracia, pues, no era de masas sino elitaria en la coyuntura estratégica de su construcción constitucional, y podía no ser elitaria sino de masas cuando se viviese la coyuntura cotidiana de la política. Con ello se negaba al bajo pueblo (o a la masa cívica desarticulada a golpes) su soberanía histórica.31 Eso incluyó el juicio de que la violencia política popular (la expresada en las jornadas nacionales de protesta) no provenía del afán de sostener e imponer un nuevo proyecto histórico de sociedad sino, más bien, del miedo. Se intentó probar, a partir de eso, que los pobladores y trabajadores rechazaban, por ello, la violencia política.32 


			En tercer lugar, se intentó probar que la movilización popular y las acciones armadas que la acompañaban habían fracasado de hecho en «derribar» la dictadura (esta afirmación se construyó teóricamente después que los grupos funcionales abandonaron la acción callejera a partir de la quinta protesta, sin considerar, en consecuencia, las dieciocho protestas populares posteriores y su impacto político real). Que era efectivo que la movilización popular había iniciado una «transición invisible» (social) a la democracia, pero que la verdadera transición (la política) se había iniciado y continuaba cuando su predecesora ya había fracasado (en la «cuarta» protesta). La «transición a la democracia» no debía entenderse por tanto como un proceso social o masivo, sino como uno puramente político y de negociación, donde los actores políticos «teóricamente» calificados para ello eran, solo, la CPC criolla (con su respaldo en la CPC internacional) y la propia dictadura militar.33 De este modo, la masa poblacional y sus aliados «extremistas» quedaban excluidos por su ser anómico, por su inclinación a la violencia política y por su involución asociativa, de modo tal que, para el proceso de transición y para la futura democracia, constituían no un aliado o una masa ciudadana, sino una amenaza cierta de «desintegración social». Tanto, que los ciudadanos negociantes comenzaron a temerla, como una suerte de enemigo interno. Esto daba pie para que surgiera, en la superestructura del emergente estado democrático (neoliberal) un significativo y estratégico «miedo a la sociedad».34 


			En síntesis, cabe decir que la teoría de transición para la nueva democracia surgió primero (hacia 1980) como una mirada hacia atrás, hacia los valores democráticos del sistema político existente antes de 1973, pero en tanto depurado de los errores que condujeron a la crisis de ese año. La teoría continuó después desarrollándose en torno al encajonamiento que las acciones de violencia popular produjeron en las bases de estabilidad cívica y política de la dictadura (no en su estabilidad militar o en su racionalidad económica), etapa en que la posibilidad de negociar con aquella llevó a los políticos a centralizar, como legítimo actor negociante, a la propia dictadura, y a marginar, como tal, al principal enemigo de esa dictadura: el movimiento social popular y sus aliados paramilitares. De este modo, el concepto de democracia «histórica» quedó viciado, en el sentido de que, para negociar el retorno a la democracia, algunos chilenos eran considerados como más democráticos (la dictadura, por ejemplo) que otros (el bajo pueblo, por ejemplo). Con lo cual, el concepto «político» de democracia quedó también viciado, en el sentido de que la dimensión gobernabilidad (desde arriba y desde el estado) era y debía ser más central y determinante que la dimensión participación ciudadana (desde abajo y desde la sociedad civil). Lo cierto es que la teoría de la nueva democracia definió la transición como una suerte de asamblea constituyente castrada, elitista y deficitaria, duplicando por vía de la negociación el carácter unilateral y dictatorial del proceso constituyente que le dio al país la constitución (militar) de 1980. En este sentido, la nueva democracia no superaba ni era más democrática que la que existía antes de 1973, sino, al revés, estaba resultando ser, en su mismo nacimiento, lo que no fue aquella: verticalista y discriminatoria. La nueva teoría, pues, estaba más comprometida con el pragmatismo de la negociación política que con la dirección real a la que apuntaba el proceso social, cultural e histórico de la sociedad civil chilena (sobre todo de su hemisferio inferior).35 


			La «teoría de oportunidad», en definitiva, trazó el itinerario estructural de «una» de las dos vías posibles de retorno a la democracia; la que más convenía a los militares y a la hasta allí desfuncionalizada CPC, y la que menos convenía a la gran masa popular de la sociedad civil. En este sentido, terminó su trayectoria siendo, en términos estrictamente históricos, un cuerpo conceptual que sirvió de pantalla legitimadora a la «obra» de la dictadura (con lo cual legitimaba por reflejo a los constructores de esa obra, dejando de soslayo el impacto social y humano de sus métodos). La teoría de oportunidad no constituyó, por eso, una verdadera ciencia social, sino, apenas, una ciencia instrumental, al servicio de una CPC que, a su vez, actuaba como un agente intermediario en el proceso de consolidación internacional de la «obra» del gobierno del general Pinochet. 


			La teoría de oportunidad legitimó «democráticamente», pues —como se ha dicho—, la obra de la dictadura, pero convirtió a sus teóricos y militantes en parte orgánica, cogestora y finiquitadora de esa obra. De ahí su sorprendente conversión a la fe neoliberal y su apostasía del viejo populismo.36 


			 


			6. El repliegue de los grupos historiográficos 


			 


			Como quiera que sea o haya sido la consistencia científica de la teoría de oportunidad, fue inevitable que, desde 1989 o 1990, se convirtiera en factor o instrumento de poder. De hecho, se integró de modo conspicuo al nuevo sistema (pactado) de dominación. Constituyó una muestra distintiva de la nueva cultura hegemónica. 


			La derrota del marxismo democrático, la impotencia del marxismo revolucionario, la caída del muro de Berlín y la crítica universal al populismo desalentaban, por otro lado, la construcción de teorías alternativas basadas en la tradición. Al mismo tiempo, el proceso de búsqueda a través de la identidad social dejó de ser financiado por la solidaridad internacional, progresivamente. Después de todo, la globalización neoliberal del mundo estaba más dispuesta a negociar con la obra gruesa construida a golpes por Pinochet que a impulsar el intrincado trabajo fino realizado microscópicamente por los buscadores de identidad. Identidad de base, cuya construcción o reconstrucción debía realizarse ahora, tras la aceptación mundial de aquella obra gruesa, como una tarea de responsabilidad social estrictamente privada, puramente doméstica, irremediablemente cultural, sin amparo de la ciencia académica, sin grandes teorías ni «grandes relatos» orientadores, al margen del estado, en guerra a muerte con el mercado, a espaldas del proceso político formal. Una tarea que la «educación popular», tan activa a mediados de los ochenta, ya no podía asumir con comodidad si tenía por delante ya no a un dictador sino un gobierno democrático; sin el socorro solidario internacional tendía a retirarse poco a poco; si la frustración generada por la dictadura tendía a ser reemplazada por la desilusión generada por la nueva democracia y si, por añadidura, tenía que enfrentar la crítica letal de los intelectuales conversos a la flamante «teoría de oportunidad».37 


			Tal como en 1964 la teoría estructuralista del desarrollo y la dependencia se transformó en teoría hegemónica marginando de la coyuntura la reflexión histórica, así, entre 1988 y 1990, la «teoría de oportunidad» marginó los diversos ramales de la reflexión historiológica iniciada hacia 1980, así como los múltiples talleres de educación popular. De este modo, al inaugurarse el ciclo de los nuevos gobiernos democráticos, los diversos grupos historiográficos tendieron a replegarse, disolverse o a limitar su búsqueda y proyección. Se abrió una etapa de dispersión y desconcierto. 


			El grupo de reflexión historiológica surgido al amparo de FLACSO, por ejemplo, tendió progresivamente a desechar la perspectiva histórica. El peso que tuvo en ese grupo la principal categoría analítica empleada: «el campo político de fuerzas», no inducía la incorporación del lado «social» de los procesos, ni el peso del «movimiento social» en las salidas del escenario dictatorial, ni el rol de la historicidad en la mecánica de las fuerzas políticas. No habiendo una conexión orgánica consistente con la educación popular ni programas sistemáticos de potenciación de las nuevas identidades populares, la historia social (incluyendo la historia oral) no se incorporó de modo permanente ni central en la producción intelectual de este grupo. La reflexión política maduró aquí como un compartimento cerrado, autorreferido. De este modo, sus últimos trabajos históricos tendieron a centrarse en la descripción pormenorizada de ciertas «mentalidades políticas» del pasado y en ciertos vectores del campo de fuerzas, sin fertilidad teórica viva para los problemas del presente.38 En verdad, la institución como conjunto se comprometió a fondo con la transición pactada a la democracia (neoliberal). 


			Por su parte, los historiadores jóvenes vinculados a la red del «Encuentro», después de 1987, vieron que la mayoría de los cientistas sociales e historiadores profesionales tendían a desertar de sus sesiones, unos para incorporarse a la política superestructural de la transición, otros para engolfarse en los esfuerzos de la educación popular por mantenerse viva. Sobre todos ellos pesaba la sospecha, crecientemente oficial, de que todo compromiso más o menos orgánico con la base popular implicaba sumarse a un movimiento que estaba siendo no solo descartado políticamente, sino, incluso, considerado como un riesgo para la recuperación de la democracia. Las tesis de licenciatura que los jóvenes historiadores expusieron en el «Encuentro» no lograron reponer la historia en el centro del debate. Era un hecho que ese centro estaba ocupado, ahora, por las opciones del «realismo político». Significativamente, en junio de 1988, el «Encuentro» realizó su última sesión.39 


			En cuanto a los historiadores agrupados en el CERC, tras su intento por refutar la historiografía conservadora y ofrecer una historiografía democrática, se concentraron en monografías menores, en sus tesis de posgrado, en su carrera académica y, en grado variable, en el proceso de transición a la democracia. La aparición de la «teoría de oportunidad» eximió a este grupo de realizar un trabajo teórico de rango mayor, ya que, de un modo u otro, le dieron su apoyo. De hecho, el rumbo tomado por la transición permitió que varios de sus miembros llegaran a ocupar cargos relevantes en la universidad y en el propio gobierno del presidente Aylwin.40 


			La dispersión de los historiadores del IEC, en cambio, tuvo otras características. Sin apoyo institucional consistente, el grupo enfrentó, de un lado, una crisis financiera y, de otro, la dificultad de construir un consenso interno respecto de cómo restaurar la validez del materialismo histórico. Las posibilidades eran muchas, de modo que cada investigador optó por seguir su propio camino. La revista Andes dejó de publicarse en 1988. Ya desmembrado, el grupo solo pudo mantener lazos de amistad y simpatías políticas, pasando a engrosar lo que comenzó a llamarse, vagamente, «cultura marxista».41 


			El grupo de historiadores que editaba en Londres la revista Nueva Historia se dispersó de otro modo: por el progresivo retorno a Chile de la mayor parte de sus componentes y por las distintas vías de inserción de estos exiliados en el mundo intelectual chileno de la segunda mitad de la década de 1980. Con todo, la revista continuó publicándose hasta fines de esa década, sobre todo por el esfuerzo personal de Leonardo León, quien retornó a Chile algo más tarde que sus compañeros. En Chile, el grupo no logró reunificarse ni editar su revista, a pesar de que algunos de sus miembros mantuvieron contacto y una significativa afinidad en cuanto a cómo mantener viva la «nueva historia». 


			Los filósofos e historiadores que trabajaron unidos en el CEL también se vieron afectados por problemas de financiamiento. Su intento de reformular la historia de las ideas halló ante sí, también, en diversos frentes, el peso político de la «teoría de oportunidad». El grupo, como tal, optó por disolverse. Pero cada uno de sus miembros continuó realizando trabajos de investigación, sea en el plano de la historia cultural (sobre todo los filósofos) o en el de la historia social (María Angélica Illanes), áreas en que su producción ha sido significativa.42 


			Diferentes, pero al mismo tiempo similares, han sido los problemas enfrentados por los historiadores de las organizaciones no gubernamentales SUR Profesionales y ECO. Para los de SUR, la aparición de la «teoría de oportunidad» significó una desafiante diferenciación teórica y política interna, dado que los cientistas sociales de esta institución (Eugenio Tironi, Javier Martínez, Eduardo Valenzuela, etc.) estuvieron entre los principales arquitectos de esa teoría. El debate entre esos cientistas y los historiadores, realizado puertas adentro de la institución, resultó abierto y enriquecedor, cuando menos hasta 1989 (término del proyecto Ford sobre violencia política popular), pues, a partir de 1990, la emigración de los cientistas sociales a diversas oficinas del primer gobierno democrático posdictatorial impidió continuar ese debate. La institución fue capaz de absorber y asimilar la diferenciación producida, lo que permitió que la investigación historiográfica continuara realizándose, ya no conectada a la coyuntura política, pero sí a la coyuntura social, por donde el trabajo se orientó sobre todo hacia la historia popular. Con todo, la posibilidad de asociar esa investigación a los requerimientos políticos del movimiento y la educación popular se tornó improbable, por la tácita oposición existente en todas partes a todo posible intento por desarrollar y agitar un programa político alternativo al pactado en la transición democrática (triunfante en 1990). El grupo historiográfico asociado a SUR no ha trabajado como equipo, pero mantiene —en tanto la institución lo admite— un potencial y una disposición a la crítica que promete mantenerse fértil a futuro. 


			Los historiadores de ECO, en cambio, centrados en la realización de talleres de educación popular (ámbito donde se validaba su investigación histórica, sobre todo de tipo oral) se vieron encajonados no solo por la «teoría de oportunidad», sino también por la inesperada desautorización que la iglesia católica fulminó sobre las «comunidades cristianas de base» y por la dificultad de no haber podido levantar oportunamente una teoría específica y operacional para el «movimiento social popular» (que era su categoría histórica y política fundamental). La creciente crisis de la educación popular y el retiro de los fondos de la solidaridad internacional han empujado al grupo, en parte, a la dispersión de sus profesionales, y de otro, a desarrollar investigaciones de historia social académica, mientras intenta especializarse en un nuevo tipo de taller: el que trabaja en terreno el desarrollo de la historia popular «local». 


			Los historiadores de ECO y de SUR Profesionales, sin embargo, son los únicos del mundo extrauniversitario que han contado con respaldo institucional, aunque no desprovisto de dificultades, según se anotó más arriba. Su producción historiográfica ha sido, sin duda, importante, pues, como tal, ha sido y es leída y trabajada especialmente por la juventud (universitaria y no universitaria) que permanece expectante y aun crítica frente al rumbo tomado por el proceso chileno desde 1988. Cabe preguntarse, sin embargo, por la capacidad real de ese tipo de instituciones y de los historiadores que trabajan en ellas para realizar con éxito en tiempos de democracia (neoliberal) lo que no pudo hacerse en tiempos de dictadura, esto es, construir desde las bases populares un proyecto histórico y social alternativo, basado en una percepción y sistematización directa de la experiencia y la memoria histórica de esas bases. Parece evidente que el apoyo institucional para realizar esa tarea es y será débil. Probablemente más débil de lo que fue en la década de los ochenta. Tanto más si el grueso de los cientistas sociales que habían aprendido a caminar con la historia se encuentran hoy emigrando a las oficinas del nuevo estado, pasando a ser funcionarios del modelo neoliberal. 


			Todo indica que no serán ni los «encuentros» espontáneos de historiadores jóvenes ni los grupos de trabajo de las organizaciones no gubernamentales los que puedan realizar esa tarea, sino los que cuenten con un apoyo institucional y financiero mínimo y seguro. La pregunta es: ¿podrán ser los historiadores de la universidad chilena actual? ¿Será posible llevar a cabo la democratización del trabajo universitario, al punto de que esa tarea pueda ser retomada y completada? ¿Será posible reunir y reorganizar a todos los historiadores y cientistas sociales que exploraron los caminos vírgenes de la identidad y la memoria sociales, bajo el techo de una institución académica? De momento, eso no parece probable, pero es una alternativa necesaria y, acaso, posible. Los departamentos de historia de las actuales universidades chilenas están, todavía, regidos por el cientifismo y el empirismo documentalista, propios del siglo XX. Rechazan la conexión orgánica con las ciencias sociales y rehúyen el trabajo en equipos interdisciplinarios. Se concentran de preferencia en el pasado y vuelven la espalda a la historicidad del presente. ¿Podrán los grupos historiográficos extrauniversitarios descritos más arriba rectificar ese rumbo e instalar la «nueva historia» en los recintos académicos formales? 


			Son preguntas, por cierto, que solo el tiempo despejará. 


			 


			7. De la memoria, la identidad y de «viejos topos» 


			 


			En 1960, como se dijo, el sociólogo Kalman Silvert sostuvo que «Chile es un país mal estudiado». Hacia 1990, ¿puede decirse lo mismo? La teoría «de oportunidad», ¿ha logrado construir el bagaje cognitivo suficiente no solo para permitir la exitosa instalación del modelo neoliberal (y legitimar de paso la «obra» de la dictadura), sino para orientar también a los chilenos más allá de ese modelo y de esa teoría? 


			Todo indica que la teoría «de oportunidad» se agotó en iluminar la instalación del dicho modelo, y que no podría ir contra sí misma e investigar en profundidad las contradicciones y déficits históricos y sociales del modelo que ayudó a legitimar. Es una teoría que, al ser exitosa en su implementación práctica, se esterilizó teórica, social e históricamente. Su vida posterior a 1988 —año de su triunfo político— no puede ser otra que deducirse a sí misma, una y otra vez, de modo tautológico. Ilustrativamente, pedagógicamente, como todo discurso oficial o como toda memoria oficial. Puede tener vida aun como «cuerpo teórico», pero ya no como «ciencia orgánica». 


			Sobre todo, porque la experiencia social sigue acumulándose, ahora en relación a las eficiencias e ineficiencias del modelo impuesto, y en relación a los reflejos y reverberos del pasado, que siguen vivos en la memoria social. Una teoría puede envejecer y esclerotizarse, pero no la experiencia social, que ni agoniza ni muere jamás. Y la memoria social, alimentada permanentemente por ella, tampoco. La vida social va de la experiencia a la memoria y de la memoria a la experiencia, en un vaivén interno y subjetivo que es la historicidad viva de la identidad. Y esta, abandonada ahora por el estado y la política, por el mercado y la economía, por la teoría y los intelectuales, sigue viva y activa, a pesar de todo. Ahora dependiente, más que nunca, de sí misma. Lo que equivale a la centralización estratégica de la historicidad de los sujetos, individuados o asociados. 


			¿Están los sujetos sociales de base bien o mal estudiados en el Chile de 1990? Lo que cabe decir hoy a este respecto es que, cuando menos, esos sujetos han aprendido y están aprendiendo a estudiarse bien a sí mismos. Lo que no solo es un fenómeno inédito en Chile, sino además, un proceso subterráneo, propio del espacio privado y comunitario, que tiene un enorme camino por delante que recorrer. Pues, si bien la teoría «de oportunidad» voló y dominó, como águila, las alturas superestructurales del estado y el mercado chileno, la «ciencia de los sujetos» y los «procesos autoeducativos» se han apoderado del subsuelo de la historia chilena. Se trata de la aparición —como escribiera alguna vez Karl Marx— del «viejo topo» de la historia popular, que, ciego y todo, horada con sabiduría propia, subterránea e invisiblemente, los nuevos caminos de esa historia. 


			En este sentido, los historiadores sociales del «bajo pueblo» no parecen hallarse ante un pantano esterilizante —como la teoría «de oportunidad»—, sino más bien, ante un sendero abierto, de alta fertilidad. Para avanzar por este se requiere, sin duda, creatividad, audacia y, sobre todo, solidaridad. 


			 


			La Reina, abril-junio de 1990. 
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			CHILE, HISTORIA Y «BAJO PUEBLO»: DE LA IRRACIONALIDAD Y LA VIOLENCIA1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. El triunfo de la historia «nomotética» 


			 


			De acuerdo a su definición originaria, la historia ha sido una ciencia que estudia la realidad social en tanto esta se comporta como un conjunto de «particularidades en movimiento». 


			Así la intuyeron, en sus principios helénicos, sus fundadores. Así también la entendieron, en los siglos XVIII y XIX, los grandes autores de la historiografía moderna y de la llamada teoría de la historia. Y así también han procurado sostenerla, ya en este siglo, los historiadores (motejados a menudo de «revisionistas») que intentan defender la historicidad de «lo particular» y la legitimidad del «proyecto» y del «cambio social», frente a la expansión avasalladora del modernismo abstracto y la supremacía valórica de los equilibrios macrosistémicos que, por doquier, han privilegiado las ciencias que Wilhelm Windelband, en el siglo pasado, llamó «nomotéticas» (por su tendencia a concentrarse exclusivamente en las totalidades, en lo general-estático, y en las leyes o teorías sistémicas o tautológicas que se derivan de esa opción), marginando las que asumen la vida cotidiana e histórica del hombre concreto (que Windelband llamó «ideográficas»). 


			Ha sido un hecho significativo que, en sus orígenes, la historia haya surgido, libre de toda presión ideológica colateral, como un anuario sencillo de hechos particulares dignos de ser recordados; como un eruditismo amable relativo a hechos de este tipo, e incluso, como una liviana «chismografía social», que todos los hombres de carne y hueso creyeron necesario leer o conocer para ilustrar su propio desenvolvimiento individual. Así la historia, surgida de lo particular, fortaleció y nutrió el movimiento de lo particular. 


			Ha sido también significativo otro hecho: el que, durante los siglos XVIII y XIX, esta ciencia haya sido utilizada por las élites constructoras del estado moderno, aprovechando su capacidad para proporcionar la información y en cierto modo la teoría concreta que permitían explicar y a la vez implementar las «hegemonías modernas» (noción de estado nacional, de ciudadanía electoral, de política económica, de mercado). Durante esos siglos, la historia, surgida de lo particular, nutrió y fortaleció los movimientos sociales (liberales) que promovieron con éxito los proyectos históricos que devinieron en valores más o menos universalmente «dominantes». 


			Es aún más significativo, sin embargo, que a fines del siglo XX, cuando esos movimientos y valores han cristalizado en un sistema moderno hegemónico mundialmente distribuido, la historia sea de hecho considerada y tratada como una ciencia marginal, que subsiste —cuando subsiste— gracias a su precaria defensa de lo «particular-pasado» (los orígenes de la modernidad triunfante), inerme frente al imperialismo ideológico de lo «general-presente». 


			De algún modo, la creciente marginalidad de la historia ha sido un fenómeno correspondiente y paralelo a la también creciente devaluación que la civilización moderna, en su expansión mundial, ha venido perpetrando respecto de lo particular, lo cotidiano y el cambio social. Tan solo ayer —la guerra fría o confrontación entre macrosistemas— el estatus de esa dimensión de la realidad llegó a ser más bajo que nunca. Hoy, cuando se habla de «posmodernidad», es casi tanto como ayer (dictadura liberal indisputada del Fondo Monetario Internacional, el capital financiero y los servicios secretos coligados de las grandes potencias). De modo que, al considerar lo anterior, no debería ser una sorpresa para nadie que, por ejemplo, el «materialismo histórico», surgido en el siglo XIX como una ciencia de proyección para lo «particular-proletario», experimente hoy más o menos la misma devaluación y crisis que ha estado afectando a casi todo lo que puede denominarse como histórico. Y menos debería extrañar que, en 1998, Francis Fukuyama —un prominente planificador de macroequilibrios sistémicos en el mundo occidental— proclamara, urbi et orbi, que el «fin de la historia» ha llegado, con la derrota definitiva del socialismo y el triunfo irreversible de los mecanismos automáticos del mercado y del modernismo abstracto, propios del capitalismo liberal. Y no tendría por qué extrañarnos también que su proclama fortaleciera en todas partes —incluso en este país— la fe sistémica de las élites dirigentes. 


			 


			2. La historia de Chile, ciencia nomotética 


			 


			En Chile, sin duda, el proceso de modernización no ha empapado todavía todos los rincones de la sociedad. El equilibrio sistémico, después de los sismos experimentados en los años setenta, no parece aún consolidado del todo. Sin embargo, y sin necesidad de recurrir a Francis Fukuyama, aquí se ha puesto fin a la historia. Para ello, ha bastado solamente la acción de la misma historia de Chile y de las ciencias sociales predominantes en el país, que han proclamado el triunfo de la «globalización» y eliminado el valor estratégico de las simples particularidades en movimiento (sobre todo las de identidad popular). 


			En Chile, la historiografía ha trabajado predominantemente con lealtades divididas. Pues, de un lado, en lo tocante al pasado remoto (descubrimiento, conquista, colonia, independencia y estado portaliano), ha operado conforme la más pura tradición clásica: reconstituyendo con detalle el hecho particular, la trayectoria de los actores protagónicos, y sobre todo los procesos que, partiendo desde abajo, remataron arriba en la construcción del sistema general de la patria, la nación, el orden, la institucionalidad y el estado. Es decir, procediendo con lealtad hacia un enfoque social-progresista. Sin embargo, de otro lado, en lo tocante a los tiempos contemporáneos (específicamente, respecto del período que se inicia con la crisis del primer tipo de estado portaliano, en 1860), ha operado más cerca de la tradición «nomotética» que de la «ideográfica»: ilustrando uno a uno los rasgos funcionales y paradigmáticos del sistema portaliano (presidencialismo, jerarquía social, empresariado «schumpeteriano», probidad administrativa, moneda estable, apertura al mercado internacional, alto sentido patriótico de unidad nacional) y juzgando las acciones erosivas de sus opositores (los caudillos de masas, la democracia populista, el movimiento popular y el marxismo principalmente) como factores de su corrupción y decadencia sistémica. 


			De este modo, los historiadores y cientistas sociales llegaron a formular una suerte de ley general que rige hasta hoy la evolución de la sociedad chilena, a saber: la historia, como construcción de sistema, se agotó con el establecimiento del estado portaliano, en el siglo XIX; lo que ha venido después de esta culminación, en consecuencia, solo ha sido o podría ser histórico en la medida que contribuya a la estabilidad de ese sistema. De lo contrario, aparte de ser regresivo, sería involutivo. No sería histórico (sino subversivo), por tanto, construir en el siglo XX un sistema distinto al que ha regido tradicionalmente la sociedad chilena. 


			Así, la historia contemporánea de Chile ha terminado por asumir, predominantemente, la forma de una multivoluminosa lamentación ética por el quiebre del «espíritu» unitario de la nación (por obra de la lucha de clases) y de la noción portaliana de estado (obra de la democracia populista). Esta lamentación, iniciada a comienzos de siglo por ensayistas como Agustín Ross y Francisco Encina, ha sido institucionalizada más tarde por historiadores del prestigio de Alberto Edwards, Mario Góngora y Gonzalo Vial, entre otros. El realce ético que estos autores han hecho de los valores supuestamente quebrados por la lucha de clases y el populismo, ha encubierto, además, una sorda condenación factual de las acciones particulares y los cambios intentados en el siglo XX por el movimiento popular, la izquierda parlamentaria y la no parlamentaria. Es evidente, por todo eso, que la historia de Chile predominante se ha convertido en una más de las ciencias nomotéticas que operan al servicio del oficialismo sistémico. 


			En cambio, los intentos «revisionistas» que han tenido como objetivo aplicar el clásico paradigma social-progresista a la historia nacional del siglo XX (es el caso, por ejemplo, de los historiadores marxistas de las décadas de 1950 y 1960, y de los de filiación democratacristiana después de 1980), aunque encomiables en sí mismos, no han tenido la consistencia científica ni el poder persuasivo suficiente como para quebrar la mentalidad portaliana que prevalece —más en los hechos que en la misma academia— en el grueso de la clase política chilena, tanto civil como militar. 


			 


			3. La distribución desigual de la historicidad 


			 


			Lo anterior no tendría ninguna importancia si solo formara parte de un debate académico. Pero ha sido y es algo más relevante que eso. 


			Como todo profesor de historia sabe, la enseñanza de su ciencia es determinante en la formación de la conciencia cívica e histórica de todo ciudadano. Pero ¿qué es lo que un chileno —formado en el sistema oficial de educación— ha incorporado como sustrato básico de su conciencia histórica? 


			Esto: 


			 


			a) que la historia de Chile es la ciencia de la patria y, por tanto, demuestra cómo algunos puñados de hombres ejemplares levantaron un sistema nacional clásico (modelo en América Latina) y cómo, posteriormente, masas de individuos con poca o ninguna conciencia patriótica, han conspirado contra ese sistema, provocando una dramática «crisis moral» y rompiendo de paso y de un modo apenas recuperable, la unidad de todos los chilenos; 


			b) que la historicidad radica de modo preferente en las esencias espirituales que conforman el alma o sistema nacional según fue formado por sus hombres ejemplares, pero no en las acciones sociales concretas que masas de hombres corrientes, contemporáneamente, ejecutan para desafiar la legitimidad de ese sistema y construir otro supuestamente superior; 


			c) que, en el presente, solo hacen historia aquellos que, a nivel de sistema, luchan por preservar la estabilidad del mismo y la gobernabilidad de la sociedad, pero no los que luchan aherrojados y reprimidos en su particularidad social. 


			 


			Según enseñan los hechos, aunque es cierto que todos los chilenos han vivido y viven inmersos en su particularidad concreta, solo algunos han tenido y tienen la posibilidad de operar en los comandos del sistema. La absoluta mayoría no solo ha permanecido por siglos aprisionada en su particularidad social: ha creído y cree que, por eso mismo, estará siempre al margen de la historia. También considera que sus acciones cotidianas no construyen «sistema» (es materia de héroes militares y caudillos civiles), que su tipo de protagonismo rebelde carece de historicidad positiva (pues suele configurar delito contra el estado y/o contra la unidad nacional) y que, en definitiva, su rol en este mundo es constituirse en comparsa social, acampada en el lado «bárbaro» de las fronteras históricas. 


			La historia (conservadora) de Chile ha ejecutado una desigual distribución de la conciencia histórica entre los chilenos, de donde se deriva que algunos chilenos han sido y son más «históricos» que otros. 


			Tampoco eso tendría ninguna importancia, si no fuera porque, entre todos los chilenos a quienes ha correspondido una cuota mínima de historicidad académica y real, se cuenta nada más y nada menos que la masa mayoritaria de la nación. Y ella, casualmente, coincide con ser también la masa más marginada, pauperizada y necesitada. Y esto sí es importante. En primer lugar, porque, en tanto «necesitada», es una mayoría que está dispuesta a presionar más consistentemente que ningún otro sector social para reformar o derribar el sistema nacional que la particulariza de ese modo, o para construir (emulando a los héroes y caudillos del siglo XIX) otro de calidad superior. De modo que sería, cuando menos, un contrasentido negarle el derecho histórico a moverse en esa línea. En segundo lugar, porque, en tanto mayoría nacional y en tanto necesidad masiva, esos chilenos son dueños de un «poder histórico» mayúsculo (no son un «puñado», precisamente), el cual, al no estar adecuadamente equilibrado por una conciencia histórica cívicamente cultivada, podría ser usado de un modo que estaría más cerca de la destrucción irresponsable de un sistema que de una destrucción «constructiva». Y en tercer lugar, porque quien niega a semejante actor social la conciencia y el derecho históricos necesarios para convertir su particularidad indeseada en una generalidad satisfactoria, comete un grave error de lesa soberanía y de lesa política, pues, en lugar de cultivar democracia y unidad nacional, profundiza las divisiones y cultiva irracionalidad histórica. Y ningún sistema puede soportar por mucho tiempo el peso interno de esa irracionalidad, como el sistema portaliano, entre el inicio de su crisis en 1860 y su colapso de 1930, demostró hasta el cansancio. 


			La violencia política, que ha caracterizado la historia contemporánea de Chile, ni es inherente a la intrínseca perversidad de las masas, ni a la intrínseca represividad de las élites. Es, más que nada, una cuestión de no saber «hacer historia». Y este no saber es un producto social que reconoce diversas raíces. Una de ellas es la historiografía conservadora, hegemónica en el país, que ha traicionado las raíces fundantes de la historia para adherir al cientificismo oficial de los sistemas. Otra de esas raíces ha sido la incapacidad de los historiadores «revisionistas» para levantar un paradigma capaz de ser efectivamente útil a las mayorías necesitadas de la nación. Y otra —no por última la menos relevante—, la irracionalidad política de la propia clase dirigente que, al jugar constantemente todas sus cartas a un sistema liberal que ha tenido y tiene en la mayoría popular de la nación a su más importante enemigo (según enseñan los hechos acumulados a lo largo de casi dos siglos), ha concluido por vivir dominada por un nervioso miedo a la sociedad, que es un modo de gobernar el país sin conciencia social plena y con escasa conciencia histórica. Son estos déficits de conciencia los que cultivan, solapadamente, las semillas de la violencia política. 


			El revisionismo histórico no es pues, hoy, un simple experimento más de algunos porfiados historiadores «neopopulistas» o acaso «premodernistas». Se trata, más bien, de una compulsiva necesidad de «hacer historia» que experimenta la mayoría de la nación. Que es no solo una necesidad de la gran masa popular necesitada y deshistorizada de este país, sino una necesidad global que tiene que ver con la posibilidad de asentar un mayor sentido social y cívico de unidad nacional que el defendido durante décadas por la historiografía conservadora, y con un sentido más racional y eficiente de acción política a nivel de sistema. 


			 


			4. Encierros históricos y violencia política 


			 


			Las masas populares chilenas han permanecido encerradas en su celdilla estructural desde, cuando menos, fines del siglo XVII. Los estudios de esa celdilla revelan que ha sido un encierro tenso que devuelve todo hacia adentro: los recuerdos, la rabia, los reventones sociales, la esperanza. Todo intento de salida es bloqueado desde fuera y devuelto, a presión, hacia el fondo del mismo encierro. La conciencia social e histórica del bajo pueblo tiende, así, a girar en círculos en torno a una misma y larga identidad, cargándose una y otra vez de energía rebelde. La ira sorda, la agresión lateral, la adicción alcohólica o lúdica y la violencia delictual o política han sido «expresiones» frecuentes de ese forzado encierro histórico. Estallidos que, con cierta periódica recurrencia, han remecido los cimientos mismos del sistema. La inestabilidad que esos estallidos provocan en esas bases contrasta, sin embargo, con la estabilidad aparente y flotante de sus cúpulas. Las recientes veintidós «jornadas nacionales de protesta» revelaron no solo la potencia del poder histórico que late dentro del movimiento popular chileno, sino también cuán subcutáneamente está ese poder en el sistema mismo. 


			La historiografía conservadora y las élites que usualmente «comandan» el sistema han percibido siempre el ruido subterráneo de ese poder como una amenaza de desintegración antisocial, y/o como subversión política. No habiendo estudiado jamás la sismología profunda del pueblo chileno (la mirada de la ciencia oficial permanece clavada en el sistema dominante mismo), esas élites y esos historiadores han asumido, frente a ese poder, no una actitud racional de negociación ciudadana, sino la actitud más bien irracional de quien se defiende de un ataque a mansalva de un enemigo externo, como de bárbaros de frontera. Pues, al no haber desarrollado una apropiada «ciencia social», han terminado desarrollando un nervioso «miedo a lo social». Y en vez de apoyarse en las mayorías nacionales para establecer un estado con sustancia social, han perpetrado neuróticas represiones militares y han promulgado raquíticas políticas sociales. Su única respuesta a la amenaza aprisionada en la cárcel histórica del bajo pueblo ha sido estrechar el cerco y aumentar la presión sobre aquella. Sin embargo, ningún miembro de la clase dirigente (versión militar, civil o cualquiera otra) reconocerá jamás que aquellas no son otra cosa que políticas basadas en el miedo a lo social. Y en la ausencia de una teoría profunda de lo social, se contentan con repetir y reponer una y otra vez la vieja teoría del «orden público», la «defensa de la democracia», los «valores de la cultura occidental», etc.; fórmulas discursivas que cubren cosméticamente el vacío cognitivo que los inspira. Normalmente, las ciencias nomotéticas chilenas han gastado la mayor parte de su vida justificando esas fórmulas discursivas. 


			Al mismo tiempo, hemos visto que, por razones nomotéticas,  la clase política militar no ha dudado en violar los derechos cívicos de la mitad de los chilenos y los derechos humanos de la décima parte de la nación. Por tanto, y por razones ideográficas, los chilenos afectados no han dudado, a lo largo de un siglo y medio, de echar mano a la violencia subversiva contra el sistema. El miedo a lo social, inherente a todas las elites dirigentes chilenas —con su efecto directo en la irracionalidad que demuestran las conductas de dominación— ha llevado a esas élites a hacer historia equivocada, esto es, no de humanización, sino de deshumanización. No una historia de ciudadanos, sino una historia violenta, de lesa modernidad. Podría decirse que ellas se han autoencerrado en una cúpula de irracionalidad, tal vez más peligrosa que la irracionalidad que surge del encierro histórico del pueblo. 


			 


			5. De la irracionalidad histórica a la humanización 


			 


			Si las masas populares necesitan escapar de su encierro para iniciar una gran marcha histórica de destrucción-construcción sobre el sistema social, deberán cultivar su conciencia histórica, investigar su propia realidad, mirar en torno y disponerse a construir por sí mismas la realidad que necesitan. Como no podrán hacer eso auxiliándose con la historiografía conservadora (de fe nomotética), ni del marxismo vulgar (nomotético por degradación), entonces deberán construir su propio paradigma cognitivo y echar andar una específica ciencia popular. De lo contrario, frente a la violencia emanada del miedo, no podrán hacer otra cosa que oponer la violencia (que a veces es autoagresión) emanada de la frustración y la rabia. Y ni una ni otra cosa es saber hacer historia. 


			Paralelamente, si las élites dirigentes aspiran aun a estabilizar la sociedad chilena conforme a un patrón global de integración y unidad nacionales, necesitarán cultivar también su conciencia histórica, investigar oficialmente los encierros históricos del bajo pueblo y dejar salir de allí las corrientes de humanización que, desde hace mucho tiempo, pugnan por inundar la sociedad. De lo contrario, no harán otra cosa que seguir alimentando «fieras sociales» en el subterráneo de su frágil modernidad y de su aún más frágil estabilidad sistémica. Fieras que, a veces, podrán atacar con explícitos objetivos políticos, pero otras veces solo con objetivos anómicos, de desesperación, o netamente delictuales. Si esas élites no se acercan a conocer la particularidad concreta del bajo pueblo y el origen real de sus movimientos y estallidos, no podrán ni racionalizar ni modernizar humanamente la sociedad. 


			Para unos y para otros, pues, es necesaria la mirada histórica hacia lo particular. Es decir, la producción social de un conocimiento histórico sobre los sujetos reales que habitan la sociedad chilena. Esto implica un gran esfuerzo por refundar desde sus raíces la historia de Chile. Tanto a nivel de los actores sociales (sobre todo populares), como a nivel de los cientistas sociales en general. De lo contrario, las fieras políticas de altura y las fieras sociales de calabozo barrerán con los vanos intentos de la historia nomotética y los vacíos discursos legitimadores de la dominación. Pues lo que se requiere no es una historia para el sistema, sino una historia que medie y unifique el polo particular y el polo general de la realidad, anulando la irracionalidad ciega de uno y de otro. La reducción de la violencia sistémica y antisistémica solo es posible en la medida que se preserve y cultive el derecho y el poder históricos de las grandes masas ciudadanas. Derecho y poder que solo pueden emanar e inspirarse en el conocimiento específico de la realidad concreta de todos y cada uno de los chilenos de carne y hueso. 


			Privilegiar y fortalecer tanto ese derecho como ese poder, equivale a situar los procesos sociales de humanización, simultáneamente, en el corazón de los movimientos sociales, y en el corazón del sistema democrático. Hacer eso es saber hacer historia, saber construir democracia y, a la vez, saber practicar «socialismo». 


			¿Quiso decir Francis Fukuyama que con el «fin de la historia» concluyó también la lucha social por la humanización de los sistemas? ¿Quiso decir que el modelo neoliberal es el más humanizado de los sistemas sociales? ¿Quiso decir que los hombres (particularmente los del bajo pueblo) se hallan conformes con el estado actual de sus condiciones materiales y espirituales de existencia? 


			Es poco probable que haya implicado todo eso con su famoso y apocalíptico apotegma histórico. Como tampoco los historiadores conservadores dirían que, con el triunfo del estado portaliano en 1830 la historia de Chile llegó a su fin (por culminación y plenitud). Los triunfos nomotéticos han sido muchos a lo largo de la historia, y ninguno de ellos ha sido capaz de detener el movimiento de humanización, como tampoco las irracionalidades de cúpula o de calabozo. Y si el movimiento de humanización no se detiene jamás —porque conlleva la legitimidad misma de toda acción— entonces, ¿por qué no ir construyendo la ciencia que más potencie ese movimiento y que mayormente extienda por el mundo esa legitimidad? ¿Por qué la historia de Chile no puede sumarse, con todas sus energías y todo su arsenal de datos y métodos, a esa magna tarea que aún no encuentra su verdadero fin? 


			 


			Santiago, 1 de mayo de 1990. 
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			LA HISTORIA COMO CIENCIA POPULAR: DESPERTANDO A LOS WEUPIFES 1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. «Ciencia oficial» y bajo pueblo 


			 


			A menudo, la ciencia social y el estado se sitúan en una misma atalaya «superior» para mirar los procesos históricos que deben vivir los pobres, los marginados y los ciudadanos comunes y corrientes. Tal «superioridad» consiste en que los observan desde arriba y desde lejos, de modo que los ven como totalidad numérica, como problema político general que se debe resolver, o arcilla a ser modelada. O «masa social» a ser gobernada. 


			Desde tal perspectiva, la vida social es aprehendida, registrada y transformada en un sistema lógico de conceptos generales, estadísticos, abstractos, y en una «grafía» inscrita y grabada como escritura pública. Sobre la cual se deciden y promulgan los mandatos públicos, los decretos, las leyes, la acción represiva o punitiva y los sagaces discursos de la gobernabilidad. Así, en la epistemología de la ciencia y la gran política, la vida social termina a menudo convertida en un ideológico y por tanto maleable objeto de poder. Que no es lo mismo, ciertamente, que ser sujeto histórico. 


			No cabe extrañarse, por eso, de que las ciencias sociales publiquen su producción cognitiva en textos teóricos de difícil traducción al lenguaje coloquial de la «vida», y que el estado se rodee de textos escolares y legales, estadísticas nacionales y discursos oficiales donde difícilmente los ciudadanos corrientes de carne y hueso reconocerán los cruciales problemas «históricos» que deben enfrentar y resolver en su vida cotidiana. De este modo, producto de tal consanguinidad epistemológica, la ciencia formal y el estado sustentan su hegemonía sobre una «ciencia oficial», que es presentada, enseñada y controlada como si fuera la única ciencia legítima y verdadera. En la cual, sin embargo, no vive el «sujeto social» ni la «historicidad» del día a día ni, por tanto, los procesos de construcción y reconstrucción de la identidad y el poder sociales. Si se hojean las publicaciones científicas, los textos escolares y las leyes de la república en relación a la historia general de Chile, a su economía, a la estructura de su sociedad, a la política del estado, ¿dónde están los capítulos en los que se presenta a los chilenos pobres, no como cifra y porcentaje, no en cuadros estadísticos y conceptos universales, sino de modo cualitativo, representando su vida cotidiana, sus experiencias límites, sus recuerdos concretos, sus opiniones y expectativas? ¿Y dónde se deja constancia del estado real de su soberanía? 


			La ciencia social y la política de estado tienden a obviar a menudo lo que Jürgen Habermas llamó el «mundo de la vida». Sobre todo, la vida de los pobres. Aquella vida, por ejemplo, que repta asfixiada y violentada bajo el peso abrumador (estadístico) del «salario mínimo» (de explotación). Aquella que va desde los afluentes domésticos de su frustración hasta la explosión callejera de su impotencia. La vida de espacio público, apaleada por la policía, encerrada en la cárcel, juzgada por subversiva y «antisocial», porque un día cualquiera decidió hacer valer ante todos su dignidad de «vida». Esa vida aprisionada día a día en la mediagua, aterida por el invierno, inundada por la lluvia, maniatada por la cesantía, pero también el aliento de esos niños, hundidos en el vertedero de la ciudad, buscando su propia vida, o la de esas niñas prostituyendo su adolescencia en el frío circular de las rotondas… ¿Y qué texto oficial recuerda lo que esas vidas, pese a todo, hicieron en el pasado y están haciendo en el presente por todos sus connacionales, incluyendo los que no son pobres? ¿Aquellas vidas peonales, por ejemplo, que colonizaron a pie y a mano las fronteras mineras, el desierto salitrero, los llanos de la frontera sur, las estepas patagónicas, los pasos cordilleranos, el secano costero y los suburbios de la ciudad? ¿No fueron los pobres y vagabundos los que expandieron las fronteras económicas del país, los que tejieron vida económica y social donde no había nada? ¿Y no fueron ellos también los que, reclutados a la fuerza para el ejército «de la patria», ganaron las batallas de la Independencia, las guerras contra los vecinos del norte y las represiones fratricidas contra el pueblo mapuche y las propias masas peonales? ¿No se han matado también a sí mismos para mantener el orden social? No hay, en los textos oficiales, ni vida, ni pobres, ni verdaderos recuerdos. ¿Es eso ciencia social? Cuando la ciencia oficial y la política estatal miran al conjunto de los ciudadanos como «totalidad», miran y ven, por tanto, lo que necesitan y quieren ver.2 Lo cual implica que su forma de ver y conocer no es exhaustiva. No es total. La mirada «teórica», en tanto regida por los conceptos abstractos y la estadística, no integra cognitivamente toda la realidad vital e histórica, sino ciertos aspectos  y escorzos. Y la propia mirada «política» (o gubernamental), en tanto mira solo con el ojo único del estado y no con los dos ojos vivos del ciudadano, tampoco integra toda la realidad, sino solo ciertos aspectos y escorzos. Para estos últimos la vida y los sujetos son, de hecho, generalidades anónimas, masas sociales desubjetivadas. Un plano despliegue de «cosas». Por eso, cuando los cientistas sociales bajan —de tarde en tarde— a la base social, no bajan a desenvolver la perspectiva y la historicidad específica de los pobres, sino a obtener muestras estadísticas teóricamente confiables; mientras los políticos, cuando «van a terreno», lo hacen para reproducir o aumentar la muestra electoral que les permite mantener sus cargos representativos o funcionales, y su visión gubernamental de universalidad o totalidad. 


			Es posible que el estado, en tanto definido por la «gobernabilidad» que ejerce sobre la sociedad civil, necesite ver la vida y al sujeto social de ese modo. Y es posible que la ciencia social, en tanto comprometida con esa gobernabilidad, necesite mirar del mismo modo. Pero ¿qué ocurre si el estado no se define por esa «gobernabilidad», sino a partir de la soberanía de la sociedad civil sobre el estado? ¿No asumiendo que es la «historia» la que hace a los hombres, sino estos a ella? ¿Es posible imaginar o construir una ciencia social invertida, de abajo hacia arriba y no de arriba hacia abajo? 


			El problema es que una ciencia social de arriba hacia abajo equivale a dejar la soberanía popular (el poder que permite a los hombres dominar la historia y no a la inversa) sin ciencia social. Como si el conocimiento científico, como práctica, debiera tener una distribución desigual: cientifismo para el estado, acientifismo para la sociedad civil. Asesoría científica para políticos, pero no para ciudadanos rasos. Pues, entre otras cosas, la estadística nacional y oficial, ¿de qué le sirve al ciudadano medio en la resolución práctica de sus problemas cotidianos? 


			La reproducción permanente de la «ciencia oficial» en el espacio público controlado por la gobernabilidad ha dejado a los pobres y a los ciudadanos corrientes sin un adecuado tratamiento científico  de su memoria, sus experiencias, sus relaciones y sus reacciones colectivas. Estar fuera de la ciencia equivale con mucho a estar fuera de la racionalidad contractual y, por tanto, del poder ciudadano y de la historia. Pues, sin ciencia, no se pueden educar ni potenciar sistemáticamente las capacidades cognitivas, asociativas y proyectivas de la gran masa popular; es decir: su soberanía. Sin ciencia, la memoria social es un capital cultural derrochado en el vacío. Anulado. Anonadado. Que deja a los sujetos sociales de base ignorándose a sí mismos. Amnésicos. Como masa inerte a la espera de ser conducida y vanguardizada. Como si los ciudadanos no tuvieran identidad, ni dignidad, ni derechos soberanos, ni calidad de «pueblo». 


			Es notable que esa involución cultural le ha estado ocurriendo al pueblo chileno desde, tal vez, antes de 1973. Probablemente, desde que, en 1927, el estado comenzó a burocratizarse y tecnocratizarse, reduciendo la sociedad civil a una condición de masa y comparsa. Y es más notable aún que, en cambio, el pueblo mapuche haya dado y siga dando muestras de no querer dejarse atrapar en ese mismo proceso involutivo. Que, en este sentido, haya desarrollado prácticas culturales que le han permitido y permiten mantener, interpretar y sistematizar por sí mismos su propia memoria y su propia identidad como pueblo. Que hayan sabido mantener una suerte de ciencia popular que ha logrado no solo conservar con vida su identidad, sino también hacer valer con autonomía, una y otra vez, como pueblo, su propio proyecto histórico. Es significativo, en este sentido, el papel que desempeña, en la historicidad de la identidad mapuche el weupife, que es un símil de la figura del historiador orgánico. Así definió el lonko José Luis Huilcaman al weupife: 


			 


			El weupife se preparaba largos años; sentado a los pies del historiador viejo, aprendía una a una las hazañas de los antiguos hombres de Arauco, cuidaba de imitar la entonación del relato, memorizaba nota a nota las canciones, lloraba cuando había que llorar, se paraba y recitaba emocionado en los momentos en que los héroes hablaban al pueblo congregado.3 


			 


			La memoria social del pueblo mapuche se ha conservado y repotenciado, en cada coyuntura histórica crítica, gracias a una práctica historiológica en la que el pasado se «revive» oral y emocionalmente en el presente, reproduciendo en las nuevas generaciones el sentimiento (no el mero concepto) de una misma identidad y un mismo proyecto de pueblo. Aquí, la historia es palabra viva, un relato oral de identidad que se expone y dramatiza frente al pueblo congregado. Frente al dueño de esa identidad. No frente al vacío de una masa anónima de lectores. Aquí la historicidad no es un objeto de estudio, sino una responsabilidad común. La «gran teoría» escrita para la liberación de los pueblos (el marxismo tradicional) reconoció su crisis teórica en el seminario internacional de Venecia en 1977. Y cuando vivió su derrota político-militar en Chile en 1973. Y después, en 1989, cuando tuvo que asimilar la caída estrepitosa del muro de Berlín. La gran teoría triunfante de reemplazo (la del neoliberalismo y la posmodernidad) y la sucursal chilena de esa gran teoría (la teoría de oportunidad mencionada más arriba), se consolidaron simultáneamente hacia 1988 (año en que Francis Fukuyama proclamó el «fin de la historia» y los talleres historiológicos de resistencia cerraban en Chile sus puertas) practicando un mismo tipo de militancia antipopulista. Los simulacros de ciencia para el pueblo se han, pues, eclipsado, o carecen hoy de credibilidad. Solo queda, triunfante, la «ciencia oficial». ¿Qué hacer? La sugerencia de este ensayo es simple: despertar a los weupifes del pueblo chileno. 


			 


			2. Memoria popular 


			 


			La vida histórica de los pobres enfrenta, usualmente, más dilemas de vida o muerte que la vida histórica de la «política nacional». El poder y el sistema de dominación, para los pobres, se sienten además, a cada paso, ejerciéndose en contra, no a favor. Como una amenaza que, siendo externa y objetiva en su origen y consistencia, ingresa en las profundidades del sujeto social, frustrando sus deseos y voluntad, generando sentimientos y emociones de impotencia, acumulándose como una memoria desabrida, ácida, ajena a los proyectos subjetivos de identidad. Como una gran mole que termina desvirtuando y esterilizando la capacidad de «acción» social e histórica. 


			Los hechos históricos de los pobres tienen, por todo eso, más tejido humano involucrado que los hechos normativos de la gobernabilidad. Movilizan, por lo mismo, mayores y más grandes masas de historicidad social. Procesos lentos de historia profunda. 


			Los sistemas de dominación son irremediablemente flacos: están revestidos de un magro tejido humano y de un duro esqueleto normativo. Su masa de historicidad es, por ello, menos profunda: no da cabida a grandes sentimientos ni a una gran emocionalidad, porque carece de esa gran caja de resonancia que es la memoria social. El estado no tiene memoria social: tiene archivos, escrituras, anaqueles. Las órdenes, los decretos, los mandatos (que proyectan poder, sin recibirlo) conllevan una subjetividad o intersubjetividad mínima. Insignificante. El poder sistémico es frío, calculador. Puede, por ello, fácilmente caer en la deshumanización. La historicidad social de los pobres no gobierna el sistema de dominación. Ni su estructura política ni su estamento militar ni su madeja normativa. Pero controla grandes, enormes masas de sensibilidad subjetiva e intersubjetiva, que, atiborradas y en aparente desorden, conserva y recicla en su ancha memoria social. Controla por eso, bajo tierra, los sensitivos procesos de humanización. Que son más sensitivos y más humanizantes mientras mayor sea la deshumanización que les opone el sistema dominante. Pues es mucho más probable que la humanización sea una tarea «identitaria» que emprendan los sujetos sociales en su vida cotidiana y en sus espacios privados o comunitarios, a que sea una «obra» planificada y ejecutada por un sistema de dominación (como sistema en sí). Si la «cultura» no es otra cosa que un proceso de humanización puesto en marcha por los mismos hombres y las mismas mujeres en su interacción histórica, entonces los pobres y los excluidos, los marginales y perseguidos, van a controlar siempre, más y mejor, la cultura social de los pueblos. Pues la humanización no puede sino ser un proceso vivo, propio de «sujetos» que, para superar la negación que los aniquila, crean humanidad y se «cultivan» a sí mismos. Y los sistemas de dominación son gigantes que carecen de vida propia. 


			Entonces, ¿qué ocurre si se escudriña detrás de lo que ha sido y es la auténtica cultura «nacional»? ¿La cultura específicamente chilena? Lo que se descubre allí detrás no son, por lo común, presidentes, generales, ministros y grandes empresarios (que tradicionalmente han imitado la cultura colonizadora del capitalismo occidental), sino una abigarrada galería de rotos, peones, pirquineros, cateadores, poetas y cantoras populares, chinganeras, vivanderas, fondistas, inquilinos, placilleros, labradores, chinchorreros, veguinos, obreros, vagabundos, que «crearon» la cultura chilena mientras trataban de humanizarse a sí mismos, al margen, a pulso, en contra y a pesar del sistema central de dominación que existía y existe aún en Chile. 


			Los microprocesos identitarios de humanización de los pobres y excluidos constituyen un movimiento histórico perpetuo. Constante, insistente, monótono, pero infinito. Es el oleaje cultural de la identidad. Un oleaje que se mueve sobre su gran mar de fondo: la memoria social, que almacena todas y cada una de las luchas identitarias por la humanización de la vida. Todas sus sales, todos su logros (mínimos para el sistema, insondables para la identidad), toda su sangre, sus rabias, sus alegrías, su solidaridad. Pues allí los recuerdos se transforman, pero no se olvidan. Duermen y sueñan (lo que se quiere ser pero que no puede ser, tampoco se olvida, y forma, como utopía, parte orgánica de la memoria), pero no son nunca presas de la amnesia. El «sueño» de los recuerdos populares no es un sueño célibe, sino conyugal: el recuerdo de los hechos de impotencia duerme creativamente junto al recuerdo de las esperanzas y las utopías frustradas. Por esto, la memoria social no es solo un archivo del tiempo pasado, pues, también, es un archivo permanente del futuro que se quedó en cada pasado, sin morir. Pues la vida no es solo el pasado. 


			La memoria del sistema es, sobre todo, una bóveda de archivos escritos. Y lo escrito es, en lo esencial y lo material, tiempo pretérito. Un registro inerte de lo que fue vida. Por eso, la memoria del sistema necesita, para revivir, de la intermediación de historiadores vivos (si se trata de pasados lejanos) y de las clases políticas activas (si se trata de un pasado normativo cercano). La memoria popular, en cambio, que es memoria de vida, vive de una vez todos los tiempos de la historicidad. Es, por eso, una memoria móvil, en transformación constante, donde lo pretérito revive y vuelca su oleaje, una y otra vez, sobre el futuro, y donde este se revuelve y resignifica lo pasado. Por eso, si la memoria del sistema, en tanto registro inerte del pasado, exige como principio de verdad la «objetividad» rígida y propia de lo inerte, la memoria social, en tanto vida en movimiento, exige como principio de verdad la creatividad y producción de vida que es propia de la subjetividad. Y por todo eso, la memoria social disuelve los principios científicos de la objetividad. La cultura social es una ciencia de vida. Un «poder histórico» que trabaja sobre la base de principios epistemológicos y accionales distintos a las ciencias del sistema de dominación. La gran masa de historicidad que arrastran los pobres por el subsuelo de la sociedad no es, en consecuencia, el desecho inerte del sistema de dominación. No constituye una aureola de sucesos sobrantes e intrascendentes, como polvo cósmico ya utilizado que se pierde en el espacio y en el tiempo. La cultura social de los pobres no es un sedimento estéril, muerto y prescindible para la sociedad y la historia. Y que no lo es, lo demuestran las innumerables veces que esa gran masa de historicidad popular ha entrado por sorpresa en estado de erupción, inundando de lava los formalizados pies del estado y las clases dominantes, calcinándolos. Sin que la «ciencia oficial» hubiera podido no solo prevenir, sino, sobre todo, impedir tal catástrofe política. La historia de Chile está plagada de «reventones históricos» producidos por la irrupción de los incendiarios vástagos accionales y masivos que han brotado a borbotones de la gran memoria social.4 Como la «ciencia oficial» no pudo ni prevenirlos ni impedirlos, el estado (o los militares), para responder a semejante erupción, renuncia a su propia ciencia y, sin más, recurre a la violencia represiva. Irracionalmente. Deshumanizadoramente. Y la historia de Chile está plagada de masacres ciudadanas —tantas como reventones históricos populares ha habido— y de violaciones legales o semilegales de los derechos humanos de los afectados. No menos de veintiún masacres pueden contabilizarse entre 1830 y 1990 en la vida política chilena (sin incluir la «pacificación de la Araucanía» y contando la dictadura del general Pinochet como una sola de ellas).5 Semejante recurrencia revela no solo la incapacidad de la «ciencia oficial» para leer los procesos profundos de la memoria popular, sino también su inutilidad para los propósitos de buena gobernabilidad a los que se supone que esa ciencia sirve y para los cuales «es». Lo que revela que, más que nada, es una ciencia de acompañamiento del poder, útil para legitimar lo ilegitimable. Y para poco más. La memoria y la cultura social del «bajo pueblo», sin embargo, no se han desarrollado ni sistematizado como ciencia. No han potenciado históricamente lo que deberían haber potenciado. Por esto, sus «reventones» no han logrado imponer la lógica de la humanización sobre la lógica del poder formal y la dominación. El conflicto entre esta «cultura social» y la «ciencia oficial» ha sido largo, irregular e irresoluto. Y sin duda, hoy, todavía, continúa. Mañana, por todo lo que se ve, continuará también. 


			En la memoria popular yace hoy, adormecido, un sujeto social con más soberanía y potencialidad históricas que las que hasta ahora se le ha reconocido y que las que ella misma cree. Se trata de un creador cultural que no ha sabido ponerse histórica y políticamente de pie, para medir su estatura, cara a cara, con el sistema que lo domina y contiene un proceso potencial de humanización capacitado para ir mucho más allá del modelo neoliberal que se le ha impuesto. Todo depende, al parecer, de que despierte de sus sueños y organice sistemáticamente sus recuerdos adormecidos. 


			 


			3. Los esfuerzos «científicos» espontáneos de la memoria histórica popular 


			 


			La dictadura militar del período 1973-1990 desarticuló el tutelaje «nacional» que el estado social benefactor había desarrollado desde 1925 sobre la sociedad civil chilena, cambiándolo por el tutelaje capital-benefactor del mercado mundial. Esto implicó, de una parte, dejar a los chilenos a la suerte de sus proyectos y su fuerza social privada, en franca rivalidad contra otros chilenos y sus respectivas fuerzas y proyectos privados. De otra parte, implicó que los pobres, si antes debieron resolver por sí mismos sus problemas teniendo sobre sí un estado nacional «amigo» (populista) pero ineficiente, ahora debían resolver por sí mismos su viejos problemas teniendo sobre sí un estado nacional «indiferente» (liberal) y un mercado mundial antipopulista eficiente. 


			Lo primero, en tanto instala como mecanismo de regulación social la abierta competencia de mercado, tiende a destruir los lazos asociativos y solidarios al interior de la sociedad civil. Lo segundo, en tanto instala un horizonte global de competitividad sin freno, tiende a destruir la esperanza y la utopía sociales, eliminando de paso el sentido  «humanizante» de la historia. 


			La intelectualidad pragmática que ha celebrado esos cambios como el advenimiento de la «posmodernidad», ha proclamado con entusiasmo el fin de la historia, la crisis de la modernidad, la bancarrota del marxismo, la desarticulación de las clases sociales, la «huelga de los acontecimientos históricos» y el «triunfo de la seducción, los simulacros, el sinsentido y la imagen virtual», como sostuviera Jean Baudrillard. A partir de esto último, se niega la existencia de movimientos sociales de nuevo tipo. En Chile abundan los intelectuales que consideran los procesos de búsqueda identitaria y los intentos de recomposición del movimiento popular como «fundamentalismos metafísicos» o como ridículos «particularismos delirantes».6 Para estos cientistas sociales, el estado nacional ya no es la casa de todos los chilenos y menos del «bajo pueblo». Para ellos, hoy (vale decir, después de Pinochet) la «casa de todos» es el mercado. Lo demás (el pasado y lo popular) no es más que delirium tremens. Algo así como cosa de borrachos, o cosa de fanáticos. 


			Sin embargo, una cosa es lo que los intelectuales «de oportunidad» se dicen a sí mismos para legitimar o convencerse de su «renovación teórica» (o su cambio de conciencia), y otra cosa es lo que, de hecho, están haciendo con sus vidas los ciudadanos corrientes de carne y hueso y, sobre todo, los pobres (que, pese a todos los cambios, siguen siendo mayoría absoluta dentro de la nación). Pues lo que se observa en el terreno es que, si bien estos últimos no están actuando hacia 1992 con arreglo a una conciencia de clase, o conforme a una ideología específica de liberación, sí lo están haciendo con arreglo a su memoria histórica, a sus intentos de construir identidad a como dé lugar, y con arreglo a sus solidaridades espontáneas (pese a la guerrilla desintegradora del mercado). Al hacer esto, ¿están los pobres «delirando metafísicamente», o están asumiendo la realidad concreta de un modo pragmático y, a la vez, humanizante?7 


			Así es como define el problema, no metafísica, sino poéticamente, una pobladora: 


			 


			Cuando ha pasado el tiempo, y el dolor 


			en vez de marcharse, te golpea 


			todos los días con sus diferentes brazos… 


			y tú piensas: algún día me acostumbraré 


			¿no será tiempo de hacer algo? 


			¿de no llorar en silencio? 


			¿ni morderse de rabia? 


			¿ni controlar el grito? 


			Ellos tienen un solo Dios: el poder, 


			lo consolidan los gobiernos 


			y lo mantienen los pueblos que no gritan 


			(y si lo hacen, mueren) 


			los pueblos que no cantan, que no ríen, 


			aquellos que se humillan… 


			¿No será tiempo de hacer algo?8 


			 


			Cuando el impulso a «gritar, reír, cantar y hacer algo» brota de las profundidades identitarias (y poéticas) del «no acostumbramiento al dolor sistémico», ¿de qué se trata? ¿Se trata de un fundamentalismo metafísico y de un ridículo particularismo? ¿O se trata, simplemente, de la vida social tratando —¡otra vez!— de construir la humanización propia y, al mismo tiempo, la de todos? 


			Los renovados cientistas sociales emiten, desde las alturas de la academia, un juicio filosófico que, por querer ser objetivo, resulta despectivo. Rosa Quintanilla, pobladora, sumida en los bajos fondos del mercado, habla de qué hacer para continuar la vida. ¿Quién de ellos está en camino de desarrollar una verdadera ciencia histórica y social? ¿Cuál de ellos tiene interés y necesidad de una verdadera ciencia? 


			Es sin duda notable el tiempo y el interés que los sectores populares, desde mediados de la década de 1980, le han dedicado al intercambio oral de sus recuerdos y a la exposición por escrito de su memoria colectiva. Que es casi tanto como el interés y el tiempo que han destinado a construir en su propio territorio nuevas formas asociativas e inéditas «redes sociales» de identidad, acción y solidaridad recíproca. 


			Tareas ambas que han asumido por iniciativa propia, espontánea, y en la cual las mujeres y los jóvenes —principalmente— han promovido sorprendentes procesos de desarrollo personal, grupal e identitario. La organización de la memoria y la experiencia populares no se ha producido, sin embargo, como un trabajo puramente intelectual o cultural, sino como parte de un movimiento más ancho de reagrupación social y reformulación identitaria, donde es difícil aislar o separar una dimensión de las otras. Un movimiento cultural de humanización básica que, pese a todo, se ha instalado y desarrollado por debajo o en los intersticios del tejido tensional y desintegrador tramado por el mercado, a todo nivel, en la sociedad chilena. 


			Dentro de ese movimiento, es posible distinguir, aproximadamente, siete etapas de desenvolvimiento «científico» de la memoria histórica del bajo pueblo posdictatorial. 


			La primera etapa se configuró cuando los chilenos pobres, simplemente, padecieron y absorbieron las «experiencias límites» provocadas por el golpe militar: la prisión, la tortura, la muerte, la cesantía, el miedo, la delación, la destrucción de los gremios, los partidos políticos populares, a las que se sumaron posteriormente las experiencias de «acomodación»: las frustrantes diligencias judiciales por los presos y desaparecidos, la cesantía, la detención por sospecha, el cartoneo, la prostitución callejera, la desintegración del hogar, la irrupción de niños en la calle, el hambre, etc. Ambos tipos de experiencia constituyeron el «delirio histórico» que sometió la dictadura contra la gran masa de pobres y de ciudadanos opositores, pues era la demolición total del pasado. La desarticulación de los recuerdos populistas y la decapitación de las utopías reformistas y revolucionarias. La aniquilación de las identidades colectivas amparadas por el estado. Fue, pues, la etapa de la ruptura histórica y el shock identitario. 


			Una segunda etapa consistió en el aturdimiento provocado por la fase de shock que duró menos de lo que se esperaba: ya en 1976 se inició la entrega y registro —oral y escrito— de testimonios, es decir, la fijación e intercambio de las experiencias reales acumuladas. Los testimonios fueron orales —en los campos de prisioneros políticos, en los grupos de familiares de detenidos y desaparecidos, en las poblaciones populares, en los patios de las iglesias— o escritos —en los archivos de la naciente Vicaría de la Solidaridad de la iglesia católica, en las primeras organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos, en agencias extranjeras de solidaridad—. De este modo, frente a una «memoria oficial» que no queda recordar ni registrar, destinada a imponer en el espacio público la amnesia y el olvido, una memoria social capaz de consolidar su voluntad de recordar, archivar y registrar, —oralmente y por escrito—. Este era el delirio por conservar la vida, la verdad y la identidad. 


			La tercera etapa estaba compuesta por entregar, intercambiar y registrar testimonios. Sin embargo, no era suficiente. Era preciso, además, poner en diálogo tanto las nuevas como las antiguas experiencias. Conversar e interpretar su contenido y su significado, así como la repercusión transversal, en todos los sentidos del tiempo. Es decir, era necesario recoger, organizar y pulir la memoria colectiva. Así surgieron los «espacios de encuentro», los «talleres de identidad», los de «autoestima», y las «metodologías participativas» que, junto con impulsar el desarrollo de un nuevo tipo de educación popular (en rigor: aura-educación), formaban las células germinales de una (micro) democracia social y participativa. En esta etapa, la memoria social tendía a colectivizarse y a unir la memoria de las experiencias límites con la memoria emergente de la identidad colectiva y con la tendencia a abrir cursos de acción e historia nueva («¿no será tiempo de hacer algo?»). 


			En el caso de la cuarta etapa, hacia 1983 los grupos populares (y de ciudadanos corrientes) ya habían intercambiado y dialogado una gran parte de sus experiencias dictatoriales y neoliberales. Suficiente como para reconocer la naturaleza del nuevo período histórico y la profundidad y anchura de la nueva identidad popular. El intercambio, la evaluación y la interpretación de las experiencias ya estaban, de algún modo, concluidos y clarificados: la situación era insoportablemente deshumanizadora, y, por tanto, solo cabía inaugurar una resistencia masiva, pasando del diálogo introspectivo a la acción directa colectiva. La mayoría sintió entonces llamear, en su interior, el imperativo categórico de la historicidad. Otro delirium tremens: esta vez, el de desafiar y enfrentar, a como diera lugar, el poder armado y la fragilidad política de la dictadura. ¿En nombre de qué? En nombre de la vida, la identidad y la humanización. Y durante cinco años consecutivos (1983-1987), a costa de sangre y muerte, las masas populares lucharon contra la dictadura, hasta derrotarla cívica y políticamente. De este modo, pudieron dejar registro, no solo en su memoria privada o comunitaria sino también en la memoria pública nacional y mundial, de las acciones y gestas históricas que realizaron por sí mismas, como una masa ciudadana que había aprendido a regirse, no por el sistema que lo dominaba, sino por su propia memoria. 


			La quinta etapa está establecida entre los años 1988-1990. Encajonada por la violencia política popular, la dictadura concedió el plebiscito, la elección presidencial y el arranque del primer gobierno civil después de diecisiete años de gobierno militar. ¿Qué hizo entonces el movimiento popular? Bajó el volumen de su fuego historicista, racionalizando su desbocado delirium tremens, concedió a las negociantes clases políticas un «tiempo de gracia». Y aceptó dar a esas clases políticas una oportunidad: «prueben, ahora, que la democracia neoliberal es mejor que la dictadura neoliberal». Al frenar el movimiento popular la velocidad y virulencia de su acción histórica, y al asentarse en paralelo la democracia neoliberal, los intelectuales opositores se fueron, en masa, al nuevo gobierno, y las organizaciones no gubernamentales (incluyendo la misma educación popular), por tanto, se debilitaron. Apareció la «ciencia oficial» en la faz pública del estado (los militares no habían necesitado echar mano de esa ciencia, excepto al momento de su retirada), y con ella la consiguiente desvalorización de los testimonios, experiencias y acciones históricas de la masa popular. Para la «ciencia oficial» se terminaba la etapa de la memoria y se iniciaba la etapa del recuerdo «en la medida de lo (políticamente) posible». Como cabe comprender, para la emergente «ciencia popular», esta fase fue de estagnación, incertidumbre y, aun, de retroceso. 


			En el caso de la sexta etapa, la memorización popular, sin embargo, no se detuvo, pues a la «tregua» del período 1988-1990, siguió rauda la experiencia democrática del período 1990-1992, que popularmente fue bautizada como «los años del desencanto». La experiencia vivida durante estos años, como es natural, se integró y agregó a la ya «vigilante» memoria popular, que a esta altura ya no olvidaba ni desperdiciaba nada. Así se dio inició a un nuevo intercambio privado y comunitario de testimonios, experiencias y críticas, esta vez sin el amparo orgánico de la solidaridad internacional y sin el apoyo de la mayoría de las organizaciones no gubernamentales, pero referido a la eficiencia social de la nueva democracia, pues las bases populares, tras diez años de resistencia, de un modo u otro, habían aprendido a recordar. No solo espontáneamente, sino también con arreglo a métodos cualitativos y proyectos autogestionados. La memoria popular ni se detuvo ni fue ingenua. Esta vez la memoria trabajó, no para resistir la dictadura, sino para moverse con autonomía relativa dentro de una democracia que no satisfacía a ningún pobre. Y se registró y dialogó el modo de vivir en democracia sin estar de acuerdo con ella, del mismo modo que se orientó la memoria social hacia las formas que expresaban el «no estar ni ahí» con el nuevo sistema dominante. Pero que consolidaran el «estar con» las identidades sociales que, bajo dictadura o bajo democracia, el pueblo había aprendido a darse a sí mismo (incluso aquellas identidades transitorias vinculadas al alcohol, la droga o la violencia delictual). La memoria social giró sobre sí misma, moviéndose desde las identidades de supervivencia y resistencia (bajo la dictadura neoliberal) a las de convivencia autónoma y reproyección histórica (bajo la democracia neoliberal). Como si la «baja» sociedad civil se hubiera decidido a asumirse a sí misma como tal, al margen del estado, a tientas en el mercado, y en búsqueda de un nuevo proyecto histórico para sí misma y, tal vez, para el conjunto de la sociedad chilena. Un proyecto que, esta vez, no se «dedujera» de las grandes teorías, sino que «naciera» de la experiencia popular, la memoria social y las identidades autónomas que de aquellas se desprendieran. 


			finalmente, la séptima etapa es aquella que se inicia con el «desencanto» y el «no estar ni ahí», para continuar con el desarrollo cultural, lento y progresivo, de las autonomías identitarias y proyectuales que se habían venido fraguando desde que se hizo (brutalmente) evidente la desocialización del estado y la no solidaridad del mercado. Ese desarrollo tiene, sin duda, muchas facetas. La que interesa aquí es, sobre todo, la tendencia de los grupos populares no solo a dejar registro oral y escrito de sus testimonios individuales, sino a investigar y sistematizar sus recuerdos colectivos. Pues esa tendencia revela su conciencia de que, ahora, ellos están en la historia, que son sujetos y actores de ella y que son constructores de la realidad inmediata de sus vidas. Tanto más, cuanto que el estado está más preocupado por integrarse al mercado mundial que representarlos a ellos. Saben que su capacidad para construir su propia realidad pone de relieve, de un modo u otro, su poder social e histórico. La conciencia de este poder, por mínimo y personal que sea, ha acrecentado su asertividad cultural, de un lado, y de otro, ha acentuado su autonomía y su desinterés respecto al sistema democrático vigente. De este modo, ni el «apoliticismo» ni la indiferencia del movimiento popular (sobre todo de su gran masa juvenil) por la política y la «ciencia oficial» del sistema dominante ceden o disminuyen, sino al contrario. Sin duda, se trata de una etapa que puede ser larga, lenta y opaca. Pero se trata de una «transición por abajo» que, de no mediar un entendimiento inteligente entre las dos «ciencias», camina hacia un nuevo e impredecible reventón histórico. 


			Ciertamente, las etapas anotadas son distinciones conceptuales. En los hechos mismos, todas se disolvieron en un proceso histórico continuo que ha sido el proceso de asimilación ininterrumpida de las experiencias polares que se han vivido (represión, muerte, cesantía y tortura, al principio; rabia, comunidad, identidad, acción directa y protesta, después; frenaje, tregua, alegría y desencanto, al final, y, de nuevo, cerrando el círculo: identidad, autonomía, indiferencia política y búsqueda socio-cultural de un proyecto propio, esta vez como parte de un principio propio). El ciclo histórico de las clases políticas se inició con el golpe militar y terminó con la transición pactada. El movimiento popular vivió el ciclo de las clases políticas en contrapunto y concomitancia, pero solo después del «desencanto» (del período 1990-1992) cabría decir que ese movimiento inició un ciclo propio, en afán de autonomía. 


			Tal vez, podría considerarse el inicio de esa autonomía desde que, en 1983, el movimiento popular decidió rebelarse contra el régimen militar. Pero «esa» autonomía era, en buena medida, reactiva. Es decir: la vida reaccionando contra la deshumanización. El momento, en cambio, en que los grupos populares tendieron a dejar registro historiográfico de su identidad y sus acciones (lo que ocurrió a mediados de la década de 1980) puso de relieve una autonomía de segundo grado; o sea: una autonomía reflexiva, que apuntó a la autoconciencia y al perfeccionamiento. Una toma cultural de la identidad rebelde, para permitir su desarrollo superior. Sobre tal base, la autonomización de 1992, referida esta vez «contra» la democracia, no podría entenderse del todo sin esa toma cultural de la identidad, ocurrida en los ochenta (es paralela a la aparición del rock de protesta, a la aparición del Movimiento Juvenil Lautaro y a la voluntad de resistencia a la dictadura). 


			Significativamente, fue en Chiloé donde, en 1986, se inició el registro historiográfico popular. Allí, bajo la coordinación del obispado de Ancud, decenas de niños, profesores, jóvenes y adultos investigaron e investigaron la historia de las comunidades locales de Chonchi, Notuco, Quilipulli, Villipulli, Melleico, Río Malito, Lliuco y Millinco, entre otras. Se recogieron testimonios y se hizo una redacción conjunta, provisoria, de la memoria histórica de cada comunidad. Y las mismas comunidades corrigieron los textos. Este trabajo se hizo «para conocer cada vez mejor lo que somos y para que con fuerza sigamos adelante». A fines de 1986, esos trabajos se publicaron como una colección de cuadernos «hechos por la comunidad». 


			Dos años después, numerosos pobladores, de distintas ciudades, se interesaron en investigar, recordar, redactar y discutir las respectivas historias de sus comunidades vecinales. Con indisimulado orgullo (era la confirmación de que los pobladores estaban en la historia y que ellos mismo estaban haciendo historia), Guillermina Farías escribió y entregó su «Lucha, vida, muerte y esperanza: historia de la población La Victoria». Juan Lobos, por su parte, envió su «Historia de la Villa Eyzaguirre». Desde Concepción, David Jesús Avello remitía su «El junio de Lo Pequén Alto: Historia de la población Boca Sur», en tanto que, desde Santiago, Gustavo Paredes hacía llegar su «El sueño conquistado: población Herminda de la Victoria». En total, treinta pobladores investigaron, escribieron y enviaron sus «historias» a la institución SUR Profesionales, de Santiago, que convocó al concurso.9 En todas ellas se encuentra la elocuencia estilística derivada del orgullo identitario por haber hecho historia por sí mismo y haber alcanzado, colectivamente, los objetivos propuestos. Era no solo el registro de un «pasado», sino, sobre todo, el autorreconocimiento de un poder social y de la fuerza cultural de una identidad construida a pulso, entre todos, comunitariamente. 


			¿Era el nacimiento espontáneo de los weupifes del bajo pueblo chileno? ¿Cuál era el significado histórico de ese nacimiento? 


			Como quiera que sea, la producción historiográfica de autoría popular continuó aumentando y ensanchando sus direcciones temáticas, estilísticas y comunicacionales. Se trataba de un micromovimiento editorial de «nicho» bajo, cierto, pero que, por número y significado, podía equiparar la producción historiográfica más profesional editada por las universidades y las mayores organizaciones no gubernamentales de nuestros días. Lo cierto es que, en 1989, los pobladores de la comuna de Peñalolén publicaron un trabajo que unió la investigación histórica sobre la comuna con las necesidades y proyecto de desarrollo local, uniendo, por tanto, la memoria del pasado con las urgencias accionales del presente.10 Entre 1989 y 1991 surgieron múltiples talleres en los que, colectivamente, grupos de mujeres, de campesinos o de pobladores recordaron juntos para publicar sus respectivas «memorias históricas».11 En la actualidad, algunos «historiadores locales» procuran investigar la historia local —basados en los métodos de la historia oral— como un medio de potenciar la identidad local y los proyectos de desarrollo local en un sentido más amplio.12 


			No es posible, al momento, predecir el desarrollo e impacto que podrá tener este emergente movimiento historiográfico popular. Es evidente que, por de pronto, es un movimiento que necesita de apoyo institucional externo para desplegarse. Sobre todo respecto a los problemas de financiamiento y trabajo editorial (el movimiento popular de la época de Luis Emilio Recabarren no tenía estos problemas, porque las sociedades mutuales y mancomunales disponían no solo de fondos propios, sino también de imprentas y editoriales). Ha sido, por eso, importante el apoyo de la iglesia (obispado de Ancud, vicarías de solidaridad, etc.) y de algunas organizaciones no gubernamentales (el caso de ECO, SUR y del Taller de Acción Cultural, TAC, entre otras). Es un hecho que los historiadores de la «nueva historia» están trabajando en la misma temática y orientación estratégica que los «historiadores locales» del bajo pueblo (o weupifes),  pero es importante que no se confundan, ni que los primeros sustituyan o marginen el trabajo de los segundos. Y es un tema a considerar y discutir si la universidad (reformada) debería o podría incentivar y dar el marco adecuado al desarrollo de los weupifes populares en calidad de tales. Desde ya, es significativo que un número creciente de estudiantes de historia esté trabajando sus tesis de licenciatura o de magíster en el campo de la historia social popular, incorporando a su bagaje metodológico y epistemológico el «trabajo de campo» y cara a cara propio de la emergente «historia oral».13 


			En todo caso, es evidente, a esta altura, que los emergentes weupifes del bajo pueblo no caminan solos: de hecho, van en compañía de los historiadores de la «nueva historia» (generación de 1985), del creciente número de licenciados en historia y ciencias sociales que se orienta hacia los procesos sociales concretos y, también, del decreciente pero leal número de educadores populares, que se mantienen activos. El movimiento conjunto, pues, no es insignificante. 


			 


			4. ¿Para qué sirve la historiografía popular? 


			 


			Refiriéndose a la historia oral —matriz metodológica de la historiografía popular— un importante cientista social inglés, Paul Thompson, escribió: 


			 


			[L]a historia oral es una historia hecha con la gente misma […] Permite que el protagonismo no se circunscriba solo a las élites, sino que abarque también a la masa anónima de la gente. […] Consigue que la historia pase por dentro y hacia afuera de la comunidad. Ayuda a los menos privilegiados, y sobre todo a los viejos, a recuperar su dignidad y autoconfianza. […] Desafía los mitos fijados por la historia oficial, los juicios autoritarios de la tradición. […] En fin, humaniza a todos los seres humanos.14 


			 


			Un grupo de lavanderas de Santiago, que pesquisaron y escribieron la historia de su taller de lavandería, escribieron: 


			 


			Como mujeres proletarias a través de la organización nos hemos ido formando, el hacer este libro es una prueba de que estamos educándonos. Ha sido para nosotras tan importante la historia del taller que por eso, surgió la necesidad de darlo a conocer para que sirva a otras organizaciones. […] El libro es un arma de lucha.15 


			 


			Y ellas mismas dijeron: 


			 


			Sabemos cuál es nuestro lugar en la sociedad, y a través de nuestra historia vamos comprobando que somos capaces de transformar la realidad.16 


			 


			Otra pobladora, Malva, le dijo a su vecina Rosa: 


			 


			La conciencia histórica y concreta permite el desarrollo de la persona como conjunto; es un germen de poder incuestionable que lleva a la futura toma del poder por el pueblo… La cuestión es el poder, eso es lo que hay que profundizar…17 


			 


			Está claro que la historiografía popular no es un ejercicio de ciencia por la ciencia, o del saber por el saber. Es más bien, autoinvestigación de la memoria propia y de la capacidad propia de acción histórica, pero para efectos autoeducativos, para sistematizar la memoria colectiva, para desarrollar el protagonismo («arma de lucha»), el «poder popular» y, en definitiva, el proyecto social de liberación («toma del poder por el pueblo»). La dignidad y autoconfianza que se alcanzan por esta vía (Paul Thompson) no se obtienen por el solo hecho de «aparecer» en las páginas de la historia que así se escribe, sino por los «para qué» se hace eso. La ciencia, aquí, está tanto en la investigación de lo que se investiga como en lo que se hace con esa investigación. El criterio de verdad de la historiografía popular no es, por tanto, unívoco, sino, al menos, biunívoco; no solo representativo y objetivo, sino también prospectivo e intersubjetivo. No es solo la correspondencia estática entre la idea y la realidad, sino la producción  dinámica de esa realidad («ser capaz de transformar la realidad que nos rodea»). 


			 


			5. Modalidades de la historiografía popular 


			 


			La «ciencia popular» no es una praxis académica ni individual ni profesional ni «curricular». Tampoco es institucional. En rigor, es un proceso histórico cultural y un movimiento social. Y esto es no solo más ancho y diverso que los procesos científicos formales, sino también mucho más complejo, menos formalizado y, por tanto, más difuso, lento e invisible. Pero no menos trabajado. 


			El trabajo «científico» o cultural, aquí, no se reduce a la investigación necesaria para rescatar, publicar y difundir un hecho pasado o un recuerdo, puesto que —como se dijo—, tanto o más importante que la investigación es lo que se hace con ella y para qué y cuánto sirve. Es memoria e investigación para la acción. Tanto importa la verdad «de la experiencia» (memoria de los hechos vividos) como la reinversión de esa memoria en el mismo proceso histórico real. Los criterios de verdad de la ciencia popular están regidos por la necesidad superior de «actuar» en función de humanizar la vida. Aquí, la verdad pragmática (construcción de la realidad circundante) prima sobre la verdad objetiva (de estática representación exacta), por un imperativo categórico más trascendente puesto por la historicidad esencial de la vida. Esta estructuración epistemológica diferencia radicalmente la historiografía popular de la académica. Se comprende que la «ciencia popular» es una actividad de sujetos y actores históricos reales, en tanto unidos por una memoria común y por la necesidad de una acción colectiva. No cabe aquí la idea ni la necesidad de una profesionalización científica personal o individual, pese a que es vitalmente necesario ser riguroso, con arreglo a métodos y concepciones teóricas, como si se tratara de una ciencia formal. Aquí se necesita del concurso presencial y del modelo de acción de la ciencia formal (los historiadores de la «nueva historia», por ejemplo), pero como proceso coadyuvante, solidario o complementario, no hegemónico, ni sustitutivo. Son dos ramales cognitivos distintos, así como dos formas diferentes de praxis social e histórica. Donde, sin embargo, tanto la historiografía popular como la «nueva historia» convergen y forman parte de un mismo movimiento cultural, social e histórico. 


			Tratándose de acciones cognitivas emprendidas por grupos o colectivos sociales en función de sus necesidades históricas, la «ciencia popular» no puede trabajar sus verdades sino como verdades concretas, particulares, diversas y locales. La memoria colectiva es inevitablemente particular y local. Si esta ciencia —o «memoria»— promueve la acción identitaria e histórica, lo hace a través de diversos procesos particulares que, si convergen coincidentemente, no es por derivación de su estructura epistemológica (que es local y diversa), sino porque los distintos actores populares están homogenizados previamente por un mismo sistema estructural de dominación. Por esto, la «ciencia popular» —a la inversa de la ciencia formal— no se propone producir conocimientos de «lo general» o una teoría de «la totalidad», sino conocimientos particulares (de orientación accional) que no están obsesionados por dar el salto a la abstracción y la generalidad, puesto que tienden, más bien, a incentivar una serie de procesos históricos particulares que convergen en producir una determinada realidad (o verdad). Que, con poca ciencia, no será más que un «reventón histórico» (miel sobre hojuelas para los aparatos represivos), pero que, con más ciencia, bien podría ser un modelo más humanizado de sociedad. 


			Considerando estos parámetros generales, se comprende que la ciencia o historiografía popular no puede ser, tampoco, una y unívoca, sino diversa y multívoca. Se anotarán a continuación algunas de sus variantes: 


			 


			a) Variante historiográfico-popular. Consiste en el trabajo de un investigador o coordinador externo (profesional o no, historiador o cientista social) que, en base a entrevistas individuales y grupales, reúne testimonios diversos de una comunidad o grupo social popular. A partir de esos testimonios, el coordinador, por sí mismo o con la ayuda de alguno de los entrevistados, compone un relato histórico «objetivo» y coherente (se suele enfatizar «los orígenes» del grupo y sus mayores «logros»). Los testimonios transcritos constituyen la totalidad o la mayor parte del texto. El relato, una vez terminado, puede o no «devolverse» al grupo de referencia para discutirlo, pulirlo, o para considerar como parte del texto las «reacciones» que genere. En este último caso, el análisis del texto puede servir de base para montar un taller de identidad, o de memoria colectiva. O bien, puede publicarse en cualquiera de las versiones trabajadas. La variante historiográfico-popular es la más conocida, y ha sido predominante durante el período 1984-1991. Ejemplos de ella han sido los cuadernos históricos de Chiloé y los relatos de la colección Constructores de ciudad, ya citados. 


			b) El «taller de historia». Esta variante presupone que los propios miembros de un grupo, colectivo o comunidad se constituyen como equipo de trabajo para reconstituir su memoria histórica, o escribir un relato basado en la misma. Pueden necesitar un coordinador externo, pero solo para los efectos de asesoría general y, sobre todo, para las tareas de edición y publicación. El taller permite aclarar los hechos y los procesos, profundizar los consensos, destacar los logros y las dificultades, desarrollar el trabajo en equipo y, sobre todo, fortalecer la identidad colectiva lo suficiente para dar nuevos impulsos a la línea de acción del grupo. La publicación del trabajo (y de la historia particular de que se trate) difunde la «experiencia» específica y genera posibilidades de comparar esa experiencia con la de otros grupos, ensanchando así el ámbito de la memoria colectiva, la identidad y los consensos por la base. Normalmente, el Taller de Acción Cultural (TAC) opera de este modo: incentivando la formación de talleres históricos entre los grupos populares. Un ejemplo de esta variante fue el taller histórico realizado por las lavanderas que publicaron el libro Lavando la esperanza. 


			c) El recuerdo dramatizado. El acto de «recordar juntos» es, en lo esencial, un tipo de interacción grupal, un diálogo comunitario, una asamblea o congregación popular. Es un intercambio de relatos y experiencias, el hallazgo de una experiencia común, la conversación (o fiesta) de la identidad que se devela, y el acuerdo o consenso que se requiere para «publicar» la memoria colectiva. A lo largo de todo este evento o proceso (taller) están en juego los sentimientos y las emociones. La palabra (no la escritura) por naturaleza conlleva y transmite esos sentimientos y emociones, los que pueden, siempre, ser «hechos» en sí mismos, tan relevantes como los sucesos que se vivieron y relatan. Tanto, que sobre esa base es posible «construir» un relato que es real a la vez que ficticio, verdadero y exagerado, pero que, en tanto centrado en el «criterio» emocional, permite profundizar la mirada y simplificar el análisis de los problemas (y las salidas) de fondo de lo que se relata. Los weupifes no dudaban en dramatizar (reír, llorar, cantar, gritar) el relato que entregaban al pueblo «congregado» a sus pies, subrayando de ese modo lo importante y lo central. Por esto, es posible teatralizar un relato histórico con los mismos actores reales, a efecto de aislar los argumentos medulares, los conflictos más relevantes, los distintos puntos de vista y los posibles cursos de acción a seguir. Es una operación que tiende a la clarificación histórica de la memoria. De este tipo es el trabajo que la actriz Patricia Requena está realizando con los vecinos de la población Los Navíos, o el que realiza el grupo «Quercum» con los pobladores de la comuna de Huechuraba. 


			d) La épica popular. Si la memoria popular no encuentra prácticas «científicas» para socializarse y sistematizarse, lo normal es que encuentre su salida bajo forma de poesía popular, payas, mitos o leyendas, en la que la profundidad de los sentimientos va de la mano con el relato de los hechos, la opinión popular y la crítica social. Es el mismo intercambio oral de las experiencias (la poesía es una derivación de la elocuencia oral y auditiva), con la ventaja de que, aquí, esa oralidad se recubre de formas literarias y estéticas, a la par que logra una circulación mayor, por lo común en anonimato. El anonimato es importante para el desarrollo del pensamiento crítico popular, el cual puede lograrse recubriendo la crítica con una capa literaria, musical y estética (la metáfora en tanto que arte, es aceptada en todas partes), o manteniendo en las sombras el nombre del autor de lo que se comunica. Así «disfrazado», un texto, un recuerdo, un discurso, una décima o una crítica puede incrementar notablemente su circulación y, por tanto, el impacto que logra producir en sus lectores/oyentes. No siempre, sin embargo, el «disfraz» es una acto consciente e intencional, pues, muchas veces, los intercambios orales del bajo pueblo (que son infinitos) tienden a conservar, reproducir y aun estilizar las frases críticas más agudas e ingeniosas, los giros poéticos más representativos, los dichos más perspicaces o corrosivos, los sobrenombres y chistes más caricaturescos, etc., sacándolos del medio o grupo donde se originaron (quedando sus autores o creadores en anonimato), para hacerlos circular como productos culturales y críticos «puros». ¿Se puede desarrollar esta práctica como parte de la «ciencia popular»? No de modo directo, sin duda, pero sí por vía indirecta. Esto es: multiplicando las instancias o espacios donde los sujetos populares se encuentren, dialoguen, recuerden y evalúen críticamente la coyuntura histórica que están viviendo. La «congregación» de los ciudadanos, cara a cara y en un plano relajado de igualdad, permite la libre expresión del pensamiento y la creatividad, lo cual crea una atmósfera favorable para que sentimientos o recuerdos profundos puedan socializarse e integrarse a la memoria colectiva. En una «congregación» de pobladores realizada en la comuna de La Granja en junio de 1990, María Leorita Sandoval sintió que ella podía decir allí lo que sentía y leyó, por tanto, lo que había escrito. Su poema decía: 


			 


			Para quien quiera 


			escuchar mi voz, así 


			sabrán quién soy y por quién ruego… 


			Al saber que día a día 


			me iba quedando sola 


			rodeada de mucha gente 


			que no me veía 


			pasaban sin darse cuenta 


			de lo mucho que sufría. 


			Mi cansancio no valía 


			ni menos mis sacrificios 


			pues, eso, me correspondía.18 


			 


			Muchos ciudadanos pobres de la república de Chile viven sintiéndose solos, pero «rodeados de mucha gente que no los ve, ni se da cuenta». Asumiendo que su soledad, su cansancio y su dolor no son relevantes para nadie, porque es «lo que corresponde». Pero María Leorita pudo decir eso, precisamente eso, en la congregación de sus iguales. Y su «valentía» en decirlo permitió que su poema (y la denuncia que conlleva) fuera escuchado, circulara y que, ahora, podamos publicarlo, para que siga circulando. 


			e) La ciencia como proyecto histórico y movimiento social. La «ciencia popular», como se dijo, opera en lo particular, en el aquí y ahora, y promueve acciones que propenden a «cambiar la realidad en torno nuestro». Es decir, en lo inmediato. En el pasaje de la población. En un grupo de esquina o en un taller productivo de señoras. Sus cambios son como granos de arena que se desplazan unos sobre otros. ¿Significa esto que los weupifes del pueblo realizan solo tareas microscópicas, redundantes en pequeños «proyectos», que se agotan en seis meses, un año, o dos? ¿Significa que, por eso mismo, carecen de sentido y real trascendencia histórica y política? La respuesta es «sí», de darse los grupos populares por satisfechos con autorretratos instantáneos de sí mismos. Pero la respuesta es «no», si comprenden que son millones los granos de arena que se desplazan unos sobre otros y que todos ellos tienden a moverse, más o menos simultáneamente, en la misma dirección. Los grupos juveniles, por ejemplo, que, desde la calle demuestran indiferencia al sistema y, a la vez, construyen desafiantemente una identidad y una manifestación cultural para ellos mismos, no son uno o dos, sino decenas de miles a lo largo de todo Chile, y no solo ahora, sino que desde hace décadas. Puede entenderse como lógico que el sistema dominante no «quiera» ver la masividad y movilidad histórica coincidentes de los grupos populares, pero resulta menos lógico que los grupos populares no sepan ver la existencia de ese movimiento mayor, que «trabaja» en otra escala de la historia. La ciencia popular es eficiente en promover cambios en la microrrealidad circundante. Está bien: es su tarea básica, esencial. Pero su segunda tarea esencial es enseñar a ver esa otra escala y nivel del movimiento social del pueblo. El «otro» plano donde puede proyectarse el poder social de las comunidades y grupos locales. Con otras palabras: ese plano donde pesan históricamente las coincidencias, las convergencias y el peso gravitacional totalizado del conjunto global de granos de arena en movimiento. La memoria social directa (o sea, la basada en testimonios individuales o grupales) no da cuenta, ni completa ni rigurosa, de la escala mayor de magnitud del movimiento popular. Por eso, por tradición, se tiende a confiar esa escala al trabajo de los representantes políticos y a la investigación de los cientistas sociales profesionales. Pero políticos e intelectuales, como se dijo, no «ven», ni a partir de la memoria social ni a partir de los sujetos de carne y hueso, sino desde los conceptos universales y la estadística nacional. Se produce, entre medio, un vacío cognitivo, provocado en parte por el corto alcance científico y político de la memoria popular, y en parte por el larguísimo o desenfocado alcance de la ciencia y la política oficiales. ¿Quién debe llenar ese vacío? Sin duda: quien necesita más hacerla. Y en Chile, no cabe duda: lo necesita hacer la ciencia popular. ¿Cómo? De una parte, exigiendo, de cada microproyecto popular, cognitivo y/o de desarrollo, su proyección hacia su escala mayor inmediata, su continuidad en el tiempo (más allá de los límites del financiamiento externo) y la conversión de las tendencias socio-culturales en objetivos políticos de corto y mediano alcance. Sin el avance desde lo micro a lo macro no se logrará la plena eficiencia «histórica» de la ciencia popular, pues las transformaciones en lo pequeño y las satisfacciones puramente personales o grupales por lo hecho localmente a partir de la memoria, aunque forman parte de la historicidad popular, carecen de poder sobre las magnitudes del proceso histórico «nacional», a menos que se integren unas con otras, para potenciar la simultaneidad y coincidencia de todos. Por cierto, el imperativo de la proyección, continuidad y conversión del quehacer de los weupifes populares se concreta, también, en muchas variantes. Y muchas de ellas plantean la necesidad de coordinar ese quehacer con el trabajo de los cientistas sociales que investigan el proceso social a nivel nacional y con los «militantes sociales» que consideren el imperativo señalado como un deber inscrito en su propia conciencia política. Esta coordinación, sin embargo, no debe llevar la ciencia popular a una situación de «dependencia», como ha ocurrido con el trabajo social de algunas organizaciones no gubernamentales.19 


			f) La reversión epistemológica. La ciencia popular investiga y promueve la acción desde abajo hacia arriba y desde dentro hacia fuera. Como tal, más que ciencia del pasado o de alguno de los hitos polares del tiempo, es la ciencia de la historicidad; es decir: de la acción y el movimiento emanado desde el interior de la identidad social. Como tal, cada sujeto popular e incluso cada ciudadano puede y debe ser su propio historiador, su propio científico social y su propio político. Como ser humano y sujeto cognoscente, en lo que se refiere a la vida y la soberanía, ese sujeto no tiene que delegar nada, ni tiene que ser sustituido ni usurpado por ningún tipo de «representante». Tomada esa decisión, puede y debe constituirse en el eje protagónico de toda investigación histórico-social, de toda planificación política y de toda construcción teórica. Si exige su derecho a ocupar esa posición y esgrime su legítimo poder para hacerla, desarrolla un movimiento cognitivo, intelectual y político que plantea una radical revolución epistemológica en la sociedad, la universidad y en el sistema político. No se trata aquí, como cabe suponer, de una determinada práctica historiográfica o una determinada disciplina de la ciencia popular, sino, más bien, de la práctica de una actitud epistemológica, frente a la ciencia formal, frente a la política formal, frente a la educación y frente a la sociedad. Actitud que no responde a una alternativa analíticamente construida, sino al ejercicio del derecho cultural inherente al ejercicio real de la soberanía. Sin el desarrollo de una actitud epistémica de este tipo, la ciencia social no podrá ni desarrollarse ni ser eficiente en los planos macroscópicos de la historia popular. 


			g) La ciencia popular como ciencia de la comunidad nacional. La ciencia popular, como ciencia de la memoria, la identidad y la acción de los sujetos de carne y hueso; en cuanto ciencia «de la soberanía popular», se mueve en dirección a la totalización. (no como salto al vacío de la abstracción, sino como integración y totalización, práctica e histórica, de los poderes sociales y culturales del pueblo). Pasa, en consecuencia, de cubrir lo local a cubrir lo comunal, y de aquí a lo regional, y de aquí a lo nacional. Recorre todo el trayecto que dominan la ciencia y la política formales según la gobernabilidad, pero en sentido inverso. Esto es: no bajando de lo general a lo particular, sino de lo particular a la integración totalizadora. No bajando normativamente y por mandato, sino subiendo culturalmente y por consenso democrático. Si logra coronar este movimiento reconstruyendo el sistema social global, podrá entonces sustituir la «planificación estratégica» (mecánica, estadística y abstracta) de la gobernabilidad, por los nuevos «contratos sociales» que puedan surgir del consenso y la voluntad del pueblo. Es la aplicación política de lo que alguna vez Luis Emilio Recabarren llamó «la inteligencia del pueblo», para desarrollar la cual trabajó toda su vida, hasta su muerte. 


			 


			6. Historicidad y metodología 


			 


			En su actual situación histórica, el movimiento popular y el de los ciudadanos comunes y corrientes ya no pueden continuar guiándose por su rabia, sus meras consignas o por la fe que depositan en sus eventuales líderes o representantes. No pueden continuar actuando sin ciencia propia. Dejando de lado sus experiencias y su memoria colectiva. Reincidiendo en los «reventones sociales», en las resignaciones populistas y en la inútil irracionalidad histórica. Los viejos discursos liberales y vanguardistas de las clases políticas civil y militar deben ser desechados y reemplazados por un discurso metodológico  elaborado y practicado por el propio pueblo. Un discurso capaz de imponer tanto la verdad socialmente construida como la construcción social de la realidad (circundante y nacional). ¿Cuál es el principio epistemológico que rige y define la metodología adecuada a la ciencia popular? 


			Para esa ciencia, el problema de la «verdad objetiva» está prácticamente resuelto desde la partida, por el hecho de que el punto de arranque es la certeza inherente a la experiencia social, al testimonio directo, a la memoria colectiva. No tiene sentido, aquí, investigar lo que «ya» se sabe y lo que «ya» se es. Si es necesario investigar eso, no es una necesidad central ni estratégica, sino más bien secundaria o suplementaria. El problema cognitivo mayor a resolver en el mundo popular es la diversidad de lo particular, el estado de dispersión de la experiencia social y el relativo desconocimiento de todos sobre los parámetros macroscópicos de su mundo y su propio movimiento (ver más arriba). La necesidad metodológica se vuelca, en este caso, hacia el problema de cómo descubrir lo común en lo diverso, sistematizar el estado caótico de los particularismos, cómo desarrollar y proyectar «lo común» hacia los planos macroscópicos de la sociedad y, sobre todo, cómo construir un consenso cognitivo entre todos, a efecto de constituir la capacidad y el poder que permitan producir la realidad que se requiere. En este caso, la necesidad metodológica se vuelca —como dijo la pobladora citada más arriba— hacia «la cuestión del poder». 


			Se comprende que la necesidad metodológica la experimenta (o debería experimentarla) cada grupo popular concreto (cada grano de arena), y «el» método, en consecuencia, no puede consistir sino en el camino histórico-social que va desde cada uno de esos grupos hacia la globalidad sobre la que interesa, en definitiva, actuar como poder. No puede haber, por tanto, «un» método único, sino «muchos», tantos como grupos necesiten hacer el recorrido hacia la globalidad. Por tanto, tampoco puede haber un método «general» que opere como un decálogo académico obligatorio (como ocurre con las ciencias sociales que trabajan con herramientas del siglo XIX), que compele a sus practicantes a memorizarlo, a aplicarlo mecánicamente y considerar como verdadero todo lo que aparezca tras su aplicación. La metodología, en la ciencia popular, es una tarea a realizar por cada grupo. El método, por definición, en este caso, es esencialmente constructible, según responsabilidad de cada cual; según cada experiencia y cada realidad. Por eso, en su punto de arranque, los métodos de la ciencia popular parten de todos los puntos cardinales de su diversidad, pero con una orientación común. Como un masivo peregrinaje hacia un lugar sagrado. Por donde el problema metodológico esencial a resolver es cómo trazar el derrotero específico que cada cual, desde su particularizado arranque, debe recorrer para converger hacia un mismo punto total. Porque se trata de una metodología para que los «sujetos históricos» hagan la historia que necesitan hacer, no para develar, fuera de la historia, lo que es este o aquel «objeto». 


			Aquí, el método es reclamado por un proceso vital en marcha, no impuesto por una función sistémica. No tiene que, por esto mismo, proclamar «leyes del conocimiento», conclusiones universales, ni predicar sus hallazgos urbi et orbi. Pues es un conjunto de herramientas útiles para desbrozar el camino que se debe construir. Herramientas que pueden ser útiles para un tramo del camino, pero no para el siguiente. Que, por lo tanto, puedan ser, llegado el caso, desechadas. Pues, por ejemplo, el método para descubrir lo común en lo diverso no es necesariamente el mismo para dinamizar «lo común» hasta convertirlo en poder histórico, como ese tampoco es el mismo que se requiere para pasar de la lógica más o menos unívoca de la «identidad» a la lógica multívoca y tensa de «lo nacional». O como el que se requiere para producir la dirección unificada del movimiento o administrar los impactos que produce el propio avance de ese movimiento. 


			En términos generales, lo más que cabe decir sobre la metodología inherente a la ciencia popular, aparte de su obvia naturaleza oral e interaccional, es que se rige y armoniza en función de ciertas orientaciones generales de historicidad, y que, dentro de estas orientaciones (que configuran un proceso o proyecto histórico), cabe distinguir algunas etapas metodológicas (no un paquete cerrado de métodos «confiables»). 


			Dentro de la orientación general de historicidad, cabe diferenciar, cuando menos, tres importantes «etapas metodológicas»: 


			 


			a) la que se refiere a cómo desarrollar el autoconocimiento del sujeto o actor popular (a partir de la memoria individual, grupal o comunitaria) que se asumirá como «sujeto de poder» o actor protagónico en el movimiento social; 


			b) la que se refiere a la socialización del conocimiento obtenido, a objeto de desarrollar identidades colectivas y la proyección de ellas hacia los planos macroscópicos del movimiento social, y 


			c) la que se refiere al movimiento socio-cultural propiamente tal, en términos de ampliación de su poder y ejercicio del mismo, ya no hacia dentro de la identidad originaria, sino en relación a «otras» identidades sociales. 


			 


			Se examinarán a continuación los problemas propios de cada una de estas etapas metodológicas. 


			 


			a) avanzando en el «autoconocimiento» del sujeto social e histórico. 


			 


			La primera orientación metodológica en este plano consiste en ordenar, sistematizar y rectificar la ordinariamente confusa masa de recuerdos contenida en la memoria personal o grupal, de los sujetos populares. La experiencia obtenida en diversos estudios revela que, si se realiza ese ordenamiento, la autopercepción de los sujetos mejora de manera ostensible, repotenciando su disposición a actuar históricamente. Pero ¿cómo puede lograrse eso? 


			 


			• No asumiendo a esa persona o grupo como objeto de estudio, sino como sujeto de acción; es decir: como una identidad que necesita expresarse eficientemente hacia el mundo y la sociedad. Esto implica situarse en la línea de su perspectiva interior y en la corriente histórica que de allí emana. Mirando con sus mismos ojos. Y quedándose en esa posición, sin salir apresuradamente en retorno a las atalayas de la «ciencia». 


			• Creando condiciones sociales y ambientales para que ese sujeto exponga y comunique, de modo fluido, continuo y exhaustivo, todos sus recuerdos, sus miedos, rabias y aprehensiones (lo normal es que nadie escuche exhaustivamente lo que un sujeto tiene que decir). Se trata de crear y desarrollar el hábito de expresar ordenadamente todo lo que se tiene que decir o se quiere hacer. 


			• Entrevistando también a los que interaccionan con el sujeto con el que se trabaja, para que expongan su visión de él y completen la perspectiva social sobre la situación concreta en la que vive y opera. Su autopercepción no queda completa sin el haz de percepciones que tienen los otros sujetos sobre él, pues estos completan el perfil de su ser «histórico». Estos «otros» incluye a sus seres más cercanos e incondicionales, a los distantes y ocasionales y, también, a sus «enemigos». La visión de los otros permite rectificar o matizar la visión subjetivada del sujeto-actor sobre sí mismo y, a la vez, mostrarle la red social en la que se mueve y se puede mover. 


			• Reconstituyendo la historia y rol de los grupos en los cuales ha participado el sujeto-actor. Todo individuo, a lo largo de su vida, ha pertenecido y ha actuado con diversos «nosotros»,  en cada uno de los cuales perfiló y perfila un aspecto de su identidad, desarrollando en cada caso un tipo específico de conducta. Es claro que algunos de esos «nosotros» potencian su capacidad de acción histórica, mientras que otros, no. Es importante evaluar el valor estratégico de cada uno de ellos para modelar sus acciones futuras. 


			• Recopilando información documental, gráfica o de otro tipo, relativa a los procesos históricos vecinales, corporativos, comunales o nacionales en los que el sujeto se ha visto envuelto, a objeto de determinar el impacto de esos procesos en él y, a la vez, el carácter de su participación en ellos. La pertenencia a un «todo en movimiento» es una dimensión fundamental de su conciencia histórica. 


			• Organizando la información global obtenida en conformidad a los criterios y valores contenidos en la línea de expresión y acción del sujeto social, en conjunto con sus redes asociativas y con referencia a los procesos en los que participa. La organización de la información debe tener la forma de un proceso histórico o la de un movimiento, la cual puede materializarse en un documento escrito, un diaporama, un video, una historieta dibujada, una obra de teatro, un poema o un simple alegato. Lo importante no es la forma que adopte el relato, sino la percepción de proceso y movimiento que transmita al propio sujeto. 


			• La devolución del «relato» al sujeto es un aspecto fundamental de la metodología. La reacción de ese sujeto ante la intelección de su «retrato histórico» ordenado y corregido positivamente es, por lo común, de un impacto emocional fuerte, que se traduce en una renovada disposición a actuar y hacer historia nueva. Pero es importante que el sujeto actúe sobre ese retrato, para corregido o profundizado, sobre todo, en dirección a la nueva historia que se dispone a hacer. 


			 


			b) Avanzando en la socialización del conocimiento popular. 

			
			 

			
			La sistematización de la memoria de los sujetos y la ordenación social e histórica de su disposición a actuar no agotan las posibilidades y «deberes» de la metodología que requiere la ciencia popular. La tarea siguiente consiste en orientar metodológicamente su disposición a actuar socialmente y a construir historia «nueva». ¿Qué es necesario hacer a este respecto? 


			 


			• Mantener el trabajo de sistematización de vivencias y recuerdos en una dirección histórica, solo que, en esta etapa, la tarea no está tan centrada en el sujeto y referida a su pasado, sino centrada en la red social a la que se dirige su acción y en la memoria social o colectiva que existe entre los miembros de esa red. • Sistematizar la memoria social de la red, grupo o corporación (el «nosotros» estratégico actual en el que se mueve el sujeto-actor), lo que supone hacer entrevistas de grupo, talleres de memoria local o vecinal, incentivar el intercambio de recuerdos y testimonios, proponer la sistematización colectiva de la memoria, etc. 


			• Proponerse como objetivo que el método de recordar juntos y sistematizar la memoria para ajustar la acción colectiva se convierta en un método creado y recreado por la misma red o grupo, hasta devenir en un hábito cognitivo social permanente. 


			• Las redes o grupos sociales que practican ese hábito suelen llegar pronto al momento de hallar su identidad común. Tal hallazgo produce, comúnmente, un estallido de alegría, de humor y entusiasmo (autocelebración de la identidad). Este momento es, en cierto modo, la culminación del método y la cima de un proceso que, a veces, paradojalmente, pone término a la cadena de acción. Por esto, debe ser tratado también en términos metodológicos, como una etapa que inaugura procesos posteriores de mayor relevancia aún. De hecho, este momento es un momento sinérgico, de carga energética y potencialidad de acción. 


			• El reconocimiento de la identidad grupal es el inicio de un impulso a «salir», como grupo, hacia el territorio circundante, hacia el mundo, hacia la sociedad. La identidad social autodescubierta necesita manifestarse públicamente. Comunicar su experiencia, difundir su palabra, dejar huellas, marcar territorio, demostrar su poder. Es evidente que la sistematización metodológica de esta «salida» tiene una importancia crucial, y representa un imperativo mayor. 


			• Si la autocelebración de la identidad puede convertirse en una fiesta históricamente estática, la salida grupal hacia el mundo puede convertirse en un estallido faccional, sectario, fanático o fundamentalista. La identidad social autorreferida puede devenir en una «carga», que puede ser hermética e introvertida, como también explosiva; lo que lleva al aislamiento, o al inicio de una guerra contra el mundo. El único modo de evitar esos desarrollos es que la red o grupo social, junto con constituir su identidad y salir al mundo, haga todo eso teniendo en su mente una adecuada visión global del mundo circundante, de las identidades distintas que van a encontrar allí y de las posibilidades reales de cambiar ese mundo en lo local, en lo comunal, o en lo regional. Se requiere elaborar socialmente una teoría histórica de la situación que circunda las identidades populares, sobre todo, en términos de «balance de poder». 


			• Cuando el grupo entra en contacto histórico con el mundo, se requerirá trabajar con especial cuidado la elaboración teórica del mundo circundante (o «proyecto histórico-social») y, a la vez, el equilibrio participativo de la red, grupo, o del movimiento social que esté en desarrollo (se deberá evitar la dispersión y/o la aparición de oligarquías internas). Se debe cuidar, por tanto, que el grupo no solo haga historia nueva, sino también historia exitosa, que refuerce la memoria positiva de sí mismos.  

			
			 

			
			c) Avanzando en la racionalización del movimiento social popular. 


			 


			Finalmente, el método —en tanto asumido como «proceso» coadyuvante— necesita trabajar el problema del sentido histórico que deberá darse al poder sinérgico contenido en las redes, grupos y movimientos sociales que han recalibrado su memoria y las premisas de su acción. El poder socio-cultural no es para gozarlo o para celebrarlo (fiesta de la identidad), sino para proyectarlo como trabajo «productor de realidad», en un sentido creativo y constructivo, o en un sentido reconstructivo de cambio social, lo que implica que ese poder puede y debe trabajar, con sentido de soberanía, sobre las estructuras vecinales, comunales, regionales y, aun, nacionales. Trabajar el problema del poder popular es tratar el problema de su transformación en fuerza política, y esta, en un poder capaz de actuar sobre el estado, el mercado y sobre la misma sociedad. Se trata de las implicancias macroscópicas de la soberanía popular y de la transformación de su metodología historiológica en una efectiva voluntad de futuro. 


			¿Cuáles son, en este caso, las orientaciones que deben regir el proceso metodológico? 


			Trabajar la idea de que el «poder» y el «sistema de dominación» no son entidades metafísicas o fuerzas etéreas que recorren el mundo alienando a los pobres e incautos (como sugiere Michel Foucault) o tabúes legales o institucionales de formalidad intocable (como presuponen los acápites de la Ley de Seguridad Interior del Estado) o élites superiores que estarán siempre por arriba de los postergados, sino acciones sociales y culturales históricamente exitosas de «otros» sujetos o actores sociales, tan sujetos y tan sociales como son los de identidad popular. Además, que los factores y condiciones del éxito histórico no son privativos ni son privilegio de esos «otros» sujetos y actores, sino una capacidad social e histórica que todo sujeto y actor puede y debe desarrollar. Producir realidad, levantar sistemas y legislar para todos es un derecho de «todos», que, por cierto, ningún sistema otorga o admite graciosamente, razón por la que cada cual debe construirlo como poder: 


			 


			• Todo proyecto histórico-social destinado a producir realidad debe tener una dirección de totalización; es decir: plantearse, como último objetivo, su relación con la sociedad global, el mercado nacional o internacional y el estado, que es donde suelen concretarse, en términos de realización o no, los valores esenciales de la humanidad. El movimiento popular no puede divagar construyendo realidades irrelevantes con respecto a esa totalidad. No puede derrochar la energía histórica que a tan alto costo logra construir. No puede, por tanto, amontonar recuerdos que no potencien su soberanía (solo las clases dominantes y plutocráticas derrochan la historia al deshumanizar el sistema amnésico que dominan). La acumulación de memorias laterales (de procesos que no avanzaron en dirección estratégica) no potencia la soberanía y el poder popular, pues solo cultiva fantasmas, miedos y distracciones inútiles. 


			• Las acciones históricas y políticas del movimiento popular pueden, deben y necesitan ser, en todo caso, exitosas. Es decir: deben ser comprobaciones y ratificaciones del poder que efectivamente se ha construido. Esto se logra, de una parte, desarrollando ese poder, y de otra, adecuando los planes y objetivos a la capacidad real de ese mismo poder. Esto implica que la exigencia de «totalización» no debe entenderse como un salto teórico al vacío, o un asalto utópico a «lo imposible», sino como una dirección que orienta permanentemente lo que es posible hacer. Proponerse objetivos totales (la revolución, el comunismo, o la «vuelta de tortilla») sobre la base de un poder improvisado, sin memoria, sin ciencia y sin participación informada de todos, es apostar a un suicidio histórico. Los objetivos no deben, por eso, ser puramente valóricos o doctrinarios, sino consensuales, locales, territoriales, actuales y, siempre, de proceso histórico. La construcción social del camino es siempre más importante metodológicamente que la prefiguración abstracta de la «meta». 


			• Todo poder orientado a la totalización debe probarse, antes que nada, en lo propio. En el gobierno de sí mismo. En el control colectivo del propio espacio o territorio. Ese poder se basa —como se dijo— en la afirmación de la afirmación (de lo propio) no en la mera negación del otro alienante. La propuesta de sociedad global participativa no puede ser sino la extensión de la comunidad popular participativa. 


			• La extensión del modelo propio, sin embargo, implica avanzar sobre los «otros». Implica plantearse y resolver el problema de la diversidad, la heterogeneidad y la integración de la oposición. Implica, sobre todo, entender que la «identidad popular» no está universalmente repartida en la sociedad nacional o mundial. Resolver este problema obliga a readecuar la metodología en un sentido dialéctico. La identidad popular tiende a expresarse de modo unilineal, avanza en línea recta y en ánimo de confrontación antinómica. La extensión del poder y del modelo propio obliga —si tiende a ser exitoso— a convertir la metodología de la identidad parcial en la metodología de la comunidad integrada. Es evidente que, para esto, el movimiento popular requiere realizar un segundo gran esfuerzo metodológico, porque ahora se enfrenta a la necesidad de sistematizar nada más y nada menos que la memoria de la más bien heterogénea comunidad nacional. El paso a la dialéctica histórica (de incorporación del otro) implica relativizar el peso de las identidades populares y aumentar el peso de los proyectos de humanización global. Estos últimos constituyen el único modo de avanzar en la dirección de una adecuada totalidad histórica. 


			• Es evidente que el movimiento popular no puede desenvolver su identidad, concentrar su sinergia y desarrollar su proyecto histórico sino a través de un proceso complejo, cambiante y de largo plazo, en el transcurso del cual necesitará realizar, no una, sino varias y sucesivas sistematizaciones metodológicas de su experiencia y de la de otros. Si el proceso de su realización histórica es largo, la tarea de adecuación metodológica es permanente; siempre inconclusa y nunca definitiva. La mantención y frescura de su poder sinérgico dependerá de ello. 


			• Lo anterior presupone que el movimiento social y cultural no puede detenerse en la percepción o creencia de que, en un cierto momento o en una cierta coyuntura, se logró el «éxito», o que la historia llegó a su fin por simple «culminación». El movimiento de humanización (que es el que, en el fondo, rige al movimiento social popular) no tiene «edades de oro» ni etapas «clásicas» que induzcan a los sujetos a mirarse hacia atrás, a contemplar su juventud triunfante y a adorar el monumento levantado a su propio pasado. Cada día tiene su héroe. Cada lucha tiene su mito. Cada futuro es más glorioso que cualquier pasado «exitoso». El aprendizaje de lo que vale y pesa la historicidad es, tal vez, la mayor culminación de esta metodología. 


			 


			7. Perspectivas 


			 


			La historia, como ciencia popular, es hoy un rebrote actualizado de prácticas culturales de la memoria que el bajo pueblo desarrolló en el pasado. Es altamente significativo que, ahora, en esta coyuntura histórica neoliberal, se haya presentado ese rebrote. Tan significativo como para pensar que él no es más que el «primer paso» de un proceso que puede alcanzar mayor extensión y fuerza en las décadas próximas (las transiciones por abajo no son noticia de cada día). Lo que hay hasta ahora es, sin duda, poco. Pero lo poco que es, es más firme e insistente de lo que algunas autoridades quisieran. Pues en este campo hay identidades fuertes. Y en torno a él, adversarios poderosos que lo miran con sospecha. 


			El despertar de los weupifes  es exactamente eso: un despertar. Un despertar rodeado de muchas y grandes tareas por hacer. La sistematización de la enorme memoria popular —que lleva casi dos siglos acumulando datos y sentimientos— no es una tarea a realizar en un día o dos, en un semestre académico o en una generación. Pues involucra devolver a los chilenos pobres su «inteligencia social» (como sostenía Luis Emilio Recabarren) y, con ella, su expropiada soberanía histórica. 


			¿Dónde comenzar? Los rebrotes se han presentado dispersos, pero en el mismo territorio popular. En sus poblaciones, en sus comunas, en sus barrios marginales. Por ahora, en esas bases que orientan su acción mirando hacia el gobierno local. 


			 


			Nuestro deber es convencernos cada vez más de que solo la progresiva capacidad del pueblo será efectivamente el arma formidable que ha de producir la reorganización de la sociedad… Pero la capacidad progresiva del pueblo no se adquiere en períodos de eterna teorización, ni en interminables ejercicios huelguísticos, sino que esa capacitación debe adquirirse en la práctica de la vida… Cuando las poblaciones, las familias aglomeradas en cada municipio… desarrollen una amplia labor municipal, se habrán colocado en el camino que conduce a la perfección progresiva de sus medios de vida.20 


			 


			La Reina, febrero-marzo de 1992. 
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			VOLUNTAD POLÍTICA DE MATAR, VOLUNTAD SOCIAL DE RECORDAR (A PROPÓSITO DE SANTA MARÍA DE IQUIQUE)1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. Duda y opción 


			 


			Tras aceptar la invitación a participar en este evento, me asaltó la duda acerca del verdadero carácter «histórico» del mismo: ¿se trataba de un seminario académico, un encuentro profesional y técnico entre historiadores —«un evento bibliotecario» lo llamó una expositora el día de ayer—, o, más amplio que eso, se trataba de una «acción social y pública de recordación» decidida por una comunidad local viva? La memoria, sin duda, es un amplio lugar de peregrinaje, visitado no solo por historiadores de profesión, sino también por todos los seres vivientes que, caminando desde el pasado, tienen que construir, paso a paso, su presente y su futuro. Individual, o colectivamente. Porque, en verdad, hay muchas formas de recordar, y momentos diferentes para hacerlo: hay formas «conmemorativas», adscritas a rituales públicos y a la memoria oficial. Hay formas «profesionales», inscritas en los paradigmas normativos de producción cognitiva y formas «sociales», de recordación,  surgidas de las líneas subjetivas del corazón, los afectos, los valores, la identidad. 


			En diciembre de 1907, entre quince y veinte mil personas bajaron de la pampa a la ciudad de Iquique para testimoniar su denuncia, proyectar su descontento y exigir la justicia social debida y fueron masacradas. Ayer, noviembre 1 de 1997, entre veinte mil (según Televisión Nacional) y cuarenta mil personas (según el periódico La Estrella) subimos a la pampa, hasta la oficina Santa Laura, para recordar cantando el himno de esa masacre. 


			Hay fuerza social para denunciar, para exigir, para luchar. Y hay fuerza social para recordar. 


			Fue anoche, todavía con la imagen vívida de la recordación social de Santa Laura (anidada entre la chimenea ardiente, el desierto frío, el enrojecido cielo crepuscular y el himno por los caídos), cuando opté por centrar esta exposición en lo que podemos llamar «la voluntad social de recordar», dentro de la cual se inscribe —a mi juicio— este particular encuentro de historiadores. Pude haber presentado una ponencia historiográfica formal (que, pese a no ser un experto en los problemas de esta zona, no es difícil de escribir para quien suma sobre treinta y cinco años de práctica en el ramo), pero me pareció más pertinente, al final, exponer una reflexión oral sobre las formas sociales no-profesionales de recordación. Pues, a estas, les es más pertinente la oralidad que la escritura. 


			Me propongo, pues, reflexionar en voz alta desde la perspectiva «cordial» —social— de recordación. 


			 


			2. Como fantasma, la «recordación» recorre Chile 


			 


			No hay duda de que, actualmente, estamos en presencia y bajo el imperio de una voluntad social de recordación. No es por azar que, ayer, se «juntaron» en Santa Laura treinta mil personas para recordar. Ni que, hace menos de un mes, setenta y cinco mil se reunieron en el Estadio Nacional de Santiago para «recordar juntas» a Ernesto «Che» Guevara. Ni que, durante la semana pasada —y solo en lo que a mi participación concierne— diversos grupos se juntaron en Santiago para, el día lunes, en un instituto profesional privado, recordar a los jóvenes de la generación del setenta que soñaron, lucharon y perecieron; el día miércoles, en una hostería del cajón del Maipo, para recordar las luchas y problemas de las comunidades locales de Chile, Ecuador, Perú, Colombia y Nicaragua; y el día viernes, en el municipio de la comuna El Bosque, para recordar la trayectoria chilena desde la dictadura neoliberal a la democracia neoliberal, etc. Todo ello sin contar los actos recordatorios que se han celebrado y se celebran en otras comunidades metropolitanas y de provincia.2 


			Como un fantasma del pasado, la voluntad social de recordar recorre Chile, pues, de norte a sur. 


			¿Qué significa esto? ¿Por qué, en flagrante oposición a la obvia voluntad política de olvidar o conmemorar solo «en la medida de lo posible», surge desde abajo la voluntad impertérrita de recordar juntos? ¿Qué alcance histórico real tiene esa forma masiva de recuerdo? ¿Cómo nos implica a los historiadores? 


			Las «conmemoraciones» oficiales son periódicas, públicas y marcas de calendario. Las «reconstituciones historiográficas del pasado» constituyen un trabajo profesional de cada día. Pero la voluntad social de recordar no es ni una efeméride ni un laboreo funcional sino un hecho histórico. No ocurre todos los días, sino de tarde en tarde. No a propósito de rutinas sino en razón de problemas. O de crisis. Como epílogo de algo grande y preludio de algo mayor. Si se hace un recuento histórico, esa voluntad no forma parte ni de las transiciones políticas ni de las fluctuaciones de mercado, sino de las «transiciones ciudadanas». Como un sismo subterráneo, cuyo epicentro radica en lo más profundo de la conciencia social. 


			Surgió, de algún modo, después de 1835. Y empujó desde abajo la ola liberal e historiográfica del período 1842-1887 (en cuya cresta florecieron los llamados historiadores liberales). Surgió otra ola después de 1907, y empujó desde abajo la amplia crítica social e historicista que, después de 1920, hizo posible la lenta democratización de la sociedad. Otra nueva ola se formó después de 1947, que empujó desde abajo las teorías de desarrollo económico-social y la historiografía marxista, que forzaron los atrevidos «cambios estructurales» del período 1964-1973. Y todo indica que, desde 1985 o desde antes, la voluntad social de recordar, de nuevo, desde abajo, está empujando la profunda y crepitante marea de su memoria. 


			De acuerdo a este breve inventario, se colige que la voluntad social de recordar sigue la línea interna del corazón cuando va hacia el pasado, pero termina siguiendo la línea externa de la acción cuando, desde ese pasado, da la cara hacia el futuro. Es este «giro» el que, tal vez, hace de la recordación un fantasma temible. Y es en previsión del mismo, quizá, que las políticas de olvido y amnesia públicas necesitan ser convenientemente erigidas y administradas. 


			 


			3. «Es peligroso ser pobre, amigo» 


			 


			«Es peligroso ser pobre» reza la Cantata Santa María de Iquique. Pero es aún más peligroso ser pobre, y no olvidar. La pobreza, convertida en recuerdo, es un arma política de largo alcance. Y esto, sin lugar a dudas, es peligroso en un doble sentido: para el sistema que produce la pobreza, y para el pobre que le recuerda su pobreza al sistema. ¿Por qué? 


			Porque el recuerdo, como actividad del corazón, es una facultad privada inembargable. Es el reflejo más directo y orgánico de la realidad concreta; tanto, que existe «fusionado» con ella. Y si el recuerdo simple es privado e inembargable, aún lo es más la experiencia del dolor, de la muerte, de la exclusión y de la tortura. La victimización es, sin duda, la forma más radical y brutal de autonomización que existe. Y si la recordación de esa experiencia victimal se realiza en colectivo (juntos), la autonomía victimal se transfigura en un germen de poder. Dando paso al «giro» que hace de la voluntad social de recordar un fantasma temible. 


			Porque «recordar juntos» implica una doble asociatividad: la del presente que evoca el pasado, y la vinculación «cordial» de los que recuerdan juntos. Es sobre este doble andamio desde donde surge una conciencia básica de «identidad» (grupal, comunal, de clase o generacional). Una red tenue de reagrupación que permite que el «estar juntos» permanezca más allá del evento recordatorio. Que el estar juntos «se quede», como en crisálida, en los cantos, íconos, leyendas, mitos, símbolos y fetiches donde se encarna, transfigurada, esa tenue identidad. El evento identitario flota como cultura simbólica, entre el ir y venir de signos dispersos, reteniendo la unidad más allá y después de la dispersión física de los que se juntaron. Tanto como para que, bajo esos mismos símbolos, se convoquen y se junten de nuevo. 


			La recordación, pues, une. «El poder surge en la pluralidad entre los hombres, cuando actúan juntos, y desaparece cuando se dispersan».3 El poder es una categoría de la asociatividad humana. La fuerza, una categoría o instrumento del sistema. El poder tiene una relación orgánica y positiva con la recordación. La fuerza no tiene memoria (se define como puro presente, por su temor al poder de la sociedad civil), por donde se relaciona de modo orgánico y positivo con la amnesia y el olvido. La fuerza puede derrotar, en los hechos  puntuales (por lo común, de carácter político-militar) al poder, pero este derrota siempre a la fuerza en los procesos de mediana o larga duración (por lo común, de carácter socio-cultural). El poder se reconstituye recordando los hechos de sus derrotas, pero se despliega en procesos victoriosos con el arma de largo alcance de su memoria. 


			El poder, sin embargo, no se despliega del todo en el mero acto de recordación. Recordar juntos es solo un germen de poder. Y un germen inocuo que se pierde históricamente si no gira hacia una acción creadora de nueva realidad. Pues la recordación —como puro acto cordial— puede transformarse en una estéril revivencia contemplativa y estética del pasado. Que se agota en sí misma y termina aherrojada a sus símbolos y fetiches. Que puede devenir en una efeméride obsesiva, sobrecargada de ritos y simbolismos, pero sin salida a futuro. Como, por ejemplo, la «conmemoración» social del día 11 de septiembre. De este modo, el germen de poder que brota de la recordación social puede marchitarse sin historia, aprisionado a perpetuidad en sus ritos de calendario. 


			El germen de poder contenido en la recordación convierte su potencialidad en acto solo cuando gira, sobre la misma línea del corazón, hacia el horizonte de la acción. Cuando, mirando atrás (hacia el futuro) ensancha la mirada, convirtiendo la cartografía de los signos recordatorios en una cartografía de hitos y nortes para la acción (conjunta). Cuando despliega la inteligencia social desde su focalización en los «hechos» del pasado que duele, hacia los «procesos» del presente y futuro que alivian. Y cuando, en definitiva, amplifica la memoria hasta englobar todo lo propio y todo lo ajeno, lo subjetivo y lo transubjetivo, lo social y lo político, lo local y lo nacional, el eje presente-pasado y el eje pasado-futuro. Pues, si para recordar basta evocar los «hechos» que se valoran, para actuar (en conjunto) es preciso totalizar la mirada, ensanchar la memoria hasta los límites externos del sistema y trazar los itinerarios hasta donde se hunden en el horizonte. 


			Hay una memoria que retorna, se clava y hunde en los «hechos» que atraen la recordación. Pero hay también otra que, desde allí, avanza en longitud y latitud hacia los procesos que construyen la realidad futura: es la memoria para la acción. La memoria «de» los hechos es una. La memoria «para» la acción, que engloba la anterior, es otra. El poder surge de la primera, pero «madura» cuando la primera se funde con la segunda. La memoria «para» la acción es, pues, la memoria histórica del poder. 


			La recordación es espontánea, intensa, emotiva. No requiere de auxilios externos, ni de apoyo técnico. La «memoria histórica del poder», en cambio, es una construcción compleja, que requiere de un esfuerzo técnico y sistemático adicional. Madura, por tanto, más lentamente. Por lo mismo, la transformación de la cultura simbólica de recordación —que puede perdurar décadas como una elástica arma identitaria de resistencia— en un proyecto político de poder local o nacional no es un proceso simple, ni breve. Sobre todo, si se trata de grupos marginales. De amigos que son pobres. El problema histórico de la pobreza y la marginalidad sociales es que, si bien pueden espontáneamente construir culturas prácticas de sobrevivencia y transgresión, y aun culturas simbólicas de identidad y resistencia, tienen dificultades para construir una «memoria histórica de poder». Pues, mucho antes que madure esta memoria, los pobres ya son un peligro para el sistema, sobre todo por el poder de sus recuerdos y las «transgresiones» que derivan de su asociatividad natural. 


			«Es peligroso ser pobre». Es aún más peligroso ser pobre, y recordar. Todavía más, si se es pobre, se tiene recuerdos y, en virtud de esto, crece la asociatividad marginal. Pero si, siguiendo esa línea, se construye una «memoria histórica de poder», se llega a una cima en que ser pobre ya no es solo peligroso: es, desde la perspectiva del «sistema», insoportable. Inadmisible: implica declaración de guerra. Por ello, el sistema ataca mucho antes de que los pobres lleguen a esa cima. 


			 


			4. La antipolítica del recuerdo 


			 


			La capacidad de recordar al igual que la memoria histórica, en manos del bajo pueblo, constituyen un arma política de largo alcance. Su uso libre por la sociedad civil y, sobre todo, por los pobres y marginales, puede constituir, pues, un peligro grave para el sistema y para el estado. Por lo que este tiende a «regular» esa libertad. A «intervenir» en la instalación pública de los recuerdos y en la configuración civil de la memoria social. A fijar un calendario institucionalizado de «conmemoraciones» y a reglamentar la transmisión educativa del «saber historiográfico». Procura que las recordaciones dolorosas del bajo pueblo permanezcan en el ámbito privado, o como efemérides iracundas, que el mismo estado convenientemente atiza (como los 11 de septiembre) para hundir la recordación en la ira, la ira en un puro gesto de violencia y la violencia en la reacción policíaca que legitima el «orden» del sistema. Para evitar, en suma, que la recordación gire hacia la acción política totalizada.4 


			Una forma de mantener la recordación popular en el pozo estéril del recuerdo ritual y la violencia simbólica es evitar que se convierta en una memoria pública a la vista de todos. En un trozo de conciencia que, en exhibición abierta, se muestre al respeto y a la consideración de todos. Los monumentos son trozos de memoria social en exhibición pública. Indicios materiales que convocan a la reflexión ciudadana. ¿Por qué el estado insiste en levantar monumentos solo a los políticos que ocuparon altos cargos, a los militares que pelearon alguna batalla o cumplieron con éxito alguna tarea y a los artistas laureados por algún premio? ¿Por qué esos personajes monopolizan los monumentos y no los héroes sociales que, en un número diez veces mayor, han caído masacrados luchando por la justicia, la igualdad y los derechos humanos? ¿Por qué Arturo Prat sí y no el pueblo minero masacrado en la Escuela Santa María? ¿Por qué Yungay y no Ranquil? ¿Por qué Arturo Alessandri y no Luis Emilio Recabarren? ¿Por qué Eduardo Frei Montalva y Bernardo Leighton y no Clotario Blest? ¿Por qué el principal aeropuerto de Chile lleva el (ridículo) nombre de «Comodoro del Aire Arturo Merino Benítez» y no el nombre vernacular, típico, de «Pudahuel»? 


			Sin duda, la política monumentalista y toponímica es un ejercicio de la «fuerza» para gloria de la misma fuerza. Ha sido diseñada y aplicada para producir admiración, reverencia, pleitesía. No para invitar a la reflexión sobre nuestras realidades, problemas y miserias. No para exaltar la crudeza del realismo local (caso del notable y olvidado pintor José Venturelli), sino para vanagloriar el éxito «parisino» de algún nacional (caso del también notable pintor Roberto Matta Echaurren). No educa al ciudadano instalando en su camino monumentos que le hablen de la realidad que duele, sino, solo, de la realidad que brilla. De este modo, la regulación estatal de la memoria pública permitida y difundida sofoca la recordación popular. La encarcela en sus ritos privados, en su cultura simbólica y en sus días de ira. No la mata —sin duda— pero la esteriliza, históricamente. Impidiendo que, con calma, profundice su reflexión, amplifique su mirada y, sobre todo, gire hacia la acción creadora de futuro. 


			La política monumentalista y toponímica del estado chileno ha sido y es una apresurada ocupación estatista de la memoria pública, para evitar que la recordación social llegue hasta ella y se posesione de ella.5 


			Sin acceso a la monumentalidad pública, la recordación social se ha revolcado en sí misma, sin hallar otras salidas que los días de ira y la cultura funeraria. La explosión pública de recuerdos «privados», y el culto «semipúblico» (bajo permiso formal de la Intendencia respectiva) a los hechos de derrota experimentados. Todo lo cual termina girando en torno a los muertos. Bajo flores funerarias. En ruta al cementerio. Como una cultura de deudos y no de sujetos históricos. 


			Olvidando, por eso mismo, los largos procesos sociales en los que —como se dijo— la sociedad civil y el bajo pueblo suelen obtener, de preferencia, sus grandes victorias. 


			¿De qué manera es posible mantener viva, intacta, la memoria social de los grandes procesos históricos donde esa sociedad y ese pueblo logran sus anónimas victorias? ¿Cómo materializar esos procesos en monumentos públicos? ¿Cómo pasar de la encajonada recordación simbólica a una ampliada memoria histórica que permita potenciar la cultura funeraria como una cultura dinámica para la acción? ¿Cómo doblegar y trascender la antipolítica pública de recordación? 


			 


			5. «Vamos, mujer…» 


			 


			Antes de llegar a los asientos que en el «anfiteatro» de la oficina Santa Laura nos fueron asignados, deambulamos por ahí, entre las rocas, los restos de caliche, las zanjas y el suelo raspado por el polvorazo. En la imponencia de ese inmenso teatro histórico, los historiadores nos sentimos empequeñecidos. Sobrecogidos. Aplastados por tanto pasado. ¿Cómo traducir todo eso a papel, computador y libro? ¿Cómo traspasar tan recargado silencio, toda esa aterradora mudez, a las páginas de un artículo o a la alocución de una clase? Y entre tantos miles de personas que apretujaban sus sombras para recordar, ¿qué nos diferenciaba de todos ellos? 


			Llegamos a nuestros sitios. Pero ¿dónde se quedó María Angélica Illanes? ¿Se habrá perdido entre tanta gente? ¿O habrá bajado por un terraplén equivocado? Comenzamos a preocupamos. Sentíamos instintivamente que, como gremio, debíamos estar juntos. Como para multiplicar nuestras fuerzas y enfrentar unidos tan inmenso pasado. Como si solo apretujándonos unos con otros pudiera ese inmenso drama histórico caber en la conciencia profesional de la historia. Como si solo el calor sumado de todos nosotros pudiera reencender el frío pretérito del desierto. 


			Y estábamos juntándonos cuando la chimenea de la derruida oficina comenzó a crepitar y las luces del escenario fueron encendidas. El hechizo del pasado electrizó la espina dorsal. Fue entonces cuando apareció, por fin, María Angélica. 


			—¿Dónde estabas? 


			—Fuimos a recorrer la Oficina. Miramos el viejo caldero. Los fierros oxidados de la máquina. Estaba prohibida la entrada. Es peligroso. Pero la cruzamos. Es impresionante. Hundimos las manos en la costra del piso y desenterramos estos fierritos. Mírenlos: tal vez los tocaron los obreros. En esta herrumbe está todo el pasado… 


			Eso éramos nosotros: unos que, como todos, necesitábamos estar juntos para recordar mejor. Para desenterrar restos e indicios del pasado. Para sentir su latido en nuestros dedos, dejar fluir el efluvio de los hechos muertos e imaginar y representarnos toda la escena viva. Era nuestra forma particular de recordar. 


			—Vamos, mujer, partamos a la ciudad… 


			Quilapayún cantaba el himno de los caídos. El viento nos erizó la piel de melodías y recuerdos. Las líneas vivas y pretéritas del corazón se cruzaron en un solo chispazo eléctrico. El rito llegó a su momento culminante… 


			—Pinochet volverá… ¡Pinochet volverá, gritó de improviso alguien a nuestras espaldas. Me volví: era un obrero, que no parecía electrizado por la recordación colectiva. Estaba parado de otro modo. Miraba de otra manera. Parecía achispado y con varios grados de alcohol en el cuerpo. Escuchaba, pero no sumido en silencio, sino hablándole a los demás. E insistía: 


			—¡Pinochet volverá! 


			Algunos se incomodaron: «¡No interrumpa!». Quilapayún cantaba: «las autoridades de Iquique no los reconocieron»… Y el obrero rezongaba: «¡ y el choro Soria tampoco!». La liturgia recordatoria se vio así entrecortada e interferida por una forma distinta, no ritual, de recordación. Era una voz aislada —aunque tenía un grupo que la secundaba como un «coro»—, pero que, sin lugar a dudas, interponía otra forma legítima de recordar: teniendo a la vista el presente y mirando el futuro. Como una premonición básica, germinal, del «giro» que, desde el pasado, era necesario dar para encarar el futuro. Porque —quizá— en la memoria de ese obrero la «voluntad política de matar» no era una pura fuerza del pasado, sino también del presente y del futuro; a la que cabía no solo recordar sino, también, enfrentar … 


			Bajo el mismo frío del desierto y en el mismo himno, se anudaron, pues, diversas y distintas formas de recordación, y una misma voluntad política de matar. 


			 


			6. «…porque había que matar…» 


			 


			—¡Pinochet volverá! 


			Al revisar la historia, se torna evidente que la voluntad social de recordar está indisolublemente atada a la voluntad política de matar. Que es una voluntad de estado. Que responde a una «razón o sin razón de estado». A una lógica de fuerza que lleva rauda a la violación del sentido humano de las decisiones políticas. ¿Qué razón o sin razón de estado genera la voluntad política de matar? 


			—«Porque había que matar», dice la Cantata. 


			La «fuerza» —como se dijo— no tiene memoria. Mejor dicho: solo tiene memoria de su propio temor. Y solo teme a lo que no puede matar: a la soberanía histórica de la sociedad civil; a la autonomización permanente de las víctimas; al ciclo de retorno periódico de los derrotados; a la articulación horizontal, independiente, de la opinión pública; a la tendencia del bajo pueblo a construir su propia realidad. En suma: teme a las raíces siempre vivas de la historicidad social, que constituyen el fundamento perpetuo de los derechos humanos. 


			Es para controlar esa indócil historicidad que el estado necesita levantar las rejas de contención que llama «gobernabilidad». Que los cientistas políticos definen como la capacidad del estado para disciplinar la sociedad civil bajo un estado de derecho (que podría también definirse como la capacidad de la «fuerza» para imponer determinados derechos políticos a los derechos humanos que son privativos del «poder»). Para lograr la gobernabilidad de la inquieta sociedad civil, el estado necesita reconocer y establecer, cuando menos, cuatro subsistemas de relación institucional con ella, a saber: 


			 


			a) un subsistema de asociatividad ciudadana, que, en principio, debería surgir por iniciativa espontánea, privada, comunitaria y local de la misma ciudadanía; 


			b) un subsistema de representación (electoral o de otro tipo), que permita la canalización política de la opinión ciudadana y la legitimación de los elencos estatales; 


			c) un subsistema de negociación  pública, que permita resolver de modo racional y transparente los conflictos de los grupos sociales con el estado o de esos grupos entre sí, y 


			d) un subsistema de participación directa de la ciudadanía en las decisiones públicas que la afectan, especialmente en las coyunturas de reorganización del estado y en el gobierno local. 


			 


			En estricto rigor, los subsistemas de la gobernabilidad no son ni deberían ser otros que los que permitan a la sociedad civil ejercer expeditamente su soberanía. Sujetando al estado a los recuerdos y decisiones de su voluntad soberana.6 Sin embargo, históricamente, los estados han cercenado esa soberanía y no han instalado todos esos subsistemas. Hacia 1907, en Chile existían, de un lado, un subsistema de asociatividad ciudadana (había miles de asociaciones formales y redes microasociativas informales) y de otro, un incipiente subsistema electoral, pero no existían mecanismos institucionales de negociación pública y menos, sin duda, de participación.7 Asociada, la baja sociedad civil podía recordar. Podía, incluso, manifestarse políticamente (aunque de modo limitado) a través de los partidos de retórica antioligárquica. Pero, de hecho, no tenía capacidad para imponer su voluntad mayoritaria, por la inexistencia de mecanismos adecuados de negociación y participación. Los conflictos no se desenvolvían bajo forma de diálogo: no existía una racionalidad dialéctica para resolverlos. Concluían atrincherando, de un lado, la desesperanza y la ira, y del otro, el temor y la fuerza. Polarizando las legitimidades del poder y las amenazas de la fuerza. 


			¿A qué temió la «fuerza» en 1907? ¿Qué la llevó a constituirse como voluntad política de matar? 


			—«Porque había que matar». 


			Desde luego, la sinrazón, la ausencia de una lógica común, de intermediación, entre el estado y la baja sociedad civil. La anulación de la «política» como expresión directa de las masas ciudadanas. La configuración de la política como expresión de intereses minoritarios y de una fuerza deshumanizada. Y el temor. Temor a perder privilegios ilegítimos frente al único juez capaz de denunciar y condenar, históricamente, a los violadores de la soberanía popular. Pero ¿cuál fue y es el punto de quiebre que desencadena la «decisión» de matar? 


			—«Porque había que matar». 


			Sin duda: el punto en que la masa de pampinos pasó del recuerdo a la acción. De sus derechos humanos a su poder soberano. Y del poder como simple «derecho» a la «participación» en las decisiones públicas. Pues, cuando el «poder» se hace efectivo, participa del estado. Se apodera del estado. Y puede expulsar a los suplantadores. Y castigar a los violadores. Este es el punto límite, el momento asesino. 


			Es peligroso «participar», amigo. 


			 


			7. El «síndrome Huntington» 


			 


			Poca democracia —escribió alguna vez Samuel Huntington— asegura la gobernabilidad; mucha, la inestabiliza. Ahora bien, si se permite la asociatividad ciudadana, promoviendo la representación electoral, admitiendo una negociación limitada y excluyendo la participación, se obtiene «poca democracia» y mucha «gobernabilidad». Si, en cambio, se permite que la negociación directa sea efectiva a todo nivel y que la masa ciudadana participe a todo nivel, entonces habrá «mucha democracia» y una alta inestabilidad. Esta última significa una seria amenaza de cesantía para las clases civiles y militares que han hecho de la política y del control del estado no solo una profesión, sino también un monopolio. Y, por supuesto, una «fuerza». Esta situación límite, dilemática, se puede llamar, pues, algo así como «el síndrome Huntington». 


			Desde 1973 hasta 1990, la «fuerza» aplastó y cercenó la soberanía ciudadana. Sobre todo de la baja sociedad civil. Desplegando, con una frialdad históricamente excepcional, de norte a sur, su «voluntad política de matar». Desencadenando, pues, hoy, la «voluntad social de recordar». ¿Qué subsistemas de gobernabilidad (o gobernanza) tiene hoy a su favor esa voluntad social para expresarse históricamente? ¿Qué situación institucional, pública, puede facilitar su giro desde la recordación a la acción? 


			Bajo el imperio abusivo de la fuerza, la baja sociedad civil tejió por sí misma un espeso subsistema microasociativo, más informal que formal, pero fuertemente recordatorio e identitario. La constitución neoliberal de 1980 y la democracia neoliberal desde 1990, han establecido un manipulado subsistema electoral y un limitado subsistema de negociación (que la gran masa ciudadana no ha tomado en serio). Sin embargo, irónicamente, el modelo neoliberal (por conveniencia política, doctrina, y por imposición de la propia pobreza y violencia que genera) ha lanzado una política general de descentralización del estado que, en su extremo inferior, remata en la repotenciación de los gobiernos locales y en una propuesta también local de incrementar la… ¡participación ciudadana! 


			¿Por qué eso? ¿Por qué el sistema —hechura de la fuerza— quiere jugar con fuego histórico? ¿Por qué provocar lo que siempre ha temido más? 


			Es cierto: para algunos, la participación se entiende como un sistema de «consultas a la ciudadanía» acerca de cuestiones intrascendentes de equipamiento urbano a nivel comunal (Joaquín Lavín es el paradigma de este modelo); para otros, la participación se entiende como una «asociación con los pobres» para que estos sumen su «capital social» (que es gratis) a la «inversión social» (que no lo es) para superar la pobreza y producir el desarrollo local (modelo FOSIS y Banco Mundial). Como el modelo neoliberal ya ha probado que el simple «chorreo» (desarrollo en base al mercado) no está eliminando, ni la pobreza ni el empleo precario ni la violencia urbana y doméstica, ni la drogadicción, etc., lo que ahora necesita (para evitar el estallido social y no aumentar la inversión social) es echar mano del capital social de los pobres para superar esas lacras.8 Necesita hablar, pues, de participación. ¿De cuánta participación? Sin duda: tanta como sea necesaria para abaratar el costo de las políticas sociales de desarrollo local. Pero no tanta como para que las redes locales practiquen la participación como toma local (o nacional) de decisiones públicas. Suficiente para que haya «gobernabilidad», pero no tanta como para que haya «mucha democracia». 


			Están, pues, jugando con fuego. Equilibrándose en el filo del «síndrome Huntington». Como para que el mismo sistema neoliberal se diga a sí mismo: «es peligroso que participe, amigo». O como para que se responda: «es que no podemos hacer otra cosa, amigo». 


			¿Qué deberes históricos se derivan del «síndrome Huntington» que hoy, según parece, se ha instalado en el mismo plexo del modelo neoliberal? ¿Es el momento preciso para que el «bajo pueblo» se plantee el giro de la recordación a la acción? ¿El punto en que los historiadores deberían pasar de su conciencia profesional a su conciencia ciudadana para contribuir a transformar los actos de recordación simbolista en una ampliada memoria histórica de poder? ¿El momento en que, por primera vez en la historia de Chile, tendría sentido luchar para iniciar la instalación de un verdadero subsistema de participación ciudadana y de ejercicio efectivo de la soberanía popular? ¿El momento de tomar en serio el verdadero «poder popular»? 


			Es peligroso, sin duda, construir «poder de participación». 


			Lo es para el sistema. Y lo es, también, para los pobres («¡Pinochet volverá!»). Pero la voluntad social de recordación no puede anonadarse en el simbolismo, ni anquilosarse en el temor del posible retorno de la fuerza. La voluntad social de recordación es el único antídoto conocido contra la voluntad política de matar. El único germen capaz de desarrollar al máximo lo que la fuerza no puede matar. 


			Por eso, si participar es peligroso, también es un deber. Un imperativo histórico. Un irrenunciable derecho ciudadano. 


			 


			Iquique, 2 de noviembre de 1997. 


			Santiago, 10-13 de octubre de 1998. 
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			DE LA PARTICIPACIÓN CIUDADANA: CAPITAL SOCIAL CONSTANTE Y CAPITAL SOCIAL VARIABLE (CONCIENCIA HISTÓRICA Y SENDEROS TRANSLIBERALES)1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. Historia y poder: concentración y desconcentración 


			 


			1.a Concentración 


			 


			A lo largo de sus primeros cuatro ciclos Kondratiev, y en paralelo a la concentración del poder económico, la sociedad capitalista impulsó una sostenida concentración del poder político, proceso que configuró las diferentes formas del estado moderno. Como movimiento reflejo, se concentró también el saber, en las altas cúpulas de la ciencia moderna. 


			Desde la revolución comercial del siglo XII hasta la crisis comercial de 1930, la relación entre esos procesos fue cambiante pero equitativa: a veces la lógica del poder político se impuso a la del poder económico (período del absolutismo); otras veces, fue este el que se impuso sobre aquel (imperialismo industrial de fines del siglo XIX), para rematar en una fase (1914-1944) en que la hegemonía desenfrenada del mercado condujo a crisis de tal envergadura, que la razón de estado debió intervenir a fondo para reducir el juego irracionalista del puro interés económico (ciclo iniciado tras la crisis de 1930 y culminado en la Conferencia de Bretton Woods en 1944). El poder del «saber», durante esos cambios, aumentó cuando la hegemonía fue del estado, y disminuyó cuando fue del mercado. Los cambios de hegemonía no alteraron, sin embargo, el efecto histórico combinado, que fue no otra cosa que la llamada «modernización del mundo occidental». 


			La oposición histórica entre el estado y el mercado no ha sido, pues, antagónica, sino de carrera de postas. Su aparente rivalidad encubre una complicidad dinámica, que explica tanto la modernización capitalista como la modernización política y cultural del mundo occidental. Parodiando los términos de Karl Marx, el mercado y el estado van por la historia como twin brothers (mellizos), tomados de la mano, conforme una división dialéctica del juego explotación-modernización. 


			Uno de los rasgos característicos de esos twin brothers, hasta 1982, fue la tendencia común a concentrar poder en estructuras compactas, centralizadas, racionalizadas y estratificadas, con una densidad cuyo grado máximo lo dio su único vástago: el poder militar. Desde el principio, la concentración de los poderes se realizó a costa de vaciar las redes sociales y las organizaciones civiles de sus poderes específicos. El despojo de los medios de producción experimentado por campesinos, artesanos y pequeños empresarios fue un ejemplo de ello. La proletarización de los productores directos, que siguió a ese despojo, lo mismo. El escamoteo de los fueros, la autodeterminación y espacio público de las comunidades locales que proliferaban en el mundo moderno y en el colonial americano, lo mismo. La atonía de la sociedad civil y la pérdida del sentido republicano de la vida fue otra de sus victorias estratégicas. Por la misma razón, las identidades locales y aun las nacionales quedaron exangües bajo el crecimiento de las cúpulas mercantiles y financieras de la economía del Atlántico Norte. En suma: la triple concentración del poder fue dejando tras sí masas de individuos desocializados, sin más identidad que la recibida de los «derechos individuales» desprendidos de ese proceso y sin otra historicidad que la de los planes hiperdesarrollistas de esos mismos poderes.2 


			El cuarto ciclo Kondratiev (llamado también «modo de acumulación fordista»), que culminó ese largo proceso de concentración, se caracterizó, pues, por la hegemonía total de los grandes aparatos de estado, los grandes monopolios del mercado y las macroteorías de la ciencia social. Su vida, por comparación a los ciclos anteriores, fue, sin embargo, corta: desde 1930 a 1982, más o menos. Sus tensiones internas, por el contrario, fueron mayores que en ninguna otra etapa anterior. Montado en la cresta mayor de la concentración de poder, el ciclo fordista enfrentó tres graves tensiones internas. En primer lugar, la polarización política entre dos grandes sistemas estructurales (el este contra el oeste); en segundo, la tensión económica, social y política entre el mundo desarrollado del norte y los subdesarrollados del sur, y finalmente, la inflación mundial de costos provocada por el mismo gigantismo estructural. Tres tensiones que desembocaron en tres problemas insolubles: la eventual guerra nuclear entre poderes de máxima concentración, el bombardeo de revoluciones nacionalistas y socialistas que impactaban de sur a norte, y la explosión inflacionaria de retaguardia (crisis del petróleo) que llevó todas las estructuras al borde del abismo. Si los dos primeros problemas pudieron sofocarse, negociarse o dilatarse a veces incrementando aún más el poder ya concentrado, y otras especulando con su sobrepeso, el tercero (catapultado desde 1974 por la OPEP, sobre la cual esos poderes no tenían control) hizo evidente que la multi-secular corriente concentradora debía ser detenida y disuelta mediante una operación histórica de gran escala, para permitir la reformulación o actualización histórica de las lógicas globales del poder.3 


			La urgencia por el cambio se agudizó tras la crisis económica mundial de 1982. Por ello, fue impuesto en términos de emergencia y conditio sine qua non por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, asociándose, como partners de oportunidad, los doctores en economía de la Universidad de Chicago (que eran solo libremercadistas teóricos). El tono imperativo del cambio no era compatible con un ajuste automático del mercado, pero sí con una intervención «autoritaria» del estado. La crisis de 1982, así como la de 1930, aunque estallada en el ámbito del mercado, implicó un urgente recurso al poder político y no al económico. Es que solo este podía implementar un «ajuste estructural» que consistía, nada más y nada menos, que en revertir la corriente histórica del poder, forzando el proceso de concentración a tomar el camino opuesto de desconcentración.4 La reversión fue también triple: se debió «descentralizar» el estado, «flexibilizar» la gran empresa y «focalizar» la ciencia. La idea estratégica era reducir el costo global y los problemas globales sembrándolos (y ocultándolos) en los millones de poros del sistema. A primera vista, la nueva siembra (que inauguró el «quinto Kondratiev») consistía en una generosa «devolución de poder) a la base ciudadana y a la base social-productiva, con un redescubrimiento y aparente potenciación de la sociedad civil.5 


			 


			1.b Desconcentración 


			 


			El quinto Kondratiev (o fase «posfordista») se caracteriza, pues, por una lógica de poder de desplazamiento reverso que es diferente a todas las anteriores; aunque, en estricto rigor, la desconcentración no implica necesariamente ni disgregación real (con estallido de la historia), ni efectiva descentralización (con diseminación del poder). En otras palabras: ni real posmodernidad, ni real democracia participativa, sino algo entre medio, que es preciso determinar. Con todo, es un hecho que desde 1985, más o menos, se vive bajo una lluvia de partículas de poder en trámite de «devolución»; lluvia que, al igual que la de los aerolitos, tiene algo de fugaz, pero también algo de luz, por lo que sirve para esperanzar e iluminar la vieja y ensombrecida potencia de la sociedad civil. 


			El problema medular, aquí, es examinar la naturaleza real de esa devolución, su grado de irreversibilidad histórica y los límites sociales y político-culturales de su expansión. ¿Hacia qué puntos cardinales se dirige su avance? ¿A qué grado de profundidad puede penetrar en los poderes dormidos de la sociedad civil? 


			Según lo realizado desde 1982, la «devolución» no ha sido solo «hacia abajo» (hacia ciudadanos y productores), sino también «hacia arriba» y «hacia el lado». Entre las devoluciones «hacia arriba», cabe citar la transferencia de decisiones económicas a las bolsas de comercio mundiales, sobre todo de Londres, Nueva York y Tokio (caso de los ADR y precio del cobre en Chile) y a las empresas transnacionales (que controlan las grandes opciones de inversión); el alineamiento de los gobiernos nacionales con las políticas sociales planetarias diseñadas y semifinanciadas por el Banco Mundial; la aceptación de la gendarmería política mundial ejercida por Estados Unidos y sus aliados de oportunidad; el disciplinamiento bajo las «leyes globales» acordadas en las diversas cumbres mundiales sobre pobreza, desarrollo, medioambiente, tráfico de drogas, etc.; el acatamiento de los tratados comerciales por bloque, que implican diversas formas y grados de soberanía compartida; la adscripción a redes y flujos mundiales de información y comunicación, etc. 


			La devolución de poderes «hacia el lado» tiene también diversas formas: regionalización administrativa; transferencia a grandes consorcios empresariales (privatización) de antiguos servicios públicos del estado, como la previsión, la salud y, en parte, la educación superior y media; licitación pública desagregada del diseño y la ejecución de planes, programas y proyectos «públicos» de desarrollo social, local o urbano (que implican devolución alícuota de poderes al «mercado» nacional e internacional de empresas consultoras y unidades de ejecución); privatización de los programas nacionales de capacitación a trabajadores y microempresarios, etc. 


			La devolución de poder «hacia abajo» se refiere, básicamente, a la municipalización de antiguos servicios estatales; a la mayor asignación de recursos centrales para los gobiernos locales; a la ejecución de programas focales de desarrollo con «participación» de la masa vecinal beneficiaria; al desplazamiento de las exigencias de eficacia, responsabilidad o rendimiento burocrático desde el estado central al gobierno local; al énfasis creciente puesto en la capacitación de los ejecutores locales de políticas públicas diseñadas centralmente; a la externalización (por otro nombre outsourcing) de funciones productivas de la empresa hacia los trabajadores y microempresarios, etc.6 


			En las ciencias sociales la «devolución» ha implicado sobre todo la desteorización de los métodos, su volcamiento a la producción de «resultados», «productos» e «impactos» y, por consiguiente, su disponibilidad mercantil ante cualquier cliente eventual. En otros términos: ha implicado un deslizamiento desde las cimas estructurales hasta los poros accionales del sistema.7 


			La «ola devolutiva» es presentada como una dispersión calculada y multidireccional (una suerte de bigbang  controlado) de los poderes centrales acumulados, a efectos de llevar el viejo proceso de «modernización» a una fase todavía más avanzada. Cualquiera sea el término con que se la bautice, la dispersión devolutiva tiende a operar como un flujo nutriente de la llamada «globalización». Es decir: como un mecanismo destinado a producir un nuevo orden distributivo y una nueva cartografía para los mismos viejos poderes. La globalización comunicacional e informática (que ha sido considerada por algunos entusiastas como la base sustantiva de la globalización) sería, según esto, no más que una «caja de herramientas» para los magmáticos movimientos reversivos del poder. 


			Como se dijo, el problema a resolver son las cuestiones de irreversibilidad histórica y frontera limítrofe de la ola devolutiva y, por cierto, el problema de sus posibles tensiones o polarizaciones internas. ¿Hasta cuándo puede estirarle esa ola sin descuartizar la secreta centralidad que asegura la armonía global de sus disgregaciones superficiales? ¿Cómo puede, mientras devoluciona, organizar y mantener eficientes, si no «organismos», al menos «principios fáctivos» de autorregulación? ¿Cómo podrá evitar explosiones de irracionalidad y desregulación como las vividas en el período 1914-1945?8 


			En esta reflexión no se intenta examinar todas las direcciones de la ola desconcentradora, sino solo uno de los flujos que van «hacia abajo»: el que desciende hacia las bases ciudadanas. El que, sin querer, está desenterrando la cultura republicana. 


			 


			2. Desenterrando «repúblicas» perdidas 


			 


			2.a La resurrección de los fantasmas republicanos 


			 


			La ola devolutiva «hacia abajo» ha erosionado la estratigrafía histórica de Chile, desnudando, cuando menos, dos importantes sepulcros: el de los municipios y el de las comunidades locales. Entidades que, desde 1817, fueron víctimas del avance triturador del centralismo, la expansión del capital mercantil-financiero y, desde fines del siglo XIX, del estatismo. Sin embargo, desde 1979, la ola descentralizadora (las «siete modernizaciones») ha desenterrado en quince años lo que la ola centralista enterró en cien. Por ello, desde esa fecha, ambas entidades, cubiertas de sudario y polvo, cual Lázaro del Evangelio, a paso arqueológico, comenzaron a caminar. Pero su paso ha despertado viejos espíritus localistas de obvio linaje republicano, también adormecidos: el concepto de ciudadanía, el de sociedad civil, participación, legitimidad, poder local, etc. La cadena de resurrecciones se torna larga: autores olvidados, como Alexis de Tocqueville, François Guizot, Hannah Arendt y otros, se levantan hoy de su olvido, para espanto de los que medraban sobre su rumba: Ferdinand Tönnies (que reenvió las «comunidades» al pasado premoderno); Talcott Parsons (que anonadó el mundo de la vida al interior de los «sistemas») y Gino Germani (que sepultó las identidades históricas en su «sociedad de masas»), etc. Contumaces «asociaciones de municipios», varias veces devueltas a su tumba entre 1914 y 1973, rechinan de nuevo sus voces críticas. Y como los aprendices de brujo, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, al invocar la descentralización del estado, están desencadenando por todo el mundo una larga marcha de «fantasmas cívicos» que, al desnudar su impúdica inmortalidad histórica, devienen hoy en su principal temor de futuro. 


			De este modo, los fantasmas de los «lares», resurrectos, se yerguen hoy frente al genio de la «globalización». O, si se quiere, las múltiples polaridades verticales que contraponen la «comunidad local» con la «aldea global», sustituyen cada vez más las densas bipolaridades horizontales, interestructurales, del pasado (guerra fría). De modo que si estas aplanaron y diluyeron en el pasado los conflictos locales y subjetivos del desarrollo, los múltiples conflictos focalizados del «quinto Kondratiev» tornan hoy prominentes por doquier los ejes intersubjetivos de lo local. Así se produjo el «retorno del sujeto», y la creciente «centralidad» de los actores sociales.9 


			La reversión de los flujos de poder ha desnudado, pues, un nuevo (o antiguo) eje de conflicto. Tan nuevo o tan antiguo, que los mecanismos de poder no logran identificar las fuerzas dormidas que están despertando: no aparecen en los files de la modernidad. La sapiencia acumulada en resolver conflictos horizontales y en acumular información «estructural» en cúpulas y supracúpulas, carece hoy de utilidad para resolver el desafío «viral» que acosa a la «gobernabilidad liberal», pese a su gran triunfo de 1989 (caída del muro de Berlín). Por eso, tras una década de acción descentralizadora, aún no se resuelve el problema de cómo y hasta dónde llevar la ola devolutiva en el bajo fondo de la masa ciudadana y las comunidades locales. En los demás frentes la devolución se ha consumado con éxito. Pero no aquí. La duda radica en que, si con un «poco» de devolución se levantó una polvareda de fantasmas republicanos, ¿qué pasará si la devolución, exigida por las circunstancias, fuera «mucha»? Por ello, el Banco Mundial, acicateado por la seguidilla de cumbres mundiales que han denunciado, una a una, las «plagas neoliberales» (empleo precario, drogadicción, inseguridad urbana, corrupción, crisis de representatividad, contaminación ambiental, etc.), se ha abocado a un gigantesco esfuerzo de investigación sobre el «poder» oculto contenido en lo social. Incluso Peter Drucker afirma hoy que la crisis económica de los países del «milagro asiático» tiene como base una profunda «crisis social». 


			En Chile, este problema se ha planteado en torno a la cuestión de cómo y hasta dónde descentralizar el estado y autonomizar los municipios. La historia informa que estos fueron sistemáticamente vaciados de todo poder y toda autonomía desde la primera ley orgánica de municipalidades (1854) hasta la víspera de la última (1980).10 Aparentemente, los repetidos abortos sufridos por la cultura municipalista chilena permitieron al gobierno del general Pinochet construir un sistema municipal ex nihilo, que concordara orgánicamente con el modelo libremercadista de desarrollo y con bajo riesgo de remover fantasmas localistas mayores. Sin embargo, después de casi veinte años, el municipio, ni aparenta concordar con ese modelo, ni parece inmune frente a los virus autonomizantes cultivados, algunos, por las redes locales (que resisten la integración plena a las políticas públicas), y otros, por el propio estamento profesional de esas corporaciones, el que, al trabajar cara a cara con esas redes, adquiere contagios. 


			En Chile, históricamente, el centralismo ha reducido el autonomismo local a una condición inocua y declamativa. En otros países, donde la tradición comunal no ha sido abortiva sino permanente, la actividad viral ha sido capaz de diluir la onda devolutiva en una marea inversa de empowerment ciudadano (construcción local de poder y autonomía). Allí, los fantasmas locales han sido menos tímidos, y han entrado a disputar el rediseño y control del gobierno local. 


			 


			2.b El empoderamiento y los nuevos movimientos cívicos 


			 


			El empoderamiento de ciudadanos, desde la década de 1980, es un fenómeno que abarca desde el «movimiento cívico por la reinvención del gobierno local» de Estados Unidos hasta el de los «campesinos sin tierra» del Brasil, pasando por diversos movimientos del mismo tipo en África y Asia. La refundación (neoliberal) de los municipios ha encendido una lucha social, política y teórica que, a diferencia del pasado, no se plantea como un avance de las bases para la «conquista» de las cúpulas, sino como un movimiento en círculo para controlar los mecanismos locales del poder. La lucha se extiende sobre los millones de «centros» del nuevo sistema. El sistema global no está siendo atacado en el nivel alto de su globalidad, sino simultáneamente, en el nivel bajo de todos sus poros. La lucha no se está dando en el nivel alto donde el sistema ha apilado sabiduría operacional y fortaleza informática, sino en el nivel bajo donde históricamente acumuló malestar e ignorancia: las redes intersubjetivas de lo local. La lucha tiende a estacionarse donde, precisamente, los actores locales son más fuertes. El quinto Kondratiev, pues, trajo un nuevo encuadramiento estratégico de los conflictos. 


			En Estados Unidos —según una encuesta realizada por CBS News en mayo de 1992— el 85 por ciento de los ciudadanos «quieren ver cambios fundamentales y una completa reconstrucción del gobierno», en el sentido de descentralizado e incrementar la participación efectiva de las bases ciudadanas. Ya en 1990 el exsenador Lawton Chiles fue electo gobernador de florida bajo la consigna de «reinventar el gobierno». Esta consigna se convirtió luego en la insignia de un movimiento civil que ha cubierto casi todos los estados de la Unión e influido al propio presidente Bill Clinton. A partir de allí se formó the Alliance for Redesigning Government. «Somos —se autodefine— una universidad virtual, una ilimitada red de aprendizaje, donde los innovadores públicos producen conocimiento al paso que producen cambios». La retroalimentación entre el conocer y el hacer —principio básico de los nuevos movimientos cívicos— generó una espiral sinérgica que impulsó a varias comunidades a lograr altos índices de desarrollo (caso de Michigan). Logros que, según insisten, se alcanzaron no porque operen como «organización», sino como «red».11 


			El movimiento ha favorecido también la activa propagación de los communitarians, tanto en Estados Unidos como en Inglaterra; quienes, al programa de la Alliance, agregan la necesidad de restaurar «las virtudes cívicas, para que la gente viva según sus responsabilidades y no solo por sus derechos individuales; a efecto de refundar las bases éticas de la sociedad».12 


			En Brasil, el Movimiento de los Campesinos sin Tierra (MST), surgido «desde abajo» simultáneamente en varios lugares y de diversos orígenes, es un levantamiento localista absolutamente nuevo en la historia del Brasil, que comenzó a perfilarse a mediados de la década de 1980. En un comienzo, las acciones se limitaron a la toma de tierras, sobre todo en Rio Grande do Sul. A partir del primer encuentro nacional de los Sin Tierra, en 1984, se estableció una coordinadora o «red», que planteó no solo el problema de la tierra y la vivienda, sino también la reforma agraria y la construcción de una sociedad más justa; uniendo objetivos económicos inmediatos con objetivos sociales y políticos de largo alcance. El MST se autodefinió como movimiento «sindical (porque lucha por la tierra para resolver el problema económico de sus familias); popular (porque es amplio, participan diferentes categorías de trabajadores), y político (no en el sentido partidario, sino en el sentido que quiere contribuir a los cambios sociales.13 El MST, más allá de sus «invasiones» y sus demandas, ha levantado proyectos de ley y un programa de asamblea constituyente. En todas sus negociaciones aplica «presión multitudinaria», llegando incluso a la desobediencia civil o a la resistencia activa frente a desalojos violentos. Ha organizado múltiples cooperativas de producción y mercadeo, que operan en coordinación con una extensa red de escuelas propias y actividades autoeducativas. Lo integran más de doce millones de personas, razón por la cual negocian desde posiciones de fuerza, lo que les da ventajas frente a las autoridades locales y frente a los partidos políticos (caso del PRT de Lula). En 1991, el Parlamento de Suecia concedió al Movimiento de los Sin Tierra el Premio Nobel Alternativo.14 


			En el caso de las comunidades de Gal Oya, Sri Lanka, la sinergía local se volcó a la construcción de una gran represa, destinada al regadío de sus tierras y a la producción de energía, demostrando con hechos que podían sustituir la acción del gobierno central. Norman Uphoff, que asesoró el proyecto, descubrió que en la sinergia comunal no solo se daba la interacción continua entre hacer y conocer (prominente en los dos casos expuestos arriba), sino, además, una lógica distinta a la newtoniana, implícita en las ciencias de occidente. En ellas, el raciocinio es regido por la disyunción «esto o lo otro» (either-or), que da como producto una «suma constante» (zero-sum),  dado que en esa oposición se estudia el equilibrio entre lo negativo y lo positivo. Es el mismo principio que rige el análisis input-output. En cambio, en la lógica sinérgica de «lo social», el raciocinio es regido por la conjunción «esto y lo otro» (both-and), que da como producto una «suma positiva» (positive-sum), de modo tal que «el todo puede ser más que la suma de sus partes, capturando efectos sinergísticos». La lógica del both-and derivaría, según Uphoff, del concepto de karma contenido en el sánscrito, y del concepto árabe de adab, los cuales unen en general lo que los conceptos occidentales separan. En Gal Oya, la lógica del both-and emergió —dice Uphoff— de lo que las ciencias sociales de occidente han olvidado sistemáticamente: la vinculación definida como «amistad» (friendship). En esta, el «output» no depende de modo mecánico o aritmético del «input».15 


			En la India, la reacción civil ha englobado a la mayor parte del (gigantesco) campesinado. Para este, la economía agraria es un apéndice de la moderna economía de las urbes, del mismo modo que la India tradicional (llamada Bharat) ha sido víctima del país «moderno» fundado por los ingleses («India», propiamente tal). De este modo, a la lucha constante por conseguir mejores precios para sus productos y rebajas para sus insumos, las comunidades campesinas (sobre todo del Punjab) han agregado una lucha cultural y política de vastas proporciones. Las olas represivas lanzadas por el gobierno central no las han disuadido. Más bien, las ha impulsado a sofisticar sus métodos de presión, al punto que han provocado la caída de dos gobiernos sucesivos. Su forma organizativa recuerda la del MST de Brasil: 


			 


			Su forma organizativa es anárquica o «posmoderna» en el sentido que… construye sus estructuras no en torno a rutinas sino en torno a acciones. No tiene membrecía fija ni reglas rígidas de organización ni enlace estricto entre el nivel local intermedio y superior del movimiento. Cualquiera que lleve su insignia es un miembro. Cualquiera que participe en sus agitaciones, que vaya a la cárcel, etc., es un miembro reconocido como quiera que sea su filiación ideológica o de casta.16 


			 


			En Chile, donde la destrucción de las comunidades locales ha sido mayor, la sinergia local ha emergido esporádica y puntualmente: a veces, refractando los proyectos gubernamentales y proyectándolos en una dirección distinta a la planificada. A veces, superando con creces el impacto o la eficiencia prevista. Y en no pocos casos, donde la destrucción era completa, diluyendo los proyectos en el vacío total. Las políticas focalizadas aplicadas por los gobiernos neoliberales no han producido en Chile movimientos cívicos con desarrollo de poder local, salvo en el período álgido de las «protestas nacionales». Sin embargo, después de 1992 —tras darse por concluida la transición política a la democracia— tanto el ministerio de los pobres (MIDEPLAN), como la agencia que aplica en el país las estrategias recomendadas por el Banco Mundial para erradicar la pobreza (FOSIS), han descubierto que las políticas «focales» no se insertan en el torrente sanguíneo del desarrollo social y que, más bien, pese al gasto creciente, despiertan anticuerpos. Es por este camino reverso que las autoridades chilenas han llegado a comprender el poder de las sinergias locales y la necesidad cada vez más urgente de sumarlas como un plus (capital) indispensable para elevar la eficiencia de la política social (ya que no se hará ninguna inversión gigante de tipo «reforma estructural»). Sin embargo, en este sentido, el gobierno ha investigado menos el problema que el Banco Mundial. 


			 


			2.c La disputa por el capital social 


			 


			¿Cuán importante es la sinergia local en la estrategia política contemporánea? Todo indica que, para los gestores del modelo neoliberal, es de importancia trascendental, puesto que su obsesión por definir los problemas del desarrollo como algo transitorio y residual (superable en el tiempo por la propia economía de mercado) les lleva a utilizar recursos «escasos» y políticas «limitadas» (marginales) frente a problemas que, si resisten al tratamiento, solo podrían resolverse incorporando nuevos recursos marginales. La sinergia local tiene la ventaja que no solo es marginal al proceso acumulativo central del modelo, sino que, además, al ser aplicada, produce un surplus de rendimiento neto.17 No pudiendo ni retroceder a estrategias populistas ni superar con recursos limitados las plagas que lo acechan, el modelo libremercadista no puede avanzar más, a menos que atrape y expolie las fuerzas sinérgicas de la comunidad local. Es esta la tarea en la que está empeñado hoy el Banco Mundial. 


			La sinergia local —llamada también «capital social»—, además de ser el gran descubrimiento político del posfordismo, se ha mostrado como un factor socio-cultural de difícil producción o reproducción en el corto plazo. No se puede enseñar desde arriba ni construir por decreto. En este sentido, las políticas públicas de administración directa, o son infértiles, o impotentes. Esto se debe a que la sinergia local es un capital comunitario, auto-producido por un grupo o una comunidad local; un «potencial» acumulado por sus propias acciones y experiencias; un cúmulo de «conjunciones» (both-ands) que producen outputs más allá de todo input; una «fuerza de identidad» que pervive a toda exterioridad, etc.18 El capital social proviene de la historia interna de los grupos y comunidades más que de ninguna transmisión externa. 


			Robert Putnam, investigando las comunidades italianas, descubrió que ese capital se forma al paso de las décadas y los siglos, razón por la cual su construcción es tan lenta como irreparable su destrucción. Su importancia es tal —demostró Putnam— que ninguna política de estado o de mercado puede ser exitosa si no establece con él un metabolismo orgánico y positivo. Al parecer, el capital social no solo contiene un sorprendente surplus de eficiencia sino también, para efectos de negociar con él, una exigencia de contexto, sin el cual no reacciona ni fertiliza.19 


			¿Qué ocurrirá con esos países radicalmente neoliberales —como Chile— cuya historia es de aplastante centralismo e incesante destrucción de comunidades locales? Las conclusiones de Robert Putnam, son, en este sentido, pesimistas. Implicaría que las políticas sociales carecerían de suficiente metabolismo cívico para ser exitosas, de modo que no solo el capital social no entraría en acción sino que, en añadidura, la sinergia del desencanto podría generar un output mayor que el impacto real de esas políticas. 


			Ante esa posibilidad, resulta urgente investigar si el capital social puede ser construido en un tiempo menor que el necesitado por la sinergia del desencanto para irrumpir. Jonathan Fox estima que la reconstrucción o la formación de capital social es posible, sobre la base de lo que Albert Hirschman llamó «energía social», y «principio de conservación de la energía social». Según Hirschman —que estudió este fenómeno en varias comunidades de América Latina—la energía social (colectiva) se despliega y acumula de modo permanente, aprendiendo tanto de sus éxitos como de sus fracasos, de modo que, ante nuevas circunstancias, puede hallarse con un potencial mayor de eficiencia. La dispersión física de las comunidades no implica desintegración de su potencial, puesto que pervive en los sujetos dispersos. La energía social puede acumularse en comunidades de vecindad epocal tanto como en comunidades de vecindad espacial. En este sentido, la sociedad civil puede, eventualmente, como recipiente global, conservar el potencial perdido por «una» comunidad vecinal. 


			Las «tradiciones cívicas» acumuladas por una comunidad que se dispersa, suman su contenido al patrimonio global. Esto permite —sostiene Jonathan Fox— realizar intervenciones políticas destinadas a «cultivar» los gérmenes latentes de capital social. La cuestión es crear las condiciones ecológicas para ese cultivo, las que deberían incluir, entre otras exigencias, «un cambio en la estructura de oportunidades, reducción de costo para el actuar colectivo, presencia de nuevos aliados potenciales y evidencia de que élites y autoridades son vulnerables». Con todo, el ítem crucial de ese cambio de oportunidades es la transformación real del poder estatal, en el sentido de que sus representantes puedan ser efectivamente controlados por las bases ciudadanas, que devengan responsables ante estas (principio de «accountability») y que, en base a esta mayor transparencia, permitan a esas bases incrementar su participación efectiva en las decisiones públicas (principio de «empowerment»).20 


			 


			«Las organizaciones cívicas locales —dice Jonathan Fox— se hallarán prisioneras en la influencia puramente local a menos que puedan escalar a redes horizontales de mayor poder decisional… La participación ciudadana directa aumentará si la democracia representativa deviene más representativa, y la descentralización más descentralizada… evitando en todo momento la ley de hierro de la oligarquía…».21 


			 


			La «energía social», sin embargo, puede no estar en completa disponibilidad a una política impulsora del capital social, no solo cuando ha sido aniquilada sino también cuando ha quedado sepultada bajo una larga (y frustrada) práctica de acción colectiva en términos de «movimiento de masa». La cultura de «masas» puede constituir un peso muerto considerable. Es evidente que los transversales movimientos «de clase» de los años cincuenta y sesenta acumularon un capital social cuya lógica política es notoriamente perpendicular a la de los movimientos cívicos localistas de los ochenta y noventa. Este tipo de capital social (muy acendrado en Chile), sumado a la destrucción de las «tradiciones cívicas», puede dificultar seriamente el tratamiento político de las «repúblicas enterradas» y la eliminación focalizada de las plagas que acechan al modelo neoliberal. 


			 


			3. Precondiciones históricas y contextuales de la participación ciudadana 


			 


			3.a Capital social constante y capital social variable 


			 


			La «participación» de la ciudadanía en el diseño o ejecución de las políticas públicas no es un resultado fácil de conseguir. 


			En parte, porque —como se dijo— la participación es un producto histórico derivado del accionar de los propios ciudadanos; —lo que implica que, prácticamente, no tiene sucedáneos—. O se produce, o no se produce: los productos históricos no admiten sin más los sustitutos. Y en parte, porque la participación depende de que el contexto estructural, de por sí, avance de modo consistente en esa misma dirección. La instalación efectiva de la participación ciudadana requiere, así, de la confluencia de dos precondiciones históricas, una social y otra estructural. 


			El capital social puede constituirse a sí mismo, según se dijo, de diversos modos. Puede, por ejemplo, articularse como «energía social» libre o en estado de espontaneidad, sin hallarse acumulado en términos de tradición o precondición participativa. Y puede, también, articularse en términos de esta última. Si se acumula en términos de tradición o precondición participativa, entonces cabría hablar de capital social constante (CSC en adelante). Si no se acumula de ese modo y permanece como energía libre, podría hablarse, entonces, de capital social variable (CSV en adelante). 


			Puede ser, por tanto, que en un país determinado los hechos sigan un curso tal que no construyan o que, incluso, destruyan (total o parcialmente) las precondiciones históricas de la participación ciudadana, sea en el afluente del capital social «constante», sea en el de la apertura estructural (el capital social «variable» es indestructible). La democratización política real y el desarrollo con integración real dependen de la situación existente en esos afluentes. Es importante tener a la vista el balance global de esa situación —sobre todo en el caso de que el CSC esté deconstituido—, para afrontar el problema planteado por Jonathan Fox a las conclusiones pesimistas de Robert Putnam: ¿es posible construir o re-construir el capital social en base a las semillas flotantes de la «energía social»? En cualquier caso, el planteamiento de este problema requiere reconocer los indicadores del contexto ecológico en el que puede prosperar el capital social «constante». Una rápida inspección permite reconocer los siguientes indicadores: 


			 


			a) la permanencia de comunidades cívicas tanto rurales como urbanas; 


			b) la permanencia de municipios y gobierno regionales con un índice significativo de recursos propios y autonomía; 


			c) la permanencia o desarrollo de una importante clase media rural o semiurbana; 


			d) el reconocimiento público del saber social que se forma y desarrolla en relación metabólica con la autogestión local, y 


			e) la existencia de procesos económicos con capacidad para incorporar a todos los sectores sociales a un mismo patrón de desarrollo. 


			 


			En el caso de Chile, la tendencia del proceso histórico central ha sido debilitar o destruir todas esos «indicadores». La matriz del problema ha consistido en que los ciclos de desarrollo económico no han logrado ni generar procesos dinámicos autorreproductivos (take-off), ni integrar las mayorías nacionales a los standards de la vida moderna. En rigor, típicamente, solo han sido ciclos de «crecimiento hacia afuera», de carácter más mercantil que industrial y con efecto depredador sobre los recursos naturales. El resultado neto ha sido una excesiva concentración del capital, la subordinación y despueble de las provincias y la constitución de un estado altamente centralizado. Por su lado, el efecto depredador (huella invariable del capital mercantil-financiero) destruyó la mayoría de las comunidades productivas locales, desatando con ello una imparable emigración a Santiago de las proles de los microempresarios despojados; proceso que redundó en la rápida aniquilación de la clase media rural.22 


			La eliminación de la clase media rural (perpetrada a mediados del siglo XIX) ha sido, con toda probabilidad, el más lapidario golpe asestado a las precondiciones históricas de la participación ciudadana. Como se sabe, este conglomerado social es el que más tiende a vivir en comunidad, en aldeas y ciudades menores; el que, por ser propietario y tener medios de producción, desarrolla un alto sentido de autonomía y diversos tipos de poder o gobierno locales, y el que más valoriza las instituciones de carácter colegiado, igualitario o participativo. La clase media rural, por estas predisposiciones históricas, pudo ser el polo en torno al cual se aglutinaran otros sectores sociales, hasta devenir en la base fundamental de la sociedad civil. Sin embargo, la instalación del pesado sistema de haciendas y compañías mineras (que centralizaron su acción en el eje mercantil y político de Santiago-Valparaíso) y la sedimentación del gigantesco peonaje semicesante (que tras vagabundear por todas partes se radicó en ese mismo eje), no solo fueron testimonios residuales de la desintegración de la clase media rural, sino también factores estructurales que hicieron difícil o imposible la formación de núcleos duros de sociedad civil. El proyecto democrático-republicano, usualmente vinculado al dinamismo autónomo de los gobiernos locales y a la participación local de la ciudadanía careció, en Chile, de la «clase social» que lo testimoniara y promoviera. Su ausencia favoreció el enquistamiento crónico del centralismo político y económico, por arriba, y el aposamiento de una sociedad de masas en vez de una auténtica sociedad civil, por abajo.23 


			En este contexto, no podían prosperar —y no prosperaron— las «comunidades cívicas». Sobre su agostamiento sí lo hizo, en cambio, una abstracción política: «la comunidad nacional». Tampoco florecieron los municipios, los gobiernos locales, las asambleas regionales ni el proyecto republicano de estado federal. Sobre ellos se instalaron, todopoderosos, el estado central y el mercado internacional. Ni pudo el «saber social» situarse a la par con el saber «científico», ya que este, acuartelándose en las altas cúpulas universitarias, se radicó en el mismo barrio que los otros poderes centrales. 


			¿Cómo reaccionó la masa ciudadana después de destruido su capital social «constante» (la precondición histórica básica de su posibilidad participativa)? Los hechos muestran que los residuos de las comunidades desintegradas (o que «no fueron») tendieron a improvisar microcomunidades de emergencia, privadas, móviles, autogestionarias y de corta duración. La «energía social» de las primitivas comunidades, en este caso, no se acumuló, pero sí se transformó, dispersó y diversificó. No fue (o dejó de ser) un capital social «constante», pero sí se refugió en, y se potenció como capital social variable. Es decir: no como un capital acumulable en tradiciones cívicas de desenvolvimiento en espiral, sino como capital de alta sinergia y uso inmediato. Exactamente, constituido en terreno para sobrevivir. Su gasto o consumo no garantizó, pues, ninguna otra cosa que la vida misma (valía más su valor de uso que su valor de intercambio). Por ello, no estaba calibrado para proyectarse al espacio público «nacional», ni como propuesta de gobierno local ni como modelo políticamente alterno de organización social. 


			Por su naturaleza emergente, el CSV, no está necesariamente determinado por ninguna lógica normativa exterior. Su espontaneidad, creatividad y ubicuidad lo hacen porfiadamente pre, sub o transestructural. Por ello, la lógica either-or pesa menos en él que la both-and, lo cual favorece la asociatividad entre los sujetos que lo detentan. Inspira por lo mismo la «acción directa», no tironeada por dilemas normativos ni intermediada por redes institucionales, ni aun por los roles e identidades estructurales establecidos y compulsados por el sistema central. El CSV promueve la autoconstrucción de identidades, proceso que, en un contexto de subdesarrollo o exclusión estructurales, puede devenir caudaloso e invasivo (durante el siglo XIX el oleaje «peonal» cubrió todo el territorio, rebalsando incluso sus fronteras). De este modo, densas galerías de personajes «típicos», autóctonos y populares pueden contrastar agudamente con las galerías cultivadas dentro de las estructuras dominantes. Y la lógica masiva de las acciones directas puede convertirse en una amenaza global para el mundo de las acciones normadas. El conflicto, en este caso, no tiene una resolución fácil por la vía del arbitraje normativo: la legalidad acumulada de uno no es homologable a la legalidad emergente del otro. No son coparticipativas. Aquí, solo cabe la negociación directa, previa a todo marco legal (como los «parlamentos» de los españoles con los indígenas en el período colonial) o, en su defecto, algún nivel de enfrentamiento físico (delictual, prepolítico o pospolítico). Esto ayuda a explicar por qué plantear políticas normadas de participación a una población formada por residuos de comunidad (que únicamente ha podido construir CSV y no otra forma de capital social) solo conlleva frustración, rebote de proyectos y refracción de las políticas públicas. 


			La acción ciudadana en despoblado (es decir: sobre las ruinas de las comunidades cívicas) ha tendido y tiende, por ello, a convertirse en un poder fáctico, con una inminente proclividad a la violencia. Como un civismo nómade de baja legalidad pero fuerte «poder de identidad». Como un movimiento de intensa creatividad microsocial, microcultural y microeconómica (a ras de la vida), pero de proyección política larvaria y potencial.24 


			El curso seguido por la corriente central de la historia de Chile ha forzado a una gran mayoría ciudadana a actuar «en despoblado» y a depender, fundamentalmente, de su propio CSV. Incluso durante el período del «populismo» (1938-1973, sobre todo), cuando las élites de turno procuraron convertir esa mayoría en una «masa social» peticionista y clientelizada —lo que desarrollaba el CSV en una dirección divergente con relación al CSC— e incentivar la «movilización de masa» en sustitución de una real «participación ciudadana». Los ensayos realizados después de 1971 para crear «poder popular» (cordones industriales, comandos comunales, cabildos, asambleas del pueblo o coadministración de empresas), no se realizaron a partir de conceptos de ciudadanía o comunidad cívica, sino a partir, siempre, de la idea de «masa». Fue precisamente el sobrepeso de la política de masas y de las «vanguardias» de masas lo que abortó esos intentos en términos de poder local o poder ciudadano.25 Después de 1987, la transición a la democracia se realizó, primero, en base a una episódica resurrección de las movilizaciones de «masas» (entre el plebiscito de 1988 y la elección presidencial de 1989) y, luego, en base a una drástica «individuación» de la masa electora. Finalmente, la propuesta actual de construir un «ciudadano participativo» no surge de los ciudadanos mismos sino de la evidente inconveniencia coyuntural de practicar políticas de masas y de la también evidente insuficiencia global de la pura individuación. Es decir: proviene de las reacciones instintivas del sistema neoliberal frente a las «plagas» que lo infectan internamente. Con todo, a pesar de este origen, implica cuando menos una tímida apertura del afluente estructural hacia la participación ciudadana. Pero el problema mayor sigue siendo el afluente obturado: el que aloja el CSC. ¿Cómo conseguir que fluya? 


			Acerca de este problema, como se dijo, no hay suficiente saber político ni académico ni «de la gente». Particularmente en Chile. Así, la emergente voluntad participativa de los diseñadores y ejecutores de políticas focalizadas se manifiesta, entre otros modos, por carreras paralelas hacia la investigación y la disputa pública por los conceptos claves. El problema, por su novedad y valor estratégico, se atiborró súbitamente de turistas y eslóganes de propaganda, lo que amenaza con convertirse en una torre de Babel. Es de interés, por tanto, clasificar los discursos que circulan competitivamente en este (nuevo) ámbito. 


			 


			3.b Los discursos contrapuestos sobre «participación» 


			 


			Cabe destacar, primero, el discurso neoliberal esgrimido por el propio Banco Mundial. Para este, la participación consiste en «movilizar el potencial de los pobres» para reducir su pobreza y vulnerabilidad. Esto implica reconocer y promover los «activos» (assets) que los pobres tienen en su hogar (household), en sus mujeres y en sus relaciones comunitarias. Esto presupone asumir que entre la dimensión económica y la social de la vida existe una relación metabólica inseparable («son como la inhalación y exhalación en el proceso de respirar»); de modo que el «poder de los pobres» podría acrecentarse potenciando la inhalación social para lograr éxitos en la exhalación económica. El aumento de los outputs económicos a partir de los inputs sociales permitiría resolver gran parte del problema material de la pobreza y, por carambola, parte del problema democrático de la participación. La pobreza se entiende aquí como una posición de «vulnerabilidad» de ciertos individuos, hogares o comunidades frente a un entorno cambiante. La vulnerabilidad, con todo, no se define solo como un riesgo, sino también como «resiliencia» (capacidad de resistir a los efectos negativos del cambio); por tanto, el concepto de vulnerabilidad contiene también el de «propiedad de activos». Al examinar con mayor detalle los assets  de los pobres, el Banco Mundial distingue cinco ítems sobre los cuales puede imprimirse la potenciación: la actividad laboral asalariada o de autoempleo, el capital humano (habilidades, estudios), los assets productivos (la casa, el taller), las relaciones internas del grupo familiar, y el capital social (redes comunitarias con capacidad de producir soluciones colectivas).26 Es evidente que el Banco Mundial restringe el concepto de participación a la movilización del activo social de los pobres (que no se podría movilizar sin «participación»), pero a la vez reduce el concepto de pobreza a sus contenidos dinámicos, sustrayendo del mismo sus contenidos pasivos (los factores estructurales que la generan). La exclusión de las dimensiones estructurales de la pobreza deja por tanto el concepto de participación sin ninguna connotación política: 


			 


			«Enfatizar las causas del nivel macro no revela el complejo conjunto de factores causales que explica el empobrecimiento de individuos, familias o grupos sociales […] Algunos se empobrecen porque han perdido la fuente de su sustento […] Para muchos la pobreza es el resultado de un golpe súbito: la pérdida de un familiar adulto que proveía el sustento, la confiscación de la mercadería de un vendedor callejero … Del mismo modo, las guerras civiles han generado pobreza considerable, sobre todo en algunos países africanos […] La cuestión clave es que la pobreza refleja la inhabilidad de un individuo, una familia o una comunidad para satisfacer ciertas necesidades básicas […] y la cuestión clave es ahora cómo pasar de una acrecentada comprensión de la pobreza urbana a la acción que pueda reducirla».27 


			 


			La acción que propone el Banco Mundial no envuelve necesariamente ni completamente al estado, dado que debe ser una acción privada, estrictamente técnica (no política) y limitada al tratamiento casuístico del problema. A este efecto, el Banco promovió la creación de una red mundial de fondos sociales —financiada en gran parte por él mismo—, que administra la estrategia, diseña los programas concretos de acción y evalúa los resultados. El banco promueve la «reorganización del vínculo entre estado y sociedad» desde la acción privada del mercado (las agencias ejecutoras compiten mercantilmente entre sí), lo que «tiene un fuerte impacto en el caso de los fondos sociales, que excluyen de modo directo al estado de la ejecución de los programas». En torno a este eje central de la lucha contra la pobreza, el estado puede instalar agencias o programas «fiscales» (como MIDEPLAN o los fondos de desarrollo vecinal en Chile), pero solo como complemento o política coyuntural de «legitimación».28 


			En suma, para el Banco Mundial, la «participación» no es ni puede convertirse en una práctica «política» (y menos en un poder político), sino permanecer todo el tiempo como una práctica de «empresarialidad». Por tanto, se trata de una forma económica de incorporar a los pobres al mercado, no al estado. 


			Para un estado neoliberal neto (o «ultra-liberal» como Joseph Collins, Adam Przeworski y otros han llamado al estado chileno), la definición de una política social-participativa y la instalación de agencias estatales ad hoc es, sin duda, un problema incómodo. Aceptar la compañía interviniente de una agencia activa de globalización como el Banco Mundial no es algo que dé dividendos electorales, y no es menos riesgoso apartarse de esa agencia para lanzar, por razones puramente electorales, una política social de dimensiones reestructurantes. El mercado, en la duda, es lo único que podría resolver el problema sin dolor, si fuera eficiente en erradicar la pobreza y otras plagas. Pero no lo ha sido; o lo es, solo, a medias. En consecuencia, las opiniones de los personeros públicos pueden variar considerablemente, desde la adhesión entusiasta a los parámetros globalizantes, hasta la postulación audaz de formas políticas de participación. Lo primero es lo que hace el ministro José Joaquín Brunner: 


			 


			«Mientras no se asuma que las prácticas de consumo son, vitalmente, modos de hacerse parte de la sociedad… no será posible abordar adecuadamente los nuevos fenómenos de la participación social… los análisis no consideran tampoco la participación en el mundo de los mensajes transmitidos por la industria de la comunicación. ¿Cómo eludir el hecho que esa forma de participación hace parte del vínculo social contemporáneo? La primacía de la sociedad civil sobre el estado y el derecho de expresión solo han mudado de naturaleza…».29 


			 


			El gobierno del presidente Aylwin prefirió hablar de «integración al desarrollo», la que sería una política de estado destinada a que «las personas puedan desarrollar sus potencialidades y, por lo tanto, logren remover los obstáculos que se lo impiden». Esta definición, que es perfectamente coincidente con la del Banco Mundial, recibió, sin embargo, una formulación más política: 


			 


			«El fin último del gasto social no es otro que proporcionar a la población de escasos recursos mayores oportunidades para su propio desarrollo. Por eso se requiere más y mejor educación; más y mejor atención en salud, más viviendas, más seguridad social, más recreación. Es una responsabilidad colectiva que tenemos como comunidad nacional».30 


			 


			Esa responsabilidad colectiva se concretaría «a través de los representantes de la ciudadanía en los gobiernos regionales y municipales… y la participación directa, estable y mayoritaria de las personas, familias y grupos usuarios de los programas sociales, tanto en su priorización, gestión, como evaluación de resultados». Desde la perspectiva del estado neoliberal, la «participación» se compondría de dos procesos convergentes: la descentralización administrativa del estado «complementada» con la participación de las comunidades organizadas en la solución de sus problemas de integración al desarrollo. De cualquier modo, se reconoce que «la participación ciudadana es un elemento central de la política de gobierno».31 


			Es evidente, sin embargo, que la política de descentralización del estado deriva de una razón «estratégica» (desconcentrar el poder), mientras que la política de participación ciudadana lo hace de una necesidad «transitoria»: eliminar los bolsones de pobreza con apoyo participativo de los pobres. No existe, por tanto, correspondencia lógica ni proporcionalidad histórica entre una y otra política. Es paradójico que los ciudadanos pobres tengan, en la sociedad neoliberal, una oportunidad exclusiva, privilegiada, de participar como comunidad en la «priorización, gestión y evaluación» de las políticas públicas que les afectan. Que tengan, por lo mismo, una posibilidad sistemáticamente estimulada para desarrollar sus assets no solo en términos económicos, sino también en un sentido socio-político. Que se eduquen para potenciar el poder ciudadano. La pobreza lleva a los municipios a incrementar la participación de los pobres a un punto que excede los niveles óptimos de participación requeridos por el sistema político neoliberal y la propia descentralización. 


			Esto hace suponer que mientras la pobreza no sea erradicada, el surplus de participación que se fomentará entre los pobres seguirá confundiendo a analistas y policymakers. Porque el carácter residual o transitorio de la pobreza —concepto básico en el enfoque neoliberal del problema— puede eventualmente convertirse en un rasgo permanente, lo que podría transformar ese surplus, a su vez, en una bola de nieve de incalculables consecuencias. En la duda, las definiciones oficiales tienden a ser prudentes, cuando no vagas. Un estudio realizado por MIDEPLAN dice al respecto: 


			 


			«Es probable que la indefinición existente en torno al tema de la participación se deba a diversos factores. En primer lugar, hay poca claridad y consenso en lo que significa participar. Para algunos es consultar, y en el otro extremo es co-gestión o co-gobierno. Segundo, las autoridades no tienen claro hasta qué punto la estructura estatal es adecuada para fomentar la participación desde el estado. Tercero, la diversidad de ministerios… ha hecho difícil definir una política de participación que sea general para todos. Por último, parecía conveniente aplicar una política de índole más pragmática, dado el temor de que se produjeran desbordes y demandas de la población que no se pudieran satisfacer».32 


			 


			A lo anterior habría que agregar que el gobierno presenta como «desarrollo social», también, sus inversiones en la modernización infraestructural de la educación y la salud, mientras no desglosa lo que realmente invierte en la potenciación de los pobres o en la reducción de la «pobreza participativa» de la ciudadanía, que son los ítems directos del desarrollo social efectivo. Todo indica que el gobierno está entrampado entre la lógica pura del modelo, que le exige limitar la participación al desarrollo material de los pobres, y la necesidad político-electoral de presentar un discurso más radical de democracia participativa. 


			Es sintomático que las definiciones teóricas de participación formuladas a comienzos del proceso de transición (mediados de la década de los ochenta), sean más radicales que las formuladas después de la democratización (mediados de la década de los noventa). En 1984, por ejemplo, Edgardo Boeninger señalaba que la participación es, en sí, un rasgo interno de la «acción o decisión colectiva», pero que esta no es plena mientras no «tenga injerencia en el mecanismo de decisión colectiva», en términos de «autoridad».33 Ángel Flisfisch, en 1980, reducía el concepto de participación a la posibilidad de «intervenir en alguna forma de acción colectiva», de modo que lo relevante era la existencia de algún «grado importante de organización social», desde la cual se pudiera ejercer algún tipo de influencia (emitir opinión, ser consultado, presión, etc.). De modo que «para ejercer influencia no siempre es indispensable participar en un mecanismo formal de decisión».34 F. Guerra, en 1984, distinguía un nivel participativo con incidencia en el régimen político nacional; otro con alcance sectorial o regional y, finalmente, un tercero, a nivel del «destino cotidiano de individuos y grupos pequeños, que podríamos definir como micro-participación».35 De estas definiciones, los hechos han retenido dos aspectos: la condición de que la participación sea grupal o colectiva, y la condición de que sea a nivel microsocial. 


			Hacia 1997, las definiciones promedio seguían reflejando aún esa incertidumbre. Se distinguía entre «participación social» (a través de organizaciones sociales) y «participación ciudadana» (relaciones generales entre sociedad civil y estado), sin hacer desembocar la primera en la segunda y sin abandonar la lógica estatal de asegurar la legitimidad y la gobernabilidad: 


			 


			«Se requiere (hoy) de otras modalidades de vinculación entre la sociedad civil y el estado, lo que explica que el nivel local sea un: lugar de generación de estos nuevos espacios, y que el estado deba utilizar nuevas formas de participación social, las cuales le pueden permitir legitimar su actuación a través de la búsqueda del consenso y de la eficiencia en la gestión de políticas sociales».36 


			 


			El cambio del énfasis desde la «acción colectiva» a la «necesidad estatal de legitimidad, consenso y eficiencia» es evidente. 


			Las agencias internacionales preocupadas de la pobreza tienen, al respecto, menos dudas: para la mayoría de ellas, la participación es una cuestión de «poder». En una publicación auspiciada por el PNUD, James Midgley sostiene: «para que pueda haber una auténtica participación, es necesario que la gente local se libere de controles externos. Ello supone independencia tanto política como económica. Para tener poder se requiere autosuficiencia económica y también implica la creación de instituciones que permitan a la gente local la toma de decisiones».37 Mary Racelis por su parte, sostiene: 


			 


			«Las estrategias de desarrollo social alternativo promueven el conferimiento de poder al pueblo en vez de perpetuar las relaciones generadoras de dependencia tan características de los enfoques «de la cima a la base» … Un programa que dé poder a la población promoverá un proceso evolutivo nutrido por el acuerdo mutuo entre los agentes del desarrollo y la población […] A través del conferimiento de poder […] se da la tónica para un desarrollo (alternativo) genuinamente centrado en el pueblo».38 


			 


			Dotar al concepto de participación con la dimensión del «poder» equivale, definitivamente, a cambiar el énfasis desde «el pobre, el débil y el vulnerable» hacia el ciudadano y las comunidades locales, y desde la política transitoria referida a los bolsones residuales de pobreza a aquellas atingentes a los problemas de fondo que aquejan al modelo neoliberal. Es obvio que el empowerment ciudadano requiere de algo más que de fondos sociales e intervenciones técnicas del Banco Mundial, puesto que depende mucho más de lo que hemos llamado «capital social constante» y de una reconstrucción social del estado. Al momento, el discurso del Banco Mundial ha copado el tema de la participación, a tal punto que ha dejado sin discurso propio al estado y con poca autonomía a las organizaciones no gubernamentales. Y así como el estado neoliberal, aunque cuenta con las intervenciones «sabias» del Banco Mundial, sigue dependiendo del mercado para encontrar soluciones de fondo, así también el discurso (alternativo) del empowerment ciudadano depende aún del lento proceso autoformativo del capital social constante. A la carrera superficial por el control teórico, político y financiero de la participación se agrega, por abajo, la carrera histórica de dos desarrollos diferentes y antagónicos: el «chorreo económico» del mercado, y la autopotenciación cívica de la sociedad civil. 


			Esta es, aparentemente, la tensión de fondo. En torno a ella giran también discursos menores, de oportunidad, cuya órbita no altera los movimientos profundos. Un ejemplo es el discurso del alcalde de Las Condes, Joaquín Lavín. Para él, el desprestigio de la actividad político-partidaria se debe a que los partidos no trabajan con los problemas cotidianos de «la gente», es decir, sin considerar de verdad el sentir y querer de la sociedad civil. Es necesario, según Lavín, aprender a escucharla mejor, a que se pronuncie ella misma, y a ejecutar sus opciones de modo práctico y eficiente. La «participación», en este discurso, no potencia el poder ciudadano tanto como repotencia el de los políticos; de un lado, por medio de un «modo de representación» de formato plebiscitario (o de encuesta de opinión) y, de otro, por medio de un «modo de administración» directo y ejecutivo. ¿Equivale esto a «reinventar el gobierno local» o el nacional? Menos que eso (la reinvención implica una reforma estructural del estado liberal), de lo que se trata en esos modos es de la reinvención del estilo de hacer política por parte de la misma clase política; reinvención que, a lo más, dejaría en un segundo plano a los partidos para exaltar a los «prohombres». Dice Lavín: 


			 


			«Nadie en Chile está preocupado de la conformación del Consejo de Seguridad Nacional, sino que de sus problemas de la vida diaria […] En gran medida, los votos anulados y el desprestigio de la política son por no preocuparse de la gente […] Estoy seguro de que hoy uno puede arreglar esos problemas sin pasar por problemas políticos […] El enfoque no es tanto defender un modelo económico, sino que resolver los problemas».39 


			 


			Miradas al trasluz, esas declaraciones no discrepan de las del Banco Mundial, en cuanto a que lo relevante no es «explicar» nada sino «resolver», caso a caso, los problemas cotidianos de los pobres y también ¿por qué no? de los ricos. Si se hace eso, el «sistema» no tiene para qué ser tocado. 


			 


			4. Sobre el filo del punto Huntington 


			 


			4.a Gobernanza I y gobernanza II 


			 


			«Poca democracia —escribió Samuel Huntington— permite consolidar la gobernabilidad; mucha, la desestabiliza». Pudo también decir: «poca participación garantiza la gobernabilidad; mucha, la desestabiliza». 


			La gobernabilidad —que consiste en mantener disciplinada una sociedad bajo un estado de derecho— es una función y a la vez una obligación política del gobierno, pero es también algo de máximo interés para los poderes del mercado. En consecuencia, todo gobierno, y en particular aquel que tiene una baja legitimidad, necesita manejar las políticas de «participación» con prudencia e incluso con mezquindad. En términos estructurales, la democracia óptima desde el punto de vista de gobernabilidad es aquella que, entre el estado y los ciudadanos, establece un subsistema electoral para elegir los representantes y un subsistema de negociación para resolver los conflictos públicos y privados. También permite y regula un subsistema de asociación privada entre los ciudadanos. 


			Una democracia radical añade a eso un subsistema de participación ciudadana, que limita el subsistema de representantes, sobrepasa el subsistema de negociación y torna hegemónico el de asociación horizontal de la sociedad civil. Claramente, la participación, si se rige por su lógica natural, conduce a crear una red de poder y un tipo de regulación que no solo desestabiliza la gobernabilidad del sistema político establecido, sino que se inclina a crear otro paralelo o alternativo que, más temprano que tarde, tenderá a exigir un cambio estructural. Una vez que se instala y crece, el subsistema de participación torna obsoleta la gobernabilidad y promueve una disciplina ciudadana distinta a la del estado de derecho: aquella que, basada en la dinámica social, promueve la construcción de poder (empowerment) ciudadano y la reconstrucción de derecho y el estado. ¿Cómo denominar esta forma distinta de regulación o disciplina? Desde 1990, la tendencia es denominada «gobernanza». 


			Es evidente que el estado neoliberal chileno está obligado, en parte por su lealtad al mercado (imposición del FMI) y en parte por la necesidad de erradicar los bolsones de pobreza (imposición del Banco Mundial), a echar mano del capital social y de políticas sociales que operen incentivando la participación de los pobres. Este imperativo deja al estado al filo del «punto Huntington», es decir, en aquella posición en que debe usar la participación; pero manteniéndola en niveles de «poca democracia», sin provocar los riesgos de la «mucha democracia». En otras palabras: debe recurrir a la «gobernanza», pero desde dentro de la «gobernabilidad». El estado chileno está obligado, por ello, a jugar con fuego histórico. 


			Hay, por tanto, dos tipos históricos de «gobernanza». 


			La gobernanza I es aquella que se promueve según la lógica de la gobernabilidad pero no desde la lógica del capital social. Por interés táctico del estado y no por interés estratégico de la sociedad civil. Limitando el subsistema de participación a la interacción local entre las autoridades municipales, las agencias ejecutoras y las organizaciones de pobres beneficiarios. Mientras y hasta cuando se erradiquen los bolsones residuales de pobreza. Se deduce de ello que la gobernanza I es definible como un perfeccionamiento o modernización de la gobernabilidad en términos de acercar la autoridad a la gente, de aumentar el involucramiento civil, la transparencia de las políticas públicas, el incremento de la eficacia y el ensanchamiento de la legitimidad global del sistema. Es un método para perfilar, en la imagen y en los hechos, la prevalencia de un «buen gobierno». La gobernanza I potencia el capital social constante de la masa popular, pero solo para que produzca un excedente o surplus que será luego «estatizado» (o expropiado), en beneficio histórico de la estabilidad global del sistema. Es una exacción de plusvalía (aquí, para uso político) que se agrega a la utilización capitalista de los «fondos de pensiones» y a la utilización mercantil de los excedentes producidos por el trabajo asalariado y la producción microempresaria. Es decir, es «otro» modo de acumulación en los desconcentrados «poros» del sistema.40 


			La gobernanza II, por el contrario, no se desprende de la función gobernabilidad sino del despliegue histórico del capital social en todas sus formas. Aunque puede comenzar en la lucha de los pobres por su sobrevivencia, su acción reguladora se extiende más allá, incluyendo los movimientos sociales que luchan contra los factores globales que generan la pobreza y las otras plagas de la sociedad. Incluye, por tanto, no solo a los pobres, sino también el conjunto de la sociedad civil. No promueve la modernización del estado o del mercado, sino la socialización de ambos. Ni respeta por principio las leyes del mercado porque, también por principio, respeta los derechos humanos que demandan construir socialmente la propia realidad. Implica reconstruir los subsistemas de representación y de negociación en base a la hegemonía legislativa de la sociedad civil. Implica también reconocer y desarrollar el saber social a la par o por sobre el saber académico, consultorial o político. Por último, no implica concentrar o desconcentrar el «mismo» poder, sino «construirlo», distribuirlo y densificarlo a nivel de las redes asociativas de la civilidad; refuncionalizando, refundando y subsumiendo en él a todas las clases políticas.41 


			Si la gobernanza I tiene al estado neoliberal jugando con fuego, la gobernanza II, estimulada por ese juego, puede aprender a convertirse en hoguera. El plazo histórico en que se mueve la primera es más largo que lo que ese estado quisiera. El plazo histórico en que se mueve la segunda es usualmente largo, pero la gobernanza I le está dando tiempo. El carácter del período es, pues, transicional, abierto: los procesos en pugna están en movimiento, y los dos necesitan correr. Los dos están sobre el «punto de Huntington». 


			La oposición entre los dos tipos históricos de «gobernanza» es, considerada de ese modo, radical y cruda. Así vista, reproduce el dilema que las sociedades latinoamericanas enfrentaron cuando, hacia los años sesenta, se evidenció el colapso del «desarrollo dependiente»: reforma o revolución, socialismo o fascismo. Se teme, pues, por realismo político, que la lógica confrontacional conduciría de nuevo a salidas de fuerza. De modo que hoy se intenta morigerar la oposición buscando conceptos y fórmulas omniabarcadoras que permitan promover consensos y plazos más largos. Esto es lo que insta hoy a muchos analistas a concordar en un tipo «teórico» de gobernanza, que integra y funde los dos tipos históricos descritos más arriba. Teniendo presente que se trata de una definición teórica y de conveniencia política, podría hablarse, pues, de una gobernanza III. ¿Cómo se define esta? 


			 


			4.b Omniabarcando el problema: la gobernanza III 


			 


			La gobernanza III se define, fundamentalmente, como una relación global entre el estado y la sociedad civil. Es decir: como una relación al interior de una «estructura» constituida por dos entidades preexistentes. No es, sin embargo, una relación estrictamente institucional, pues no interconecta acciones o entidades normadas propias del régimen de gobierno o de estado, sino relaciones «históricas» (abiertas) entre aquellos y la sociedad civil. Debe tenerse presente que, si bien el estado no puede ni debe hacer más que lo que ha sido normado para él, la sociedad civil debe hacer lo que está normado pero «puede» hacer algo más que eso. El margen de libre albedrío histórico que es privativo de la sociedad civil (que equivale al margen de irracionalidad que se le permite al mercado) está determinando hoy que el estado inaugure un tipo especial de relaciones «hacia afuera» de su constitucionalidad, que es lo que los teóricos están llamando «gobernanza». En este sentido, la gobernanza es una apertura del sistema jurídico del estado (por lo común rigidizado en un peligroso rigor mortis) hacia la historicidad más abierta de la sociedad civil; apertura que no es tanto como para dar a esa poderes constituyentes que le permitan reconstruir el estado, pero suficiente para que este no colapse por falta de acoplo a la sociedad civil. En el fondo, lo que se busca a través de la gobernanza es, en este caso, impedir que la brecha existente entre el rigor mortis de la institucionalidad y la historicidad de la sociedad civil se incremente a niveles peligrosos para el estado y frustrantes para aquella. De ahí el carácter histórico-estructural de la definición teórica de la gobernanza III: 


			 


			«Gobernanza, en tanto que distinta de gobierno, se refiere a la relación entre la sociedad civil y el estado, entre gobernantes y gobernados, entre el gobierno y lo gobernado. Es central a esta relación la idea de credibilidad respecto a los políticos y la institucionalidad. Y los caminos para incrementar la credibilidad y la legitimación del gobierno pasan por incrementar la responsabilidad hacia abajo, la transparencia, la participación real, el empoderamiento de los grupos componentes de la sociedad civil y las consultas ciudadanas».42 


			 


			Es evidente que la mayoría de las definiciones teóricas de la gobernanza III (que la arriba anotada tipifica), aunque se asientan en una posición epistemológica que privilegia un enfoque histórico-estructural, se deslizan luego hacia los términos de la gobernanza I. Su «género próximo» es amplio y abierto a un desarrollo flexible, pero su «diferencia específica» se encierra en el trillado sendero de «aumentar la credibilidad» en las clases políticas y en el gobierno; de modo que, al final, muestra que su verdadera categoría de análisis es, una vez más, la «gobernabilidad» y no, exactamente, la gobernanza. El desliz hacia la gobernabilidad tiene que ver, aparentemente, con la opción —sin duda política— de dar, todavía, otra oportunidad al estado. O, si se prefiere, intentar resolver los entrampamientos del modelo neoliberal optando por una prudente democratización más profunda del estado, en vez de potenciar toda la lógica histórica y política de la sociedad civil (lo que podría, tal vez, ser «imprudente»). 


			El raciocinio de ese desliz está claro en las consideraciones que hace Nuria Cunill cuando explica las opciones teóricas de su estudio sobre la participación ciudadana: 


			 


			«La participación ciudadana puede implicar dos tipos de movimiento. Uno, que coloca a la sociedad en contacto con el estado. El otro, que la reconcentra en sí misma, buscando su fortalecimiento y desarrollo autónomos. El horizonte que marca los límites… está dado, en este trabajo, por el primer tipo de movimiento. Ello, porque creemos que, en primera instancia, es de central importancia problematizar sobre la medida de la democratización del aparato estatal, a fin de que actúe en función de los públicos respectivos … lograr que lo estatal se convierta en público, desde la perspectiva de las mismas instancias estatales».43 


			 


			Es, con todo, importante determinar la estructura histórica que engloba las relaciones (móviles) entre un estado que está semimaniatado por su constitucionalidad jurídica, y una sociedad civil que siempre tiene libre su brazo histórico. El problema teórico de la gobernanza es articular dos diferencias: la diferencia de juricidad, y la diferencia de historicidad. La primera debería ser tratada históricamente; es decir: según cómo la sociedad civil pueda actuar para legislar, lo que no encuentra escrito en el derecho público. La segunda, al revés, debería definirse jurídicamente; esto es: cómo el estado debería legislar para que la sociedad civil pueda transformar expeditamente lo que ella siente que debe ser transformado. El problema no puede resolverse forzando al estado a salirse de la ley, puesto que no es ni puede ser más que esa ley; pero sí facilitando que la sociedad civil pueda actuar históricamente, dado que esta, por naturaleza y definición, monopoliza la historicidad libre. 


			Ese mínimo análisis teórico muestra que el actor protagónico de la gobernanza (entendida como matriz histórica de la relación entre estado y sociedad civil) es esta última y no el estado, puesto que de lo que se trata en la gobernanza es eliminar el déficit de historicidad del estado sobre la base de eliminar el déficit de juricidad de la sociedad civil. 


			Las definiciones teóricas, como se sabe, no obligan a nadie, puesto que las cosas se resuelven (o no se resuelven) según se dé el problema en los hechos concretos. Y en el caso de Chile, los hechos concretos muestran al estado y al mercado no solo con un déficit creciente de historicidad (la constitución neoliberal de 1980 es una «jaula» de siete cerrojos), sino además con un gran déficit de arrastre de legitimidad. Es evidente para todos que la brecha que separa a los twin brothers (el estado y los principios del mercado) de la sociedad civil chilena se ensancha cada vez más, pese al buen momento por el que atraviesan los parámetros supraeconómicos, y que, sobre esa brecha, las políticas sociales de «participación» flotan un poco a la deriva. El colapso de MIDEPLAN, la vida vegetativa del FOSIS y los ensayos esporádicos de los municipios por instalar, por su cuenta, «sistemas cívicos de participación», junto a la absorción de esas políticas, por el ministerio del mercado (Hacienda), revelan hasta qué punto la mencionada brecha está haciendo naufragar todo lo que flota en ella. Naufragios que se anudan, desesperadamente, del cuello de la palabra mágica («participación») y de su consorte teórica: la palabra «gobernanza». 


			¿Puede el estado chileno por sí mismo y desde sí mismo democratizarse en términos de gobernabilidad de tal modo que «lo estatal se convierta en público» o, como sostiene Patricia McCarney, para que se aumente al máximo «la credibilidad de los políticos y la legitimidad del estado»? O, dicho a la manera de Samuel Huntington: ¿pueden las políticas participativas del estado neoliberal chileno resolver los problemas de la pobreza y otros con «mucha gobernabilidad» y ««poca democracia»? Sin duda, hipotéticamente, si el estado potencia al máximo sus niveles de eficiencia gubernativa, la «poca democracia» no sería óbice para resolver las plagas que infectan al modelo neoliberal, y tampoco lo sería la «baja legitimidad». Pero ¿qué ocurriría si la eficiencia maximizada no basta, o las plagas son mayores a toda potencia gubernativa y si el brazo historicista de la sociedad civil comienza a hacer «de las suyas»? Claro, para eso siempre hay una razón interviniente de fuerza mayor: las fuerzas armadas. Vale decir: la negación absoluta de la sociedad civil. La hegemonía bruta de la historicidad del gatillo. ¿Es esta razón la que motiva las definiciones en última instancia «estatistas» de la gobernabilidad? ¿Es, todavía, la lógica del miedo? ¿Es, todavía, la eternizada «transición»? 


			Todo indica que los militares son un «dato», pero esto no implica pensar con la cabeza de los militares. No es necesario encuadrar tanto el análisis. Ni la gobernanza. Ni es necesario limitarse a pensar con la cabeza de los políticos profesionales, pues estos, normalmente —según muestra hasta el cansancio la historia de Chile—, piensan sobre las huellas de aquellos. Lo importante es, pensar realmente en términos teóricos, con la cabeza de la sociedad civil, la cual, en última instancia, monopoliza la soberanía global. Por décadas, la condición jurídica establecida por unos pocos ha pesado demasiado sobre la historicidad de las mayorías, y si hoy se habla (incluso demasiado) de participación y sociedad civil, de descentralización y democracia ¿por qué no liberar entonces la historicidad aherrojada de la ciudadanía? 


			Históricamente, el nudo gordiano radica en el notable rigor mortis de la constitución de 1980 y la triple cadena de cerrojos que, en su texto, impiden reformarla y provocar una coyuntura constituyente. Hasta el recurso al plebiscito está pensado para no reformar la constitución. Los políticos que la defienden se han asegurado mayoría constitucional (más que electoral) y se disponen además a impedir su reforma por cualquier medio. Como sostuvo el exsenador Sergio Fernández: 


			 


			«En Chile tenemos un sistema de democracia participativa (sic). Eso significa que los parlamentarios tienen que asumir su rol de tales, representar al pueblo que los ha elegido… El plebiscito que está proponiendo el gobierno (para reformar la constitución) es para darle más poder, más facultades, saltándose el quórum constitucional. Así la estabilidad del país pasa a depender de mayorías… No puede depender de mayorías ocasionales… Eso no es democrático. Significa la inestabilidad, la anarquía…».44 


			 


			No hay duda de que aquí se confunde democracia participativa (social) con democracia representativa, (liberal), mientras se asume que el plebiscito implica una mayoría ocasional, de modo que la estabilidad del estado (y la gobernabilidad de la sociedad civil) deviene en un principio superior a todo plebiscito y a toda mayoría civil. Tal principio superior, en este caso, radica en las «razones» de la intervención militar y en la voluntad constituyente del gobierno del general Augusto Pinochet. Dicho en otros términos: lo que está por encima del plebiscito y de toda mayoría ciudadana es el «poder total» de los militares y su (autoconvocado) poder constituyente, de modo que la democracia se constituye por el generoso desprendimiento, no de ese «poder», sino de los artefactos de ese poder (el sistema político de 1980); los que, por ello, son un sistema mejor que la democracia directa. 


			Son las aberraciones lógicas, sociales y jurídicas contenidas en este razonamiento las que precisamente le restan credibilidad y legitimidad a la clase política militar, a la civil, al estado de 1980 y a sus políticas participativas de oportunidad. Las que, por lo mismo, activan, lenta y pacientemente, los mecanismos libres de la historicidad social. Y las que, por tanto, dejan las definiciones teóricas de la gobernanza I y III, o como artilugios meramente políticos, o como productos meramente académicos. 


			 


			4.c Precondiciones, moléculas y proformas de la gobernanza II 


			 


			¿Qué probabilidad de desarrollo tienen, en ese contexto, las redes sociales y potencias históricas de la gobernanza II? ¿Cuáles son sus fortalezas y debilidades actuales? ¿Qué balance historiológico —de proyección futura— puede realizarse al respecto? De una parte, hay ciertas precondiciones históricas y ciertas tendencias estructurales que favorecen el desarrollo de la gobernanza II. Entre ellas cabe citar: 


			 


			a) La creciente polaridad entre la globalización y las comunidades locales, tensión que tiende a resolverse en el terreno y en la lógica (capital social) propia de esas últimas; 


			b) La creciente crisis de legitimidad y representatividad del estado neoliberal central (o nacional), pese a sus políticas de descentralización y participación; 


			c) La persistencia e incluso aumento de las plagas neoliberales de empleo precario, pobreza. Deterioro de identidades colectivas, materialismo consumista, drogadicción, violencia urbana, etc.; 


			d) La memoria histórica y colectiva del terrorismo de estado, el hambre y la violencia del período de los «ajustes estructurales» (década del ochenta), unido al recuerdo de las potencias cívicas movilizadas contra todo eso (jornadas de protesta y «food riots»), y 


			e) La creciente insuficiencia del desarrollo económico y la dinámica mercantil («chorreo») para resolver los problemas de marginalidad, baja productividad y polarización del ingreso. 


			 


			De otra parte, y producto de lo anterior, se observa la presencia de múltiples gérmenes o moléculas de poder ciudadano: 


			 


			a) En las redes emergentes de «ciudadanía comunitaria», sobre todo en los grupos de mujeres populares; 


			b) En la multiplicación de redes de diverso tipo, con autonomía de acción y creación creciente, que acumulan saber y potencia actuando dentro o fuera del estado de derecho, indistintamente (caso de las «tribus urbanas» como los raperos, las redes de traficantes, etc.); 


			c) Mediante la emergencia espontánea de debates focales, puntuales o locales (sobre la droga, la seguridad, la contaminación, la cesantía, la reconversión productiva, la participación, el desarrollo local, etc.), que aunque no configuran un debate político nacional, consolidan una opinión crítica global, el espacio público de ciudadanos a la vez que fortalecen la capacidad de acción local; 


			d) La consolidación de elencos profesionales de orientación socio-tecnológica que apoyan el desarrollo local, promueven la participación y fluctúan críticamente entre la gobernanza I y la gobernanza II (profesionales de ONG, estamento técnico de los municipios, funcionarios de base del FOSIS, representantes o consultores locales de agencias extranjeras, cientistas sociales del CLAD o del PNUD, tesistas de universidades chilenas, etc.), y 

			
			e) la difusión masiva de libros que sistematizan la crítica global del sistema neoliberal (best-sellers) y profundizan de modo discursivo la brecha existente entre los twin-brothers y la sociedad civil chilena (fue el caso de libros como El Chile actual, de Tomás Moulian o El Chile perplejo, de Alfredo Jocelyn-Holt). 


			 


			Las prácticas anteriores han conducido a la consolidación de ciertas formas de institucionalización, que proyectan las redes civiles como «artefactos políticos» básicos. En Chile, este tipo de artefactos es aún muy primigenio, pero han alcanzado un gran desarrollo en otros países de América Latina y del tercer mundo que también operan bajo un régimen neoliberal. Se pueden citar: 


			 


			a) las «mesas de concertación», que son asambleas civiles locales permanentes, que negocian con la autoridad local, colegislando o coadministrando con ellas los problemas del desarrollo (caso de las «mesas comunales» de Coquimbo y Talcahuano, donde se dio una fuerte intervención de agentes externos; además de los innúmeros «cabildos abiertos» transitorios); 


			b) las «coordinadoras» entre organizaciones sociales, divisiones municipales y agencias ejecutoras para activar políticas públicas o proyectos sociales de desarrollo); 


			c) las leyes o proyectos de ley emanados desde abajo, en que se definen las formas locales y nacionales de participación ciudadana (caso de la ley de participación popular, de Bolivia; sin parangón en Chile), y 


			d) el desarrollo de movimientos sociales «permanentes», que no tienen carácter reivindicativo sino más bien impositivo y regulatorio sobre el estado y el sistema político, pues, basados en su capacidad ejecutiva y en su masividad, se mueven como un «plebiscito en acción» más bien que como masa electoral (caso del movimiento de los sin tierra en Brasil, o el de Chiapas, en México; ambos sin parangón en Chile). 


			 


			Este breve balance historiológico muestra de una parte que, si bien la transición político-liberal está clausurada, la transición ciudadana continúa, activada por su «brazo libre». De otra parte, demuestra que, si bien el capital social constante puede hallarse destruido o minimizado, la «energía social» (conservada) y el capital social variable (siempre emergente) son capaces, casi siempre soterrada e intersticialmente, de roturar diversos senderos, improvisar diversos «campamentos cívicos», de promover movimientos sociales con creciente «poder dual», y de mantener inminentes los contenidos cívicos e históricos de la gobernanza II. En la India, como se dijo, la presión de estos (nuevos) movimientos cívicos ha sido capaz de derribar dos gobiernos centrales, pese a las violentas represiones desatadas contra ellos. En Brasil y México, el estado tiende a negociar y transar con ellos, dudando en lanzar en su contra una oleada más del ya conocido terrorismo de estado, que el caso Pinochet, entre otros, ha tipificado a tal grado en el mundo actual, que pocos creen en su eficacia social de mediano o largo plazo. 


			 


			4.d Equilibrándose sobre el punto Huntington 


			 


			¿Hasta cuándo permanecerán hegemónicos los discursos de las gobernanzas I y III, y sofocado el movimiento que promueve la gobernanza II? Equilibrarse sobre el filo del «punto Huntington» asegura tiempo, pero nada más. «La mera duración de los gobiernos —escribió Giovanni Sartori— no garantiza eficiencia». No se puede eternizar la «poca democracia» cuando, precisamente, se está insinuando la posibilidad de «mucha democracia» (participación). No se puede impulsar la democracia participativa si, al mismo tiempo, se impide toda posibilidad de reformar la constitución (que es antiparticipativa) y dar libre curso a la legítima transición ciudadana. No se puede hacer política resolviendo problemas de tránsito o delictuales (como la entiende Joaquín Lavín) e ignorando las relaciones histórico-estructurales entre el estado, el mercado y la sociedad civil; no, por cierto, mientras que al mismo tiempo se desmorona el poder «hacia abajo». Tampoco se puede ignorar el origen histórico de la crisis combinada de legitimidad y representatividad del sistema político actual (como hizo Enrique Krauss y los que rechazaron la acusación constitucional contra Pinochet) apostando a la «precisión jurídica» de los problemas. Ni se puede seguir hipotecando la soberanía global de la sociedad civil escudándose detrás de, o invocando permanentemente la presencia de algún caudillo autoritario (Pinochet) o de algún poder armado incontrarrestable, como han entendido la política tanto Sergio Fernández como la derecha chilena en su totalidad. Los juegos discursivos pueden generar engaños televisivos o tecnocráticos de un día, o dos, pero no pueden detener los topos de la «energía social», del «capital social variable» ni los muchos de la «transición por abajo». Pese a «los dichos» de Francis Fukuyama o Pinochet, no se puede detener la rueda de la historia: la auténtica legitimidad es, a la larga, más fuerte. 


			El ramal democrático que va por dentro de la constitucionalidad está bloqueado por el cerrojo del plebiscito (única posibilidad para que la Concertación de Partidos por la Democracia descerraje la «jaula») y la altísima improbabilidad de eliminar el voto binominal y los senadores designados y vitalicios. El ramal democratizador que iría a través del chorreo capitalista parece caminar en sentido inverso a la democratización, pues se ensancha la brecha entre ricos y pobres y promueve el aumento de la delincuencia urbana. Por su lado, los partidos políticos rehúsan por conveniencia o temor, romper el statu quo. Ninguno de los ramales formales o fáciles de la democratización está pues realmente despejado. 


			Solo tiene sentido de realidad y sensibilidad histórica tomar el atajo informal y tortuoso de la sociedad civil. O, si se quiere, el rumbo a tientas, a veces ciego pero en todo caso lleno de vida social, de los lentos «topos del pueblo». Es un rumbo que da poco éxito material y a veces poco prestigio; lo que, usualmente, ocurre con los procesos históricos de profundidad, no de superficie. Eso puede demandar «sacrificios éticos» para el que quiera irse por allí; pero también esfuerzos técnicos, teóricos y proyecciones concretas (amén de científicas) para una nueva ciencia social, una nueva educación y una nueva generación de científicos, profesores y técnicos en desarrollo social. 


			 


			La Reina, abril de 1998. 
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			DE LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA EN LA ÉPOCA DEL POSFORDISMO1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. Educación y cambio histórico 


			 


			¿Es la educación una función pública que, de modo preferente —y a veces exclusivo—, trabaja al servicio de los llamados «valores superiores» que, a lo largo de los siglos, ha producido la historia de occidente? ¿O, aparte de ese servicio, trabaja también para responder a las necesidades y demandas coyunturales de la sociedad nacional de hoy? ¿Y cómo debe la educación combinar y dosificar ese doble servicio? ¿Cómo trabaja cuando los cambios del tiempo histórico se aceleran (con estructura inestable), o cuando el tiempo histórico es de cambio, lento, con estructuras sociales estables? Y ante los procesos de cambio ¿se sitúa a la vanguardia de los mismos, iluminándolos, o a la zaga, como furgón de cola? ¿Y quiénes son sus aliados estratégicos? ¿Los celosos ancianos que administran los grandes valores de occidente, las comisiones políticas que fraguan entre sí el destino de la república, la cofradía de padres y madres de familia, los altos comandos que controlan el poder fáctico, los jueces que aplican leyes que legislaron otros, la curia eclesiástica que vigila la fe de todos (incluso de los no creyentes), los sectores sociales que se asfixian bajo el peso de esas cúpulas, o, lisa y llanamente, la juventud, que divaga desorientada por todos ellos? ¿Quiénes? 


			Lo menos que se puede decir, intentando responder esas preguntas, es que la educación no puede ser una función pública atada a valores intemporales, a estructuras de poder que trabajan con adultos y para adultos, o a sistemas normativos que se desacoplan de los procesos históricos. Por el contrario, debe ser una función social sujeta de modo orgánico a la historicidad que rige en todo momento a la sociedad nacional y también a toda la humanidad. Es decir: a la dirección que toma el movimiento de las identidades sociales en las condiciones locales y coyunturales del proceso histórico epocal. El ajuste de su funcionalidad social es, también, ajuste de su funcionalidad histórica. De este modo, todo ajuste educativo debe realizarse sobre la base de un estudio cuidadoso (con participación activa de la sociedad civil) de sus condiciones específicas de historicidad. De no ser así, lo más probable es que la educación quede sujeta, más o menos arbitrariamente, a la voluntad moralizadora de los ancianos, a la voluntad normativa del legislador, a la imposición arbitraria de los poderes fácticos, al cuoteo político de las fuerzas parlamentarias, etc. Todo lo cual posibilita el surgimiento de anacronismos varios sobre la realidad concreta de los jóvenes educandos, mientras despoja a la comunidad de su responsabilidad soberana en la tarea educadora. 


			El problema que se pretende examinar en este trabajo se puede formular así: ¿cuáles son las condiciones de historicidad del sistema educacional chileno a fines del siglo XX? 


			Los estudiosos del siglo XX «corto» (1920-1997, aproximadamente) concuerdan en que la humanidad ha estado pasando, veloz pero confusamente, por el desfiladero de tres transformaciones históricas de rango epocal: en primer lugar, el paso, desde 1944, de una humanidad abierta y nacionalmente competitiva (liberalismo clásico) a otra estructurada en grandes sistemas cerrados y centralizados (modo de acumulación fordista, guerra fría); en segundo lugar, el paso, de nuevo, desde 1982, a una humanidad abierta globalmente competitiva (neoliberalismo), la que desde 1992 o 1994, está experimentando, por tercera vez, en poco más de tres décadas, síntomas de otro cambio epocal (empantanamiento social del neoliberalismo, nuevos movimientos sociales, posfordismo, etc.).2 


			La generación joven del 38 debió adaptarse a la crisis del liberalismo clásico y luchar por el establecimiento de sistemas sociales racionalizados y centralizados. Pero la generación joven del 68 se rebeló contra la acumulación fordista y contra las grandes estructuras que la dominaban. A su vez, la generación joven de los ochenta se rebeló contra el desmantelamiento militar del estado social benefactor y la pulverización mercantil de la gran clase asalariada, que perpetró el modelo neoliberal. Y todo indica que la generación joven de mediados de los noventa está tratando de entender y tomar el peso al fragmentado mundo posfordista, para roturar caminos propios que la conduzcan más allá del modelo neoliberal.3 


			La conducta histórica de esas cuatro generaciones juveniles, ¿se rigió por los valores supremos de la cultura occidental, por los dictámenes de las comisiones políticas hegemónicas, por los pontificados papales, por la gran teoría de las ciencias sociales, por los jerarcas del Ministerio de Educación, o por su propia intuición histórica? ¿Quién las educó para hacer lo que hicieron, o para intentar hacer lo que, al final, no pudieron hacer? Y el sistema educativo, en esas cuatro ocasiones, ¿se adaptó a la línea de acción histórica seguida por la juventud, que respondía a su propia percepción del contexto histórico en que vivían? ¿O más bien se abstuvo, guardando silencio cómplice detrás de los grandes «ajustes estructurales» decididos más o menos inconsultamente por las clases políticas, militares y empresariales? 


			Lo que está claro es que esas generaciones, en cuatro coyunturas distintas, tomaron un curso de acción que en gran medida —al margen de las lecturas de libros y periódicos y de debates académicos o políticos— se inspiró en su experiencia directa de la situación que ellos y la sociedad (sobre todo la «baja» sociedad civil) estaban viviendo bajo el modelo liberal, fordista o neoliberal. Pues, en tiempos de cambio, el sistema educativo (básico, medio y superior) se retrasa, inevitablemente, lo que obliga a los actores sociales (sobre todo jóvenes) y a la ciudadanía, a apostar cultural y políticamente por su propia experiencia y sus propios consensos, aprendiendo de sí mismos e impulsando urgentes procesos autoeducativos. 


			La cuestión es evaluar, caso a caso, hasta qué punto el sistema educativo formal está preparado, en tiempos de cambio, para capacitar a los jóvenes en la resolución de las complejas ecuaciones históricas que les presenta su tiempo. O hasta qué punto solo está preparado para preservar el orden institucional y el equilibrio histórico preexistente. 


			 


			2. Cambio histórico y propuestas educativas 


			 


			La historicidad de la sociedad (que, como se dijo, puede acelerarse o frenarse) genera continuos desajustes entre ella y los sistemas funcionales que la articulan. En el caso de la educación, al experimentarse uno de esos desajustes, surgen normalmente diversas propuestas de reforma o «modernización» del sistema educativo, las que dejan a la vista los distintos actores involucrados en la historicidad de ese sistema. 


			En Chile, durante el período de la dictadura neoliberal, el desajuste que provocó su irrupción fue tapado con una drástica, unilateral y autoritaria política educacional. Pues no había más actor en la liza que la propia dictadura. Pero, durante la democracia neoliberal (esto es: desde 1990), el desajuste se ha producido en varios planos a la vez, es más complejo, y se caracteriza porque no hay ni puede haber una política educacional unilateralmente impositiva, y porque hay, además, no uno, sino «varios» actores involucrados. El desajuste es más intrincado y, a la vez, está múltiplemente percibido. Pues, de una parte, permanecen los desajustes introducidos por el hoy replegado autoritarismo dictatorial. De otra parte, están los desajustes que el mercado neoliberal introduce en las condiciones de vida de la juventud en general y popular en particular, determinando así, en ellos, la sedimentación de un tipo de experiencia que los insta a moverse según impulsos transliberales. Y de otra parte, está el desajuste entre un estado regido por una constitución política hermética y un modelo económico desocializado, y una baja sociedad civil que no puede hacer valer ni su experiencia real ni su voluntad; desajuste que impide al sistema educativo adaptarse fluidamente a la experiencia real y a la percepción de historicidad de los jóvenes. El sistema educacional, pues, es de origen dictatorial, pero no puede seguir siendo dictatorial, sino democrático; es  neoliberal, pero debe hacerse cargo de los estragos socio-culturales que produce el modelo neoliberal; está  mercantilizado, pero debe actuar «como si» luchara por la humanización solidaria de la sociedad. 


			La complejidad de esta situación ha movido a casi todos los actores cupulares a presentar propuestas de reforma y ajuste del sistema educacional. Esto ha abierto un debate teórico, ideológico y político que se desarrolla —como se vio más arriba en el ciclo histórico del posfordismo, en el que tienden a aparecer, progresivamente, las tendencias transliberales. Y es, desde luego, notable que este debate no incluya a los actores sociales más afectados por el desajuste, y que el pronunciamiento que el magisterio hizo en este sentido no haya sido considerado, y que sea, en definitiva, solo un debate cupular. 


			Cuatro son las estrategias educativas que han «saltado a la arena»: a) la que responde principalmente a las necesidades y la lógica de la economía de mercado; b) la que, sin rechazar la anterior, intenta, en conjunto con ella, satisfacer además la necesidad social de equidad, integración y desarrollo; c) la que asume la defensa y preservación de los valores universales de la cultura occidental y los presupuestos de la ciencia positivista; d) la que atiende a la necesidad social e histórica de superar los problemas planteados por el modelo neoliberal y el posfordismo. 


			El primer tipo de estrategia vincula directamente el proceso educativo al objetivo (globalizado) de que Chile mejore sus índices de competitividad internacional, no solo a nivel de empresa, sino también a nivel de estado, sociedad civil, educación, cultura, medios de comunicación e institucionalidad, es decir: en tanto que «país». Dentro de la globalización neoliberal, compite todo: el poder empresarial, la gobernabilidad, las actitudes sociales y las orientaciones educativas. La guerra del mercado invadió todo, desde los puertos y aeropuertos hasta la casa y el colegio; desde lo global al espacio público y desde este al espacio privado. No solo la nación debe competir, sino también cada sujeto social. En esta perspectiva, cada sujeto, desde niño, debe competir y debe ser adecuadamente preparado para ello. Cada cual debe luchar contra sí mismo (en primer lugar) para elevar sus rendimientos productivos, su capacidad para producir impactos, para superar a otros. Todo el sistema educativo debe trabajar para que el país ascienda en los rankings  de competitividad que las grandes consultoras mundiales (Standard & Poor, entre otras) mantienen a la vista de los grandes inversionistas (porque el objetivo supremo es atraer la inversión del capital financiero mundial). Aquí la educación debe ser entendida como una «inversión» focalizada en cada sujeto, para generar, a mediano plazo, una «rentabilidad» generalizada a todo el país (con impacto en el bienestar de la globalidad). Como dice Ernesto Cohen, experto de la CEPAL: 


			 


			«La educación es el eje que articula el crecimiento económico y el desarrollo social. Proporciona los conocimientos y destrezas que permiten aumentar la productividad del trabajo y enfrentar los desafíos de la competitividad… Para asignar racionalmente los recursos … es imprescindible conocer los costos de los insumos y los impactos que de cada uno de ellos se deriva. Solo así será posible construir canastas de insumos que maximicen el impacto al menor costo posible».4 


			 


			Es evidente que, en esta lógica, decir «desarrollo educacional» es equivalente a decir «empresarialización» de la gestión educativa.  Pues, como dice Carmen Payá, de la SOFOFA: 


			 


			«Tiene que haber una gestión de administración al interior de los colegios que sea consecuente con los objetivos. Una mejor utilización de los recursos, una mejor inversión, trabajar sobre la base de la planificación, con proyectos que puedan ser evaluados». 


			 


			La «gestión educativa» debería, por eso, ser un proceso eficiente, transparente y público. Más aún: algo que no puede «encerrarse» en la relación exclusiva entre maestros y alumnos, sino «abrirse» a la sociedad y, sobre todo, al mercado, de modo que el perfil educacional y profesional de los jóvenes «no lo debe diseñar solo el profesor, sino que debe complementarse con la visión de los empresarios».5 En la práctica, se pugna por correlacionar el sistema educativo formal con el sistema nacional de capacitación laboral supervisado y financiado por SENCE —pero administrado por las empresas en beneficio de sí mismas— donde esta estrategia ya está en operación.6 


			Como se puede apreciar, en la estrategia empresarial, los grandes valores «humanistas» de la cultura occidental no ocupan un lugar prominente, pero sí sus grandes valores «materiales» (que se juegan competitivamente en el mercado). 


			La segunda estrategia no se contrapone con la anterior, pues, de hecho, cohabitan en un mismo estado: el neoliberal establecido dictatorialmente en la constitución de 1980. Pero esto último apunta en un sentido lateral, en cuanto pretende resolver los problemas de equidad, integración y desarrollo que el modelo neoliberal, por sí mismo, parece no resolver.7 Los objetivos de «equidad» de la estrategia educacional forman parte, en rigor, no de la gran estrategia de desarrollo globalizado del país (polarizado hacia la competitividad internacional), sino de las políticas sociales paliativas que procuran, desde atrás, resolver los problemas que esa gran estrategia produce por delante. Aquí los actores proponentes no son solo empresarios exportadores y tecnócratas de rango internacional, sino, más modestamente, algunos académicos cooptados, técnicos municipales, profesores at random, alumnos, y hasta grandes «sostenedores» de colegios privados. Todos los cuales, más que «actores», han sido más bien «consultores consultados» a lo largo del proceso político  de reforma de la educación. Donde la última decisión es, invariablemente, política, y de políticos demócratas de fe neoliberal. Como quiera que sea, esta estrategia se basa, al menos formalmente, en un consenso social selecto, pero amplio; consultivo, pero civilizado. Se trata de introducir, bajo la lógica educativa de la competitividad, la lógica educativa de la sociedad civil, pero morigerada y filtrada por la lógica neoliberal de la gobernabilidad. La complementariedad de ambas lógicas es el nudo gordiano de esta segunda estrategia. La posibilidad de que esa complementariedad camine acompasadamente en línea de desarrollo, es una cuestión que solo la historia concreta podrá ratificar. Pues, en lógica pura, se trata de un ente hermafrodita de improbable desarrollo. 


			Hasta ahora, la estrategia de la «equidad educativa» ha trabajado apostando, sin embargo, a dos dimensiones relevantes del proceso educativo: a) la «cobertura» del sistema (capacidad numérica del sistema educativo) y b) la «autoproyección» del proceso (capacitación de los alumnos para que se integren al sistema global). La primera es una tarea asumida —con no poca publicidad— por el estado. La segunda, en cambio, es una tarea para los directores, los profesores, los municipios, las comunidades locales y los alumnos mismos, todos los cuales son, a la vez, responsables y evaluables. Si el proceso global no avanza en el sentido de elevar sus rendimientos (el caso de la prueba SIMCE), la responsabilidad recae sobre los planteles educativos, pero no sobre los estrategos mismos. Y si el proceso global avanza, de todos modos, entonces el impacto se medirá por una mayor identificación de los alumnos con los objetivos de competitividad del sistema y de integración a la economía globalizada. Así, la incorporación suplementaria de la lógica social y comunitaria permite avanzar en este último sentido. 


			Lo anterior puede apreciarse en los «objetivos fundamentales y contenidos mínimos obligatorios de la educación media», definidos por el Ministerio de Educación. En ellos se ofrece otorgar a los colegios márgenes de libertad para que «elaboren sus propios planes y programas… en función de los requerimientos específicos de su comunidad escolar».8 Esta proposición es coherente con el objetivo de orientar la educación en torno a lo que es «relevante para la vida de las personas». Es decir, respecto a la experiencia real que viven los educandos: 


			 


			«Cruza el conjunto de definiciones… el intento sistemático de conectar los conceptos, actividades y significados propuestos con la vida de las personas; en especial, con los contextos personales, sociales, de trabajo y culturales en los que viven hoy en día los alumnos y a los que accederán cuando egresen de la educación media».9 


			 


			Esto último conduce a entender el aprendizaje, preferentemente, como una «empresa humana, por lo tanto, histórica, de permanente descubrimiento y redefinición de sus límites».10 


			La estrategia educativa de la «equidad» intenta por tanto acoplar, al gran sistema educativo orientado a la competitividad internacional, la experiencia directa de la realidad social que viven los alumnos y la «redefinición» permanente de los objetivos de vida que se derivan de ella. A primera vista, el «acople» es una estrategia historiológica (producción social de los conocimientos, que lleva a la producción social de la realidad), en sintonía con la alta historicidad de la época posfordista en que se vive, y no una meramente historiográfica (transmisión vertical de conocimientos, con una realidad social preconstituida).11 Sin embargo, en la medida en que el «acople» está orgánicamente integrado a la estrategia del mercado, lo que de hecho se hace es propulsar educativamente a los jóvenes envolviéndolos equitativamente en su experiencia vital (frustrante) del modelo neoliberal, para acercarlos a la integración —cuando menos de expectativa— a la gran red nacional y mundial de la globalización. Así, se educa para avanzar participativamente desde la realidad de «lo social» hacia la realidad excluyente de «lo competitivo». Se volverá sobre esto más adelante. 


			La tercera estrategia educacional que se anotó más arriba no es otra que aquella que «insiste» en imponer sobre el sistema educativo la hegemonía de los valores superiores legados por la cultura occidental y el saber acumulado durante un siglo y medio por las ciencias naturales y culturales de lógica positivista o neopositivista. Es una estrategia que se rige por la idea de que no solo es posible, sino que imperativo, avanzar siempre hacia el descubrimiento e imposición de verdades objetivas, certezas absolutas y valores supremos. Por lo mismo, la historia universal —sobre todo de occidente— valdrá siempre más que la historia nacional, y esta siempre más que la local o barrial. Lo general tiene más validez que lo particular, y lo abstracto más que la contingencia. En consecuencia, la educación no puede girar en círculos y revolverse dentro de lo particular contingente, pese a la presencia ultra-empírica de fenómenos como la pobreza, la violencia, la inmoralidad, el ateísmo, etc., sino avanzar hacia las esferas superiores de la ciencia y la moral. La unión que aquí se hace de una esfera de valores ideales, trascendentes y ahistóricos, con una concepción positivista de la ciencia, conduce, de un lado y otro, a postular objetivos de excelencia y configuración elitista  de los procesos cognitivos y de los conformadores de sociedad. Es una postura, pues, oligárquica y conservadora. Y no puede extrañar que, en este período posfordista, sea defendida en Chile por académicos de la talla de Ricardo Krebs, Gonzalo Vial e Isabel Cruz. Más adelante se discutirá el sentido actual de esta propuesta. 


			La cuarta estrategia se identifica, en algunos aspectos, con la segunda, en cuanto busca enraizarse en la experiencia social efectiva de la sociedad civil y, en especial, de los jóvenes. Sin embargo, se aparta de aquella en un aspecto crucial: no asume, como marco de referencia histórica, el modelo neoliberal ni la competitividad internacional, sino las tendencias ciudadanas que se proyectan más allá de la globalización neoliberal. De modo que enfatiza menos actitudes cognitivas neutras, de mero aprendizaje escolar (como «reconocer», «analizar», «apreciar», «identificar», «opinar» y otras, que abundan en los programas actuales del Ministerio de Educación), sino aquellas que tienden a sistematizar la experiencia y la memoria sociales como un medio de fortalecer y racionalizar la acción colectiva de la masa ciudadana, su soberanía y su poder histórico-constructivo. Aquí se trata de educar lo que, instintivamente, tienden a hacer los jóvenes, pero no como un ejercicio circular en torno a la identidad, sino como un movimiento social tendiente a refundar la cultura, el estado y la sociedad. Único camino para refundar el mercado. Aquí se educa para producir socialmente la realidad que se necesita. Al respecto dice John Durston: 


			 


			«Tanto para los maestros como para la comunidad, entonces, se busca un empowerment que les dé mayor protagonismo. Este empowerment se puede definir como el otorgamiento de mayor poder a actores sociales débiles, mediante la combinación de dos ámbitos de promoción: capacitación y acceso a información, y definición de derechos en la toma de decisiones. Los programas que aquí se consideran coinciden en cuanto a la importancia asignada a la participación comunitaria en la reforma de la escuela… Pues los establecimientos educacionales pertenecen no a la clase política, ni a los sindicatos de profesores o a otras asociaciones corporativas, sino a la comunidad local».12 


			 


			En este sentido, lo relevante es dinamizar los procesos de autoeducación popular y ciudadana, a objeto de incrementar el poder de las comunidades locales y avanzar hacia el control de los procesos regionales y nacionales que inciden en su vida diaria y en su destino histórico. Es la única educación que permite avanzar hacia la superación del estancamiento neoliberal y de la confusión propia de la etapa posfordista.13 


			Estas cuatro estrategias educacionales son las que, hoy, están disputándose la primacía histórica en Chile actual. Que estén en disputa histórica no significa, con todo, que están trenzadas las cuatro en un debate formal. En rigor, la polémica pública se ha desarrollado entre la estrategia de la «equidad» (que trae bajo la manga la del «mercado») y la estrategia de la élite conservadora, sobre todo por el acople social que aquella ha querido introducir en los «objetivos fundamentales y contenidos mínimos» del programa oficial de educación, a objeto de hacer honor público a su confesada fe democrática. 


			Para este ensayo, con todo, lo relevante es establecer, primero que nada, la situación real y la historicidad viva de los niños y jóvenes chilenos de la generación del 2000. 


			 


			3. De la historicidad juvenil en Chile 


			 


			Uno de los temas prioritarios discutidos recientemente en el primer congreso nacional de educación convocado por el colegio de profesores fue el de «identificación de las necesidades y expectativas de aprendizaje de los alumnos, como soporte de una política educacional».14 En los acuerdos de ese congreso se señala que el proyecto educativo nacional no ha sido más que el producto histórico de las 


			 


			«visiones ideológicas y políticas de quienes eran responsables de la conducción del país … El país tiene la educación que sus distintos gobiernos han creído que necesita, a partir de teorizaciones muchas veces externas, no necesariamente educacionales ni coincidentes con la realidad de las escuelas y liceos del país … muchas veces al margen de la dinámica social específica que el proceso educativo encierra, y del rol y constitución del grupo familiar, sus condiciones socioeconómicas, los contenidos valóricos diversos que sustentan los padres y apoderados, etc…».15 


			 


			Habiendo acordado eso, los profesores insistieron en preguntarse sobre las «necesidades y expectativas de aprendizaje de los alumnos» y, en esa misma lógica, sobre «por qué educar». Algo ajenos a la exigencia de competitividad internacional del país, los profesores insistieron en tomar en cuenta «los cambios globales de nuestra sociedad, los intereses particulares de cada comunidad y los intereses, necesidades, deseos y expectativas de los alumnos». Las mallas curriculares, en consecuencia, debían fundarse en la realidad de esos cambios y de esos intereses. Los equipos docentes deberían fortalecerse en términos multidisciplinarios, a efecto de «asesorar y apoyar el quehacer educativo comunal». Por este camino, definieron también el objetivo mayor de su práctica educativa: «desarrollar un sujeto transformador de sí mismo, de su medio y de las relaciones que en ese medio se establecen».16 


			La estrategia educacional propuesta por los profesores centraliza, pues, la historicidad juvenil, la soberanía educativa de la comunidad local y la producción social de la realidad circundante. Es a este conglomerado protagónico al que se invita al estado para participar  en él con sentido verdaderamente democrático. 


			Centrar la investigación y la acción pedagógica en la historicidad real de los niños y los jóvenes no es, sin embargo, una tarea fácil. Primero, porque esa historicidad, en la época posfordista, es extremadamente heterogénea, de orientaciones múltiples, fragmentada y, lo que es peor, sin antecedentes previos o experiencias presentes en la memoria social de las últimas generaciones. Segundo, porque para la mayoría de la juventud chilena, «su» historicidad está sujeta a sospechas policiales, morales y políticas, razón por la que su despliegue necesita enfrentar, simultáneamente, a varios enemigos que están, desde ya, al acecho de que ese despliegue no ocurra. Tercero, porque en una economía «de mercado», la oferta de medios evasivos y de escapismo (alcohol, drogas, industria del entretenimiento, etc.) es mayor, más imaginativa y, por lo mismo, eficiente, que los medios disponibles para la integración a las ventajas del desarrollo global, o a los valores superiores de la cultura occidental. 


			Las estadísticas nacionales revelan que 43% de los jóvenes chilenos (entre 15 y 29 años) vive en niveles de pobreza (quintiles 1 y 2), porcentaje que duplica el de nivel nacional (que fluctúa en torno al 26%, según cifra oficial).17 De acuerdo a la Encuesta CASEN de 1996, solo el 30% de los jóvenes en situación de pobreza (quintiles 1 y 2) se encontraban estudiando al ser encuestados. Del resto, 42.1% del quintil 1; y 26,6% del quintil 2, se hallaban sin estudiar ni trabajar. Podría decirse, pues, que más de un tercio de los jóvenes en estado de pobreza no se hallaba, en 1996, transitando por alguna vía educacional, para alcanzar objetivos propios o los objetivos del sistema. Y es significativo además que 20,2% de los jóvenes del quintil 3 y 13,9% de los del quintil 4 se hallaban por la misma fecha, también, fuera de esas vías. Esta situación se ha logrado —o se mantiene— después que el modelo económico, según cifras oficiales, ha experimentado elevadas tasas de crecimiento económico por un lapso de, al menos, 13 años (1984-1997). Si algo está bien en la economía de mercado, algo parece andar mal en el desarrollo social y cultural del país. Sobre todo de su juventud. 


			Se hace cada vez más evidente que la posibilidad de escapar al estrato laboral del empleo precario o estacional (único destino para los que alcanzan solo a la educación básica o media) es asegurarse un título universitario o de educación superior. Pero en este nivel se ha producido una fuerte mercantilización de los estudios, de modo que un alto porcentaje de jóvenes no logra acceder a la universidad. Podrían optar, tal vez, por los institutos de formación técnico-profesional, pero es sabido que la capacitación laboral necesaria para encontrar empleo en las grandes empresas no se obtiene en esos institutos o en los cursos financiados por el SENCE, sino en los trainings privados que las compañías extranjeras que importan tecnología dan a las compañías chilenas que la compran, donde estas, regularmente, inscriben en esos cursos solo a sus propios técnicos o a los operarios «regalones». La capacitación útil en Chile es hoy aquella que se da como parte de un paquete de importación, donde la moderna maquinaria y los equipos que se compran constituyen el «material didáctico» fundamental. Todos los demás cursos de capacitación no capacitan en la tecnología «de punta», que es lo que se necesita.18 La mayoría de las empresas chilenas han adoptado, además, solo una de las muchas variantes de la «reingeniería del proceso productivo», a saber: la «externalización» u outsourcing, que implica desprenderse de secciones costosas de la planta principal, para formar con ellas racimos de microempresas independientes en administración de costos, pero dependientes en el plano mercantil. La oferta laboral de estas microempresas es, normalmente, de empleo precario. Y este es el destino más probable para la mayoría de los jóvenes chilenos. 


			Tanto la vía educacional como la laboral están, pues, para la mayoría de los jóvenes chilenos, bloqueadas. Esto implica no tener futuro a la vista como para constituir en relación a él una identidad moderna y competitiva (como quiere el estado). Sus vidas, por tanto, pueden y deben construirse sin esa referencia («no están ni ahí», por tanto, con el sistema dominante). Sus identidades solo pueden construirse, por el contrario, hundiéndose en el tiempo presente de su historicidad. Que es el tiempo del escapismo, de la evasión, del alcohol y la droga y también el tiempo de la rebelión y el delito. Las cifras de CONACE, en este sentido, son expresivas: 25,9% de los trabajadores precaristas (los que no trabajan, los de jornada parcial o temporeros) son consumidores habituales de droga, mientras que solo 7,9% de los estudiantes la consumen (sobre todo, marihuana) y 3,5% de los trabajadores de jornada completa.19 


			Es claro que la realidad mercantil y laboral que rodea a los jóvenes chilenos los conduce a hundirse, evasivamente, en las profundidades del mero «presente». Ante eso, ¿de qué sirve una estrategia educacional que pretende capacitarlos para «reconocer el entorno» local de su realidad? ¿O ciencias que les enseñen a construir verdades «objetivas»? ¿O cursos sistemáticos que los instruyan en los «grandes valores» de la cultura occidental? ¿Para qué enseñarles lo que objetivamente ya saben y lo que valóricamente no se cumple? El sistema neoliberal excluye a los jóvenes y les bloquea su futuro. ¿Qué puede enseñarles que sea distinto a esa exclusión? ¿No es legítimo pensar que la única educación humanizadora que pueden recibir (o desarrollar) esos jóvenes es aquella que los capacite y los «empodere» para cambiar el sistema que los excluye y que les cancela su futuro de vida? Al respecto: 


			 


			«Los programas preventivos no han salvado a nadie de la droga, apenas los distraen. Son apenas un Alka. Creen que con trabajar dos o tres meses contigo estai a salvo, pero a los que creen que están salvados, los sueltan y vuelven a «moverse»… Desde los tiempos de la dictadura que nos están construyendo multicanchas, pero esto es solo la mula deportiva, y a todos no nos gustan los deportes… El problema al que nos enfrentamos es un problema monetario: no se encuentra trabajo… El mal es la pobreza… Yo compro puros pitos de marihuana, nada de pasta. Hay que plantar para no traficar».20 


			 


			El joven que entregó este testimonio no necesitó un curso formal para «reconocer» la realidad que lo rodeaba a él y a su generación. La mayoría de los jóvenes piensa lo mismo. Y por lo visto más arriba, la mayoría de los profesores también. 


			 


			4. De la historicidad y los historiadores 


			 

			«La observación más importante de las ciencias sociales sobre este problema es que la experiencia es una maestra más efectiva que la clase de aula».21 

			
			


			 


			El estatuto epistemológico y metodológico que rige a la mayoría de las ciencias sociales (incluyendo la historia) fue constituido en una época fuertemente marcada por el positivismo, en la segunda mitad del siglo XIX. Desde entonces y hasta mediados de la década de 1980, las ciencias han asumido ese estatuto anidadas en departamentos estancos, separadas entre sí por fronteras formales que, sin embargo, han estado tensadas por luchas teóricas y debates académicos que tienen mucho, a veces, de chovinismo institucional. Definida cada una de ellas, sin embargo, como una empresa cognitiva productora de verdades objetivas, «científicas» y, por tanto, con validez casi absoluta, terminaron rodeándose de una majestad académica elevada, jerárquica, a cuyos pies debieron esperar, pacientes, los jóvenes, los profesores básicos y medios, amén de los profanos que necesitaban recibir, desde arriba, el saber, la cultura y las certezas. Todo lo cual —que ya venía etiquetado con la palabra «verdadero»— no había más que memorizar y repetir. 


			El desarrollo histórico de ese sistema científico culminó a mediados del siglo XX con lo que el historiador Mario Góngora llamó «las planificaciones centrales»; con lo que el cientista político Claus Offe motejó de «maridaje de las ciencias sociales con la lógica de los poderes centrales»; con lo que el filósofo Jean-François Lyotard catalogó como «los grandes relatos» y lo que, finalmente, Ash Amin englobó como «la era del fordismo». El fordismo catapultó las ciencias sociales a las cimas de los poderes centrales. Pero la crisis de las estructuras fordistas (precipitada desde 1982) las dejó flotando en el aire, sin fundamentos institucionales ni contextos de poder. Se habló entonces de «la crisis de las ciencias sociales». Los grandes conflictos este-oeste; norte-sur y capital-trabajo se desperfilaron, o desaparecieron. En su ausencia, se ha levantado una tensión distinta, entre las comunidades locales y el mundo globalizado. Entre la lógica circulacional del gran mercado mundial y la lógica puramente identitaria de los grupos y comunidades locales. 


			La crisis del fordismo y la emergencia de una nueva polarización han provocado una transformación significativa de los paradigmas cognitivos, que ha eclipsado, poco a poco, los modelos científicos heredados del siglo XIX.22 


			En ese contexto, es sorprendente que un número importante de historiadores chilenos no se haya percatado de ese cambio trascendental, y del impacto que el mismo ha tenido en las necesidades cognitivas de la masa juvenil y ciudadana y en el diseño de las nuevas investigaciones en el ámbito del desarrollo social, local y regional. Es sorprendente que muchos de ellos continúen apegados a los cánones del siglo XIX y que insistan en que la educación debe seguir internalizando en la juventud los grandes valores de la cultura cristiana y occidental.23 Y que debe rechazarse la idea de que los jóvenes tienen que aprender historia y ciencias sociales «reconociendo» su realidad circundante. 


			Todo indica que el tratamiento de los problemas que esa realidad circundante genera en la historicidad de los jóvenes chilenos de hoy no puede guiarse por los enfoques unilaterales, objetivistas y sistémicos de las ciencias que el siglo XIX entregó divididas, compartimentadas y en guerrilla recíproca. La realidad circundante no viene ni parcelada ni cuarteada en «disciplinas», sino revuelta, fusionada y como bloque. Los jóvenes necesitan una herramienta integrada que, sobre todo, se forje con la experiencia real acumulada dentro de ellos mismos. Pues son ellos los que más saben de esa realidad circundante. «Son» esa realidad. Ellos mismos constituyen el criterio de verdad. 


			De ser así —y los mismos jóvenes creen que «debe» ser así—, la historia no puede seguir pagando tributo al pasado lejano (la tierra de los «orígenes» de todo) ni a los modelos heredados del siglo XIX. Los tiempos exigen de ella que «aprenda» a responder a las demandas de conocimiento que provienen de la juventud y la propia masa ciudadana, a trabajar con la historicidad viva del presente y a trabajar cooperativamente con las demás ciencias sociales que, hoy, necesitan encontrar otro terreno fértil donde anidarse. 


			Aprender a respetar la historicidad del presente no significa que se va a abolir o a destruir el positivismo historiográfico o el clasicismo conservador. O que se van a quemar en la plaza pública los grandes valores de occidente. O que se derribarán las estatuas de los héroes de la república. 


			Respetar la historicidad del presente —que está especialmente latente en la juventud actual— significa, sobre todo, crear y fortalecer circuitos autoeducativos que unan la «realidad circundante» de los jóvenes y los maestros, los proyectos de futuro de las nuevas generaciones y la experiencia metodológica y teórica acumulada por los cientistas sociales e historiadores, a efecto de lograr, entre todos, producir socialmente la realidad que se requiere. Dando a la ciencia, por este camino, una función histórica por partida doble, y a la educación, toda la fuerza social y cultural que anida en las nuevas generaciones. 


			 


			La Reina, octubre de 1997. 
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			MEMORIA, HERMENÉUTICA Y MOVIMIENTO DE LA «BAJA SOCIEDAD CIVIL» (CHILE SOBRE EL 2000)1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. El poder hermenéutico de la memoria social 


			 


			Los hechos históricos —sean de la vida individual o de la vida en comunidad— se imprimen en la memoria social con un sello «empírico» tal que, a la larga, terminan aglomerando esa memoria como una sólida fortaleza cognitiva de pendón «positivista». Como logística de retaguardia, que a los hombres de carne y hueso les permite, impertérritos, fraguar sus críticas, perfilar sus opciones y decidir sus rebeldías. Es decir: invadir la historia desde abajo, pese a todo, con la movediza arena del «sentido social de la realidad». Impregnándolo todo con esa granulosa persistencia del criterio cotidiano de verdad que, a menudo, opera como una imparable erosión interna de los sistemas de dominación que tratan de imponer verdades de «realismo virtual» (símbolos triunfalistas, simulacros de futuro-presente, memorias de conveniencia, voluntarismos comunicacionales, cosméticas de servicio público, etc.). 


			Es cierto que el empirismo de los hechos, caso a caso, no es el mismo. La implantación del modelo neoliberal en Chile, por ejemplo, produjo hechos «discursivos» (que han requerido de una recepción dominantemente intelectual, para comprender en sí lo que es el modelo neoliberal); «situacionales» (que actúan de manera contextual y gradual sobre los sujetos, como el mercado sobre el empleo, o la desaparición de prisioneros sobre sus amigos y familiares) o «sensoriales» (ser aprisionado, torturado o perder la vida). Los hechos, en la memoria social, son empíricos, tanto cuando son intelecciones, que cuando son percepciones de cambio situacional, o cuando, llanamente, se trata de sensaciones físicas de placer o dolor. Y lo son también cuando, a la larga, las intelecciones devienen en sensaciones. 


			Con todo, la implantación (dictatorial) del modelo neoliberal en Chile, para la mayoría de los chilenos, ocurrió de modo tal que el empirismo histórico de la realidad exterior resultó avasalladoramente «activo», en tanto que, el de los sujetos, abrumadoramente «pasivo». De suerte que la suma algebraica de esa asimetría no hizo más que acerar el «positivismo» militante de la memoria social. Es decir: produjo una aglomeración granítica de la fortaleza cognitiva (de retaguardia) del ciudadano medio. 


			¿Cabe esperar, por tanto, que el endurecimiento positivista de la memoria social produzca ventiscas empiristas que erosionen el sistema de dominación neoliberal? ¿Pasando los sujetos de una dolida posición de «pasividad» a una asertiva condición de «actividad»? ¿Transformando el dicho sistema, ahora, en un objeto históricamente «pasivo»? 


			Eso depende, sin duda, del balance que los sujetos realicen de los hechos discursivos, situacionales y sensoriales acumulados hasta ahora en su memoria subjetiva e intersubjetiva. Desde antes de 1973 a esta parte. 


			¿Qué puede pesar más en ese balance? Desde luego, el sentir soberano de la mayoría. Y además —por lo que empíricamente hoy se sabe— el hecho de que la mayoría de los chilenos está «sensorialmente» herido por la violación de derechos humanos perpetrada entre 1973 y 1990, «situacionalmente» afectado por la masiva precarización de los empleos hasta el día de hoy e «intelectualmente» crítico por el sentido que adoptan los hechos y su propia inseguridad ante el futuro. 


			El empirismo pasivo que ha abrumado a la mayoría social desde 1973 hasta hoy, ha adoptado la forma —al hacer el balance de la memoria colectiva— de una «gran víctima» que, desde el fondo de esa memoria, se activa, disponiéndose a hablar y actuar. No desde las cenizas de su sepulcro —no hay sepulcros para la memoria social—, sino desde el insospechado bastión de autonomía configurado tanto por su atiborrada memoria empírica, como por su justiciera condición de victimidad. Porque la memoria social es, por redundancia, una inembargable propiedad social. Y porque esta condición victimal, mientras más extrema y dolorosa, más soberanía subjetiva genera en las víctimas, permitiendo a estas el gobierno histórico de sus recuerdos. 


			La memoria social, por lo tanto, no contiene solo las huellas pasivas marcadas a fuego por los hechos externos. También contiene las «reacciones en cadena» que, transversal y soberanamente, chisporrotean entre esas huellas. Es decir: el «empirismo transversal» de la autonomía y la soberanía subjetiva sobre los recuerdos, que opera, en el sujeto individual o en las redes intersubjetivas, como un verdadero poder hermenéutico interno, pues esos sujetos y esas redes son libres para refractar los hechos y dar un «sentido interpretativo propio» al conjunto de «huellas» que se atiborran en su memoria. Gobernando así los «rebotes» de la realidad exterior en la movediza realidad interior. 


			Los hechos externos no son, pues, bólidos que llegan sin novedad hasta el fondo de las cosas. De hecho, al penetrar en la memoria social, tropiezan y se «enrarecen», pegajosamente, entre los encadenamientos hermenéuticos transversales que, atados aún a los pasados remotos, configuran, caso a caso, no solo nebulosas interpretativas, sino la autogravitante identidad de los sujetos. Porque, a fin de cuentas, la identidad propia y el sentido de la historia son logros autogestionados. Córneas endurecidas que, hacia adentro, protegen el don indoblegable de la vida. Por eso, cuando, en el límite de una derrota objetivamente devastadora, los sujetos levantan hermenéuticamente la «mentira» de su identidad, no están actuando irracional y demencialmente: están actuando con el sentido racional y práctico necesarios para mantener de pie y en desarrollo su existencia vital. La porfiada hermenéutica se ejerce en responsabilidad por la vida. Por ello, la configuración interpretativa de los recuerdos, en sí misma, más que una «verdad objetiva», es un «hecho de libertad», un factum  de autonomía, un bastión de identidad armado desde la memoria social, que se opone, contrafactualmente, a la facticidad dictatorial que impacta desde lo exterior. Es ese poder hermenéutico el que da fuerza y vida a la porfiada fe vital de los vencidos. 


			Es que los sujetos recuerdan más —y más históricamente— que la realidad exterior. Los poderes externos tienen, en el mejor de los casos, «memoria oficial», que es solo la parte externa, escrita y comúnmente ajena de la memoria social. La minúscula cabeza visible de un témpano que, a la larga, y en el fondo, navega y gravita según la sumergida memoria subjetiva e intersubjetiva. Los largos anaqueles de la memoria oficial almacenan, en hileras, los residuos materiales de los hechos, pero no recogen los chisporroteos interfactuales que, como rápidos topos, recorren las madrigueras, túneles y vericuetos de la memoria social. Donde se fragua la conspiración contrafactual de la vida. Los poderes externos no saben de eso. No ven la subterránea articulación empírica pero también hermenéutica de los impactos que gatillan sus mandatos en la memoria social. No captan la compleja red subcutánea por la que circula a tientas la empiricidad vital de los sujetos. Ni pueden gobernar, por tanto, la dirección que tomará la hermenéutica libre de los recuerdos colectivos. 


			Por eso, la reacción hermenéutica de los sujetos no intenta dar un sentido «objetivo» a los hechos (reflejando solo la actividad hegemónica de la realidad exterior), sino uno de empiricidad contrafactual  (que contrarrefleja, a través de la reacción mental y conductual, la actividad también hegemónica de «su» realidad interior). La empiricidad objetiva exige que se «descubra» el sentido externo que traen cifrados los hechos que impactan en los sujetos. La «empiricidad contrafactual» exige, encima de lo anterior, que se «realice», a través de la acción, el sentido subjetivo fraguado hermenéuticamente. La memoria social media entre ambas fuentes de empiricidad. Por lo tanto, hay memoria «de» los hechos y memoria «para» la acción. Siendo, según se ve, ambas empíricas, solo que con direcciones contrapuestas (sobre todo en el caso del período dictatorial reciente en Chile). 


			La memoria para la acción puede estar contextualizada y cercada por una derrota «externa» de magnitud superlativa para los sujetos —caso del movimiento popular chileno después de 1973—, pero eso no implica restar jerarquía, «ni empírica ni histórica, a las acciones contrafactuales que han brotado y brotan, después de la derrota, de esa memoria. Las acciones contrafactuales no tienen que ser victoriosas en lo exterior para ser empíricas y para estar llenas de sentido social. Pues no es la derrota sino el factum hermenéutico inspirado en la continuidad de la vida lo que da a esas acciones su rango de verdad, su peso factual y su jerarquía histórica. La lealtad a la vida implica privilegiar, como sentido básico, la acción, y a través de esta, el futuro. La hermenéutica de la vida puede, por ello, apoderarse del futuro con una fuerza tal, que puede llegar a tener mayor validez como verdad histórica que las «verdades objetivas» determinadas por el pasado o por los sistemas de dominación exterior. Cuanto más, si tiene por delante la verdad forzosa de algún régimen dictatorial. 


			La historia de Chile «exterior» ha sido, desde 1938, avasallante. Los «cambios situacionales» han estallado uno tras otro, con violencia creciente sobre los sujetos, especialmente después de 1973. La memoria social (popular, sobre todo) ha sido acribillada con impactos objetivos; aplastada por un bombardeo externo que obligó y aún obliga a los sujetos a refugiarse en sí mismos, sin tiempo suficiente para procesar hermenéuticamente el diluvio empírico que, por décadas, inundó sus vidas. Sin poder atinar, por tanto, a erigir una fortaleza cognitiva, operable, de retaguardia; un factum de sentidos propios; un proyecto de acción hacia afuera hegemonizado por su hermenéutica interior. Cuando, después de 1992, el diluvio externo pareció amainar, no pocos observadores «externos» concluyeron un diagnóstico sombrío: las identidades colectivas estaban arrasadas; los perfiles de clase, incinerados, y las bases intersubjetivas de la autonomía social, despanzurradas. Lo que queda, han dicho, es un bosque quemado, de sujetos atacados de muerte lenta, por la individuación. 


			El bombardeo duró medio siglo. Tiempo suficiente para arrasar, en lo exterior, los «alfiles solidarios». Pero insuficiente para que ese bombardeo no quedara dentro de, y atrapado en, la memoria social. Tanto así que el clímax del bombardeo (período 1973-1990) es, hasta hoy, también, el nudo central de esa memoria. Podría decirse que, por eso mismo, recién el tiempo histórico se volvió propicio para que los «peones hermenéuticos» trabajen con calma la enorme información empírica acumulada. Podrá no haber allí afuera —como antes— grandes sujetos colectivos, pero no hay duda de que, bajo la superficie, se han multiplicado al infinito los topos hermenéuticos del «bajo pueblo». Por eso, hoy, es el tiempo social de la memoria.  Pero no solo de la «memoria objetiva» que registra —a veces dolorosamente—, uno a uno, los impactos recibidos, sino también de la «memoria para la acción», que organiza todos los recuerdos, de conjunto, con vistas a la verdad futura. Como base y fundamento para la acción contrafactual. 


			Es este fundamento el que nos interesa examinar. 


			 


			2. Hermenéutica para la acción y estratos mnémicos 


			 


			La memoria subjetiva que se organiza hermenéuticamente en una relación de «lealtad para con la acción», no pierde, por ello, ni su carácter empírico ni incurre en traición a la objetividad. Pues su relación con «lo objetivo» es doble: de un lado, por el impacto empírico de la realidad exterior en los sujetos (base del realismo pasivo, cognitivo o «ingenuo» de la memoria social) y, de otro, por el impacto empírico de la acción social sobre la realidad exterior (base del realismo activo, fáctico y productivo de los sujetos). Si la realidad objetiva es, a final de cuentas, un «producto histórico», una forma esculpida por las acciones convergentes de todos los sujetos, «lo objetivo» no puede definirse separándolo de —o ignorando su paso subterráneo por— la memoria social de los sujetos. Y por tanto, tampoco puede ser definido al margen del hecho hermenéutico que, en esa memoria, inspira la acción social que incide productivamente en la realidad exterior. El proceso histórico objetivo va animado internamente, en todo momento, por la construcción hermenéutica del «sentido social» que anima ese proceso. 


			Al hacer el balance «social» del siglo XX chileno, es preciso, pues, hacer un inventario de doble entrada, que haga converger, de un lado, los impactos de la realidad exterior en los sujetos de carne y hueso (principalmente de la baja sociedad civil) y, de otro, los «hechos hermenéuticos» que determinaron las acciones de esos sujetos y su impacto en la producción de la realidad exterior. Es evidente que los impactos de la realidad exterior han sido y son, en tanto que impactos, de tiempo presente (aunque su lógica objetiva «implique» un tiempo mayor). Los hechos que llueven desde los sistemas dominantes se configuran, en la memoria social, como impactos de tiempo corto pero de resonancia interna larga. Los hechos que emanan de los sujetos, en cambio, puede que tengan una resonancia externa no solo corta, sino además efímera y fugaz, pero su tiempo de gestación es de construcción ancha y profunda. Los sistemas de dominación dominan, por ello, sincrónicamente, en tiempo presente, dando a sus «hechos» una gran fuerza fáctica. Las acciones de los sujetos impactan, en cambio, diacrónicamente, con escasa fuerza fáctica, pero con una poderosa y longeva fuerza hermenéutica. Si esas acciones pueden ser o son dominantes, no lo son, por tanto, a través de hechos puntuales de presente «cronométrico», sino a través de procesos de sentido, que no son eventuales sino más bien longilíneos, de duración «histórica». 


			Por tanto, la historicidad de los movimientos sociales no hay que buscarla en su producción de hechos determinantes (donde, con toda probabilidad, se hallarán derrotas determinantes), sino en su producción de procesos de mediano o largo plazo (donde podrá hallarse el perfil de victorias insospechadas). La historicidad de los movimientos sociales no debe ser examinada y juzgada según la objetividad factual ni de mirada restringida, propia del sistema de dominación, sino según la objetividad procesalista y hermenéutica que rige esos movimientos. Así, la potencia y eficacia histórica de los movimientos sociales depende, sobre todo, de la forma en que los sujetos involucrados organicen hermenéuticamente sus «huellas mnémicas» que el sistema de dominación exterior va marcando a fuego rápido en su memoria colectiva. La superioridad procesal de lo objetivo-hermenéutico sobre lo objetivo-factual radica en que la memoria social puede utilizar, en su trabajo configurativo, todas las huellas grabadas en ella por todos los presentes pasados (es decir: todo el pasado del sujeto), de modo tal, que puede ofrecer, para la acción subjetiva, una gama ancha y variada de «modelos posibles de acción». Así, la lógica diversa de los recuerdos subjetivos puede rodear y cercar por todos lados la lógica unilateral de los hechos puntuales (a través de los cuales la realidad exterior, de preferencia, «ataca»). El cercamiento del hecho externo por los abigarrados procesos hermenéuticos es uno de los factores de autonomía y libertad de los sujetos. 


			Ese cercamiento, sin embargo, por sí mismo, no produce eficiencia accional exterior. La acción eficiente necesita algo más que una mera saturación hermenéutica de los impactos recibidos. La rápida y abigarrada concurrencia de todos los recuerdos al punto del impacto puede que dé al sujeto una nítida sensación de porfiada autonomía respecto de los hechos que lo invaden, pero no le da, necesariamente, poder sobre ellos. No le da contrafacticidad suficiente. ¿Qué necesita, además de eso? 


			De una parte, requiere la concurrencia de recuerdos «útiles y pertinentes». Es decir: que tengan capacidad para fortalecer el «sentido» de la identidad subjetiva y «producir» con éxito la realidad externa requerida. De otra parte, requiere que esos recuerdos útiles y pertinentes sean invocados e interpretados intersubjetivamente; es decir: a través de intercambios orales y societales. La utilidad y pertinencia de los recuerdos para la acción sería un ejercicio puramente académico si el ejercicio de selección correspondiente no se realiza al interior de una red o colectivo social que asegure, al menos, un grado significativo de potencialidad de acción. Es importante, pues, «recordar juntos». En grupo, en comunidad, o «en generaciones». 


			La selección de los recuerdos útiles opera sobre los recuerdos que ya están en la memoria social; pero si no están, es necesario traerlos e insertarlos en ella. La memoria para la acción, que no siempre está organizada en términos de pertinencia y poder sino de pasividad e impotencia, necesita ser apertrechada con todos los recuerdos útiles que la historia externa o la intersubjetiva no hayan depositado en ella, o que, por cualquier razón, hayan salido de ella. No basta, pues, para potenciar la acción, ordenar los recuerdos de rápida evocación que están allí a flor de piel: es preciso, también, enriquecer la memoria anulando el olvido, la amnesia provocada, y la posible ignorancia. Pues es preciso tener presente que, si bien la memoria social cerca e inunda los impactos puntuales de la realidad externa con una marea de recuerdos y oleajes hermenéuticos, los sistemas externos de dominación producen hechos sobre una extensión tan amplia de tiempo y espacio que las memorias subjetivas no logran abarcarla, de modo que ellas quedan cercadas a su vez por el océano —en todo caso regulable— de su propia ignorancia. Dicho con otras palabras: por esquirlas «erráticas» de poder que los sujetos, por de pronto, no «recuerdan». Esa realidad exterior, como las resacas, ataca de revés, por la espalda. La cuestión es: ¿ese poder supletorio, para los sujetos, es incontrastable? ¿Algo que, definitivamente, escapa a la elástica amplitud de la memoria social? 


			Esas preguntas pueden reformularse del siguiente modo: la memoria social, ¿puede ser ensanchada para reducir sus bolsones de olvido y/o de ignorancia, incrementando así su eficiencia contrafactual ante el aparentemente globalizado bombardeo verticalista (posdictatorial) del modelo neoliberal? Todo indica que, de ser posible, lo es, y que, aún más: parece necesario. De modo que el problema se reduce a cómo diseñar una operación socialmente «metodológica»: ¿cómo es posible detectar, identificar y llenar los bolsones de olvido e ignorancia de la memoria social? 


			La memoria social incorpora, como se dijo, el recuerdo de los impactos externos y el recuerdo de las acciones contrafactuales (o sea, su doble objetividad), a la vez que integra todo eso en un conjunto hermenéutico de relaciones dialécticas, de ida y vuelta, de reciprocidad, de conflicto, o como sea, pero siempre de correspondencia biunívoca. Conjunto dinámico en el que, a la larga, perfila o sedimenta «inquietos» períodos de tiempo y zonas temáticas, que cada grupo, colectivo o generación de sujetos recibe, oraliza, adapta e historifica a través de su reflexión y acción. «Bolsones mnémicos» —en suma— que pueden tener mayor o menor precisión recordatoria. Mayor o menor amnesia. Más o menos ignorancia «objetiva». Y que permiten, a la acción histórica de los sujetos, una mayor o menor eficiencia. 


			Así, por ejemplo, los grupos y redes que pueden articularse bajo el rótulo de «generación del 38», que creció impactada por la doble amenaza del «peligro negro» militarista y el «peligro rojo» bolchevique (según Arturo Alessandri Palma), reaccionó aferrándose, como a tabla de identidad, a los textos constitucionalistas de la política. Su memoria social integró aquellas amenazas y esa reacción en una constelación histórica biunívoca, tensa, pero claramente orientada al «respeto irrestricto de la ley». 


			Muy diferente fue, casi medio siglo después, la sedimentación mnémica de la «generación de los ochenta», que, frente al terrorismo patente del estado dictatorial, reaccionó en masa aferrándose a la resistencia callejera, ignorando la posible «validez» de la constitución dictatorial de 1980. La lógica integrada de esta memoria fue también biunívoca y tensa, pero no se orientó hacia el respeto irrestricto de la ley, sino hacia la profundización de la «acción directa» de las bases. Es decir: todo lo contrario. 


			Si la memoria social actual está constituida, entre otros, por estos dos —tan diferentes— «estratos mnémicos», ¿cuál es su utilidad conjunta o separada para que los sujetos populares puedan definir de un modo hermenéutica y factualmente adecuado su conducta frente al modelo neoliberal actual? ¿Cuánto sirve hoy privilegiar por sobre todo el legalismo político, o, al revés, la civilista acción directa (callejera) de la masa social? 


			Cabe distinguir, en la memoria social de la baja sociedad civil chilena —aparte de los anotados—, un cierto número de estratos o constelaciones mnémicas (tensas y biunívocas) que se refieren a ciertos períodos «objetivos» de la historia nacional. Que constituyen, en cierto modo, el capital mnémico de esa baja sociedad civil. Cabe hacer un balance —escueto y riesgoso, pero útil como introducción al problema— del grado de pertinencia y posible utilidad de cada una de esas constelaciones. 


			 


			2.1 Constelación histórica 1890-1925 


			 


			Se puede describir como un bombardeo externo y abrumador de esquirlas pletóricas de decadencia, a saber: oligarquismo abusivo, desvirtuación de la política y las leyes, polarización extrema de la sociedad, pobreza, conventillos, alcoholismo, prostitución, violencia delictual. La integración hermenéutica y contrafactual de tales esquirlas (en la memoria popular) no condujo a la «generación de los veinte» a privilegiar ni lo legal ni la violencia callejera, sino la «asociatividad civil», la «autonomía social» frente al gobierno y los partidos políticos, y la «propuesta de refundación sociocrática» del estado, la sociedad y el mercado. Este estrato mnémico particular constituyó una «memoria fresca» que maduró y presidió las acciones sociocráticas emprendidas por gran parte de la sociedad civil entre 1918 y 1925. Sin embargo, acosado y ajusticiado desde arriba («proceso a los subversivos y anarquistas») desde 1919, ignorado o reprimido sistemáticamente (los gobiernos autoritarios de Carlos Ibáñez del Campo y Arturo Alessandri Palma) desde 1927, tendió a eclipsarse de la memoria oficial, donde fue transformado, desde 1938, en un recuerdo neutro sobre «los orígenes de» o «la fase primitiva de» (por tanto, sin validez arquetípica) el modelo estatista y legalista que dominó desde esa última fecha. Es obvio que transformar una constelación mnémica social en un discurso sobre el mero «origen» de algo es, sin duda alguna, una forma política de olvidar (caso notable es el rol de mero «fundador de partido» asignado a Luis Emilio Recabarren, el principal líder sociocrático de esta constelación). La generación de 1920, en cuya memoria «fresca» se forjó esta constelación, a eso, debió soportar el paso de las décadas y las generaciones, y la «caducidad» natural que eso percuta en la memoria social. 


			 


			2.2 Constelación histórica 1936-1973 


			 


			Esta otra constelación tuvo como horizonte un bombardeo externo de carácter político, gatillado por un estado que se presentó no solo como «hombre bueno» (desarrollista y social-benefactor) sino además como una «razón pública» situada tanto sobre la sociedad como sobre el mercado. A cuya doble identidad necesitó rodearse de brazos repartidores de bien popular y desarrollo nacional (y adecuados cosechadores de votos agradecidos): los partidos políticos. No fue, en este caso, el temor al autoritarismo o el rechazo a la corrupción lo que gatilló la reacción contrafactual de los sujetos de carne y hueso de la «generación del », sino la brecha estimada entre la «demanda» (o necesidad social) y la «oferta» estatal recibida (satisfacción real alcanzada). La polarización biunívoca se dio aquí entre los distintos grados estimados del bien social (pugna entre la demanda popular y la oferta estatal), y entre estimaciones distintas de los costos globales que implicaba reducir esa brecha (conflicto entre los distintos intereses gremiales y/o parlamentarios). La masa social del 38, y aun la de los cincuenta y sesenta no llevó a cabo una configuración hermenéutica unívoca y definida, pues quedó fluctuando entre proteger el marco constitucional manteniendo la demanda social regulada por la oferta política (tesis de la generación del 38), o maximizar la oferta maximizando la demanda social, con derrota total del polo parlamentario opositor (tesis de la generación del 68). Es claro que este estrato mnémico particular no logró —o no tuvo tiempo— llevar a cabo una adecuada «integración biunívoca» entre las hermenéuticas entrecruzadas de una y otra generación, y de uno y otro polo de la política. Como si —aunque el estrato mnémico era uno solo— las hermenéuticas hubieran sido de suyo, en sí mismas, irreconciliables. Así, como «memoria fresca», esta constelación se grabó, oficialmente, como impasse ideológico más bien que como una integrada memoria generacional; anomalía que permitió a terceros actores —los militares y sus asociados— instalarse como cuña y disparar sobre ambas hermenéuticas hasta anularlas. Como «memoria fresca» perduró hasta fines de los años setenta, retornando brevemente entre 1988-1990, pero desde 1992 tiende a convertirse en una «memoria mítica» (recordada, respetada y querida, pero, como la de 1920, sin vigencia arquetípica). 


			 


			2.3 Fase 1978-1992 (más o menos) 


			 


			Bombardeo abrumadoramente «fáctico», tendiente a introducir cambios estructurales de neta y ortodoxa inspiración neoliberal, que desmanteló todo lo realizado hasta allí por el «hombre bueno» y la «razón pública» montada por la generación del 38 en complicidad con el ávido y masivo seguidor de ese hombre bueno (el movimiento de masas). La política estatal operó como hegemonía in extremis (dictadura militar), se abolió la majestad contractual de la ley civil y se impuso, por encima de todo, la «asociatividad» automática, invisible y foránea del mercado. La «legalización» tardía de todo eso fue, bajo cuerda, una victoriosa operación militar, que asoció a los políticos civiles como una útil comparsa obsecuente. El certero poder de fuego que respaldó el bombardeo empírico de la «revolución neoliberal» no tuvo como respuesta, de parte de la masa popular afectada, una meditada hermenéutica para el largo plazo, sino una rápida hermenéutica instintiva, para el plazo corto. Que surgió, precisamente, de la autonomía instintiva de los sujetos victimados. La victimización de los contrarios (estrategia medular de los poderes fácticos), tiene la virtud, para los victimarios, de asegurar una dominación rápida, y para las víctimas, una autonomización rápida. La polarización fáctica potenció la autonomía de la sociedad civil —solo la autonomía—, pero, a la vez, desocializó el poder fáctico, sin debilitar su «fuerza». La transición política, en tanto que legalización de lo fáctico, no desmontó la polarización ni la mayor autonomía civil ni la mayor fuerza de los militares. Pero, por eso mismo, permitió que la mayor autonomía de los sujetos continuara su desarrollo hermenéutico redondeando constelaciones cada vez menos instintivas, al punto de dar vida a un proceso (o transición civil) de insospechada trascendencia histórica. La baja sociedad civil pudo así dar algunos pasos significativos desde su instintiva resistencia callejera a la sapiente autogestión de la sobrevivencia local. De la imagen de sí mismo como individuo-masa y masa reivindicativa, a la de actor participativo en la defensa y desarrollo de la «vida» local. La autonomía civil fue así encendida y reforzada tanto por la memoria protagónica de la resistencia (grabada a fuego como una real «gesta» contrafactual) como por la memoria protagónica de la gestión autónoma y asociada de la identidad local (grabada como «otra» gesta contrafactual). La «generación popular de los ochenta» integró ambas gestas en una sola memoria «mítica», que no solo integró los bólidos factuales de la dictadura, sino también, y sobre todo, su recordar juntos, su oralidad hermenéutica, sus proezas comunitarias, su rabia y la vida compartidas; es decir: el poder de su acción «soberana». Allí, en esa constelación mnémica, no tuvieron cabida ni héroes políticos ni héroes militares (excepto como antihéroes) sino, solo anónimos héroes sociales locales, de población. Como tal, inspiró la (exitosa) contrafactualidad de resistencia y la no menos exitosa contrafactualidad de sobrevivencia. 


			 


			2.4 Fase 1992 y siguiente 


			 


			Esta fase está constituida por el bombardeo de leyes y decretos que tienen como origen no a un «hombre bueno» como sí existió en la constelación histórica 1936-1973, puesto que el mercado (que en el recuerdo de las masas populares nunca se ha constituido como «hombre bueno») predomina sobre el estado. Por ello, las leyes buenas hablan pero no convencen. La incredulidad hermenéutica de la masa popular se corresponde biunívocamente con la ilegitimidad del aparato legal impuesto por los poderes fácticos. Y también con la baja capacidad del mercado para configurar una oferta satisfactoria a las demandas agregadas de los individuos. Sobre todo en el plano laboral. La memoria social tiende a no distinguir entre esta constelación histórica y la anterior, dejando en claro que la «memoria fresca» de la democracia neoliberal carece de potencialidad para borrar la memoria de la dictadura neoliberal. Más bien, tiende a «refrescarla». Por consiguiente, la dirección de las operaciones hermenéuticas coincide más bien con la línea de desarrollo del «heroísmo anónimo»; es decir: con la autonomía y capacidad autogestionaria de las asociaciones civiles de base. Como si la victimidad (que gatilló esa autonomía) aún continuara, propulsada ahora por el discurso que aboga por la legitimidad de esta misma. La integración global de los recuerdos sociales apunta sin duda hacia el futuro. Configurando una memoria que, de modo creciente, se liga más a la lógica de la acción que a la inercial lógica «objetiva» del pasado. 


			La memoria social «trabaja» directamente con los materiales fácticos que le entrega cada período (constituyendo la «memoria fresca»), independientemente de lo que diga o haga el poder que maneja la «memoria oficial». Pero también, como se dijo, con los «estratos mnémicos» residuales de las constelaciones históricas anteriores (que tampoco controla la memoria oficial). La tendencia de la memoria social es a no tomar en cuenta la política de la memoria que domina el presente, sino la memoria de la política global, desplegada a lo largo del tiempo, que da a los sujetos que recuerdan juntos una ventaja comparativa. Pero es la utilidad y pertinencia de esta memoria la que puede convertir esa ventaja comparativa de tipo hermenéutico en una ventaja de tipo histórico en la disputa por la construcción social de la realidad. En este sentido, es relevante precisar la extensión real de esta memoria (si incluye todos los estratos mnémicos, o, por olvido espontáneo o provocado, ha excluido algunos) y la selectividad con que actúa respecto de los estratos que recuerda. 


			La memoria social (popular) actual parece configurarse de modo tal que excluye, por olvido y/o desconocimiento, el estrato mnémico correspondiente a la constelación histórica I (período 1890-1925). Incluye positivamente —es casi «memoria fresca»— el estrato mnémico de la constelación II (período 1936-1973), pero de modo mitificante, pues cambia el signo negativo de la derrota por el signo positivo de la mitificación (la condición heróica de los líderes de la generación del 38, como Salvador Allende, juntos y revueltos con los de la generación del 68, como Miguel Enríquez o Víctor Jara, por ejemplo), con la proliferación de símbolos y fetiches que activan el recuerdo. La mitificación no debe aquí entenderse como la construcción de un «arquetipo», pues las huellas mnémicas de este estrato se asumen hermenéuticamente en su calidad de memoria y en su condición de figuras a respetar, pero no necesariamente como arquetipos a imitar o reproducir. Es evidente que las huellas de este estrato carecen de una «alta» utilidad en la definición de las acciones contrafactuales de los sujetos autonomizados por el drástico bombardeo de la constelación III (dictadura neoliberal). En cambio, es notorio que la memoria social actual incluye positivamente el estrato mnémico de las constelaciones III y IV (neoliberales), en cuanto a la memoria de la resistencia instintiva y de la acción autogestionaria, con relación a las cuales se configura una suerte de mitificación de héroes anónimos (los mismos sujetos), pero convirtiendo en arquetipo sus conductas. Proceso que es muy notorio, sobre todo, entre las mujeres populares, que desde 1992 tienden a imitarse a sí mismas, según su actuación protagónica anterior a esa fecha. 


			La cuestión clave parece ser la siguiente: ¿es suficiente la hermenéutica mitificadora y arquetípica de los estratos correspondientes a los períodos III y IV (neoliberales)? ¿Hasta qué punto esa hermenéutica sigue siendo «instintiva», oriunda de los hechos presentes, sin apoyo en una extendida y meditada «memoria para la acción»? ¿Basta la actual hermenéutica social para que, apoyada en ese tipo de memoria, los sujetos y actores puedan operar con proyectos históricos de mediano y largo plazo? 


			La triple mitificación (de las constelaciones II, III y IV) revela que están dados los fundamentos positivos para desarrollar y sistematizar una «memoria para la acción» pero, tal vez, no están todos los ingredientes para potenciarla, precisamente, como lógica de acción y de futuro, o como poder social constructivo de realidad. Es posible que el plus que se requiere cabe extraerlo de la misma fuerza reactiva, instintiva y espontánea que surgió de los sujetos desde 1978, más o menos. Pero puede que eso sea —como ha sido en el pasado— un proceso lento, de tentativa y zigzagueo y, por todo ello, frágil. Puede que eso anime movimientos sociales que hagan el mismo recorrido de los movimientos del pasado, y lleguen al mismo punto de non plus ultra. Pero ¿es esto lo que implica el ya mencionado proceso de transición por abajo? 


			 


			3. Plataforma mnémica para el 2000 


			 


			El estrato mnémico que proporciona bases identitarias de encuadre «pretérito» para los sujetos y actores (populares) del año 2000 parece estar allí: es la memoria mitificada de la constelación histórica II (1936-1973). El estrato mnémico que proporciona bases «frescas» para la proyección autopoiética y autogestionaria de esos sujetos y actores (populares) también parece estar allí: es la memoria mitificada y arquetípica de la constelación III (1978-1992), sobre todo. Se ha configurado, al parecer, una sólida plataforma mnémica y cognitiva para la acción, sobre la cual podrían surgir «nuevos» movimientos sociales en Chile. 


			La cuestión es, como se dijo, que esa articulación (excepcional) de estratos mnémicos surgió como reacción a la acción fáctica de la fuerza neoliberal. Morigerada por el advenimiento de la transición, la fuerza autogestionaria de los movimientos sufrió una merma notoria, pero no se ha producido desgaste alguno en la articulación estructural de los estratos mnémicos. De modo que la estimulación «bipolar» —patente hasta 1992— puede y debe ser sustituida por cierta autoestimulación unipolar de parte de los sujetos y actores autonomizados por la victimización fáctica y la continuidad legalista. ¿Cómo se puede avanzar en este sentido? 


			Al parecer, hay, cuando menos, dos orientaciones lógicas: 1) impulsar el desarrollo histórico de las «redes microasociativas» que surgieron espontáneamente en la base social durante las constelaciones III y IV y que hoy vegetan estimuladas a medias por la descentralización centralista del modelo neoliberal, sin vuelo hermenéutico de trascendencia, y 2) impulsar el desarrollo de: a) la información histórica profesional que pueda llenar los vacíos de los bolsones social-recordatorios; b) las prácticas autoinvestigativas de los actores sociales; c) las instancias autoeducativas de esos mismos actores y, d) las acciones autogestionarias de la baja sociedad civil, tendientes a incrementar su eficiencia en términos de poder y desarrollo local. 


			Es evidente que en la coyuntura actual —dominada por la ausencia del «hombre bueno»— se requiere trazar y sistematizar una cartografía memorística amplia y completa para reanudar el avance interrumpido en 1992. Entre otras cosas, eso implica profundizar el conocimiento y extender la difusión y discusión del estrato mnémico de la constelación I (1890-1925), que es el que tiene la mayor similitud con la situación actual y del cual se pueden extraer mayores reflexiones útiles para movimientos sociales que, al entrar el siglo XXI, necesitan operar incrementando al máximo su potencial autogestionario. Rescate que necesita ser conectado con una producción teórica autopoiética que tenga su autoría en los mismos sujetos de carne y hueso. El apoyo técnico-profesional a la confección de esa cartografía debería ser maximizado, pero en el entendido de que el protagonismo de la operación no radica en los intelectuales sino en los actores de carne y hueso. Los movimientos sociales para el siglo XXI no deberían tener mentores ideológicos, pues, según la memoria de lo realizado durante las constelaciones III y IV, los nuevos movimientos sociales necesitarán producir la teoría que les permita construir, por sí mismos, la realidad que necesitan y proyectan. 


			 


			Providencia, enero de 1999. 
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			CIUDADANÍA E HISTORIA ORAL: VIDA, MUERTE Y RESURRECCIÓN1 
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			De acuerdo a la invitación que se me hizo llegar, voy a referirme al sentido, uso y proyecciones de la historia oral, en tanto que metodología utilizada —no sin debate— por la llamada «nueva historia». Es decir: por esa línea de investigación que procura trabajar la historicidad en tanto existe en los actores vivientes de la «baja» sociedad civil actual. Como un gerundio que integra dinámicamente pasado y presente en proyección de futuro. 


			No es fácil centrar la exposición en esto. No es fácil porque, en parte, se trata de una opción aparentemente nueva surgida de una matriz científica extraordinariamente vieja, y en parte, también, porque es un vástago de nuestro tiempo, que comparte con otros gemelos (idénticos, pero distintos) esa misma opción. Me refiero, con lo segundo, al hecho de que la historia oral de la «nueva historia» es una herramienta semicolectiva, que se comparte, no sin cierto tironeo, con otras ciencias sociales: la antropología, la microsociología, la psicología social, entre otras, configurando ese paquete amplio y promiscuo —pero gratificante y fértil— llamado «metodologías cualitativas». De este modo, tal como ocurrió a comienzos del siglo XIX, la historia oral es hoy una opción metodológica que necesita desplegar una guerrilla lateral de definiciones «contra» la vieja historia, la nueva sociología y las siempre cualitativas antropología y psicología social, para crear un espacio y perfilar mejor su «identidad» y su específico «modo de operar». ¿Es esto un resabio de las viejas contiendas neokantianas de fines del siglo XIX, de las que brotaron, cual zonas de propiedad privada las ciencias sociales que hegemonizaron el siglo XX? ¿O es la lucha de la nueva intersubjetividad por sobrevivir? 


			Esta reflexión nos permitirá hacer un breve recuento de la sorprendente y larga trayectoria de la «historia oral». Dispararemos algunas andanadas identitarias a lado y lado para despejar el camino propio que para la «nueva historia» abre este método, y concluiremos exponiendo testimonialmente las conclusiones que hemos derivado de la utilización propia de esta herramienta. 


			 


			2 


			 


			Como se sabe, la «historia oral» surgió al mismo tiempo y en el mismo proceso que la historia. Más aún: puede decirse que la ciencia histórica no fue más, en sus comienzos, que lo que fue (y no fue poco) la historia oral. Pues ambas nacieron en el intento realizado por los pueblos de la antigüedad clásica para perpetuar los contenidos de su memoria social, especialmente los referidos a las hazañas, gestas y proezas efectuadas por ellos mismos, en tanto que «comunidad» (polis). Ciertamente, con el objetivo de mantener y reforzar «su» identidad y «su» poder. 


			La memoria de esos pueblos se perpetuó, primero, convirtiendo esos recuerdos en una red de transmisiones e intercambios orales.  Es decir: en un «logos» colectivo. Circulante, la oralización comunal de la memoria fue, sin duda, la primera forma de objetivación y monumentalización de los recuerdos, pero al mismo tiempo fue una forma recurrente de intersubjetivación, que modeló la conciencia identitaria. Base fundante, a su vez, de la política (razón colectiva que intenta desenvolver los objetivos compartidos de la comunidad). Todos los pueblos antiguos se «civilizaron» desarrollando una razón identitaria y política, anidada en un conjunto de relatos circulantes (los epos), de fuerte permanencia en el tiempo, que usualmente operaron como fundamento supremo de la acción colectiva. De aquí la importancia jerárquica adquirida por los conservadores y reproductores de esos relatos (viejos y poetas de tipo homérico, weupifes en el caso del pueblo mapuche). 


			Los fundadores de la ciencia histórica propiamente tal (Heródoto, Tucídides, Polibio, Tito Livio, entre otros) no hicieron otra cosa que recoger, de la oralidad identitaria, los relatos estratégicos, y ponerlos por escrito. Fundando, con ello, la metodología clásica de la historia oral. Como leales transcriptores de los epos de sus pueblos respectivos, esos historiadores se constituyeron en logógrafos (es decir, en escritores del logos comunal), y es evidente que su función, inicialmente, consistió en reforzar, mediante la objetivación material de la escritura, la perpetuidad de los contenidos identitarios de su memoria social. En este sentido, la historia surgió para consolidar los circuitos orales que constituían la identidad y la política de los pueblos antiguos. Pues lo relevante para su memoria social no era la escrituración como tal, ni la archivística como tal, ni la conservación impoluta del pasado, sino las decisiones oralmente consensuadas y la acción colectiva de la comunidad (polis), que dependían de la mantención «adecuada» de las tramas identitarias de su memoria. 


			Los historiadores romanos (Tito Livio y Polibio, específicamente) fueron explícitos en señalar que sus transcripciones y relatos historiográficos avalaban las verdades sociales que circulaban oralmente, y que tenían como norte mantener y acrecentar «el poder y la grandeza de Roma». No estaban preocupados, pues, por establecer verdades en sí, objetivas y válidas en general, sino verdades «políticas»; es decir: útiles al potenciamiento efectivo de la polis. Como factores dinámicos de la acción colectiva. Como instrumentos del «logos» del pueblo. Es por ello que los trabajos de esos historiadores, aunque fueron historiográficos en lo formal (o sea: escriturados para la perpetuidad), en el fondo fueron historiológicos (pensados para mantener activo y potente el «logos» es su pueblo). 


			Se comprende que, en esta etapa fundante, la historia oral no se utilizó como una metodología deducida lógicamente del saber escritural, sino inmanente de la lógica del saber oral. No tuvo entonces —como tendría más tarde— ese ominoso rango de método «auxiliar» de la escritura de carácter científica, sino el rango «supremo» de presidir la perpetuación de los intereses identitarios, de largo plazo, del pueblo. Porque la soberanía popular, más que escribir, habla. Y luego, actúa. 


			Sin embargo, la modernización del mundo occidental arrasó con la tradición logográfica. El estado moderno (originado en el derecho divino, dinástico, mercantilista o en la razón maquiavélica) atrapó y concentró en sí mismo el logos cívico de la polis, monopolizó la política y desintegró, una a una, las comunidades autónomas del pasado. El capitalismo moderno, por su parte, cosmopolitizó la vida social, descomunalizó la polis, e incentivó la individuación consumista de la ciudadanía. Los poderes modernos no dominaron el mundo basados en circuitos orales sino en documentos escritos. El estado, ahora centralizado y soberano sobre múltiples comunidades y naciones de diferente tradición y lengua, no pudo basarse en la horizontal oralidad común, sino en verticales dictámenes escritos. El mercado, extendido por el mundo pero nucleado sobre unos pocos «centros de cuentas», no pudo funcionar sin escriturar y archivar los giros y contragiros del dinero. La memoria social fue aplastada y arrinconada por la irrupción de la correspondencia mercantil, la archivística, la estadística, las filas de anaqueles y bóvedas subterráneas donde, agazapada, se cobijó la memoria «pública» del estado y de los mercados modernos. La filosofía y las ciencias, que hasta allí habían sido, sobre todo, dialógicas y peripatéticas, fueron trastornadas por la hinchazón de las bibliotecas y el silencio despótico de la lectura. Los libros obligaron a pensar otros libros. La letra, a yuxtaponer otras letras. La oralidad, arrojada en el suelo, se filtró a la alcantarilla. Y con ella, se arrojó también lo más vivo del logos comunal y soberano de los pueblos: la interacción cognitiva y política cara-a-cara. 


			Fue a fines del siglo XIX —en medio del apogeo del capitalismo liberal— cuando la historia anunció pública y formalmente su conversión apostólica a la lógica escritural de los nuevos poderes. Eso fue lo que hicieron Leopold von Ranke y otros historiadores adictos al «documentalismo total». Cementaron posiciones epistemológicas, diseñaron metodologías y juraron fidelidad a las verdades de tipo «objetivo» —emulando a las ciencias naturales—. Al forjar al acero esas definiciones, creyeron sepultar para siempre las verdades «logográficas». Es sorprendente que el mismo formalismo vertical y autoritario que caracterizó los centros de poder político y económico del modernismo liberal caracterizó también los códigos científicos de la historia documentalista, tal como fue «fundada» neokantianamente, a fines del siglo XIX. Los métodos documentales y objetivistas de la historia se convirtieron rápidamente en normas taxativas destinadas a excluir todo asomo de subjetivismo, toda expresión de logos individual o social espontáneo, toda otra verdad que no fuera la construida mediante la «disciplinada» aplicación de «sus» métodos. Se comprende que la historia, así construida, no se transformó en matriz hormonal de la opinión pública, sino —junto a las restantes ciencias sociales— en su institutriz, conductora o correctora. O si se quiere, en una forma usurpadora de plagio y sustitución. 


			Fue un cambio radical. Una revolución epistemológica. 


			E incluso —tal vez— una revolución copernicana de la soberanía, del logos y de la política. La historia abandonó el epos, la oralidad y la comunidad cívica, y se sentó a la diestra del poder centralizado. ¿Devino en una más de las ciencias del estado? ¿En «otro» agente camuflado del mercado? En todo caso, la historia asumió de lleno la labor funcionaria de sistematizar, redactar y difundir la enorme masa de datos de la memoria pública moderna. Se hizo letra y polvo en los archivos estatales, en cuyos vericuetos, enredada con esa pálida muchedumbre burocrática de copistas, archivistas, catalogadores, conservadores, paleógrafos, etc., pareció olvidar la sangre y la furia de la historicidad viva. Irremediablemente lejos de la cambiante pero intensamente «viva» memoria social (que no está atiborrada de «datos» sino poblada de «recuerdos»). 


			Todos los modernos historiadores chilenos, desde Diego Barros Arana hasta Sergio Villalobos, de un modo u otro, fuimos formados en la draconiana historia documentalista. Que, desde el siglo pasado, ha clonado —en letra y tinta—la obra y gestas de los centros de poder público. Vayan ustedes a cualquier escuela de historia de cualquier universidad chilena, y encontrarán, por doquier, la misma tradición predominante. La misma multisecular sospecha acerca de la historia oral. Acerca del logos popular. Sobre la soberanía cívica. 


			Hasta hace poco tiempo, no tuvimos otra alternativa. 
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			La historia, como ciencia, nació —según se dijo— confundida con la historia oral, pero al modernizarse no solo se apartó de esta, sino que también la repulsó y arrojó de sí. Con ello, arrojó también «el agua de la vida», la historicidad misma: los sujetos de carne y hueso, la comunidad local, la oralidad ininterrumpida de la vida social, la sociedad civil, etc. Es decir: renunció al presente, cercenando así el plexo fundamental de la temporalidad. Tras jurar adhesión perpetua a la lógica escrita de los poderes modernos, por más de un siglo, la historia se concentró más en sistematizar las redes de la dominación sistémica que las redes de la historicidad social. Aún hoy, de modo prominente, se sienta a la diestra de la dominación. 


			No fue pues la historia sino los propios sujetos de carne y hueso los que reinstalaron la historia oral en el escenario académico: fueron los campesinos polacos que emigraron a Estados Unidos los que, por la intensidad de lo vivido, inspiraron a William I. Thomas y Florian Znaniecki a escribir El campesino polaco en Europa y en América, su célebre estudio «oral» de esa migración. Lo que les significó fundar, en los años veinte, la «escuela de Chicago» —la primera, la «buena»—, que, tímidamente, instaló una avanzadilla oral dentro de la mole escritural montada por la historia, la sociología y otras ciencias estructuralistas de la época. La avanzadilla se mantuvo en estado larvario, sin crecer ni desarrollarse: el estructuralismo cosmopolita dominante había transformado a los sujetos y las comunidades en individuos-masa o en organizaciones rígidas. Pero un invento tecnológico (la cinta magnetofónica y la grabadora) creó un revuelo oral que, aunque no condujo directamente a recuperar la «soberanía» que los sujetos, las comunidades y la sociedad civil habían tenido en el pasado, al menos repuso el «testimonio oral» sobre el tapete de algunas ciencias y en el aire globalizado de las noticias. Podría decirse que, desde 1960, más que la revalorización de los sujetos y las comunidades, fue el perfeccionamiento tecnológico de los medios de comunicación de masa lo que puso en circulación, al lado del vértigo escritural, el nuevo estatus de la oralidad. De un modo, u otro, la «resurrección» de la oralidad tuvo lugar por referencia al concepto estadístico y estructural de «masa» más que por la intención de rescatar o potenciar la soberanía de lo subjetivo. 


			Las ciencias sociales (la sociología, la antropología e incluso la psicología social) tendieron a desarrollar metodológicamente la nueva oralidad sacando provecho del avance tecnológico, pero conservando la estructuración neokantiana y modernista de sus disciplinas respectivas. La adopción, por tanto, de los métodos o técnicas biográficos, de relatos de vida, historia oral y de otros similares, se realizó en la perspectiva de innovar o de modernizar, pero no de revolucionar. Sin cambio efectivo en los paradigmas académicos. Ninguna de esas ciencias renunció al «corpus teórico acumulado» que constituía su polo central de referencia, y al cual, como norte magnético, continuaron dirigiendo todos sus hallazgos. Como testimonio de que el juramento de lealtad hacia la verdad general y objetiva —que gravitaba más allá del mundo revuelto de la vida— no solo no había sido roto, sino que se había reforzado con el nuevo arsenal de instrumentos. De consiguiente, la nueva oralidad no consideró a los sujetos como sujetos sino como «informantes»; es decir: como meros portadores de «datos objetivables» útiles para la ciencia. Como portadores de un «zumo esencial» que podía ser exprimido mediante metodologías adecuadas y transportado escritural o estadísticamente al gran corpus central, desechando, como cáscara vacía, el resto no-esencial de los informantes. A saber: su subjetividad misma. Su paquete de recuerdos. Su memoria viva. Su historicidad. Su soberanía. Su futuro. 


			La nueva oralidad tuvo su boom académico: en casi todas las universidades norteamericanas y en muchas europeas los métodos y técnicas de la historia oral fueron institucionalizados como cátedras y talleres y sus productos difundidos en revistas y más tarde en videos, algunas de las cuales alcanzaron gran difusión y venta. Bajo esta marejada de apariencia «oral» prosperaron nuevos «géneros escritos», nuevos estilos descriptivos y nuevos símbolos o representaciones, que oscilaron entre la literatura científica y la ficción romántica: historias de la vida cotidiana, relatos de vida, historias locales o regionales, historias testimoniales de grandes sucesos locales, teorías particularistas del desarrollo local, de la subjetividad, del lenguaje, etc. Todo eso de un modo tal, que da la impresión que los poderes centrales, a través de las ciencias sentadas a sus pies, tuvieron a bien acoger, tan magnánima cuanto centralizadamente, la infinitesimal microparticularidad de la vida, de los sucesos cotidianos y de la modernidad. Así, la nueva oralidad insufló una segunda vida al viejo estructuralismo y al viejo modernismo. Con la única condición de que pasaran de lo macro a lo micro. De su gigantismo pasado a su liliputismo presente. 


			Los conceptos, sin embargo, no retienen ni detienen la vida, ni menos a los sujetos. Y estos, desde la misma década de los sesenta, no dejaron de romper los viejos y los nuevos esquemas académicos. Los reventones sociales se sucedieron uno tras otro: en Estados Unidos fue el caso del movimiento negro por los derechos civiles y del movimiento sindical encabezado por Jimmy Hoffa; en Francia fue el reventón obrero-estudiantil de 1968; en Chile, la fatídica asonada popular del 2 y 3 de abril de 1957, etc. La crisis mundial del fordismo, explotada en 1982, y el draconiano correctivo neoliberal recetado por el Fondo Monetario Internacional desencadenaron en todo el mundo las llamadas food-riots (revueltas por hambre), que pusieron en jaque, simultáneamente, tanto a los poderes modernos como a los posmodernos. Si los poderes modernos hundían a los sujetos en la densa individuación del hombre-masa y los poderes posmodernos (neoliberales) en la pulverizada individuación del hombre-mercado, los movimientos sociales de los sesenta, y más tarde de los ochenta, revelaron que, por debajo de toda individuación decretada por los poderes centrales, los «sujetos» permanecían fieles al sentido colectivo de la acción, unificándose de algún modo por utopías rápidas, imperceptiblemente orales (casi mudas) y por epos que aparecían, por lo común, después de su «abrupta» acción (irrupción) conjunta. 


			La grabadora desencadenó el boom  de la nueva oralidad en el mundo académico y en la mass-media, pero los reventones sociales fueron obligando a políticos y metodólogos a devolver, a regañadientes, el rango de «sujeto» a sus exprimidos «informantes». Y estimaron necesario y hasta urgente diseñar a toda prisa «entrevistas en profundidad» para aplicar a sujetos que ya no eran dóciles portadores de «datos» objetivos, sino díscolos generadores de infecciones intersubjetivas como autonomía, movimiento social, soberanía, comunidad local, etc. La parsimonia científica perdió su majestad apolínea y arrastró los pies hacia el pasado. A sus fuentes y a su origen. A espaldas de su fe modernista. Pues los procesos de individuación —sobre los que descansaba, a fin de cuentas, esa parsimonia—, en lugar de disolver a los sujetos en la misma vertical de su individualidad, terminaron potenciándolos horizontalmente como actores sociales libres. Cualitativamente incontrolables. Cualitativamente históricos. 


			¿Cómo pudo ocurrir eso? ¿Cómo la individuación destinada a matar a sujetos y comunidades pudo girar sobre sí en ciento ochenta grados y volver sobre sus pasos transformada en imprevistas y atrevidas solidaridades a toda marcha? 


			Durante la década de los ochenta, en Chile —así como en casi todo el mundo— los procesos ya centenarios de individuación, al ser intensificados por el autoritarismo neoliberal, elevaron la presión a un nivel de ebullición, punto en el que los sujetos eludieron la presión social y escaparon en fuga lateral hacia otros individuos, iniciando movimientos de reagrupación. Generando espacios de reencuentro. Echando mano del lenguaje, no para elaborar datos y conceptos, sino para intercambiar trozos de memoria, experiencias, percepciones, lazos intersubjetivos y epos colectivos de tiempo presente. Epos que no narraban las proezas de los antepasados, sino sencillamente la gesta de la vida resistiendo al dolor, la tortura y la muerte. Pues salvaguardando la vida es cuando y donde reverbera en tono mayor la épica de los sujetos. Cuando estalla la antorcha de la subjetividad. ¿Cómo no recordar la gesta de la sobrevivencia? ¿Y cómo no recordar juntos el «triunfo» de la vida? La derrota político-militar de los sujetos rebeldes —propinada a nombre de la individuación— envió a los derrotados, no por cierto a la anonadación total de su vida histórica, sino a su madriguera oral, intersubjetiva, donde no lloraron para siempre su derrota sino, a final de cuentas, el triunfo asociado de su sobrevida. 


			La «nueva oralidad», inspirada por los campesinos polacos a Willian I. Thomas y Florian Znaniecki, por los pobres hispanoamericanos a Oscar Lewis y por la masa informante de los mass-media y de las ciencias modernizadas, fue así sobrepasada por los reventones de «baja oralidad» que la instalación draconiana del modelo neoliberal gatilló en todo el mundo. Reventones que, desde las madrigueras mismas de los sujetos derrotados, acribillaron los escritorios de la modernidad liberal y neoliberal, obligándolos a reconocer la presencia y poder del «logos oral» de la baja sociedad civil de todas partes. La «baja oralidad» —cuyo estallido puede fecharse en los ochenta— ha sido la primera contramarejada del logos popular tras siglos de adormecimiento bajo el dominio escritural de la modernidad. La única resurrección masiva del logos intersubjetivo en muchas décadas. El único movimiento que tiende a utilizar directa e históricamente la ancha panoplia de las «metodologías» orales. 


			En Chile, la primera manifestación sistemática de ese movimiento ocurrió en Chiloé, hacia 1986. Respondiendo a un extraño instinto horizontal, las comunidades chilotas sintieron que debían narrarse a sí mismas las historias que constituían su identidad. Como que había llegado para ellas el tiempo de reconocerse, de nuevo, como comunidades. El obispado de Ancud captó esa inquietud y promovió la investigación. Y todos fueron preguntando y todos fueron entregando, oralmente, el testimonio de sus recuerdos, sin intervención de historiadores académicos. Y todos, como por un instinto ancestral, supieron ser sus propios logógrafos. 
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			Al llevar la individuación al punto límite de fusión societal y al mantener constante la ebullición, el poder neoliberal, como el aprendiz de brujo, abrió la caja de Pandora, y ahora no sabe cómo cerrarla. De este modo, las reagrupaciones y redes de emergencia, pensadas para la sobrevida, fueron remachándose en la memoria. Formando experiencia social. Recuerdos de autonomía. Ensanchando los procesos laterales de microasociación. Endureciendo, por tanto, las actitudes de indocilidad y rebeldía. Permitiendo a los sujetos degustar en extensión y profundidad las posibilidades de su subjetividad e intersubjetividad. Tanto, que los técnicos del Banco Mundial anunciaron, urbi et orbi, el descubrimiento más importante de la modernidad tardía: la elasticidad a toda prueba del «capital social». La «resiliencia» a toda prueba de la vida social tensionada al máximo, que es capaz de producir un «plus» de resistencia, trabajo, acción y poder más allá de toda relación matemática insumo-producto o costo-beneficio. Tanto, que juzgó no haber mejor antídoto contra la pobreza que una sabia asociación contractual entre una minimizada «inversión social» del estado neoliberal y una maximizada «resiliencia» del capital social de los pobres. Si la individuación maximizada no produjo una mayor individuación —como esperaban los brujos liberales— sino la irrupción sorpresiva del capital social, la tendencia ha sido no insistir en la individuación sino en cooptar y utilizar el capital social. Lo que implica abrir un frente (limitado) de fomento a la asociatividad y participación ciudadanas. Lo que implica a su vez reconocer la importancia de «lo cualitativo», la «oralidad» y del «logos» propio de la sociedad civil. 


			¿Se está abandonando la vieja estrategia escritural de proceder a la individuación infinita de los sujetos? ¿O se sigue haciendo lo mismo, pero ahora con métodos científicos y políticos propios de «lo oral»? ¿O es que, derrotado por la empecinada resistencia microasociada del «mundo de la vida», el modelo neoliberal está transando (forzadamente) con los sujetos de carne y hueso y con toda su cohorte societal de energías ciudadanas? 


			De cualquier modo, las primitivas madrigueras orales de encuentro y resistencia (tan típicas de los años ochenta) están dando paso a un proceso de reestructuración o refundación societal del espacio público, en el que tiende a primar el logos horizontal, el peso oral de la opinión pública y la soberanía de la sociedad civil. En Estados Unidos, las comunidades locales, reanimadas, exigen por doquier «reinventar el gobierno local», en el sentido de dar mayor participación a la masa ciudadana. Nuevos movimientos de tipo comunitarista aparecen en varios países desarrollados. En los países del antiguo tercer mundo diferentes movimientos de raíz localista se mueven con autonomía del sistema político central y al margen de los partidos, mientras construyen una ubicua pirámide «sociocrática» de poder. En Chile, la crisis de representatividad de ese sistema y la despolitización de la masa ciudadana han hecho inevitable introducir —en el discurso oral— conceptos reñidos con la instalación escritural del neoliberalismo (patente hoy en el tenso debate sobre el alcance nacional o internacional de las normas legales inscritas en la constitución de 1980 y en otras leyes posteriores). ¿Cómo entender la contradicción existente entre la textualidad escrita del modelo, y el discurso oral que, hablando de sociedad civil y participación, intenta hoy legitimarlo? ¿Cuál de los polos de esta contradicción está, históricamente, en los hechos, sobreponiéndose al otro? 


			De cualquier modo, sea por la elasticidad resiliente de la socialidad intersubjetiva —cristalizada en el concepto de «capital social»—, o por la desescrituración oportunista de la política neoliberal, la «baja oralidad» emergió para quedarse y no como esa vieja y quebrantada «oralidad para masas» que brotó desde arriba en la época del fordismo, sino como esa oralidad participativa que brotó de los reventones sociales de los ochenta. Que no fue ni es, tampoco, esa «nueva oralidad» que los académicos de esa misma época fordista desarrollaron como método para estrujar zumo teórico de sus masificados «informantes». 


			La actual situación amerita considerar «lo oral» de un modo distinto. Más histórico y menos sociológico o antropológico. Más social y menos político. Desde abajo y no desde arriba. En función de «gobernanza» y no de «gobernabilidad». 
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			Nuestra experiencia personal con la historia oral se desarrolló marcada por la siguiente situación: hacia 1988-89 era evidente que los métodos cualitativos (entrevistas, grupos de discusión, focus groups  e intervenciones sociológicas) estaban siendo aplicados a la masa poblacional conforme la más pura lógica de la «nueva oralidad», es decir, utilizando a los pobladores como informantes u objetos de intervención. Utilizando la información reunida para engrosar los cúmulos teóricos de cada ciencia, o perfeccionar los escenarios posibles de la transición política de la dictadura neoliberal a la democracia neoliberal. O para inducir conductas adecuadas en la masa social a objeto de «demostrar» hipótesis de conveniencia política. O para «ilustrar» algunos paradigmas heroicos de lucha. Y así como los políticos neoliberales consideraban al poblador como un mero receptor de beneficios («beneficiario»), así el cientista neoliberal usaba a ese mismo poblador como mero productor de datos («informante»). Mientras todos ellos se beneficiaban con una cuota mayoritaria de la ayuda social extranjera. Para los pobladores, la política y la ciencia daban lugar a un «turismo» de paso que pasaba sobre ellos y sobre sus problemas e identidades, del que pronto terminaron por cansarse: los datos no volvían. Los entrevistadores tampoco. Los políticos, casi nunca. ¿Quién no fue a la población La Victoria o a la Villa Francia a nutrirse de datos, de mística, a ofrecer proyectos? ¿Cuál fue el impacto real de la «nueva oralidad» practicada por los cientistas sociales domiciliados entonces en las organizaciones no gubernamentales? ¿Cuánta de esa nueva ciencia devino política pública y cuánta de esa política pública resolvió de veras los problemas de esas villas y poblaciones? 


			Era evidente que hacia 1989, los pobladores estaban ya desencantados. No querían más entrevistas. Ni más historias de vida o talleres orales: ¿quién estaba negociando con quién? Como si fuera poco, tres años después, la transición daba muestras evidentes de que el nuevo estado no operaba, siquiera, como las desfallecientes ONG. Es decir, el estado ni siquiera estaba interesado en hacer «turismo local» —por Pudahuel / y por La Legua—. Que su interés estratégico planeaba sobre los amplios espacios mercantiles de la globalización más que sobre las densas madrigueras orales de los «bolsones focalizados de la pobreza». Estaba claro que los reventones sociales de los ochenta, que pusieron en jaque a la dictadura neoliberal forzando la transición y que reinstalaron en los «escritorios» la oralidad y acción soberanas de los sujetos, estaban siendo políticamente olvidados y devaluados en los noventa, como efecto de la pesada escrituralidad fundacional de la constitución neoliberal de 1980, que fue la que en definitiva inclinó la balanza dentro de la «transición». 


			Hacia 1992 era ya visible el abandono y el aislamiento de los sujetos. Sobre todo, de aquellos que, en la década anterior, habían hecho notar patentemente la épica de la subjetividad. Mi pregunta fue, entonces: ¿cómo hacer para que, por lo menos, la ciencia se quedara al lado de esos sujetos? ¿Cómo hacer ciencia de su abandono? ¿Cómo trabajar la «baja oralidad» en el sentido de potenciar, desde sí misma, el «capital social» que hoy procura capitalizar para sí el Banco Mundial? ¿Cómo trabajar la historicidad de los sujetos en el punto preciso en que desafiaron la dominación escritural de los poderes modernos, restableciendo en los hechos la olvidada pero clásica soberanía comunal de la sociedad civil? 
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			La primera regla metodológica para una opción científica centrada en los sujetos debía ser, sin duda, «quedarse» al lado de ellos. Permanecer allí, a todo trance, contra viento y marea. Y no solo permanecer allí, sino «seguirlo». Ir con él, donde quiera que fuera. Y, deseablemente, no solo quedarse al lado o ir junto a él, sino, también, instalarse «en» él. «ser» él mismo. En otras palabras: devenir en su propio «logos». Encarnarse como un mismo soplo. O, más simple, subjetivarse en él. 


			Eso equivalía a invertir las prácticas de la «nueva oralidad»: no estrujar al informante para llevarse los datos, sin volver, sino traer la metodología recreándola con y en el sujeto, para hundirla en él, sin salir. Si lo primero equivalía a anular la condición de sujeto del informante para potenciar el corpus general de la ciencia, lo segundo equivale a diluir la condición de científico para potenciar el logos social de los sujetos. En el primer caso la ciencia se iba con los datos, para volver convertida en política pública y dominación. En el segundo, la ciencia se queda potenciando el logos subjetivo e intersubjetivo para salir convertida en acción social y poder. La verdad, en el primer caso, necesitaba ser «objetiva», para ser, primero, teoría, y, después, dominación. En el segundo, necesita ser, constantemente, un principio subjetivo para la acción social e histórica eficiente. Para un ejercicio pleno, de libertad y productividad. La primera, se «impone» políticamente desde sí misma. La segunda, se «construye» socialmente, en los hechos. 


			¿Cómo llevar esa regla metodológica mínima a la práctica? Sin duda, era preciso trabajar con el principio motor de los sujetos: su «experiencia». Su memoria histórica. Que son (o es) las que presiden, regularmente, sus decisiones, actitudes y conductas. Las que contienen los elementos constitutivos, pasados y presentes, de su identidad. O de su proyecto de existencia. La experiencia subjetiva (o memoria histórica) es en todo momento «social» e intersubjetiva, y opera como un principio dinámico que cambia y se acomoda para presidir y justificar la conducta. De ser así, esa experiencia o memoria no solo podía ser trabajada para exprimirle uno a uno sus recuerdos, como si fuera un saco lleno de «datos», sino también en función de su propio rol dinámico, como flexible promotor de conductas. Como capital social potenciable y repotenciable. O como una batería histórica susceptible de ser cargada y recargada. Cabía plantearse la hipótesis de si la experiencia o memoria operaba como ese promotor de conductas, entonces era posible plantearse también la posibilidad de incrementar su rendimiento en ese sentido. Vale decir: su desempeño histórico. Su trabajo efectivo en la línea de historicidad del o los sujetos. Como sujeto individual y/o como grupo, red, asociación o comunidad. 


			Si los poderes centrales incrementan su rendimiento de dominación sistematizando su pasado y reflexionando sobre él (que es el rol oficial de «la» ciencia histórica), ¿por qué el sujeto individual o los grupales no pueden hacer lo mismo, para existir mejor, para rebelarse o, incluso, para dominar? La memoria social es, sin duda, un instrumento dinámico esencialmente perfectible. Entre otras cosas, porque es abigarrada y cambiante. Recordar es un ejercicio espontáneo de libre albedrío que todo sujeto, día a día, realiza conforme le parece mejor y en función de su interés coyuntural. Nadie lo obliga a hacerla sistemáticamente. Pero todo indica que, en tanto ejercicio productor de presente y futuro, podría y hasta cierto punto debería ser sistemático. Que puede y debe, en ciertas circunstancias, hacerse de modo riguroso y metodológico. No en términos de una intervención externa o de un despliegue disciplinante de dominación (a la manera de Michel Foucault), sino como un ejercicio autopoiético, como una autoproyección histórica con capacidad para «producir realidad exterior». Pues ¿qué ocurre cuando los sujetos no tienen organizados sus recuerdos para la acción sino más bien para la inacción? ¿O cuando no los tienen organizados, o solo de manera defectuosa? Lo normal entonces es que esos sujetos no dominen su propia experiencia, ni puedan construir en torno a ellos la realidad que quisieran. ¿Y qué ocurriría si una memoria subjetiva caótica o maniática es reorganizada en términos de un principio historiológico para la acción? ¿Podría aumentar su rendimiento «productivo»? 


			Quisimos experimentar estas ideas en la práctica. Y lo hicimos no una sino muchas veces. En ocasiones, de modo directo y personal. En otras, a través del trabajo de ayudantes, tesistas o de alumnos. Es imposible exponer aquí todos los resultados, caso a caso. Ni convendría «teorizar» en general sobre ellos. Bástenos exponer un par de experiencias, realizadas ambas por tesistas que operaron «esta» manera de entender la «historia oral». A través de una de ellas se logró aislar, de modo patente, la naturaleza del «capital social». A través de la otra, se pudo apreciar la capacidad de los sujetos para sistematizar su memoria histórica y rectificar su relación con el mundo. 


			La primera experiencia ha sido realizada por Graciela Muñoz en la comuna de Cerrillos, durante tres años, como proyecto de su tesis de maestría en ciencias sociales. Se trata de un estudio de la historicidad de los pobladores que ocuparon y compraron los terrenos baldíos que se denominaban «Parcela 21», donde diseñaron y construyeron por sí mismos sus casas, calles y el equipamiento urbano básico (agua, luz, canchas y espacios comunes). En su mayoría, eran chacareros de la zona que fueron desplazados por la crisis económica de comienzos de los años setenta. Es notable que su cultura original se aplicó al momento de autogestionar su nuevo emplazamiento: los sitios que trazaron fueron amplios para dar lugar al cultivo de pequeñas chacras, de animales o a la construcción de ladrillos. Cabe precisar que la «Parcela 21» estaba siendo destinada a la extracción de áridos cuando fue comprada por los exchacareros. De modo que todo su perímetro estaba lleno de hoyos, que fueron usados por los camioneros, clandestinamente, como vertederos de basura. En el centro de ese círculo de hoyos y basurales, la «Parcela 21» surgió como una isla, de la cual solo se podía salir por un estrecho y polvoriento camino. En apariencia, la parcela era una nítida expresión de la extrema pobreza urbana. 


			Graciela llegó allí con la expresa recomendación de entrar para «quedarse» (en el sentido relacional, no físico). Se dio a conocer y explicó su proyecto. Miró, observó, preguntó. Realizó múltiples entrevistas, la mitad para saber de la historia de la población, la mitad para saber (en profundidad) de las historias de vida de sus pobladores. Pernoctó en sus casas, para conocer su vida cotidiana. Realizó encuestas. Confeccionó la cartografía del tráfico de personas, para determinar los espacios públicos, comunales y privados. Interesó a los pobladores en investigar su propia historia, a cuyo efecto organizó un taller de historia que trabajó más de veinte sesiones a fin de «concordar» un texto básico, que recogiese los hechos y recuerdos más importantes. El texto dejó a la vista la presencia de una «comunidad» con capacidad para «producir» la realidad que deseaba a su alrededor. Los pobladores tomaron conciencia de ello y plantearon con fuerza sus demandas al Ministerio de la Vivienda (que quería erradicarlos por tratarse de terrenos blandos, de relleno, inadecuados para viviendas sociales). La investigación —convertida en autoinvestigación— se proyectó como planificación de la lucha «contra» el ministerio. La lucha consistía, sobre todo, en que la comunidad quería seguir siendo comunidad. Que, si tenía que ser erradicada, debía serlo «como comunidad», y radicada como tal en su nuevo emplazamiento. 


			El hallazgo principal del trabajo de Graciela fue el hecho de que la comunidad de la «Parcela 21» no solo sabía construir casas, canchas, ladrillos y materiales de construcción, sino también actuar como comunidad con respecto a sí misma: podía acordar y vigilar su propia conducta, educar a sus hijos, dosificar el trabajo y la sociabilidad. El resultado concreto de ello fue la absoluta ausencia de alcoholismo, droga y delincuencia dentro de la población. Los niños y niñas jugaban en la calle hasta las diez u once de la noche, sin luz, reconociéndose solo por sus voces. De un modo u otro, todos se sentían tranquilos, confiados, felices. Los jóvenes buscaban pareja fuera o dentro de la población, pero vivían como allegados dentro de las espaciosas casas construidas por sus padres. Todos apreciaban por sobre todo la seguridad y la convivencia. La gente dialogaba permanentemente entre sí, dentro de sus casas y fuera de ellas. Una densa red oral unía por dentro y a lo ancho y largo la «Parcela 2l». 


			Graciela «entró» también en la vecina villa Los Presidentes, que había sido construida para distintos grupos de erradicados. Era preciso mirar la «Parcela 21» desde dentro y desde fuera, desde sí misma y también comparativamente. La villa Los Presidentes es una población heterogénea, sin historia común, sin organizaciones vecinales estables. Hay alcoholismo, drogadicción y delincuencia, razón por la que los pobladores se sienten inseguros. Todos tienden a refugiarse en sus casas. A las niñas se les prohíbe salir. No hay grupos mixtos de niños jugando en las calles. Las redes orales están fragmentadas, aprisionadas puertas adentro. Nadie está seguro de poder construir, puertas afuera, la realidad que desean. 


			Graciela descubrió pronto que la conciencia histórica de los pobladores de la «Parcela 21» no era solo orgullo de pasado o confiada alegría de presente, sino también actitud de lucha hacia el futuro. Ella fue invitada a participar en esa lucha. Lo hizo. Y se triunfó: a fines de 1998, los pobladores fueron instalados, como comunidad, en una villa próxima a la de Los Presidentes. Pero no fueron los únicos: habían también otros grupos. Graciela —que es ya una amiga reconocida por todos— recogió sus actuales sentimientos: «estamos inseguros, porque en las manzanas vecinas hay drogadicción y delincuentes; hemos perdido nuestra seguridad, la posibilidad de tener chacras, animales, de hacer ladrillos; los niños no juegan en las calles sino dentro de las casas…». ¿Cómo seguirá la lucha de la comunidad autoformada en la «Parcela 21»? ¿Prevalecerán sobre ella los poderes de la individuación? ¿Corroerá la inseguridad callejera los lazos comunitarios tejidos desde dentro? Esto aún no puede saberse. Lo que Graciela sí sabe es que, por eso mismo, es preciso quedarse junto a ellos. 


			Edith Rebolledo trabajó por más de dos años la historia de vida de Sara, una pobladora de Peñalolén. Era su tesis de licenciatura en sociología. Como Graciela, su recorrido metodológico fue permanecer junto a Sara y lograr que Sara asumiera por sí misma la investigación. Edith la conoció en un taller de desarrollo social y quedó impresionada por su fuerza y laboriosidad. Y más aún por su asertividad. Sara era la mayor de doce hermanos, con un padre alcohólico y una madre enferma. Prontamente tuvo que hacerse cargo de todos sus hermanos. No pudo estudiar. Se vino a Santiago cuando sus hermanos ya no dependían de ella. Fue obrera, empleada doméstica. Se casó, y como madre y dueña de casa, trabajó en las ollas comunes y luchó contra la dictadura. Asistió a cursos, se desarrolló como mujer y líder vecinal. Devino pronto en un prototipo de la «nueva ciudadanía». Llegó a tener un cargo directivo en la organización metropolitana de pobladores y una visión clara de las luchas sociales. La crisis de los ochenta la endureció y agrandó. A su marido, en cambio, la crisis lo marginalizó y destruyó: se hizo alcohólico. Sara lo echó de su lado y se quedó con la casa y los hijos. Después de 1990, con el cambio de régimen, se transformó en una exitosa microempresaria, lo que transformó a sus ex-camaradas de lucha en sus asalariadas. La democracia le significó a ella no continuar desarrollando su liderazgo solidario sino su calidad de patrona, empresaria y su habilidad para operar en el mercado. El modelo neoliberal, a la larga (o sea, en su fase democrática) deterioró su resiliencia subjetiva, su capital social interior, incluso su microcomunidad familiar. 


			Edith entrevistó a Sara en profundidad, dos, tres, diez veces: se hicieron amigas. Sara asumió su rol de coinvestigadora. Pero Edith entrevistó en profundidad, también, al marido de Sara, a su madre, a sus hijos, a sus excamaradas, a sus «socias» en la microempresa, etc. Edith recorrió todos los vericuetos de la red social, cartográfica de Sara. Pronto quedó a la vista que su trayectoria histórica, luego de ir en «alza» (o sea, con fuerte capacidad de producir realidad a su alrededor), ingresó en un ciclo de «baja» (con decreciente capacidad para controlar las resbaladizas relaciones de mercado). La dictadura neoliberal había fogueado la identidad comunitaria de Sara, pero el mercado protector de la democracia neoliberal deterioró esa identidad y la reemplazó por una incipiente crisis ética, familiar y política. La amistad (y la investigación) entre Sara y Edith se tensó, al pasar sobre los baches de esa crisis. La investigación comenzó a descubrir terreno de fondo, pedregoso, hiriente. Edith enfrentó una duda: ¿debía continuar junto a Sara? Por un tiempo, se apartó. Pero la reflexión historiológica de Sara siguió su propio curso. Tras un tiempo, la llamó: «no puedes irte, el trabajo hay que continuarlo». Sobre todo, porque ahora era más complejo, puesto que la democracia era un «enemigo» más solapado y sibilino. 


			Edith terminó su tesis. Dio su examen final. El «trabajo» de ambas es ahora más esporádico, pero Sara, con una visión —según ella— enriquecida, lo continúa. 
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			Es evidente que la «historia oral» que se instala junto al sujeto para que este potencie su logos histórico plantea una serie de problemas epistemológicos, metodológicos y éticos. 


			Un problema de tipo epistemológico es, por ejemplo, si el rango de ciencia se pierde por el hecho de instalarse como un dispositivo interno de las relaciones sociales cotidianas entre sujetos (o cuando el investigador se transforma en sujeto cotidiano durante el proceso de «trabajo»). Problema que puede ser irrelevante si se plantea lo inverso: si el rango de sujeto cotidiano se pierde por el hecho de recordar (y actuar a partir de los recuerdos) de manera sistemática y metodológica. En el fondo, el problema radica en si los «roles» e «identidades» de investigador e investigado pueden intercambiarse o integrarse, para beneficio de ambos. Para «socializar» (o democratizar) el proceso científico. Y para incrementar por esa vía la eficacia de la productividad subjetiva e intersubjetiva. 


			Un problema de tipo metodológico podría ocurrir si las «mentiras» subjetivas, por ejemplo, pueden inundar y determinar el relato acordado entre los concurrentes a la investigación (relato que puede ser verbal o escrito, en prosa o verso, en letra o imagen, cerrado o abierto, etc.), lo que puede ser facilitado por el lazo de amistad que habitualmente surge entre esos concurrentes. Pero este problema solo es relevante si esas «mentiras» reducen la eficiencia de las (buenas) acciones del sujeto, y si se han realizado entrevistas solo al sujeto protagónico. Si la verdad objetiva es levemente «adaptada» para incrementar la eficacia en la acción subjetiva, entonces el problema es menor (en este método la verdad objetiva no es draconianamente impositiva). Y si el investigador entrevista no solo al sujeto protagónico sino al máximo de sujetos instalados en su red social fundamental, entonces la mentira «grave» puede ser descubierta, rectificada y eliminada. Cabe señalar que la verdad subjetiva debe completarse con la verdad intersubjetiva, social y refleja de cada sujeto protagónico. No existen «individuos» desocializados, fuera de toda red. Y menos para la historia oral historicista. 


			Un problema de tipo ético puede presentarse si se estima que la historia oral así entendida es una «intervención» y una posible manipulación del sujeto estudiado. Que esto puede reproducir el verticalismo de la ciencia social neokantiana, estructuralista y fordista. El punto es, sin duda, debatible e interesante. Pero la cuestión es: en una relación microasociativa entre sujetos, la posible influencia de un amigo sobre otro —ejercida en función de esa amistad—, ¿es legítima o ilegítima? Cuando los sujetos, en el momento en que la dominación sistémica aumenta a niveles críticos, se unen entre sí solidarizando unos con otros, influyéndose mutuamente a partir de sus (comunes) experiencias respectivas, ¿es esa solidaridad legítima o ilegítima? Parece claro que la solidaridad entre sujetos es un sistema ida y vuelta de influencias recíprocas. Que es precisamente de esta red de influencias recíprocas de donde brota la elasticidad de la vida y la resiliencia del capital social. Si esto es así, ¿por qué —entonces— no trabajar esa red metodológicamente? ¿Por qué no hacer de ella un «trabajo» científico social? 


			Tanto más, si el grueso de la baja sociedad civil chilena parece haber hallado en esa red un sustituto más atractivo y ventajoso que la ya vieja y gastada pócima de disciplinarse bajo las normas escritas del mismo viejo sistema de dominación. Cuando la «baja oralidad», en todo el mundo, explora caminos laterales plenamente «sociocráticos» para disputar con el modelo neoliberal la adecuada producción de la realidad circundante. Pues no hay duda que está en desarrollo un nuevo conflicto, en el que cada vez más sujetos deciden acompañarse entre sí para no ser, de nuevo, vencidos. 


			 


			Macul, enero de 1991. (versión oral) 

			Providencia, enero de 1999. (versión escrita) 
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			MEMORIA HISTÓRICA Y CAPITAL SOCIAL1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. Movimiento social popular en Chile: emergencias y subsidencias 


			 


			Nuestra aproximación al concepto de capital social deviene de una larga investigación en historia social popular. Debiera agregar al mismo tiempo que nuestro interés en este sentido tiene que ver no solo con una caracterización meticulosa de ese concepto y con su aplicación a una coyuntura determinada, sino, sobre todo, con procesos histórico-sociales de larga duración. Por eso el problema del capital social lo vemos estrechamente vinculado a los cambios que ocurren en la cara interna del movimiento social popular, el que nos parece radicalmente distinto de los otros movimientos sociales que existen en la sociedad global. 


			Al estudiar los movimientos realizados por «la clase popular chilena», pudimos observar varias situaciones significativas que, al analizarlas en la larga duración, tendían a aparecer y repetirse periódicamente, pero que, al restringir la óptica de observación a ciclos de corta duración, esas situaciones o fenómenos tendían a desaparecer. 


			Constamos así que el movimiento social popular, al ser examinado en una perspectiva de largo plazo, aparece efectuando periódicas emergencias o irrupciones en el espacio público y en la esfera de lo político, revistiendo distintas formas y niveles de organización, con o sin discurso o proyecto, configurando «episodios» de agitación social y «reventones» que han producido diversos grados de desestabilización del sistema institucional. Sin embargo, además de estos episodios de emergencia del movimiento social popular, identificamos «períodos» en que los sectores populares desaparecen del espacio público y se sumergen en lo que hemos llamado fases de subsidencia. Cuando esto último ocurre, los teóricos y los políticos ya no hablan de «agitación social», «subversión del orden público» y otros términos, sino de «reflujo del movimiento de masas», de «despolitización», «apatía ciudadana», «fragmentación» y de otras expresiones que, en general, se vinculan con el concepto de «anomia social». 


			Normalmente las ciencias sociales, la sociología, las ciencias políticas, la antropología y, sobre todo, la historia (particularmente la historia social tradicional y la historiografía marxista) se han concentrado solo en las fases de emergencia del movimiento social, descuidando el estudio de lo que ocurre con estos sectores en los períodos de subsidencia o, como los llama Alberto Melucci, de «invisibilización». 


			De este modo, sobre un período de larga duración, podríamos trazar una línea fronteriza, por encima de la cual reluce lo político, lo estatal, el espacio público, lo nacional, lo institucional y lo escritural, mientras por debajo subyace, oscuramente, lo social, lo privado, lo subjetivo, lo comunitario, lo intersubjetivo y lo oral. Comenzamos a trabajar en esta última dimensión, porque nos pareció que el movimiento social es tan social y tan movimiento cuando irrumpe en el espacio de lo público y lo político, que cuando subyace en estados de subjetivación, privatización y alejamiento aparente de lo público. Nos pareció que era tan movimiento y tan social lo que se presenta como un conflicto objetivo y político, tramitado institucionalmente, como lo que se sumerge como un conflicto subjetivo o intersubjetivo, que se expresa a través de actitudes y conductas privadas, no necesariamente «racionales con arreglo a fines», no organizacionales ni necesariamente políticas, sino a través de actitudes, lenguajes e interacciones que requieren de «otro» código interpretativo, distinto al que usualmente usan las ciencias sociales y la política. 


			Consideramos que el «capital social», en tanto que fenómeno social e histórico —no como puro concepto— se origina, desarrolla y potencia en los procesos que ocurren en los períodos de subsidencia del movimiento popular, más que en los episodios de emergencia. 


			 


			2. Movimientos y transformaciones en el período de subsidencia 


			 


			Constatamos que los períodos de subsidencia, normalmente, tienen lugar después de una derrota político-militar del movimiento social popular, o después de una crisis económico-social mayor. Es preciso tener presente que, en Chile, el sistema político, regularmente, no ha tenido capacidad para manejar los «reventones sociales» que producen las emergencias del movimiento popular; no, al menos, mediante los recursos normales del mismo sistema político. Normalmente, ha tenido que echar mano a medios extraparlamentarios y extrapolíticos: la represión policial y militar. Como si esos reventones no fueran reventones ciudadanos, sino de algún infiltrado «enemigo interno». Es que el sistema político chileno nunca ha incorporado mecanismos institucionales de participación ciudadana en la toma de decisiones públicas. La ausencia de esos mecanismos ha llevado al movimiento popular a acumular rabia sorda, impotencia, y a expresar ese polvorín interno a través de exabruptos: los «reventones sociales». Tal vez la única excepción en este sentido fue la ley de comuna autónoma de 1891, que permitió a las asambleas comunales de electores gobernar soberanamente el poder municipal. Fue abolida en 1914, cuando la élite política se dio cuenta de que el artículo pertinente estaba siendo utilizado por las sociedades mutuales y mancomunales —siguiendo los instructivos de Luis Emilio Recabarren— para tomarse el poder municipal y, a través de este, la economía comunal. Es lo que ocurrió en Valparaíso hacia 1900 y en Tocopilla, poco después. Las posibilidades que ese mecanismo de participación abrió para el desarrollo del poder ciudadano y popular fueron tales, que la clase política sintió amenazado su monopolio profesional de la política, y nunca más incluyó cláusulas participativas en las leyes fundamentales del país. 


			En consecuencia, no habiendo mecanismos de participación, y estando los mecanismos de representación viciados por diversos mecanismos espurios de votación —en Chile estos mecanismos han ido desde la negación de la ciudadanía al bajo pueblo y a las mujeres, el robo de los documentos que habilitaban para votar, pasando por el cohecho universal, el voto calificado, hasta los sistemas binominales de la actualidad—, la respuesta política normal a los exabruptos ciudadanos ha sido la represión, no solo policial y judicial, sino, principalmente, militar. De ello dan testimonio suficiente las diversas seguidillas de masacres que han proliferado en la historia de Chile: en el período oligárquico autoritario (1828, 1832,1848, 1851 y 1859), en el período oligárquico parlamentario (1890, 1903, 1905, 1906, 1907 y 1919), en el período democrático liberal (1922, 1924, 1931, 1934 y 1938) y aun en el período democrático populista (1946, 1949, 1955, 1962, 1966 y 1969). No mencionaremos el período neoliberal (1973-1990). Es sintomático que la represión haya terminado, en todos esos casos, siendo militar. Como si ese fuera un recurso «político» normal para casos que se estiman «de excepción». La recurrencia de este procedimiento se debe, tal vez, a que en el siglo pasado siempre las asonadas populares rebasaron la defensa judicial y policial del sistema, obligando a los gobiernos de turno a echar mano del ejército en formación de batalla contra las masas ciudadanas alzadas. Como si el legítimo alzamiento ciudadano fuera un deleznable «enemigo interno». Las fuerzas armadas, en Chile, han sido regularmente el factor o la fuerza que ha devuelto el movimiento social popular a su redil social y local. Realizando de hecho una «pacificación ciudadana» que no ha producido otro resultado que enriquecer aún más los complejos procesos sociales, culturales e históricos que tienen lugar en los períodos de subsidencia. 


			Al estudiar esos períodos, se detectan allí varios movimientos y acomodaciones de gran interés. En primer lugar, encontramos diversos procesos de reagrupación local, similares a lo que Jesús Ibáñez llama «movimiento de reagrupación». Se trata de la multiplicación y desarrollo de diversos tipos de los lazos microasociativos, espontáneos, no estatutarios y diferentes a lo que habitualmente se entiende por «organización». Se les puede adscribir a lo que Aristóteles señalaba respecto a los lazos de amistad, de afecto y a los valores fundamentales, todos los cuales se tejen como relaciones cara a cara, de modo intersubjetivo. A menudo esos lazos se urden en un mismo lugar de derrota, en un mismo momento de desesperanza y marginación, y también en la misma decisión de «salir» al espacio público. Constituyen ese tipo de relación que estaba en la base del concepto griego de homonoia; esto es: de «concordia», una situación de identificación colectiva y un sentimiento social que es el fundamento sobre el cual puede surgir la soberanía «comunitaria». O, lo que es lo mismo: «republicana». 


			Las formas asociativas a las que nos referimos no se mueven sobre el plano público y a nivel nacional, sino en el plano vecinal y local. Mencionemos tres o cuatro de ellas, al paso, entre tantas otras que se podrían nombrar: está el caso de las «montoneras» del siglo pasado, o el de los «cuatreros», o las infinitas «gavillas de peones», o las «colleras de trabajadores», los grupos de «hermanitos» que combatían en algún batallón del ejército del siglo XIX, etc. Todas ellas formaron parte de un movimiento social que no fue asumido ni tratado, ni como movimiento ciudadano ni como acción legítima dentro del espacio público. La historia oficia1 no las incluye en sus páginas. Y sin embargo, sin ellas, ni se habría podido convertir Chile en el primer exportador mundial de cobre ni se habría podido ganar («a bayoneta calada») la guerra del Pacífico ni se habrían podido ocupar los territorios salitreros del norte grande ni los territorios ganaderos de la Patagonia. Ni se habrían producido la llamada «guerra a muerte» de 1819 a 1832 ni los alzamientos sociales de 1851 o 1859. 


			Por otro lado, observamos la aparición de lo que hoy en día se llaman espacios sociales, es decir: lugares de convergencia y reunión de individuos y grupos marginales. Se trata normalmente de espacios «móviles», pues se constituyen dondequiera que se junten esos sujetos. No son necesariamente espacios físicos. De cualquier modo, el espacio en sí está constituido por la red de interacción y, sobre todo, por el intercambio oral. En ellos se habla, se canta, se trabaja, se bebe, se come y se hace el amor. La oralidad, en ellos, tiende a ocupar un rol central, a través de la cual se intercambia información, recuerdos, datos, sentimiento y odios. La reagrupación toma vida y fuerza dentro de estos espacios. 


			Cabe una mención especial a la intensificación de la oralidad, en tanto a través de esta se crean nuevas formas expresivas, nuevas palabras e imágenes. En los espacios de refugio, el lenguaje popular cambia y se enriquece. Y a través de él comienzan a fluir nuevas representaciones, leyendas, derroteros, mitos y héroes de todo tipo. Podría decirse que la oralidad, en ese contexto, ampara el desarrollo de una suerte de mentalidad mágica. Pero es un hecho que esta constituye, precisamente por eso, un crisol flexible en el que se reconstruyen las identidades y la conciencia colectiva. Durante los períodos de subsidencia, la memoria popular se carga de una intensa y no necesariamente objetiva «memoria asociativa», constituida de recuerdos amables de sociabilidad, de elementos mágicos entrecruzados, de imágenes y palabras socializadas; es decir: un piso cultural que opera como fundamento sano para el florecimiento de una nueva identidad colectiva. 


			El tercer elemento que encontramos en la fase de subsidencia es, por tanto, el que se refiere a la constante reconstrucción de la identidad popular. Durante esa fase, cuando el sistema central ya no proporciona identidades o no genera los canales para que las identidades se constituyan dentro de las celdillas del sistema, los sectores populares tienden a construir por sí mismos, a pulso, «identidades expresivas», marginales, que no deben confundirse con las identidades de tipo estructural. Casi todos los extranjeros que en el siglo XIX observaron la sociedad chilena coincidieron en señalar que los personajes populares estaban dotados de un fuerte carácter propio, a la inversa de los individuos de clase alta, que solo eran pálidos reflejos de la cultura europea. En este sentido, los rotos aparecían como gigantescos constructores de identidad, ante los cuales los oligarcas parecían enanos. Si se escribiera la historia de la identidad nacional, es muy probable, pues, que la historia oficial quedara cabeza abajo, pues la clase popular está en condiciones de mostrar una recargadísima galería de «característicos» personajes populares, todos con una intensa odisea constructora de identidad por detrás. Aunque ninguno de ellos haya inscrito su nombre entre los fundadores y refundadores del estado o del mercado nacionales. 


			Quisiera hacer mención de, cuando menos, uno de los espacios populares en torno al cual se gestaron las identidades populares del siglo pasado. Se trata de aquel que las mujeres solas y abandonadas conformaron bajo el nombre de «chingana». Como ellas no fueron vagabundas, ni «se echaron a recorrer el mundo» (excepto cuando se fueron a California durante el siglo pasado), tendieron a «arrancharse» y a subsistir vendiendo comida, alojamiento, sociabilidad, baile y música a los «rotos» que pasaban. O a la marinería extranjera que bajaba a puerto. Siendo un poderoso foco de reunión e intercambio de identidades, la «chingana» entró en un ciclo de transformaciones, convirtiéndose en «fonda» a fines del siglo XIX y en «quinta de recreo» durante la primera mitad del XX. Como fue comercial y culturalmente exitosa, los sectores medios y altos se la apropiaron (por lo primero) y se «vistieron» con ella (por lo segundo, ya que necesitaban «emular» lo popular para dar contenido cultural a su ambigua pero dominante «identidad nacional»), entregando para ello razones morales, de urbanización y de modernidad. Lo interesante es que la chingana fue un punto de atracción para todas las identidades volantes y vagabundas de la clase popular, un lugar de desenfada autoexpresividad, de intenso intercambio oral, todo ello condimentado con comida, alcohol, baile, canto y sexo. Las mujeres abandonadas hicieron de su rancho una «chingana» para sobrevivir, pero la chingana se convirtió a su vez en un abierto y hospitalario hogar para toda la masa de rotos que deambulaba por el país. Fue una especie de gran matrimonio del pueblo con el pueblo, un lugareño carnaval de identidad al que confluían todos los peones y trabajadores que no podían casarse (vagabundeaban para encontrar empleo o para escapar de la justicia o de las levas militares) y las mujeres que, «cargadas de niños», necesitaban sobrevivir. Allí se anudaban, aunque por algunas horas o un día o dos, todas las hebras de las extensas redes que componían el movimiento popular de entonces. Tras esos momentos quedaban, como es natural, enjambres de «niños huachos». Desde entonces, los huachos han compuesto la mayoría emergente en la clase popular chilena (hasta el día de hoy), y han sido los que, también, han marcado a fuego el gran desafío histórica de esa clase: cómo construir, en ausencia de padre o madre, a contrapelo del sistema social, pero en presencia del conjunto de la clase popular, un proyecto aceptable de identidad. Señalo esto no por afán de plantear algo pintoresco, sino porque el capital social en su forma más pura, más prístina y originaria surge de la forma como los niños huachos resuelven ese problema. Esto, que observamos clarísimamente en el siglo XIX, lo observamos también en la investigación que realizamos en Rancagua, a la que me voy a referir más adelante. 


			En consecuencia, en los períodos de sumergimiento del movimiento social, la articulación convergente de movimientos de reagrupación, de oralidad intensificada, de constitución de múltiples «espacios sociales» y miles de afluentes constructores de identidad, dio lugar al desarrollo de potentes núcleos o colchones culturales e identitarios, que permitió a los sujetos populares adquirir visiones compartidas, opiniones conjuntas, críticas masivas y acompañamiento suficiente como para tomar decisiones grupales, realizar acciones colectivas e inundar la sociedad principal con una marejada de procesos autogestionados. La variedad de esos procesos fue casi infinita, pues incluyó desde la delincuencia hasta el arte y el lenguaje, pasando por la insolencia, el desacato y un ensordecedor «silencio político». La historia popular de la subsidencia aflora por capilaridad natural a la superficie, produciendo borbotones de distinto tipo en distintos lugares, fenómenos que no son reconocidos como «históricos» por la élite dirigente mientras no se revisten de objetivos políticos. Pero su inundación continúa, porque va construyendo identidades expresivas donde no había nada, tejido económico informal donde no había ninguno, redes básicas de sociedad civil donde solo había marginación, sujetos y actores históricos donde solo se acumulaba victimización, transgresiones donde se creyó que había únicamente derrota, cultura viva donde no llegaba la cultura importada, etc. Más aún: ese avance se realiza consolidando en su retaguardia una poderosa e inamovible memoria social que se opone, contrapone y disuelve la frágil memoria oficial. No se trata, pues, de oleadas simples, sin raigambre, producto solo de los infaltables «agitadores externos» o de los no menos omnipresentes «antisociales», sino de movimientos que han gestado larga, paciente y anchurosamente su retorno al espacio público al que, al menos por legitimidad (no por represión), pertenecen. Y el que, por lo mismo, es su norte permanente y su ley gravitacional natural. Atracción magnética o lazo filial que ninguna represión, por sangrienta que fuere, podrá anular y eliminar. Y es por eso que, así como se registran varias seguidillas de masacres, un cierto tiempo después de estas observamos la presencia de sucesivas irrupciones populares en el espacio público: entre 1819 y 1832, entre 1834 y 1837, 1846-1852, 1888-1890, 1900-1907, 1908-1925, 1931-1932, 1946-1955, 1967-1973 y 1982-1989. ¿Cómo explicar ese «obsesivo» retorno después de cada «obsesiva» expulsión? 


			Así fuimos poco a poco derivando hacia la necesidad de acuñar algún concepto capaz de dar cuenta de esa indoblegable capacidad de retorno. A los historiadores no nos gusta construir conceptos de obsesiva «univocidad» o pretenciosa «operacionalidad». Las definiciones «unívocas» no son históricas, y las «operacionales» están más ligadas a la lógica del poder y la dominación que a la de los movimientos sociales. La capacidad popular de sobrevivir en la pobreza y la marginación y de construir sobre ellas la fuerza histórica necesaria para volver, como mono porfiado, al escenario público del que tan violentamente se la expulsa, merece tener un «nombre» (no necesariamente un concepto formal). Aunque más no sea para construir un lenguaje y un discurso alternativo al que rige o justifica los actos represivos que la excluyen. Podemos llamar a esa capacidad, por ejemplo, «capital social», o no. Podemos llamarla de cualquier manera, siempre y cuando no se pierda de vista el fenómeno real, su variabilidad y su especificidad de cada caso. Pues no existen en historia «procesos generales». Si concordamos en llamar a eso «capital social» entonces debemos, eo ipso, aceptar también que el capital social tiende a surgir al interior de un proceso determinado y después de un acto marginador específico. Cada proceso, cada identidad local, cada comunidad y cada grupo tienen un capital social específico que está ligado a una memoria social específica. Y la especificidad de esta memoria radica en que puede contener más o menos recuerdos de protagonismo, más o menos sentimiento de derrota y fatalismo, más o menos percepción de conjunto sobre lo propio y sobre lo ajeno y más o menos convicción de que lo que la memoria «concluye» volcándose al futuro en términos de acción política. El paso de la derrota a la irrupción de retorno implica una (lenta) transformación de esa memoria social, pues, para que esta se convierta en un capital social volcado a la acción, tienen que sobreponerse en aquella los recuerdos propios de la reagrupación a los recuerdos propios de la marginación; o sea: los de la fuerza propia por sobre los de la fuerza alienadora. La historia interna de la memoria es lenta, como todo proceso cultural. Puede ser, por largas etapas, un lastre difícil de sobrellevar, pero también puede convertirse, andando el tiempo, en un motor, explosivo, difícil de contener. La historia del capital social parece tener, pues, mucho que ver con la evolución interna de la memoria social. 


			Hemos llegado a la conclusión de que la «memoria social» y la «memoria popular» son temas más importantes que el de «capital social», porque lo que este último pueda hacer, como instrumento activo a partir de una sedimentación estática, va a depender de cómo haya evolucionado y cómo esté organizada la memoria social y popular. En realidad, la memoria histórica es la gran matriz de todas las criaturas identitarias que engendra el movimiento popular para sobrevivir como seres humanos y como ciudadanos en un sistema social en el que, más a menudo que no, se le asume como un incómodo «enemigo interno». Es este, por tanto, el concepto madre del subconcepto de «capital social». 


			 


			3. Tipos de memoria histórica y origen del capital social 


			 


			En los sectores populares la memoria es fundamentalmente un resumen «interpretado» de la experiencia empírica acumulada en ellos. Recalco lo de empírico porque actualmente se habla mucho de «la producción social de la realidad» y porque no son pocos (sobre todo en Chile) los que estiman que la producción de la realidad no es social en sí misma sino, solo, en tanto «los símbolos» son los verdaderos productores de ella. Hay muchos intelectuales que, con toda seriedad, sobreponen el simbolismo y la realidad virtual al peso posible de la realidad empírica. Y algunos han dicho que la «novela» y la «telenovela» han sustituido a la ciencia social. Mientras otros sostienen que a los niños debe enseñárseles lo que el pensamiento oficial estima como posible y necesario para mantener la «gobernabilidad». Pero a nosotros, los historiadores sociales, nos parece que en un niño «en riesgo social» (como se llama hoy a los «niños huachos» que viven en y de la calle) pesa más la realidad empírica que la virtual, y el frío y el desamparo más que los símbolos dispersos de la posmodernidad. O el robo y la droga más que los «principios» que rigen el «desarrollo neoliberal» por sobre la utopía populista de la «igualdad». A nosotros, que estudiamos la historia popular, nos parece que la exclusión, la represión, la tortura, la muerte, el hambre, etc., son feroces constituyentes empíricos de la realidad y tremendos configuradores de «memoria social». Nada más empírico y menos simbólico en la historia que ser «víctima» de todo eso. La victimización, en tanto inminencia de muerte física, es una experiencia límite, integral, que «marca» la memoria de cada sujeto de manera tal, que todo «lo virtual» (por ejemplo, las explicaciones, los discursos y los recuerdos «oficiales») resulta externo, indigerible o masticable a medias. Tornándolo «rebotable». No anula —solo flotará encima— los procesos internos de esa memoria. Y si es toda una clase popular la que es victimizada, la memoria rebalsará todos los límites del recuerdo individual y se volcará caudalosamente sobre los espacios orales y de reagrupación de los afectados. En estos espacios, esa memoria puede permanecer por mucho tiempo, quizás —incluso— para siempre, con períodos de adormecimiento aparente y períodos de explosivo despertar. Puedo citar aquí un artículo que denominamos «voluntad política de matar, voluntad social de recordar» relativo a la masacre de la Escuela Santa María de 1907. Y fue a propósito de que, casi un siglo después, treinta mil personas subimos desde Iquique a la pampa para escuchar la Cantata Santa María de Iquique en versión de Quilapayún. «Simbólicamente», tras el escenario natural, se encendió la vieja chimenea de la oficina Santa Laura. Simbólicamente, era el fuego de la memoria social. Era el fantasma chispeante de las treinta mil personas que, noventa años antes, habían «bajado», desde la pampa a Iquique, disruptivamente, para protestar por la violencia «empírica» que los patrones estaban ejerciendo sobre todos ellos. Violencia que ya había atiborrado en demasía su memoria. Se sintieron entonces compelidos a hacer valer, en el espacio público de Iquique, su condición de seres humanos y de ciudadanos. Y claro, fueron masacrados. 


			La memoria popular está formada, en su mayor parte, por la experiencia empírica de la historia. Pero sobre esta opera la «interpretación» de los hechos que la componen. Interpretación que puede ser, al comienzo, individual y puramente subjetiva, pero que, a la larga, inevitablemente, termina siendo grupal, social y comunitaria, siguiendo el mapa expansivo de la oralidad. Es el continuo ejercicio de la interpretación y la reinterpretación el que va convirtiendo la memoria social, de ser un mero recipiente inerte de recuerdos violentos y puramente empíricos, en una memoria flexible orientada a la acción. A lo largo de este proceso, el sentido interpretativo tiende a pesar más que el peso inerte de lo puramente empírico. Y el sujeto social en disposición a actuar tiende a primar por sobre la mera víctima. El recuerdo se hace más sujeto y menos objeto. La verdad objetiva —tan cara a los cientistas sociales del siglo XIX — comienza a ser trascendida por la verdad de la acción, que ya no es preterizante sino proyectante. No formalmente cerrada sino histórica y socialmente abierta. Es por eso que, por ejemplo, el pueblo mapuche entiende y maneja su historia en un sentido dominantemente interpretativo, no objetivo, de un modo que tiende a discrepar de la historia mapuche estudiada y contada por los historiadores profesionales. 


			Hace un tiempo atrás hicimos una investigación en la comuna de San Miguel con el objetivo de que los pobladores recordaran cómo había sido el gobierno local en lo que se llamó «la república de San Miguel», durante la época de los «Palestro». Primero hicimos un video sobre lo que fue la historia de San Miguel en ese período y luego lo mostramos con el fin de abrir un debate, para que pudieran comparar ese gobierno local populista con el gobierno neoliberal de fines de los ochenta y comienzos de los noventa. Y nos encontramos con una gran sorpresa: las mujeres se negaron terminantemente a hablar sobre el período de la Unidad Popular, sobre los años sesenta y setenta, y echaron por tierra toda nuestra metodología. Al ver el video lloraron, se emocionaron y se negaron a hablar de ese pasado. Hasta que una señora, ante nuestro desconcierto, dijo: «es que la historia, para nosotras, comenzó con Pinochet». Les preguntamos «ah, ¿son pinochetistas?». «No, de ninguna manera. Lo que ocurre —dijo la señora en cuestión— es que, desde Pinochet para acá, nosotras las mujeres hemos estado unidas, y hoy constituimos una sola fuerza. Antes de Pinochet estábamos divididas y nos peleábamos por esto, por lo otro, porque tú eres de otro partido, tú no eres de este gobierno, etc.». Su memoria, sin duda, no se regía por principios objetivistas, sino por los de la acción. Habían evolucionado más de lo que nosotros sospechábamos. 


			Algo similar nos dijo un día una werkena, cuando le pregunté «¿por qué tú eres werkena?». Me respondió: «porque se supone que las mujeres pertenecen a la estructura de poder». Me sorprendió porque yo pensaba —lo mismo que los cronistas de la colonia y los historiadores profesionales— que las mujeres de la sociedad mapuche solo tenían roles serviles y no de poder, a excepción de la machi. Entonces ella agregó: «siempre las mujeres hemos estado en la estructura de poder; lo que ocurre es que si aceptamos como válida esa historia antigua, cuando las mujeres estábamos subordinadas, estaríamos entonces diluyendo y debilitando la actual estructura de poder». Esto nos convenció de que existen diversos tipos de memoria en general y, según su grado de evolución interna, varios tipos incluso de memoria social. 


			En primer lugar, existe una memoria retrospectiva que se ancla y fija en un hecho o determinado grupo de hechos, que retorna obsesivamente a ese punto, configurando conductas rituales, puramente rememorativas, con acciones de sentido litúrgico que, pese a su valor humano, son convenientes para el sistema de dominación, ya que este comportamiento produce esterilización histórica de los recuerdos, con acciones que el sistema puede controlar y reprimir también de modo ritual. Surge así un movimiento ritual atado a otro movimiento contrarritual, anulándose entre sí como proceso histórico global. Generando un statu quo, vean ustedes lo que ocurre en las efemérides del día 4 o del día 11 de septiembre con relación a Salvador Allende, o en el día del joven combatiente con relación a los hermanos Vergara Toledo: en ambos casos se escenifican hechos históricos rituales (escaramuzas con la policía) que, si bien mantienen presentes determinados recuerdos, su rememoración no implica avance neto en el proceso histórico global. Lo mismo ocurre en ciertas historias de vida, donde un hecho de frustración, derrota o desilusión genera sentimiento fatalistas que desarman la energía que mira hacia el futuro. Es un tipo de memoria que se mira a sí misma en circuito lastimero, inspirando romerías al cementerio, consagración de «lugares santos», levantamiento de mitos e ídolos de carácter cada vez más simbólico, cultura pública de la muerte, martirologios, etc. Son, sin duda, sellos de identidad, pero no, todavía, impulso histórico. 


			Se observa también una memoria volcada hacia la acción, como la de los mapuche o de las mujeres de San Miguel, quienes, actuando con adecuada flexibilidad interpretativa respecto a los hechos «objetivos» de su pasado, se descuelgan de este para levantar, con él, una verdad factual propia, cuyo ámbito de construcción no es el pasado sino el futuro. En este caso, el pasado y los recuerdos —sean estos de derrota o de éxito— actúan como propelentes en los actores que producen historia nueva. 


			Se detectó un tercer tipo de memoria a través de un estudio realizado entre los pobladores de Cerro Navia, por una parte, y sobre un grupo de pinochetistas, por otro. Mientras los pobladores demostraron tener una memoria configurada en torno a una serie de acciones protagónicas que ellos habían realizado en la década de 1970 (sacaban los cadáveres que traía el Mapocho y los sepultaban en su territorio, arriesgando una posible represión), de tal modo que ellos mismos ocupaban el rol heroico central en sus relatos históricos; los seguidores de Pinochet, por el contrario, demostraron tener una memoria configurada en torno a las acciones realizadas por un otro  (Pinochet) que absorbía en sí mismo no solo todo el protagonismo, sino también la historicidad, Se trataba, al parecer, de una memoria protagónica con una propensión intrínseca a la acción autogestionada, en contraposición a otra memoria cesarista, con clara propensión a actuar alienadamente siguiendo el liderazgo de un hombre o ídolo superior (un César o un Bonaparte, por ejemplo). 


			 


			4. Poder hermenéutico y posibilidad metodológica 


			 


			Al descubrir todos estos tipos de memoria y sus impactos diferentes en la acción, surgieron algunas preguntas obvias: ¿es posible intervenir en la memoria social, sobre todo cuando está volcada hacia el pasado, anulando su potencial de acción? ¿Es posible resistematizar esa memoria a través de apropiados métodos interactivos, a efecto de reorientarla hacia la acción? ¿Es posible desanclarla de los hechos de derrota y uncirla al recuerdo de hechos exitosos? Es una pregunta por la posibilidad de una intervención y la oportunidad de una metodología. Avala esta pregunta el hecho —ampliamente observado— de que sobre la memoria subjetiva y social opera una capacidad o poder absolutamente inalienable, que no es otro que la soberanía que tienen todos los sujetos vivos (populares, en especial) para interpretar a su modo todo lo que hay en su memoria. Es un poder hermenéutico, privativo de cada sujeto, especialmente de los que han sido una y otra vez victimizados por el sistema dominante. Es el poder y la libertad para, en primer lugar, recordar, y en segundo lugar, para recordar de la mejor manera posible. Para decir: lo que yo decido recordar no se olvida, e interpreto esos recuerdos «según me duelen o según me gustan». El poder hermenéutico es precisamente el que permite liberarse de la tiranía obsesiva de los recuerdos y el que permite tejer el fundamento mnémico (memorístico) de las actitudes y conductas que se proyectan al futuro. En consecuencia, hay aquí una posibilidad de intervención y un espacio o tránsito en el cual se puede operar metodológicamente. 


			Desde hace diez años hemos estado aplicando tal metodología, en historias de vida individuales y grupales, nunca en gran escala. Fundamentalmente, el método consiste en que la persona o el grupo involucrado cuenta su historia tal cual quiere contarla, para luego devolvérsela y volver a trabajar en ella por dos o más veces consecutivas, o las veces que fuese necesario, con el fin de ir poniendo énfasis en la línea de hechos recordables que mejor pueden desembocar en la propensión a actuar. Quebrando el sentido reverso de los sentimientos de «fatalidad». Lo que nos ha quedado claro después de estos trabajos es que cuando se transcribe la historia de vida y de alguien que ha creído estar siempre fuera de la historia y se la devuelve al involucrado, el resultado inevitable han sido dos cosas: el quiebre emocional, en algún momento, del actor que entrega su testimonio (la memoria casi siempre está reclusa, porque nadie o muy pocos atienden y se interesan en su descarga total) y, al culminar la experiencia, la irrupción de una estado de júbilo o de optimismo general, que lleva naturalmente al actor involucrado a preguntar (se): « Y bueno: ¿qué es lo que viene ahora? ¿Qué hago, qué puedo hacer yo?». Y del pasado pasamos a estudiar los problemas del presente y del presente pasamos a examinar los proyectos posibles de acción. 


			Es una metodología que opera oralmente dentro de los flujos y esquemas interpretativos de la memoria social, y permanece allí hasta tanto se logre reorientar esos flujos y esquemas. Y hasta cuando el actor opere metodológicamente sobre sí mismo. Es una metodología que trabaja del mismo modo con que lo hace el «espacio social u oral» sobre los recuerdos de todos, solo que, en este caso, se trabaja cuando esos espacios, o no han existido para ciertos sujetos, o cuando existiendo, su trabajo no ha sido completo ni suficiente. Pues, a decir verdad, en la historia popular no solo ha existido siempre capital social, sino también prácticas metodológicas naturales que son las que han favorecido su aparición y desarrollo. 


			La naturaleza empírica originaria de la memoria social, la soberanía individual y colectiva de su poder hermenéutico y la autodeterminación de la acción a futuro, han sido y son los elementos que confluyen en la producción y desarrollo del capital social en los sectores populares. Y son los «mecanismos» históricos que trabajan activamente en las (largas) fases de subsidencia del movimiento social popular. Son los que hacen posible la aparición por doquier de múltiples identidades expresivas, de intemperie (como «desierto florido») donde no llegan las identidades estructurales; los que hacen brotar redes de sociedad civil donde no había sino marginación, y cultura viva, social y humana allí donde no llega la mercantilizada cultura importada. Son los que llenan a los pobres, pese a su pobreza y marginalidad, de orgullo propio, de altanería, de creatividad y de espíritu carnavalesco. En suma: de potencial rebelde. Son las raíces que nutren las oleadas de bajo fondo que irrumpen en la superficie de modo incomprensible para las élites que dominan esa superficie. Generando, casi siempre, miedo elitario. Miedo a lo que se origina en otra parte, en un submundo inferior, en las sombras. A lo que amenaza de nuevo, pese a todas las represiones anteriores. La historia del capital social (popular) debiera escribirse en paralelo con la historia del miedo (burgués). De ese viejo miedo de los «vecinos notables» (como se llamaban en la colonia) al saqueo por parte de los miles de rotos que merodeaban siempre la ciudad. Miedo que ha impedido que esos vecinos notables traten a esos rotos como a conciudadanos y no como a «enemigos emergiendo de las sombras». 


			 


			5. La sociedad civil popular del sur y poniente de Rancagua: conclusiones generales de una investigación 


			 


			Todo esto es lo que teníamos en mente cuando hicimos una investigación sobre la sociedad civil popular de Rancagua durante el año 1998. Los testimonios recogidos, de un modo u otro, verificaron lo anteriormente dicho. Pero observamos también un fenómeno adicional que nos pareció de gran interés. Y es que las «identidades expresivas» que los pobres construyen a pulso roturando terreno desértico producen, sobre sus creadores, un efecto embriagador similar a las memorias que se encierran en sí mismas para funcionar de modo ritual y litúrgico. Y es que la identidad autoconstruida y autogestionada puede ser tan «rica» (desde el punto de vista de los esfuerzos realizados, las microvictorias obtenidas y la cantidad de habilidades desarrolladas) que puede generar sentimientos de autocomplacencia históricamente estática. A menudo, los sectores populares con mayor vida tienden a emborracharse con su propia identidad, aturdiéndose en el goce de la misma. La «concordia» se autocelebra. La cultura resultante de lo propio se vuelve para sí misma una suerte de carnaval. La fiesta de lo logrado puede ser para muchos una recompensa suficiente, que se sobrepone al dolor de lo no logrado. Tanto así que se detiene el tránsito desde lo social y lo cultural hacia lo político y lo nacional. Desde la red social hacia la organización, desde la comunidad hacia la corporatividad. Y desde la rebeldía pura hacia la capacidad legislativa capaz de reconstruir el sistema social como conjunto, revirtiendo la dominación. Ese tránsito ha demostrado ser el verdadero «talón de Aquiles» de los movimientos populares. Por eso nos interesa el capital social no solo en tanto constituye sinergia local (la que está dada en esos movimientos casi por naturaleza) sino, sobre todo, en tanto permita continuar el camino hacia lo político. No solo como ese factor que hace florecer los movimientos, sino como el que los hace madurar en su destino real: construyendo nuevos sistemas o reconstruyendo los viejos. Pues, mientras los sectores populares no construyan estado y mientras no legislen sus propios intereses, el estudio del capital social no será otra cosa que «otro» divertimento teórico para intelectuales, u «otro» mecanismo que sumar al arsenal de la gobernabilidad. 


			Como conclusión de nuestra investigación en Rancagua podemos plantear que la memoria social en las comunidades populares está hoy fragmentada. Identificamos una memoria social de las mujeres adultas: ellas han logrado tener casa, luchando, tomándose el terreno y registrando una larga historia de participación en las organizaciones locales y en proyectos del municipio. Por otra parte, los hombres adultos —después de su exclusión del espacio sindical y político— han constituido una memoria de participación e identidad local ligada a los clubes de barrio, donde han organizado actividades para todas las edades y han aprendido a manejar recursos y discurso éticos hacia la juventud. Y estas dos memorias aparecen divorciadas de la «memoria frágil e inconclusa» de los jóvenes (reducida a la actividad de sus grupos de esquina). Y existe una especie de alianza entre los pobladores adultos y la policía local (incentivada ahora por las políticas de «seguridad ciudadana») «contra» los espacios sociales y orales de los jóvenes; cuya actividad constructiva de capital social e identidad expresiva queda así sujeta a sospecha y a razzias policiales frecuentes, so pretexto de la droga y la delincuencia. Esto introduce una cuña en los procesos internos de la comunidad local, impidiendo la integración de las memorias y por tanto de los actores. Esto dificulta, como es obvio, el surgimiento de movimientos sociales comunales, capaces de ocupar de modo creciente los espacios públicos. Por su parte, los niños tienen más una memoria ajena (de lo que son o no son sus padres, de lo que es y no es su hogar, etc.) que una propia, razón por la que crecen algo alienados, realizando acciones de fuerte impacto autodestructivo: abandonan los estudios propios para trabajar y solidarizar con la crisis laboral de sus padres, se van a la calle a construir identidades expresivas y alternativas a falta de otros rumbos a su alcance, etc. De cualquier modo, ellos actúan por solidaridad (con los padres o con ellos mismos) y, además, generan en torno suyo acciones solidarias de todo tipo (los viejos, los jóvenes de esquina, las profesoras, etc., todos solidarizan con los «cabros chicos»). Entonces los niños reproducen tejido solidario en un doble sentido; es decir: son los promotores germinantes de la producción de capital social básico. Es cierto que, no bien los «cabros chicos» se convierten en cabros jóvenes esa solidaridad interna, comunal se termina, y los viejos —como se dijo— optan por buscar la alianza de la policía contra el riesgo incontrolable que plantean los jóvenes de esquina. Sin embargo, si hay algún punto donde es posible comenzar a trabajar sistemática y masivamente el capital social es con los niños llamados «en situación de riesgo». Y aquí está todo por hacer. 


			 


			La Reina, mayo de 2001. 
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			LA NUEVA HISTORIA Y LOS MOVIMIENTOS SOCIALES1 


			

	  

	 	
	  
       


			Lo que aquí vamos a plantear respecto al tema (o problema) de los movimientos sociales no lo deduciremos de la teoría o de conceptos generales, de la estática o de la dinámica social, sino de lo que la nueva historia social ha logrado detectar en el plano de los sectores populares y de la baja sociedad civil en general. 


			Tal vez es conveniente señalar por anticipado que la historia trabaja muy poco con conceptos teóricos puros. La investigación histórica tiende a adherirse a la piel de los procesos, a trabajar —por decirlo de esta manera— con la realidad particular y concreta en movimiento.  Es su «diferencia específica». Esta adhesión irrestricta a esa forma de aprehender la realidad torna dificultosa, por eso, la utilización de conceptos generales, las definiciones teóricas duras y otras abstracciones. Y torna enojosa también su relación con la política formal, en tanto esta se debe más a «lo general y estático» que a lo «particular y en movimiento». 


			Estar apegado a la realidad en su movimiento no lleva a trabajar con conceptos puros, sino con «nombres»; es decir, con las voces y signos que los propios sujetos históricos o actores sociales usan para designar esa realidad, designarse a sí mismos o los cambios que van ocurriendo a su alrededor. Antes que construir depurados conceptos, los sujetos históricos dan nombres o sobrenombres a todo lo que se ve y se mueve, los cuales, muy a menudo, no constituyen una definición, sino, solo, una palabra. Por esta razón, se puede afirmar que la historia no tiene una «jerga científica», un diccionario para iniciados o un código semántico que solo conocen los entendidos. Esto le permite al historiador dialogar con los actores sociales, pasados o presentes y, por lo mismo, asumir  su lenguaje, su voz y su perspectiva. Por esta característica —muy resaltada en la «nueva historia» que se ha desarrollado en Chile desde 1985, más o menos— los historiadores pueden entrar en el debate teórico o público desde una perspectiva inesperada: la de los sujetos corrientes, no la de los profesionales de la élite académica. La historia puede ser una ciencia muy noble, en tanto se mantiene todo el tiempo junto a los sujetos, lealmente apegada a sus experiencias y perspectivas, usando, incluso, su propia voz. La historia puede ser la voz ampliada de los que tienen poca voz, o ninguna. Puede ser la continuación,  por lo mismo, de los procesos que examina, no solo en el plano de la historiografía y la ciencia, sino en el de los mismos hechos y proceso. El realismo histórico, que es un realismo de movimiento y continuidad, necesita, a través de la misma historia, realizarse de nuevo en los hechos, de modo permanente. No se detiene, ni cuando es hecho, ni cuando es recuerdo, ni cuando es conocimiento. Por eso, si la ciencia histórica se apega —por ejemplo— a la realidad de la «baja» sociedad civil (los pobres, los derrotados, los excluidos), su voz puede llegar a ser disruptiva, insolente, provocativa y dura, pues transporta, al plano de la academia y a la misma esfera del poder, una realidad y un alegato que cuadran mal con las teorías adocenadas y los balances optimistas que en esos planos y esferas suelen circular y «gobernar». En el contexto de las verdades oficiales y de la gran política centrada en la mera «gobernabilidad» de la nación, los hallazgos de la nueva historia social pueden ser perfectamente irreverentes. El realismo histórico ha cuadrado siempre mal con el realismo político. Puede ser un verdadero manotazo en la cara del rey. No es porque sí que el marxismo debió hacerse «histórico» para ser revolucionario. 


			Hemos hecho estas salvedades porque, a lo mejor, las perspectivas que a continuación desarrollaremos no van a encajar bien en las formalidades del debate teórico. Que, según entiendo, es el que ha prevalecido en el curso de movimiento social al que ustedes están asistiendo. Y mucho menos van a encajar bien en el formato de las verdades oficiales que circulan sobre la actual «baja» sociedad civil chilena, sobre todo en boca de los políticos profesionales. 


			Un segundo aspecto que es necesario destacar es el hecho que la nueva historia social ha tenido un boom considerable en los años ochenta, un desarrollo espectacular, tanto en el mundo como también en Chile. Como ustedes saben, las ciencias sociales han estado viviendo una compleja crisis, particularmente en su nivel teórico. Los grandes sistemas teóricos que en los años sesenta diagnosticaban, explicaban y pronosticaban lo que ocurría en las sociedades modernas, hoy están reconocidamente colapsados. Pero esta crisis, que ha reventado en la parte más prominente y orgullosa del sistema científico social —la teoría— no ha afectado, en cambio, al estrato más bajo de sus metodologías, que, tras el desastre, han seguido siendo utilizadas. Incluso, como que, a falta de teoría, hoy las metodologías se enseñan, aplican y aun se venden (a alto precio) con un plus que recuerda la teoría, pero que no es teoría. El vacío teórico le ha dado a los métodos —hoy desnudos— un extraño «carisma» y un desusadamente alto valor de cambio. Pues hoy día existe lo que podríamos llamar un «mercado de métodos». Hoy los métodos son mercancías de moda. Se venden. O se prostituyen, ya que, sin teoría, carecen de eticidad y moralidad. Por esto, las ciencias sociales están viviendo hoy una crisis doble: de desteorización y de impudicia metodológica (considerar la forma en que se venden y aplican «dispositivos metodológicos» tales como el «marco lógico», el «análisis FODA», la carta Gantt, la planificación estratégica, etc.). Por esto mismo, las ciencias como ciencias (o las universidades como universidades) ya no tienen el mismo prestigio y el mismo rol de antaño: están siendo superadas y reemplazadas por cientistas sociales free lance («consultores»), o sea: por individuos o mercaderes que solo saben manejar y vender métodos y dispositivos metodológicos desteorizados. 


			Decimos esto porque la nueva historia social no ha sido afectada por esa crisis. Y no lo ha sido, porque nunca se identificó ni con las «grandes teorías» (que hoy están en crisis) ni con «dispositivos mecánicos» de investigación aplicada (que hoy valen según se venden). El boom que hoy está viviendo no se debe, pues, a una moda social o a un vaivén de mercado, sino a la vida que siguió viva después de la crisis de 1973 y bajo el modelo neoliberal que le cayó encima. Su apego a la vida social concreta y a su movimiento la han mantenido viva cuando las grandes pirámides teóricas en que se sostenían las otras ciencias sociales cayeron, y cuando, tras el derrumbe, como ratones, salieron escapando hacia la luz sus petrificados «métodos y técnicas». Y por esto mismo, no es raro que algunas de esas ciencias sociales (la sociología o la antropología, por ejemplo) han tratado de recuperarse adoptando la postura y las actitudes epistemológicas de la historia social (la historia oral y local, por ejemplo, han sido un virtual polo de reagrupación intercientífica). 


			Para ejemplificar lo anterior, cabe decir que los municipios están convocando continuamente a historiadores para que realicen «ejercicios» de historia oral y local, en los cuales participan no pocos sociólogos, antropólogos e incluso sicólogos sociales. Es que les interesa la identidad local; o sea: la experiencia concreta de los actores sociales locales, proyectada como memoria, actitud, conducta y movimiento. Sin la cual no puede hoy tener éxito ningún programa focalizado de desarrollo local (es preciso decir también que les interesa la historia local como ejercicio de apoyo a una política pública, no como fase de despliegue de un verdadero movimiento social). También se ha convocado a la historia social para examinar cómo surge, cómo se pierde o cómo podría «crearse» el famoso «capital social» que, desde 1993, tan imprescindible parece hoy para legitimar y bajar el costo de las políticas públicas que propenden a eliminar o reducir la pobreza. Pues el «capital social» no es otra cosa que la memoria histórica positiva (o protagónica) de una determinada comunidad o grupo social. Y no es menos significativo el interés que han demostrado los propios pobladores, independientemente de los municipios y de la academia, quienes, obedeciendo al acrecentado peso de su memoria histórica (que atesora la experiencia de tres «revoluciones» en el lapso de una generación), se han puesto por sí mismos a investigar, transcribir y hacer circular los materiales recordatorios de su actual identidad. Hay una literatura enorme, en este momento, de historias locales e historias poblacionales, escritas por los propios pobladores, con ayuda o sin ayuda de organizaciones no gubernamentales, de intelectuales o de académicos. La nueva historia social, que se apega a la vida concreta y móvil, ha terminado por surgir directamente de esa vida, sin esperar que lleguen los investigadores profesionales de la universidad. Por esto, se puede decir que, hoy, en Chile, la ciencia histórica se investiga, se publica y lee, dentro y fuera de la universidad, trascendiendo la totalidad del cuerpo social. Borrando los viejos límites positivistas del siglo XIX. La cultura social, cargada de una pesada memoria social, ha terminado por hacer germinar ciencia de su propio seno, y está atrayendo hacia sí la ciencia académica y profesional. Potenciando la historicidad que late dentro de ella. 


			La nueva historia social palpita a borbotones en todas partes, como una erupción, dentro del ancho espacio intercultural, llenándolo todo de vapor historicista, de olores volcánicos, como si preparara un futuro estallido social, pues la memoria colectiva no hierve ni arde en vano. Y las claves de esta nueva historia no son las de antaño: pues, a decir verdad, esas claves no se fijan hoy para que entiendan todos —no es, como la positivista, una ciencia que se anuncia urbi et orbi—, sino para que entiendan los que entienden. Es decir: los que participan de la misma experiencia (exclusión o derrota). Pues no es una ciencia (social) para universalidades, sino para complicidades; no del saber por el saber, sino del saber por el poder. Por esto, por ejemplo, los «historiadores» de la población La Legua —donde el historiador Mario Garcés ha hecho una muy buena siembra— han investigado la memoria de las piedras de La Legua. Piedras que un día por la tarde se plegaron, sin más, a la lucha mortal de los legüinos contra las tanquetas de los carabineros y las caras tiznadas de los militares. Piedras que aprendieron a volar, a silbar en el aire, a chocar contra el metal verde de las tanquetas o el casco gris de los enemigos. Piedras con identidad. Piedras con experiencia popular. Recuerdos que suman recuerdos, rabia, frustración, pero también identidad, orgullo, rebeldía. ¿Qué legüino quedará frío ante el recuerdo de esas «compañeras» de lucha? ¿Y hacia dónde se vuelca esa complicidad de los legüinos con sus piedras y de ellos consigo mismos? 


			La nueva historia social no baja desde las escaleras de piedra del archivo nacional, ni de las escalinatas de mármol de los ministerios públicos, ni de los patios pétreos del palacio de gobierno. No tiene olor húmedo de legajo antiguo ni letra tiritona de pluma de amanuense. No tiene la voz centenaria de la universidad ni el mandato untuoso de los hombres de gobierno. Sube, por el contrario, desde el polvo y el barro de las poblaciones, del recuerdo vivo de los que aún viven, de las piedras protagónicas de La Legua, y tiene una voz de muchedumbres y un andar de pobladora en el frío de la mañana. No tiene verdades objetivas, pero sí complicidades, llenas de recuerdo. Ni tiene voz de mando, sino cuchicheos en el almacén, o en la esquina, o bajo la escalera del block de población. La nueva historia social es una ciencia para una nueva historia social. Es, por eso, una ciencia que prepara la venida de los nuevos movimientos sociales. 


			Todo el que cree en la nueva historia social, o el que espera que surjan los nuevos movimientos, o el que trabaja grano a grano su venida, hace, hoy, mucho o poco, historia social. Día a día aumenta la demanda por la historia. Los departamentos de historia de las universidades chilenas tienen más postulantes que nunca. No hace mucho me tocó estar en Iquique, para dialogar con un grupo de académicos y estudiantes sobre cómo echar mano de la memoria colectiva y de la identidad local para frenar la destrucción de la cultura y la economía locales que está efectuando allí la globalización, a título, precisamente, de política de desarrollo «descentralizado». Pues la cultura «nacional», o el estado «nacional» no tienen capacidad ni voluntad para impedir eso. Solo la identidad local, la memoria local y el movimiento social y regional pueden ser hoy capaces de frenar y revertir la invasión destructora que, difundida como globalización y modernidad, hace estragos en las comunidades vecinales. 


			El boom de la nueva historia social no es, por tanto, el boom de los historiadores, sino el boom de un proceso socio-cultural de nuevo tipo que, en líneas generales, anuncia o prepara la aparición en Chile de un nuevo movimiento social popular. Entonces, cuando me invitaron y me plantearon que hablara sobre qué pasa con los movimientos sociales, uno se pregunta: ¿existen o no existen? Porque es muy sintomático que hoy, en Chile, la expresión «movimiento social» ya no se use. ¿Quién habla actualmente de movimiento social? Se habló de él en los años ochenta, pero en los noventa esta noción fue desapareciendo: la olvidaron, la criticaron y la marginaron, por consiguiente, hoy ya no se usa, pero sí se usa la noción de «capital social», que ha venido a reemplazarla. Ahora todos concuerdan en que el capital social es una herramienta fundamental para el desarrollo local y el perfeccionamiento de la gobernabilidad de la baja sociedad civil, pero que no es apropiado ponerlo al servicio de un eventual movimiento social. El capital social es una herramienta metodológica del arte de gobernar, no del arte de rebelarse. Como dice el último informe del PNUD, del año 2000, se trata de un recurso privilegiado, disponible para potenciar las actitudes participativas «lícitas» de la ciudadanía; esto es: aquellas que permiten hacer fructificar las políticas de Estado y asegurar el éxito y la legitimidad del «modelo». Entonces, si Augusto Pinochet barrió los movimientos sociales de la escena pública y de la transición pactada por arriba, los intelectuales neoliberales, para no ser menos, han eliminado su concepto del vocabulario académico y político. Yo conozco todos los departamentos de historia y sociología del país y en ninguna parte hay una cátedra de movimiento social, como no la hay tampoco de educación popular (o de pedagogía social). Cuando se borra con la mano un concepto, ¿se borra también la correspondiente realidad en movimiento? 


			Incluso en los años ochenta, los movimientos sociales (eran los años de las grandes jornadas de protesta) fueron definidos de una manera tan reduccionista que, pese a que los bombazos, los apagones y el caceroleo ensordecían y enceguecían a medio mundo (dejando muchos muertos, heridos y torturados), sociólogos como Guillermo Campero, Eugenio Tironi, Javier Martínez y otros, negaron la existencia en Chile de movimientos sociales, porque no estaban organizados a la manera de un partido político, porque no negociaban a la manera de los políticos modernos, ni tenían programas definidos de acción a la manera de un programa político de gobierno. Y dijeron: son «anómicos», porque se basaban en relaciones primarias, comunitarias (no secundarias y contractuales), y solo se jugaban por defender e imponer su pura identidad particular, sin pensar el país. En consecuencia, el movimiento popular no podía ser invitado a la mesa en que se discutía la transición de la dictadura neoliberal a la democracia neoliberal (donde la negociación «racional» consistía en mantener el neoliberalismo a todo trance, pese a que la mayoría popular pensaba distinto). El movimiento popular debía, pues, ser marginado del «nuevo contrato» entre los políticos profesionales y los militares profesionales, y con él debían desecharse también todos sus conceptos y todos sus intelectuales. La sospechosa nueva historia social debía ser no solo desechada, sino, incluso, rebatida públicamente en seminarios y mesas redondas. Debía, en lo posible, ser aniquilada. Había que limpiar el camino. Y lo fue. Hacia 1989, los estorbos intelectuales rebeldes habían sido dejados de lado. 


			Con todo, ¿solo hay movimiento social cuando hay conceptos que recojan, como cajas de resonancia, su existencia real? Escribió una vez José Joaquín Brunner: «los problemas sociales no existen hasta que son investigados y formulados conceptualmente». Y escribió otro sociólogo: «los símbolos (conceptuales) son los que producen la realidad». ¿Debemos aceptar esto? ¿Significa que para las élites que administran el sistema de dominación no hay más realidad que la que «definen» los informes de sus consultores, y que solo gobiernan para símbolos forjados en la trastienda? ¿Es que la experiencia social y la memoria colectiva no existen por sí mismas, que son puro ilusionismo de esclavos que, como los de Platón, nunca vieron ni verán la verdadera luz? 


			Reduccionismo en los ochenta, idealismo neohegeliano en los noventa. No es extraño, pues, que se diga hoy que, como no hay huelgas masivas ni concentraciones de masas que superen las cinco mil personas, no hay movimientos sociales en Chile. Las calles han sido ocupadas por los automóviles: ya no son «de las masas». El gigante popular está pulverizado, disperso y «allegado» en sus casas, esquinas y escondrijos. Por tanto, como los metros cuadrados de pavimento no resuenan ya con las grandes marchas de antaño, no hay ya movimientos sociales. Y este es un nuevo y aun más burdo reduccionismo: los movimientos sociales serían formas de ocupar numéricamente el espacio físico de la ciudad. 


			Entonces, el problema de fondo —dice uno— es: o realmente no existen los movimientos sociales (como quieren los administradores del sistema), o es que son algo más que su mero concepto. Si es este último caso, cabe decir que, por estar constituidos por memoria colectiva, necesidades concretas e identidades espontáneas, los movimientos sociales son procesos profundos que cambian de apariencia, que alternan ropajes históricos distintos, apareciendo de un modo, desapareciendo tras otro, manifestándose en diversos planos, unos públicos, políticos y visibles y otros —para la escrutadora mirada oficial— privados, culturales e invisibles. 


			Aquí aparece el viejo problema de si la historia es solo aquella que se ve, que se puede fotografiar —o apalear— en la calle, o si es también aquella que va por dentro de cada uno, o entre aquellos que se mueven en privacidad: sumergida, profunda, abismal. ¿Existe historia en lo que no se ve? Esta pregunta es crucial para comprender la verdadera naturaleza (o identidad) de los movimientos sociales y, en particular, de los actuales movimientos de la baja sociedad civil. 


			A esta altura, los múltiples trabajos realizados por la nueva historia social —dentro de la academia o en el terreno mismo— revelan claramente que los movimientos sociales no dejan de moverse jamás, ni siquiera después de una derrota sangrienta. Dicho de otra manera: la sociedad civil no deja de moverse por el hecho de que no sea visible para los poderes centrales del sistema de dominación, o porque, en lo visible, haya sido inmovilizada por esos poderes. Entre un período de visibilidad (como el de las jornadas de protesta de los años ochenta) y otro, ¿qué ocurre? La inmovilidad visible, ¿implica inmovilidad invisible? 


			Al observar en perspectiva los últimos siglos, la historia de Chile muestra ciclos de irrupción pública de los movimientos sociales y ciclos de sumergimiento. Como olas que revientan y luego se pierden en su resaca. O como resacas que permanecen estancadas como pantanos, pero que de repente producen «reventones históricos» de fuerza insospechada. Todos los historiadores y todos los políticos y todos los militares han aprendido lo que ocurre cuando esas olas revientan en la superficie. Y hoy saben qué hacer para destruirlas en superficie. Pero ninguno de ellos sabe qué ocurre bajo la superficie. Qué se mueve bajo la línea de flotación. Qué fuerza emergente se prepara en las profundidades. La historia de las luchas sociales en Chile muestra que, en cada resaca se estuvo preparando algo en las profundidades. Si no, ¿cómo se explica que, después de tantas derrotas político-militares del movimiento popular hayan estallado otros tantos movimientos sociales? ¿Tan porfiadamente? ¿Tan elásticamente? 


			Puede hacerse un rápido recuento: luego de la larga «resaca» del período colonial 1750-1820, vino el gran «reventón histórico» del período 1820-1837, en el que coincidieron las rebeliones campesinas («guerra a muerte»), la de los mapuche y la de los ubicuos «pipiolos». Y tras la breve resaca del período 1837-1848, vino la explosión antiautoritaria del ciclo 1848-1859, donde, a la rebelión de los «liberales rojos», se unió la rebelión pirquinera y peonal. No fue todo: el período 1860-1890 correspondió a una aparente paz liberal-conservadora y a un aparente desarrollo económico del país, pero desde 1890 y hasta 1907 se desencadenó una serie de estallidos sociales en todas las ciudades, que solo pudieron ser sofocados por el ejército en formación de batalla, disparando a quemarropa. De nuevo, tras la paz parlamentarista del período 1907-1918, vino la tormenta social, con las grandes «marchas del hambre» y la primera asamblea constituyente popular (1918-1925). Y del mismo modo, tras la estabilidad democrático-desarrollista del período 1930-1955, vino la ofensiva popular que terminó con Salvador Allende en la presidencia y el poder popular en la calle y en los campos (1955-1973). 


			Cabe hacer notar que, cada vez que el movimiento popular fue devuelto a su madriguera, a su invisibilidad y a su silencio, lo fue a fuerza de balazos y bayonetazos. Restableciendo la majestad soberana del sistema mediante lo que Max Weber llamó «la seriedad de la muerte». Porque no fue la legitimidad cívica lo que restableció esa majestad, sino el fantasma de la muerte. El desconocimiento de los derechos humanos básicos. Y por eso el sumergimiento del movimiento popular fue, en cada caso, producto forzado de una derrota militar. No fue por el vaciamiento de su memoria. No por la solución de sus problemas y demandas. No por pérdida de su identidad o de su ánimo y propensión a la rebeldía. Ni menos por deterioro de su sentido de humanidad. Por eso fue que conservó su historicidad, su impulso vital, su afán de reagruparse y reconsiderar, frente a la pobreza y la exclusión, la validez de sus poderes y derechos. 


			El poder militar no puede destruir o erradicar ni la memoria social, ni las identidades que surgen de ella ni el poder autónomo de la rebeldía. Es decir: no puede destruir la matriz cultural de la que surgen los «proyectos históricos» que hacen reaparecer los movimientos sociales. Y esa matriz, en cada caso y tras cada derrota, quedó intacta. 


			Bueno, ¿qué quiero plantear con todo esto? Que, así como hay períodos en que los movimientos sociales irrumpen en el espacio público con organización y objetivos políticos (o sin ellos), con capacidad de negociación (o sin ella), así también hay períodos en que los movimientos sociales, a solas consigo mismos, sistematizan sus recuerdos, retejen sus redes asociativas, expresan culturalmente su nueva rebeldía, construyen nuevos objetivos políticos y nuevos repertorios de lucha. Queremos decir que estos ciclos, profundos, soterrados y poco conocidos son tan o más importantes que los ciclos de incursión en la superficie. Que en esta fase de subsidencia, el rol de lo cultural, del conocimiento, de la autoeducación y del trabajo intelectual puede ser aún más importante que en las fases de emergencia, donde los hechos políticos se precipitan, en sucesión, uno tras otro, sin dar mucho tiempo para pensar. Podríamos, incluso, decir que el destino histórico de los movimientos sociales, sus posibilidades de éxito o fracaso definitivo, dependen de cómo se lleven a cabo las tareas implicadas en la fase del movimiento profundo. 


			Como dijimos, en Chile no se ven hoy movimientos masivos de superficie. No, por lo menos, como los movimientos clasistas de los años cincuenta o sesenta. Lo que estamos viendo son movimientos puntuales, de superficie, pero que revelan mar profundo, corrientes nuevas, desconocidas. Como es el caso, por ejemplo, de las flamantes «huelgas de ciudades» (es el caso de Arica, Iquique, Tocopilla, Valparaíso, Curanilahue, Combarbalá o Illapel) que, significativamente, no enarbolan banderas de partido ni banderas chilenas, sino banderas negras. Tradicionalmente, las banderas negras han sido las banderas de la autonomía ciudadana, de la rebelión anarquista, de la sociedad civil contra el estado o contra el mercado. Es imposible no ver bajo esas banderas un mar de fondo distinto al del período 1955-1973, ya citado, e incluso distinto al del ciclo 1983-1987 (el de las jornadas de protesta). Los nuevos movimientos sociales están, hoy, en Chile, mostrando algo de sus nuevos repertorios. Porque hay otros (que no podemos analizar hoy acá). Las banderas negras no están reconociendo la bandera «nacional», porque «lo nacional» ha sido construido a balazos, no a través del consenso y la voluntad ciudadanos. Y esto, después de Pinochet, lo saben hasta los niños. 


			Recordemos que las generaciones actuales han acumulado dentro de sí una experiencia y una memoria social como nunca antes se había producido en Chile. Nunca antes tres procesos revolucionarios sucesivos se habían sumado a una «seriedad de la muerte» tan penetrante y tan próxima a la mayoría de los chilenos. La memoria social—como diría Lenin— está hoy «forjada al acero», y se ha constituido por sí misma como un criterio de verdad capaz de desafiar a todos los intelectuales, todos los conceptos, todos los Informes Rettig, todas las mesas de diálogo, todos los textos escolares y toda la realidad virtual de la televisión y los discursos políticos. Es un ancla en tierra profunda, no en olitas de superficie. La batalla por la memoria ya se ha desencadenado en Chile (como antaño en Alemania, a propósito de Auschwitz), pero aquí es el propio pueblo y no una masa de inmigrantes el que tiene su memoria atiborrada. Nadie podrá vencerlos en esa batalla. 


			En otras épocas, cada uno se movía girando en torno al palacio de gobierno (se creía que allí estaba el poder), en torno a la ideología (se creía que allí estaban los criterios de verdad) o en torno al partido (se creía que aquí se forjaba la identidad de cada cual), pero hoy todos nos guiamos según lo indique el peso de los recuerdos. Giramos en torno a la memoria. Sobre todo, los que siguen siendo golpeados por el empleo precario, la exclusión y la marginalidad. Siendo viejo, joven o siendo niño. Y la memoria nos autonomiza, intelectual y conductualmente. Y al autonomizarnos, y al reagrupamos, nos permite entender que el «poder» está en la «identidad» (social) y no en La Moneda. Porque el «recordar juntos» nos permite «construir juntos» las percepciones, las opiniones y los conceptos que necesitamos para movernos. Para creernos nosotros mismos. Para educarnos y hacer ciencia por nuestra propia cuenta. Como lo hacen los historiadores-pobladores de La Legua. 


			Si los movimientos sociales no se ven en la epidermis política de la sociedad, es porque están deslizándose a lo largo de los procesos internos de cada sujeto y a lo ancho y alto de las redes asociativas subalternas de todos esos sujetos, cultivando privadamente el caldo picante de su nueva rebelión. La centralidad de la memoria social está provocando una segunda crisis en las ciencias sociales (ahora de las regidas por los métodos no-teorizados y la lógica consultorial) y consolidando una nueva revolución epistemológica. Pues está instalando un paradigma cognitivo distinto al tradicional, distinto al universitario y distinto incluso al consultorial. Un paradigma que no es profesional sino marginal, pues se ha consolidado al interior de las reagrupaciones sociales periféricas (colectivos universitarios, grupos de esquinas, redes de raperos, barras bravas, etc.), pero que, pese a su obvia marginalidad, circula por las venas de los nuevos procesos sociales. Como afluentes que buscan converger hacia más caudalosos movimientos de sociedad. Diríamos que la naturaleza de los movimientos sociales en su fase de sumergimiento, es fundamentalmente cultural. 


			Ahora, si uno tiene en cuenta este hecho, puede comprender que los movimientos sociales casi siempre son derrotados solo en el terreno político-militar y en el corto plazo, pues ganan todas las batallas culturales, en el largo plazo. Su eficiencia mayor no está en lo político o en lo militar, sino en lo social y lo cultural. El problema radica en que siempre se ha intentado construir estrategias políticas para lo primero, pero no para lo segundo. Y la cuestión es: ¿se pueden ganar batallas políticas por medios socio-culturales, en el largo o mediano plazo? 


			Hoy se sabe que, cuando los sectores populares construyen identidades a pulso, y haciendo esto producen una gran fuerza sociocultural, se sitúan en una posición de poder rebelde que los insta a «moverse». Pero hay un problema importante: la misma fuerza socio-cultural creada y la misma identidad rebelde pueden ser «frenos» para el avance exitoso del movimiento sobre el terreno político puro. Y la razón es que esa fuerza y esa identidad son plenas en sí mismas. La identidad y la rebeldía producen un licor fuerte, embriagador. Tanto, que se puede gozar, cantar, bailar, celebrar, carnavalizándose. Y esta plenitud pentecostal puede tener mayor magnetismo que la tediosa tarea política de construir a partir de ella una sociedad o un modelo de sociedad que incluya a los otros, a los extraños e, incluso, a los enemigos. Produciendo un engendro mixto y simbiótico que no dan ganas de celebrar ni de cantar, pues se basan en un pacto, tal vez una transacción y, a veces, hasta en una traición. El contraste entre esa plenitud y esa tarea tediosa se subsana, a menudo, convocando a los intelectuales, creyendo en ellos y dejando que algunos («ley de hierro de la oligarquía») asuman la tarea por sí mismos, especializándose en ella y alejándose del espíritu original y emotivo de la rebeldía. Con lo cual la politización no viene a ser otra cosa que la traición a la lógica profunda del movimiento social. 


			Un ejemplo de ello fue el movimiento social de los ochenta, que culminó en 1986 con la asamblea de la civilidad. En esta, los actores sociales dejaron paso a los políticos y a los intelectuales. ¿Y qué hicieron estos? Desecharon el «movimiento» para negociar por su cuenta con la dictadura. Por eso, el movimiento social de los ochenta en Chile no fue derrotado por su enemigo (tras veintidós jornadas de protesta y centenares de muertos, Pinochet reconoció que había experimentado una «derrota sicológica»), sino por sus amigos negociadores profesionales que se encaramaron sobre ese movimiento. Traicionándolo. 


			Por todo lo dicho, uno debería pensar que los movimientos sociales tienen, cuando menos, dos planos de acción, y no solo uno y el más obvio. La tendencia, sin embargo, es a pensar que se mueven exclusivamente en el espacio público (como si este fuera el único que existe y el único por donde pasa la historia), razón por la cual se les quiere detectar, medir, inducir y controlar aplicándoles solo categorías políticas (como han hecho Guillermo Campero y otros cientistas sociales en Chile). Pero esto no debe hacer olvidar que los movimientos sociales se mueven también en planos sumergidos,  dentro de la subjetividad, en la intersubjetividad, en el centro de la privacidad, en los intercambios orales, según la memoria acumulada y las experiencias vividas. Tejiendo nuevas tramas sociales y culturales. Afinando las nuevas voces y perfilando las nuevas conductas. Pues no solo hay transiciones políticas por arriba, sino también transiciones ciudadanas por abajo. No solo transiciones marcadas por el comando de la «fuerza», sino también aquellas tejidas por la deliberación ciudadana, y el peso legítimo del «poder» y la «soberanía». No solo es historia el ritmo rápido y acelerado de las primeras, sino también el ritmo lento y pausado de las segundas. 


			En suma, para terminar, creo que, actualmente, hay en Chile movimientos sociales profundos, dotados de una memoria densa y pletórica de alternativas extremas, que construyen poco a poco, desde dentro hacia fuera y desde abajo hacia arriba, nuevos repertorios de rebeldía y nuevos tejidos culturales de sociedad. Estamos viviendo una transición histórica profunda, de mediano y largo plazo, cuyos productos y desenlaces no están aún a la vista. Porque no se trata de aplicar modelos establecidos, conceptos ya consagrados o verdades definitivas, sino de reconstruir socialmente la realidad desde todos y cada uno. Y esta es una madeja ancha, densa y lenta, donde cada hebra o cada puntada tiene peso y valor por sí misma (los jóvenes rebeldes de hoy no tienen prisa por construir la sociedad nueva y/o el hombre o la mujer nueva). La conciencia histórica, hoy, no es una raya rectilínea clavada en el futuro o descolgada como un rayo desde un pasado arquetípico, sino un trazo vertical de vivencia profunda, un gerundio intenso donde cada paso vale tanto o más que toda la eternidad. Donde «lo que vendrá» descansa menos en la certeza que pueda dar la teoría pura, que en la confianza que da la transparencia y autenticidad de la producción colectiva de la realidad, la sociedad y el futuro. 


			De ser todo como parece ser, el compromiso de cada sujeto y de cada intelectual o profesional debe definirse de «otra manera». A la manera profunda de los nuevos movimientos sociales. 


			 


			Santiago, noviembre de 2001. 
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			FUNCIÓN PERVERSA DE LA «MEMORIA OFICIAL», FUNCIÓN HISTÓRICA DE LA «MEMORIA SOCIAL»: ¿CÓMO ORIENTAR LOS PROCESOS AUTOEDUCATIVOS? (CHILE, 1990-2002)1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. Transformaciones violentas, sistemas fácticos, e inercia histórica 


			 


			En los grandes procesos violentos de transformación histórica intervienen, con protagonismo desigual, la voluntad ciudadana y los poderes fácticos. Con visibilidad desigual, los procesos de cambio lento y los torbellinos de cambio rápido. Con desigual peso específico, las causas justas y las soluciones innobles. Y tras el paso arrollador de esas desigualdades —como el mítico Juggernaut de la India— quedan muertos y heridos, privilegiados y excluidos, vencedores y vencidos. Y un gran fragor, una gran polvareda donde se mezclan la más nerviosa alegría y el más inmenso dolor, efigies heroicas de un día y crímenes abominables de larga impunidad. 


			Los «actos» de un individuo pueden ser ponderados éticamente y juzgados, más tarde o más temprano, a través de procedimientos públicos. Pero las desigualdades que operan dentro de las «grandes transformaciones» de la historia, ¿quién las juzga? ¿Existe el juicio de la historia? ¿Cabe hablar del tribunal de la historia? ¿Quiénes lo forman? ¿Los historiadores? ¿Y la historia, si puede «juzgar», puede, acaso, condenar? ¿Y qué decir de aquellos hombres o grupos de hombres que esconden sus actos criminales en los pliegues de impunidad de los grandes procesos históricos, o en los múltiples intersticios de impunidad de los grandes «sistemas sociales» que, a través de esos procesos, ellos mismos contribuyeron a construir?2 


			Es cierto que —como se dijo más arriba— tanto la voluntad ciudadana mayoritaria (con sus causas justas) como los poderes fácticos (con sus soluciones innobles) activan, de un lado y de otro, las grandes transformaciones históricas. Pero su peso específico en el desenlace final de esos procesos es, siempre, desigual. En casi todos los casos, la mera presencia de los poderes fácticos en la historia implica el predominio de estos en el desenlace final: ¿qué pueden las causas justas contra el «poder de fuego» organizado y politizado? En los hechos materiales que deciden ese desenlace, poco, o nada. Por eso, los sistemas sociales construidos a sangre y fuego son más «sistémicos» que los construidos de otra manera. Desde un punto de vista teórico, son unilateralmente «puros». Responden más exacta y fielmente a una «idea» determinada. Representan mejor y más directamente a quienes se deseaba representar. Son, en este sentido formal, más perfectos. Sobre todo, si después de establecidos, siguen teniendo la garantía del mismo poder de fuego que los ayudó a nacer. Como «sistemas» pueden, incluso, desplegarse, expandirse y crecer. Y enorgullecerse públicamente de ello. 


			El problema que los aqueja, sin embargo, es que, rodeándolos, junto a su perfección formal y solidez aparente, perviven el «fragor» y la «gran polvareda» que se levantó cuando fueron construidos. Que no son parte del sistema mismo, sino de su inercia histórica.  Inercia que no está constituida ni por balas ni por leyes, sino por dolores viejos, injusticias sin olvido, cicatrices políticas que no se borran, causas justas que no mueren, impotencias frente al «orden», eclipses de futuro, rabias sordas, rezongos culturales, identidades al margen, energía social empozada, etc. La inercia histórica de un sistema construido por poderes fácticos es, antes que nada, pegajosa. Se adhiere al sistema y ensucia su blancura. Más aún: lo oxida, lo corroe, lo debilita. Molesta, estorba, embaraza sus piernas, no lo deja avanzar con fluidez. No permite celebrar el triunfo a tambor batiente y hacer de él una efeméride para toda la posteridad. Impide reír a carcajadas. Preocupa. La inercia histórica de un sistema construido a sangre y fuego se convierte, con el tiempo, en el principal enemigo de los vencedores. Y viene a dar con ellos una segunda guerra. No caliente, por cierto, sino tibia. No con balas, sino con recuerdos. No decretando, sino debatiendo. Como un conflicto cultural y político del sistema consigo mismo. Como un pugilato con su propia sombra. Es decir: con la memoria y la palabra de sus ciudadanos. 


			Los cientistas políticos ven en esa inercia histórica el problema de la legitimidad cívica de los sistemas sociales y políticos.3 Los historiadores de la nueva historia ven allí el rol protagónico que, en ese problema, juega la memoria social.4 Por otro lado, los intelectuales a sueldo de esos sistemas y sus políticos respectivos ven allí un problema de «imagen pública», un trabajo urgente de legitimación tardía  que deben realizar a como dé lugar.5 


			La inercia histórica de un sistema social construido a sangre y fuego es, en sí misma, un poder cultural disponible, peligroso para algunos, prometedor para otros. Un contrapoder que, para los primeros, debe ser «combatido», acotado, recortado, reacomodado, disciplinado y anulado (no se puede encarcelar ni asesinar), y para los segundos, un criterio de verdad que debe ser desplegado, proyectado, aplicado y convertido, si fuera posible, en un nuevo sistema social (pues no ha sido encarcelado ni asesinado). La supervivencia de ese «poder» determina que, como quiera que sea el statu quo impuesto (con reconciliación entre los bandos o sin ella), el conflicto continúa más allá de su desenlace político-militar, solo que en otros términos y con otras proyecciones, razón por la cual ni los vencedores son vencedores definitivos, ni los derrotados han sido aniquilados definitivamente. Pues les resta el combate por la legitimación o deslegitimación tardía del sistema. La guerra de las memorias. La aniquilación sistémica de la inercia histórica, o la transformación cívica del sistema dominante. Conflicto que no es aún «otra» transformación histórica u otro cambio revolucionario, sino la liquidación de los saldos, el pago de deudas, la sistematización de la conciencia colectiva. En otras palabras: el último trámite político de la transformación anterior, y el primer trámite judicial del verdadero tribunal de la historia. Que puede, o no, dar curso a un nuevo proceso de cambio social. 


			Para los vencedores, surge el imperativo histórico de tener que implementar una estrategia política especial para enfrentar la corrosión que conlleva la inercia cultural del sistema que comandan. Es una estrategia aparentemente suplementaria, de añadido, pero que, en el fondo, es de «salvavidas». En sí, consiste en la necesidad de que el sistema exude por sí mismo y desde sí mismo (como un ectoplasma) su propia imagen pública de Dorian Gray (ocultando en las sombras su retrato verdadero). Una propia cuanto artificial inercia histórica. Su discurso de legitimación tardía (para asegurar la «gobernabilidad» de los vencidos). Su propia memoria oficial. Mintiendo su efigie e inventando su espejo. Como un Narciso horripilante que contempla extasiado, solo, la belleza impúdica de sus mentiras. 


			Por eso, los sistemas fabricados por los poderes fácticos no solo viven administrando sus logros: también, para lo que viene después, deben autojustificarse. Y no una, sino muchas veces. Casi todo el tiempo. Cuanto más, si sus logros, en ese tiempo, se vuelven decrecientes. Cuando, a la larga, a la ilegitimidad de su origen agregan la ineficacia social de su funcionamiento.6 Si, por ejemplo, son atacados por el estancamiento o la crisis, la necesidad de mantener o mejorar su imagen de mentiroso Narciso o de hipócrita Dorian Gray aumenta. Si esto ocurre —y aun antes que esto ocurra—, la memoria oficial comienza a convertirse en una función perversa que contamina todas las dimensiones de la vida pública y a menudo de la privada: la política, la intercomunicación masiva, la educación, la legislación, la justicia, la cultura, la convivencia, etc. Ante lo cual, por oposición natural, la memoria social asume, en parte, o en totalidad, la función virtuosa  de traer hacia la historia procesos cívicos de refresco. De legitimación saneada. 


			Y si todo eso ocurre, la batalla por la memoria se convierte en un combate estratégico, de trascendentes proyecciones históricas.7 


			 


			2. Funciones estáticas y fluyentes de la «memoria oficial» 


			 


			¿Cómo monumentalizar el Dorian Gray del «sistema» y ocultar el Dorian Gray de la «historia»? ¿Cómo construir un espejo para verse y no ser visto? ¿Cómo disimular las aristas de un sistema social ilegítimo? ¿Cómo seducir sin descubrir la mentira? 


			Cuando un sistema social es construido ilegítimamente y cuando llega la hora nona de su autojustificación pública, ocurre, a menudo, que se acepta entregar los «individuos» culpables a la justicia pública, para salvar al sistema ilegítimo de la justicia histórica. Dicho de otra forma: se prefiere sacrificar los «medios» empleados para salvar los «fines» alcanzados.8 Pues, a mediano plazo, el sistema en sí es más necesario e indispensable (para los beneficiados de antes y de después) que sus fundadores. Y porque, a la larga, los beneficiados por él pueden aumentar, lo que no ocurre con sus perpetradores originales (por ejemplo, aumentan los que, con oportunismo, escalan las posiciones de comando del sistema, legitimándolas con su propio escalamiento). Así, a la jauría inicial de «fundadores fácticos» se agrega después la manada de beneficiarios que operan como «salvadores legitimantes» del sistema. Y son estos los que, sobre todo, necesitan legitimar a como dé lugar lo que era ya, por nacimiento, ilegítimo. Son estos los que levantan el monumento público de Dorian Gray y ocultan su retrato histórico, y los que, haciendo eso, extienden una mano legal (pero «amiga») a los fundadores fácticos que se enredaron en las flojas redes de la justicia institucional. La ley, más tarde que temprano, juzga a los individuos que no han podido disimular su responsabilidad fáctica en la ilegitimidad de los sistemas, pero no lo hace con la rapidez fulminante de la justicia fáctica, sino con la modorra de la justicia legalizada por esa misma ilegitimidad. 


			«Fundadores» y «legitimadores» necesitan, por razones distintas pero con igual urgencia, construir una memoria oficial opuesta a la inercia histórica que arrastra el sistema institucional ilegítimo, para, una vez construida, ampararse en ella.9 Los primeros, para salvarse de la justicia histórica, y los segundos, para justificar sus beneficios. Y ambos, para mantener a los perjudicados en una conveniente subordinación legalizada. ¿Cómo se construye, consolida y funciona entonces la «memoria oficial»? 


			 


			a) Convirtiendo la dominación fáctica en ley de la república. 


			 


			La ley suele tener más prestigio del que merece. Por eso, los perseguidos por la justicia histórica se apresuran a refugiarse en ese surplus  de prestigio, a objeto de moderar o anular la virulencia de esa justicia. Los que se han refugiado allí (que no son pocos, ni muy inocentes) han logrado montar la doctrina (pública) de que la legitimidad radica en la ley misma, y no en el proceso histórico que la «dictó». Asegurando que el texto legal en sí, y el acatamiento del texto legal garantizan legitimidad suficiente como para anular el proceso histórico originario. Y fundar así las políticas «oficiales» del olvido. La ley dictatorial es, por eso, la primera fórmula constitucional del olvido. Lo cual tiene obvias ventajas, porque el ejército de jueces y abogados que existe en todo país solo entra en acción cuando hay leyes. Pues son las criaturas putativas de la ley. No la crean: la obedecen. No la razonan: solo la aplican. Y al aplicarla, movilizan el ejército de policías, detectives y gendarmes que están a la espera de esa aplicación. Por eso, si un dictador o un grupo fáctico convierte su poder de fuego en ley, de modo automático consigue el apoyo y la adhesión de dos  ejércitos históricamente durmientes, que solo la ley escrita sabe despertar y movilizar. La ley, como Jesús, pone de pie a los «lázaros formales», esos androides que no tienen vida histórica propia, sino, solo, la que baja hasta ellos, mecánicamente, de las escrituras. Seres que, por lo mismo, carecen de memoria propia. Operan, en tales circunstancias, como los ángeles perversos del olvido.10 


			 


			b) Convirtiendo el «orden legal» en un valor (metafísico) supremo. 


			 


			Si la ley termina atrapando la legitimidad, entonces el paso siguiente es convertir el orden público establecido por esa misma ley en un valor superior, sinónimo de «sociedad», de «civilización» y, llegado el caso, de «espíritu nacional», o «patria». Se trata de la cosificación, reificación o sustanciación valórica de una idea política determinada (la escriturada en los textos constitucionales y legales), como si fuera el gran espíritu del pueblo, ante el cual cabe sacrificarse, dar la vida, reprimir o violar los derechos ciudadanos, «si fuere necesario». Es la principal «razón de estado»: aquella que es preciso defender a toda costa, contra cualquier enemigo, externo o interno. Aquella que, por su importancia suprema, debe ser velada y garantizada por el mismísimo poder de fuego de la nación.11 


			Aquella razón, en definitiva, que autoriza a los poderes del estado a masacrar trabajadores (como en Santa María de Iquique), a reclutar por la fuerza al peonaje desempleado (como las «levas» del siglo XIX), a torturar y hacer desaparecer militantes reformistas y revolucionarios (como ordenó el «presidente» Pinochet), a masacrar pueblos indígenas para apoderarse de sus tierras (como durante la «pacificación de la Araucanía»), o dictar leyes malditas (como la que arrebató la ciudadanía a los militantes comunistas en 1947), etc. En este caso, la reificación ontológica del «orden legal» opera como un enérgico disolvente de la memoria, en el sentido de que asienta un bloque político que de hecho aplasta la iniciativa soberana e histórica de la sociedad civil. Así se termina configurando una segunda capa de amnesia pública: el olvido de la soberanía ciudadana, que se instala sobre el olvido de la historia fáctica. La memoria oficial —que sepulta los hechos— necesita acumular y estratificar los olvidos. 


			 


			c) Difundiendo una nueva periodización del tiempo histórico. 


			 


			Si el nuevo orden legal (de origen fáctico) involucra un «valor supremo», entonces sus administradores sienten que es necesario diferenciarlo categóricamente de los valores eventuales que hayan inspirado los órdenes legales anteriores. Y diferenciarlo, además, de un modo dicotómico: el presente (tiempo de valores) es cualitativamente superior al pasado (tiempo de antivalores). Pues el tiempo pasado no fue mejor, sino peor; ni fue progreso, sino estancamiento o retroceso; ni fue «orden», sino caos o «anarquía». Los sistemas de origen fáctico no establecen una memoria de continuidad con el pasado, sino de ruptura y negación. Es decir: una relación antitética y antagónica. Necesitan asentar, por ello, un «tiempo-eje», que corte el proceso de la memoria, que fije una frontera rígida, más acá de la cual debe construirse la memoria oficial, más allá de la cual debe verterse la noche del olvido. Por eso, los militares vencedores en 1817 y 1818 establecieron el «tiempo-eje» de 1810, más acá del cual se levantó la memoria de la libertad, más atrás del cual quedó la memoria negativa de la esclavitud colonial. A su vez, los vencedores de Lircay, en 1829, marcaron el hito de 1830, que separó el tiempo negativo de la «anarquía» del tiempo glorioso del estado «en forma». En el caso de los vencedores de 1925 y 1932, proclamaron el inicio del estado democrático, que llevó el olvido sobre los movimientos sociales «anarquistas» del período 1912-1925. ¿Y no se quiso proclamar el año 1973 como el año de la «segunda independencia nacional», que dejó atrás el «caos marxista»? ¿Y no ha rechazado categóricamente la democracia neoliberal el «populismo» que rigió en el orden legal anterior a 1973? Aquí, la afirmación de ciertos valores (encarnados en el presente) «justifican» la negación de los antivalores (encarnados en el pasado), justificando de paso, también, la deformación y olvido de ese pasado.12 


			 


			d) Instalando nuevos héroes, altares y símbolos en el espacio público o en el imaginario colectivo, para monumentalizar los nuevos valores. 


			 


			Todos los fundadores de los sistemas fácticos chilenos han pasado a la posteridad como «caudillos», «héroes militares» o «grandes estadistas», y en virtud de tales se han convertido, más temprano que tarde, en estatuas de paseo público, en bustos de galería palaciega y letanías de memorización para los escolares. Mientras, sobre sus sienes, con brillo y amplitud de laurel nacional, campea el «valor supremo» (la patria), encarnado en símbolos sacros (la bandera), en altares de llama eterna, o en sepulturas de mármol solemne que convocan al peregrinaje. Si el fundador fáctico fue despótico, puede que no gane el rango de héroe ni sea fundido al bronce, pero sí tendrá la investidura bulliciosa y callejera del «caudillo» (como Carlos Ibáñez y Augusto Pinochet); si junto con ser dictatorial participó en batallas formales, entonces califica para «héroe» (Bernardo O’Higgins), y si no fue militar, pero se apoyó en las armas para diseñar las líneas matrices del estado de los vencedores, entonces reputa al honor de «gran estadista» (Diego Portales, Arturo Alessandri). Junto a ellos, poco a poco, los históricamente opacos administradores civiles del sistema fáctico pueden ganarse un sitio estatuario en el espacio público, siempre que hayan sido presidentes. Y en agudo contraste con este reguero monumental que se desprende de las intervenciones fácticas, los derrotados por esas intervenciones, aunque hayan luchado con heroísmo o devenido mártires de la sociedad civil, no llegan a instalarse en el parque estatuario de los héroes. Los líderes militarmente derrotados no entran en la «memoria oficial» (a menos que hayan sido presidentes suicidas, como José Manuel Balmaceda y Salvador Allende) y los luchadores sociales anónimos no tienen otro monolito público que sus modestas sepulturas o un descuidado hito recordatorio. Solo por rara excepción es posible hallar una estatua olvidada de algún revolucionario (como Luis Emilio Recabarren), o un arrinconado santuario levantado en honor de los caídos ante el poder de fuego de la nación (el excuartel Terranova, hoy Parque por la Paz Villa Grimaldi). La ciudadanía chilena carece de «alamedas monumentales» para recordarse y admirarse a sí misma. Su única avenida transitable son las sombras del olvido.13 


			 


			e) Configurando y difundiendo el nuevo valor supremo en términos de «proyecto de país»: entendiendo este como realización local de un modelo externo de sociedad. 


			 


			En Chile, los poderes fácticos no han trabajado nunca, ni para desarrollar «la producción» ni para potenciar el desenvolvimiento de «lo autóctono», sino para establecer o restablecer un régimen librecambista que permita al capital extranjero y las potencias extranjeras ingresar al país y operar en él en calidad de promotores residentes del desarrollo y la modernización, según modelos europeos, yanquis o según el «globalizado». Eso ha significado proponer e imponer como «proyecto país» el modelo de sociedad «de turno» en la civilización occidental. La memoria oficial, por esto, ha funcionado históricamente como si fuera la memoria de la civilización occidental (en todas sus formas: política, económica, religiosa y cultural) y no la memoria de la identidad nacional o local. En virtud de esto, los valores de esa civilización, externos como son, han sido validados siempre de modo vertical, acentuando su peso hegemónico y su carácter ontológico (se aplican como si fueran autogravitantes valores «en sí»). El «proyecto país» promovido por los sistemas fácticos ha tenido normalmente, por eso, un fuerte resabio de país colonizado, que insiste en dejarse atraer inercialmente hacia el carrusel giratorio de las metrópolis. Centrífugamente. Hacia fuera. Dejando inmóvil, a sus espaldas, y en el olvido, su eje identitario, autóctono y autónomo.14 


			 


			f) Manteniendo la vigencia institucional de valores morales privados de ascendencia metafísica, apelando a la autoridad de la iglesia católica. 


			 


			La memoria oficial manipula mecanismos públicos (poder de fuego, leyes, jueces, policías, estatuas, etc.) que disciplinan la conducta «exterior» de los ciudadanos. Pero ninguno de esos mecanismos está capacitado para penetrar y controlar la conciencia subjetiva y la conducta privada, que es la zona donde se gesta, espontáneamente, la identidad social y cultural. No pudiendo el estado intervenir en esa zona (ni la autoridad ni la fuerza pueden controlar el pensamiento), debe echar mano y buscar la colaboración de aquellos valores que sí, teóricamente, se filtran en ella y controlan, de algún modo, el pensamiento. Esos valores son los de tipo religioso, metafísico y teológico, que circulan como glóbulos morales en el torrente subjetivo e intersubjetivo de la sociedad, y que, en Chile, son administrados mayoritariamente por la iglesia católica. En concreto, esos valores apuntan a regir, sobre todo, la conducta sexual de los individuos, y en especial, respecto a los deberes relativos a la familia heterosexual y monogámica (cuya esencia tendría, a este efecto, garantía divina). Esta es asumida como la base molecular del orden legal. Como la matriz natural de su estructura ética. Familia y orden social han tenido, de hecho, una evidente coextensividad moral, de suerte que muchos problemas del orden social (deserción escolar, callejeo de niños, prostitución infantil, drogadicción juvenil, etc.) han podido ser atribuidos a la deficiencia moral de los padres de familia, o al debilitamiento de los valores propios de la familia. Así, la responsabilidad histórica de esos problemas es normalmente atribuida al insuficiente acatamiento de esos valores por parte de los individuos componentes del núcleo familiar, y no a las deficiencias estructurales del orden social. El prestigio teológico y la autoridad «moral» de la iglesia católica sirven, en la práctica sistémica, para mantener en un plano hegemónico el valor «funcional» de la familia. Es su tarea «política» esencial. Dada la importancia de esa tarea, los administradores del sistema fáctico tenderán a respetar la opinión moral de la jerarquía eclesiástica (por ejemplo, respecto al divorcio, el sexo y el aborto) mucho más que la opinión ciudadana. Sobre todo en momentos críticos. La memoria oficial, por tanto, necesita utilizar un paquete valórico de tipo ontológico y una institución eclesial que vigile y perpetúe esos valores, a efectos de olvidar: 1) las deficiencias estructurales del orden legal vigente, y 2) la soberanía ciudadana respecto a la gestación y producción social de los valores (ajustados a la conveniencia de todos, en correspondencia con la realidad histórica, favoreciendo la convivencia real).15 


			 


			g) Controlando los sistemas educativo y comunicacional de la sociedad. 


			 


			Las funciones descritas más arriba estructuran la «obra gruesa» de la memoria oficial. Los cimientos estáticos sobre los que se alza su dominación. Si consistiera solo en estos cimientos, la memoria oficial se marchitaría pronto, como los viejos monumentos. Se convertiría, irremediablemente, en memoria de sí misma. Ninguna dominación puede devenir peso muerto, si quiere perdurar. Necesita, por ello, vivir. Sin perder su identidad estática, necesita ser, también, flujo permanente, movimiento perpetuo. En concreto: necesita ser discurso vivo, incesante, un cuento de las mil y una noches. Una voz ancestral, paternal, autoritaria o seductora. Un «manantial de sabiduría» derramándose pedagógicamente sobre los niños: Un «estimulante embriagador» que se inyecta en la conciencia sensorial de los adultos. Una «razón de estado» que intenta razonar por todos, sustituyendo la razón de todos, a nombre de la Ciencia, a nombre del orden, a nombre de la verdad conveniente, a nombre de la soberanía, a nombre de lo que usted quiera, pero supremamente «a nombre de». ¿Cómo y de quién obtener los flujos de vida que necesita la obra gruesa de la memoria oficial? Si la vida y el movimiento están en los sujetos sociales de carne y hueso, ¿cómo inyectar el sistema dentro  de ellos, para vivir en  ellos con vida prestada, como parásito? Hay dos modos: educando a los niños, cuidadosa y sistemáticamente, por largo tiempo, y bombardeando a los adultos astutamente, en breves lapsos, pero con estimulantes sistémicos de alto octanaje. Los sistemas fácticos necesitan controlar, en latitud y longitud, el sistema educacional y la red de medios de comunicación de masas. Si los controlan suficientemente, entonces pueden reproducirse a sí mismos, de un modo u otro, en reflejo directo o indirecto, dentro de cada uno de los ciudadanos. Intentando invadir y arrinconar la memoria social, subjetiva e intersubjetiva, dentro de ella misma. Apuntando a generar en los sujetos procesos de autoolvido, encubrimiento de su experiencia histórica, desvalorización de su memoria viva, anonadación de sus propios criterios de verdad, instalación de cuñas sistémicas en las relaciones entre actores sociales, etc. La manipulación que la memoria oficial ejerce sobre la educación y los medios de comunicación puede configurar la peor de sus funciones perversas, pues haciendo eso arroja las sombras del olvido sobre la conciencia que los sujetos sociales tienen de sí mismos, debilitando las fuentes mismas de la soberanía.16 

			
			 


			Una vez que ha integrado orgánicamente todas las funciones (perversas) reseñadas más arriba, la memoria oficial actúa como un «tanque cultural» que tiende a arrollar las sensaciones y recuerdos sociales que pueden haber quedado por allí y por allá respecto de la ilegitimidad perpetrada en la construcción del sistema dominante. Pero no es todo: la arrogancia que puede exhibir la memoria oficial no solo surge de su calidad de tanque cultural, sino también del hecho de que los dispositivos sistémicos que la educación y los medios de comunicación han sembrado y siembran en la subjetividad ciudadana le permiten contar, eventualmente, con mayorías electorales de apoyo que apuntalan su vocación de perpetuidad. Pues la memoria oficial es una máquina sembradora de olvidos y, por lo mismo, es también una máquina alienadora de conciencias. 


			 


			3. Desenvolvimiento histórico de la memoria social 


			 


			Si un sistema social no fuera construido por los poderes fácticos sino por la voluntad informada y deliberante de la ciudadanía (es decir: de un modo histórico y cívicamente legítimo), entonces no habría necesidad de construir mañosamente una memoria oficial, puesto que, en este caso, la «memoria del sistema» y la «memoria ciudadana» concordarían. Serían coextensivas. No habría lugar para el establecimiento de zonas de olvido forzado, y existiría, a cambio, una sola «memoria pública»; es decir: la memoria del contrato social que dio origen al sistema legítimo. El libre contrato social entre los ciudadanos (es decir: el ejercicio pleno de su soberanía) no requiere intervenir la memoria para inyectar olvidos, ya que, por el contrario, la deja fluir libremente, coherente consigo misma, sin sombras, sin vacíos. La «memoria» pública, en este caso, es un campo abierto de credibilidades en diálogo.17 


			Cuando no hay libre contrato social sino imposición de un sistema fáctico, entonces la «memoria pública» no se configura como un proceso fluido de credibilidades abiertas, sino como una zona de combate y disputa, donde se polarizan, de un lado, la «memoria oficial», y de otro, la «memoria social».18 


			Llamaremos aquí «memoria social» a la situación de opresión, marginalidad y refugio de la memoria ciudadana, en ausencia de un libre contrato social y en presencia del «tanque cultural» de la memoria oficial. Como tal, no es una memoria estática o congelada, sino dinámica, que se revuelve en la subjetividad de los individuos y en la intersubjetividad de los grupos afectados por el sistema fáctico, que busca su salida lateral, su reconstitución colectiva para, una vez consolidada en lo ancho, inicie un movimiento hacia lo alto, contra la memoria oficial, y para reconquistar no solo la «memoria pública», sino también —sobre todo— la legitimidad del sistema social (o sea, su reconstrucción histórica). La memoria social, más que una «estructura», es un «movimiento» profundo de recuerdos, de origen empírico, de articulación hermenéutica, de circulación oral y de proyección actitudinal, conductual y social; es decir: un proceso de honda historicidad.19 


			¿Cómo se constituye y desenvuelve, históricamente, la memoria social? 


			 


			a) Al principio, como un haz de recuerdos violentos inyectados a presión en la memoria fragmentada de individuos y grupos aislados. 


			 


			Los poderes fácticos atacan, sobre todo, las formas asociativas y las relaciones horizontales de la sociedad civil (sobre todo de la «baja» sociedad civil), para debilitar su fuerza colectiva, social. Su soberanía política. Bloquean o pulverizan el espacio público. Aíslan los grupos, incomunican a los sujetos. Detienen la voz, la deliberación, la voluntad comunitaria. La violencia se aplica en directo a los nudos neurálgicos del tejido ciudadano. De este modo, el recuerdo de esa violencia disruptiva se empoza en los sujetos, o en las familias, o en grupos reducidos, minúsculos. Con impacto de muerte, con dolor de desgarramiento, con pérdida del movimiento; cuando no es prisión, tortura o sordera total respecto a la información sobre los amigos, familiares o correligionarios. Al recuerdo agudo de tales experiencias, se agrega el recuerdo del temor.  El temor, que aísla con doble cerradura, que duplica el diapasón de todo lo que ocurre. Que tapa o revienta los oídos. Por todo esto, al principio, frente al ataque de los poderes fácticos, la memoria social, tensada al máximo, se refugia en la memoria de los sujetos y los grupos aislados, fragmentadamente. Distribuida en millones de refugios, escondrijos y madrigueras. Tensa, nerviosa, alerta. Pero empírica. Viva.20 


			 


			b) Luego, horadando y construyendo vasos comunicantes. 


			 


			Los sujetos aislados y los grupos incomunicados son continentes inadecuados para la memoria «febril» que genera en ellos la acción violenta de los poderes fácticos. Son demasiado pequeños, o demasiado frágiles. Sus paredes no están hechas para aislar tal fiebre, sino para contagiarla. Los sujetos no son pirámides para guardar secretos, sino sujetos sociales que hacen historia conjunta. Están construidos con múltiples grietas y filtraciones. De hecho, son tanto como las filtraciones que los unen. Y ningún poder fáctico puede taponar la enmarañada infinitud de esos vasos comunicantes. Y un individuo buscará a otro, y el otro al otro, y uno a uno se comunicarán lo que recuerdan, o sus temores, o sus dolores. Un hilo de verdad social que abre su trayecto sedimentando laberintos y madrigueras, microespacios de encuentro y comunicación. Como arroyo murmurante que, sin embargo, avanza a borbotones, horadando, expandiendo su camino o su salida. Formando «archipiélagos Gulag» de rebeldía carcelaria. Y en cada rincón podrá un sujeto entregar a otros «su» verdad: en las celdas de Villa Grimaldi, en los patios de Tres Álamos, en las escaleras de los blocks de población, en las esquinas, en las arenas de Puchuncaví, en las rocas de Punta de Tralca, en los parques y chimeneas del exilio. Dondequiera. Donde vaya. Son millones de recuerdos fragmentados, sin duda, pero donde todos y cada uno de ellos, como obedeciendo una orden misteriosa, simultáneamente, se ponen en movimiento,  con rumbo conocido: el tejido social de la ciudadanía. Su centro natural de gravedad.21 


			 


			c) Consolidando espacios nuevos, conviviales, de diálogo y recordación progresiva. 


			 


			La memoria social, en tanto proviene de la acción global de los poderes fácticos, y aunque se refugia por fragmentos en la profundidad dispersa de los sujetos y grupos, tiende, como a su centro natural de gravedad, a reconstituir la situación general que le dio origen. Los fragmentos comienzan a unirse uno con otro, magnetizados por la matriz estructural (el sistema fáctico) que los fragmentó. Todo rompecabezas tiene su dibujo matriz. Su lógica reconstitutiva. Está en el código genético de cada recuerdo histórico. El sistema no puede ocultar su composición íntima. Por eso, un individuo con otro, un grupo con otro, se sentirán empujados magnéticamente a descifrar el código, a reconstituir el rompecabezas. Por parcelas, por partes, por segmentos. ¿Qué importa? Si cada parte es un mundo en sí mismo. Si un secreto erotismo histórico los empuja a recordar juntos, a juntar las piezas tuyas con las mías, con las de ellos. Y vamos armando el puzzle de la población La Legua, el drama de los desaparecidos, los ritos de Villa Grimaldi, las paradas de la Caravana de la Muerte, las matanzas de Paine, los entierros de Calama, los hornos de Lonquén, etc. Poco a poco, el sistema comienza a aparecer, pálido o sangriento, a pedazos, en cada barrio del puzzle, en cada islote de memoria social. Como croquis borroso del verdadero Dorian Gray. Donde, para recordar, para armar el puzzle, no se necesita montar un gran laboratorio conspirativo, académico o político, sino una amable convivencia, una peña folclórica, una fogata de amigos, un paseo a la playa, una procesión religiosa; pues, para recordar, para reconocerse como partes de una misma memoria, no hace falta un gran trabajo de investigación y una gran denuncia, sino una conversación, un gesto, una canción, un símbolo, un fetiche. O un silencio. De este modo, junto con perfilarse la sombra y la silueta del sistema fáctico, nace la mística cultural de la identidad nueva: la que es hija de la memoria social, no de la violencia fáctica.22 


			 


			d) Haciendo de la oralidad recordatoria una nueva forma asociativa y un nuevo fundamento cultural de identidad. 


			 


			Los múltiples «refugios intersubjetivos» de la memoria social, pese a su carácter de nido o madriguera, a despecho de su pequeñez y grande aislamiento, llegan a formar parte, también, de esa misma memoria. Si nos hemos encontrado en un refugio para contarnos el drama de nuestros recuerdos (que reconstituyen los escorzos fácticos del sistema), el «encuentro», en sí mismo, y el «diálogo», como tal, constituyen un acto de confianza, de credibilidad, solidario, que se fija por su propio peso en el recuerdo, para construir, pieza por pieza, el puzzle alternativo de una nueva identidad. La crudeza de los recuerdos fácticos empuja a buscar al «otro», y a fabricar encuentros para compartir con él esa crudeza, pero la calidez del contacto y la descarga de la memoria instan a mantener el encuentro, a reproducirlo, a consolidarlo, a potenciarlo. Así, la crudeza de los recuerdos fácticos se convierte en un pretexto para construir y consolidar una nueva asociatividad. Para que aparezca uno, dos, mil, millones de minúsculos contratos sociales; a ras de tierra, entre tú y yo, entre tú y nosotros. La fragmentación continúa, dispersa, invisible, pero cada fragmento, cada partícula, cada memoria compartida, se transforma, sin dejar de ser fragmento y partícula. Y de ser recuerdo y temor, se convierte en recuerdo y celebración. Recuerdo de lo que murió, celebración de lo que nació. Porque la nueva identidad, una vez nacida y autorreconocida, es gozosa. Se celebra, se canta a sí misma en sus peñas, en sus estadios, en sus parques, en sus poblaciones. Se pinta en sus muros y grafitos. En sus ropas, medallas y pasamontañas. En sus piedras y molotovs. Se da fuerzas y aliento a sí misma. Se alimenta de cultura propia. Se consolida. Así, el sistema fáctico ve que, a sus pies, no solo se dibuja poco a poco la odiosa silueta de su propia sombra, sino el perfil sinérgico de una memoria alternativa. De la memoria social, que sale del pasado para caminar, asida a una nueva identidad, en dirección al horizonte, siguiendo un rumbo que no revela.23 


			 


			e) Convirtiendo las culturas de la nueva identidad en prácticas autoeducativas, sinérgicas, de desarrollo. 


			 


			Las identidades que brotan del «encuentro» y del «diálogo» generan, como se dijo, su propia cultura. Vale decir: las expresiones simbólicas que permiten a un sujeto reconocer a otro como parte o miembro de su misma identidad. Que le permiten sentirlo vibrar al unísono con él. Que lo habilitan para dirigirse al del lado en un código comunicativo que las fuerzas represivas ignoran, o no saben descifrar, o no pueden reprimir. Porque el «arte» —expresión sublimada de lo intrínsecamente humano— no puede ser reprimido violentamente sin dejar la impresión de haber cometido un crimen de lesa humanidad. Como cuando la policía del juez Astorquiza empujó a la locura y la muerte al joven poeta Domingo Gómez Rojas, en 1920. Pues el arte protege. Difunde sensibilidad. Comunica. Da fuerza, potencia la humanidad y, por ende, abre camino a las nuevas identidades. La rearticulación de la memoria social—la reconstrucción progresiva del puzzle sistémico— genera identidades que necesitan, para consolidarse, de la creación de claves y símbolos culturales propios. Y ese es un proceso histórico que debe ser cultivado, multiplicado y desarrollado por doquier. La memoria social, a poco de hallarse a sí misma, necesita ayudarse con prácticas autoeducativas que reconstituyan los tejidos sociales, que acompañen los procesos de encuentro y diálogo, que incentiven la celebración y la proyección cultural, que desplieguen los lenguajes simbólicos de la nueva identidad, para que esta se reconozca a sí misma por doquier, extendiéndose, como primavera. La memoria social, para colectivizarse y operar como criterio de verdad para las nuevas identidades, necesita darse un instrumento adicional, una «educación popular o ciudadana» básica. Un kindergarten de sociedad civil. Un apresto de soberanía popular mínima. Sin este refuerzo «técnico», la memoria social no podrá desplegar todas sus potencialidades, ni disputar con éxito a la memoria oficial la franja de la memoria pública.24 


			 


			f) Asumiendo el «encuentro» y el «diálogo» como un nuevo contrato social, como un proyecto histórico nuevo, participativo, plenamente ciudadano. 


			 


			El tipo de asociatividad que surge en los refugios fragmentados de la memoria social es oral, dialógico, horizontal y deliberativo. Y como la interacción recordatoria entre las víctimas de un mismo sistema no puede ser sino igualitaria, sus recuerdos particulares se articulan como «partes» de una misma memoria «total», o trabajos de un mismo producto social. La dinámica interna de la memoria colectiva es un trabajo común, participativo.  Por todo esto, los senderos y circuitos orales de la memoria social son abiertos, igualitarios, transparentes. Se puede circular libremente a través de ellos. Confiadamente. Traspasando todos los umbrales, sin chequeos. De modo que la memoria social almacena en su interior, desde el principio, prácticas de democracia social dialógica y participativa. Donde las puertas están abiertas y nadie tropieza con estatutos restringidos, ni jerarquías excluyentes. Las culturas de la identidad son amables, acogedoras. Rotatorias. Enlazan hacia adentro. Invitan a entrar. Y atraen. Integran gente, sin organizarla ni masificarla. Sin volverla pública y visible para la mirada política o policial. ¿Para qué? Mientras la fiesta sea «puertas adentro», no se requiere hablar el lenguaje ni desplegar las maneras «de la calle». De este modo, poco a poco, en esos refugios se construye un nuevo «contrato social», un nuevo modelo —más puro— de democracia, tal como el que, en el pasado, construyeron dentro de sí las sociedades mutuales y mancomunales. Con todo, la democracia puertas adentro no puede permanecer como mera identidad introvertida. Si la memoria social la creó allí es porque estaba en confrontación con la «memoria oficial» y el sistema fáctico. Confrontación que sigue siendo una tarea pendiente y un imperativo histórico que deben ser retomados. ¿Cómo? Utilizando esta vez, como alabarda y proyecto político, la propia asociatividad democrática que surgió en los refugios de la memoria social. Porque es la fuerza proyectiva de esa memoria. 


			 


			g) Dotando a la memoria democrática con una «teoría» o estrategia histórica que le permita avanzar hacia la reconstrucción del sistema social. 


			 


			Ninguna identidad nueva puede agotarse en su autocelebración, pues debe saber convertirse en un nuevo movimiento social. Ninguna cultura de identidad nueva puede agotarse en su autocelebración, pues debe saber convertirse en un nuevo proyecto democrático. Y ninguna memoria social confrontada a una memoria oficial puede extinguirse recordando el pasado, pues debe crear desde sí la teoría de un nuevo modelo de sociedad. «Lo que prometía ser y no fue —escribió Oscar Wilde—, no era nada». Ni la experiencia dolorosa de los poderes fácticos ni la memoria democrática del encuentro ni el diálogo de los portadores puntuales de ese dolor pueden extinguirse en su propia ceniza. Hay un punto en que la identidad debe transformarse en voluntad teórica y voluntad política, y ambas, fundidas desde atrás por una memoria común, pueden y deben desplegarse como un nuevo y legítimo proyecto histórico. Como un verdadero «proyecto país». Pues la identidad es, sobre todo, historicidad y producción social de la realidad.25 


			 


			4. Del sistema educativo inerte y del proceso autoeducativo vivo 


			 


			Si en una sociedad los poderes fácticos construyen una «memoria oficial», el sistema educativo formal queda, inevitablemente, de un modo u otro, atrapado en ella. Al servicio de ella. Expuesto a sus funciones productoras de legitimación tardía. Y esto puede ser mucho, o poco. O mucho al comienzo, y menos después. En todo caso, en un grado y por un tiempo que se restan a la posibilidad de que las nuevas generaciones se eduquen conforme a las necesidades y tendencias del tiempo histórico de su época, conforme a «su» propia memoria.  Pues el tiempo, la energía y los contenidos educativos que el sistema fáctico necesita enseñar para estabilizar «su» propia condición de ilegitimidad, distraen, retrasan u obstaculizan la espontánea formación de los jóvenes en relación a su contemporaneidad. O desiguala las oportunidades para que «todos» los jóvenes se formen en esa dirección. Genera, así, no una educación «formativa», sino, históricamente, «sustractiva». 


			Si una sociedad, a lo largo de su historia, se ve expuesta una y otra vez a la dominación de sistemas fácticos (la chilena está muy cerca de esto), entonces la «sustracción» se acumula, no como capital social positivo, sino como capital social negativo. Dicho con otros términos: como identidad nacional deficitaria. Pues suma déficit sobre déficit en el plano de la soberanía popular. Déficit que se petrifica como pobreza ciudadana.26 Como ausencia de comunidades cívicas. Como predominio de la individuación sobre la colectivización. Como hegemonía de la petición sobre la participación. Como polarización en lugar de homogeneización del ingreso. Como dominación aplastante del centro metropolitano sobre las regiones, y de «lo nacional» sobre «lo local». Como perpetuación fáctica de las clases políticas militar y civil, y anulación de la deliberación democrática bajo el sobrepeso de las escrituras constitucionales, legales, reglamentarias y gubernamentales. 


			En ese contexto, y sobre ese sedimento formado por los siglos, la educación sustractiva tiende a especializarse en el «dictado» de los conocimientos que bajan de la cultura occidental (a título de ciencias y asignaturas) y en la «validación» de los emblemas y valores que cabalgan a horcajadas sobre la idea suprema de patria (a título de identidad nacional y orden cívico), mientras cultiva en todas partes y entre los pliegues del sistema formal de educación, sistemáticamente, obcecadamente, la más perfecta ignorancia ciudadana.27 Así, aprende a educar las «masas» de la sociedad, pero no a desenvolver el ser social y la solidaridad comunal de sus ciudadanos. Con lo cual puede exhibir lo primero como logro de modernidad y factor de legitimidad, ocultando la función perversa que anula en la práctica lo segundo. 


			Cierto es que el sistema educativo formal no trabaja «expresamente» para producir y multiplicar la pobreza ciudadana. Pues este déficit es producido en su mayor parte, de modo directo, por el sistema fáctico mismo. Pero el sistema educativo es cómplice de aquel si incluye acríticamente los «fetiches» de los discursos que legitiman lo ilegítimo (caudillos, héroes, efemérides, valores patrios, bandera, ritmos folclóricos, respeto a la ley, respeto al orden público, respeto a las autoridades, etc.); si no forma a los niños y jóvenes para oponerse a la violencia fáctica y para transformar los sistemas fácticos, y si, en definitiva, no se suma a, o no integra dentro de sí, los contenidos y procesos de la memoria social. En otras palabras, el sistema educativo, aunque juegue a ser neutral y occidentalista, aunque se aboque entero a elevar los «rendimientos» por asignatura y la «cobertura» como sistema, si no trabaja para dar cabida al auténtico «contrato social» entre todos los ciudadanos, no educa ni forma ni rinde ni cubre ni hace otra cosa que colaborar en el sostenimiento de la ilegitimidad del sistema (fáctico) que la domina. 


			Cuando la construcción ilegítima reiterada del sistema institucional viola los derechos humanos, los derechos cívicos, e instala subsistemas (laboral, educativo, judicial, etc.) que acumulan y profundizan la pobreza ciudadana al punto de convertirla en un «molde formativo» para las generaciones emergentes, entonces el «proceso educativo» debe reaccionar en algún momento y darse a sí mismo, como imperativo supremo, el objetivo de preparar las generaciones emergentes para que desarrollen el poder ciudadano orientándolo hacia la erradicación definitiva de toda ilegitimidad y toda desigualdad, y hacia la construcción ciudadana de instancias realmente legítimas de poder formal.28 Cuando un país —como es el caso de Chile— ha acumulado décadas y aun siglos de pobreza ciudadana, entonces la eliminación de esta pobreza es y debe ser el principal objetivo estratégico de su sistema educativo. Es un objetivo «histórico», sin duda, que debe ponderarse como superior a toda ciencia por la ciencia, a toda destreza como destreza, a todo saber por el saber. Pues ninguna sociedad puede desarrollarse como «comunidad» (o sea, no solo su élite superior) si no ejercita en pleno su soberanía total. Solo así puede optimizar su rendimiento global y maximizar el producto de su fortaleza. Y esto no en razón de un «nacionalismo» fetichista y trasnochado, sino por la necesaria limpidez del contrato social que debe fundar esa sociedad.29 


			Cuando los «tanques culturales» de la memoria oficial pretenden aplastar la memoria social, entonces el proceso educativo —cuyo valor irrenunciable no puede ser otro que el desenvolvimiento de la verdad socialmente válida, la solidaridad interna de la comunidad y la soberanía externa de la ciudadanía— no puede hacer otra cosa digna sino trabajar para desarrollar la memoria, la solidaridad y el poder ciudadanos. Pues los derechos humanos y cívicos, en tanto que mero derecho escrito, si no están avalados por un efectivo poder ciudadano, no son nada. Son letra muerta. O mejor dicho, son, a lo más, textos que se consultan después de perpetrados los abusos y las muertes. Como una oración y homenaje funerarios.30 Por eso, de poco sirve que los niños y los jóvenes «memoricen» la declaración de derechos humanos de la Revolución Francesa, de la conferencia de San Francisco o los incisos que a este respecto contiene, de paso, la constitución política del estado, si esos niños, precisamente por estar memorizando textos abstrusos, no desarrollan hábitos sociales  de deliberación, de crítica, opinión, decisión y participación, que son los que les impedirán sumarse a la cola de las masas de individuos peticionistas, escaladores, clientelistas, electoreros, periféricos, consumistas, escapistas, indiferentes, oportunistas, pituteros y otros especímenes que atestiguan a simple vista las lacras de la pobreza ciudadana. Especímenes que, por eso mismo, más temprano que tarde, terminan sumándose a los escalones descendentes de la pobreza material. O ascendiendo a la riqueza espuria. 


			El sistema formal de educación, sin embargo, depende en un grado decisivo, política y administrativamente, del sistema dominante. Sobre todo si este es de origen fáctico. Por esta razón, el proceso educativo se ciñe más a la línea de ese sistema dominante que a la dirección marcada por la memoria social. Es el caso de la educación en Chile actual, en la que priman, como herencia posdictatorial, los «objetivos específicos» del sistema neoliberal, a saber: 


			 


			a) elevada capacidad competitiva frente al mercado; 


			b) alto rendimiento en saberes específicos; 


			c) adhesión irrestricta a la ley y a las autoridades que establece la misma; 


			d) destreza para moverse en las redes virtuales de la globalización; 


			d) respeto esencial a la moralidad propia de la familia heterosexual y monogámica; 


			d) adaptación psicosocial a la precariedad y movilidad de los empleos, y 


			h) valoración de la armonía social por sobre el conf1icto.31 


			 


			Todos los cuales posponen y encubren la necesidad histórica de desarrollar en Chile, fuera y dentro del sistema educacional, el poder ciudadano y esa soberanía cívica que sabe erradicar las lacras acumuladas tanto en la pobreza ciudadana como en la pobreza material. Sin embargo, tanto los planificadores militares de ayer (que organizaron en 1980 el sistema educativo a través de dictatoriales «directivas presidenciales») como los «asesores democráticos» de hoy (que realizan consultas simbólicas a diversos educadores para encubrir el «cuoteo político» al que deben en última instancia rendir pleitesía) hallaron y hallarán medios para posponer y encubrir aquella estratégica necesidad educativa. En consecuencia, concuerdan y concordarán en aprobar pomposas reformas edulcorantes; es decir: reformas de apariencia «modernizadora» pero, en el fondo, de funcionamiento «sustractivo». Y dotarán de computadores y redes de internet profusamente a todas las escuelas. Y extenderán la jornada escolar hasta límites proletarios: de «sol a sol». Y permitirán que las mallas curriculares se flexibilicen para que «especifiquen» cómo lo local está englobado por lo nacional, y lo nacional, irrevocablemente, por lo global. Y capacitarán focalizadamente a los profesores para hacer eso. Mientras estarán cuidando de evaluar meticulosamente, nivel por nivel, según comunas y tipos de colegio, los rendimientos «duros» de la educación en términos contables, según la polaridad costo-beneficio.32 Y ya que están aplicando matrices empresariales de evaluación, se permitirá que el «gran capital» invierta directamente en el sistema educacional, muy en especial en su nivel superior, puesto que es ese gran capital y no el «gran» estado (ni menos el «pobre» municipio) el que debe tener la gestión directa de un sistema de educación que, después de todo, deberá estar por completo al servicio de la «competitividad internacional» del país. Pero como esto podría ser excesivo, se permitirá por allí y por allá un cursillo de derechos humanos, y otro cursillo (breve) de historia local. Así, con estos últimos placebos, se podrá completar un discurso redondo de legitimación tardía para este flanco del sistema. Sin que, por supuesto, se incluya en ninguna parte una condenación ética, valórica, cívica y política respecto al despliegue violento de los poderes fácticos y a los sistemas institucionales ilegítimos que ellos construyen. Ni mención habrá acerca de la fea pobreza ciudadana que campea entre las patas del huemul y del cóndor de la patria, producto más de la fuerza que de la razón. 


			Es que todos los reformadores de un sistema que permanece, pese a todo, fáctico, están y estarán atados al «cuoteo político» (en Chile se usa como legítima consulta y práctica «democráticas») que, en la actualidad, tiene como única función real reconocer que los poderes fácticos remanentes (militares, policías, cardenales, catedráticos conspicuos, centros de estudios sociales que investigan para el control policíaco, medios de comunicación, etc.) tienen, de hecho, un autoritario poder de veto.33 Y este poder de veto sobrepasa y anula no solo el parecer técnico de los expertos invocados al paso por el Ministerio de Educación, sino también la opinión mayoritaria de la ciudadanía (respecto al divorcio o la píldora anticonceptiva, por ejemplo) y, lo que es peor, las necesidades históricas profundas de la sociedad chilena como conjunto. 


			Por esto, en este sistema educativo, ningún ministro de educación puede ser peligro para nadie. Ni tener liderazgo para ninguno. Pues su papel consiste en oficiar de portavoz ingenuo (e inocuo) de la memoria oficial. 


			¿Qué hacer? ¿Qué pueden hacer a este respecto los trabajadores de la educación? ¿Qué papel deben desempeñar aquí las universidades o los intelectuales críticos? ¿Qué rol les compete a las organizaciones no gubernamentales y a los educadores populares sobrevivientes? ¿Cómo pueden intervenir aquí las comunidades locales? 


			Es un hecho rotundo que el sistema educacional chileno actual, por sí mismo, no sabe ni puede canalizar, desarrollar y potenciar la memoria social. El peso de la memoria oficial oprime a los profesores y los acosa todos los días con el despido laboral. Mientras sean funcionarios bajo contrato precario, por horas y no por jornada, y a entera disposición del «sostenedor», no podrán ser los «intelectuales transformativos» de los que habla Henry Giroux.34 Y mientras estén dentro del sistema (lo mismo da que sea municipal, privado o subvencionado), los profesores no podrán pensarse a sí mismos ni podrán rescatar el proceso educativo del cepo que le ha tendido la memoria oficial. Por esto, el sistema educativo, que pretende enseñar a pensar por sí mismo para aprender a aprender, ni se piensa a sí mismo ni aprende lo que debe: es solo un instrumento inerte del poder fáctico que lo creó y lo sigue controlando hasta hoy (solo que con las manos «legales» del gato de las castañas). 


			Y de todo lo anterior se desprende que el saber acumulado a presión en la memoria social y el potencial de acción histórica que ella contiene necesitan de algo más que el (pobre) servicio que hoy le ofrece la educación formal. Es un hecho que, hoy, Chile necesita de un segundo proceso educativo, o bien de un aparato educativo dual: uno formalizado (pero socialmente castrado) y otro necesitado de formalización  (pero social e históricamente vivo). Si el sistema formal de educación no estuviera intervenido por la memoria oficial, y asimilara en cambio las necesidades de desarrollo de la memoria social, entonces ese segundo proceso educativo no sería necesario. Ni tendría sentido un sistema educativo dual. Ni existiría demanda por una educación crítica, de poder, orientada a la reconstrucción legítima del sistema dominante. Pero el hecho es que la educación formal está intervenida, en un grado apreciable, por la memoria oficial. Y esto obliga a pensar «subversivamente». Desde, por supuesto, los procesos históricamente vivos.35 


			La «educación popular» del período 1976-1992 constituyó, de hecho, ese segundo ramal educativo. Fue la respuesta subversiva a la violenta memoria oficial que el pinochetismo infiltró en el sistema educacional de entonces. Y fue ella la que, en esa oportunidad, trabajó al servicio de la memoria social y la reconstitución de los tejidos asociativos de la baja sociedad civil. Pero el retiro de la solidaridad internacional (que financió ese proceso en los años ochenta) y el desembozado intento de los gobiernos democráticos neoliberales durante los noventa por fundir esa segunda corriente educativa en el mismo «tanque cultural» de la memoria oficial (a través de la política de desarrollo social subcontratado, administrada por el FOSIS, las direcciones regionales y el Banco Mundial) han debilitado la infraestructura institucional y profesional de ese tipo de educación, o la han «neoliberalizado», usándola como «otro» mecanismo de legitimación tardía del sistema fáctico legado por Pinochet. Así, el proceso educativo «b», iniciado auspiciosamente desde 1976 en torno a la memoria social, se frenó después de 1992, por lo que se encuentra hoy estancado, disperso, girando en círculos, justo cuando el modelo económico chileno está mostrando síntomas notorios de estancamiento y polarización (sobre todo, desde 1997).36 


			Todo indica que el segundo proceso educativo debe ser reconstituido y reimpulsado. A como dé lugar. Duela a quien duela. Pues la lucha contra la memoria oficial debe ser reanudada, con más decisión y precisión que antes, porque se ha perdido —para la educación de los poderes básicos de la ciudadanía— una década completa. Y porque, en estricto rigor, la memoria social no se ha debilitado, sino más bien «actualizado» (la memoria fresca de los niños y los jóvenes de los noventa y del 2000 ha trasladado el eje gravitacional de los recuerdos desde el pasado hasta el presente y el futuro). Lo que sí se ha deteriorado parcialmente ha sido su «superestructura funcional»: su antigua red de instituciones y profesionales coadyuvantes y, sobre todo, sus fuentes de financiamiento. Urge resolver el problema logístico. Urge pensar la economía política de la subversión educativa. La lucha con la memoria oficial, en su nivel estratégico, no se ha perdido. Más bien, en ese plano, se ha avanzado. Donde el proceso está estancado es en el «frente» de los recursos. Y en este frente específico ha llegado la hora de abandonar la fuente de recursos que controla el «enemigo» (la memoria oficial), para constituir una red de aprovisionamiento propia, autónoma. Fuera del radio de acción de los «vetos» oficiales. 


			Con todo, ¿qué hacer? 


			 


			5. Perspectivas 


			 


			No hay duda de que, desde 1997 —con la llamada «crisis asiática» y la abrupta caída de la inversión extranjera—, el modelo económico chileno muestra síntomas de agotamiento en su capacidad de reforma y de estancamiento en su tasa anual de crecimiento. A esto se agrega toda clase de pronósticos más bien sombríos, dada la evolución reciente de la economía mundial. Esta tendencia, sumada a la alta tasa de desempleo, a la sideral tasa de empleo precario, a la aguda polarización de los ingresos y al excepcional desprestigio de las clases políticas civil y militar (indicadores que registran, en cada caso, índices muy superiores a los de 1960), señala que se está llegando a un período —tal vez de mediano plazo— de crecientes tensiones críticas, que no solo invita a reponer los antiguos análisis de coyuntura que apuntaban a develar teóricamente el «carácter del período», sino también a inaugurar una nueva etapa histórica en Chile.37 Como antes —o como siempre—, esta nueva etapa debe ser imaginada y promovida por el movimiento social popular (o por la «baja» sociedad civil), que ha sido el sujeto histórico más golpeado no solo por la «instalación» (fáctica) del modelo económico neoliberal desde 1973, sino también por el «estancamiento» (fáctico) del mismo desde 1997. Sin embargo, a diferencia del pasado, el movimiento popular deberá afrontar este desafío desde una situación inédita o, al menos, distinta a la que tuvo regularmente durante el siglo xx. Pues, en los últimos treinta años ha experimentado un sostenido proceso de descapitalización ideológica y política. Proceso que puede describirse así: 


			 


			a) en 1973, el movimiento popular se quedó sin Allende, o sea: sin el líder que, por décadas, encabezó la izquierda parlamentaria; 


			b) en la década de 1980, y debido a la crisis de los «grandes relatos» y la «gran teoría», el movimiento popular se quedó sin Karl Marx, y prácticamente sin «teoría social revolucionaria»; 


			c) desde 1990, debido a que la Concertación de Partidos por la Democracia aceptó «administrar» el modelo neoliberal legado por Pinochet y «rechazar» toda forma de populismo, el movimiento popular se quedó, además, sin izquierda, y 


			d) desde 1992 (año del «desencanto»), comenzó a quedarse —como si fuera poco— sin organizaciones no gubernamentales,  debido a la retirada de las agencias de cooperación solidaria internacional y a la entrada de las políticas sociales de subcontratación, que acorralaron y cooptaron a la mayor parte de esas organizaciones. 


			 


			La drástica descapitalización ideológica y política del movimiento popular quedó en evidencia cuando la UDI —el partido político más identificado no solo con el modelo neoliberal, sino también con Pinochet— se convirtió, a comienzos del siglo XXI, en el partido electoralmente mayoritario, desplazando a la Democracia Cristiana. Y cuando ese mismo partido pudo darse el lujo —beneficiado por el hecho de que la Concertación ha realizado un «buen» gobierno neoliberal— de asumir el «populismo» que la izquierda dejó vacante, así como la oposición virtual y coyuntural al estado democrático neoliberal.38 


			El sistema neoliberal, por lo mismo, carece, hoy por hoy, de un real enemigo político. La Concertación de Partidos por la Democracia, que debió ser ese enemigo, se encuentra actualmente administrando, con elogiada responsabilidad neoliberal, ese mismísimo sistema. Convertida la Concertación al neoliberalismo, y la UDI al populismo, se logró la maravilla dialéctica de que la izquierda sea derecha y la derecha, izquierda. Desdoblamiento cruzado que no podía producir sino confusión y un ambiguo «empate electoral» (que será, probablemente, rotatorio y, por lo mismo, endémico) muy similar al empate rotatorio en que incurrió la oligarquía política en la época del parlamentarismo. 


			No teniendo un enemigo político externo y antagónico, el sistema neoliberal no tiene ante sí otro adversario que no sea su propia sombra. Dicho de otra forma: su inercia histórica. Sombra e inercia que, sin embargo —como se dijo más arriba—, se han encarnado y vivificado en la «memoria social». Más para mal de ese sistema que para su bien. 


			Por eso, si bien el movimiento social popular está sin Allende, sin  Marx, sin teoría, sin izquierda e incluso sin organizaciones no gubernamentales, cuenta, al menos —y no es poco decir—, con la mayor parte de la «memoria social». Es un problema a investigar y debatir si esta memoria social es un capital histórico y político mayor o menor, con más o con menos poder estratégico que la «tradición política de izquierda» en Chile. Si la experiencia acumulada a borbotones en los recuerdos populares (tanto de dolor como de identidad, del pasado lo mismo que del presente y futuro) y convertida allí en una emergente cultural social es o no un legítimo punto de arranque para un nuevo movimiento social, un nuevo proceso subversivo y un nuevo proyecto de sociedad. Si la ciencia (cultura) que surge de la calle tiene más o menos capacidad que la ciencia académica que baja de los anaqueles para iluminar los procesos de cambio social que el movimiento popular necesita activar con eficiencia hoy, en el siglo XXI. Y si esa memoria social atiborrada puede sacar de sí una nueva «teoría» (no de los genios individuales, sino del colectivo), una nueva forma de hacer «política» (no desde arriba, sino desde abajo) y, por cierto, una nueva «sociedad» (basada en el diálogo, el contrato social y la soberanía y no en el clientelismo de individuos o de masas). 


			Como quiera que sea, ante la ausencia real de la tradición política de izquierda, no hay más alternativa que trabajar desde y con la memoria social. No se trata de una opción entre varias posibilidades, sino de la única salida. Salida que no está definida por la aplicación de una tradición o de esquemas preestablecidos, sino por el impulso de la creatividad social permanente. Lo que implica, al mismo tiempo, dar vida a un amplio y estratégico proceso de autoeducación. ¿Cómo avanzar en ese sentido? 


			 


			a) Orientando las disciplinas cognitivas especializadas (ciencias) en el sentido de que asuman de lleno deberes y responsabilidades histórico-sociales. Abandonando su prácticas de autorreferencia teórica, comunicacional e institucional, e instalándose con identidad dinámica y consonancia global en la memoria social y cultural de la sociedad civil (en especial, de la «baja» sociedad civil). Esta orientación implica romper con el positivismo ahistórico del pasado, con la memoria oficial y el esoterismo académico. Si esto implica inaugurar un «segundo» proceso educativo, producir una situación de «dualidad» y abrir un «frente conflictivo», santo y bueno: es señal de que la responsabilidad asumida es, precisamente, histórica y social, y no un mero flatus vocis académico.39 


			b) Generando centros locales de articulación cognitiva entre actores sociales, profesores, estudiantes, profesionales e instituciones solidarias coadyuvantes, tales que permitan acoger, localizar y concretizar el trabajo histórico-social de las ciencias especializadas y, a la vez, proyectar en un sentido amplio los procesos locales de producción identitaria y cultural. Sin esta articulación, ni las ciencias sociales (cuya «fortaleza» radica en el conocimiento de lo nacional y global) pueden socializarse ni la cultura local puede proyectarse ni las comunidades pueden, por tanto, autoeducarse en el sentido de desarrollar su poder social. 


			c) Asumiendo que toda práctica cognitiva, todo desarrollo cultural y todo proceso autoeducativo tienen, como responsabilidad histórico-social convergente, el cultivo sistemático del poder social (local) y ciudadano. Entendiendo que el poder ciudadano no consiste ni en el derecho a voto (individual) ni en un hipotético derecho político «formal» (de petición, consulta o de lo que fuere), sino en una capacidad social multidimensional que incluye las capacidades específicas para investigar, deliberar, decidir, producir, administrar, evaluar, recordar, interpretar, opinar, recabar e invertir recursos, proyectar, negociar, planificar, educar, crear, socializar, etc. Es decir: todas las capacidades para ejercer, en cualquier momento y respecto de cualquier problema, la soberanía ciudadana. Capacidades que, por cierto, no pueden darse en un solo individuo, pues solo pueden darse, reunidas y potenciadas, en una comunidad o colectivo social.40 


			d) Proyectando el poder multidimensional de la ciudadanía hacia y sobre todas las agencias locales de la memoria oficial (o del sistema dominante): las escuelas y colegios locales, las universidades, los municipios, los centros de salud, etc. Pues el poder ciudadano (que es de base local y colectiva) está mejor capacitado para atacar y transformar el sistema en sus mecanismos locales que para atacarlo en su totalidad abstracta. La memoria y la cultura sociales (locales) pueden y deben instalar sus «contenidos y prácticas» dentro de esos mecanismos, poco a poco, como una forma de vaciarles su médula sistémica, pero sin que esa memoria y esa cultura pierdan su autonomía local y sus centros propios de gestación y acción. Es preciso, por ello, ir copando las mallas curriculares de la educación básica y media, proyectar los colegios y la educación hacia el desarrollo local (barrial) y, sobre todo, regional (el único que tiene real sentido económico), integrar las universidades a la acción radial de los establecimientos básicos y medios, etc.41 


			e) Utilizando las metodologías cualitativas y cuantitativas de las ciencias históricas y sociales no para extraer datos que beneficien a «la» ciencia, a los investigadores o a las políticas públicas, sino, fundamentalmente, al desarrollo de los poderes múltiples del ciudadano.  Esto implica trabajar los métodos y técnicas de investigación no solo para producir el dato «duro», sino para desenvolver la comunicación e interacción «social», e incrementar, sobre todo, la capacidad y la eficiencia de la «acción colectiva». Es preciso entender los métodos y técnicas de investigación —hoy por hoy mercantilizados y desteorizados— no solo como parteros de información, sino, sobre todo, como «ocasiones de colectivización potenciada». Como instrumentos de soberanía práctica.42 


			f) Orientando políticamente el poder ciudadano hacia el control del gobierno local pero, sobre todo, al control de los procesos regionales de desarrollo económico y locales de desarrollo cultural. El poder ciudadano no tiene como «fin» u objetivo máximo «tomarse institucionalmente» el gobierno local o regional, sino controlar los procesos locales y regionales de desarrollo social, económico y cultural. El poder ciudadano no se realiza convirtiéndose (apresuradamente) en poder formal e institucional», puesto que es, por nacimiento e identidad, el poder multidimensional de lo social y lo histórico, que es siempre «potencial». Si el poder ciudadano mantiene el control de los procesos locales y regionales y una ubicua presencia histórica general, el sistema dominante a nivel nacional va quedando, poco a poco, descolocado y, localmente, desfuncionalizado.43 Y no tendría sentido gastar energías extras en atacarlo como si fuera «el» poder, pues, para entonces, ese sistema sería solo una cáscara. 


			g) Planteando el conflicto real entre las comunidades locales y la globalización impuesta por el gran capital financiero. El verdadero enemigo estratégico del poder ciudadano actual no es el estado nacional, sino el gran capital financiero internacional. Y el instrumento mayor que el poder ciudadano puede utilizar para enfrentar a ese enemigo no es, tampoco, el estado, sino las redes asociativas internacionales del propio poder ciudadano (sea de etnias, de género, de comunidades locales, de educadores, de juristas de derechos humanos, entre otras). El estado está sujeto a potentes presiones del capital internacional y del militarismo «nacionales». En comparación, las redes internacionales del poder ciudadano tienen las manos menos atadas, su legitimidad es superlativa y su poder internacional —que aún está en germen— puede tener un desarrollo insospechado. También es posible una educación contraglobalizadora. 


			 


			La gran anchura, riqueza y profanidad de la memoria social que existe hoy en Chile —sobre todo en su «baja» sociedad civil— permite incubar y cultivar dentro de ella diversos e inéditos procesos autoeducativos, culturas identitarias de fuerte proyección histórica, prácticas políticas de alta legitimidad y sentido participativo, producción cognitiva de amplio consenso social y «contratos sociales» varios, democráticos y factibles. La tarea es, en este campo, enorme, inédita, posible y éticamente ineludible. 


			 


			La Reina, septiembre de 2002. 
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			HISTORIOGRAFÍA CHILENA EN EL SIGLO XXI: TRANSFORMACIÓN, RESPONSABILIDAD, PROYECCIÓN1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. Responsabilidad social e histórica de las ciencias humanas y sociales 


			 


			Durante algún tiempo se pensó que la ciencia se debía solo a sí misma («ciencia por la ciencia»), lo mismo que el arte («arte por el arte»), lo que implicaba dotarlos (a ambos) de una majestad algo absolutista, algo infalible y no poco irresponsable. Era el principio del «absolutismo» aplicado al saber. Tal definición conducía —y condujo de hecho— a configurar la producción de conocimiento científico como un proceso social privado, autosuficiente y en cierto modo esotérico, de modo que su inserción en la masa ciudadana no pudo ser sino vertical, autoritaria y casi dogmática. Eso situó los servicios educativos que «transmitían» tales conocimientos («la letra con sangre entra») y también, por supuesto, los servicios superiores que los «producían» (la universidad, con «autonomía inviolable») en una posición no solo hegemónica, sino, además, en muchos aspectos, de funcionamiento autoritario. Lo cual tuvo como resultado inevitable en el ámbito del conocimiento, la subordinación escolástica pasiva y dependiente de la gran masa social. 


			En ese contexto, el saber científico tendió a formularse como un conjunto de «leyes generales» de la realidad, independientes del tráfico cognitivo cotidiano de los hombres y mujeres de carne y hueso (que incluía e incluye su agitada memoria natural), o bien como un conjunto de preceptos normativos que debían ser memorizados por los jóvenes, los profanos, los neófitos y las masas incultas. Se validaba tácitamente con ello la suposición de que, en principio, todos los no-científicos o no-iniciados eran, de suyo, ignorantes; razón por la que era un deber ético y político de la sociedad educarlos, conducirlos y «formarlos». Naturalmente esa suposición tendía a estratificar la sociedad entre educadores y educandos, conductores y conducidos, cultos e incultos. La educación era, por tanto, una actividad que permitía ascender en la escala social, pues el conocimiento terminó constituyéndose como un bien social escaso y, aun, como una fuente de poder.2 Como si fuera, en lo esencial, un factor de promoción en la escala de roles y prestigios de la sociedad. De este modo, la ciencia terminó convertida en uno de los factores centrales del sistema de dominación vigente en cada sociedad.3 


			Tal concepción comenzó a ser cuestionada desde fines del siglo XIX, sobre todo por algunos autores del llamado «historicismo alemán» (caso, por ejemplo de Wilhelm Dilthey), pero de manera masiva y determinante desde mediados del siglo XX por parte de los científicos sociales que reaccionaron críticamente (en el contexto de la guerra fría) ante el peso mecánico de las teorías inherentes al modo fordista de acumulación, modo y contexto que entraron en crisis hacia 1982.4 Como se sabe, desde 1960, aproximadamente —época en que muchos pueblos del tercer mundo se estaban comprometiendo en procesos revolucionarios que prometían destruir el capitalismo, al tiempo que las potencias del primer y segundo mundo se enredaban en una posible conflagración termonuclear que amenazaba con destruir la humanidad—, se hizo imposible continuar operando con conceptos y prácticas cognitivas que, por privilegiar los «sistemas», actuaban con irresponsabilidad social e histórica frente a los pueblos y a los hombres comunes y corrientes.5 Fue esa situación y las exigencias de las mismas masas sociales afectadas por ella lo que ha centralizado el problema «ético» (o político) de la responsabilidad estratégica de los científicos humanistas y sociales ante su propio tiempo y ante los riesgos que eventualmente afronte la humanidad. 


			Y fue precisamente esa exigencia —que llegó a plantearse con ribetes dramáticos— la que convirtió el materialismo histórico de Karl Marx en una propuesta epistemológica y teórica pertinente a los tiempos, y en un instrumento cognitivo que, por lo mismo, fue masivamente adoptado por estudiantes y trabajadores. El marxismo de Karl Marx —que intentó ser una propuesta científica multidisciplinaria— se había formulado en términos de compromiso efectivo con los problemas del presente, y esta cualidad no la tenía por entonces ninguna otra propuesta «académica» (o religiosa). La catástrofe inminente que enfrentó toda la humanidad en las décadas de 1950 y 1960 generó una demanda urgente por un saber con eficacia social e histórica tanto en lo estructural como en lo humano cotidiano, y esta necesidad no solo centralizó el marxismo, sino también, en general, las «ideologías». Tanto así, que el mismo materialismo histórico también resultó «ideologizado».6 


			La deficiencia de la ciencia académica formal en cuanto a responder «socialmente» a los problemas coyunturales de las sociedades modernas generó un enorme déficit en lo que podría llamarse ciencia humana y social aplicada. Hasta 1960, más o menos, las ciencias sociales y humanas se habían encerrado, o bien en la mera reconstitución del pasado lejano, o bien en la descripción estadística de la realidad social, o en la teoría general y abstracta sobre las culturas, las sociedades y los sistemas. La demanda por ciencia social aplicada  superó, por eso, a la oferta académica real existente, y el resultado fue una serie de respuestas de emergencia, que unieron precipitadamente los conocimientos generales que podían estimarse científicos (historia de «hechos», economía política, filosofía y teoría pura) con las cruciales demandas sociales cognitivas planteadas en la coyuntura. El resultado fue la aparición de las llamadas «ideologías», cuerpos de naturaleza cognitiva constituidos en su mayor parte por «respuestas» calibradas para la gran masa, con más fuerza normativa que explicativa frente a la coyuntura, y no por conocimientos rigurosamente construidos a partir de las «preguntas» sociales reales surgidas de la misma. Como se sabe, se ha criticado de modo despiadado a las ideologías por haber sido cuerpos cognitivos de medio pelo, más comprometidos con la política activa que con la ciencia pura.7 Pero debe recordarse que, si esos cuerpos cognitivos surgieron, coparon y dominaron el firmamento cultural de mediados del siglo xx, eso ocurrió, en gran medida, por la irresponsabilidad social e histórica implicada en el tipo de ciencia humana y social que había predominado hasta entonces, sin contrapeso, en el mundo académico. 


			La década de 1970, por tanto, se caracterizó, en un sentido epistemológico, por la creciente percepción de que se debía responder a un doble desafío: de un lado, dotar de responsabilidad social e histórica a las ciencias humanas y sociales insertas en el aparato académico, y de otro, superar el episodio dramático de las ideologías (su ascenso, apogeo y fracaso) en el plano concreto de las masas sociales que creyeron en ellas. 


			El primer desafío condujo y conduce inevitablemente a plantear la siguiente pregunta: ¿Cuál es, concretamente, la funcionalidad social e histórica de las ciencias humanas y sociales? 


			El segundo, en cambio, conduce a la siguiente cuestión: ¿Puede construirse ciencia válida a partir de la coyuntura presente y, además, con los sujetos de carne y hueso? 


			El análisis del primer problema, si se reduce —en razón de que es el objetivo específico de este trabajo— al caso de la ciencia histórica, permite constatar de inmediato que la producción de conocimiento histórico formal es una empresa social institucionalizada, con normas, estatutos, jerarquías, financiamiento y procedimientos de evaluación, selección y promoción (departamentos de historia). En suma, se trata de una «función social» especializada, que opera normalmente al interior de una institución madre que es la universidad. Dado que este es un hecho indiscutible, puede decirse entonces que la sociedad ha sido y es la que «encarga» a los historiadores llevar a cabo ciertas tareas y funciones. ¿Qué encargos? 


			Desde el punto de vista público de la sociedad (no desde el punto de vista privado de cada historiador) aquellos no pueden ser otros que: 


			 


			a) conservar y organizar los testimonios, restos y huellas del pasado, a efectos de que la sociedad pueda tener y mantener una adecuada memoria de sí misma; 


			b) sistematizar el conocimiento de ese pasado en términos de construir una explicación adecuada de los procesos históricos, los hechos relevantes y del propio presente; 


			c) proporcionar la información pertinente y la orientación adecuada para que los actores sociales puedan fundamentar cognitivamente, de modo eficaz, sus decisiones históricas sobre el presente y/o futuro, y 


			d) participar autoeducativa y solidariamente, junto con los actores sociales y la ciudadanía, en la ejecución de lo que la voluntad histórica (soberana) de la sociedad (o la parte mayor de ella) decida realizar en sí misma para el tiempo presente-futuro (producción de hechos históricos). 


			 


			Si se examinan los «encargos» en su conjunto, se concluye que la tarea de la empresa social llamada «ciencia histórica» no se limita a archivar y clasificar restos y huellas ni a sistematizar la memoria del pasado. Hacer esto como algo exclusivo puede ser la opción legítima de un historiador, pero no constituye la función de la historia como empresa social. Lo mismo puede decirse de la opción por reconstituir y describir los «hechos» del proceso histórico, sin aventurarse a dar una explicación de los «procesos globales» o de las coyunturas cruciales (por ejemplo, concentrarse en describir o exaltar el orden portaliano sin explicar el colapso total en que terminó).8 La explicación (de los procesos) es una actividad interpretativa (hermenéutica) tanto o más importante que la reconstitución (de los hechos), razón por la que la llamada «historia interpretativa» —o al menos el «ensayo histórico»— es igualmente necesaria dentro de la función social global que debería desempeñar la ciencia histórica. 


			Con todo, las tareas encomendadas a esta ciencia no se cumplen a cabalidad si los historiadores no alimentan de modo funcional y eficiente las «decisiones históricas» que los actores sociales deben tomar sobre su propio presente, principalmente cuando el presente tiene rasgos de crisis estructural. La sociedad es histórica no solo porque tiene un pasado lejano ya «cosificado», sino también, y sobre todo, porque tiene un presente saturado de historicidad, pues este no está constituido como tal por «hechos» consumados, sino por «decisiones» que deben producir hechos. La historicidad es, por esto, una dimensión central y constante de la vida misma de la sociedad, razón por la que no puede afirmarse que aquella es «solo» pasado (porque así lo exige la lógica epistémica de los historiadores que trabajan para los encargos «a» y «b»), sino también —y sobre todo— presente y futuro (porque así lo necesitan para vivir los sujetos históricos). La tendencia tradicional de los historiadores ha sido, sin embargo, a concentrar su atención de modo casi exclusivo en el pasado, cediendo el presente a otras ciencias (la sociología, la economía y la ciencia política) y adoptando, por tanto, una actitud de irresponsabilidad frente a la historicidad del presente.9 De este modo, se cercena el propio «objeto» de estudio, renunciando a un segmento que es nada más y nada menos que la esencia misma (en tanto que vida) de la historicidad, aceptando en este punto una cómoda división del trabajo con otras disciplinas respecto a un encargo que la sociedad hace de hecho a la ciencia histórica como globalidad. Eso equivale también a hacerse cómplice del hecho por el cual la interpretación del presente deben hacerla de modo exclusivo las ciencias «teoréticas» (estructuralistas o nomotéticas, filosóficas o estéticas) y no las que operan en conformidad con los parámetros propios de la historicidad. Esa complicidad fue la que, entre otros factores, coadyuvó de modo decisivo a la emergencia y predominio de las «ideologías», como se señaló más arriba. La mayoría de los historiadores tradicionalistas desconocen, de hecho, el rango histórico del presente, al punto de que niegan la calidad de «historiadores» a los investigadores que se aventuran en él, a los que llaman, algo despectivamente, «sociólogos».10 


			El encargo «c» tiene características que obligan a modificar en buena medida el código historiográfico que se aplica específicamente al estudio del pasado. No solo porque se incluye en el análisis una perspectiva temporal de «corta duración» que disminuye el grado hipotético de objetividad y cosificación de los hechos, aumentando a cambio el eventual impacto de la subjetividad, sino también porque, al estudiar el presente, resulta muy difícil la autonomía, autarquía y autosuficiencia individualistas de la investigación histórica propia del pasado. Quien estudia el presente —que está radicalmente constituido por procesos sociales abiertos— no puede escuchar solo su propia voz. La investigación de procesos que se están desenvolviendo a toda marcha no puede ser un soliloquio, puesto que los «hechos» que van a resultar de todo ello no los garantiza la investigación privada y silenciosa del historiador, sino los grupos y colectivos sociales que van a producirlos. La investigación histórica del presente requiere dialogar con los actores sociales que están construyendo el presente y el futuro.11 Requiere sumarse a la construcción colectiva de los conocimientos que determinarán la acción histórica y el futuro. La investigación histórica del presente necesita abandonar el individualismo científico y sumergirse en una metodología de socialización de los procesos productores de conocimiento útil para la construcción colectiva de la realidad presente y futura. 


			No hay dudas de que las exigencias técnicas del encargo «c» sobrepasan la sabiduría epistemológica y metodológica acumulada en la respuesta funcional a los encargos «a» y «b», ponen en cuestión la ciencia autonomista (el Rey Sol), el carácter individualista de la investigación y el rango «teórico» (de verdad urbi et orbi) de que se suele revestir a los productos de la investigación clásica del pasado. No es extraño que los historiadores demasiado identificados con los encargos primarios «a» y «b» se resistan, no solo a reconocer como historiadores a los que estudian históricamente el presente, sino también —lo que es más grave— el carácter histórico permanente de la sociedad, la historicidad crucial de las coyunturas del presente y, en particular, el poder cognitivo real de los ciudadanos vivos comunes y corrientes.12 


			El encargo tipo «c» comparte una misma epistemología con el encargo tipo «d». Ambos encargos (que configuran un caso más complejo, secundario y más evolucionado) presuponen que la sociedad no es solo demandante (ignorante) o un cliente (comprador) de los conocimientos que la ciencia pueda o quiera ofrecer, sino también un conglomerado de sujetos cognoscentes que también pueden producir conocimientos, particularmente en las coyunturas regidas por la urgencia, y, sobre todo, capacitados legítimamente también para producir hechos y procesos históricos. Ambos encargos no asumen la sociedad como un «objeto» de estudio, sino como un «sujeto» que, ante todo, es un sujeto histórico en todo el sentido de la palabra. Es nada más y nada menos que el «dueño» de la historia. «Es» la historia misma. De modo que el historiador —en tanto funcionario social que trabaja «para» la sociedad— no puede, tratándose del presente, sino dialogar con él, asociarse a él y convertir su ciencia en una complicidad trabajada con la misma rigurosidad de siempre, pero con otra responsabilidad social y otras metodologías. 


			Con todo, el encargo tipo «d» tiene su propia especificidad. Pues si el encargo «c» se caracteriza por la necesidad de producir socialmente (en «complicidad») conocimiento histórico útil eficaz para tomar decisiones relativas a la coyuntura (que necesita estar sujeto de todos modos a exigencias de verdad y/o productividad), el encargo «d» lo hace por ayudar directamente a producir los hechos que la voluntad histórica de la sociedad (o de una parte de ella) determina producir. En este caso, la historicidad se convierte en una tarea social que necesita utilizar, coordinada y simultáneamente, la investigación, la planificación, la acción y la autoeducación, todo en términos de un proceso abierto y en movimiento. El ejercicio práctico-constructivo de la soberanía ciudadana, junto con ser por excelencia un ejercicio histórico, es también un ejercicio cognitivo que implica investigación, metodología, teoría, autoeducación y, sobre todo, acción (esto último como producción efectiva de «hechos históricos»). 


			El encargo «d», en suma, demanda que el historiador, sin  dejar de ser historiador, opere también, al mismo tiempo y con plena responsabilidad social, profesional e histórica, como un ciudadano soberano que actúa en acuerdo con la «memoria» de la sociedad y también con la «voluntad histórica» de la misma. La sociedad no puede actuar con responsabilidad histórica si no respeta la memoria de sí misma ni los ciudadanos pueden hacer historia con plena responsabilidad social si no actúan en acuerdo con la voluntad histórica de la comunidad en que viven. El encargo «d» exige integridad ética, histórica y política, no solo a la sociedad, sino también al sujeto histórico común y corriente, y con mayor razón al historiador, que queda cogido entre ambos imperativos. 


			Ahora bien, es posible que la situación de una sociedad sea tal (por ejemplo, que no esté o viviendo un momento de crisis estructural o radical) que no necesite formular o plantear una demanda urgente o dramática por conocimientos históricos capacitados para tomar decisiones de emergencia y eficientes. En tal caso, los encargos tipo «c» o «d» se debilitan o eclipsan de la escena cultural, dejando espacio libre para que se consoliden y legitimen los encargos primarios y pasivos tipo «a» y «b». Puede darse el caso, por tanto, de una sociedad satisfecha consigo misma, con lo que ha logrado construir a lo largo de su historia y, por tanto, pueda estar orientada a contemplar su pasado con orgullo, con un sesgo mítico, o como un ejercicio estético (caso de varias sociedades europeas, sobre todo de aquellas que en el pasado construyeron imperios). Pero también se da el caso, con mucha frecuencia, de sociedades que no han culminado su desarrollo, que están —por decirlo así— en el tercer día de su creación, que viven arrastrando graves problemas no resueltos, o que viven desgarradas interiormente por un conflicto más o menos endémico (es el caso de la mayoría de las sociedades latinoamericanas, y entre ellas, la chilena). En ellas, sin lugar a dudas, la necesidad y la demanda por un conocimiento histórico-social apropiado y pertinente es no solo mayor, sino también urgente y estratégica. 


			La demanda de conocimiento pertinente puede, por lo tanto, ser mayor o menor y también implícita o explícita, todo lo cual depende, por un lado, de la gravedad de los problemas que se vivan y, de otro, del grado de conciencia que tenga la población de la necesidad de producir conocimientos aplicables a la resolución de sus problemas. De donde resulta que una sociedad puede estar bien o mal estudiada, y puede estar expuesta en mayor o menor grado a que se den respuestas irracionales o irreflexivas a sus problemas históricos. 


			Puede darse el caso, por tanto, de que una sociedad conflictiva o poco desarrollada esté mal estudiada por el hecho de que su demanda (tácita o manifiesta) por conocimientos pertinentes (tipo «c» o «d») para resolver sus problemas históricos supere de lejos la oferta pertinente de conocimientos académicos, aunque la investigación académica según la lógica «a» y «b» sea abundante y prestigiosa. En este caso, la institucionalidad académica, pese a sus logros aparentes (en «a» y «b»), puede estar inmersa en un fracaso rotundo en términos de su responsabilidad social e histórica. Y en tal caso, lo más probable es que los problemas históricos de fondo de la sociedad involucrada continúen reproduciéndose indefinidamente, de un modo u otro, pero sin solución real. 


			Esto lleva a plantear la siguiente pregunta: ¿ha sido la chilena una sociedad «bien estudiada» en términos de sus problemas medulares? Y en el día de hoy, ¿lo está? ¿Y cuál ha sido el comportamiento de la historia de Chile, como ciencia con funcionalidad social e histórica, en este sentido? ¿Y cómo puede caracterizarse, analítica y tipológicamente, el fracaso de esta ciencia, de haberlo? 


			El sociólogo norteamericano Kalman Silvert planteaba a comienzo de los años sesenta que Chile era «un país mal estudiado».13 Siendo por entonces un país con graves problemas de desarrollo económico, con un movimiento popular de manifiesta orientación hacia el cambio social y la revolución, con una masa social con bajos índices de ilustración moderna y una polarización política que se arrastraba por casi un siglo, sus ciencias humanas y sociales estaban aún en un estadio larvario de desarrollo: la historia de Chile, por ejemplo, recién se estaba planteando revisar la visión tradicional (oligárquica) del siglo XIX sin atreverse a entrar de lleno en el siglo XX, la sociología estaba en proceso de fundación como ciencia formal, lo mismo que la economía y la ciencia política, de modo que las únicas disciplinas a las que las clases políticas civil y militar y la ciudadanía podían echar mano eran: 


			 


			a) el derecho, centrado en el derecho romano y en las constituciones políticas del estado, 


			b) la economía política, dividida en dos corrientes de renovación teórica de muy reciente aparición: la monetarista del Fondo Monetario Internacional y la estructuralista de Lord Keynes y la Comisión Económica para América Latina, 


			c) el materialismo histórico en su versión «moscovita» y 


			d) en el caso de los militares, el arte del «golpe de estado anticomunista» aprendido en Panamá y en otros centros de estudios sobre la «guerra sucia». 


			 


			Demasiado poco —como se puede apreciar— para promover una salida democrática, racional y civilizada a la crisis estructural que se veía venir. Pues nada o casi nada se había investigado con seriedad científica sobre la historia global de Chile del siglo XX (solo existían «memorias» y «ensayos generales») acerca de la naturaleza sociológica y política del estado (no solo su estructura normativa según la última constitución política), acerca de la naturaleza y proyección histórica de las clases medias, sobre la composición social e histórica de las clase políticas civil y militar, sobre el empresariado industrial chileno, acerca del papel histórico real que podían desempeñar en Chile el campesinado y los pobladores, sobre cómo orientar la educación formal y no formal para que contribuyeran a resolver los problemas de fondo de la sociedad, etc. La ausencia de investigaciones pertinentes en torno a los problemas históricos estratégicos que enfrentaba el país hacia 1960 era tal, que el vacío existente comenzó a ser llenado por lo que Simon Collier llamó la «gran industria norteamericana de los Ph.D» (decenas de tesis doctorales norteamericanas, entre 1960 y 1978, se concentraron en investigar los problemas reseñados más arriba en este mismo párrafo).14 


			Como todos sabemos, la resolución histórica a la crisis chilena de mediados del siglo XX no fue democrática ni racional ni civilizada. Las clases políticas civiles no lograron hallar un lenguaje teórico común, manteniéndose hasta el final detrás de actitudes partisanas puramente afectivas, valóricas o ideológicas. Los militares, por su lado, haciendo uso de su indesafiable «ventaja comparativa», no rigieron su conducta por ninguna proposición científicamente construida en Chile, sino por instintos políticos tan primitivos que ni siquiera puede decirse que tuvieron algo de civismo o de una mínima cultura ciudadana. Su anticomunismo no solo era obvio, unilateral, visceral y enfermizo, sino que se expresaba como ejercicio bárbaro, premoderno e incivilizado.15 Que hayan aceptado aplicar en Chile las fórmulas económicas que Milton Friedman y sus colegas de la Universidad de Chicago diseñaron como «modelo de laboratorio» a aplicar en «otra» parte, no significa que los militares hayan seguido una conducta racional o científica, pues ese modelo lo aplicaron dictatorialmente, no solo sin consulta a la masa ciudadana, sino también sin consulta efectiva a los centros académicos chilenos que no eran discípulos de Chicago (la mayoría de los economistas nacionales eran, en la década del sesenta y aun en la del setenta, de un modo u otro, keynesianos). Y es un hecho notable (o escandaloso, si se prefiere) que los economistas neoliberales y otros académicos se hayan sumado después de 1985 incondicionalmente a la acción militar, en una actitud que no se condice con la propia de un científico o intelectual, sino con la que es propia de un mero seguidor, secuaz o prosélito.16 


			El triunfo del modelo neoliberal en Chile fue y es una victoria militar (dictatorial), no fue ni es el triunfo de las ciencias sociales y humanas chilenas. Por tanto, la pregunta de Kalman Silvert se puede seguir planteando: ¿ha sido y es Chile un país bien estudiado? O, dicho de otro modo: la victoria aplastante de los militares en la aplicación de la «receta» económica, social y política fabricada en el laboratorio de la Universidad de Chicago y refrendada por el FMI y el Consenso de Washington, ¿anula o agudiza la responsabilidad social e histórica de las ciencias sociales y humanas en Chile? ¿Ha anonadado la demanda social (y ciudadana) por conocimientos pertinentes a sus problemas reales?, o al revés ¿la ha potenciado? ¿Y en qué modo? 


			Pretender que Chile, con el golpe de estado de 1973, la consiguiente refrendación del modelo en 1990 y la aparente bonanza actual de sus parámetros macroeconómicos, ha alcanzado un grado de satisfacción consigo mismo tal que puede darse el lujo de contemplar su pasado mezclando una actitud estética con otra mítica y a final de cuentas conservadora (es lo que harán todos los canales de televisión en sus programaciones históricas de 2007, mirando al bicentenario), y prescindir de investigaciones y debates científicos profundos sobre su situación real de hoy, es, sin lugar a duda, más un escapismo conformista que una actitud similar a la de los ingleses respecto de su pasado (imperial). 


			La hipótesis que se maneja en este estudio es que Chile, pese a todo, sigue siendo un país mal estudiado, lo que conlleva riesgos tan importantes como los que se vivieron hacia los años 1960, cuando Chile era ya un país mal estudiado. Las páginas que siguen revisan este problema desde distintas perspectivas.17 


			 


			2. Conflicto social y debate teórico: el caso de la doble demanda (balance en retrospectiva) 


			 


			Las sociedades hispanoamericanas —incluyendo la chilena, por supuesto— son casos de sociedades derivadas de procesos de colonización, que han acumulado complejos problemas históricos de arrastre.18 En razón de esto han sido, típicamente, sociedades configuradas en buena medida por un conflicto interno entre dos o más sectores sociales que, con cierta periodicidad, se agudiza hasta convertirse, en algunos casos, en una situación de guerra civil o de subversión interna. Los principales problemas históricos de arrastre en el caso de Chile son: 


			 


			a) es una sociedad que ha sido producto de un proceso de conquista y colonización violento, lo que se tradujo en una drástica estratificación vertical entre vencedores y vencidos, entre la etnia conquistadora y las etnias conquistadas y subordinadas (en particular las etnias indígenas del valle central); 


			b) es una sociedad que, al independizarse del imperio español que la fundó y, sobre todo, al establecer en 1830 el estado «nacional», reprodujo no solo la estratificación vertical de la conquista, sino también, en cierto modo, los métodos de conquista (uso político de la fuerza armada y no el diálogo racional entre conciudadanos por parte de Diego Portales y los generales que dieron el golpe de estado en ese año), dando como resultado real, no una sociedad integrada sobre sí misma sino estratificada políticamente entre vencedores (pelucones) y vencidos (pipiolos), con clases sociales fuertemente polarizadas (oligarquía versus peonaje); lo cual se ha reflejado en la permanencia de un sistema político fuertemente centralizado, electoralista pero, en lo sustancial, socialmente no-participativo. 


			c) siendo la sociedad chilena producto de un proceso mercantil violento de conquista y colonización y de una operación mercantil igualmente violenta de instauración del estado «nacional» (que dejó a la oligarquía comercial portaliana del siglo XIX en una posición de hegemonía mucho más vertical y excluyente que la oligarquía mercantil colonial), las políticas económicas impuestas por el estado instaurado en 1830 siguieron la misma línea colonial-librecambista de los reyes Borbones: de nuestras puertas abiertas a la matriz imperial, solo que en este caso las puertas se abrieron comercialmente para las grandes potencias industriales anglosajonas, razón por la cual la clase dominante del siglo XIX (1830-1930) no intentó promover en Chile ninguna revolución industrial, gestando así el estancamiento productivo moderno del país, el cual se prolongó a lo largo del siglo XX y aun del XXI; 


			d) siendo las clases bajas chilenas descendientes directas de las castas conquistadas (indígenas y mestizos), el desarrollo pleno de su soberanía ciudadana y de su condición socio-económica ha sido y es un proceso lento (esto incluye un alto índice de empleo precario e informal), lo que ha redundado en la acumulación de desigualdades extremas, por decenios y aun siglos. Cada vez más conscientes de esto, las clases populares se han movido regularmente proponiendo o apoyando cambios radicales (revolucionarios) en las estructuras centrales de la sociedad; 


			e) dado los factores anotados más arriba, la sociedad chilena ha arrastrado diversos problemas históricos de tipo estratégico: débil industrialización y poco desarrollo económico real, escaso desarrollo social y cívico de las clases populares, mínima democratización sustantiva de sus aparatos estatales y, sobre todo, baja integración como comunidad. No ha sido menor, en este sentido, el papel desempeñado por las fuerzas armadas, que han intervenido siempre como una fuerza (decisiva) no-democrática  y no-industrializadora, manteniendo el statu quo y profundizando la división social y política al apoyar siempre las oligarquías librecambistas y reprimir (y/o masacrar), al mismo tiempo, a los activistas políticos del movimiento popular. 


			 


			En una sociedad así estratificada, con un conflicto socio-político latente como el resumido más arriba, la demanda social por conocimientos pertinentes a la resolución de esos problemas no se ha configurado como una demanda nacional unificada, sino como una demanda social dividida o dual, entre un sector dominante (la oligarquía liberal y sus socios externos) que necesita justificar su dominación y establecer de algún modo parámetros culturales y políticos de gobernabilidad (los vencedores) y un masivo sector popular que necesita criticar el sistema social vigente, cambiarlo en los hechos e instalar revolucionariamente otro distinto que resuelva los problemas de fondo (los perdedores). Existiendo, pues, una demanda cognitiva dividida, los intentos de respuesta científica para los problemas del país han reflejado la polarización existente, razón por la cual el movimiento intelectual de respuesta a la demanda no se ha caracterizado por la convergencia, sino por la divergencia y el debate antagónico. 


			Lo anterior lo expresa nítidamente la historia «social» de la historia de Chile y de las ciencias sociales chilenas, que no ha sido ni es otra cosa que el reflejo intelectual del conflicto de fondo que ha atravesado los casi dos siglos de vida independiente de la nación. En general, todos los analistas que han examinado y evaluado la historiografía chilena concuerdan en este punto.19 La historia de Chile y las ciencias sociales chilenas han sido, por esto, ciencias dialécticas, en el sentido de que se han caracterizado por su dualidad, debates y contraposiciones, y no como ciencias que trabajan unificadas para destacar el pasado (único) de la nación y proyectar esos logros de consumo hacia el futuro. En especial, la historia de Chile ha sido una disciplina que, de un lado, se ha desarrollado como ciencia oficial legitimadora de los vencedores, y de otro, como ciencia crítica, extraoficial, de los perdedores. 


			En este proceso dialéctico cabe distinguir al menos cuatro fases principales (siguiendo en este punto la periodificación propuesta por Julio Pinto Vallejos20), según la naturaleza del conflicto central y el tipo de debate que se dio entre los historiadores y otros intelectuales. 


			 


			Primera fase (1842-1891) 


			 


			La primera fase se definió, en lo medular, por la forma en que se instaló y perduró el tipo de estado impuesto, mediante un sangriento golpe de estado, por la oligarquía mercantil encabezada por Diego Portales. Siendo ese estado un aparato de poder autoritario, hipercentralizado y socialmente excluyente, la historiografía chilena no pudo menos que nacer realizando un doble trabajo de legitimación: en lo inmediato, exaltando el patriotismo en la independencia de España y, en lo estratégico, legitimando y/o deslegitimando la instauración del régimen estatal mercantil en 1830. No es extraño que el punto de quiebre y de apertura del proceso dialéctico haya sido el debate en torno a la figura y el papel desempeñado por Diego Portales en esa instauración. Debe tenerse presente que Portales aplastó y excluyó la mayoría liberal-pipiola que había controlado el gobierno entre 1823 y 1829. La tarea, por tanto, de legitimar el estado formalizado en 1833 pasaba por criticar y desprestigiar lo hecho y lo que pretendía hacer esa mayoría antes de 1830, y exaltar, por el contrario, el «orden autoritario» que siguió después. 


			La tarea fue llevada a cabo, en lo historiográfico, por Diego Barros Arana. Debe tenerse presente que este historiador era hijo de Diego Antonio Barros, gran mercader asociado al grupo estanquero de Diego Portales y miembro del «congreso constituyente» que redactó la constitución de 1833. La Historia de Chile escrita por Barros Arana es sin duda una obra sólida y monumental y la primera historia general del país, pero la «objetividad» del autor no es la misma cuando estudia el período anterior a 1823 que cuando estudia el posterior a ese año. Es notable su imparcialidad para el período colonial y el de la independencia, pero es sorprendente su parcialidad para el período posterior a 1823 (el inicio de la hegemonía liberal-pipiola), pues aquí descalifica a liberales y pipiolos, califica el período de la hegemonía liberal como «anárquico» y desprestigia ladinamente a figuras relevantes como la del general Ramón Freire.21 Barros Arana ha sido llamado «liberal» (se le incluye inadecuadamente en el grupo formado por Benjamín Vicuña Mackenna, Federico Errázuriz y los hermanos Amunátegui), pero debe tenerse presente que su liberalismo consistió, en lo esencial, en su laicismo y en su admiración irrestricta a la ilustración francesa e inglesa, pues, en lo que dice relación a lo político interno, demuestra en su obra haber sido partidario de la postura oligárquica y autoritaria de Diego Portales, por lo que su responsabilidad social como historiador fue en la misma línea. En los hechos, ha sido el primer y principal artífice de los mitos históricos relativos a ese personaje y al «orden político» establecido por él. La solidez del resto de su obra contribuyó no poco a que esos mitos no solo se consolidaran, sino que también constituyeran los fundamentos originarios de la aparición en Chile de la historia (o memoria) oficial: la de los vencedores (en este caso, de los vencedores de la batalla de Lircay, que hundió el régimen liberal). 


			No es extraño, por tanto, que su interpretación del período liberal (1823-1830) y del pelucón (1830-1860) haya sido contrapuesta más tarde por una serie de libros y folletos que plantearon una versión menos mítica (incluso antiheroica) de la figura de Diego Portales y del propio régimen que él instaló. La producción historiográfica de Benjamín Vicuña Mackenna, Federico Errázuriz, José Victorino Lastarria, Isidoro Errázuriz y Domingo Santa María (la mayoría de los cuales vivió en carne propia el carácter represivo del régimen portaliano) e incluso la de los hermanos Amunátegui, configuró una memoria histórica (de perdedores) alternativa a la oficial, aunque con poca efectividad, dado que no llegó a sustituirla, pese a su actitud militante contra el gobierno autoritario y ultraportaliano de Manuel Montt. Cabe destacar, en todo caso, que el ensayo crítico, económico y social del liberal «rojo» Pedro Félix Vicuña, superó por lejos en profundidad analítica y proyección teórica no solo a sus correligionarios, sino también a Barros Arana (cuya capacidad teórica era nula). Este trabajo —algo así como una versión chilena de El Capital—, que fue concebido a fines de la década de 1840 y publicado en la década siguiente, no ha sido muy comentado por los analistas de ese período.22 Por lo dicho, la «interpretación» de Barros Arana se constituyó en la espina dorsal de la «memoria oficial» chilena para el siglo XIX, y como tal fue reforzada más tarde por los estudios de Ramón Sotomayor Valdés, Francisco Antonio Encina, Jaime Eyzaguirre, Alberto Edwards y Gonzalo Vial, entre otros, sin considerar la mayor parte de los textos escolares sobre historia de Chile. 


			 


			Segunda fase (1873-1932) 


			 


			La segunda fase del «desarrollo» del debate histórico en Chile ya no tuvo que ver con la exaltación (mitificación) y no-exaltación (desmitificación) del «orden portaliano», sino con el análisis de la naturaleza y las consecuencias de su crisis estructural, la que ocurrió, escalonadamente, entre 1873 y 1932. 


			El primer hito de esa crisis fue el colapso de las exportaciones de cobre y plata y la escisión del sistema monetario, que ocurrieron entre 1873 y 1878. Este hito determinó la aparición de las investigaciones fundadoras de la historia económica nacional (ver las obras de Agustín Ross, Julio Zegers, Luis Aldunate, Daniel Martner, Miguel Ángel Cruchaga, Roberto Espinoza, Guillermo Subercaseaux, Marcial González, Frank W. Fetter y el propio Francisco Antonio Encina, entre otros), las cuales, como es natural, se polarizaron entre los partidarios del librecambismo mercantil (los «oreros», grupo que encabezó el banquero Agustín Ross) y los partidarios del proteccionismo industrial (los «papeleros», encabezados por Luis Aldunate). El debate se resolvió en los hechos: triunfo a mediano plazo de los «papeleros» debido a las políticas económicas «de acomodo» aplicadas durante el período liberal parlamentarista (1878-1925), y victorias episódicas, de corto plazo, de los «oreros», en las reformas monetarias impuestas en 1894 durante el gobierno de Jorge Montt (siguiendo las pautas librecambistas del economista francés Leroy Beaulieu) y en las reformas introducidas por Arturo Alessandri en 1925 (siguiendo las pautas librecambistas de la Misión Kemmerer, grupo de economistas liberal-monetaristas de la Universidad de Princeton, Estados Unidos).23 


			El segundo hito de la crisis fue la guerra civil de 1891, que opuso a los congresistas afectados por la crisis económica de 1873-1878 a los miembros del poder ejecutivo que controlaban los ingentes recursos devengados por el impuesto a las exportaciones de salitre. Sintomáticamente, tras el triunfo de los congresistas (y tras el equitativo reparto intraoligárquico de los recursos salitreros que manejaba el gobierno) no hubo debate político de rango teórico o académico. Los historiadores han tendido a caracterizar este hito como un conflicto técnico-político entre el presidente y el congreso, o entre presidencialismo y parlamentarismo. Sin embargo, como no hubo entonces un debate específico en ese sentido (del mismo nivel, por ejemplo, del que se estaba dando entre «oreros» y «papeleros»), cabe suponer que la verdadera naturaleza de la guerra civil de 1891 no fue ni era, en sí, política, sino, más bien, el estallido retardado de la crisis económica de los años setenta en el seno de la propia oligarquía (que debió luchar consigo misma para acceder expeditamente a los recursos del estado, puesto que ya no podía obtenerlos, en igual volumen y calidad —en oro— de sus transacciones privadas en el mercado internacional).24 


			El tercer hito de la crisis del régimen portaliano tuvo un dramático cariz «social» (de hecho se le llamó «la cuestión social»), que se convirtió en un tema público a partir de la masacre obrera de Iquique, en 1907, y desde el momento en que los problemas sumados de los conventillos, el alcoholismo, la delincuencia y las huelgas devinieron en un escándalo nacional. Sin embargo, pese a esa notoriedad, en relación a la «cuestión social» tampoco hubo un debate científico e intelectual del mismo tipo y nivel del económico. Más bien, hubo denuncias e intentos por explicar (o justificar) el fenómeno. Con todo, las «denuncias» (efectuadas sobre todo por voceros del movimiento popular, por la acción periodística de las sociedades obreras y estudiantiles y por la opinión versada de los profesionales que tenían contacto directo con la realidad de los pobres como los médicos y las «visitadoras») tendieron a predominar sobre las «explicaciones» o «condenaciones» (dadas sobre todo por el gobierno y la iglesia). Como se dijo, la proliferación de denuncias y comentarios no llegó a constituir una tribuna de debate científico, pero sí un abigarrado y denso memorándum (memoria social), que operó, sobre todo, como elemento sinérgico en los procesos autoeducativos del movimiento popular.25 Lo que sí se dio con cierta fuerza «ideológica» fue —por parte de diversos sectores integrados al establishment— una crítica parlamentaria descalificadora del incipiente proyecto político popular, por considerarlo de «disolución social». Esta crítica se tradujo, de modo casi automático, en la represión judicial, policial y militar a los cabecillas del movimiento socialista y anarquista, la que se llevó a cabo tanto masiva como selectivamente. Es decir: la «cuestión social» no produjo un debate académico o teórico, sino manifestaciones ideológicas y culturales que incentivaron la politización del conflicto social que, a esa altura, ya no era entre facciones oligárquicas, sino entre la oligarquía conjunta (dueña del estado y del mercado) y el emergente movimiento popular (en vía de adueñarse de las calles, las ciudades y del sufragio universal).26 


			El cuarto hito de la crisis portaliana tuvo, entre 1924 y 1932 ribetes de crisis terminal. Primero, por el fracaso estrepitoso del primer gobierno liberal-parlamentario de Arturo Alessandri Palma; luego, por la convergencia de todos los movimientos sociales en dirección a proponer una constitución política no-liberal y, tercero, por la gran crisis comercial (mundial) de 1930, que remeció hasta sus cimientos el centenario modelo librecambista chileno, vigente, formal e informalmente, desde 1830. De nuevo, en esta oportunidad no hubo debate teórico-político entre proyectos económicos, políticos y sociales distintos. El grueso de la literatura que se escribió entonces y después sobre esta crucial coyuntura está constituido por las memorias de los que participaron como protagonistas de ella y por los libros que se escribieron para apoyar a uno u otro de los «caudillos» que, supuestamente, dirigieron todo el proceso en ese período: Arturo Alessandri Palma y Carlos Ibáñez del Campo. La personalización y caudillización de los procesos históricos predominó en la literatura coyuntural referida a ese período. Solo académicos extranjeros han examinado el período desde perspectivas sociológicas, políticas y económicas de mayor densidad científica.27 


			Es un hecho notable que la compleja y dramática crisis del sistema portaliano no haya sido abordada como tal por los historiadores profesionales de ese período. El estudio, denuncia y/o crítica de ese proceso fue realizado por improvisados economistas, latifundistas, publicistas, industriales, banqueros, políticos, médicos, emergentes «visitadoras sociales», profesores, por estudiantes y trabajadores, e incluso por intelectuales extranjeros.28 Los historiadores propiamente académicos se volcaron a la archivística, a la genealogía y a reponer, ahora en modo «ensayístico», el mismo viejo mito del orden portaliano. Muchos interpretaron la crisis de ese orden como las secuelas o consecuencias (imperdonables) del liberalismo interno que se desarrolló en Chile a partir de 1860 (se culpó al economista francés Courcelle-Seneuil de haber introducido ese liberalismo cuando diseñó la Ley de Bancos que quebró el monopolio total que los mercaderes tenían sobre el crédito público), del socialismo y el anarquismo que florecían entre los trabajadores y otros actores sociales, de la cultura política «frondista» de la aristocracia chilena, del ubicuo e inasible «peso de la noche» que acosaba a Diego Portales, de la «crisis moral de la república» descubierta por Enrique Mac Iver en 1901, e incluso de la decadencia de la «raza chilena» denunciada por Nicolás Palacios y Francisco Encina. Puede decirse que, cuando se produjo el colapso histórico de orden portaliano, los historiadores y otros intelectuales chilenos abandonaron el estudio positivista del pasado inmediato (el período 1873-1930) suscribiendo, a cambio, interpretaciones «teóricas» (en rigor, impresionistas e ideológicas) elaboradas sin mucho rigor científico pero con mucho espíritu pontifical. Barros Arana debió revolverse en su tumba en tanto historiador positivista, pero también debió regocijarse del sentido político que encubría ese tipo de ensayismo. 


			 


			Tercera fase (1932-1973) 


			 


			En estricto rigor, la salida que «encontró» la crisis del orden portaliano hacia 1930 no consistió en el establecimiento de un orden dialécticamente distinto, sino en la reimposición de ese mismo orden, solo que adaptado a la nueva diplomacia y cultura internacional y a la presión ya insoslayable del movimiento popular. Pues, de hecho, el estado de 1925 fue una copia ligeramente democratizada del estado de 1833 (ya no autoritario-despótico sino presidencialista-liberal), mientras la oligarquía mercantil-colapsada de 1900 dio paso a su heredera: la clase política liberal-parlamentaria que asumió como empresariado de estado el manejo de los recursos económicos del país (lo mismo que en 1900, pero ahora con mayor injerencia empresarial «planificadora» por parte del poder ejecutivo y «fiscalizadora» por parte del congreso), con el apoyo dubitativo de las fuerzas armadas. La misma clase política civil se hizo cargo, en calidad de estado social benefactor y estado docente, de la «cuestión social» que había estallado hacia 1910 y continuaba sin resolver hacia 1938, bajo una lógica democrático-electoral y populista.29 


			En ese contexto, el problema histórico central de la sociedad chilena fue reconocido como el del «desarrollo económico» (industrialización) atado al de la «justicia social», asumiéndose que la democratización del estado estaba resuelta al afianzarse el sufragio universal, razón por la cual los partidos de centro-izquierda (hegemónicos) juzgaron conveniente no asumir la naturaleza y estructura del estado como un problema histórico, sino como un instrumento en cierto modo ya acabado, de suerte que se podía usar  (incluso para hacer una revolución), pero no modificar.30 Como se ve, el problema central era más o menos el mismo que había llevado el orden portaliano a su colapso histórico. 


			No es extraño, por tanto, que el debate se diera, de nuevo, en torno a cómo definir la política económica, y que la vieja polémica entre «oreros» y «papeleros» reapareciera esta vez como un debate altamente sofisticado entre los técnicos liberal-monetaristas del Fondo Monetario Internacional y los «desarrollistas» (economistas keynesianos de la CEPAL asociados a los de orientación neomarxista).31 El triunfo «político» aplastante de los desarrollistas (durante los gobiernos de Frei Montalva y Allende Gossens) dejó en segundo plano las recetas «dictatoriales» del FMI y en total anonimato a los economistas de la Universidad de Chicago. Los Chicago Boys nunca participaron abiertamente en el debate económico del período que aquí se examina. 


			Respecto del problema social, diversos historiadores y cientistas sociales de centro y de izquierda (sobre todo la primera promoción de sociólogos y cientistas políticos) hicieron avances significativos en el sentido de desarrollar la historia de la clase trabajadora, la teoría de la dependencia económica y la llamada «sociología del desarrollo». En este ámbito fue importante el aporte del padre Roger Vekemans en relación al caso de los «pobres de la ciudad», y de los planificadores de la Reforma Agraria respecto de los «pobres del campo» (Jacques Chonchol y Solon Barraclough, sobre todo). Sin lugar a dudas, el aporte más influyente en este período fue el de las ciencias sociales, y consistió en proponer una teoría explicativa y propositiva, general y política (con un alto contenido «ideológico») acerca del «cambio estructural».32 Cabe destacar el hecho de que ni la teoría de la dependencia ni las teorías del cambio estructural tuvieron contestación de parte de académicos de derecha, de modo que, en torno a esto, no hubo debate. En todo caso, el tipo de intervención militar que dio una salida forzada a los problemas históricos de este período tornó inútiles todos los simulacros de debate que se estaban dando. 


			Como era de esperar, los historiadores tampoco participaron «académicamente» en la resolución cognitiva de los problemas centrales de esta coyuntura. Hubo debate, sí, pero sobre todo, de parte de historiadores universitarios que criticaron el carácter ideológico y el marxismo adoptado por historiadores como Hernán Ramírez y Luis Vitale, polémica que, en todo caso, no se refirió a los problemas de la fase que aquí se examina, sino al siglo XIX.33 Los historiadores tradicionalistas (casos de Francisco Antonio Encina y Jaime Eyzaguirre) se limitaron a replantear, por enésima vez, el mito portaliano y a considerar la historia de Chile posterior a 1860 como una larga y lamentable decadencia. La mayoría de los investigadores optó por trabajar el paradigma historiográfico que se centraba positivamente en los «hechos» (documentados), en los «orígenes» (de cualquier cosa) y en el «pasado» (remoto), que era el modelo que por entonces presidió oficialmente el quehacer de los departamentos de historia en el país. Los más progresistas intentaron replicar en Chile las escuelas historiográficas europeas (escuela de los Annales, el historicismo alemán) que, «combatiendo por la historia», eludía en lo académico el conflicto que se vivía entonces como «lucha de clases» y como «guerra fría». Fue el período en que la historia de Chile se adaptó al contexto sociológico institucional de las universidades. Solo la escuela marxista clásica trabajó con cierta independencia de ese contexto.34 


			Tanto en la fase dos como en la tres de la historia de la historia de Chile (y de las ciencias sociales conexas), por tanto, el conflicto interno de la sociedad chilena (que pasó en la fase dos por la crisis terminal de un orden político y en la tres por una coyuntura claramente prerrevolucionaria) se expresó, en el plano académico, como un debate por políticas económicas (en la fase 3 el debate fue presidido, además, por dos instituciones externas: el FMI y la CEPAL) y, en el plano más político de la fase 3, por la agria polémica ideológica entre marxismo y antimarxismo (conflicto de este contra el oeste, o guerra fría), o entre imperialismo y latinoamericanismo.35 


			Cabe señalar, por último, que la automarginación de la Historia Académica del debate teórico sobre esta crucial fase histórica de la sociedad chilena fue más que notoria, y acaso por ello mismo, hubo autores que consideraron el análisis histórico como un «fardo inútil»36. Cuando los centros donde se discutía teóricamente los problemas de la «transición al socialismo» (el Centro de Estudios Socioeconómicos de la Universidad de Chile, CESO, y el Centro de Estudios de la Realidad Nacional de la Universidad Católica, CEREN) invitaron a participar en el proceso a insignes historiadores académicos, los estudios realizados por estos no pudieron integrarse a la producción teórica dirigida a resolver los problemas de esa transición. Se dio, de hecho, una incompatibilidad teórica, epistemológica y de actitud.37 En verdad, la historia de Chile necesitaba aún más tiempo de trabajo, desarrollo y reflexión para estar en condiciones de intervenir de modo adecuado en la construcción de un pensamiento científico para el presente histórico del país. 


			 


			Cuarta fase (1973-2006) 


			 


			Si tras la imposición del «orden dictatorial portaliano» pasaron casi treinta años antes que apareciera una historiografía liberal crítica (que acompañó a la recuperación de los partidos liberal y radical), no cabe extrañarse de que, tras la imposición dictatorial del «orden neoliberal» en 1973, hayan pasado tres décadas sin que aparezca una sólida propuesta histórica, científico-social y política alternativa a ese orden. De lo que sí cabe sorprenderse en la coyuntura actual es del silencio crítico de los economistas, sociólogos y politólogos tras el triunfo aplastante de la salida neoliberal, pero también, y sobre todo, de la irrupción de numerosos historiadores en el debate del presente chileno, lo que viene a quebrar un silencio de casi un siglo en que la historia estuvo encerrada en un «magnífico aislamiento». 


			A la inversa de otras coyunturas, en esta fase los problemas históricos del país no se han debatido como un problema de política económica (al parecer, por el triunfo aplastante de los «oreros-monetaristas-neoliberales» sobre los «papeleros-desarrollistas-…?»). El hecho es que se ha producido entre los economistas una curiosa comunión teórica en torno a la doctrina neoliberal, lo que ha cancelado aquí todo posible debate estratégico. Los economistas críticos del modelo —los hay, y buenos— no han propuesto, sin embargo, un modelo alternativo (nadie es hoy abiertamente cepaliano o desarrollista o marxista).38 Un fenómeno similar se ha producido entre los sociólogos y cientistas políticos: la mayoría de ellos aportó en la década de los ochenta y aún está aportando de modo sustantivo a la formulación de la «teoría legitimadora de la transición» (de la dictadura neoliberal a la democracia neoliberal) y, hoy, a la formulación de una «cultura política» ad hoc para el mercado y la globalización.39 En la actualidad domina una «ciencia oficial» que no solo ha legitimado teóricamente la obra de la dictadura, sino que, al mismo tiempo, ha tornado difícil la legitimación de posturas intelectuales alternativas.40 En cuanto a la historia marxista —que intentó reinterpretar la clave proletaria de la historia de Chile en la décadas de 1950 y 1960—, la derrota de 1973, la caída del muro de Berlín y la reconversión de la Unión Soviética hacia el mundo liberal en 1989, la han afectado seriamente, obligándola a una reflexión y revisión de sus postulados ideológicos y métodos de trabajo, proceso que aún continúa, de modo que también se ha silenciado.41 


			La ciencia histórica universitaria, por el contrario, respecto a la coyuntura del presente, ha recobrado el espíritu crítico y también el habla. Un viento de renovación (o «revisión») recorre no solo las filas de los historiadores críticos («perdedores» en 1973), sino también las de los historiadores conformistas («vencedores» en igual fecha). No hay duda de que la memoria social de los chilenos quedó densamente recargada con los conatos revolucionarios, golpes de estado y transiciones que cayeron sobre ella entre 1964 y 2000, cancelando de golpe varios mitos seculares y abriendo de igual manera nuevas necesidades cognitivas. La aparición de este potente memorial social ha instalado un tercer «contendiente» entre los clásicos pugilistas de la historia de Chile (tradicionalistas y revisionistas), que por casi un siglo lucharon por disputar la interpretación del pasado portaliano. El tercer contendiente (un virtual «convidado de piedra»), al revés de esos pugilistas, entró en escena apostando fuerte a un debate sobre el presente histórico (sobre las últimas tres décadas y las tensiones de la coyuntura actual, en especial) y no sobre los «orígenes» decimonónicos de nada, con la salvedad que el énfasis no está puesto tanto sobre el problema de la política económica, como sobre el problema del desarrollo social y humano. Como tal, planteó una fuerte demanda cognitiva que, al no invocar las teorías clásicas del pasado, se ha hecho sentir concretamente en los talleres, encuentros, jornadas y eventos que tienen lugar profusamente hoy en comunas, poblaciones, centros culturales juveniles, talleres de mujeres y en los departamentos municipales encargados del desarrollo social y la participación ciudadana, demanda que ha obligado al mundo municipal y académico a dar respuesta «rápida» a las inquietudes que surgen allí.42 


			Esta nueva demanda no gira como cuenta corriente contra los acervos del conocimiento tradicional (no hay una demanda específica por el marxismo o el social-cristianismo, por ejemplo), sino contra la capacidad de todos para construir un conocimiento nuevo (o una cultura social nueva) desde la misma base social. Esta inquietud ha sido recogida y sistematizada —en parte— por los profesionales que realizan en terreno algún tipo de trabajo social, razón por la cual las disciplinas que han colaborado en la búsqueda de una respuesta a la dicha demanda han sido, sobre todo, la psicología social y comunitaria, el trabajo social, la educación popular y los sociólogos que laboran en los municipios, FOSIS, MIDEPLAN, etc.43 Ha sido este ámbito social interdisciplinario donde la «nueva» historia social ha encontrado uno de sus nidos (o matrices) principales para su desarrollo como disciplina con responsabilidad social e histórica.44 


			Con todo, si bien es cierto que la producción intelectual, social, cultural y municipal sobre el problema del desarrollo social es significativa y con fuerte raigambre en el mismo mundo social, hasta ahora no ha configurado una propuesta consistente (en términos de un nuevo proyecto histórico de la ciudadanía), como tampoco ha generado en torno suyo un debate público de connotación política superestructural. El movimiento intelectual contestatario ha existido y existe, sin duda, empujado por una crítica más o menos marginal pero insistente contra el modelo neoliberal, y como discusión académico-comunal en torno a ciertos conceptos claves («capital social», por ejemplo). Se trata de un «debate» de nuevo tipo que, por lo dicho, tiende a instalarse más como una nueva cultural social emergente que como un debate académico en sí, y como tal, se extiende soterradamente, en aparente dispersión, pero a la vez como un sinérgico e invasivo Gulag.45 


			La ausencia de debate abierto tiene que ver también, en parte, con la tendencia «progresista» de los historiadores «vencedores», que procuran articular una fórmula más sofisticada y actualizada de legitimación académica del modelo neoliberal, al cual, en el fondo de su corazón, defienden. La razón de este (súbito) vuelco no es otra que el modelo neoliberal pos 1973, a la inversa del viejo liberalismo conservador del siglo XIX, no es ni puede ser nacionalista, sino librecambista y globalizante en grado extremo. Esto hace difícil mantener el mito de «la patria» —-tan querido para los viejos conservadores— y el correlativo mito patriótico del «orden interno» (basado en el concepto de «alma nacional» tomado de Oswald Spengler y defendido por Alberto Edwards y Jaime Eyzaguirre). Es decir: deben reemplazar el tradicional mito del «orden portaliano» centrado en la figura de Diego Portales por el mito del «orden globalizado» centrado en la figura del general Augusto Pinochet. Ahora bien, como la figura de Pinochet no es mitificable (perpetró robos «ordinarios»), necesitan entonces mitificar el modelo por sí mismo, y el único modo de despinochetizar el modelo es exaltando sus bondades estructurales intrínsecas, no solo económicas, sino, sobre todo sociales y culturales (por ser justo su lado débil). De esto se colige que el revisionismo historiográfico de los «vencedores» necesita asumir un más bien ostentoso sesgo populista, posibilidad que está favorecida por el hecho de que el modelo está siendo administrado con gran maestría económica (liberal), no por sus fundadores y verdaderos dueños, sino por la Concertación de Partidos por la Democracia (que es la que absorbe el costo político del lado débil del modelo). Los vencedores del golpe pero perdedores en las urnas pueden darse el lujo de hacer oposición populista, a sabiendas de que «su» modelo no solo está intacto, sino legitimado y perfeccionado por quienes debían ser sus opositores. Haciendo uso de esta paradójica ventaja comparativa, los historiadores «conformistas» pueden participar activamente en el debate sobre las complicaciones sociales y culturales que tiene el modelo, haciendo planteamientos críticos a las políticas de la Concertación (no a la estructura del modelo) y oportunas propuestas globales relativas a la educación, la salud y a la modernización del estado en su cara interior. El sesgo populista que ha tomado el revisionismo historiográfico conservador torna difícil debatir con ellos en términos antagónicos, pues están situados en una posición oblicua (o bien obtusa). Cierto es también que los más interesados en defender el modelo neoliberal tal como está hoy no son ellos, sino los prohombres del bloque político gobernante, pues de su desempeño neoliberal (y buena imagen neoliberal) depende su permanencia en la cúpula del sistema vigente. 


			Los desafíos de la historia «conformista» son, por eso, varios, atractivos y de obvio interés académico, razón por la que, por primera vez durante mucho tiempo, se ha conglomerado un importante «destacamento» de historiadores de derecha: Gonzalo Vial, Alfredo Jocelyn-Holt, Manuel Vicuña, Patricia Arancibia, Joaquín Fermandois, Alejandro San Francisco y otros. Todos ellos son activos polemistas y su voz aparece continuamente en los medios de comunicación de masas. Hasta cierto punto, son académicos que más figuran como historiadores oficiales y a la vez como críticos del gobierno (lo que puede hacerlos parecer críticos del modelo), más aún que los verdaderos críticos del modelo (que otros resienten como críticos del gobierno). Pero en lo esencial, este destacamento se ha hecho fuerte por varias razones: 


			 


			a) son trabajadores, activistas, creativos y disponen de numerosas tribunas académicas, corporativas y mediáticas para expresar su pensamiento, como también de recursos para emprender diversos proyectos de investigación y/o difusión; 


			b) la mayoría escribe, además, con maestría y elegancia; 


			c) varios de ellos combinan la investigación dura con el ensayo histórico y político; 


			d) la mayoría ha rescatado, a su modo, los problemas sociales de la clase popular o, cuando menos, la vida social en general, privada y cotidiana; 


			e) algunos critican abiertamente la dictadura de Pinochet (en particular, Jocelyn-Holt) y todos a la Concertación; 


			f) varios de ellos están utilizando categorías generales como, por ejemplo, «modernización» (que es una categoría más dinámica y dialéctica que las viejas y acotadas ideas-fuerza vinculadas al «orden interior») y métodos que antiguamente estaban vedados al historiador positivista (historia oral, por ejemplo, en el caso de Patricia Arancibia), y 


			g) todos ellos tienen acceso privado y personal a fuentes de información sobre la coyuntura actual a las que no tienen acceso otros historiadores académicos. 


			 


			No cabe duda de que el destacamento de historiadores conformistas, aunque no constituye propiamente una «escuela historiográfica», sí configura un «poder cultural» en marcha, no de poca monta. Tienen los contactos, los recursos y las capacidades necesarias para, tal vez, no ganar un debate académico abierto, pero sí para incidir directamente en los centros de decisión del modelo vigente (considerar, por ejemplo, la influencia que en el actual modelo tienen centros de investigación de filiación conservadora-neoliberal, como el Centro de Estudios Públicos, la Fundación Paz Ciudadana o el Instituto Libertad y Desarrollo, así como el peso específico de universidades como Diego Portales, Adolfo Ibáñez, Mayor, Finis Terrae, Andrés Bello y otras). Además, su coincidencia teórica y política con los cientistas sociales de la Concertación (que trabajan ahora para instalar en todos los ámbitos la cultura del mercado y la globalización) configura un poderoso bloque intelectual que, por ser de hecho el centro de la memoria oficial (el gobierno carece de un conglomerado académico similar al que respalda a los historiadores conformistas), no necesita enfrascarse en un gran debate público con otros académicos. Si llegan a involucrarse en algún debate, lo hacen con la tranquilidad y elegancia de aquel que, al debatir, no está poniendo en juego ningún futuro, ni siquiera arriesgando el presente, pues no se mueven en nervioso ámbito de la «posibilidad» de las ideas, sino en el ámbito más bien superfluo de las ideas que ya son «realidad». 


			Dentro de este destacamento, la figura prototípica es, sin duda, el historiador Alfredo Jocelyn-Holt. Inteligente, culto, sensitivo, agudo polemista y mejor pluma, está situado en la línea de choque de esta corriente historiográfica. No en vano es el más invitado a seminarios, coloquios y debates. Su revisión de la Historia General de Chile, realizada bajo criterios culturales y modernistas, constituye una notable superación de la vieja, terca y adusta historiografía conservadora. Podría ser, sin duda, un buen intelectual de izquierda. Pero no lo es ni lo será jamás porque, cuando el debate toca fondo, más allá de los artilugios escolásticos o estéticos de la discusión, entonces no tiene más que develar su premisa fundamental; la historia no la hacen ni los pobres, ni los explotados, ni las masas, sino las élites (o la aristocracia de algo). Es una lástima. Es precisamente por esta premisa profunda por la que es necesario matricularlo en el destacamento historiográfico de derecha, que aquí se ha descrito en rasgos generales. 


			 


			3. El contexto sociológico actual de la ciencia histórica universitaria 


			 


			Es evidente que, mientras mayor y más urgente ha sido la demanda social por conocimientos históricos pertinentes, más notorio (o grave) ha sido el descompromiso de la historia académica tradicional con respecto a la coyuntura presente. Y mayor relieve alcanzan sus tensiones, rivalidades y problemas domésticos que han ocurrido y ocurren dentro del ámbito institucional en que se encuentra inserta. 


			La investigación científica debería —en principio— regirse exclusivamente por la lógica de la investigación (metodología, sistematización de datos, informe, comunicación, debate, etc.) y por su responsabilidad social e histórica en tanto actividad con sentido público. Podría decirse que un investigador debería, óptimamente, actuar como un profesional libre, ajeno a presiones que no fueren las inherentes a su trabajo científico. De hecho, determinados tipos de investigación (aplicada y pragmática) operan hoy, aproximadamente, en esos términos, como es el caso de las «consultorías». Con todo, tal libertad discurre estando los consultores sujetos a la demanda, contrato y pago por parte de clientes particulares. Por esta razón, los estudios e investigaciones «consultoriales» no salen del circuito cerrado de los contratos privados. En cambio, la investigación que se hace cargo de las demandas cognitivas de «la» sociedad (o de una gran parte de ella) no puede, por su propia naturaleza, enclaustrarse en circuitos cerrados, sino abiertos y públicos. El cliente es, en este caso, toda la sociedad o una parte importante de ella. En virtud de esto, el científico social y el historiador, en tanto intelectuales públicos, han sido contratados por la sociedad para cumplir una función estable y abierta, de donde resulta que su compromiso de trabajo no se regula mediante contratos «por obra» con clientes privados (caso del consultor), sino por un contrato institucional estable que se rige por un «salario», no por la venta de un producto. Son, por tanto, empleados a sueldo dentro de un régimen institucional específico, sujetos a evaluaciones periódicas, bajo la dirección de jefes de servicio (directores, decanos, etc.), y enrielados dentro de una carrera académica y funcionaria, sobre la cual se agrega una informal y competitiva carrera de prestigio público.46 


			Es indudable que el contexto sociológico de la investigación institucionalizada incide de modo notable en la autopercepción (o identidad real) del historiador universitario, en la forma en que encara su línea de investigación, su responsabilidad social, su posición en los debates públicos, su perfil político e incluso en sus relaciones personales con otros académicos. Cabe caracterizar algunas de las situaciones que constituyen ese contexto: 


			 


			a) De no tener un contrato tiempo completo y un salario adecuado, el historiador necesita trabajar (dispersándose) en varias universidades o instituciones académicas para redondear el ingreso que necesita. Esto se traduce —aparte del problema temporal que implica la dispersión— en la aparición de una importante línea de conducta paralela a la de investigación, que puede ser dominante o subordinada, pero que en todo caso está regida por intereses laborales, gremiales o sociales, que como se sabe, en tanto configuran una «campaña» para buscar empleo o un mejor empleo, conlleva la tendencia a relacionarse con aquellos grupos o instituciones que efectivamente pueden proporcionar las oportunidades adecuadas, sin importar decisivamente la línea de investigación u opción política que esos grupos sostengan. Es obvio que esta línea paralela de conducta puede alcanzar grados compulsivos tales que, de hecho, puede constituir un factor sociológico no-académico que interfiere, modifica, morigera o frustra su auténtica línea personal o de investigación y orientación política (de haberla); 


			b) La institución en la que se trabaja (universidad, instituto profesional o colegio) suele tener a menudo una identidad teórica o política determinada, la que se hace sentir al investigador, presionándolo, inhibiéndolo (lo induce a no arriesgarse cultivando opciones temáticas o epistemológicas que pueden ser cuestionadas, para no perder el empleo) o bien despidiéndolo, lo cual, sin duda, no solo limita su libertad de investigación y su responsabilidad social, sino que la puede hacer abortar. Las instituciones donde se realiza trabajo académico no son, en Chile, políticamente neutras. Puede darse el caso de que, aunque sean neutras (caso, por ejemplo, de la Universidad de Chile), dentro de ellas pueden constituirse «grupos de presión» (o redes políticas), que tienden a actuar, o con nepotismo (o partidismo) o pasando a llevar algunas reglas de convivencia o impidiendo la libertad de acción o el ascenso de los académicos que piensan distinto o no pertenecen a ese grupo, etc.; 


			c) La lógica institucional —en términos de funcionamiento administrativo y de proyecto funcional— puede convertirse en un hegemónico «fin en sí mismo», sobre todo si opera mecánicamente o presionada por problemas financieros. De aquí resulta la aparición y expansión de una específica política intrauniversitaria, que puede devenir (o no) en una lucha sorda por el poder (interno), en una fuente de prestigios «académicos» de segunda naturaleza, y/o en una línea de desarrollo profesional paralela (también) a la línea propiamente científica. No son raros los académicos que optan por embarcarse con dedicación casi exclusiva en la política intrauniversitaria y en el escalamiento de la jerarquía académico-administrativa, restando tiempo y una energía considerable a su trabajo propiamente científico. Esta segunda línea paralela de acción «académica» puede ser, también, un factor de distracción o de bifurcación de la responsabilidad social e histórica del intelectual. No hay duda de que la institución académica necesita, como todas, ser administrada por personal idóneo; la cuestión es por qué sus administradores tienen que ser los mismos académicos (no debe confundirse, en todo caso, lo que es la «administración universitaria», que es de naturaleza puramente funcional, con lo que es el «gobierno universitario», que apunta a la vigilancia, precisamente, de la responsabilidad social e histórica de la ciencia). El resultado de ello puede ser que una fracción importante de la capacidad académica «instalada» de la universidad quede «ociosa», en tanto esté ocupada en roles administrativos. Esto puede redundar en el deterioro de los niveles de calidad y excelencia, en la permanencia dentro de la planta profesional de «investigadores» que no investigan o investigan menos de lo que debieran, lo cual genera diversas tensiones internas que, en realidad, no son necesarias a nada, etc. 


			d) La labor del historiador y de los científicos sociales está organizada en la mayor parte de las universidades como una carrera académica institucional basada en una doble escala jerárquica (en dirección ascendente: licenciatura, maestría, doctorado, posdoctorado, y luego: ayudante, instructor, profesor asistente, profesor asociado, profesor titular, etc.), donde cada grado o escalón representa años de estudio e investigación, producción intelectual, docencia y prestigio general logrado. En principio, esto hace justicia a la trayectoria efectiva de los académicos. En la práctica, aparte de esa justicia, esta «carrera» induce en algunos intelectuales la tendencia a entender los grados como «derechos» (y por tanto como «obligaciones» para la institución) y no como la expresión del peso académico específico y real de su «obra». Las expectativas que se despiertan al tener delante una jerarquía dual pueden eventualmente transformarse en expectativas por alcanzar un «mayor grado» algo desmesuradas o algo prematuras, y en la tendencia concomitante a «inflar» el curriculum vitae (CV, en adelante). La «inflación» del CV es, sin duda, un ejercicio ingenuo y, en cierto modo, legítimo en una sociedad competitiva. El problema es que de esa ingenuidad se desprende el afán de introducir en el CV una cantidad de «entradas» innecesarias y, a veces, inexistentes (lo que induce a las comisiones calificadoras a no confiar plenamente en este tipo de documentos) y también el afán de asistir a todos los seminarios, publicar trabajos a como dé lugar, a debatir en ellos audazmente con razón o sin ella, a registrar todo lo que aumente el puntaje en cualquiera evaluación (las veces que se es citado por otros autores, las invitaciones que se reciben para asistir a lanzamientos de libros, eventos, seminarios, etc.). La gimnasia curricular da cuenta de una «psicología académica», que termina manifestándose como una tercera línea de acción «paralela» a la de investigación, y en el modo más subjetivo de cómo la competencia de mercado puede incidir en la autopercepción de identidad de los intelectuales; 


			e) Aparte de la carrera académica (funcionaria), el historiador y el científico social universitario están envueltos, en mayor o menor medida, en una carrera de prestigio público. En este caso, el prestigio público consiste en participar en un gran número de eventos académicos y/o públicos; en trabajar en una universidad del Consejo de Rectores (ojalá en Santiago); en ser citado favorablemente por diversos autores; en tener alguna presencia mediática; en tener cierto número de discípulos, adeptos y seguidores; en moverse en los medios académicos internacionales; en tener una posición política conocida y respetada; en agruparse con otros intelectuales de prestigio; en haber recibido algún reconocimiento público y oficial por su trayectoria, etc. Si la carrera académica institucional está —-bien o mal— reglamentada, la carrera por el prestigio público no lo está de ningún modo, aunque puede haber consenso tácito acerca de en qué consiste. Puede decirse, por tanto, que, aunque el prestigio real se logra normalmente en base a la producción intelectual efectivamente realizada, esto no excluye la posibilidad de que en esta carrera se dé, sicológica y sociológicamente, la competencia pura (o la lucha libre) y, por tanto, la posibilidad de recurrir a todos los recursos que sea necesario para alcanzar la «cima». Esto se ha manifestado, entre otras situaciones, en torno al Premio Nacional de Historia. De cualquier modo, la competitividad que se da en este plano puede, eventualmente, engendrar resentimientos y rivalidades que interfieren y, a veces, quiebran las relaciones de convergencia y colaboración que debiera darse entre grupos de intelectuales que están compelidos a dar cuenta de una misma responsabilidad social e histórica ante la sociedad. Esto incluye el problema, por cierto, de que los que de hecho alcanzan el prestigio público (oficial o extraoficialmente) pueden, también, en ocasiones, incurrir en incómodas actitudes de individualismo, elitismo o aislamiento, lo cual dificulta la consumación de los procesos de convergencia y colaboración intelectual que reclama la sociedad; 


			f) La universidad, como estructura institucional, tiene su propia identidad global, su prestigio público y su orden interno. En este sentido, tiene también historia propia, con sus propios ritmos de desarrollo y sus propios conflictos. El cuidado y la administración de todo eso constituye una economía política de supervivencia y desarrollo (que algunos llamarían, filosóficamente, ethos  universitario), la cual, en los hechos, actúa como un proceso o marco externo para la investigación científica, tanto en los períodos de «estabilidad» como en los de «cambio» institucionales. Constituye una «cáscara», con la cual las actividades de investigación no siempre pueden moverse sincopada y consonantemente. Esta arritmia, que puede ser mayor o menor según la universidad de que se trate, suele, sin embargo, determinar en la práctica el concepto de ciencia que se practica en ella, acelerando, retardando o distorsionando los cambios de esta práctica y, por tanto, el tiempo de vigencia de la misma. Las llamadas «revoluciones científicas» pueden (y debieran) derivarse del curso histórico libre de las investigaciones en marcha, pero pueden también estar determinadas (aceleradas o frenadas) por la «economía política» dominante en las universidades respectivas. Por ejemplo, es un hecho conocido que durante los años ochenta se vivió una significativa transformación epistemológica a nivel mundial, que, entre otras cosas, centralizó la historia social, el estudio del presente, los métodos orales y, por tanto, revolucionó la ciencia histórica tradicional. Sin embargo, es un hecho conocido también que la reforma de las universidades no se está rigiendo por la revolución científica implicada en dicha transformación, sino por criterios de la más cruda «economía política»: se apunta a acortar los estudios de pregrado, eliminar las tesis y exámenes de licenciatura, inflar los posgrados, llamar a retiro a los académicos de más de sesenta y cinco años, multiplicar los contratos part time, concentrar los recursos para la investigación en entidades externas a la universidad (que operan como administradoras de la competencia científica) y como un ejercicio de mercado separado del contrato académico propiamente tal, etc. Orientada la economía política universitaria en esta dirección, los conceptos de ciencia que se aplica en el trabajo académico (sobre todo en el caso de la historia) tienden a ser los mismos de hace un siglo atrás, pues la atención y la preocupación no están centradas en la actualización de la ciencia, sino en la reducción de los costos financieros de la empresa universitaria. Lo cual tiene que ver también con el hecho de que la «actualización de la ciencia» se ha entendido en Chile, institucionalmente, como el esfuerzo mecánico (de bajo costo) por imitar y aplicar lo que se hace en las universidades norteamericanas o europeas, y no como un esfuerzo compartido por desarrollar el concepto de ciencia que Chile realmente necesita. A menudo la economía política universitaria ha amparado una definición puramente normativa y conservadora de lo que «debe» entenderse por ciencia. Esta misma ortodoxia, aplicada a cada ciencia y a cada departamento universitario, ha dividido la investigación social y humanística en asignatura y escuelas, en chovinismos departamentales y, a menudo, en una absurda rivalidad o guerrilla entre disciplinas que tienen, en el fondo, una misma función y una responsabilidad social compartida. El nervioso chovinismo de los historiadores frente a la sociología u otras ciencias sociales, por ejemplo, es una consecuencia notoria de esto, lo mismo que la constitución monodisciplinaria y unilateral de las mallas curriculares y la formación por tanto incompleta y deficitaria de los estudiantes de historia. Los masivos y nómadas cursos de «formación general» no sustituyen las ventajas de una malla curricular especializada, pero solidaria con las otras ciencias; 


			g) El peso propio de lo institucional se manifiesta también como un fenómeno de entropía: la actividad cognitiva tiende a girar hacia sí misma al interior del recinto universitario, enclaustrándose, y perdiendo, por tanto, su conexión orgánica con la comunidad en la que está inserta. La imagen de «claustro» refleja bien el tipo de ciencia (e historia) que se practica, y que lleva a considerar el conocimiento como un producto definitivo que no necesita ni acepta ser dialogado para ser con la comunidad. Es como si la tarea de la universidad se redujera a producir «el dato», y una vez producido, a dejárselo a libre disposición para el que quiera usarlo, lo use y «consuma» según el destino que el mismo quiera darle. Como si la responsabilidad y compromiso social de la ciencia llegará solo hasta la publicación y divulgación del dato, y nada más. Esto tiene que ver, indudablemente, con el tema de la responsabilidad social de la que se habló más arriba. Las actividades denominadas de «extensión» (que de hecho son de «divulgación») no llenan plenamente las actividades que implicaría una adecuada definición práctica de esa responsabilidad. La mayoría de los historiadores y científicos sociales asisten a seminarios, jornadas y congresos de académicos (dan puntos para su CV), donde, habitualmente, se leen unos a otros los respectivos informes de investigación (con escasa discusión concreta o de trabajo), se realizan contactos necesarios para la carrera académica y/o prestigio, y se lleva a cabo una atractiva vida social. Pero muy pocos de ellos asisten a «eventos» de reflexión y discusión no-académicos, de carácter político, gremial, barrial o comunal. Y de hacerlo, por lo común se hace manteniendo en ese evento el rango académico (de hecho, casi siempre son invitados precisamente en función de ese rango), no para participar paritaria y dialógicamente en un proceso local de reflexión en torno a problemas concretos. El resultado de esta baja inserción en los procesos sociales e históricos reales es que gran parte de los libros y revistas que publica la universidad no tienen la recepción en la gran masa lectora, y algunos de ellos, incluso, ni siquiera en la masa de estudiantes. En parte eso se debe, también, a que las publicaciones no tienen sistemas de distribución nacional, de modo que muchos de esos textos quedan almacenados en los pasillos y oficinas del mismo departamento que los editó, sin salida al público. Por esta misma razón, pueden darse casos en que algunos CV contengan largas listas de publicaciones, donde pocas de ellas son efectivamente leídas, conocidas o integradas en la reflexión social ciudadana. 


			 


			La historia universitaria, por tanto, no está totalmente centrada en la investigación libre ni, por lo mismo, orientada a cumplir con la máxima libertad y eficiencia la función social e histórica que se espera de ella. Interfiere en ello, como se dijo, el sobrepeso del aspecto laboral y del aparato institucional, la competitividad lateral por las jerarquías y prestigios, la rigidez en los procesos de renovación científica y la escasa integración orgánica con la comunidad y los problemas de la coyuntura. A ello habría que agregar que, con el advenimiento del modelo neoliberal, se ha yuxtapuesto la mercantilización excesiva de los procesos de investigación y educación. Se ha introducido la competitividad y la «concursabilidad» con lógicas de mercado (controladas generalmente por instituciones externas a la universidad), pero sobre la base, a menudo, de incentivar la capacidad de elaborar CV «ganadores», proyectos convincentes y redes de relaciones influyentes, en desmedro de la ética de compromiso intelectual consigo mismo y con la sociedad en la que vive. Es cierto que la calidad y la eficiencia deben ser criterios centrales en la asignación de recursos (son criterios propios de la economía política del trabajo intelectual), pero eso no debiera interferir ni sustituir la ética profunda del auténtico trabajo científico. Y aquella no se desarrolla necesariamente potenciando la capacidad de competir, acumular puntos y dejar derrotados en el camino a un cierto número de colegas. 


			Con todo, es un hecho que la historia universitaria, en comparación al período anterior a 1973, ha experimentado un desarrollo notable en cuanto a número de publicaciones, número de departamentos de historia, número de historiadores con estudios de posgrado, número de alumnos matriculados y número de eventos académicos por año. Se trata de un crecimiento cuantitativo que no puede calificarse sino como espectacular. Sin embargo, esto ocurre cuando en Chile se está leyendo menos que nunca (el año 2005 sobre el 60% de los chilenos no leyó ningún libro), se está entendiendo menos que nunca lo que se lee (es el caso del 45% de los chilenos) y cuando los libros están más caros que siempre. En tanto la producción historiográfica es en un altísimo porcentaje una producción escrita, el enorme crecimiento cuantitativo de esta ciencia no tiene llegada proporcional a la gran masa social, pues no tiene —al momento— otros conductos que no sea aquel para llegar a esa. De modo que aunque exista un mayor número de historiadores de alta calidad (en el pasado se contaban con los dedos de la mano), no implica que la historia académica esté realizando de mejor modo que en el pasado su función y responsabilidad sociales. Sus numerosas publicaciones, coloquios y debates, por tanto, pueden tener menos peso en la coyuntura actual que el que tuvieron los pocos historiadores del siglo XIX (cuando la historia era «la» ciencia social) y la producción historiográfica del siglo XX (cuando los «ensayos históricos» y el materialismo histórico dieron bastante que hablar, aunque fueron menos influyentes a final de cuentas que la producción teórica de las ciencias sociales). De ahí que algunas corrientes historiográficas, aunque tienen mucho soporte y prestigio entre los mismos académicos, tienen escasa o ninguna repercusión en la masa ciudadana y en el mundo popular (caso de las corrientes posmodernistas, por ejemplo) y en el mundo municipal o político. 


			A la historia académica le pesa, algo en exceso, su institucionalización, y esto va en desmedro de su metabolismo social e histórico efectivo con la sociedad chilena actual. Se trata de un sobrepeso que está recayendo, sobre todo, encima de los historiadores jóvenes que están entrando al «mercado universitario» con más expectativas que siempre (un gran número de ellos ya llegó a la cima de la jerarquía de los grados y posgrados, pero están comprimidos en los niveles bajos de la carrera académica y el prestigio público), pero con menos espacio disponible en lo inmediato para ellos. De esta comprensión competitiva pueden derivarse diversos sentimientos (o resentimientos), divergentes escapes laterales, complejas situaciones psíquicas y sociológicas y, tal vez, no pocas pseudo polémicas «intelectuales». Lo cual, sin duda, afecta el desarrollo armónico de una ciencia histórica con responsabilidad social. 


			 


			4. La revolución epistemológica de los ochenta y el caso de la historia social 


			 


			Como resultado de la crisis mundial del modo de acumulación fordista en 1982 y del abrupto advenimiento del modelo de acumulación neoliberal se produjo una significativa transformación de los paradigmas cognitivos, determinada, sobre todo, por el categórico descarte de los proyectos históricos de mediano y largo plazo (crisis de la categoría política del «sentido histórico»), de la planificación central, de las ideologías y de las teorías sociológicas explicativas, de diagnóstico y pronóstico. Pese a su complejidad, a esa transformación se le conoce por una expresión unilateral: «crisis de los grandes relatos».47 Dando por sentado que los «grandes relatos» que trabajan el «sentido de la historia» antes de 1982 tuvieron un colapso irreversible, un cierto número de intelectuales chilenos han asumido en pleno las expresiones intelectuales que no se preocupan del sentido de la historia, sino de la historia sin sentido, asumiendo a este efecto la mayoría de las múltiples posturas «posmodernistas» (análisis de discurso, semiología, seducción hermenéutica, gramática universal, manejo comunicativo de imágenes y símbolos, microfilosofía de la fragmentación, predominio de la estética, historia de la privada vida cotidiana, el lenguaje del cuerpo, etc.), dando por irreversible el colapso terminal, sobre todo, de las teorías del cambio social (tipo Raúl Prebisch), del materialismo histórico (tipo Karl Marx) y de la educación popular (tipo Paulo Freire). Algunos de ellos han adoptado el impresionismo posmodernista como una suerte de fe estética (los posmodernos no explica: describen y seducen), o como un modo de estar al día en sus respectivas «ciencias» (institucionales).48 


			El fenómeno, sin embargo, es más complejo que la oportunista adopción de un nuevo «estilo intelectual». Pues, si bien la crisis erosionó seriamente el más optimista de los paradigmas académicos (el de las teorías vinculadas a la planificación central de los cambios estructurales) y también la clásica idea de que «la» universidad pensaba el país y la humanidad, no debe desconocerse el hecho de que, tras la retirada de ese paradigma y de esa idea, al menos dos paradigmas cognitivos adicionales entraron con fuerza apoderándose de gran parte del espacio público: el consultorial y el de la cultura social, los cuales crecieron y se desarrollaron fuera de la universidad y en paralelo, por tanto, al volátil paradigma posmodernista (que requiere de lo institucional para existir). 


			El paradigma consultorial responde, en lo fundamental, a las necesidades y a la lógica del modelo neoliberal, pues está adaptado para responder a las demandas cognitivas de las agencias públicas y privadas que pagan (generosamente) para obtener respuestas específicas a sus problemas específicos; en lo esencial, para competir con ventaja y pleno éxito en el mercado mundial. En este mercado, como se sabe, no compiten solo empresas, sino también países, y dentro de estos, sus gobiernos, sus sistemas educacionales, su grado de gobernabilidad, su seguridad ciudadana, el nivel de expedición de los trámites burocráticos, etc. Por tanto, toda agencia funcional, pública o privada, toda empresa y organización debe planificar hoy cuidadosamente sus pasos, su organización, sus costos, la eficiencia y productividad neta de sus acciones, además de sus inversiones e imagen pública, todo lo cual requiere de frecuentes y continuos estudios de apoyo técnico —-ojalá externo—-, de evaluaciones periódicas del impacto en el mercado, y para realizar todo eso de un modo especializado están las consultoras y los consultores. La «consultora» trabaja, pues, por encargo, investiga en función de esos encargos (o «proyectos») con la máxima rigurosidad (hace «ciencia»), y lo hace para una clientela que necesita moverse exitosamente en el mercado económico, político, social, cultural, etc. De la seriedad de sus estudios e informes (es decir: de su capacidad para trabajar «científicamente») depende, además, su propio prestigio, su capacidad para conformar clientelas de élite y su propio poder competitivo en las licitaciones y concursos propios del mercado «informático». Se trata de un paradigma, pues, que investiga los problemas estratégicos de todos los niveles del mercado (desde los que enfrentan las compañías transnacionales y los bloques de estado, hasta las locales empresas PYME, pasando por los inquietos municipios), lo que lleva a cabo con impecable rigurosidad profesional, pero cuya producción cognitiva (informes de ciencia aplicada) no se entrega por la vía clásica de la docencia a los alumnos universitarios ni a través de las editoriales a la masa lectora ni se debate en seminarios públicos y abiertos. Ocasionalmente, sus informes se filtran a la prensa (son importantes, por ejemplo, los comunicados de las consultoras internacionales que evalúan el grado de competitividad de los países y de sus gobiernos que, ocasionalmente, publica El Mercurio). Y no está de más agregar que los ingresos medios del «consultor» son muy superiores al salario medio del profesor universitario, que, además, se relaciona con agencias influyentes y que su prestigio depende más de su red de relaciones y de su clientela que de algún laborioso CV preparado en una oficina central y, en lugar de discípulos, tiene clientes, socios, investigadores a sueldo, contactos y secretarias, y en lugar de libros, complejos sistemas computacionales y de comunicación. Es este el paradigma cognitivo que está desempeñando hoy un papel estratégico en la marcha del modelo neoliberal y de la globalización. Es el alma cognitiva del ancho, profundo pero difuso mundo (o mercado) de la subcontratación, que orbita desde debajo en torno a las agencias estatales y empresariales, configurando un área de poder informal que, a menudo, da lugar a negociaciones privadas de dudosa ética pública.49 Ante este paradigma, la corriente posmodernista (que solo habita en las universidades) aparenta ser solo un paradigma lúdico, distractor y, por lo mismo, útil para encubrir de algún modo el anchuroso «lado oscuro» del modelo neoliberal. 


			El segundo paradigma que entró con fuerza en la escena pública en la década de los ochenta es el de la «cultura social», en particular, de los sectores populares. Desde el momento en que la memoria social fue sobrecargada con hechos y experiencias límites en un corto lapso de tiempo (1964-2000), se convirtió —gustase o no a los académicos— en un altamente confiable «criterio de verdad» (con mayor credibilidad que lo que «dicen» los medios, la clase política y la misma universidad). Y justo por ello, los ciudadanos comunes y corrientes comenzaron a valorar cognitivamente más su experiencia, sus propios recuerdos, lo que han visto que les ha ocurrido a sus vecinos y/o compañeros y, sobre todo, su opinión y sus propias creaciones. El trabajo de las organizaciones no gubernamentales durante los años ochenta, el de la educación popular desde entonces hasta ahora y, en alguna medida, los ejercicios de participación ciudadana promovidos por los municipios y otras agencias del gobierno, han fortalecido este paradigma, sacándolo de su tradicional relegación y marginalidad.50 La multiplicación y centralización de los llamados «métodos cualitativos» (grupos de discusión, talleres de historia oral, técnicas de educación popular, entre otros) han contribuido también, no solo a convertir la memoria social (local, vecinal o comunal) en una insoslayable categoría cognitiva, sino también a centralizar la importancia histórica y política de la oralidad y la creación multicultural. La juventud popular, en especial, desarrolla sus identidades al interior de prácticas culturales en las que se integran todos esos rasgos.51 No es, sin duda, un paradigma con las formalidades técnicas e institucionales características del académico o del consultorial (que se ciñen de algún modo al viejo concepto neokantiano de ciencia y al weberiano de burocracia), sino uno sui generis, que se nutre con las informalidades propias de la espontaneidad social, la acción grupal, la cultura identitaria de los sujetos, las certezas que impone la misma (invasora) realidad en la que se vive, la memoria del pasado reciente (la dictadura) y del presente (el mercado) y, sobre todo, la realidad que efectivamente construyen los mismos sujetos (que a menudo no es más ni menos que su propia cultura identitaria y contestataria). La sinergia social de este paradigma es suficientemente evidente para sus actores, al grado que la cultura formal (occidental y neoliberal) que les ofrece el modelo y el sistema formal de educación, carece a menudo para ellos de suficiente atractivo (debe buscarse también por aquí el nivel del fracaso escolar en las pruebas SIMCE y PSU). En este ámbito cognitivo reina la interacción, la intersubjetividad y la autoeducación (el saber social se vuelca en acciones, y estas, según resulten, retroalimentan el circuito cognitivo), lo que constituye una legitimidad viva que se valida a sí misma, independientemente de los resultados históricos concretos que sea capaz de producir (hasta ahora) y de su más bien pobre «superestructura» institucional. Podría decirse que es el paradigma cognitivo de un movimiento social en formación y desarrollo. 


			Si el paradigma consultorial se ha extendido por todo el mundo dondequiera que haya empresas y agencias compitiendo en una lid que es solo para «vencedores», el de la cultura social (que es a la vez el paradigma cognitivo de «perdedores») se ha extendido también por todo el mundo, dondequiera que haya movimientos populares construyendo a pulso su propio proyecto histórico, en contraposición al sistema dominante. Las «cumbres sociales» son, al día de hoy, un movimiento mundial (globalizado también) que se nutre de este paradigma más que de cualquier otro.52 


			Ha sido en relación directa con esta revolución epistemológica y la aparición del paradigma cultural de perdedores que la historia social ha encontrado su «oportunidad» coyuntural y su ámbito principal de proyección científica. La historia social académica no  forma parte orgánica de este paradigma; sin embargo, por el hecho de tener codimensionalidad con él (la memoria, el sujeto social y la historicidad del presente), puede operar como una disciplina colaboradora (en conjunto con las otras disciplinas que realizan trabajo social). En todo caso, es la disciplina académica que más necesita tejer relaciones metabólicas con los movimientos sociales y de ciudadanos que se rigen por el paradigma cultural y la historicidad del presente-futuro. No solo en razón de la dicha codimensionalidad, sino también por el imperativo de su responsabilidad social e histórica, que, como se dijo, configura una ética y una sociología cognitiva distintas a las de la «competencia». 


			En Chile, la historia social, aunque nació de la preocupación de los historiadores marxistas por el desarrollo del movimiento obrero, y de la de algunos historiadores universitarios por la institucionalidad que rodeó a ciertos actores populares del período colonial (Mario Góngora y Álvaro Jara, por ejemplo), solo en la década de 1980 tendió a definir un perfil propio, trabajando fundamentalmente fuera de la institucionalidad universitaria oficial.53 Con posterioridad se instaló también en el establisment universitario, logrando cierto nivel de reconocimiento. Puede decirse que el grupo de historiadores que refundó esta disciplina en los años ochenta constituyó una primera generación de un movimiento intelectual que, sin duda, se mueve en ritmos de mediano y largo plazo. Actualmente está en desarrollo una segunda generación (del 2000, podría decirse) y se percibe la emergencia de una tercera (probablemente para el bicentenario). Su consolidación como disciplina reconocida formal e informalmente es ya un hecho consumado. El problema que enfrenta hoy, entre otros, es hacer un balance profundo de lo realizado hasta ahora, evaluar con qué impacto social efectivo lo ha realizado y, sobre todo, plantear cuáles son las tareas mayores que debe enfrentar hoy y a futuro en términos de su responsabilidad social e histórica. Por sus características, los cultores de esta disciplina (y del compromiso respectivo) deben asumir su desarrollo, virtualmente, como un proyecto académico, pero con una fuerte y creciente connotación social y política y, por tanto, también histórica. Pues, a final de cuentas, es una actividad de ciudadanos. 


			No hay duda de que la generación refundadora (de los ochenta) logró llenar varios vacíos existentes en la ciencia histórica chilena (análisis social y cultural del movimiento popular, relevamiento de grupos marginales, desarrollo de la historia local y poblacional, centralización de la categoría de movimiento social y ciudadano, examen «desde abajo» de la política nacional, historia de la mujer y los niños, de los pueblos indígenas, etc.), iniciando al mismo tiempo la conexión directa de la disciplina con los procesos locales de desarrollo social (a través de la educación popular, principalmente) y la participación activa en el debate nacional. Son los únicos historiadores que debaten en público con el «destacamento» historiográfico de la derecha chilena y los que, en coyunturas críticas, han salido a la luz pública con significativos Manifiestos de historiadores. El hecho de que la disciplina se haya integrado en las mallas curriculares de la mayoría de los departamentos de historia en las universidades chilenas es, también, un logro atribuible a la primera generación. Sin embargo, pese a la existencia de un «grupo de iniciativa» que promueve la divulgación de «manifiestos», no ha logrado alcanzar plena homogeneidad consigo mismo (¿es necesario alcanzarla?), ni converger en un mismo discurso propositivo (de responsabilidad social) para enfrentar de modo sistemático al poderoso «bloque intelectual» de centro-derecha, ni proponer a los actores sociales y populares al menos un bosquejo de proyecto histórico político alternativo, ni construir un referente institucional del tipo y peso de los tanques pensantes de la derecha (Paz Ciudadana, Libertad y Desarrollo, Centro de Estudios Públicos, etc.).54 La falta de logros en estos aspectos ha sido planteada y discutida, en parte, por los historiadores jóvenes de la segunda y tercera generaciones.55 


			Con todo, existe conciencia de que la vida e historia de esta disciplina no concluye ni culmina con el reconocimiento público que ha alcanzado. Que, por lo mismo, debe desarrollar una segunda etapa, más próxima al cumplimiento de su responsabilidad social e histórica que a la mera mantención de los nichos y prestigios alcanzados dentro y en torno a la institucionalidad universitaria. Sin duda, hay personal de sobra (sobre todo de recambio), y también capacidad y oportunidad para desarrollar esa segunda etapa. Lo que no hay es claridad acerca de cómo seguir, esta vez caminando por senderos más comunitarios y con mayor definición política (no solo académica), y recabando y organizando recursos universitarios y de otro tipo) para realizar una acción socio-cultural más continua, incisiva y de mayor incidencia orgánica en la formación y desarrollo del movimiento social de alternativa. Se tiene acceso natural y ocasional a tribunas importantes (revistas, diarios, TV, eventos comunitarios y públicos, etc.), pero no se cuenta con «medios» propios ni con una identidad clara de referencia para los interesados en la historicidad del presente. ¿Es necesario moverse con los medios propios? Es una materia a discutir y decidir.56 De cualquier modo, la historia social va a continuar siendo uno de los principales actores «científicos» en condición de oponerse al «bloque intelectual» oficialista y de colaborar históricamente (en teoría y en los hechos) con los proyectos que se fraguan al interior del movimiento popular, tanto más si, por de pronto, no hay partidos políticos realmente populares y de izquierda que colaboren también en ello. 


			Cabe ahora, para terminar, exponer (a modo de decálogo) las prácticas cognitivas que caracterizan esta disciplina: 


			 


			a) Centraliza el presente de los sujetos sociales y su proyección hacia futuro como eje central de su epistemología y hermenéutica histórica, sin perjuicio de estudiar el pasado en términos de su continuidad con el presente; 


			b) Dada la complejidad de las coyunturas del presente, debe examinar todas las variables en juego y, por tanto, utilizar todos los métodos a su alcance para dar cuenta de la globalidad del fenómeno que se estudia (y sobre el cual se actúa), razón por la cual necesita trabajar asociadamente con otras ciencias, en nueva relación de colaboración interdisciplinaria; 


			c) Constituye sus datos básicos no solo a partir de documentación escrita conversada en archivos públicos, sino también a partir de la memoria viva latente en los sujetos vivos de carne y hueso, y de sus flujos orales; 


			d) Tiende a situarse —como expresión de su responsabilidad social e histórica— en el lugar y la perspectiva de los perdedores, dado que estos necesitan construir futuro con mucha más legitimidad y urgencia que los vencedores, a efectos de desenvolver plenamente su condición de seres humanos viviendo en una sociedad moderna; 


			e) Entiende el conocimiento válido no solo como las conclusiones de una investigación académica, sino también como una cultura socialmente construida para modelar la identidad y la acción histórica, la que normalmente desarrollan los perdedores en función de su ineludible tarea de humanización; 


			f) Se realiza no solo en la producción de una historiografía escrita, sino también como un flujo de intercambios orales entre los actores con los que se compromete y también con los que no se compromete, pues es a partir de ese flujo que la mayor parte de los actores produce socialmente los hechos históricos relevantes; 


			g) Su objetivo no es tanto publicar verdades narrativas o explicativas, sino, más bien, colaborar en la construcción de un poder social y cultural (popular o ciudadano) con la capacidad necesaria no solo para deshacerse del modelo de sociedad que domina, sino también para proponer otro modelo, y además para instalarlo (es decir: para construir su propia verdad histórica); 


			h) Sus métodos no apuntan solo a producir certezas científicas o teóricas de tipo general, sino más bien capacidades (o poderes) específicas para construir de hecho la realidad que se quiere; en este sentido, todos sus métodos tienden a ser, respecto a los actores de referencia, autoeducativos; 


			i) No es la ética de la competencia o del objetivismo puro la que preside su responsabilidad social e histórica, sino la ética de la intersubjetivación solidaria, porque dialoga con los actores que «estudia», comparte con ellos el proceso de investigación y de acción, y apunta a la construcción de una comunidad humana plenamente integrada; 


			j) Se asume, como tal, formando parte estratégica del paradigma cognitivo de la «cultura social», aunque puede habitar institucionalmente el paradigma universitario, y entrar en debate ocasional con el paradigma consultorial; lo que implica participar desde diversos planos en los procesos abiertos de la historicidad popular. 
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			LA NUEVA INTELLIGENTSIA CRÍTICA CHILENA Y LOS NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES: UNA SOLIDARIDAD INCONCLUSA… (1990-2016)1 


			

	  

	 	
	  
       


			1. La revolución epistemológica en Chile: perfil histórico (1973-2016) 


			 


			El violento golpe de estado propinado a Chile por los militares a nombre del «nuevo orden mundial» (que se fraguó en la Universidad de Chicago, en la sociedad Mont Pelerin y en la Central de Inteligencia de Estados Unidos), removió y arrancó de cuajo no solo estructuras económicas y políticas de larga prosapia histórica en el país, sino también sus concomitancias culturales, académicas y epistemológicas. Obligando, de paso, a una alteración copernicana en los paradigmas constitutivos del conocimiento. Pues, de hecho, ese golpe de estado dislocó el piso institucional y trastornó la geometría cognitiva de la intelligentsia chilena. Dislocación que golpeó, en especial, a su contingente crítico. Llamado, en aquel tiempo, «de izquierda». 


			Como puede recordarse, antes de 1973, el grueso del trabajo intelectual formalizado —relativo a las ciencias sociales— se realizaba situándose, de preferencia, en la atalaya y desde la perspectiva prominente del estado, lo que inducía a la utilización de indicadores de perspectiva amplia, totalizadores, sobre todo cuantitativos. Pues el interés central apuntaba a la generación de conocimientos que alimentaran la gran política del desarrollo y el cambio social. Lo que implicaba, en la práctica, trabajar para el quehacer y las decisiones de políticos y partidos políticos. El proceso intelectual desembocaba por eso, por un cauce u otro, en el policy-making. Y este, que operaba y opera articulando decisiones negociadas sobre problemas concretos y particulares, necesitaba que ese conocimiento lo nutriera, solamente, de saber general, de premisas mayores y fundamentos de sustentación; por tanto, necesitaba que lo asistiera como saber teórico. Los sistemas cognitivos, en consecuencia, debieron constituirse, funcionar y materializarse dentro y para las relaciones estatales que se establecieron entre intelectuales y políticos. Por encima, por tanto, de «las masas», y a una altura que asegurara la preservación del principio de autoridad. Por eso, la funcionalidad efectiva del conocimiento se realizaba, sobre todo, dentro de los procesos legislativos y ejecutivos que lideraba la clase política civil. Y siendo así, ni el theory-making ni el policy-making asumieron la ciudadanía y la clase popular como sujetos cognitivos, o como sujetos políticos, sino como objetos o receptores pasivos de un proceso superestructural que apuntaba, se suponía, a beneficiarlos. Y a gatillar —como polvo mágico— su desarrollo y liberación.2 


			De ese modo, la producción de conocimiento «válido» tendió a concentrarse en las relaciones cupulares de la sociedad (en ese período, la universidad se sentó a la diestra del gran centro de poder de la época: el estado). Desde allí, el conocimiento válido descendió para derramarse y realizarse sobre y entre las masas estudiantiles, laborales, poblacionales y callejeras. Nimbado, no tanto de excelencia intelectual, sino de un prescriptivo sentido de «verdad». Fue así como, entre 1938 y 1973, surgió y se consolidó en Chile, hegemónicamente, un paradigma cognitivo estatal-académico, cuyo enorme peso político deslegitimó y anuló cualquier proceso alternativo de producción de conocimientos. 


			Sustentado por ese paradigma, surgió y señoreó el país, la teoría general del desarrollo económico-social, que inspiró, de comienzo a fin, al estado nacional-desarrollista y populista que rigió desde 1938 a 1973. Tanto en el período de los gobiernos radicales, como en los gobiernos de Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende Gossens. Nutriendo, en consecuencia, al «comunitarismo cristiano» lo mismo que al «socialismo estatal» de la corriente marxista.3 Y tanto más, cuanto el dicho paradigma estatal-académico fue reforzado, en su misma tonalidad prescriptiva, por la ostensible pretensión ortodoxa que traían e imponían las ideologías políticas importadas del exterior, en todas sus versiones (desde las conclusiones del Concilio Vaticano II hasta las prácticas políticas del castro-guevarismo, pasando por los «dictámenes de Moscú»). 


			De ese modo, el intelectual crítico (o el disciplinado militante de partido) se acomodó en una posición intermedia, como «transmisor» (hacia abajo) del conocimiento válido que emitían las cúpulas nacionales y extranjeras (etiquetado como «la» teoría), a título de maná revelador y dinamizador para «las masas» que necesitaban de su chispa para avanzar en la lucha por la historia. Todo ese cosmos pensante fue extirpado de raíz por la tiranía militar que encabezó Augusto Pinochet. 


			Desde luego, destruyó hasta sus cimientos el estado nacional-desarrollista y populista que cobijó y amparó al paradigma cognitivo estatal-académico. Cercenó de un tajo la conexión umbilical que se desarrolló entre el estado keynesiano planificador y los centros universitarios de investigación y difusión. Así, los intelectuales «del pueblo» fueron obligados a abandonar, no solo su conspicua función político-estatal, sino también sus cátedras universitarias. El estado neoliberal emergente no dejó dudas en cuanto a que no necesitaba de ciencias ni de ideologías desarrollistas y populistas, ni de universidades que trabajaran «junto al pueblo». Y el impúdico maridaje que se estableció entre el nuevo tipo de estado (neoliberal), el globalizado mercado mundial y el hegemónico capital financiero internacional exigía que las nuevas políticas de estado se nutrieran de otros —más flexibles y serviciales— centros productores de conocimiento útil, y no de centros universitarios que coqueteaban con el nacionalismo, el socialismo o la ciencia por la ciencia. De ese modo aparecieron, se multiplicaron y dominaron el mercado mundial y nacional nuevos e insólitos centros intelectuales: las «consultoras privadas» (think tanks) que investigan problemas urgentes «contra pedido» y, haciendo eso y algo más, clasifican los países en función del riesgo que representan para la inversión extranjera y la circulación expedita del capital financiero internacional. Así, este incubó y generó en torno a sí una poderosa órbita satelital de think tanks que están, con dedicación exclusiva, a su servicio (constatando eso, Peter Drucker concluyó: «la información es el poder en el mundo actual»). El conocimiento «válido», hoy, no es, pues, necesariamente teórico, ya que es contratado para referirse, en lo esencial, a problemas puntuales de impacto presente-futuro, y se genera contra pedido, o se vende a clientes particulares (que van desde individuos, a corporaciones, y aun países completos). Y se paga bien. No opera pues con dedicación preferente para estudiantes, gente culta, o para las grandes preguntas de la humanidad, o la curiosidad inagotable de la masa lectora, o la fe dogmática infinita de los militantes de partido. El viejo conocimiento, que se producía contra salario y para consumo universal (urbi et orbi), quedó arrinconado, marginal y, en todo caso, mal pagado.4 


			El sillón cupular que ocupaba la intelligentsia populista fue, así, desechado, triturado y reemplazado por las elegantes oficinas comerciales del paradigma cognitivo consultorial practicado, a nivel hegemónico, por las «clasificadoras de riesgo» (Standard & Poor’s, Moody’s y fitch & Ratings, sobre todo), en servicio exclusivo para el nuevo orden capitalista mundial, no para el desarrollo popular y nacional.5 A raíz de este cambio, tanto los viejos intelectuales como las universidades tradicionales —nos referimos aquí, sobre todo, al contexto latinoamericano y, en especial, a Chile— se hallaron, después de 1973, en una situación de desempleo, desfinanciamiento, disfuncionalidad y desorientación epistemológica. El nuevo paradigma cognitivo (el de las consultoras), en añadidura, se fue apropiando de la mayor parte de la demanda por conocimiento estratégico requerido por el modelo neoliberal desde todas partes. Y haciendo eso, monopolizó también los más altos honorarios y el estatus más influyente del trabajo intelectual de investigación y consultoría. 


			Expulsados del viejo estado y no incorporados de inmediato al nuevo mercado, los intelectuales críticos chilenos se hallaron, entre 1973 y 1990, abandonados en la más ruda intemperie. Es decir: cesantes, perseguidos, muchos de ellos encarcelados, torturados, muertos incluso, y exiliados. Vivieron, así, un largo y dramático período de exclusión, violencia y marginalidad. No pocos de ellos, producto de todo eso, experimentaron síntomas de regresión intelectual, política y, aun, sicológica. 


			En ese mismo período, sin embargo, un amplio sector de la población se encontró también sin empleo, sujeto a represión y, en todo caso, olvidado y abandonado por el nuevo estado (que se desentendió de su fundamento social y su representación ciudadana), lo cual obligó a su gente a echar mano de sí misma para sobrevivir. El imperativo de la vida activó la imaginación y la iniciativa, en particular de la clase popular, generando así la aparición de focos autónomos de reflexión, creación de conocimientos y acción autogestionada, en red o concertada. De ese modo, en todo Chile, y a lo largo de casi dos décadas, surgieron ollas comunes, comités de salud, prácticas de autoeducación, cooperativas de consumo, centros comunitarios, cooperativas de autoconstrucción de viviendas, centros culturales, talleres de memoria colectiva, comités de derechos humanos, e incluso nuevos grupos que se propusieron realizar resistencia armada a la dictadura. Es decir: la sociedad civil —particularmente su hemisferio popular— comenzó a construir un paradigma cognitivo y de acción («histórico-social» podría llamarse) propio, autónomo y para sí misma. Que fue el que aportó la identidad socio-cultural que sostuvo «desde dentro» las veintidós «jornadas nacionales de protesta» (1983-1987), que tuvieron, como se sabe, un fuerte impacto político dentro y fuera del país.6 


			La aparición espontánea de ese paradigma cognitivo creó terreno propicio y abrió una oportunidad para la refuncionalización de los intelectuales críticos, pues se trataba de un paradigma de origen, práctica y funcionalidad «social», que, obviamente, necesitaba, en términos de totalización y validez, el aporte complementario de las metodologías, la proyección teórica y el conocimiento empírico acumulado por las ciencias sociales (académicas) y los intelectuales expulsados de la universidad. Se produjo así, desde 1980 —aproximadamente—, una relación colaborativa entre la intelligentsia marginada de la universidad y los movimientos sociales que tendían a nutrirse de autonomía cognitiva y acción autogestionaria. Hasta qué punto esos movimientos necesitaban estratégicamente del tipo de saber que manejaban esos intelectuales, y hasta qué punto ese saber tuvo una efectiva funcionalidad social e histórica para el movimiento popular, es un problema a discutir más adelante. Pero fue evidente que, para los intelectuales mismos, la oportunidad de trabajar insertos en el paradigma histórico-social, en el lado popular de los procesos, era una oportunidad nueva, desafiante, atractiva y, sobre todo, solidaria y transformadora. Pues, además, compartían el mismo «enemigo» fundamental: Augusto Pinochet. El «compromiso social» que, discursivamente, había caracterizado al intelectual «estructuralista» de los años de 1960 —pero mirando desde el estado—, podía ahora ser revivido y renovado, solo que desde y con la sociedad civil. Y en este caso ya no se podía ser estructuralista ni teórico puro: la nueva clase popular tenía ahora su propio paradigma cognitivo, macerado trabajosamente sobre sí misma, a pulso y a ras de tierra. Todo dependía de que el nuevo compromiso social fuera, efectivamente, viable. Las grandes agencias internacionales de solidaridad (OXFAM, IDRC, Ford Fundation, Friedrich Ebert, WUS, etc.) permitieron, mediante patrocinio metodológico y aporte financiero, que el nuevo compromiso fuera, efectivamente, viable. Y fue esta «viabilidad» la que permitió la aparición y consolidación de cientos de organizaciones no gubernamentales en Chile, y la reanudación de la investigación y la producción de conocimiento «válido» —orientado ahora por una comprometida intencionalidad social— en el país. 


			La interacción entre los intelectuales formados en el viejo paradigma estatal-académico y los pobladores y ciudadanos que estaban desarrollando el paradigma «histórico-social» por sí mismos, produjo la aparición de «otro» paradigma cognitivo: el que promovió la constelación de organizaciones no gubernamentales en Chile entre 1980 y 1992, aproximadamente, que podría denominarse «académico-solidario». Al construir y comprometerse con este nuevo paradigma, los intelectuales de las organizaciones no gubernamentales tuvieron que llevar a cabo, en sus prácticas académicas tradicionales, una suerte de revolución epistemológica. Pues, si antes debieron ajustarse a la mirada panóptica del poder central del estado, ahora debían distribuirse a lo ancho y largo de la mirada multitudinaria de la sociedad civil y la clase popular. Debieron abandonar el eje vertical del estado y asumir en solidaridad la perspectiva en circunvalación del movimiento social.7 Asumiendo como fuente fundamental de los conocimientos, ya no los documentos estatales, sino el insondable y latente archivo de la memoria social, que se hallaba para entonces pletórica de datos, experiencias y recuerdos. Y, sobre todo, viva. Una fuente legítima de certezas y una brújula compulsiva en cuanto a los riesgosos nortes cercanos y lejanos a seguir. Los intelectuales se hallaron, por eso, en una situación históricamente inédita: ya no sentados a la diestra del poder estatal, sino de pie y caminando por el nervio neurálgico del movimiento social, donde el conocimiento y el poder se construyen, precisamente, entre todos, y sin parar de caminar.8 


			El marco epistemológico estructural del estado debió ser cambiado, e improvisado, lejos de él, en el marco epistemológico en movimiento de la masa popular-ciudadana. 


			Ese cambio exigía, por cierto, modificar las metodologías y la forma en que debían construirse los nuevos conocimientos. Ahora estos debían extraerse de sujetos vivos, de su adolorida memoria individual y colectiva y, además, con el consentimiento y acuerdo de los involucrados. Con arreglo, por tanto, a un compromiso recíproco de solidaridad, reciprocidad y complicidad política. Pues, esos sujetos querían usar por sí mismos su memoria, sus recuerdos, la masa de datos que les hervía dentro de sí, y no colaborar, como conejillos de indias, en la elaboración de teorías académicas y en la circulación autonomista de los conocimientos típicos del vientre universitario. Los sujetos «de la calle» estaban exigiendo, desde allí, la socialización y utilización histórica inmediatas del conocimiento que era extraído de sus propias entrañas. 


			El paradigma académico-solidario de las organizaciones no gubernamentales estuvo sujeto a, y definido por una urgente y poderosa demanda social. Que se situaba a contrapelo, precisamente, de la clásica «autonomía» académica; la que, pese todo, se mantuvo presente en las prácticas intelectuales de esas instituciones. La majestad esotérica del «académico» quedó así desafiada y amenazada por una exigencia de socialización y compromiso coyuntural.9 


			¿Podían y pudieron los intelectuales de organizaciones no gubernamentales responder eficientemente a esa demanda? 


			El cierre del ciclo histórico en que actuaron las organizaciones no gubernamentales enseña —por testimonio de los involucrados— que los sujetos vivos de los que se extraían los conocimientos no quedaron finalmente satisfechos con la performance de esas instituciones.  Primero, porque, si bien el paradigma académico-solidario en sí proclamaba estar al servicio de la sociedad civil, los intelectuales mismos, en tanto profesionales, constituyeron siempre un personal financiado y evaluado desde el extranjero —hubo siempre un contrato en dólares—, por agencias de solidaridad internacional. El intelectual de esta organización, como quiera que haya sido su compromiso social subjetivo, debió actuar como un funcionario enrolado en un sistema institucional que tenía gravitación propia. En él, por tanto, la producción de conocimientos se desdobló en una intención de servicio a la sociedad civil (de la cual se extraían los conocimientos), y una práctica técnico-profesional remunerada por parte de una red institucional sostenida y administrada desde arriba y desde fuera (lo que aseguraba de algún modo la carrera profesional).10 


			En segundo lugar, porque la producción de conocimientos fue mayoritariamente extractiva en el frente de la sociedad civil, y mayoritariamente acumulativa en el frente institucional (organizaciones no gubernamentales y agencias de financiamiento). Desdoblamiento que, sin duda, restó eficacia y fidelidad al conocimiento gestado en la organización no gubernamental respecto al desarrollo histórico y político del movimiento social mismo. Y que esto, a final de cuentas, fue así, lo prueba en modo contundente el hecho que el grueso de estas organizaciones y la mayoría de sus intelectuales, en una coyuntura histórica crucial, adoptaron las premisas cognitivas de la transición pactada a la democracia (que garantizó la permanencia y continuidad del modelo neoliberal en Chile), abandonando las premisas cognitivas del movimiento popular a su suerte. Fue premonitorio, en este sentido, el desmantelamiento teórico-político de la asamblea de la civilidad por parte de esos intelectuales y de los políticos con los que finalmente se coludieron, en fecha tan temprana como 1986.11 Lo mismo ocurrió entre 1990 y 1992 —sentando una prueba aun mayor— con la masiva retirada de intelectuales de estas organizaciones y del movimiento popular, a objeto de integrarse, como funcionarios, consultores, lobbistas o tecnócratas, al estado democrático-neoliberal que encabezó, con mucha convicción, el presidente Patricio Aylwin. 


			En tercer lugar, porque el evidente carácter extractivo del paradigma cognitivo de las organizaciones no gubernamentales operó, desde la perspectiva y el sentir de los «sujetos de conocimiento» (los pobladores, sobre todo), como un dispositivo quirúrgico que extraía de ellos trozos vivos, palpitantes, biopsias de su memoria social. Interviniendo y manipulando, por tanto, su íntimo ser vital. Con métodos de investigación reputados como científicos (la «entrevista»; el «focus group»; el «marco lógico»; la elaboración, ejecución y evaluación de pequeños «proyectos de desarrollo» o small projects; la «intervención sociológica»; los «talleres de autoestima»; de «historia local», etc). Como resultado de esa acción metodológica, se produjo en las sedes de las organizaciones no gubernamentales y en las oficinas de las agencias internacionales una acumulación gigantesca de «informes» (no siempre publicados como tales) y de «actas de jornadas»: era el producto real, directo, material y efectivo del «extractivismo masivo» (como lo llamó Raúl Zibechi). Dada esta situación, fue imposible que los pobladores y los miles de «sujetos de estudio» tratados por la masificación de las metodologías cualitativas, no sintieran eso como un despojo de sí mismos. Por eso, hacia 1990, muchos de ellos comenzaron a desconfiar y repeler a los «entrevistadores» que se aproximaban a ellos, porque —les pareció— la extracción de conocimiento no era sino la extracción de trozos de su propia vida, la que no servía en la práctica para otra cosa sino para hinchar el curriculum profesional y político de los intelectuales y para constituir un tipo de conocimiento teórico-académico que no retornaba siempre a ellos, ni se invertía totalmente en el desarrollo político del movimiento popular. Los pobladores tomaron perfecta conciencia de todo eso: «se trata de una nueva forma de plusvalía, que la acumulan ellos no nosotros», dijeron. De este modo, las organizaciones no gubernamentales, formadas desde arriba por las agencias internacionales, y cooptadas luego —también desde arriba— por el flamante estado neoliberal, terminaron siendo desconfiadas desde abajo por los zarandeados «sujetos de estudio».12 Y fue esta una importante razón que explica, en parte, su notoria pérdida de vigencia después de 1993 (declarado, por los mismos pobladores, como el «año del desencanto»). 


			Después de ese año, el paradigma de estas organizaciones («académico-solidario») comenzó a desperfilarse y a convertirse en un mero episodio histórico dentro del gran proceso de transformación que afectó y afecta aún a los paradigmas cognitivos en el país. Fue un episodio importante, significativo, sobre todo, por lo que pudo ser —y no fue— en el intento de desarrollar la autonomía de pensamiento y acción de la sociedad civil. Sobre todo, de su movimiento popular. El problema conexo —no menor— de cómo continuar potenciando el paradigma cognitivo de los sujetos sociales mismos quedó, pues, desde entonces, abierto. Como un muñón palpitante. O una tarea inconclusa, precipitadamente abandonada en la hipnótica carrera que se produjo hacia la aurora neoliberal, por los intelectuales de profesión.13 


			¿Qué ha pasado con esos intelectuales de profesión después de 1990? 


			En lo fundamental, fueron progresivamente cooptados y reformateados por la lógica institucional de las universidades mercantilizadas, y por la rutilante franja orbital de empresas de consultoría que rodeó —y acosó— al estado neoliberal desde todos sus ganglios consanguíneos.14 


			Como se sabe, uno de los talones de Aquiles del trabajo científico-social es que no puede desarrollarse a través del mero autoemprendimiento. No sobrevive mucho al trabajo «por cuenta propia». A menos que produzca obras maestras, geniales, inigualadas e irrepetibles, y en todo caso, después de un largo, nervioso y perseverante período de intentos. Por eso, el trabajo intelectual promedio es, inapelablemente, un modesto tipo de trabajo asalariado (puesto que ya no hay «mecenas» para él). Depende en gran medida, por tanto, de cómo se organice la contraparte patronal —sistémica— del trabajo intelectual. Y estando aquel ya organizado y vigente, a este tipo de asalariado le es muy difícil imponer sus condiciones —y transformar, a su imagen y semejanza— al sistema institucional en el que queda inserto (y, a veces, atrapado). 


			En Chile, la tiranía militar, como se dijo, trastrocó violentamente la contraparte patronal de la producción de conocimientos. Es decir: la ecología ocupacional del intelectual promedio, y lo defenestró (arrojó) de las troneras superiores del estado.15 Fue así como muchos de ellos cayeron de rebote —según se vio— en las manos (vacías) de la sociedad civil. Allí permanecieron, provisoriamente, una década o dos, con la ayuda humanitaria del «capital extranjero». Pero la clase política civil, de súbito mutada, reencarnada y repuesta en el gobierno neoliberal del país, reconstruyó la contraparte patronal (educación superior) del trabajo intelectual con la misma lógica neoliberal del estado, de modo que abrió una nueva, expansiva y tentadora oferta laboral, una posibilidad cierta de reincorporación sistémica, solo que esa oferta estaba impregnada con el espíritu y la lógica solapadas del mercado.16 


			En suma: los intelectuales, al ser arrojados en 1973 del estado, cayeron en brazos de la sociedad civil (financiados desde fuera), pero, después de 1990, fueron atraídos por los cantos de sirena del mercado (financiados desde dentro). Y al pasar de un avatar a otro, no perdieron nunca su prestancia «profesional». flotaron siempre sobre el esquife de su alma institucional: su curriculum vitae. Porque este atestiguaba su irrenunciable fidelidad a la «ciencia». 


			Sin embargo, como quiera que sea la fidelidad profesional y vocacional del intelectual hacia su ciencia, no hay duda de que el marco patronal de su trabajo le impone un contexto estructural y una orientación global que, a la larga, inciden en la función social e histórica efectiva del conocimiento que producen y difunden. El estado populista, por ejemplo, indujo a los intelectuales a trabajar dentro y en torno al unidireccional ojo panóptico de esa estructura. Las agencias internacionales que financiaron las organizaciones no gubernamentales por casi dos décadas o más, en cambio, permitieron la «dedicación vocacional» del intelectual hacia la sociedad civil, pero mantuvieron de hecho, sutilmente, su proyección profesional y política hacia la superestructura. La nueva contraparte patronal del trabajo intelectual permite e incentiva hoy la «investigación profesional» del intelectual, pero lo induce, desde el contexto que lo rodea por todos sus contornos, a que adopte la propensión individualista, competitiva e insolidaria del mercado que lo coacciona y que, en el resultado histórico final, lo aleja insensiblemente de los ojos multitudinarios y consanguíneos de la sociedad civil. Y es un hecho irrefutable que el nuevo estrato patronal universitario impone esa propensión individualista, competitiva e insolidaria del mercado de diversos modos y en diversos grados, cuando: 


			 


			a) mantiene y exige perentoriamente una carrera académica jerarquizada (en los estudios: grados de licenciatura, maestría, doctorado y posdoctorado; en el trabajo: rangos de ayudante, instructor, asistente, asociado y titular; en el plano del prestigio público: reconocimiento institucional, luego nacional y más tarde internacional, premios honoríficos a todo nivel, presencia en los medios de comunicación, etc.) que, si antes de 1965 se registraba reservadamente en el currículo personal de cada «maestro», al día de hoy, acicateada por un régimen imperativo de evaluaciones y puntajes electrónicamente comparados, se ha convertido en una obsesión subjetiva, que lleva a muchos a trabajar solo, y tan solo, para aumentar —en desafío consigo mismo— su puntaje individual, y para competir y subir, antes que otros y, a veces, a costa de otros, los remunerativos escalones que tiene sobre sí; 17 


			b) divide y cultiva el deterioro de las universidades públicas y nacionales (aboliendo en ellas, de paso, su gratuidad), para permitir la multiplicación de universidades privadas (pagadas) de todo tipo; política que ha producido la aparición de una ubicua e inescapable contraparte patronal para cualquier académico: un mercado competitivo interuniversitario, en el que se lucha enconadamente por matricular más y más alumnos, por invertir grandes sumas en marketing comercial y edificios ostentosos, por atrapar mayores cuotas de financiamiento fiscal, atraer con altos honorarios a los académicos más conspicuos, y —last but not least— lograr una asociación lucrativa con el capital mercantil-financiero que domina el país;18 


			c) se propone, denodadamente, para lograr niveles de excelencia académica, asociarse a las redes y consorcios universitarios de los países desarrollados (en los que señorean, paradojalmente, universidades tradicionales de prosapia posmedieval), para asumir, a título de modernización globalizada, sus mismos parámetros evaluativos; para intercambiar con ellos docentes y papers (como prueba de paridad); para publicar en revistas de prestigio occidental, y así nivelar el currículo de los académicos locales con ese ámbito de circulación «científica». Con lo cual, sin duda, se procura alinear y nivelar el trabajo de investigación y docencia criollos con los circuitos culturales del hemisferio norte, alejándolo de los circuitos culturales propios del mundo latinoamericano que, en muchos —no pocos— aspectos, están compulsados por las entrañas todavía subdesarrolladas del país. Así, la obsesión modernista (podría decirse: «petulante») que se desencadenó en Chile a propósito de la incorporación del país al bloque neoliberal de la OCDE ha levantado, por encima de la contraparte patronal interna del trabajo intelectual, una contraparte patronal globalizada aún más cupular, que, uno por uno, los currículos de cada académico deben, muy en serio —sobre todo en sus publicaciones— tomar en cuenta. De este modo, publicar un artículo en una revista reconocida en esa contraparte patronal suprema, tiene muchísimo más valor curricular que un libro de circulación local que supera las veinte, treinta o cuarenta ediciones, y que impacta —como resulta obvio— en el plano socio-político del saber popular,19 y 


			d) cuando la mayoría de los contratos de trabajo para los intelectuales retribuyen con pago de honorarios, por semestre, o por proyecto, lo cual crea una insidiosa precariedad laboral que, precisamente —como saben los que saben—, induce a la mayoría de los así contratados a respetar y no transgredir las reglas neoliberales y mercantiles de la contraparte patronal (que los gobiernos de turno, con ojos bien cerrados, no atinan a erradicar). Además del contrato a honorarios de rigor, todo lo demás está sujeto a concurso, a competencia pública y abierta. De modo que ganar un concurso público es un valiosísimo aporte para el currículo individual, pero también para consolidar la práctica neoliberal y mercantil de la «competitividad», que empapa el modelo de extremo a extremo. La permanencia de este régimen contractual, ya por más de treinta años, no ha podido menos de producir una cierta re-educación de los académicos y un relativo acostumbramiento a la lógica intrínseca que inspira a la nueva contraparte patronal. El resultado ha sido la aparición de conductas y actitudes de indisimulado perfil neoliberal, que han acentuado la tendencia individualista, la rivalidad recíproca y, como resultado de todo ello, una sensible pérdida de las solidaridades internas y de la responsabilidad social directa con el movimiento popular-ciudadano. 


			 


			2. Las fortalezas de la nueva situación epistemológica 


			 


			Con todo, la nueva situación epistemológica no se caracteriza solo por la cristalización, en sus venas, del ADN neoliberal, ni consiste, solo, en la casi pecaminosa adopción de hábitos mercantiles por parte de la intelligentsia en general. Y preciso es decir también que el paradigma cognitivo neoliberal (más identificado, recuérdese, con las consultorías privadas que con las universidades), se ha visto beneficiado y, hasta cierto punto, legitimado —cosméticamente, por cierto—, por el episodio epistemológico «social» del período 1973-1993. Sobre todo: 


			 


			a) por la consolidación de una poderosa memoria colectiva (que subjetivó, concentró e interpretó socialmente todo lo ocurrido desde 1957 hasta 1993); 


			b) por la aparición —resultado de lo anterior— de un callejero, expansivo y autogestionario paradigma cognitivo histórico-social (popular-ciudadano); 


			c) por la emergencia del paradigma académico-solidario de las organizaciones no gubernamentales (que, en oposición al régimen militar, adaptaron y proyectaron las ciencias sociales hacia la sociedad civil y los movimientos sociales), y 


			d) por la consolidación canónica de disciplinas sociales que permanecieron conectadas al paradigma histórico-social (la nueva historia social, la psicología comunitaria, la sociología del desarrollo local, la investigación-acción del trabajo social, los derechos humanos, etc.). 


			 


			El episodio 1973-1993 —que desencadenó una virtual revolución epistemológica— generó, pues, un movimiento socio-cultural «callejero» de gran legitimidad, que, si bien no logró cobijarse en una entidad institucional propia (las organizaciones no gubernamentales se diluyeron en el horizonte), sí logró perdurar como una poderosa memoria colectiva, dentro de la cual permanecieron también, latentes, las prácticas cognitivas del paradigma histórico-social (popular) y del académico-solidario (profesional). De este modo, a medida que, después de 1990, el sistema universitario comenzó a ser restaurado y los intelectuales de estas organizaciones comenzaron a integrarse a él (lo mismo que a los aparatos estatales), el movimiento socio-cultural «callejero» inició un lento proceso de infiltración en los dos bloques estratégicos del sistema neoliberal (el universitario y el estatal) y, poco a poco, a extenderse dentro de él. Si se toma en cuenta que el modelo neoliberal impuesto por los militares y adoptado por los políticos estaba hermanado con la insolidaria lógica lucrativa del mercado y el conocimiento pragmático de las consultorías satelitales, carecía —como puede comprenderse— de suficiente legitimidad social, académica y teórica. Pero la nunca perdida lealtad de los intelectuales a su currículo académico (que después de 1990 incorporó, en mayor o menor proporción, los dos paradigmas «solidarios» surgidos durante la revolución epistemológica), sirvió como puente de plata para que, en diversas áreas del modelo neoliberal aparecieran, aquí y allá, análisis, informes, propuestas y discursos de sentido social-solidario. En los políticos, tal vez, con un sesgo retórico-electoral (que con el tiempo se hizo ostensible); en los académicos, en cambio, con un sesgo crítico creciente (que, desde la calle, encontró eco amplificado) y en los profesionales del área «social» con una tendencia a unir teoría y acción, pero codeándose con el contrato de trabajo.20 


			Como quiera que haya sido el proceso de filtración reticular de la memoria social (y de sus paradigmas derivados) en el barrio universitario y en el barrio estatal-municipal, lo cierto es que, desde el año 2000, aproximadamente, un creciente número de académicos y profesionales se ha orientado a trabajar, a contrapelo, o a investigar el nuevo sistema de dominación desde la perspectiva de la memoria social y su proyección crítica.21 Al principio, denotando prudencia y cuidada imprecisión; luego, esgrimiendo una crítica técnico-científica, sin pólvora política incluida; más tarde, simplemente, denunciando aspectos medulares del modelo neoliberal.22 finalmente, la irrupción espectacular de los movimientos sociales del ciclo 2006-2013 y, sobre todo, el estallido memorístico-comunicacional de 2013 (cuando todos los medios de comunicación, en un hecho inédito, transmitieron las historias criminales del régimen militar), terminaron por abrir las compuertas para que los contenidos críticos y aun propositivos de la memoria social-ciudadana irrumpieran a la luz pública uniendo, con inusitada fuerza, la memoria y la acción, produciendo un impacto histórico que tiene a los políticos profesionales al borde de un ataque de nervios.23 


			En suma, el hecho concreto ha sido que, entre 1985 y 2016, como fruto del movimiento socio-cultural resumido más arriba, se ha investigado, reflexionado y publicado sobre la realidad chilena (en Chile mismo y desde una perspectiva social), mucho más que en todo el período «democrático» 1938-1973.24 


			Se está produciendo, por tanto, una significativa nacionalización y socialización de la reflexión científica y teórica sobre los procesos históricos locales, y un significativo relegamiento de las teorías e ideologías externas que, antes de 1973, habían copado tanto la theory como el policy-making del movimiento popular. 


			La nueva situación epistemológica es, pues, en extremo diferente de las situaciones anteriores. Pues hoy, aunque el policy-making  sigue inspirándose en teorías de origen foráneo (los dogmas del mercado Mundial), el theory-making está, parcialmente, nacionalizado y socializado. Podría decirse que el modelo neoliberal chileno, aunque se sostiene en una estructura ósea porfiadamente mercantil, ha heredado de los años ochenta una prótesis cerebral reflexiva, autónoma, social y de creciente vocación ciudadana. No es extraño que se estén planteando, en esferas de gobierno, varias reformas estructurales (exigidas por el cerebro social), las mismas que están siendo torpe y ambiguamente implementadas por una clase política y un estado cuya osamenta neoliberal conjunta exhibe, a ojos ciudadanos, notorios síntomas de anquilosamiento. 


			Por todo lo anterior, desde 1985 —aproximadamente— ha aumentado notoriamente el índice de investigación directa de los problemas profundos que arrastra la sociedad chilena. Comparado con el índice del período 1938-1973, puede estimarse que el actual es ocho o diez veces mayor. Téngase presente que las organizaciones no gubernamentales iniciaron hacia 1985 una activa política de publicación de libros, revistas, documentos de trabajo, folletos, cartillas y videos (sin contar la enorme masa de informes no publicados). Muchas de esas publicaciones constituían el fruto final de entrevistas, talleres, grupos de discusión o jornadas de reflexión que los intelectuales de estas organizaciones realizaron con pobladores, mujeres, jóvenes y grupos de distinto tipo. No eran, por tanto, solamente, productos tradicionales, de autoría individual o artificio de escritorio. Por el contrario: eran memoria y deliberación sociales transformadas en palabra escrita, fuera como testimonios, acuerdos de diálogos sistemáticos, historia local, proyectos de desarrollo, relatos de vida, etc. Fue un producto «editorial» que, en volumen, contenido, autoría, metodología y «teoría», era muy superior y cualitativamente distinto a todo lo que se había «editado» (como producto intelectual), entre 1938 y 1973. Así, detrás del nuevo producto podía detectarse una significativa cadena oral de diálogo y deliberación sociales. 


			Además, los jóvenes pobladores que comenzaron a entrar a las universidades en las décadas de 1990 y 2000, encontraron en ellas, aquí y allá, intelectuales que se habían formado o reformado con los paradigmas solidarios en la década de 1980. El encuentro llevó a esos estudiantes a enfocar sus trabajos de cátedra y sus tesis de pre y postgrado sobre su propia condición de ciudadanos autónomos, populares y solidarios.25 De esta forma, progresivamente, fueron surgiendo en las universidades —tanto públicas como privadas— nichos de investigación y reflexión social que han incrementado notablemente el producto cognitivo basado, de algún modo, en la lógica histórico-social. Y se observa que numerosas universidades, a partir de esos núcleos de investigación-reflexión, han montado una activa promoción editorial. 


			Todo lo anterior aumentó el índice de lectura de la masa ciudadana y la consistencia teórico-política de la memoria social. Por primera vez, textos de ciencia política, sociología e historia —todos referidos a la realidad nacional y a partir de perspectivas locales— comenzaron a ser leídos más allá de los círculos estrictamente académicos y de algunas versadas camarillas políticas.26 El tiraje editorial y el volumen de ventas de los libros de ciencias sociales se incrementaron a cantidades récords. 


			Por eso, la situación epistemológica actual puede caracterizarse por la aparición, consolidación y desarrollo de: 


			 


			a) un número considerable de editoriales privadas; 


			b) las proliferaciones de trabajos académicos de investigación y publicación de sensibilidad social, por parte de las universidades más importantes, tanto públicas como privadas; 


			c) la multiplicación de «ferias del libro», en la mayoría de las comunas del país; 


			d) la saturación de las redes electrónicas con videos, documentales y grabaciones de todo tipo, que promueven la circulación masiva de conferencias, entrevistas, textos, asambleas, etc. Y e) la aparición de un número importante de bien financiados think tanks particulares en el campo político de la centro-derecha, y de innumerables talleres y colectivos «culturales», en los sectores poblacionales del país. 


			 


			Si se examina el fenómeno con cierto detalle, se observa que el grueso de lo que se publica y circula tiende a identificarse —de cerca o de lejos— con los contenidos de la memoria social y con las proyecciones del movimiento ciudadano. Y es evidente que, por el contrario, la producción intelectual que apoya, sostiene y proyecta el modelo neoliberal vigente es menor y, a menudo, de escasa implicancia social.27 Todo indica, pues, que, reforzada por los procesos resumidos más arriba, la memoria social y ciudadana está experimentando una potenciación cultural (nacionalizada) de excepción, que le abre significativas proyecciones históricas a futuro. Esto puede explicar, de algún modo, el notable boom editorial que experimenta el país desde hace varios años. Nada similar se pudo observar en el período 1938-1973. 


			Un caso digno de consignar, en este plano, es el de LOM Ediciones. Esta editorial fue fundada en 1990 por un grupo de intelectuales jóvenes. Desde su fundación y hasta el año 2015 ha publicado, según listas, 2.900.000 libros. Hasta el 2005, los títulos de literatura publicados por esta editorial duplicaban a los de ciencias sociales. Desde entonces, la tendencia ha sido la inversa. Solo los libros de historia suman, al 2015, 195.000 ejemplares. Y la mayoría de sus títulos corresponden a investigaciones inspiradas en la sensibilidad social y el pensamiento crítico.28 


			Un panorama similar —aunque no, tal vez, con iguales cifras— presentan editoriales como Catalonia, Ceibo Ediciones y otras, a las que se suman editoriales universitarias como las de ARCIS, Ediciones Universidad Diego Portales, Ediciones Finis Terrae, las editoriales de la Universidad de Santiago y Universidad Alberto Hurtado, entre otras. Es importante también el impacto que producen las publicaciones del sello Debate de Penguin Random House. La industria editorial chilena ha experimentado, sin lugar a dudas, un desarrollo importante, que supera de lejos el nivel alcanzado entre 1938-1973, aunque todavía no alcanza el nivel de países como Colombia, México o Argentina. Estando también, vergonzosamente, bajo el peso retrógrado del impuesto al libro, que tiene una tasa fija de 19%. 


			En suma: la ruptura epistemológica producida entre 1973 y 1993 engendró y formó un paradigma cognitivo histórico-social, cuya fuerza vital y legitimidad internas le han permitido sobrevivir al ocaso de las organizaciones no gubernamentales, al neoliberalismo de los políticos, e incluso infiltrar el normalmente subteórico sistema de dominación mercantil. Al sobrevivir de ese modo, inició un combate —cuerpo a cuerpo— con las pretensiones de éxito e ilusiones de estabilidad de ese sistema, que, desde el año 2006 ha tratado de suplir, con propuestas democrático-reformistas, su falta de legitimidad y representatividad. Es evidente que el proyecto de renovación constitucional que contiene en sí mismo el paradigma histórico-social está empujando el proceso de «ciudadanización de la política» hacia un cambio radical del estado y del mercado vigentes. El combate cuerpo a cuerpo tiene, pues, implicaciones de gran trascendencia. 


			Con todo, el problema estratégico que enfrenta hoy el país consiste, de una parte, en si la nueva intelligentsia tiene y tendrá la solidaridad esencial y la posición epistémica adecuada —dado que está laboralmente contratada por un frente patronal dominado por la lógica mercantil de empresarios y políticos— para que, de la mano con el movimiento popular-ciudadano, erradique de raíz el sistema neoliberal y establezca otro alternativo, de consistencia social-solidaria. Y de otra parte, el problema consiste en si, en el caso (probable) de que esa intelligentsia no sea capaz de ser eficiente en ese sentido, el movimiento popular-ciudadano pueda entonces serlo por sí mismo (sin la colaboración solidaria ni de políticos ni de académicos) para realizar de modo eficaz esa doble tarea histórica… 


			 


			3. La tarea inconclusa 


			 


			En la coyuntura histórica actual se enfrentan, pues, tres actores protagónicos: la clase política civil (CPC, en adelante), la nueva intelligentsia crítica (NIC, en adelante) y el movimiento popular-ciudadano (MPC, en adelante). 


			No es, según puede apreciarse, el viejo conflicto ritual izquierda-derecha (juego de partidos al interior de estado liberal) ni se suma antagónicamente a la geopolítica de la guerra fría (muro de Berlín incluido) ni puede reducirse a la estéril «lucha ideológica» (reformistas versus revolucionarios, trotskistas versus estalinistas, anarquistas versus resto del mundo). No es, tampoco, el ortodoxo escenario de la «lucha de clases» al interior de un modo de producción capitalista-industrial. Y menos la rebelión del campo (o la selva) contra la ciudad, guerrilla irregular incluida. 


			La ruptura histórica (mundial) de los años ochenta y la revolución epistemológica que la acompañó han creado una situación inédita en muchos sentidos, aun cuando, en el sustrato más profundo, se inscriba todavía en la larga y cambiante historia del capitalismo (pues este, aun, puede sorprender al mundo con nuevos avatares).29 Y en la no menos larga y cambiante historia de la cultura cristiano-liberal de occidente. 


			En el Chile de hoy, es imposible negar ni ignorar (incluso por amor a la historia pasada) la rotunda crisis de representatividad de la CPC y la no menos rotunda crisis de legitimidad y eficiencia del estado neoliberal parlamentario. Y, derivado de lo mismo, tampoco se puede negar el desprestigio casi absoluto de los partidos políticos tradicionales (todos, a final de cuentas, de prosapia liberal) y de los políticos (de izquierda o derecha) convertidos hace ya mucho tiempo en profesionales vitalicios de la representación popular. Las encuestas dan cuenta de este fenómeno desde 1991, cuando los estudiosos del PNUD detectaron —ya recién «reconquistada» la democracia— que más de la mitad de los chilenos consultados (54%, para ser preciso) rechazaba el régimen establecido, y desconfiaba de los partidos políticos y los políticos mismos. Es decir: al cerrarse el ciclo de «la alegría ya viene», más de la mitad de los chilenos desconfiaba de la llamada «transición a la democracia». Y desde 2011, el rechazo ciudadano saltó de golpe a cifras que fluctúan entre 93 y 98%, ¡casi la totalidad!30 En agosto de 2016, tanto el bloque de gobierno como el de oposición contaban con menos de 10% de apoyo de la ciudadanía consultada. Son, por tanto, veinticinco años de crisis aguda de representación política. Hasta llegar a ser, hoy, casi total.31 


			Desde 1915, aproximadamente, se inició en Chile una crisis similar. La que, diez años después, reventó en la coyuntura constituyente de 1925. Hacia 1948 se inició otra crisis de ese mismo tipo, que llevó a la Presidencia en 1952, con abrumadora votación, al «General de la Esperanza»: Carlos Ibáñez del Campo, con la misión expresa de «barrer la politiquería de los políticos». Hoy, arrastramos una crisis de idéntica naturaleza, tal vez más profunda, que cumple ya un cuarto de siglo. Y, como resultado de esta prolongación, los políticos de hoy saben —aunque no lo reconozcan en público y lo disimulen— que están flotando sobre un abismante vacío de representatividad. Por eso, intentan «renovarse» una y otra vez cambiando y recambiando sus pactos electorales; o cambiando y recambiando el «nombre» de sus alianzas, o procurando insertar jóvenes entre los viejos, para que, dentro de un año o dos, sean todos socios del mismo valetudinario negocio gremial. Y ante el peligro inminente, intentan, con audacia y singular arrojo, arriesgando incluso sus convicciones profundas, apropiarse y traficar públicamente con el mismísimo (y amenazante) discurso ciudadano. 


			Porque, ante el consenso que genera la propuesta ciudadana de organizar una asamblea constituyente, la CPC ha reaccionado prestamente: «¡organicemos nosotros  el «proceso constituyente», pero como debe ser: que participen, claro, los ciudadanos, pero consultivamente  (en una primera etapa), y nosotros después, decisivamente  (en la segunda etapa), porque así, y solo así, aseguraremos la indispensable estabilidad de las instituciones (y también nuestro negocio tradicional)». Y si cualquier día las masas ciudadanas salen a la calle dispuestas a eliminar las empresas extranjeras que lucran con sus cotizaciones previsionales, la reacción es igualmente instantánea. «¡Haremos de inmediato una reforma profunda al régimen de pensiones, y que los patrones aporten, al menos, un 5% (y así salvamos a las empresas extranjeras y nuestra asociación lobbista con ellas)!»… 


			La CPC, pues, histérica, manotea por su salud, se revuelve en su ataque de nervios. El sistema neoliberal dominante, en esta situación, considerando que su propia estabilidad depende del estado de salud de la CPC (los militares ya no están en ánimo ni trazas para salvar su propia creación), no tiene otra salida «democrática» que negociar. Realizar un retroceso táctico. Pero ¿quiénes pueden ser sus estrategas más idóneos? ¿Los políticos? (¿Y quién de estos puede representar algo, o a alguien?)… ¿Los empresarios? (¿Y quién de ellos puede producir «valor agregado»?) ¿Acaso los militares? (¿Y en qué variable, y para qué modelo sirven de algo?). En el tablero de ajedrez de la coyuntura histórica actual, el modelo neoliberal no tiene en Chile, ya, ni reinas poderosas ni alfiles de vanguardia ni caballeros de «noblesse oblige». El rey está irremediablemente globalizado (repartido, yendo desde Estados Unidos a China, y desde Japón a la Unión Europea, tropezándose de todas maneras en el medio oriente) y sus peones, sin capitanes a la vista, se revuelven en confusión. 


			El terreno estructural, pues, en el flanco donde lucha la debilitada CPC, es propicio para avanzar. 


			A todo esto, el movimiento popular-ciudadano (MPC): 


			 


			a) que entre 1983 y 1987 perdió el temor y salió a las calles veintidós veces para combatir cara a cara la tiranía militar hasta demostrar al capital financiero internacional que Chile, bajo tal tiranía, era ingobernable (lo que indujo a Ronald Reagan a promover la salida programada de Pinochet para asegurar la entrada salvadora del capital extranjero a Chile, y la entrada fraternal de Chile a la OCDE);32 


			b) que desde 1986 los viejos políticos chilenos (CPC), para asegurar la «entrada» de ese capital, su asociación lobbista con él, la elección de Patricio Aylwin, su reconstitución como CPC, y la útil legitimación tardía de la constitución de 1980, lo abandonaron por completo (dispersión de la asamblea de la civilidad), y que, 


			c) desde 1990, desconfiando ya de tales representantes, comenzó poco a poco a autonomizar y ciudadanizar su acción política, hasta producir los estallidos sociales que jalonaron in crescendo el período 2001-2013 al punto de hacer pública y notoria la crisis de legitimidad y representatividad del sistema dominante. 


			 


			Este movimiento es hoy, sin lugar a dudas, el actor protagónico de la coyuntura histórica que el país está viviendo. Y es, por lo mismo, la fuerza social y cultural que ha dado forma y sentido a una irresistible transición ciudadana «por abajo», que está abriendo caminos inéditos (u olvidados) para «cambiar las estructuras» e imponer, de una vez por todas, el poder constituyente y soberano que es inherente, por naturaleza, a la ciudadanía conjunta. 


			«Caminos inéditos», porque el MPC no ha avanzado ni está avanzando hoy organizado en gremios o en partidos políticos (como antaño), sino en base a redes comunitarias y asambleas territoriales. A través de las cuales ha obtenido éxitos notables, como lo logrado por la asamblea ciudadana de Magallanes (detuvo la privatización del gas y le dobló la mano al gobierno de turno); o la de Aysén (detuvo la instalación del gigantesco proyecto Hidroaysén, propuesto por un consorcio internacional); o la de Freirina (expulsó a un gigante primario-exportador: Agrosuper; derrotó al cuerpo especial de Carabineros; expulsó a los intelectuales lobbistas que defendieron la empresa y le dobló la mano al gobierno de turno); o las comunidades del Alto Huasco, que detuvieron el gigantesco proyecto internacional de la Barrick Gold Corporation, para salvar los glaciales de Pascua Lama y las comunidades diaguitas de la región; o la del puerto de Huasco, que detuvieron a la empresa termoeléctrica de Punta Alcalde; o la de Calama, o la de Pelambres, o la del Alto Maipo, de Chañaral, de Copiapó, de Chiloé, etc.33 


			No hay duda de que la asociación y la movilización territoriales han demostrado, desde 2011, una mayor efectividad y un índice superior de participación ciudadana y ejercicio de soberanía popular. El «poder popular» ejercido entre 1969 y 1973 (tomas de terreno, de fundos, fábricas y comunas) alcanzó éxitos similares, pero amenazado o atacado siempre de contragolpe por la ley y la policía; además, por las dudas y aun desconfianzas por parte de sus representantes en el gobierno y, desde las sombras, todavía, por la amenaza inminente de un golpe militar-imperialista. Hoy, no hay «tomas» de empresas, de fundos ni de fábricas (salvo colegios y facultades), pero sí expulsión y/o paralización de grandes empresas, y tendencia de las comunidades locales a realizar una gestión directa (o compartida) sobre las riquezas de su territorio, y en especial sobre las empresas extractivas que deterioran, en su entorno, la calidad de vida. Ante la nueva forma asociativa del MPC, la ley, pese a todo su vocerío leguleyo, no puede ni sabe detener eso. Ni la CPC ni los empresarios tampoco. Los mismos lobbistas, pese a sus tácticas virales de infiltración, deben hoy retirarse de los territorios controlados por las comunidades locales, como los burladores burlados. Y los empresarios, más estupefactos que indignados, están abriendo, frente a esas comunidades, progresivamente, una nueva política: conversar y negociar, incluso «compartir» con ellas. Por supuesto, en la medida de lo posible.34 


			En contraste con el activo movimiento de las asambleas territoriales, las asociaciones gremiales de prosapia populista (la Central Única de Trabajadores, CUT; la Asociación Nacional de Empleados fiscales, ANEF; el Colegio de Profesores de Chile, CPCh, etc.) se muestran agarrotadas bajo el peso de cúpulas sindicales que están atrapadas, desde el pasado, por los (malos) hábitos inoculados por el ilegítimo código del trabajo de 1931, y desde el presente, por los hábitos suicidas impuestos por el igualmente ilegítimo plan laboral de 1979, ambos rabiosamente liberales (pese a la histeria reformista que los ha maquillado), por ser productos de la misma lógica mercantil de los empresarios de fuera y dentro del país, de antes y de ahora. Sus trabajadores, por tanto, atrapados allí, siguen apostando a que, como en el pasado, la política popular (la de ellos mismos) la diseñen y la ejecuten, la desenvuelvan y la revuelvan los partidos políticos de siempre. Y como todos los partidos políticos existentes en la actualidad —incluso los grupos díscolos que tratan de formar un nuevo «frente» de Izquierda (en realidad «otro» partido)— tienen como ambición máxima ser gobierno conforme la constitución neoliberal de 1980. Los trabajadores así agremiados y bajo tales cúpulas, esperan, esperan y, como es natural, ven cómo la historia va por otro lado. 


			Es desconcertante, por eso, ver a la Central Unitaria de Trabajadores, la Agrupación Nacional de Empleados fiscales y el Colegio de Profesores de Chile (y otros) históricamente inmóviles, divorciados entre sí, y cada uno haciendo fila en el pórtico de La Moneda, lo mismo que la clase media siútica en los tiempos de la oligarquía pelucona. Y también está allí —aunque más por inocencia que por propósito— la Confederación de Estudiantes de Chile (CONFECH), en tanto sigue actuando lo mismo que antaño: de preferencia, como movimiento de masa callejera: contestataria, creativa, marchando y exigiendo —en vano— sentarse a la mesa de las decisiones vinculantes. 


			Con todo, es aún más significativo que, además de lo anterior, la CUT no apoye ni constituya una alianza política con la CONFECH, o esta con el CPCh, o los tres juntos con las asambleas territoriales, o todos ellos y los demás para formar una alianza nacional de la clase popular, de toda la clase trabajadora y toda la ciudadanía territorial, para hacer valer, al máximo nivel, el poder popular constituyente. Teniendo presente que el heroico «poder popular» que surgió desde las bases entre 1969 y 1973 quedó inconcluso, como una tarea pendiente que compete al pueblo mismo. 


			Porque el MPC (movimiento popular-ciudadano) está hoy comprometido en una coyuntura trascendental, puesto que todos los alfiles de su enemigo histórico (al menos, dentro del país) están desconcertados, sin iniciativa política real y a la defensiva. Mientras el mismo MPC trae a sus espaldas un nuevo y enorme arsenal de combate: por primera vez, una poderosa memoria social-colectiva, una nueva cultura política que el propio MPC ha ciudadanizado, y un paradigma cognitivo histórico-social todo terreno que ha logrado implantar, en el mundo universitario, una sucursal propia: el paradigma académico-solidario. Es precisamente este arsenal (o, si se prefiere, «capital social») el que le ha permitido desprenderse de las camisas ideológicas de fuerza que, antaño, lo «disciplinaban» desde el exterior (encegueciéndolo en el interior). De este modo, reconcentrado sobre sí mismo, nacionalizado y relocalizado, el MPC promueve una transición política emanada desde sí mismo, que tiene al modelo neoliberal en Chile, si no en situación de jaque-mate, al menos al borde de un ataque de nervios. Con todo, el problema medular que lo frena es: ¿cómo podría producir el knock-out decisivo? O bien: ¿cómo construir el modelo de sociedad alternativa que ha estado extrayendo a partir de la azarosa autogestión de su historia reciente? Por último: ¿cómo el propio MPC —que es caudaloso, ancho, disperso y descoordinado— puede llegar a constituir una alianza de clase (ciudadana), organizar una seguidilla de asambleas nacionales y realizar un ejercicio unificado de su poder constituyente? 


			Es claro que el MPC, que ya aprendió, en primera fase, a «ciudadanizar la política» (con lo cual puso la piedra angular de su proyección histórica), necesita, en segunda, aprender a ciudadanizar el estado, el mercado, y la misma sociedad (que es la alternativa constitucional a construir). El proceso revolucionario en el que el MPC está empeñado, por eso, no está enfocado en la mera destitución del sistema neoliberal (o en la toma de la propiedad enemiga), como antes de 1973, pues lo que necesita realizar con urgencia y define hoy su táctica inmediata es, en lo esencial, aprender a revolucionarse a sí mismo; esto es: a cambiar el ser  ciudadano, el ser trabajador y las comunidades ciudadanas. Pues, lo aprendido hasta aquí, desde 1983, es autonomía de pensamiento y acción, y poder de oposición y resistencia, aprendizajes que se han logrado en dispersión, pero lo que necesita aprender ahora es a construir un ciudadano soberano, comunidades soberanas, y un poder constituyente y de gobierno, no en dispersión, sino en unidad y totalidad. 


			Necesita, entonces, integrarse a sí mismo o, al menos, converger sobre sí mismo. Esto significa que debe, como condición sine qua non, realizar algún tipo de unificación táctica (nacional) desde abajo, de la clase popular y/o del conjunto de la ciudadanía territorial. Tarea que, a su vez, requiere no solo profundizar y ensanchar la deliberación actual que realizan las bases, sino también reorientar los procesos de investigación y publicación de la intelectualidad crítica. Por tanto, subsisten etapas de autoaprendizaje que el MPC debe superar, tanto en sí mismo, como en el actor que, en teoría, debería acompañarlo: la NIC (nueva intelectualidad crítica). 


			En el pasado, la unificación táctica del movimiento social-ciudadano y la construcción del actor nacional soberano fue posible porque, en un caso (período 1822-1828) existían comunidades locales organizadas del mismo modo (cabildos) a todo lo largo del país, que pudieron convocarse y constituirse, con naturalidad, en asambleas nacionales constituyentes.35 En otro caso (período 1918-1925) porque existían actores sociales que tenían bases organizadas a todo lo largo del país (la Federación Obrera de Chile, FOCH; la Asociación General de Profesores de Chile, AGPCh; la Federación de Clases Medias, FCM; los oficiales jóvenes del club militar, etc.), los cuales tuvieron la inteligencia de convocar, desde sus bases locales, a toda la clase popular, asociándose luego a nivel nacional entre todos ellos para actuar como un poder constituyente unificado.36 Mirando, pues, el pasado, se comprende que, para que un ancho, largo y disperso movimiento ciudadano pueda constituirse como actor unificado a nivel nacional, necesita de bastones de apoyo; esto es: necesita de la iniciativa solidaria de actores sociales particulares que tengan bases a todo lo largo del país y, además, disposición para asociarse con otros actores sociales para alcanzar objetivos políticos nacionales. Tanto en la coyuntura 1822-1828, como en la de 1918-1925, esos actores permitieron que la clase popular-ciudadana conjunta, unificada por aquellos a nivel nacional, organizara asambleas constituyentes y dictara, mediante deliberación libre y soberana, no solo proyectos de ley sobre temas centrales, sino también constituciones políticas (caso de la constitución «popular-representativa» de 1828 y, también, de los «fundamentos constituyentes» de la asamblea de asalariados e intelectuales de 1925). 


			Desde 2013, sin lugar a dudas, el MPC impuso al país —fruto de la proyección específica de su propio movimiento— una nueva «coyuntura constituyente». Y de tal modo, que esta coyuntura se ha ido expandiendo y desarrollando desde entonces hasta hoy, al punto que ha convencido, incluso, al gobierno actual y a su misma oposición —algo que nunca había ocurrido antes en la historia— en cuanto a inaugurar un formal «proceso constituyente». Sin embargo, es palmariamente evidente que el MPC, si bien instaló la coyuntura, no ha logrado hasta hoy constituirse como un actor nacional que pueda ejercer, por sí mismo, el poder constituyente. 


			¿Por qué? 


			Al parecer, porque, en primer lugar, el bastón de apoyo que necesita para constituirse como actor protagónico nacional: los actores gremiales que están organizados a todo lo largo del país (la CUT, la ANEF, el CPCh y otros) están controlados por partidos políticos tradicionales  (sumidos hoy, además, en un desprestigio total) y por viejos hábitos populistas de cultura sindical, al paso que están preocupados nerviosamente, unos y otros, de intereses particulares (cuando lo que hoy se requiere es preocuparse del conjunto del pueblo ciudadano), sin avanzar hacia una política popular conjunta (sobre educación, salud y previsión, por ejemplo) que permita su asociación nacional. Por eso, desde 1990, esos actores se han transformado, históricamente, en el séquito gremial que la CPC necesita mantener a su espalda como escudo social, mientras ella sigue gobernando el círculo vicioso del modelo neoliberal, es decir, las cúpulas gremiales y los partidos políticos que las sostienen están de hecho, en este sentido, obturando y bloqueando el proceso histórico de unificación nacional del MPC. Esto genera un nudo gordiano y una situación de statu quo que impedirá que el proceso mantenga hasta el final su —hasta ahora— imparable movimiento de avance, en tanto esas cúpulas no sean democráticamente refundadas desde abajo (sepultando los hábitos del pasado populista) para que asuman la misma lógica de acción soberana que rige hoy al movimiento MPC. 


			Y en segundo lugar, porque su segundo bastón de apoyo, la nueva intelligentsia crítica (NIC) está, en su mayor parte, encandilada por la carrera académica individual y la ambrosía perversa de la competitividad, el individualismo y los honores que la lógica mercantil ofrece a los que impulsan su carrera académica hasta la cima (ambrosía que define los «valores de excelencia» que caracterizan hoy al frente patronal del trabajo científico). Es decir: mientras el MPC se constituye como un movimiento convergente que apunta a la unificación solidaria nacional, la NIC (que fue su socio coyuntural en la década de 1980, y que debería constituir hoy su artillería de largo alcance), en cambio, aunque sigue produciendo y publicando textos de temática social, lo hace empapada de los «valores de excelencia» del frente patronal que lo contrata (lo que incluye «la política» tal como el sistema la quiere y necesita), con lo cual tiende a deteriorar los lazos solidarios que debieran constituirla por dentro como un actor social unificado, y a deteriorar también los lazos funcionales de su producción intelectual con los objetivos y las necesidades concretas del MPC.37 


			Debe tenerse presente que, entre 1964 y 1990, la solidaridad intelectual más intensa y gratificante surgió, o bien al compartir una ideología o una misma variante ideológica (solidaridad marxista, en general, o guevarista en particular, por ejemplo), o por militar en un mismo partido político, o por compartir un mismo enemigo ostentoso (Augusto Pinochet), y en menor grado: al compartir una misma prisión, un mismo exilio, pertenecer a una misma clase social o profesar una misma ciencia social. Desde 1990, sin embargo, la crisis que está afectando a los partidos políticos tradicionales, el ocaso ostensible de las ideologías dogmáticas, el eclipse del tirano y la alegría concomitante, el término (oficial) de las prisiones políticas y del exilio, el lento desperfilarse de las clases sociales en el capitalismo posindustrial, y la revolución epistemológica que ha revolcado a casi todas las ciencias sociales, han deteriorado o abolido el marco de las solidaridades tradicionales que hermanaban a los intelectuales críticos, las mismas que tampoco aparecen hoy como modelo «a la mano» para los intelectuales jóvenes del siglo XXI (en estos, sobre todo después de alcanzado el posgrado, tienden a pesar más los valores de excelencia del modelo competitivo e individual del frente académico patronal de hoy, que las solidaridades del pasado, teñidas como están, al presente, con ese nostálgico color sepia de lo que pudo ser, y no fue). La NIC está viviendo —le guste o no a ella misma— una crisis interna de solidaridades perdidas. O debilitadas. 


			Lo cual —le guste o no a cada intelectual por separado— deja la puerta abierta para la filtración furtiva de las insolidaridades y ambrosías propias del mercado. Y aunque cada intelectual continúe produciendo ciencia social de intención social, el conjunto de la NIC, por lo dicho, no se ha constituido ni se constituye como un actor cultural unificado, solidario hacia adentro y hacia fuera y, por tanto, como el arma de largo alcance que el MPC necesita. En este sentido específico, la NIC también está obturando el proceso de unificación nacional del MPC. Hoy se requiere, por tanto, no solo la refundación urgente de las cúpulas en trámite de obsolescencia (como la CUT y el CPCh), sino también un viraje ético, vocacional e intersubjetivo  de los intelectuales mismos. De lo contrario, todo el proceso revolucionario en el que están envueltos la CPC, el MPC y la NIC generará, como en el pasado, un triste final autodestructivo. 


			Los indicadores del empantanamiento insolidario de la NIC son múltiples, y son de ayer tanto como de hoy. Examinemos algunos de ellos: 


			 


			a) Se registra rotundamente, por ejemplo, que los intelectuales NIC no han logrado organizar —después del crepúsculo de las organizaciones no gubernamentales— ningún centro intelectual conjunto, autónomo y estable, capaz de influir culturalmente en las densas coyunturas vividas y, sobre todo, de orientar histórica y políticamente al MPC. El temprano departamento de historia económico-social de la Universidad Católica, por ejemplo, fundado en 1969, que intentó desarrollarse en esa dirección, fue aniquilado por el rector-almirante que dirigió esa Universidad en el mismo año 1973. Y ni la Universidad ARCIS, que fue creada en 1980 con ese mismo fin (la que ha ofrecido en el siglo XXI un penoso espectáculo de autodestrucción), ni otras corporaciones universitarias (como la Academia de Humanismo Cristiano o la Universidad Central) han logrado desempeñar ese papel. Lo mismo: ninguna de las organizaciones no gubernamentales de alta sensibilidad social que surgieron en la década de 1980 ha logrado mantenerse en el siglo XXI, o evitar las consultorías que ofrece, como salvavidas, el estado neoliberal chileno. La prometedora y creativa asociación de historiadores chilenos del Reino Unido, fundada en Londres también en la década de 1980, no logró reproducirse en Chile. El seminal encuentro de historiadores, que surgió en esa misma década bajo el alero de FLACSO, se dispersó anónimamente, sin proyectos (ni ánimos) de continuidad. El grupo que editó en 1999 el impactante Manifiesto de historiadores, se dispersó al cabo del tercer manifiesto, presa de rivalidades internas y celos externos. El tímido intento por organizar la mancomunal del pensamiento crítico (2007) para contrarrestar la influencia del batallón de think tanks de centro-derecha que a esa fecha realizaba un avance incontenible en apoyo del modelo neoliberal, se desintegró a poco andar, por los afanes de liderazgo de varios de sus miembros (había ocurrido lo mismo, tiempo atrás, con el partido de los trabajadores que intentaron organizar los dirigentes sindicales del cobre). El resultado final de este proceso es que, al día de hoy, existen casi dos decenas de centros de estudio e investigación que alimentan a los empresarios y a la CPC neoliberal, y ninguno que trabaje, con dedicación solidaria (los centros de estudio tipo patio trasero de algunos partidos políticos que alguna vez fueron de izquierda, no cuentan) para dar apoyo táctico al MPC. 


			b) En cuando al frente patronal universitario, se observa que, en conjunto, carece de programas orgánicos de investigación, difusión y desarrollo que se articulen y conecten fluidamente con el MPC o con las comunidades locales. Ni siquiera con la nación o con la sociedad civil. En el pasado, las universidades principales (la Universidad de Chile y la Universidad Católica) organizaron centros de estudio específicos para «pensar el país»: el Centro de Estudios Socioeconómicos (CESO), de la primera, y el Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN), de la segunda. Nada parecido se ha organizado desde 1990 hasta hoy, ni para pensar el país, ni para pensar la comunidad local, ni para pensar el MPC. El nuevo frente académico-patronal opera abriendo concursos de investigación (tanto a nivel nacional como en las universidades mismas), pero, sobre todo, para investigadores individuales, o para núcleos de investigación que se forman para un proyecto particular, que luego se disuelven, tras la entrega del «producto» comprometido. Se tiende, pues, a reservar el financiamiento y el apoyo oficial para lo que se concursa públicamente y para proyectos más bien acotados (small projects), siguiendo en esto la política (liberal) de las agencias internacionales de cooperación. Por tanto, no se financian grupos de investigación permanentes para realizar tareas cognitivas de importancia histórico-social relevante. No se fomenta la formación de equipos ni de núcleos estables, sino la competencia curricular para ganar los apetecidos «fondos concursables» (ganar un concurso de ese tipo es un ítem que da más puntos curriculares que las investigaciones que se rigen por vocación o por ética, por solidaridad o por las necesidades que surgen del debate actual).38 No se genera, en consecuencia, una ecología institucional donde florezcan y perduren relaciones de solidaridad  humana, de colaboración y camaradería en relación a problemas que la sociedad necesita estudiar y resolver. Es la razón por la que las reformas y reestructuraciones académicas se han centrado más en las mallas curriculares (y por tanto, en la docencia pasiva) y en el re-concurso de cargos, que en la articulación de estructuras de investigación y desarrollo con responsabilidad social, histórica y política (se implica que la política es, solo, de los políticos). De este modo, aunque muchos académicos producen por autoría individual textos «objetivos» de temática social o política, no hay una red institucional capaz de engarzar consanguíneamente esos textos con las necesidades concretas que crepitan al interior del MPC.39 Considerando lo anterior, las ricas prácticas de educación popular y autoeducación ciudadana que se desarrollaron entre 1980 y 1995 (y aun después), no solo no se han mantenido activas y visibles, sino que tampoco han sido sistematizadas, ni recogidas como formas válidas de educación y conexión orgánica entre la academia y la sociedad civil, ni en la reforma educacional que se realiza a nivel nacional, ni en la creación de departamentos o facultades de educación dentro de las universidades, ni en las publicaciones de las grandes editoriales. Además, por sobre eso, los académicos, en general, han sido sometidos a un proceso permanente de evaluación y calificación individual, lo cual los induce magnéticamente a consumar la carrera del éxito personal (y a competir consigo mismos, pero también, solapadamente, contra otros), y no a realizar su vocación «saliendo» hacia la solidaridad social. Y se les exige, como máximo indicador de excelencia académica, que publiquen sus artículos (no sus libros) en revistas indexadas de alto nivel, ojalá extranjeras, donde dialogan —se supone— solo «expertos» y científicos de renombre. De este modo, la producción intelectual superior tiende a dirigirse a, y girar en el círculo cerrado, elitista y vicioso (no virtuoso) de «la ciencia en sí y para sí», en la cúpula internacional del sistema universitario, globalizando la inversión local en cultura, obviando y volviendo la espalda a la masa social —al MPC, en suma— justo cuando este necesita, tal vez más que nunca, de la colaboración histórica, cultural y política de la NIC.40 De este modo, las universidades quedan atrapadas en un academicismo globalizante, de supuesta «excelencia», en un grado mucho mayor al que existió en Chile entre 1956 y 1973. Y ese academicismo puro afecta también a los libros que se publican en editoriales como LOM Ediciones, que, aunque apuntan a problemas sociales y sociopolíticos, se escriben a menudo más en consonancia con el academicismo del mundo universitario, que con la cultura social (oral y activista) «en situación de calle», que caracteriza la base del MPC. La prueba es que gran parte de esas publicaciones son poco leídas por el ciudadano medio y la mayoría no logra pasar de la primera edición. En este contexto, la solidaridad (o camaradería) que, en ciertos casos, late todavía en los departamentos universitarios, tiene más que ver con la tendencia (residual) a compartir retazos nostálgicos de la camaradería político-partidaria de antaño, recuerdos «heroicos» del derrotado sindicalismo «liberal» (código de 1931), y no las solidaridades sociales actuales, vivas y expectantes creadas por el mismo MPC. En historia, por ejemplo, se observa que un grupo significativo de investigadores continúa estudiando, documentando y profundizando, tal como en la década de 1960, la historia popular de los partidos políticos anteriores a 1973 —incluso anteriores a 1925— y el desarrollo «político» de la clase trabajadora en relación a esos mismos partidos, o en relación al «eterno» estado liberal. De suerte que no se profundiza el estudio interdisciplinario de la catastrófica crisis de representatividad que afecta hoy a los partidos, a los políticos, al viejo sindicalismo y a las ideologías de antaño, dentro de la misma conciencia histórica del MPC de hoy. Los pocos estudios que han optado por examinar y concentrarse en ese problema han tenido, por el contrario, una amplia recepción.41 En cuanto a los departamentos de sociología, que recibieron de lleno el impacto producido por la crisis del paradigma estatal-académico de la década de 1960, no han logrado definir aún objetivos comunes, genéricos o nacionales de estudio (como ha ocurrido, en cierto grado, con la historia social), razón por la que oscilan entre la sociología electoral de coyuntura, la aproximación discursiva (posmoderna) a la realidad, o el análisis ensayístico sobre la «crisis» del modelo neoliberal. Su aporte efectivo a la demanda cognitiva del MPC es, en lo global, mínimo, y en lo puntual, escaso. En cuanto a las escuelas o departamentos de ciencia política o de derecho constitucional, pese a la obvia agitación que ha producido en ellos la aparición de la nueva coyuntura constituyente, el peso canónico ancestral de la ley y las constituciones vigentes ayer y hoy (con toda su cohorte de partidos políticos, normas jurídicas, jurisconsultos y funcionarios públicos) sigue imponiendo al análisis, la investigación y las publicaciones el sesgo institucionalista o sistémico del «estado de derecho», que, en lo sustancial, nunca se ha centrado en la perspectiva propiamente ciudadana ni en la soberanía popular ni por tanto, en las necesidades del MPC, sino en cuestiones exegéticas, de ajuste conceptual, de estabilidad institucional y, en definitiva, en lo que (todavía) pueden y sobre todo deben hacer (o no hacer) la infaltable CPC y la siempre «contratada» NIC (a condición de que esta actúe como academia pura). 


			c) Todo lo anterior no ha podido menos que afectar, en un grado importante, la constitución subjetiva de los intelectuales. Pues los parámetros de antaño, que los amparaban y guiaban «estructuralmente» (el paradigma estatal-académico), fueron despanzurrados y quedaron atrás, en el olvido. Los nuevos parámetros, que los reemplazaron provisoriamente entre 1980 y 1993, dejaron huella amiga y recuerdo social, pero el nuevo frente patronal académico, desde 1993, no los ha retomado, no se ha regido por ellos, e impuso a cambio otros que —en más que en menos— son, aparte de edulcorantes, de insidiosa deglución tóxica, con el resultado de que cada académico contratado se encuentra hoy, subjetivamente, quiéralo o no, zarandeado por lealtades divididas, y bajo el imperativo —para vivir y progresar— de aceptar, sí o sí, el régimen contractual que los comprime. Entonces, al preguntar ¿qué sistema o subsistema contractual sostiene hoy al paradigma histórico-social que surgió en la década de 1980, y que el MPC necesita actualmente desarrollar para llevar a culminación su movimiento político? La repuesta es que ese sistema específico, hoy por hoy, no existe. No hay nada estructural que induzca a dirigir la carrera académica por la vía de la solidaridad efectiva y dialéctica con el MPC. Nada, salvo la opción vocacional individual, la ética personal y el peso relativo que, en la memoria de cada intelectual, tenga todavía el paradigma histórico-social de la década de 1980. Por tanto, el sistema neoliberal presiona y exige a la NIC —para cohesionarse y consolidarse a sí mismo como sistema— opciones individuales, razón por la cual los académicos mismos, en relación a su eventual compromiso de solidaridad con el MPC, no pueden sino, también, arrostrar una riesgosa opción individual. De este modo, en el mercado real y prosaico de la vida académica ha estado y está, siempre latente, una situación de competencia individualista entre académicos, dentro de una misma trascendental coyuntura histórica, dentro de una misma disciplina, y dentro, también, de una misma filiación «de izquierda». Tanto más, si los intelectuales NIC provienen (por edad) de distintas etapas históricas, (por opción) de distintas experiencias bajo dictadura, (por nacimiento) de distinta extracción social, (por militancia) de diferentes experiencias partidarias, y (por la vida misma) de una desigual energía compulsiva de sus aspiraciones personales, sociales, académicas y políticas. De este modo, se han registrado —sobre todo, a nivel de la petite histoire— situaciones de rivalidad interpersonal, o debates por cuestiones que no son de fondo ni objetivas ni de real sentido político (para el MPC); las que mantienen innecesariamente viva, aun hoy, aquella estéril «lucha ideológica al interior de la Izquierda» y esa «disputa por la dirección» típicas del período anterior a 1973. Así, inoportunamente, surgen todavía tensiones y desconfianzas puntuales que bloquean la aparición y desarrollo de vínculos solidarios que estén (frase nostálgica) «al servicio del pueblo» y no triturándose en el molinillo de las pretensiones individuales. Hay departamentos de historia completos, por ejemplo, donde esas tensiones han hecho imposible, siquiera, mantener el nivel de prestigio adquirido en épocas lejanas por los «viejos maestros»; departamentos de sociología que han debido ser intervenidos por las autoridades superiores. Y universidades completas que se desintegran por la exacerbación de lo mismo. No hay duda de que, en este plano, se necesita un sinceramiento intelectual a fondo, hacia adentro, hacia el lado, hacia abajo y hacia adelante, que permita superar los islotes de egocentrismo que los sistemas liberales, más a menudo que no, saben generar e inocular en la relación colaborativa que debería existir entre la NIC, la CPC y el MPC. 


			d) El MPC actual tiene, en su pasado, muchos, largos y heroicos precedentes y antepasados históricos. «Heroicos», sin duda, porque, siempre, cuando los grupos populares decidieron movilizarse y entrar en acción, lo hicieron con fuerza, energía y entusiasmo, poniendo en eso su fe, su rabia, su creatividad, sus utopías, e incluso su vida y su futuro. Diríase: con entrega total. Del mismo modo y la misma energía con que, sobre todo en los siglos XIX y comienzos del XX, los «rotos» acometieron la exploración del norte minero, la ocupación plebeya de las «chimbas», el ataque montonero a las haciendas y pueblos del sur, la conquista a bayoneta calada del salitre, el tráfico ganadero allende los Andes, la toma total de las ciudades de Valparaíso (1903) y Santiago (1905), etc. El irresistible impulso vital desplegado por esos «rotos» para hacer lo que hicieron (sobrevivir y defenderse como pueblo), no se perdió en el siglo xx: se transformó. Es decir: se convirtió, progresivamente, en la mística popular callejera que los nuevos rotos desplegaron, ahora en condición de «masa» urbana, cuando ingresaron a la lucha política (legal, parlamentaria y liberal) por la transformación social del estado. Solo que esa «mística», la del siglo XIX, ya no fue, en el siglo XX ni libre ni bárbara ni autopropulsada, sino subordinada y disciplinada, bajo juramento doctrinario y liderazgo centralizado, detrás de los partidos políticos que se asumían a sí mismos como «vanguardias del pueblo»… Por eso, lo que tanto se ha titulado «la politización» (moderna) de la clase popular de comienzos del siglo XX no fue sino, en estricto sentido, su domesticación como masa seguidora de políticos profesionales. Y la clase popular, atrapada en eso, debió acatar durante medio siglo una constitución y un código del trabajo que habían sido impuestos por los enemigos del pueblo, razón por la que ella «necesitaba», según se dijo —¡se adentraban en terreno ajeno!—, ser conducida y dirigida por la fracción «opositora» de la misma CPC que había impuesto el estado ilegítimo de 1925, puesto que esa fracción sabía moverse —así se suponía— en el terreno minado de las leyes enemigas… Fue, sin duda, un más que arriesgado acto de fe en «las vanguardias». Y por eso, en cada coyuntura crítica del siglo XX, cuando las crisis sistémicas abrían y reabrían la lucha socio-política por la transformación del estado, la mística popular no falló en irrumpir desde las calles, retemplada en fe y por tanto en explosividad, para desplegar sobre el país un entusiasta y leal movimiento de apoyo a los partidos políticos que juraban representarla… Así, en 1920, no falló en cantar y gritar arrolladoramente el ¡cielito lindo! que llevó al león de Tarapacá a la presidencia de la república. Así también, movida por su fuego místico, se amaneció noche tras noche deliberando en las sedes mutuales cuando, primero, la Asamblea de Obreros, Estudiantes y Profesores (AOEP, 1924) se propuso imponer un nuevo régimen educacional al país, y luego, cuando la Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales (ACAI, 1925) decidió imponer una constitución política acordada y dictada libremente por el pueblo mismo. De igual modo, en 1938, invadió las ciudades rugiendo «¡Pan, Techo y Abrigo!», lo que derrotó al derechista «mago de las finanzas» (Agustín Ross) e instaló en La Moneda al «candidato del pueblo», don Pedro Aguirre Cerda. Y en 1952 llevó desde la calle al candidato Carlos Ibáñez del Campo a un aplastante triunfo electoral, para que, desde La Moneda, barriera la politiquería de los políticos que habían llevado el país al borde de la quiebra. Y todo ese enorme derroche de mística popular, a final de cuentas, ¿para qué?… Recuérdese: para que «los caudillos» Alessandri Palma (el «líder de la chusma») e Ibáñez del Campo («la escoba del pueblo») traicionaran las conclusiones alcanzadas por las asambleas nacionales del pueblo de 1924 y 1925, e impusieran a cambio, entre 1925 y 1938, mediante engaños y acciones policiales, el mismo viejo estado liberal, centralizado y burocrático que representaba los intereses de la oligarquía de siempre. Y para que el Frente Popular y la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCh) se dividieran desde 1940, presa de guerrillas ideológicas, se atacaran entre sí violentamente en calles y cementerios, y para que terminaran subdividiéndose en fracciones y grupúsculos hasta perder todo peso político en 1952. Y para que el «General de la Esperanza» (Ibáñez), una vez en la presidencia, transara a izquierda y a derecha, y se enredara consigo mismo hasta conducir el país a la gran crisis económico-social de 1957… Por tanto, ¿para qué?… Para que la CPC, en su inepcia crónica, enviara una y otra vez las explosiones místicas del pueblo al vertedero de la historia. Al basural de los incautos. Al cementerio de los olvidos. Y eso, ¿ocurrió solo entre 1920 y 1958? ¿Fue tan solo el error de una generación de políticos?… Arrepentidos, desde 1964, los políticos «populares», muy solemnes, inspirados ahora por la intelligentsia estatal-académica, juraron con grandes caracteres que, esta vez, realizarían científicamente los «cambios estructurales que se necesitaban». pero en la letra chica anotaron: será una revolución legal, «de acuerdo a la constitución de 1925» (la del presidente traidor: Alessandri Palma). La masa popular, con ingenuidad, creyó de nuevo y, lo mismo que siempre, salió a las calles cantando y desfilando, henchida de fe, y votó abrumadoramente por la «¡revolución en libertad!» del partido demócrata cristiano. Y con más entusiasmo ahínco y con más fe y mayor esperanza aún, salió a las calles en la noche del 4 de septiembre de 1970, cuando Salvador Allende, con el apoyo de todo el «pueblo trabajador», ganó la elección presidencial bajo la consigna de «¡revolución socialista con empanadas y vino tinto!». Nunca antes —como esa noche— el pueblo-ciudadano había demostrado tanta fe en la CPC, en el estado (de 1925), tanta confianza en las vanguardias reformistas o revolucionarias, en las ideologías y en los partidos políticos que formaban la «oposición» dentro de la CPC. Por eso, por todo eso, lo arriesgó todo, lo resolvió —en su terreno y en la fábrica— todo. Como nunca antes. ¿Y para qué? ¿Qué le ocurrió a esa enorme demostración de mística popular y su acerada fe en las «vanguardias»? No es necesario repetirlo: las «revoluciones legales» fueron pulverizadas por las operaciones militares de inhumanidad sin freno ni control. Y la mística popular enviada, a punta de bayoneta y tortura, a la muerte, al exilio y, otra vez, al vertedero de la historia. ¿Se produjo entonces, por fin, la muerte histórica de la mística popular? ¿Permanecería en el dicho vertedero por los siglos de los siglos? Los hechos muestran que no. Y «no», porque, entre 1983 y 1987, la mística popular explotó de nuevo, pero esta vez para sostener a pulso su propia supervivencia y, a la vez, resistir y combatir, desde las poblaciones populares (no desde el barrio cívico, sino en su propio territorio), la tiranía militar, y lo hizo con la misma fuerza que los «rotos» del siglo XIX desplegaban en su lucha por sobrevivir, y le sobró energía para salir veintidós veces a las calles y lanzar veintidós jornadas nacionales de protesta activa contra la tiranía, con la fuerza y la persistencia necesarias para propinarle una derrota política que tuvo consecuencias en el plano internacional (Ronald Reagan organizó entonces el retiro programado de Pinochet). La retirada política del tirano generó una explosión de alegría popular incontenible: ¡era el primer triunfo histórico y político que la mística popular obtenía por sí misma y para sí misma!, dado que todas sus vanguardias políticas de antaño, o estaban diezmadas, en el exilio o sin bases sociales organizadas y operativas. Fue sobre el terreno de ese triunfo que surgió «el escenario» del llamado «retorno a la democracia». Triunfo que sirvió en bandeja para que la CPC en conjunto, como «clase», apareciera en escena, segura de sí misma, dispuesta a «gobernar» como siempre lo había hecho. Cabe preguntar: la alegría popular, ¿estalló entonces cuando reaparecieron los políticos de siempre? ¿Porque llegaron ellos a salvar la situación? De cualquier modo, el «retorno efectivo a la democracia» se produjo —según se declaró— cuando Patricio Aylwin Azócar fue electo presidente de la república para que gobernara de acuerdo a la constitución (neoliberal e ilegítima) de 1980, tal como lo dispuso Ronald Reagan. La enorme explosión de mística popular que estalló entre 1983 y 1986, que desplazó a Pinochet de su satrapía… ¿fue para que la CPC gobernara con la constitución y los decretos del tirano Pinochet? ¿Y para que, tras lograr eso, esa mística se fuera caminando por sí misma, robóticamente, cabizbaja, a enterrarse en «su» vertedero habitual? La CPC, en integridad, creyó que la mística popular, disciplinada por la rutina de cien años de historia, haría eso, sumisa y disciplinadamente. Pero se equivocó, porque esa mística, que había aprendido a hacer historia por sí misma desde los tiempos del «poder popular», que había destronado a Pinochet tras veintidós combates callejeros, había realizado un proceso de autoaprendizaje que se extendió desde 1957 (toma de La Victoria) hasta 2011-2013 (explosión de nuevos movimientos sociales), de modo que lo que tenía en mente, a comienzos del siglo XXI, era que los que debían irse ahora al vertedero de la historia no eran las masas popular-ciudadanas, sino la inútil CPC y todos sus corruptos asociados. Y que para eso el actual MPC— que había nacido como fruto de toda esa larga lucha —necesita hoy promover exitosamente un proceso constituyente concebido y operado por él mismo. 


			 


			La historia de Chile del siglo XX «corto» (1920-1973) muestra, pues, que, cuando el bloque de partidos de centro-izquierda (que constituyó el ala opositora, a veces mayoritaria, en el hemiciclo constitucional del estado liberal) no fue capaz de implementar el programa político prometido al pueblo, o terminó transando con la derecha y defendiendo el régimen constitucional (ilegítimo) (1934), o se dividió en múltiples fracciones hasta perder su poder electoral (1941), o fue expulsada del estado por un brutal golpe militar (1973), pero, siempre, por una vía u otra, concluyó enviando la mística popular que la apoyó con toda fe y entusiasmo, al vertedero de la historia. En este sentido, el movimiento político popular, en tanto fue dirigido por ese bloque CPC, tuvo que sufrir, en carne propia, la tendencia autodestructiva de ese tipo de estrategia política. 


			En 1934 eso fue así porque el primer bloque de izquierda desechó la estrategia de acción popular soberana diseñada desde el siglo XIX por el movimiento mutual, mancomunal y la labor agitadora de Luis Emilio Recabarren, para asumir, a cambio, la estrategia liberal-parlamentaria que «exigía a todos los ciudadanos» la constitución (ilegítima) de 1925, exigencia que no le garantizaba al pueblo ningún desarrollo efectivo, pero sí supervivencia electoral a los partidos que constituían el dicho bloque. En 1941, porque, dentro de esa misma estrategia liberal-parlamentaria, el bloque de izquierda operó abiertamente con una NIC extranjera: las ideologías importadas del exterior, las mismas que, por no expresar directamente la realidad nacional, se dividieron y subdividieron, lo que llevó a una lucha ideológica suicida. Y en 1973, porque el bloque de centro-izquierda, desde 1964, decidió radicalizar al máximo su acción gubernativa, pero respetando la constitución (liberal e ilegítima de 1925), asumiendo teorías e ideologías generales venidas del exterior, y sin dar participación vinculante al poder popular que se había desarrollado en las bases. Resultado: se produjo una división intestina a tres bandas: a) el partido parlamentario que suscribió la posición de Estados Unidos en la guerra fría (la Democracia Cristiana); b) el bloque de gobierno que planteó la revolución, pero sin salirse del texto constitucional de 1925 (la Unidad Popular) y c) el bloque extraparlamentario que planteó la «acción directa» del poder popular (la izquierda revolucionaria). El golpe militar se desató cuando el bloque de centro-izquierda había ya destruido la viabilidad histórica de su propio proyecto. 


			La «mística popular», pues, en tanto se constituyó expresamente para apoyar con entrega y disciplina la estrategia planteada por el bloque de centro-izquierda, terminó siempre —como se dijo— en el vertedero de la historia. La razón que puede explicar la tendencia autodestructiva de ese bloque es que este dividió todas sus lealtades: entre su ser político, que estaba connaturalizado con un texto constitucional «enemigo» (el de 1925), y un proyecto revolucionario que, precisamente, atentaba contra ese texto y contra el mismo «ser político» del dicho bloque. Pero, precisamente, ese ser político «constitucionalista» exigía, como imperativo categórico, situar al MPC solo como masa callejera de apoyo, lo cual, a su vez, convertía la mística popular callejera en una simple batucada carnavalesca, sin ninguna función política significativa o vinculante (salvo el anónimo voto individual y el inefable «pliego de peticiones»). Como el «ser político» del bloque de centro-izquierda no se apoyaba ontológicamente en el MPC, sino en la constitución, tendía entonces a regirse por teorías generales o ideologías importadas de otros contextos, con lo cual impedía el desarrollo de una ciencia social y política surgida orgánicamente de la realidad chilena (o del desarrollo cultural del MPC). 


			La estrategia política del bloque de centro-izquierda se asentaba, pues, en tres contradicciones estructurales entrecruzadas, a saber: 


			 


			a) la del «ser» político de ese bloque con la constitución que lo regía (la defendía y la atacaba a la vez; 


			b) la de ese mismo bloque político con la capacidad soberana y la mística social del MPC (lo representaba, pero lo enviaba al vertedero), y 


			c) la de ese mismo bloque, el propio MPC, y la NIC con la teoría nacional de la revolución (se optó por importar ideologías, por seguir ciegamente, sobre todo, a vanguardias parlamentarias, y por teorizar siempre desde la perspectiva del estado constitucional liberal de 1925, respectivamente). 


			 


			Si la acción política del bloque populista en el período 1938-1973 concluyó siempre —por las razones expuestas arriba— anonadada en un final autodestructivo que culminó en 1973 en una tragedia histórica descomunal, la acción política del bloque de centro-izquierda que ha gobernado el país desde 1990 hasta hoy (2016), en tanto no ha hecho más que repetir y reincidir en el tridente contradictorio anotado más arriba, está entrando a una fase de autodestrucción que apunta claramente, no a un final de tragedia, sino a uno de comedia «La historia se repite —dijo Karl Marx—, la primera vez como tragedia, y la segunda, como comedia». 


			Con todo, dentro de la comedia actual, hay algo que no se repite: esta vez, el MPC está volcando su mística política hacia sí mismo, retomando, paso a paso, la estrategia que impulsó, a comienzos del siglo XX, Luis Emilio Recabarren… Y esto implica que la CPC, ante el abandono en que la están dejando sus desilusionados seguidores de siempre, está viendo dibujarse frente a sí y para sí —y esta es la trama histriónica de la actual «comedia»— el fantasma del vertedero. Sin embargo, para que los fantasmas se corporicen de verdad y en historia pura, se requiere que el MPC logre unificarse como actor nacional, y que la NIC se desprenda de las sicodélicas huríes de su globalización, y baje a tierra, a solidarizar con los que, por nacimiento, vecindad y futuro, debe solidarizar. 


			 


			La Reina, agosto de 2016. 
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			Primera Sesión: La búsqueda de una nueva historiografía 


			Expositor: Gabriel Salazar 


			 


			Es indudable que, en los últimos doce o quince años, la sociedad chilena ha vivido un período de «ruptura histórica», en el sentido de que las tendencias económicas, políticas, sociales y culturales que habían regido su desarrollo desde, cuando menos, 1925 o 1930, experimentaron quiebres o alteraciones significativas. Quiebres y alteraciones que pueden ser irreversibles, o no; fundamentos para un nuevo orden social, o no; pero que, en todo caso, han producido un profundo impacto en la memoria social y en el modo de construir las percepciones colectivas de la coyuntura. Es por eso que la mayoría de los chilenos se siente caminando a tientas sobre un nuevo piso histórico, lo cual ha puesto en guardia su conciencia social y a la orden del día la pregunta por la dirección que deben tomar ahora su accionar individual y colectivo, amén de sus proyectos de vida y de sociedad. En este contexto, surge la necesidad de realizar un balance objetivo y/o social del pasado, un diagnóstico compartido del presente y una reflexión imaginativa sobre los posibles «escenarios» futuros. Todo lo cual configura, como es obvio, una compleja pregunta de naturaleza histórica. Pregunta que no se dirige necesariamente a la historia formal, hasta ahora objetivista y positivista, puesto que, en rigor, es la pregunta de un sujeto histórico viviente que necesita preguntarse cómo continuar haciendo (no escribiendo) historia. La pregunta de esos sujetos plantea problemas que exigen, según parece, poner en marcha nuevas líneas de investigación, con otros métodos y otras urgencias. Como que se requiere trascender los límites clásicos de la historia académica para construir conocimientos de inversión a corto plazo en el mismo proceso histórico (en marcha) que se quiere conocer mejor. 


			No es de extrañar que, en respuesta a la generalización creciente de esa nueva pregunta por la historia, se hayan desarrollado en Chile variantes o disciplinas historiográficas que, de un lado, convergen en estudiar problemas del presente y, de otro, se acercan a trabajar en colaboración con las ciencias sociales. Tal es el caso de la historia urbana (Armando de Ramón, Universidad Católica); demográfica (Rolando Mellafe, CELADE); cuantitativa (Álvaro Jara, Universidad de Chile); historia oral (Leopoldo Benavides, FLACSO, y antropólogos del GIA); historia de los movimientos sociales (Mario Garcés y Pedro Milos, de ECO; Vicente Espinoza, de SUR); nueva historia económica (Luis Ortega y Gabriel Palma, Inglaterra); nueva historia política (Tomás Moulian, FLACSO); nuevas historias generales (Mario Góngora, Gonzalo Vial, Sergio Villalobos) y la emergente historiografía popular (publicaciones del TAC, ECO, GIA y SUR). Si se observan estas líneas de desarrollo —que no se remontan más atrás de 1965 o 1970— se comprueba que la historiografía chilena tiende a trazar la misma trayectoria de la historiografía europea reciente, pues se constata que: 


			 


			a) se pasa de la historia política, documentalista y filológica a la historia económico-social regida por la teoría estructural de la larga duración (influencia del paradigma braudeliano de los Anales); 


			a) se pasa al mismo tiempo de la hegemonía de las estructuras económicas y políticas a la de los procesos de desarrollo y/o de movimiento social, y 


			a) se pasa de las metodologías objetivistas «develadoras» de hechos, a las metodologías que rigen la «producción social» de los procesos. 


			 


			La «ruptura histórica» ha producido un efecto doble sobre el movimiento historiográfico chileno. De un lado, ha frenado los desplazamientos anotados en los puntos «a, b, c», provocando en numerosos historiadores un repliegue hacia posturas empiricistas, documentalistas y tradicionales (a modo de refugio). De otro, ha acelerado el desplazamiento hacia posiciones de avanzada, especialmente entre los historiadores que trabajan fuera del establishment  universitario. En este último caso, se ha producido un incremento notable de todas las variantes de la historia social de Chile y un desarrollo significativo del trabajo multidisciplinario, sobre todo respecto al engarce de la historia con la educación popular. De hecho, la historia social (incluyendo en esta la historia oral) se ha convertido en un polo de reagrupación para los intelectuales que intentan responder más directamente a la «nueva» pregunta por la historia mencionada más arriba. Sin embargo, ese polo es, a la vez, una vía de desarrollo historiográfico que circula por fuera del ámbito universitario, como un ramal secundario o lateral. ¿Existen hoy dos historias distintas de Chile? ¿Puede constituirse y desarrollarse una historia de Chile fuera del ámbito universitario? Si así fuera, ¿qué significa eso en términos estrictamente epistemológicos, sociales, culturales y, aun, políticos? 


			Está claro, al parecer, que la historia de Chile no-universitaria se mueve sobre supuestos teóricos que no son todavía por completo autoevidentes, en base a un bagaje de métodos y técnicas cuya productividad final aún se discute, y con un impacto en los procesos sociales y políticos chilenos que solo podría medirse en el mediano o largo plazo. ¿Cuál es, en definitiva, su importancia real? 


			Este Seminario se convoca para discutir estos (y otros) problemas. No se trata de dar un «combate por la Historia» (Lucien Febvre) para probar su carácter científico frente a las otras ciencias. Se trata más bien, de un ejercicio que apunta a «comprender el presente por el pasado» (Marc Bloch). Porque, en definitiva, se trata de dar un combate por los procesos históricos del futuro. Y a nombre de los sujetos históricos del presente. 


			 


			Discusión 


			 


			En general, los asistentes al seminario concuerdan en la idea de que se está viviendo en Chile un período de «ruptura histórica», y que esta situación ha determinado distintos procesos de búsqueda y nuevas aproximaciones al estudio del proceso social, cultural y político. Armando de Ramón, que trabaja dentro del establishment universitario, se hace la pregunta de cuál es el sentido real de la historia que se practica en las universidades chilenas. Siente que las investigaciones que allí se hacen son «irreales e inútiles». Que la realidad que viven los alumnos es dramáticamente ajena a esas orientaciones académicas; tanto, que ese contraste lo obliga a replantearse como historiador. ¿Qué hacer, para que la historia sea congruente con la realidad actual, para que recupere el «sentido social» de la ciencia? Alfredo Riquelme dice estar de acuerdo con la existencia de una ruptura histórica y que eso ha gatillado nuevas preguntas y búsquedas, pero siente que no se ha generado un «movimiento historiográfico hegemónico» que marque una clara tendencia. Cree que existe mucha dispersión en las búsquedas y que «lo interdisciplinario» está cruzándolo todo, complicando más la situación. Esta es la realidad, «más allá está solo la ideología». María Angélica Illanes también concuerda con la existencia de una ruptura histórica y con que a partir de allí ha florecido una multiplicidad de enfoques. Cree, sin embargo, que la historia social tiende a situarse en el centro de las búsquedas, sobre todo porque la ruptura parece haber liberado a los actores sociales «no solo del dominio de las estructuras, sino también de los grandes esquemas teóricos», lo que ha permitido al historiador social «dejar hablar a los sujetos reales». Por su parte, Pedro Milos, concordando en que «nos estamos descolgando desde diferentes áreas del conocimiento», cree que lo importante es plantearse las preguntas de fondo: «¿qué estamos realmente buscando? ¿Qué significa en Chile, hoy, «comprender el presente desde el pasado»? Sol Serrano dice que el desarrollo historiográfico se produce por ciclos, donde cada uno de ellos es impulsado por una determinada «generación de historiadores». Pero ninguna generación ha podido «cerrar» su ciclo, dejando su trabajo inconcluso. De este modo, va «quedando como un pluralismo», y esto se reproduce en nuestra generación: «yo hablo por mí misma, pero ¿quién sabe y se preocupa de lo que hace el del lado?». Considerando este pluralismo, ella no cree que existan hoy tendencias históricas hegemónicas, tampoco. La historia social, a su juicio, no tiene «fundamentos teóricos sólidos». Al menos por ahora. «El proceso está todavía muy verde: el tiempo no ha llegado». 


			Al cierre de la sesión, se concuerda en que la situación actual de la historiografía chilena es compleja y cambiante, razón por la que se requiere seguir discutiendo el problema. 


			 


			Segunda Sesión: Aspectos actuales de la historiografía inglesa 


			Expositor: Gabriel Salazar 


			 


			La historiografía chilena ha buscado —tal vez demasiado a menudo— las fuentes de sus definiciones epistemológicas, teóricas y metodológicas, en el exterior. A veces en Alemania, sobre todo en la década de 1950, cuando los «maestros de maestros» fueron Leopold von Ranke, Jacob Burckhardt, Johan Huizinga, Marc Bloch, Wilhelm Dilthey o Hegel, y los maestros locales Mario Góngora o Ricardo Krebs. Otras veces las fuentes se buscaron en Francia, sobre todo en la década de 1960, lo que implicó el predominio del «estructuralismo geográfico» inspirado en Fernand Braudel (caso de Mario Góngora y Jean Borde, por ejemplo), del «estructuralismo económico-social» siguiendo a Ernest Labrousse o Pierre Chaunu (caso de Álvaro Jara) o la combinación de ambas tendencias en una historia «social-institucionalista» (tipo Ruggiero Romano) como lo realizado por Mario Góngora y Marcello Carmagnani, sobre todo. Y desde los años sesenta, también, se han trabajado historiográficamente las fuentes internacionales del materialismo histórico, en dos variantes: una, derivada de los «consensos» producidos en la tercera y la cuarta internacionales, amén de lo publicado por los centros intelectuales de la Unión Soviética, y la otra, adaptada del «marxismo estructuralista» francés, en particular de las tesis nominalistas difundidas por Louis Althusser, que han centralizado la categoría teórica del «modo de producción» (caso de los historiadores Hernán Ramírez, Luis Vitale y los cientistas sociales enrolados en la «teoría de la dependencia» o en la «sociología del desarrollo», respectivamente). 


			Al observar este panorama, se concluye que el desarrollo íntimo de la historiografía nacional de los últimos treinta años ha operado como si: 


			 


			a) existiera una «autoridad general» de la ciencia histórica, la que, ha producido una suerte de normativa teórica válida para todos los historiadores, aunque cambiante; 


			b) existiera una «metodología general» validada internacionalmente, que opera localmente como un código académico formal. De este modo, la formación normal de un historiador chileno presupone la realización de un obligado «peregrinaje intelectual» al exterior, pero no la obligación de construir ciencia, teoría y métodos a partir de los problemas específicos de la historia chilena. Y este es, sin duda, un problema mayor, que no trataremos en esta exposición. 


			 


			El peregrinaje al exterior presenta, en sí mismo, algunos problemas. Y uno de ellos es que La Meca de nuestra historiografía no es un bloque científico homogéneo (como debiera ser un modelo universal), sino un campo fragmentado por numerosas controversias teóricas y metodológicas que, sospechosamente, coinciden con los quiebres de las fronteras nacionales. No es porque sí que circula el dicho: «los franceses proponen, especulando; los ingleses objetan, verificando, y los alemanes resumen, profundizando. Mientras los americanos tratan de dividir, para reinar». Pero más allá de esta imagen, hay problemas que generan profundas divisiones; por ejemplo: el origen del capitalismo industrial. Sobre esto, los ingleses sostienen (incluyendo a Karl Marx) que la revolución industrial surgió solo en Inglaterra porque allí fue el lugar donde el modo de producción feudal evolucionó «por sí mismo» hacia el capitalismo. De Marx a Maurice Dobb hay una sola y la misma línea de Michael Postan a Tom Kemp. Esta opción implicaba descartar cualquier «otro» origen del capitalismo; por ejemplo: que derivara de la evolución del «capital mercantil» (que se había desarrollado como sistema económico en el mundo latino y árabe del Mediterráneo, en paralelo al feudalismo anglosajón del norte de Europa). Ante este factum teórico, que amenazaba con un monopolio chovinista de la verdad histórica, los historiadores del Mediterráneo, desde Henri Pirenne hasta los jóvenes historiadores de las universidades de Jerusalén y Constantinopla, han demostrado lo contrario, y que Inglaterra no fue más que una «colonia mercantil» de las ciudades industriales italianas. E. Hamilton y Paul Sweezy, desde Estados Unidos, apoyaron con sus investigaciones y reflexiones esta última tesis. En Chile, por el contrario, la mayoría de los historiadores y cientistas sociales se mantuvieron fieles a la tesis de Marx y a las de los historiadores ingleses (Maurice Dobb, sobre todo), de modo que, al estudiar la historia económica de Chile, muchos de ellos creyeron ver en la economía del período colonial y poscolonial no otra cosa que el viejo «modo de producción feudal» del norte de Europa, y no las herencias mercantiles del mundo latino. Huelga detallar las consecuencias teóricas y políticas de este prestado prisma epistemológico. 


			Todo esto viene a colación porque, al referirme al desarrollo reciente de la historiografía inglesa (tema solicitado en la última sesión), no pretenderé asumir ni la idea de que la historiografía europea es homogénea y arquetípica ni menos convertirme en portavoz de una nueva «moda» chilena (leer a Edward P. Thompson, por ejemplo), o acólito de uno de los bandos en pugna acerca del origen del capitalismo. Mi intención es, solo, asumir el papel de quien —precisamente por haber tenido que realizar un peculiar «peregrinaje» a las fuentes teóricas de nuestra historia— puede entregar algunos insumos útiles para despejar nuestras dudas y perplejidades historiográficas. 


			Hablando ahora específicamente de la historiografía inglesa reciente, cabe decir que se observan dos líneas fundamentales de desarrollo: una que se refiere a la historia del capitalismo, no solo inglés; sino también al capitalismo emergente en los países del tercer mundo, y la otra, a la historia del movimiento popular inglés y europeo, sobre todo en sus fases transicionales, con algunas referencias al movimiento social actual. En ambos casos, junto con trabajar empíricamente los procesos estudiados, se pone énfasis en las categorías económico-sociales, mientras se trabaja con un análisis interpretativo que recoge buena parte de la cosecha teórica de las ciencias sociales y de la tradición más «histórica» del marxismo (en oposición a la escuela francesa, que optó más por la tradición «filosófica»). 


			No fue Thomas Ashton (1948), sino Maurice Dobb (1946), quien puso en órbita la historia teórica e interpretativa del desarrollo capitalista mundial, que se ha caracterizado por trabajar con una «teoría histórica» basada en una significativa pero no masiva acumulación de datos. Dobb afirmó que «su objetivo es efectuar generalizaciones acerca del desarrollo histórico del capitalismo para enriquecer la confección de modelos económicos para el presente». Claramente, la investigación histórica estaba aquí regida por una pregunta surgida de las necesidades teóricas de la política contemporánea (centrada en las transiciones posibles que trascendieran el capitalismo). Para ella, la base empírica debía ser solo la necesaria y suficiente para poder realizar la reflexión teórica que se necesitaba, sin convertirse en un fin en sí misma. Naturalmente, el énfasis en lo teórico redundó en la multiplicación de los debates, y el propio Dobb se vio envuelto en un duro intercambio con Rodney Hilton, Paul Sweezy, Christopher Hill y Kohachiro Takahaschi, entre otros (debate sobre la «transición», publicado en la revista Science & Society, entre 1950 y 1953, conocido en Chile solo en 1972). Las polémicas producidas por este tipo de historia tendieron a empantanarse a fines de la década de 1970, tras numerosos e improductivos seminarios internacionales. 


			Dado el encajonamiento que afectó a ese tipo de historia, diversos historiadores procuraron «desteorizar» el estudio de los procesos económico-sociales, lo que implicaba dejar de lado las categorías rígidas (y por tanto las «transiciones» entre unas y otras) y abocarse más a los procesos específicos. Esto implicaba centrarse menos en el sistema mundial del capitalismo y más en los diversos procesos históricos nacionales o regionales que confluían, conflictivamente o no, dentro de ese sistema dominante. Es la opción que, entre otros, tomó Tom Kemp, profesor de la Universidad de Hull. Esa opción le permitió descubrir la existencia de diferentes «transiciones al capitalismo industrial», sobre todo en lo que él llamó «Non-Western World», en un libro publicado en 1983. Sin embargo, resultó inevitable que Kemp estudiara los procesos de industrialización del «non-western world» en base a materiales empíricos «recogidos por otras manos», lo que no le permitió revisar de modo radical las tesis generales sustentadas sobre el problema de la transición al capitalismo. No es extraño que terminara aceptando la misma tesis tradicional, de que «dentro del marco del feudalismo europeo, los medios de producción fueron transformados en capital». 


			El desarrollo de la historiografía social inglesa ha sido, en cambio, menos polémico y fragmentado y más continuo, aunque no menos referido al materialismo histórico de Karl Marx. Cabe citar el célebre trabajo de Eric Hobsbawn (1959) sobre los rebeldes primitivos y luego los de George Rudé (1964), Edward P. Thompson (1964), Christopher Hill (1972) y Rodney Hilton (1973), entre otros, que componen una corriente historiográfica en expansión creciente, que contrastó con la otra variante citada más arriba. En general, es una línea de investigación que se concentra en las etapas primitivas, incluso preindustriales de la «lucha de clases» y del movimiento marginal de los pobres y excluidos. Al hacer eso se construyó una galería de «casos históricos» y «tipos sociales», que fueron asumidos como representaciones válidas no solo para Europa, sino en general. Constituida la «escuela», estos historiadores iniciaron un «combate teórico» contra la prosopografía de la historia tradicional y contra el marxismo economicista y estructuralista. Las crisis políticas de 1956 (Hungría) y la de 1968 (Praga) acentuaron la crítica a esas tendencias, la que se prolongó luego contra el estructuralismo marxista de Louis Althusser y contra el estalinismo en general (Edward P. Thompson, 1978). Este debate tuvo como corolario la adopción de la idea (teórica) de que era preciso disolver las «estructuras» en los «procesos» de lo social, mientras que lo social debía examinarse en función de lo que Thompson llamó «la experiencia social». La orientación histórica y teórica que siguió la historia social inglesa condujo inevitablemente a buscar y utilizar otro tipo de fuentes documentales (las «cartas anónimas» populares de los siglos XVII y XVIII, por ejemplo, por Edward P. Thompson), que permitieran reconstruir más directamente la vida cotidiana y los objetivos de los sujetos populares o marginales y, al mismo tiempo, un bagaje conceptual que necesariamente se centró en la categoría «movimiento social». Sobre estos fundamentos, la práctica política de estos historiadores no solo se apartó de todas las variantes estalinistas, sino que amplió el concepto de lucha de clase, razón por la que han tendido a militar en movimientos de nuevo tipo: antinucleares, feministas, etc. No obstante, cabe decir que la historiografía científica que produjeron, junto con abrir una ancha avenida a la historia social profesional, académica y militante, continuó siendo académica, de arriba hacia abajo, y no desde abajo o desde dentro de los propios sujetos populares. Basta leer, a este efecto, al artículo escrito por Thompson sobre lo que él llamó «History from below», que, en rigor, sigue siendo «from above». 


			Es de interés señalar que estos historiadores —en particular Edward P. Thompson— enfatizan la necesidad de utilizar el marxismo no como teoría pura, sino como método, y por tanto, solo como herramienta de análisis. Thompson considera que el marxismo europeo se ha cosificado en una producción académica esencialmente conceptualista («esos barriles de marxismo envasado que se apilan, fila tras fila, en los corredores de politécnicos y universidades»), sin eco alguno de significación en el movimiento social y en la política real («en el muy celebrado renacer del marxismo en Gran Bretaña durante las últimas dos décadas, una montaña de pensamiento no ha engendrado todavía un ratón político»). 


			Recientemente, Thompson y los historiadores de esta tendencia (los del famoso History Workshop incluidos) han debido enfrentar el contraataque de los teóricos del marxismo. Gregor McLennan (1981) y Alex Callinicos (1982), por ejemplo, han sometido a un riguroso análisis las propuestas de la historia social, y han señalado que los alegatos históricos no han logrado refutar del todo los postulados epistemológicos levantados por el nuevo racionalismo idealista francés, y que las categorías de «experiencia, valores sociales y otros» también son postulados esencialmente teóricos. 


			La historia social inglesa, pese al importante desarrollo que ha tenido desde 1964, sigue siendo, pese a todo, un fenómeno académico. 


			 


			Discusión 


			 


			Aunque algunos asistentes (Patricio Valdivieso y René Salinas) anotaron que era posible señalar todavía «otros» desarrollos interesantes en la historiografía inglesa, la mayoría concordó en que las dos corrientes que se habían presentado, y en especial el aporte de Edward P. Thompson, eran absolutamente relevantes, además de influyentes en su propia visión del quehacer historiográfico. José Bengoa dijo que nuestra dependencia teórica y metodológica de la ciencia histórica externa era un «hecho alarmante», aunque los aportes de Edward P. Thompson ciertamente «salen de lo tradicional», porque ha abierto camino a un análisis más profundo de los sectores populares (en su caso, del campesinado chileno), pero, con todo, se alarma porque ¿no se tratará de una «nueva moda»? Alfredo Riquelme sostiene que la lectura del libro Miseria de la teoría, de Edward P. Thompson, había sido para él una «experiencia liberadora», especialmente al descubrir la «lógica de la historia, en el sentido de diálogo entre la hipótesis y el dato empírico», y también porque protagoniza al «sujeto social» más que «las estructuras». Ambos aportes han sido para él importantes, en la práctica historiográfica tanto como en la visión de la política. Isabel Torres dice que concuerda plenamente con la crítica de Thompson al estructuralismo teórico, lo que permite dar salida a «la historia desde abajo». Esto implica una verdadera reformulación del método marxista, a la vez que convierte la teoría en una herramienta útil. El riesgo es que se puede focalizar en exceso el habla de los pobres, sin considerar el importante peso histórico de «los otros» y de las «situaciones objetivas». René Salinas considera que el estudio del habla y las conductas populares exige la aplicación de una teoría y una metodología específicas, pero ¿cómo se aplica, en cada caso particular, la teoría? ¿Cómo, a lo largo de una investigación a nivel de sujetos, uno puede mantenerse «fiel a la teoría»? El problema central aquí es cómo opera la «conciencia teórica» en los procesos históricos. María Angélica Illanes piensa que en la obra de Edward P. Thompson se da una conjunción entre los procesos sociales «nacionales» que él estudia y la supuesta «validez universal» de lo que encuentra, lo cual es evidentemente una conexión «teórica», una visión «de conjunto». Pero ¿qué es lo está ocurriendo hoy en este nivel? ¿No se está viviendo una crisis general de lo teórico? Tomás Moulian concuerda con Angélica. Dice que, para él, la Miseria de la Teoría se sitúa en el terreno de «la gran teoría», aunque no aquella de tipo sistémico y universal, sino de aquella que proporciona al individuo una «caja de herramientas» para identificar o construir su «relación con la totalidad». Son herramientas «que no dejan al sujeto en el aire». Pero esto mismo sugiere que «no se puede pensar al sujeto fuera de las estructuras» y fuera de la necesidad de «totalización», y que él mismo descubrió el historicismo analizando internamente el paradigma estructuralista francés. Patricio Valdivieso acota que «no hay crítica posible al historicismo en tanto que tal, porque no podemos ver el pasado estáticamente, solo como mero pasado». En consecuencia, cabe asumirlo como una teoría útil para enfrentar e intentar resolver los conflictos. En el mismo sentido se plantea Isabel Torres, para quien lo importante es construir un conocimiento adecuado al «movimiento de la realidad», que no sea puramente positivista. Tomás Moulian indica que de algún modo se puede llegar al «teleologismo o finalismo históricos» como alternativa al ya viejo «empirismo a la Hume», en cuyo caso, ¿cómo se aplica el principio de la refutabilidad?». Estima que este principio, fundamental, es más válido aplicado a la construcción teórica y no tanto a la fundamentación metodológica. José Bengoa se pregunta dónde y cómo aparece la teoría cuando actuamos en la realidad empíricamente? ¿Cabe refutarla o, simplemente, validarla como un hecho? María Angélica Illanes pregunta también: «¿qué pasa cuando las teleologías que sostienen nuestra conducta empírica se rompen, como parece estar ocurriendo hoy»? Pues, si hay ruptura, queda en pie, siempre, «lo social». Y lo social no es nunca un puro y craso empirismo, sino, a menudo, una «búsqueda». ¿Búsqueda de «otra» teleología? Ana Tironi pregunta si la teleología implica siempre la búsqueda de la totalidad, si «el sentido de las cosas» solo se encuentra en lo total. «El hecho es —acota Alfredo Riquelme— que estamos viviendo una ruptura histórica que cuestiona todo lo que pensábamos antes sobre sentido, totalidad y teleología». 


			Se acuerda que «la búsqueda» debe continuar. 


			 


			Tercera Sesión: La historiografía conservadora en Chile 


			Expositor: Cristián Gazmuri 


			 


			Es indudable que la historiografía conservadora ha sido exitosa en Chile, incluso en las librerías. En torno a ella se han formado «los mitos chilenos», como también los «antimitos». Y en esta visión mítica, las fuerzas armadas constituyen, por cierto, un actor protagónico central. No cabe duda de que el fundador efectivo de esta corriente fue Alberto Edwards Vives, que es el que definió las categorías fundamentales, escribió con brillo estilístico y creó «seguidores» (aunque no todos reconocen su influencia). Pero Alberto Edwards, como sus seguidores, sigue a su vez las ideas medulares de Oswald Spengler, con algunas variantes de uno a otro. Toman de él, por ejemplo, «la intuición y la analogía» en lo metodológico, y la «forma arquetípica» en lo teórico. Tienden, por eso, a exponer sus ideas en forma de «ensayos históricos», en los que predominan conceptos como «alma nacional o cultural», «evolución orgánica», «estratificación idealista y aristocratizante», estado «en forma», etc. Ninguno de ellos trabaja con el principio de «causalidad». Por esto, todos son, de una manera u otra, partidarios de los regímenes aristocráticos o autoritarios, y por tanto, antidemocráticos. La importancia que le dan al «alma nacional», y en esta, a «lo aristocrático» (su «forma» superior), les ha llevado en ocasiones a exponer ideas de carácter racista, a partir de las cuales tienen una percepción ambigua o ambivalente sobre la dominación ejercida en Chile por el capital extranjero. Basados en estas ideas matrices, consideran que el «alma nacional» chilena se encarnó —por obra y gracia de Diego Portales y su séquito oligárquico— en el estado aristocrático de mediados del siglo XIX, configurando con ello un período clásico, de apogeo. Pero en 1861 triunfan los «frondistas» (liberales, radicales y revoltosos que luchan contra el «orden» y el poder central), que destruyen progresivamente lo realizado en los años treinta del siglo XIX. Eso gatilló la gran «decadencia» (categoría medular en la historiografía conservadora), configurada por la suma histórica del parlamentarismo a partir de 1891 y la del democratismo posterior a 1920. La «decadencia» del espíritu de orden configura así una larga etapa histórica, de la cual no hay más escapatoria que una posible intervención «cesarista» (como la de Portales); o sea: dictatorial o autoritaria (Alberto Edwards apoyó la gestión caudillesca de Carlos Ibáñez en 1927). Esta visión, presente en Francisco Antonio Encina y Nicolás Palacios, fue recogida y sistematizada por Alberto Edwards, el «segundo» Francisco Antonio Encina, Jaime Eyzaguirre y, en alguna medida, también por Mario Góngora. Recientemente, Gonzalo Vial Correa ha retornado las banderas de esta corriente historiográfica, y ha vuelto a hacer circular la tesis de que el «consenso nacional» se rompió entre 1861 y 1891, para abrir un proceso sostenido de «decadencia» que se prolongó (como una espiral cada vez más crítica) hasta 1973 (cuando aparece en la historia de Chile el nuevo «César» salvador del orden y el alma nacionales). 


			 


			Discusión 


			 


			Los asistentes se concentran en resaltar las diferencias que existieron y existen entre los distintos historiadores conservadores. Sol Serrano acota que el reciente ensayo histórico de Mario Góngora no encaja exactamente en la línea más conservadora de esta historiografía. Cristián Gazmuri concuerda en que, en varios sentidos, Mario Góngora se aparta de esa línea, pero el hecho es que «no ha sido menos crítico del siglo XX que los otros historiadores. En verdad, está aterrado por el mundo contemporáneo». Sol Serrano insiste en que el conservadurismo de esos historiadores no es homogéneo. Señala que tanto Francisco Antonio Encina como Alberto Edwards fueron, de alguna manera, «modernistas», lo que Jaime Eyzaguirre de ningún modo fue. «Cierto —replicó Gazmuri— pero también lo es que Francisco Antonio Encina, después de 1930, dejó de ser modernista». Ana Tironi tercia en el debate preguntándose cómo esta corriente, considerando lo dicho, pudo haberse convertido en una suerte de «sentido común en Chile». El coordinador del seminario interviene diciendo que estos historiadores han logrado legitimar académicamente —al margen de su posición política— el método filológico, una variedad de géneros historiográficos (donde resaltan sus «historias generales») y un peculiar estilo «patronal» de exposición (mezclan la narración erudita con la anécdota, los documentos oficiales con los recuerdos de familia, y la filosofía de la historia con la oratoria parlamentaria), con todo lo cual han construido una «historia de Chile» que opera como un virtual «monumento nacional», de presencia académicamente intimidatoria para (algunos) historiadores jóvenes. Cristián Gazmuri agrega que, en todo caso, su aporte académico va con retraso respecto a la historiografía europea (sobre todo de tipo liberal) y que su éxito en Chile ha tenido que ver, parcialmente, con el hecho de que la clase media emergente tiende a leer historias como esta y a seguir ideologías de fácil recepción, como es, también, esta. Alfredo Riquelme agrega que el desarrollo de esta historiografía se ciñe a la historia de la democracia chilena, pero en contrapunto: critican los períodos democráticos como parte de una «decadencia» y se «refugian en los períodos de autoritarismo para fortalecerse». ¿Qué está ocurriendo hoy? Pues, que se han «reactualizado», y escriben sobre la «crisis de la democracia» con una autoridad tal, como si fueran ellos los que «administraran en Chile la teoría de la crisis». María Angélica Illanes piensa que esa es una historiografía «de tesis» (referida a cómo y por qué la clase oligárquica ha sido «subversivamente» apartada del poder por la democracia), referida al «destino y a la tragedia de la clase dominante». El problema es que la historiografía alternativa (marxista, sobre todo) no ha sabido construir una historiografía distinta sobre «lo nacional», pues se ha mantenido centrada en algunas etapas de la historia y en algunos aspectos parciales. Es necesario, por ello, atreverse a «hacer de una vez una gran historia, y tirarse al agua de los grandes procesos». Pedro Milos concuerda con esto y agrega que es necesario «tirarse al agua de los procesos y los momentos coyunturales de la historia, que tienen una historicidad distinta a la de lo institucional». Los historiadores conservadores están centrados en el orden y la institucionalidad. Por eso se fortalecieron a partir de 1920 y ahora a partir de 1973, cuando era necesario superar la crisis. Tienden, por eso, a politizar el análisis histórico en grado máximo. Sin embargo, en la actualidad, sus «bases institucionales son precarias», pese al poder dictatorial. Debemos y podemos romper, en consecuencia, la «paternidad» que ellos tienen sobre las ideas de orden e institucionalidad. Debemos ser capaces de pensar y proponer «otra institucionalidad». Cristián Gazmuri dice que el «consenso social» de que habla Gonzalo Vial respecto del orden y la institucionalidad de la sociedad chilena es «un consenso oligárquico y de dominación» (gestado en el siglo XIX), y que, después de 1950, hubo en la historia de Chile no uno sino «tres proyectos de sociedad, distintos y recíprocamente excluyentes», dentro de los cuales el consenso oligárquico perdió su hegemonía. «Hoy estamos viviendo una situación muy distinta a la de 1920 o a la de 1960». Alfredo Riquelme acota que, en todo caso, después de 1970 se fue perdiendo el «consenso democrático» de coexistencia de proyectos distintos. Y después de 1973 se inició la «persecución ideológica», que profundizó la ruptura de ese consenso. Que el deterioro de este, en todo caso, se inició antes de 1970, tal vez en la época de la reforma agraria (1965 y después). 


			Se acuerda trabajar el problema, ahora, examinando la historiografía marxista en Chile. 


			 


			Cuarta Sesión: La historiografía marxista (clásica) en Chile 


			Expositor: Gabriel Salazar (en sustitución de María Eugenia Horvitz) 


			 


			Proponer un seminario en torno a la discusión de la «historiografía marxista chilena», en un momento en que vivimos, aquí, una triunfante dictadura capitalista-liberal,  y afuera, lo que los mismos intelectuales chilenos de izquierda llamaron «la crisis del marxismo», puede parecer tanto un inoportunismo como un anacronismo. También puede ser un motivo para preguntar, junto con Alex Callinicos: «¿hay algún futuro para el marxismo teórico?». Y por esto mismo, tal vez no tiene mucho sentido recordar hoy a los historiadores marxistas «clásicos» (Marcelo Segall, Julio César Jobet, Hernán Ramírez y Luis Vitale, entre otros) para rendirles una suerte de homenaje «póstumo», o discernir el lugar preciso que ocupan en el parnaso de historiadores del siglo XX (rescatándolos del olvido en que han querido sumirlo algunos colegas que, recientemente, han escrito sobre la historiografía chilena) o, en tanto marxistas, sepultarlos piadosamente bajo la lápida del materialismo histórico «primitivo». Lo que sí parece tener sentido es recordarlos en función de un balance historiográfico riguroso que apunte a poner los fundamentos epistemológicos y teóricos —ajustados además a los requerimientos del tiempo histórico actual— de una «nueva historia». En otros términos: los cientistas sociales y la militancia de izquierda realizaron un balance crítico de lo que fue en Chile la política marxista. No comentaremos aquí las conclusiones de ese evento, pero sí señalar la necesidad de realizar un balance crítico de lo que fue la producción historiográfica que acompañó las luchas políticas del movimiento popular entre 1957 y 1985. Hablar de la historiografía marxista chilena no puede consistir en otra cosa que evaluar su relación con ese movimiento popular. 


			En todo caso, tampoco se puede eludir el problema de la llamada crisis del marxismo contemporáneo, en tanto esta afecta de varios modos al enfoque epistemológico y a las opciones metodológicas que han tipificado el materialismo histórico chileno. Cabe, por tanto, hacer un breve resumen de esta crisis. Según varios autores, la crisis (teórica) del marxismo se gestó lentamente, pero devino en un acontecimiento público en el seminario internacional realizado en Venecia entre el 11 y el 13 de noviembre de 1977. Allí, intelectuales de la talla de Louis Althusser, Régis Debray, Rossana Rossanda y Paul Sweezy, entre otros, concordaron  en que el marxismo había desembocado para entonces en una grave crisis teórica, casi irreversible. La crisis —se dijo— estalló en tres niveles: a) en el plano de las prácticas políticas, donde se observó una diferenciación radical entre las distintas corrientes; b) en el plano del «socialismo real», que no podía ser ni explicado ni justificado en términos marxistas, y c) en el cuerpo clásico de la teoría marxista, donde se habían detectado déficits significativos. Paul Sweezy concluyó que «el resultado es que el marxismo está en crisis al día de hoy, y solo puede remontar esa crisis reconociéndola». Louis Althusser, por su parte, cerró el seminario diciendo: «el marxismo ya no es más —como dijo Lenin— «un bloque de acero». De hecho, el quiebre teórico más profundo se dio entre la escuela francesa (dominada a la sazón por la filosofía estructuralista de Althusser) y la escuela inglesa (centrada en el historicismo de Edward P. Thompson, Perry Anderson, Eric Hobsbawn, etc.); la primera, cercana a la herencia de Stalin (el «socialismo real»), y la segunda centrada en una alternativa teórica con poca práctica política aún. Sin considerar aquí la tercera posición, esencialmente pragmática, asumida por el marxismo político italiano. El divortium acquarum lo constituyó, sin duda, la filosofía estructuralista francesa, que había recibido, antes del seminario y recibió durante el mismo, una crítica masiva y letal de parte de Edward P. Thompson, Barry Hindess, Paul Hirst, Alex Callinicos, Gregor McLennan y el propio Paul Sweezy (antes y después de Venecia); sobre todo, porque esa filosofía desechaba no solo la estratégica categoría de la «historicidad», sino también la de «sujeto social». Como se sabe, dos años después del seminario de Venecia, se suicidó Nicos Poulantzas, y al año siguiente estalló la locura semihomicida de Louis Althusser. Por eso, hacia 1980 o 1982, la conciencia de la crisis se había instalado profundamente entre los marxistas europeos, razón por la cual el grueso de la reflexión crítica y científica tomó un rumbo que podría llamarse «de búsqueda», proceso en el que se perfilaron con cierta nitidez la filosofía «anarco-nietzcheana» de Michel Foucault (que reconocía vagamente su origen marxista), la historia social inglesa (con Edward P. Thompson a la cabeza), el nuevo «materialismo dialéctico» aplicado a la historia por Hindess y Hirst, y la emergente «escuela comprensiva» de Frankfurt (encabezada por Jürgen Habermas). No hay duda de que estas corrientes emergentes abrieron líneas nuevas de investigación y reflexión, no coincidentes con los postulados del marxismo dogmático —razón por la que se las reunió bajo el término genérico de «posmarxismo»—, pero tampoco coincidentes las unas con las otras (aunque la mayoría concurrió a criticar el «imperialismo filosófico» que, desde Francia, intentó e intenta aún monopolizar la herencia marxista). Ante esto, varios autores, como Alex Callinicos y Gregor McLennan, creen que es necesario extirpar las «obsesiones filosóficas» tanto como las «obsesiones economicistas» (los «imperialismos» que florecieron dentro del marxismo), para quedarse con un «marxismo mínimo» que no podría ser otro que el mismísimo método dialéctico utilizado por Karl Marx. 


			La búsqueda del marxismo mínimo y del método dialéctico de investigación ha producido un movimiento general tendiente a estudiar los procesos y movimientos históricos reales (económicos, sociales, culturales, orales, feministas, antinucleares, etc.) y a la renovación metodológica, a efecto de trabajar en conexión con esos procesos y movimientos. Según Helmut fleischer, esta tendencia gira en torno a varias categorías que fueron centrales en el pensamiento de Marx: la que se refiere a los procesos sociales de «humanización del hombre»; la que se refiere a los procesos estructurales de la historia, y la que se refiere a la «praxis social» o política (que lleva a transformar la realidad). En conjunto, es claro que el marxismo teórico, luego de su crisis (proclamada en 1977), tendió a depurarse de los componentes estructurales y estalinistas de la teoría, y a entender la historia como «autoexpansión del hombre y su conciencia» (Heltmut fleischer). 


			En cuanto al marxismo teórico chileno, cabe decir que no se reduce, sin duda, a los historiadores «clásicos» ya citados. Si pudiera establecerse una periodificación del marxismo chileno, habría que distinguir, al menos, cuatro etapas: 


			 


			a) la de recepción pasiva de los postulados políticos del marxismo internacional, entre 1920 y 1949, aproximadamente; 


			b) la del surgimiento de una historiografía marxista chilena ceñida a los postulados del marxismo internacional, a partir del Ensayo de Julio César Jobet y cerrado por la Interpretación marxista de la Historia de Chile, de Luis Vitale, entre 1949 y 1972; 


			c) la etapa abierta por la aparición de una ciencia social marxista  («sociología del desarrollo y teoría de la dependencia»), que trabajó más con la categoría «estructura» que con la categoría «proceso», la cual siguió de cerca los postulados filosóficos de Louis Althusser, y 


			d) la que estamos viviendo actualmente, definida por diversos procesos de búsqueda y dispersión (domina, a veces, Antonio Gramsci, otras veces la tradición clásica, otras veces el pragmatismo político de Lenin, etc.). 


			 


			De aceptarse esta periodificación, se desprende que el «balance» no puede agotarse en el análisis crítico de lo hecho por los historiadores de la segunda etapa. Deberíamos incluir lo hecho o no hecho en las cuatro etapas (ejercicio, en todo caso, que no me corresponde hacer ahora). 


			Si nos atenemos hoy solo a la segunda etapa, cabe decir que la producción intelectual de los historiadores marxistas chilenos constituyó: 


			 


			a) una historiografía crítica, alternativa a la «erudita» (Julio César Jobet) o conservadora; 


			b) una variante científica nacional del marxismo internacional (aplicaron «demostrativamente», sobre todo, las ideas matrices del Manifiesto de Marx y del Imperialismo, de Lenin), y 


			c) echaron las bases para el inicio de una educación popular  orientada a transformar la sociedad. 


			 


			Con todo, fue una historiografía que tendió a concentrar su análisis en el período 1810-1891 (en cuanto a la lucha de clases), y en el período 1870-1960 (en cuanto al problema del imperialismo), descuidando el estudio del estado, del proceso de industrialización, del movimiento campesino, mapuche, de la mujer, de los grupos medios, entre otros. Estos déficits, por paradoja, eran los mismos de la historiografía conservadora. En cuanto a la producción historiográfica propiamente tal de estos autores, ella revela, de una parte, una insuficiencia general de la base empírica de apoyo (salvo algunas excepciones), al mismo tiempo que una débil asimilación del método dialéctico y de la propuesta teórica más fina del marxismo. Dominó el economicismo simple y la lucha de clases en su forma más cruda. «Transportaron el esquema marxista clásico, derivado de la historia europea occidental —escribió Simon Collier— al siglo XIX chileno (produciendo) versiones marxistas crudas y simplistas». Las consignas de tinte ideológico tiñeron de modo notorio muchas de sus páginas, razón por la cual los «ensayos históricos» escritos por los cientistas sociales de filiación cepaliana (Aníbal Pinto, Jorge Ahumada, Osvaldo Sunkel, Enzo Faletto, entre otros) tuvieron mucha más aceptación entre los estudiantes y la militancia política de los años sesenta, en la medida que sus bases metodológicas y teóricas parecían más formales, consistentes y reflejaban mejor, tanto la coyuntura del presente, como la disposición política de las nuevas generaciones. En otro plano, el impacto de la historiografía marxista en la formación política del movimiento obrero fue, también, escaso, en la medida en que no innovó respecto a lo planteado por los dirigentes de los partidos políticos de la izquierda parlamentaria. La aceptación de las directivas políticas tornaba innecesaria la lectura y estudio de la historiografía marxista. 


			Dada esta situación, se puede pensar que la posibilidad de restaurar y restablecer una historiografía marxista «cruda y simplista» (Simon Collier) es remota. Por su propia crudeza y por su propio simplismo, y por el hecho de que, hoy, domina la idea de que las formas puramente teóricas y dogmáticas del marxismo están siendo sobrepasadas por las prácticas dialécticas de investigación a fondo de los procesos reales, por la relevancia que adquiere en esto la metodología como tal y, sobre todo, por la necesidad de que no solo los intelectuales profesionales y los políticos de profesión construyan la ciencia de la acción popular y del movimiento social que transforme la realidad, sino todos los que sienten que esto último es imperativo y necesario. Es lo que sugiere la suma dialéctica de los diversos posmarxismos: la variante histórico-social, la del marxismo mínimo, la del marxismo comprensivo, el marxismo como método, etc. 


			Los nuevos «marxismos» coinciden en no tener una «gran teoría» que esté por sobre las búsquedas de todos. Enhorabuena. Esto determina que la investigación colectiva y permanente de la realidad propia y global queda a la orden del día, siempre y cuando haya una apertura hacia el lado y hacia abajo; esto es: que todos (incluyendo el propio pueblo) seamos investigadores y, a la vez, actores y sujetos de la historia. Para nosotros, tal vez, tiene más sentido empaparnos de nuestra propia realidad y nuestra propia identidad, que leer y releer a los autores clásicos, y acumular fuerza social, cultural e histórica más bien que tratar de identificarnos con vagas totalidades o estructuras «objetivas». 


			 


			Discusión 


			 


			Tomás Moulian interviene diciendo que la exposición que escuchó se le «atragantó», porque el marxismo ha vivido en «crisis permanente». Que, en todo caso, la actual crisis es específica, distinta. Pero que no ha sido la única. Recuerda la de 1921, en tiempos de Lenin, Rosa Luxemburgo y Antonio Gramsci. Lo que ocurre es que hay continuos «cambios de paradigma», y hoy se ha llegado a plantear la «inutilidad del marxismo». Con todo, lo que cabe preguntarse es cuál, concretamente, es la metodología de una historiografía propiamente marxista: ¿la que Marx usó en su 18 Brumario de Luis Bonaparte, por ejemplo, o la usada por historiadores como Pierre Vilar o Albert Sobul en sus trabajos recientes? ¿Existe, acaso, una metodología, como forma pura? 


			Los marxistas chilenos están «situados en otra época y tenían el marxismo que podían». Son muy diferentes a los clásicos. Tuvieron que luchar contra un fuerte pensamiento político de derecha y de centro, que eran dominantes. Y en este sentido, su aporte consistió en relevar lo económico-social frente a lo político. Habría que agregar otros esfuerzos en este sentido: el aporte de Carmen Castillo y Armand Mattelart, por ejemplo. Cree que el marxismo tiene, aún, cierta vigencia. «Me gusta la idea de un marxismo mínimo, porque da sensibilidad frente a los problemas históricos y aporta a la constitución de un (nuevo) proyecto histórico». María R. Stabili dice que concuerda con Tomás Moulian, en el sentido que «las crisis reconfirman la teoría marxiana», pues el cotejo entre la teoría y la praxis produce un fortalecimiento de ambos. Cree que hay que distinguir entre la producción propiamente «marxiana» (de Marx) y la que es propiamente «marxista» (de sus seguidores). Concuerda con la idea de Gregor McLennan sobre el marxismo mínimo y sobre la posibilidad de discutir el feminismo en la línea del marxismo. Cree, en todo caso, que «es necesario reformular el marxismo en función de lo que está pasando». Isabel Torres concuerda en lo mismo, afirmando que «la crisis no envuelve negación, sino reorientación». Que es cierto, en todo caso, que la obsesión economicista hizo desaparecer al sujeto social e histórico. El marxismo, obsoleto o no, no es en ningún caso la Biblia, pero está allí, frente a la realidad. Y «hay muchos historiadores que no se declaran marxistas pero que, frente a esa realidad, usan categorías marxistas». Alfredo Riquelme sostiene que «el marxismo nunca ha sido un bloque de acero». Entre las corrientes actuales que distingue Helmut fleischer, quedarse con una de ellas sería, por lo mismo, peligroso. El marxismo no debe ser endogámico y vivir de sí mismo: debe proyectarse hacia fuera, y permanecer allí en los términos que planteó Tomás Moulian: como «una sensibilidad frente a los problemas históricos». En todo caso, no puede negarse que estamos viviendo una crisis general. Sol Serrano tercia en el debate diciendo que ella no ve mayores diferencias entre lo dicho por el expositor y lo dicho por Tomás Moulian, pues todos concuerdan en la existencia de «un mínimo» en torno al cual se puede seguir trabajando. Por su parte, Pedro Milos interviene para decir que, sobre el problema estrictamente teórico del marxismo «yo no tengo opinión». Lo importante es centrar la discusión en la realidad que se vive y en la práctica histórica frente a esa realidad, pues discutir lo teórico desde lo teórico es improductivo. «La aproximación a la teoría debería hacerse desde nuestra práctica como historiadores y como entes políticos». María Angélica Illanes dice que ella está, al mismo tiempo, en acuerdo y desacuerdo con lo dicho por el expositor. Que es un hecho que el paradigma marxista cambia y se transforma, pero que, tras esos cambios queda un acumulado teórico y, sobre todo, una «sensibilidad marxista». Pero ¿qué es esto? ¿Un resto de teoría y un resto de método? ¿Una percepción vaga? Lo importante es considerar el quehacer historiográfico en tanto práctica científica, pues esto es lo que está en cuestión. Y como quiera que sea la situación del marxismo, el hecho es que se sigue haciendo historia e historiografía. José Bengoa se pregunta si una historiografía marxista debe definirse entre aceptar el sensibilismo remanente del marxismo o el sistema estructural de relaciones de producción, o entre los procesos sociales a nivel de sujeto e individuo y las leyes históricas de los modos de producción. La llamada crisis del marxismo, ¿consiste en su fluctuar permanente entre dos polos? Y el marxismo en sí, como cuerpo teórico, ¿se reduce al juego de esa disyuntiva? Vicente Espinoza retoma este problema diciendo que la historiografía marxista puede tener pleno sentido, o ninguno, en el día de hoy, pero lo importante es que el marxismo tiene sentido en tanto «teoría de la revolución y la liberación». El análisis académico puede tematizarse en una dirección u otra, orientarse hacia el rol de los sujetos o hacia los modos de producción. Aparentemente, hoy domina la «obsesión por lo subjetivo». Está bien. Pero la cuestión marxista de fondo es: ¿tiene sentido la revolución hoy en Chile? Y de tenerlo, ¿cómo se aprehende la realidad para acomodar la conciencia política en ese sentido? ¿Cómo incorporamos en el análisis, por ejemplo, a los sectores populares? El coordinador interviene para decir que el colofón principal de su exposición apuntaba al hecho de que en Chile, hoy, el «marxismo mínimo», o la inquietud científico social que acá realmente existe, debería orientarse hacia la construcción o reconstrucción del proyecto histórico popular en el sentido sugerido por Vicente Espinoza. Es necesario recuperar la idea de cómo debería reorientarse el movimiento popular. Tomás Moulian dice que concuerda con las conclusiones del expositor, y señala que «la mera sensibilidad marxista no basta para realizar la liberación, pues se trata, en el fondo, de una sensibilidad populista». Se requiere esencialmente de la fuerza y decisión que proviene de la propia lucha de clases. Es decir: es preciso trabajar con una «lógica de necesidad», que es la que rige esa lucha. Sin esa lógica, que en el fondo es la de la liberación, el marxismo y el mismo proceso quedan reducidos a la nada, o a muy poco. Si el «marxismo mínimo» se desentiende de esa lógica de necesidad, se convierte en un marxismo inocuo. José Bengoa toma la palabra para decir que él se opone a la idea de que el marxismo se identifique con esa lógica de necesidad. El marxismo «no tiene el monopolio de los procesos de liberación». La lógica que rige estos procesos admite otras perspectivas también. 


			Se acuerda continuar y profundizar la discusión de estos temas. 


			 


			Quinta Sesión: Historiografía marxista y teoría de la dependencia 


			Expositores: María Eugenia Horvitz y Enzo Faletto 


			 


			Maria Eugenia Horvitz: Los historiadores marxistas citados (llamados aquí «clásicos») no eran ni propia ni intencionalmente marxistas. Pues, ¿qué significaba en los años cincuenta ser marxista? Dominaba en el pensamiento histórico la escuela de Barros Arana, basada en «fotografías de la realidad y en la evolución de la idea de nación-estado». Hernán Ramírez y los otros rompieron con esa escuela historiográfica, y así como ellos, muchos otros lo hicieron, como, por ejemplo, Mario Góngora. Tanto Ramírez como Góngora fueron «rupturistas», solo que con temáticas distintas y distintas posiciones frente a la vida real. Construyeron «objetos teóricos» nuevos que, para el caso de Ramírez, fue el gran tema del «imperialismo», que era un tema políticamente cargado, mientras los de Góngora eran temas políticamente neutros. Sus métodos, sin embargo, eran más bien «tradicionales», en ambos casos. Por la misma época, la economía y la sociología alcanzan estatuto académico en las universidades, a la par con la historia, y, al mismo tiempo, una orientación marxista. Fueron las ciencias sociales las que rompieron más directamente con el paradigma científico tradicional en Chile. «Fueron los teóricos de la dependencia los marxistas clásicos, los que creen que el capitalismo existía en Chile desde el descubrimiento». Se ha producido una evidente ruptura con el positivismo tradicional, y hoy predomina la tendencia a «construir un objeto teórico», como señalara Pierre Vilar. Se abren muchas posibilidades, a pesar de que con Gonzalo Vial estamos ante una nueva arremetida de métodos tradicionales sobre temas tradicionales. Creo que la juventud es también rupturista, aunque tiende a concentrarse en el problema de «los orígenes». Pero es necesario estudiar los «modos de producción» y desarrollar la «historia comparada», a la manera en que lo está haciendo Marcello Carmagnani, para lo cual se requiere formar equipos interdisciplinarios. De modo que no creo que existan «marxistas clásicos» en Chile en el campo de la historia. 


			 


			Enzo Faletto: Más que una gran «teoría», lo que se hizo fue plantear un conjunto de problemas de la realidad latinoamericana. En todo caso, esta «teoría» surgió vinculada a las investigaciones de la CEPAL y, en general, fue un derivado de los planteamientos desarrollistas de la época. Los sociólogos y los economistas que trabajaron estos problemas manejaban «esquemas históricos» más bien que una formal historiografía del imperialismo. Pero se acuñaron términos nuevos y se habló de «dependencia» como alternativa al concepto «imperialismo = el enemigo». A este respecto no se produjo mucho diálogo con los historiadores, pero sí se intentó aplicar una concepción de «proceso histórico», que era la única categoría de análisis capaz de dar cuenta de «las singularidades del desarrollo capitalista en América Latina». Eso permitió conocer las estructuras políticas, económicas y sociales de nuestro continente, y concluir de allí que «nuestras capacidades de decisión eran limitadas». En este sentido, se procuró determinar el grado de autonomía de las burguesías latinoamericanas; si existía o no una «burguesía autónoma», y si era posible un efectivo «desarrollo nacional». Por este camino se comprobó el estancamiento del crecimiento económico y quedó en evidencia «la marginalización creciente de amplios sectores urbanos y rurales». El estudio de estos procesos derivados llevó a la necesidad de «totalizar el análisis», pero en el sentido de entender el capitalismo como un proceso histórico y no como una modalidad puramente estructural y estática. Aquí se entendió «lo histórico» como la comprensión del conjunto de posibilidades que se abren a partir de una situación presente,  donde se dan determinadas «relaciones de poder». Era importante, entonces, detectar cuáles eran los agentes sociales con capacidad para construir y/o ejercer poder. Los sociólogos y economistas «desarrollistas» (o sea: los que no eran «dependentistas») se concentraron solo en las «condiciones estructurales para las opciones de desarrollo», sin apuntar a detectar y establecer el rol de los agentes sociales del desarrollo. Los desarrollistas eran neutrales respecto a este punto. Y el problema es que centrar el análisis en esos agentes y examinar cuáles son sus opciones equivale a considerar centralmente el problema político. La historia, en tanto mirada desde esos agentes, «es  política». Nosotros —los dependentistas— enfatizamos en nuestros análisis el papel histórico de esos agentes, «pero no rematamos todo esto con una propuesta política diferenciada». Creíamos que el poder potencial de los agentes sociales «dominados» se debía expandir si la estructura de dominación (o sea: la dependencia) tendía a resquebrajarse por sí misma, y solo en ese momento era posible entrar en acción «para transformarla». Pero al concentrarnos más «en la reproducción sistémica de la dependencia, esa ruptura o resquebrajamiento no nos aparecía». ¿Cómo encajar allí, entonces, «lo popular»? ¿Podía lo popular por sí mismo «generar las condiciones y las alternativas»? Desde 1973 o 1974 se abandonó el tema, y entró el problema del «autoritarismo» —en la estela del famoso estudio de Guillermo O’Donnell— y el del «capital financiero», tanto en el mercado externo como en el interno. En la nueva situación, ¿cuáles son las «opciones históricas»? Nosotros enfatizamos mucho lo económico, en desmedro de otras dimensiones (la política en sí, por ejemplo). Es preciso reexaminar el rol y las posibilidades de los grupos y las relaciones sociales específicas de América Latina, ahora en relación a la nueva situación de los mercados. 


			 


			Discusión 


			 


			María Angélica Illanes pregunta acerca del papel jugado por Hernán Ramírez en la difusión del concepto de «imperialismo negro» (o «el enemigo»), y si los teóricos de la dependencia, al no presentar una propuesta política que coronara sus análisis, habían dejado campo libre para el accionar de los partidos políticos. María Eugenia Horvitz dice que Hernán Ramírez examinó las relaciones entre la clase dominante chilena y el imperialismo inglés, sin referirse al problema en sí del imperialismo. En este sentido, se atuvo a la teoría de Lenin. En cuanto al Partido Comunista, se identificó relativamente más con la teoría desarrollista que con la de la dependencia, «en su esfuerzo por afirmar la identidad nacional». Enzo Faletto señala que ellos, de una parte, se esforzaron por diferenciarse críticamente de la teoría desarrollista, no poniendo énfasis en la idea del «atraso económico», sino en el «modo en que se dieron las relaciones económicas externas e internas del capitalismo latinoamericano, según el modelo histórico de las relaciones entre Lima y Buenos Aires durante el período colonial». No nos concentramos solo en el «yanaconaje interno» (o sea: en la pura explotación de la fuerza de trabajo). Pero, considerando la complejidad de esas relaciones, nuestras propuestas antidependentistas resultaron ser inevitablemente «voluntaristas». María R. Stabili reconoce que las exposiciones de esta sesión y la de la semana anterior habían sido densas y sobreestimulantes. Agrega que los desarrollistas, en general, sí formularon propuestas políticas específicas, acaso porque tenían a mano el modelo inglés o el norteamericano. Sin embargo, cree que, pese a la riqueza de su análisis histórico, los teóricos de la dependencia no trabajaron en profundidad algunas categorías importantes, como la «burguesía nacional», por ejemplo. Considera que la discusión sobre la historia de la historiografía debe centrarse en el contexto epocal en el que se dieron los distintos desarrollos, pero también «se deben recoger sus límites para determinar cómo se puede seguir adelante». José Bengoa anuncia que, para él, «la teoría de la dependencia, lo mismo que la Unidad Popular, ha muerto». Este marco teórico, hoy, «me suena como ajeno». De hecho, hoy por hoy, Pinochet «nubla» por sí solo todo el fenómeno de la dependencia y del imperialismo. El imperialismo se ha probado a sí mismo; está claro todo respecto a él. ¿Qué más? Enzo Faletto, en relación a esto, señala que son las situaciones históricas las que definen la relevancia de «ciertos temas» y que, de hecho, «los temas se constituyen socialmente». En el pasado, por ejemplo, se buscó la «integración nacional» para objetivos de desarrollo. Hoy se busca algo distinto: «la identidad de los movimientos sociales y su posible proyección e incidencia sobre los procesos». Mario Garcés previene contra la posibilidad de reincidir «en el voluntarismo político». Enzo Faletto acota que, debido a la crisis actual, las «masas populares están allí, como disponibles». ¿Qué hacer con ellas? Por de pronto, lo que se está haciendo es estudiar la nueva situación histórica de esos grupos, para medir sus capacidades actuales y reales de acción. Lo que está bien, lo importante ahora es no incurrir en una eventual «idealización» de los mismos. 


			Se consideró que las dos últimas sesiones habían sido densas y sobreestimulantes, y que se requería de otra sesión adicional para concluir la discusión. 


			 


			Sexta Sesión: Historiografía marxista y teoría de la dependencia (II) 


			Expositor: Gabriel Salazar 


			 


			Balance: Respecto de los historiadores marxistas «clásicos» (Julio César Jobet, Marcelo Segall, Hernán Ramírez y Luis Vitale) cabe hacer las siguientes consideraciones: 


			 


			a) se les puede llamar así porque, viniendo de la fase de mera «recepción doctrinaria» (años veinte y treinta) fueron los primeros que, sin romper con ese legado, intentaron hacer «ciencia de izquierda» en Chile; 


			b) utilizaron militantemente el marxismo clásico de Marx, Lenin, Trotsky, etc., lo que se reflejó ostensiblemente en sus escritos; 


			c) rompieron con la tradición historiográfica erudito-conservadora, y 


			d) temporalmente, precedieron la aparición de los cientistas sociales llamados «neomarxistas» (teoría de la dependencia) y de los «marxismos mínimos» de la fase crítica actual. 


			 


			Su aporte fue, sin duda, relevante, pero no se puede negar que, treinta años después, su proyecto historiográfico y teórico ha sido fuertemente criticado, sobre todo por su ostensible militancia ideológica (que torna muy difícil no entenderlos como «marxistas»). Su proyecto, por esto, ha perdido vigencia académica e incluso política, excepto algunos estudios científicamente mejor logrados (libro de Ramírez sobre el capital inglés y la «revolución de Balmaceda», por ejemplo). Su pérdida de vigencia pone de relieve, en parte, la crisis del marxismo chileno, sobre todo en lo que se refiere específicamente al materialismo histórico. En este sentido, la aparición de la «teoría de la dependencia» constituyó un intento por superar los vacíos que revelaba hasta allí ese materialismo histórico, sobre todo respecto a cómo interpretar dialécticamente la coyuntura histórica del presente (período de posguerra y de guerra fría). Sin embargo, el esfuerzo de los cientistas sociales fue, también, heterogéneo, no solo por la oposición entre desarrollistas y antidependentistas, sino también porque dentro de estos últimos se produjo una diferenciación entre «estructuralistas netos», como André Gunder Frank, Rui Mauro Marini y Theotonio Dos Santos, por ejemplo (que se centraron en la estructura del «sistema mundial» del capitalismo) y «estructuralistas-historicistas», como Enzo Faletto y Fernando Cardoso (que procuraron, como se ha visto, investigar los procesos sociales y económicos de cada país). La teoría de la dependencia también ha perdido vigencia después de 1973 (la crítica teórica a la misma partió antes de esa fecha, con Ernesto Laclau y otros), sobre todo debido a una profunda revisión crítica realizada por cientistas sociales europeos y norteamericanos. Con todo, el trabajo de Enzo Faletto y Fernando Cardoso ha permanecido como un texto académicamente vigente en muchas universidades extranjeras, en particular, porque mantiene centralizada la perspectiva histórica. Se puede decir que este trabajo no ha sido demolido, ni por la avalancha crítica ni por la crisis misma, pero tampoco forma parte de los procesos de búsqueda que se han abierto a partir de esa crisis, ni del actual reciclaje teorético. En cuanto a la llamada «crisis del marxismo», existe consenso en el sentido de que cabe «reconocerla» (incluso dentro de esta misma sala). Sobre lo que no existe igual consenso es sobre el grado de profundidad de esta crisis y hasta dónde debe ser recorrida.  Pues se ha dicho que la crisis es un «estado normal del marxismo» y un síntoma inequívoco de su vitalidad histórica. Si ese «estado de crisis» es normal, entonces cabe hablar con propiedad de un «marxismo mínimo», que está al final de los problemas y al principio de «otro» intento de solución. No está claro, sin embargo, en qué consiste ese mínimo. Para algunos es el método dialéctico en sí. Para otros es un nuevo tipo de materialismo dialéctico, de carácter filosófico. Para otros consiste en establecer y consolidar la historiografía social y popular. Y aquí, en este seminario, se ha planteado que sobrevive una «sensibilidad marxista» que, al parecer, consiste en sentir, percibir y conceptualizar los procesos sociales e históricos de la realidad, que, en sí misma, evoluciona como si fuera dialéctica o marxista. La percepción de las brutalidades perpetradas por el capitán general no puede ser sino de «sensibilidad marxista», por ejemplo. Es en esta dirección a donde apuntan las propuestas de Tomás Moulian (de «sensibilizarnos frente a la historia»); de Pedro Milos, en cuanto a teorizar a partir de nuestra «práctica histórica», y de Enzo Faletto, respecto a la necesidad de analizar y desarrollar las opciones históricas y de poder que conlleva hoy el movimiento popular. Esto, en síntesis. 


			 


			Discusión 


			 


			Eduardo Devés sostiene que los historiadores «clásicos» florecieron en un período corto (1948-1956) y que, efectivamente, no se puede negar su «militancia marxista». Además, vistos en perspectiva, «fue insuficiente lo que hicieron». Sin duda, los teóricos de la dependencia intentaron «reemplazar la historiografía marxista», con un enfoque y una temática muy distintos. Pero no lograron superarla, porque no fueron exactamente «científicos, sino metafísicos», y con una perspectiva casi teleológica. Sus tesis centrales fueron, definitivamente, «ahistóricas». Para Enzo Faletto, los historiadores marxistas crecieron escuchando «los debates de los estudiantes de los años veinte, y su sensibilidad se formó no leyendo propiamente a Marx, sino las novelas criollistas de denuncia social», razón por la cual, sobre todo en el caso de Julio César Jobet, hicieron gala de un «humanismo socialista». Nadie se hacía socialista leyendo a Marx, sino las novelas criollistas. De aquí que estos historiadores entendieron la sociedad conforme una división simple: «oligarquía versus el pueblo», de donde se derivó una especie de «mecanicismo marxista» de tinte positivista. La dominación conducía a la «alienación o degradación» del pueblo, y la percepción de esta es lo que encendía los sentimientos «progresistas del movimiento intelectual de entonces». Estas fueron, de algún modo, las raíces culturales de estos historiadores. Eduardo Valenzuela replica diciendo que la «historiografía socialista surgió como reacción ante la frustración del Frente Popular, como un intento de recuperar un marxismo ortodoxo. Por eso nació a fines de los años cuarenta y no en los veinte. Aunque los historiadores conocieron la cultura criollista que venía de la tradición chilena, ellos «recibieron el marxismo de modo directo y por vía ortodoxa». No desarrollaron la tradición cultural criolla, y esto explica su rápida transformación en marxismo vulgar. Eduardo Devés responde diciendo que, cuando menos Julio César Jobet reconoció la influencia que Valdés Canje, Nicolás Palacios y Tancredo Pinochet Le Brun tuvieron en su obra (lo cual configuraban parte de la «tradición»). Enzo Faletto acota que, en esa época (los años cuarenta, sobre todo) era difícil «reelaborar  el marxismo que se recibía», por traer, precisamente, un evidente sello ortodoxo. José Bengoa interviene para preguntarse por qué estos historiadores hicieron primar en sus escritos el enfoque político y por qué se concentraron en el estudio de la revolución de 1891. Enzo Faletto responde que, en rigor, el análisis de la revolución del 91 significó pasar del enfoque esencialmente político a un enfoque de tipo socio-económico, paso que ya habían dado hacia 1910 tanto Valdés Canje (hacia lo social) como F. A. Encina (hacia lo económico-cultural). María Eugenia Horvitz insiste en que los historiadores llamados marxistas eran «poco marxistas» y que no entiende por qué se les llama «clásicos». Para empezar, Julio César Jobet y Hernán Ramírez eran muy diferentes, porque ambos respondieron a influencias distintas de su propio tiempo. No se les puede entender ni explicar sin referidos a su propio tiempo. No cabe asumirlos «ahistóricamente». De algún modo, «somos todo militantes en nuestro tiempo», y Marx no es una receta positivista que uno asume y aplica. Naturalmente, todos ellos conocían los escritos de Lenin, y en este sentido, estaban influidos por su época. Pero ellos luchaban, sobre todo, por el progreso de Chile y la revolución popular. «La obra de ellos se justifica por sí misma». El coordinador interviene para decir que, a su juicio, hay dos formas de examinar la obra de los historiadores marxistas: la primera, «comprendiéndola en función de la época y el contexto histórico específico en que ellos vivieron», y la segunda, «evaluándola en función de comprendernos a nosotros mismos como historiadores en nuestro propio tiempo». Agrega que el seminario tenía como objetivo encaminarse en la segunda de esas formas. Isabel Torres interviene y dice que «si nos quedamos con la segunda búsqueda, se constata un desencanto, porque esos historiadores no dieron cuenta de lo que señalaban en la teoría». Lo que ellos dijeron, por tanto, necesita de una crítica y una reelaboración.  El proceso debe ser dinámico. María R. Stabili dice que concuerda con lo dicho por el coordinador y que son perfectamente válidas las preguntas del presente para reformular la visión del pasado. Que, en consecuencia, el marxismo debe ser entendido desde nuestro concreto quehacer historiográfico. Debemos aprender a conjugar el presente y el pasado sin caer en una fórmula determinista del uno sobre el otro. Un marxista no puede eludir ni escapar a esa conjugación. El asunto es llegar a lo teórico desde problemáticas reales, tales como la oligarquía o el feminismo («son mis categorías favoritas»), por ejemplo. Y aquí cabe la pregunta: ¿en función de qué variables somos marxistas? Alfredo Riquelme se pregunta si tiene sentido oponer «el» marxismo a «los» marxismos. Que él sospecha de todo lo que se diga en función de «el» marxismo, por los distintos legados que existen, que se mueven como otros tantos fantasmas. Por eso, «tiendo a reaccionar frente a la afirmación de María Eugenia Horvitz, de que Hernán Ramírez no era marxista: ¿qué sentido tiene?». Hoy no estamos buscando grandes marcos teóricos, sino conceptos más bien instrumentales, precisamente para lo que queremos construir. «Los jóvenes somos hoy más eclécticos y menos apasionados respecto a ciertas creencias». Buscamos lo que es útil para realizar determinadas investigaciones particulares y monográficas. La verdad es que no me interesa el «lote de marxistas clásicos: la ortodoxia marxista no es la única ciencia histórica que hay». Y los llamados neomarxistas tampoco superaron las limitaciones de la historiografía marxista clásica. Enzo Faletto concuerda con la idea de realizar un análisis crítico de esos historiadores, «porque nos metieron en muchos callejones sin salida». Eran militantes y probaban tesis partidarias; entre otras, la relativa a una supuesta «burguesía capitalista» (cuando en rigor había solo una «burguesía mercantil»). El tema central sigue siendo, sin duda, el problema del capitalismo en Chile y América Latina. Nosotros, para examinar esto «nos dábamos de cabezazos con Karl Marx», que no nos entregaba elementos suficientes para descubrir la especificidad de ese capitalismo. En cambio, Max Weber o George Lukács nos entregaban más elementos que, en todo caso, había que reelaborar. El trabajo por hacer es grande: incluye la crítica a la historiografía marxista clásica, la reelaboración de diversos legados del marxismo, pero, sobre todo, se necesita estudiar lo específicamente nuestro. Eduardo Devés se muestra reticente a realizar «un juicio histórico a los historiadores marxistas» hasta tanto no se tenga una comprensión profunda de su producción y su contexto histórico. María Eugenia Horvitz señala que, en realidad «nosotros estamos más atrasados que los historiadores marxistas», porque aún no hemos realizado una verdadera reflexión teórica a partir de nuestra práctica científica. Y sin reflexión teórica no podemos hacer verdadera crítica. La propuesta de una teoría «como caja de herramientas conduce derecho al positivismo». Y en este sentido, debemos probar la validez teórica de la categoría «modo de producción», por ejemplo. María R. Stabili replica diciendo que en Italia, durante los años sesenta, se vivió una profunda crisis sindical y partidaria, y en ese momento «nos jodía la teoría marxista clásica, que estaba centrada en la idea de organización». Allí aprendimos que las categorías teóricas válidas son aquellas que se construyen desde la realidad histórica concreta. 


			Se acuerda cerrar la discusión sobre la historiografía marxista y examinar, en la próxima sesión, la historia demográfica y cuantitativa. 


			 


			Séptima Sesión: La historiografía demográfica y cuantitativa 


			Expositor: Rolando Mellafe 


			 


			Sostiene que, hasta más o menos 1975, la «historia social» prácticamente no existía, porque, de un lado, «toda historia es social», y de otro, lo que podría ser historia social no era en los hechos sino la proyección temporal de las categorías sociológicas (como las «clases sociales», por ejemplo). De hecho, la producción existente hacia 1950 era, en este sentido, muy rudimentaria (trabajos de Bagú, Rosenblat, etc.). Pero hacia 1960 comenzaron a perfilarse algo así como «parcelas de historia social», y desde entonces las temáticas han cambiado, se han estructurado algunos problemas generales y se han definido ciertos intereses específicos. De este modo, algunas de esas «parcelas» (se pueden contabilizar siete u ocho de ellas) se desarrollaron acotando un campo propio y definiendo metodologías específicas, mientras otras tendían a desaparecer. Entre esas parcelas cabe citar: 


			 


			1) la historia de la población y la demografía histórica; 


			2) la historia propiamente económica; 


			3) la historia urbana (que es un todo de por sí, ya que recibe aportes de diversas disciplinas afines); 


			4) la historia de la mujer (que ha arrastrado también un paquete de temáticas afines: sexualidad, familia, prostitución, alcoholismo, etc.); 


			5) la historia de la familia (incluye vida cotidiana, la educación); 


			6) la historia de las minorías étnicas (que arrastra el caso de los marginales, los desafiliados, los grupos intermedios, etc.); 


			7) las monografías parroquiales, que incorpora la historia local y regional y revoluciona las metodologías microanalíticas; 


			8) historia de las clases sociales en general. El desarrollo de estos campos de estudio ha desenvuelto, sobre todo, un arsenal de nuevos métodos y técnicas de investigación, lo que suma un enfoque científico muy superior al tradicional. 


			 


			Sobre la base de esta aglutinación metodológica, se observan tres o cuatro vías por donde tiende a desenvolverse la «historia social»: 


			 


			1) a través de estudios monográficos; 


			2) a través de interpretaciones globales, como son las que proporciona el análisis de las clases sociales; 


			3) a través de interconexiones entre los diversos campos, que abre mayores posibilidades de interpretación, y 


			4) a través del perfeccionamiento constante de los métodos y técnicas de investigación. En este último sentido, el desarrollo ha sido mayor en el campo de la demografía histórica y la historia de la familia, sobre todo por la necesidad de utilizar métodos estadísticos refinados. Hoy día «o calculas correlaciones entre variables, o mueres». 


			 


			Discusión 


			 


			El coordinador pregunta respecto al caso de «la historia de las mentalidades», que, según entiende, ha sido un campo de particular interés para el profesor Mellafe. El aludido responde que, en realidad, esta historia no es propiamente una «parcela», porque su temática se extiende sobre todas las parcelas; en sí misma, «la historia de las mentalidades es algo más bien esotérico e inasible». Podría aceptar el uso de los métodos cuantitativos, pero la verdad es que «todo significa algo para la historia de las mentalidades». María Angélica Illanes sostiene que es cierto que el desarrollo de la historia social avanzó a lo largo de «parcelas», pero que todas esas parcelas apuntaban y apuntan a «buscar un lugar en la historiografía, para llenar vacíos que en ella existían». Rolando Mellafe replica que las parcelas sí, pero la «historia sociológica», no. En todo caso, el resultado ha sido una gran acumulación de datos, tanto que, ahora, «es posible volver a lo global; por ejemplo, al estudio de las clases sociales». María R. Stabili sostiene que esos estudios estaban, sin duda, parcelados, pero que su intención era, en todo caso, «totalizadora». La cuestión es cuán totalizador puede ser el alcance de los métodos cuantitativos. ¿Tiene sentido, por ejemplo, aplicarlos al caso de la historia de la mujer? Rolando Mellafe responde que la historia de la familia ha desarrollado sus propios métodos, pero que la historia de la mujer, no. No tiene métodos específicos. En general, los métodos cuantitativos tienen aplicación en los «fenómenos recurrentes». En cambio, lo que implique de algún modo «sueños» no puede ser estudiado con esos métodos. Juan Carlos Gómez dice que, en la práctica, la historia cuantitativa no ha tenido mucha aplicación en Chile. No se ha logrado, por ejemplo, estudiar con precisión el problema de la «estratificación social». Rolando Mellafe dice que eso es así, pero que, en todo caso, la historia cuantitativa no consiste en apilar columnas de cifras ni puras series temporales. Hoy se requiere de análisis más sofisticados, como las correlaciones de variables ya mencionadas. José Bengoa señala que, en la historia social actual, se puede distinguir entre la historia social «cotidiana» (esencialmente descriptiva y estática) y la de los «movimientos sociales» (con intención política). En este sentido, estas tendencias se apartan de los historiadores marxistas clásicos, pues estos entendieron la historia de la clase proletaria como una especie de «rol metafísico», de predestinación, y es la razón por la que han entrado en crisis. Los nuevos historiadores sociales, en todo caso, necesitan precisar la diferencia y definir teóricamente el sentido de su práctica. Rolando Mellafe replica que los historiadores marxistas clásicos no utilizaron para nada los métodos cuantitativos —fueron una especie de Alberto Edwards al revés— y de ahí su sesgo metafísico. En cuanto a la historia de lo cotidiano, señala que ella fue practicada antes, pero incurriendo en la descripción de «lo pintoresco», superficialmente, y que hoy la tendencia es calar más hondo en el significado de los hechos cotidianos. Isabel Torres dice que es cierto que el desarrollo de la historia ha ido últimamente parcela por parcela, que es un modo de ir «de lo chico a lo grande» y de lo particular a lo general. En el caso de la historia sindical, por ejemplo, se puede ir desde el análisis de lo social-cotidiano hasta los «contenidos de mentalidad que determinan la conciencia obrera». Las parcelas desembocan en lo general. Pero entonces, ¿qué es «la» historia científica propiamente tal? «Me crean o no —responde Rolando Mellafe— la historia científica, en estricto rigor, no existe. En ese nivel, lo que hay son solo ensayos históricos: El coordinador tercia en el diálogo diciendo que el avance a través de parcelas históricas ha significado a menudo escaparse de la responsabilidad social de hacer una historia seria de lo que es estratégicamente importante, a pretexto de ser científico y «objetivo» (lo que se entiende como trabajar monográficamente «un» tema, con «una» metodología y «una» demostración factual). El resultado de esta práctica ha sido la fragmentación del conocimiento histórico duro, la validación ensayística de ciertas impresiones generales, y la «totalización del análisis histórico» sobre la base de extrapolar los contenidos monográficos, violentando las metodologías y haciendo, en definitiva, historias generales con bases empíricas unilaterales o insuficientes. Isabel Torres se pregunta si, al darse ese cuadro de dispersión, es posible, realmente, hacer una «historia global». Rolando Mellafe dice que «estamos en camino a la aparición de una nueva historia de Chile». Están —sin duda— los peligros que señala Gabriel. Las universidades regionales, por ejemplo, impulsan estudios regionales con metodologías bastante pobres, y lo que uno encuentra en todas partes, en dispersión, o no sirve para una nueva historia global, o sirve poco. Con todo, «yo estoy optimista en el sentido de que, en el largo plazo, se desarrollará una nueva historia de Chile». María R. Stabili se siente inquieta respecto a cuáles son o podrían ser las «categorías de análisis o interpretación» que deberían utilizarse para eso. Por lo común, el problema de las categorías se plantea muy tardíamente, y cuando se plantea, las categorías resultantes tienden a ser muy inclusivas. Para Rolando Mellafe, la categoría «de moda en el momento es la de sujeto social, no la clase social», pero que, en todo caso, el historiador no puede tratar las categorías como cuestiones per se (al estilo de la filosofía) ni sobreponer «el» método a la problemática que se estudia. Tanto el método como las categorías deberían surgir del análisis del problema. «Es decir: que el sueño de la Cenicienta murió, se lamenta Isabel Torres», es decir: la validación teórica en sí de las categorías, pues no tienen aplicación si no la corrobora el dato empírico. Aquí manda «la información». «Sin duda que sí —repone Rolando Mellafe—: el método no es otra cosa que el juego entre la Cenicienta y sus zapatos». 


			 


			Octava Sesión: La historiografía chilena en el exterior 


			Expositor: Gabriel Salazar (en sustitución de Luis Ortega) 


			 


			No cabe duda de que los problemas nacionales, aunque «competen» a los chilenos, también «interesan» a los extranjeros, a veces por razones de vecindad, a veces por razones políticas y estratégicas. En varias oportunidades, Chile se ha convertido en un foco de atención mundial, en especial por sus «experimentos políticos». Debido a esto, los vacíos que se registran en la producción científico-social nacional suelen ser detectados mejor por la mirada externa. Ya en 1960 el sociólogo Kalman Silvert (supuestamente perteneciente a la CIA norteamericana) advirtió que «Chile es un país mal estudiado». Sea por esta advertencia, o por otras razones, el hecho es que, desde entonces, un número creciente de académicos norteamericanos y europeos comenzó a investigar la sociedad chilena desde todos los ángulos imaginables. Hacia 1980, la acumulación de «estudios externos» sobre Chile había superado, en cantidad y en calidad, a la producción de «estudios internos». Es como si hubiese existido una muy vigilante «conciencia nacional foránea». Es por esto que los intelectuales y estudiantes chilenos que salimos a hacer estudios de posgrado en Europa o Estados Unidos (algunos forzados, otros no) descubrimos pronto que nuestros conocimientos se hallaban poco desarrollados o «retrasados» respecto a los problemas estratégicos  de nuestra sociedad (no solo respecto a las vanguardias del trabajo académico). Y afuera experimentamos la extraña sensación de saber que no éramos expertos en el conocimiento de nuestro propio país, sino, más bien, neófitos. De hecho, éramos fuertes en «la teoría, o en la ideología», pero no en la masa empírica que sustentaba esa teoría. En ciertos seminarios, a algunos colegas se les recomendó que «fueran a documentarse». Este conocimiento externo se ha generado, por ejemplo, en los setenta centros universitarios que en Estados Unidos estudian los problemas de América Latina y en los veintiséis que existen en Inglaterra. A eso se agregan corporaciones privadas y trusts de cerebros (como la Rand Corporation), agencias de Gobierno (U.S. Department of Commerce), bancos y empresas internacionales (World Bank), organismos internacionales, como el EM.I o la O.I.T., confederaciones de iglesias (la World Association of Christian Churches) y aun agencias de espionaje que tienen centros de estudios estratégicos (CIA), etc., todos los cuales comandan investigaciones de carácter académico para consumo propio o por encargo de cúpulas de poder. Es una red mundial que coopta una gran cantidad de cientistas sociales de alto nivel. La producción de conocimientos estratégicos que genera ese amplio complejo entra luego en una red de circulación compuesta por lo que algunos han llamado el «imperio monopolista de Ph.D.» que comanda Estados Unidos, el amplio abanico de revistas de estudios estratégicos que circula en las esferas de poder y el nutrido calendario de reuniones y seminarios convocados para informar a la clase política, empresarial o militar. La investigación, en este nivel, compele a los cientistas sociales a centrarse en los sensitive issues, o sea: en problemas candentes, estratégicos y de impacto mundial, y no en las rencillas domésticas del mundillo académico. Para entrar en este circuito, es indispensable contar con un Ph.D. de alguna universidad prestigiosa. Una vez dentro, no se trabaja para producir una teoría general para explicar todo y para instruir a todo el mundo (urbi et orbi), sino una seguidilla de estudios específicos para resolver problemas específicos, por lo común, en el mismo terreno donde se presentan los problemas. Se trabaja directamente para el poder, no para la ciencia y por la ciencia. Con este respaldo, los cientistas extranjeros que «bajan» a un país en vías de desarrollo (o en vísperas de revolución), no encuentran dificultades en estos países: se les abren todas las puertas (Philip O’Brien, cientista político de la Universidad de Glasgow, por ejemplo, no tuvo problemas en 1983 para entrevistar a todos los miembros de la junta militar). Este paradigma científico contrasta agudamente con el nuestro (que está centrado en el ensayismo, la ideología y la especulación discursiva, en su mayor parte). Nosotros realizamos en Inglaterra un estudio cuantitativo de la producción cognitiva externa e interna con valor académico sobre la realidad chilena, para el período (crítico) 1950-1978. Hallamos un total (no absoluto) de 2320 títulos (contando libros, artículos e informes relevantes), todos relativos al área de las ciencias sociales. Conforme a la producción total anual, hallamos que, hasta 1959, el 72% de esas publicaciones se producían y editaban en Chile, pero en 1960, la producción externa superó sistemáticamente a la interna, del siguiente modo: 53% en 1965, 69% en 1972, para llegar a 86,9% entre 1973 y 1978. El predominio de la producción externa se dio, principalmente, en las tesis doctorales y en los artículos de valor académico y estratégico. El enfoque predominante de estos trabajos era el llamado «liberal» (crítico para los estándares anglosajones). En el campo de la historiografía, la producción externa llenó vacíos de gran importancia. Por ejemplo, en el campo de la «clase dominante» los aportes de Jacques Barbier, John Rector, Ch. Pregger, Robert Oppenheimer, Thomas O’Brien, Constatine Menges, Jean Carrière y otros, ha permitido definir con más precisiones las debilidades y fortalezas específicas de los empresarios y políticos que configuran la clase dominante chilena; mientras que James Morris, P. Peppe, Peter de Shazo e incluso Alan Angell han enriquecido notoriamente la visión del desenvolvimiento específico de la «clase obrera chilena». Lo mismo ha ocurrido en el campo del estado y la política (Peter Cleaves), la industrialización (Henry Kirsh) y los problemas de la acumulación capitalista (Tom Davis), etc. Se comprende que los historiadores que completamos los estudios en Europa nos dimos de cabeza con un paradigma científico duro, altamente profesional, que nos forzó a «documentar empíricamente» cada afirmación y a situar la teoría en la consideración concreta de los problemas estratégicos. El impacto obligó a muchos a abandonar sus estudios de doctorado. En otros provocó la conversión completa al empirismo puro. Pero la mayoría optó por hacer una síntesis entre la cultura académica traída de Chile y las prácticas metodológicas aprendidas en el viejo mundo. En esta última línea, la producción historiográfica que los chilenos realizaron en el exterior es de interés, especialmente las tesis de doctorado. La producción ideológica de los exiliados fue también abundante, sobre todo en Francia, Suecia, Italia y países como México y Venezuela. En Inglaterra y Alemania la presión académica redujo el sesgo ideológico y aumentó la fundamentación empírica y el análisis estratégico (puede observarse esto último en los trabajos de Manuel Fernández, Cristóbal Kay, Luis Ortega y Gabriel Palma, entre otros). Los que estábamos en Inglaterra (Leonardo León, Luis Ortega y el que habla) procuramos fundar una suerte de «nueva historia», que, junto con basarse en una adecuada base empírica, procura desplegar análisis rigurosos sobre los problemas estratégicos de nuestra historia. Y nos ha alegrado saber que, en Chile, los historiadores jóvenes tienden a moverse en la misma dirección. 


			 


			Discusión 


			 


			Alfredo Riquelme señala que concuerda con lo dicho por el expositor, y que el panorama general es que, como sociedad que tiene necesidad de producción científico-social, «estamos a merced de un mercado académico mundial». José Bengoa piensa que, en efecto, existe un mercado académico y empresarios del intelecto —lo que tiene algo negativo—, pero que estos, de un modo u otro, han impulsado la investigación y la han centrado en problemas neurálgicos. Agrega que los historiadores jóvenes chilenos tienden, en la actualidad, a un «factualismo algo estrecho de miras», pero que sus monografías contrastan, de todos modos, con los viejos académicos «que eran más profesores que investigadores y, en todo caso, grandes charlistas». Eduardo Valenzuela está de acuerdo en que el énfasis en los problemas concretos y en el empirismo ha traído consigo «la crisis de los paradigmas teóricos de la sociología», obligando a muchos cientistas sociales (como él mismo) a «refugiarse en la historia empírica». María R. Stabili confiesa que, cuando fue a Estados Unidos, se sintió «neófita en el conocimiento de su tierra» y que la habían invitado a que fuera a «documentarse para continuar en el seminario». Reconoce que «ellos trabajan lúcidamente». En ese contexto es claro que se ha producido la crisis de los grandes paradigmas teóricos. Sin embargo, «lo ideológico no muere, sigue, de algún modo, vigente». Cree que es necesario discutir esta situación en profundidad. María Angélica Illanes dice: «Abrumador». Se refiere a la «ciencia externa» que mira y piensa a Chile. Agrega que, en todo caso, se trata de «una ciencia utilitaria». Ante esta es preciso oponer «lo propio». Pero ¿qué es lo propio? Lo propio es «cómo llegar y potenciar la conciencia del pueblo». Hay una contraposición entre la ciencia externa y la conciencia del pueblo, una distancia crítica. Cree que aquí hay un problema de fondo que es necesario discutir. Mario Garcés interviene para decir que, respecto a la conciencia histórica del pueblo mencionada por Angélica, la producción historiográfica reciente no solo es poca, sino desenfocada y además no comunicada. Se podrían mencionar los estudios de Gonzalo Vial, Sergio Villalobos, los que publicaron la historia de Chile del siglo XX, etc. Y el boletín del Encuentro de Historiadores ayuda, pero no es suficiente. En las universidades el factualismo histórico es inapelable y no sirve mucho, aunque es cierto que para demostrar la falsedad del Chile de Pinochet basta la historia factual. Y también es cierto que la conciencia popular necesita ser alimentada con «información histórica», y en este sentido hemos inaugurado entre nosotros «una etapa positivista» que, aunque necesaria, deberemos superar. Pues no se trata solo de «entregar materiales al pueblo para que reflexione, sino algo más». ¿Qué más? Sobre todo, el «tratamiento teórico de las problemáticas que surgen de la misma reflexión popular, como por ejemplo, el problema de la unidad». José Bengoa añade a eso que la «historia desde adentro es parte de la cultura viva de nuestro país y se opone a la historia curricular de los historiadores gringos». 


			En este sentido, cabe desarrollar ese tipo de historia, sobre todo la que se refiere al movimiento popular. «Hay en esto una tarea grande por rea1izar, y es bueno ir con los ojos más abiertos a los datos». Alfredo Riquelme concluye que «en cualquier caso, lo que aquí manda es la crisis, y aunque ya no tiene validez la interpretación global de la historia de Chile, hay más libertad teórica y riqueza metodológica para trabajar. Se puede, por tanto, generalizar. No podemos abandonar del todo el ensayo histórico, porque tenemos que decantar cosas globales». Juan Carlos Gómez sostiene que la historia externa sirve como guía general, mientras en Chile se lee la Historia  de los jóvenes del CERC, pero cree que es posible reconstituir la historia marxista, aunque no es un problema de fácil solución. Alfredo Riquelme replica que «la respuesta a la crisis no tiene que ser, necesariamente, marxista». En la palestra hay muchas alternativas abiertas. Juan Carlos Gómez retruca que la historiografía marxista está en reconstrucción, sobre nuevas bases metodológicas, como muestra el trabajo de Pierre Vilar, por ejemplo. Quien se siente crítico es de izquierda, y ser de izquierda en un sentido científico es ser marxista. «Pero la historia que se ofrece colgada en los kioscos de diarios no sirve —fulminó enseguida Pedro Milos—, y tampoco las historias generales que cuentan todo como pasivamente». La historia debe difundirse con una capacidad comunicativa que vaya más allá de la mera publicación. La historiografía no puede morir allí. Debe ser un mensaje que se incorpore, asimile, discuta e incentive la acción. María R. Stabili se pregunta por qué nunca se plantea a fondo la cuestión de cómo se construye el conocimiento histórico en términos de comunicación y saber social. 


			 


			Novena Sesión: Historia económica e historia urbana 


			Expositores: Óscar Muñoz y Armando de Ramón 


			 


			Óscar Muñoz: Dice que, en rigor, él no es un historiador, sino «un aficionado». Que en un primer momento se interesó en el análisis histórico por la necesidad de examinar las estructuras económicas en perspectivas de largo plazo. Había observado ciertas deficiencias en las series estadísticas construidas por Marto Ballesteros y Tom Davis. Como las fuentes estadísticas eran continuas y consistentes después de 1914, construyó series que le permitieron descubrir ritmos de crecimiento que la teoría del desarrollo hacia fuera no había considerado. Sobre esas series pudo descubrir que en Chile existía, antes de 1914, un sector industrial bastante significativo. La teoría tradicional había minimizado o desconocido ese desarrollo antes de 1930, en la idea de que el liberalismo comercial posterior a 1860 lo había inhibido. Pero su descubrimiento lo llevó a una segunda reflexión: ¿era liberal la ideología dominante y protectora del sector primario exportador? Además, ¿pudo haber surgido el sector industrial anterior a 1930 como derivación o subproducto del mismo sector exportador? Consideró que, por un lado, las exportaciones generaban «ingresos» y estos podían eventualmente invertirse en el sector industrial. Por otro, el impacto dinámico de las exportaciones iba a depender de los «precios relativos»; o sea, en qué medida la economía tendría o no un cinturón protector frente a los vaivenes de precios del mercado exterior. Y por último, el efecto dinámico del rol intervencionista del Estado que, pese a ser libre, podía generar barreras protectoras, como actuar también como un gran inversionista. Sus reflexiones en este sentido se vieron reforzadas por otros investigadores, que desarrollaban hipótesis similares: Henry Kirsch, Luis Ortega, Gabriel Palma y otros. A partir de estas hipótesis estructurales de la historia económica se dedica, desde 1984 «a poner carne a las hipótesis industrialistas, pero ahora enfocando el quehacer específico de los empresarios». Esto lo condujo al análisis microeconómico y al impacto en este plano de las políticas económicas. Pero quedan muchas cuestiones pendientes, sobre todo para el período 1870-1920, entre otras razones por la dificultad de cuantificar adecuadamente la información que existe. Queda por resolver el problema de las relaciones entre la economía chilena y la «economía mundo», además del problema de la crisis y la recesión. «Tenemos una ventaja debido a la crisis de 1930: sabemos lo que es la recesión, y podemos pensar con cierta seguridad sobre la situación actual. Esto es lindo para los economistas». Se comprueba con esto, una vez más, el carácter fluctuante de la economía y sobre todo del aparato financiero. Está por ver, en todo caso, cuál será en la actual coyuntura el papel de la nueva tecnología, el de los ingenieros, economistas y el de los empresarios. La situación sigue abierta. 


			 


			Armando de Ramón: Su interés en la historia urbana data desde su participación, entre 1965 y 1967, en la elaboración de una censos de poblaciones a nivel de todo Chile (de Arica a Castro), y desde su vinculación al grupo de historia urbana de CLACSO (Richard Morse, Enrique Hardoy, entre otros). Estima que esta disciplina encubre, en realidad, «el estudio de cosas más profundas». En Chile se desarrolló vinculada a la política de transformación de las ciudades, como una suerte de «ideología urbana», que consistió en la propuesta de un ideal de ciudad más bien que en el estudio de la ciudad real. Ya Vicuña Mackenna había imaginado una ciudad con oropeles parisinos. En general se han construido símbolos históricos artificiales. Hoy se sigue igual. Es la disciplina histórica la que está comenzando a dar cuenta de la ciudad real, y es la que ha mostrado la existencia de la ciudad bárbara. «A mí me interesa la ciudad bárbara». Aquella que fue formada por el proceso de industrialización y el poblamiento popular. Durante la colonia la ciudad fue concebida como la instalación del «orden», como un instrumento para disciplinar la sociedad, que estaba en formación. La ciudad real se desarrolló fuera de ese orden. «Estoy estudiando la formación de las primeras poblaciones populares, allá por 1850, como la población Yungay, por ejemplo». En la actualidad se está publicando mucho sobre lo urbano, «pero románticamente, regido por los planes de modernización, que son cortinas de humo para ocultar la miseria social». En oposición a esto trabaja, con Patricio Gross y Luz Phillippi, un libro que revela la «otra ciudad». Ha sido interesante también, en este sentido, el estudio de Isabel Torres sobre los conventillos de Santiago. 


			 


			Discusión 


			 


			El coordinador le pregunta a Óscar Muñoz si el análisis económico mantendrá ahora —1985, coyuntura de crisis— el enfoque estructuralista y cuantitativo propio de la década de 1960. El aludido responde que en los años sesenta dominó efectivamente un enfoque económico estructuralista. Más aún: «catastrofista, porque tanto los analistas de derecha como los de izquierda habían llegado a la conclusión de que el sistema económico y social chileno estaba agotado, diagnóstico que siguió vigente incluso algunos años después de 1973». Sin embargo, el enfoque actual es más equilibrado, pues se reconoce el valor específico no solo de lo económico, sino también de lo social, lo cultural y lo institucional. Esto no significa que el análisis de lo económico haya sido dejado de lado, sino al contrario. Sin embargo, se han estudiado poco todavía las relaciones entre esos espacios y variables. José Bengoa pregunta si los nuevos estudios han refutado la tesis tradicional de que la industrialización se desarrolló después de 1930. Óscar Muñoz dice que Gabriel Palma y Luis Ortega «han extremado la nota sobre la industrialización, al afirmar que se inició antes de 1870. Pero la economía chilena, por entonces, era primario exportadora, si se toma en cuenta el origen del ingreso nacional. Aníbal Pinto había señalado que las exportaciones primarias, en cierto sentido, pueden producir a retaguardia un limitado desarrollo industrial. Esto aún no está probado. «Ahora, qué razones esgrimen esos autores para decir algo distinto, no sé, aquí no me meto». Armando de Ramón sostiene que en Sao Paulo y en Antioquía (Colombia) la economía exportadora también, como en Chile, había producido una significativa «acumulación de capital». Alfredo Riquelme se pregunta dónde se investigan en Chile la historia urbana y la historia económica, y qué relaciones interdisciplinarias tienen. Óscar Muñoz dice que en historia económica no hay grupos constituidos de investigadores, ni siquiera en CIEPLAN (donde él trabaja), porque nadie financia ese tipo de estudio. Y tampoco tiene relaciones interdisciplinarias con otras ciencias sociales. La historia económica de Chile se estudia más y mejor fuera de Chile. Los contactos internacionales son pocos, y se dan como relaciones personales entre los propios economistas. Armando de Ramón agrega que, durante un tiempo, Marcello Carmagnani monopolizó la historia económica de Chile, asociado con Ruggiero Romano, pero que ahora, y en Chile, no hay mucha investigación en esta área. En cuanto a la historia urbana, no hay tampoco grupos constituidos. Óscar Muñoz, para concluir, señala que, en cuanto al origen de la industrialización, cabe establecer un dato importante: la recuperación de la economía chilena después de la crisis de 1930 se debió, en gran parte, a la fortaleza demostrada por un sector industrial que ya existía. Este dato es revelador. Armando de Ramón concluye diciendo que la ciudad de los marginales se formó y se sigue formando fuera del orden establecido por la política de fundación de ciudades, y allí se reproducen fenómenos como el bandidaje, la prostitución y el negocio del alcohol que, a su vez, ocultan las grandes fallas del sistema. 


			 


			Décima Sesión: Historiografía chilena actual (interior) 


			Expositores: María Angélica Illanes y Mario Garcés 


			 


			María Angélica Illanes: Antes de 1973 se desarrolló una historiografía crítica y a la vez centrista, que se opuso, tanto a la escuela conservadora como al marxismo tradicional. Se privilegió lo económico y social por sobre lo político y lo cultural. Esta tendencia, sin embargo, se empantanó en los conceptos estructuralistas, sobre todo el de «modo de producción». Esos conceptos operaron como callejones sin salida. Los que eludieron esos conceptos tomaron rumbos más específicos: hacia la historia demográfica, la cuantitativa y la nueva historia política. El año 1973 marca un quiebre en esta línea evolutiva y pone sobre el tapete un conjunto de temas nuevos y de intuiciones científicas poco consolidadas. Los intelectuales de izquierda abandonan toda forma de autoritarismo, sea militar, político o teórico-ideológico. Queda en pie, en todo caso, una exacerbada «sensibilidad social, lo que lleva a trabajar sobre supuestos no racionales diferentes a los del racionalismo marxista tradicional», y a desarrollar disciplinas nuevas, como la historia de las mentalidades, la historia oral, la historia social, etc.; en todas las cuales «el sujeto social tiene una importancia central». Esta óptica pone de relieve otras realidades: la de las mujeres, de los seres marginales, de los grupos medios, etc. Es sintomático que, como resultado de esto, los historiadores estén «abandonando su refugio colonial» y que, al mismo tiempo, estén concediendo una importancia significativa al «lenguaje historiográfico como medio de comunicación». Todo esto se resume en el hecho de que se ha producido un quiebre radical del estructuralismo de los años sesenta y, lo que es más importante, «la liberación de las temáticas». Estamos en otra etapa de desarrollo, probablemente superior, pero, en todo caso, vamos «sobre arenas movedizas». Se requiere pensar «los nuevos fundamentos» de la historiografía chilena. 


			 


			Mario Garcés: Respecto a su práctica historiográfica, él se ha movido en dos planos: uno, la historia popular y del movimiento obrero, y el otro, la historia «como práctica de educación popular». En este último sentido, cabe decir que la historia es un elemento importante en la educación popular. Hay una fuerte demanda por la historia, dado que sienten que es necesario «iniciar procesos de recuperación de la memoria popular». La memoria histórica de los grupos populares puede y debe ser un objeto de análisis e investigación. De hecho, determina una serie de opciones significativas, tanto en el plano de la educación, como en el de la política. «Uno se da cuenta que aquí es necesario producir y potenciar un cierto tipo de saber». Un saber que, junto con ser comprensión histórica, es comprensión política, «porque la comprensión histórica de sí mismo conlleva afirmación de la identidad y mayor autonomía de acción histórica, lo que abre posibilidades de futuro». La comprensión histórica es siempre comprensión política. Pero ¿qué hace la historiografía académica y profesional frente a esto? Poco. Lo que se requiere aquí es abrir nuevas temáticas y trabajar nuevos métodos. Lo que hemos hecho en este campo es todavía insuficiente. Hay mucho por investigar y por conseguir que los historiadores trabajen «orgánicamente con los actores populares», incluso en términos de acción. Existe un «universo de problemas» muy marcado todavía por experiencias locales y por la subjetividad de todos, y se requiere convertir eso, válidamente, en un «universo teórico» claro, popular y nítido. 


			 


			Discusión 


			 


			Eduardo Devés, Pedro Milos y Alfredo Riquelme hacen diversas preguntas acerca de cómo la historia es utilizada en la educación popular, en cuanto a «entrega de materiales y conocimientos», en cuanto a las «preguntas específicas que la guían» y a la posibilidad de trabajar «académicamente la historia oral». El coordinador opina que, en los últimos años, se ha pasado de un «universo teórico de tipo estructuralista» a un vago «universo aporético», en que predominan preguntas abiertas y una agudizada sensibilidad social. Se vive, en este sentido, una fase de transición que se mueve en el sentido de superar el empantanamiento del universo aporético. Pero ¿cómo debe ser esa superación? ¿Por la vía de una «nueva historia», probablemente más centrada en la memoria social que en el objetivismo académico, o mediante la construcción de una nueva «praxis política»? Si es esto último (como sugirió Mario Garcés) se correría el riesgo de que, arrastrados por la búsqueda de una nueva praxis política, cayéramos de nuevo en un tradicional «universo teórico». Mario Garcés responde que «cualquier quehacer político con pretensiones de validez es hoy una apuesta». En este sentido, trabajar para «afirmar la identidad y afianzar el protagonismo popular es, por un lado, una lectura de la derrota, y por otro, una forma de desarrollar las capacidades propias». Los educadores populares procuran «producir un saber histórico de identidad», pero es claro que esto no es suficiente, se «requiere un diálogo cultural con toda la sociedad», y es lo que también se quiere lograr. María R. Stabili concuerda en que «uno como historiador tiene que conocer su objeto de estudio no solo desde su escritorio: uno tiene que ir a fondo y ensuciarse las manos»; agrega que, en ciertos aspectos del conocimiento social y del saber social, el historiador es insustituible, y esto obliga a «comprometerse todo el tiempo», pues se está estudiando «sujetos». Pero una historia comprometida con los sujetos necesita resolver el tema de «las fuentes legítimas» y adecuar las metodologías (de la historia oral, por ejemplo), pues ha de reducir el impacto de lo propiamente subjetivo. Eduardo Devés interviene para decir que «no estoy de acuerdo ni con María Stabili ni con Garcés, porque esas perspectivas son de la antropología y no de la historia». La historia estudia el pasado y «los historiadores no pueden contactarse directamente con el objeto que estudian», a menos que estudien la historia del presente, «lo que sería una gran novedad». Un alumno de la Universidad de Chile no identificado piensa que lo que hace Mario Garcés es, en rigor, «historia aplicada, que no es lo mismo que historia comprometida». En la historia aplicada, según él, «no entra en juego la globalidad». Es cierto que la historia social opera como etnografía y rescata el papel de los sujetos, pero a «la ciencia le interesa más lo inconsciente y lo estructural». Alfredo Riquelme sostiene que «la historia utiliza de hecho todas las fuentes posibles, de modo que es en la metodología donde se producen las diferencias y lo que da investidura científica». Pero de todos modos es válido acercarse a los métodos de la antropología o a los de otras ciencias. De aquí van a surgir no uno, sino varios «universos teóricos». Habrá un pluralismo de universos teóricos. Concuerda con lo dicho por Angélica a este respecto. María R. Stabili le pregunta a Angélica si los cambios que ella detecta se dan sobre bases epistémicas poco sólidas. María Angélica Illanes dice concordar con lo dicho por el coordinador, en el sentido de que «concentrarse en la sensibilidad es dar un salto al vacío del universo aporético», del cual no todas las salidas son válidas o correctas, sino, más bien, «riesgosas». No se ha dado una discusión teórica de peso respecto a los «nuevos fundamentos». Se requiere mucha más discusión antes de construir un nuevo «universo teórico». Pedro Milos toma este problema y se pregunta: «¿quién, en definitiva, en la situación actual, construye el conocimiento histórico legítimo? ¿El historiador? No estamos seguros. ¿Los pobladores?». María R. Stabili acota que «los pobladores no pueden ser historiadores propiamente tales, pero sí sujetos y actores políticos, para los cuales la ciencia es un insumo o ámbito particular, no general». Pedro Milos retruca que él, como especialista, trabaja para la memoria popular y a la vez para la historia profesional. María Angélica IIlanes dice: «pensar y, a la vez, ser». Eduardo Devés interrumpe para preguntar: «¿qué significa que los pobladores te reconozcan como uno de los suyos? ¿Y en qué medida nosotros somos partícipes de la obra de Pedro Milos»? Pedro Milos replica que «ellos son mi dato, pero ellos, al mismo tiempo, son diferentes de mi dato, porque soy como un dato para ellos, hay reciprocidad». María R. Stabili opina que «el ser de los pobladores va más rápido que el conocer de los historiadores, y así se producen encuentros y desencuentros», y a ella le parecen más ricos y cognitivamente fértiles «los desencuentros». Mario Garcés, respondiendo a un alcance del coordinador, confiesa que, en la disyuntiva de elegir entre la historia y el pueblo, él opta por el segundo, pues es «sujeto y no objeto de la historia». Esta opción es cognitiva y política a la vez, pero que, obviamente, puede tener «estatus académico también». La historia no-es solo para que «los muertos se mantengan vivos», sino para que los vivos tengan más vida. María Angélica IIlanes piensa que las metodologías son diferentes entre sí, pero que «el problema de fondo es que el conocimiento es y debe ser unificado», como una demanda existencial, pues el sujeto histórico «debe estar unido por el conocimiento a su propia realidad». Eduardo Devés cierra el debate diciendo en voz alta: «¡no estoy de acuerdo!». 


			 


			Undécima Sesión: Historia de los «movimientos sociales» 


			Expositores: José Bengoa, Eduardo Valenzuela y Gabriel Salazar 


			 


			José Bengoa: Ha estudiado el movimiento campesino y la historia indígena, en ese orden. Llegó a la historia porque no es posible explicar la situación del pueblo mapuche sin recurrir a la historia. Los mismos dirigentes indígenas reclamaban que querían conocer mejor su pasado. lnició la investigación entrevistando a «los viejos que sabían más, porque intentaba construir una historia desde la misma perspectiva indígena, «desde el otro lado del Biobío» y centrada en la identidad mapuche. Los mapuche tienen una poderosa historia oral que, en gran parte, está perdida. Pero en la mitad de la investigación hubo que ir a los archivos y «redactar todo académicamente». Este giro de la historia oral a la académica es complicado. A los dirigentes no les gustó «mi versión popular»: ellos querían saber más. ¿Qué faltaba? ¿Más testimonios o más historia académica, más recuerdos o más documentos? «La historia oral y testimonial no se rige por fechas, sino por una cierta circularidad: ¿cómo pasar de los recuerdos a las fechas sin hacer una maldad?». En todo caso, el cotejo de los testimonios con los documentos revela una correspondencia notable. Pero los indígenas «no reconocen su historia en la versión académica»; o sea, en la objetividad. De un modo u otro, sería útil trabajar para ampliar el desarrollo de la historia oral como tal. Respecto a la historia campesina (a la que está ahora dedicado) hizo lo mismo: se propuso encontrar la identidad del movimiento social campesino. Son relevantes en este sentido las tradiciones y la poesía campesina. El problema aquí es que la memoria social está ligada a las masacres de los mismos campesinos, que son muchas y recurrentes. A cada ascenso de conciencia y de unidad, correspondió una represión violenta. Hay aquí una recurrencia circular. ¿Cómo salir de ella? ¿Cuál es, entonces, el contexto histórico global del movimiento campesino? Algo menos que la identidad, parece ser el «sistema de dominación en el agro», que es lo que trabaja actualmente. 


			 


			Eduardo Valenzuela: Confiesa ser un sociólogo que se dedicó a la historia, y que ha trabajado principalmente el desarrollo del movimiento estudiantil universitario, desde sus orígenes. Da dos razones para esto. La primera: «vivimos una crisis política profunda que generó el quiebre de nuestras certezas», lo que lo indujo a mirar hacia el pasado y los procesos que desembocan en el presente. La segunda: «la crisis que el estructuralismo y el nominalismo han desencadenado en la teoría sociológica, lo que ha hecho caer el primado de la sociología». El sujeto histórico definido por la primacía de los partidos se ha desintegrado. «Nosotros, nuestra generación, hemos intentado enfrentar esta descomposición, y para ello buscamos la reconstrucción romántica de la historia, para lo cual levantamos las figuras sociales del movimiento popular». Sin embargo, el retorno a la historia en función de esta descomposición no ha contado con la presencia activa de los historiadores profesionales. Y de toda esta propensión romántica ha surgido la idea de ver los movimientos sociales como tendencias «autonomistas», como reacción al determinismo político de la tradición estructuralista anterior (marxista sobre todo). En busca de esa «autonomía de los movimientos nos adentramos en la historia». Se interesó entonces en examinar el movimiento estudiantil, precisamente cuando este «llevaba siete años de inactividad». Y al estudiar esa inactividad descubrió «la desintegración de los movimientos sociales con posterioridad a 1973, constatación que nos alejó del romanticismo histórico, pues estábamos rescatando autonomías que eran de la época preindustrial». Había que reconocer que la historia vivía la etapa industrial, con movimientos industriales y peleando no por la autonomía, sino por el control del estado. Pero esta pelea también se había perdido. ¿Qué hacer? «Nos sentimos frustrados en nuestras certezas y en nuestras búsquedas». La conclusión era que «había que profesionalizarse, y de hecho terminamos académicamente más acá del Biobío». Nos enfrentamos a un vacío y para salir de este hay un paquete de opciones: 1) practicar una historiografía escéptica, sin sujetos sociales, centrada en la decadencia de las tradiciones revolucionarias del pueblo; 2) practicar una historia positivista, empírica, para sacar de allí hipótesis de todo tipo, y 3) una historiografía militante, de resistencia o transgresión, «que a mí me desagrada». El recurso a la historia no es algo definitivo. La sociología «ha abierto un camino hacia la historia, que surge como una alternativa a la seca sociología de sistemas». Esto implica una posibilidad de desarrollo y de colaboración conjunta. Se puede hacer algo. 


			 


			Gabriel Salazar: Me aboqué, sobre todo, al estudio del movimiento social del «bajo pueblo» durante el siglo XIX, en un intento por percibirlo y exponerlo desde la perspectiva de su propia identidad. Esta opción, inevitablemente, me involucró no solo como historiador, sino también como sujeto histórico viviente. Este involucramiento, riesgoso de por sí (implicaba abandonar el objetivismo académico), me exigió incrementar el empirismo historiográfico y utilizar toda clase de fuentes y toda clase de métodos. No podía dar pasos en falso. Traté de trabajar una «descripción que, a la vez, fuese explicación, y una explicación que, a la vez, fuese motivación para actuar; síntesis que conlleva interpretación teórica, pero que también impide la reificación conceptual propia de los universos teóricos». Pero esta opción exige volcar los resultados de la investigación al pueblo mismo. El problema es cómo transmitir, comunicar o socializar esos resultados. Creo que, en este último sentido, cabe emplear de nuevo «todos los métodos: la educación popular, las clases universitarias, el diálogo, la interacción social, las publicaciones, los talleres». Quien ha hecho clase alguna vez, o por largo tiempo, sabe el poder del diálogo y la palabra oral. Esto último es el mejor método de comunicación y circulación. 


			 


			Discusión 


			 


			María R. Stabili cree que las alternativas no se agotan en el dilema «historia romántica» versus «historia escéptica». El historiador puede manejar varias perspectivas y posibilidades. ¿Es posible combinar la memoria social («de los mapuche y los campesinos») con la memoria documental en una síntesis, diferente, a su vez, a la «historia de la bandera»? Ella cree que sí. Es interesante que ellos (los mapuche o los campesinos) confundan sus fechas, subjetivamente, y de aquí se abren problemas de gran interés. Cree que la crisis que se ha producido es, después de todo, positiva, en el sentido que ha proporcionado a los historiadores la posibilidad de jugar con múltiples perspectivas. María Angélica Illanes, por su parte, no cree que pueda existir «una historiografía escéptica, sin sujetos», porque siempre, en todo movimiento social (aun si no hay movimientos) hay sujetos, y estos no son sino los portadores de nuestras valoraciones, y en ellos reconoceremos siempre la presencia de un sujeto histórico. Por eso, «el recurso a la historia no puede ser un mero instrumentalismo, sino una inmersión en lo que realmente somos». Alfredo Riquelme agrega que el desastre del estructuralismo y la desilusión ideológica pueden conducir al escepticismo, pero es preciso recordar que la identidad es cambiante de por sí, y nadie debe desesperarse por ello. Eduardo Valenzuela replica que, a su juicio, todas las alternativas que se barajan (el marxismo mínimo, «la historia como venga», etc.) no tienen, en último análisis, utilidad alguna. Se está viviendo de hecho —guste o no— un período de crisis y escepticismo, tanto en lo teórico como en lo político, aunque lo valórico mantenga alguna vigencia. Patricio Valdivieso dice que es preciso superar el escepticismo, pues conduce a un «pesimismo desalentador», y para ello existen varias salidas, tanto sociales como culturales y aun políticas, solo que es necesario desarrollarlas. Mario Garcés apunta que él concuerda con la propuesta hecha por el coordinador respecto a la necesidad de comunicar la historia y trabajar más el proceso educativo hacia el pueblo. Cree, sin embargo, que «hay otra entrada que es más política, cual es una reconstrucción de los sujetos políticos». El mismo se mueve en esta dirección. Cree importante, en este sentido, revisar el proceso de formación del Frente Popular de los años treinta, tan olvidado por la historiografía marxista clásica. Pues fue esa «identidad» (el Frente) la que entró en crisis hacia 1973. No se debe olvidar lo político. Y en «la lógica del escepticismo hay también, de algún modo, componentes políticos». María Angélica Illanes sostiene que no se debe renunciar al «encuentro entre el investigador y los grupos populares», pero ¿cómo debe ser ese «encuentro»? ¿Se reduce solo a la actividad educativa y docente? ¿Hay algo más? José Bengoa cree que «el encuentro» es casi inmanejable por el historiador o por el autor de un libro de historia, debido a que «el pasado es parte de la lucha política del presente». Hay una disputa por el pasado. Y no todos investigan o leen para apoderarse de él (Allende jamás leyó, por ejemplo, a Ramírez Necochea). Y en este contexto, «el escepticismo es un peligro real, lo mismo que el mero refugiarse en la historia o agarrarse al positivismo de los Ph.D». La salida lógica del escepticismo es la recuperación de la política, en términos de construcción de futuro. No se trata de eludir la política (como intentó hacer Mario Góngora), pero tampoco se trata de caer de nuevo en el panfletismo historiográfico (como ocurre a veces con Luis Vitale). La pasión de la política no tiene que llevarnos a la superficialidad. Lo importante es conectar el análisis histórico con la construcción del futuro. Un alumno presente interviene para rescatar lo dicho por Eduardo Valenzuela, en el sentido de que los sociólogos han contribuido a la «reconstrucción de los sujetos sociales en Chile» (durante el período dictatorial). Añade que a él le impactó el análisis de Mario Góngora respecto a que el estado es el verdadero constructor de la nación. Él cree que —apartándose en esto de Eduardo Valenzuela— es preciso, ahora, «pensar místicamente el sujeto nacional o popular», en oposición al sobrepeso histórico del estado. 


			Se acuerda cerrar el seminario examinando la historia política de Chile. 


			 


			Duodécima Sesión: La historia política actual 


			Expositor: Tomás Moulian 


			 


			Dice que «es mi oportunidad para titularme de historiador, porque soy sociólogo». Se orientó hacia la historia desde el terremoto político de 1973. Trabajó el período de la Unidad Popular, por una necesidad de saldar cuentas con los fantasmas del pasado. A este efecto construyeron, con Manuel Antonio Garretón, «una gigantesca cronología de hechos, sobre la cual realizamos un análisis histórico conforme se desarrollaban los conflictos políticos». Es decir: realizaron un «análisis de coyuntura». Define coyuntura como «modificaciones de corto plazo en el campo político de fuerzas». Dice que «no se nos ocurrió usar fuentes orales, sino, solo, prensa y folletos». Luego de este estudio, él se concentró en el análisis de la evolución histórica de la izquierda chilena, desde 1933, poniendo énfasis en las razones y factores que permitieron la «entronización del marxismo». Se preguntó: «¿por qué el marxismo tuvo un estatuto ideal para la izquierda chilena desde el principio? ¿Y qué era o fue el marxismo para las masas populares? ¿Un imaginario colectivo, un conjunto de creencias?» A este respecto, hizo un estudio «algo anfibio, porque planteó este problema a nivel de las élites y, a la vez, a nivel de la cultura popular». Por esa época no conocía los trabajos de Edward P. Thompson. La tercera exploración historiográfica que realizó fue el estudio del comportamiento político de la derecha. Esta vez fue un trabajo no muy sistemático, aunque se concentró en el estudio de los partidos de derecha. En todo caso, intentaron (con Isabel Torres) usar otra estrategia metodológica: investigaron ciertos «aspectos reveladores del accionar político de la derecha» para, desde ellos, plantear hipótesis más generales. Fue una aproximación a la historia de las mentalidades. Les pareció que «la mentalidad» es algo diferente a «la ideología», porque aquella está en un nivel de subconsciencia diferente. La cuestión resultó más complicada de lo que parecía. También, de modo complementario, ha estado examinando las campañas electorales de derecha, sobre todo desde la campaña presidencial de Gustavo Ross en adelante. En todos estos trabajos no ha habido «ninguna pretensión teórica, lo que es efecto, tal vez, de nuestra conversión a la historia». Sus análisis han sido muy positivistas o historicistas. Podría haber utilizado el marxismo como herramienta de trabajo. Se declara partidario de su recuperación, «pero no para repetir lo hecho por Julio César Jobet o Hernán Ramírez». Cree que su trabajo necesita más reflexión teórica, «pero no quiero hacerla todavía». No es necesario apurarse por escribir la historia general de Chile del siglo XX. Es mejor trabajar monográficamente una serie de problemas importantes, porque se ha hecho poco en este sentido. En resumen, se siente un «sociólogo viejo que ha devenido en historiador joven». 


			 


			Discusión 


			 


			María R. Stabili pregunta por qué se optó por el plazo corto y el coyunturalismo. «Porque —responde Tomás Moulian— la perspectiva de largo plazo tiende a mostrar 1973 como una tragedia ineluctable, en circunstancia que se dieron varias oportunidades para cambiar de rumbo». Para evitar esto, él optó por el «politicismo», aunque reconoce que el corto plazo no basta como perspectiva. Es preciso trabajar el largo plazo, pero no para volver a André Gunder Frank o Theotonio Dos Santos, o al teoreticismo de Pedro Morandé. Un alumno asistente le objeta que, después de todo, cuando él estudia la izquierda, lo que hace es examinar el «discurso teórico de la izquierda», y eso es teoría. «Insisto en que no tengo teoría —replica Tomás Moulian— o si tengo alguna está todavía en estado práctico. Puede que se desprenda más adelante». La izquierda, además, opera con un doble estándar: «en los hechos es pragmáticamente estatista, y en el discurso, antiestatista». María Angélica Illanes sostiene que toda reflexión histórica implica una definición u objetivo político, y quisiera saber cuál es el objetivo político de Tomás Moulian, «¿o estás viviendo una crisis personal?». Sol Serrano se suma rápidamente a lo anterior y sugiere que Tomás debía «hacerse un sicoanálisis delante de todos». Alfredo Riquelme acepta que es necesario trascender la ideología de la izquierda, pero «¿por qué te interesaste por la derecha? ¿Es que te fuiste a la derecha?». Tomás Moulian responde que a él le interesa el marxismo en tanto pueda formar parte de la cultura popular, porque el marxismo pequeño burgués no tiene destino. Las élites de izquierdas siguen siendo «irracionalmente marxistas», y sin embargo, pretenden influir o comandar sobre la cultura política popular. Su cultura política es sincrética, orientada a las estrategias globales. Es interesante preguntarse si en el Partido Comunista predomina la cultura marxista popular o el sincretismo de las élites de izquierda. José Bengoa acota que la fuerza orgánica del Partido Comunista es, desde 1946 (masacre de la plaza Bulnes), una «fuerza cultural, que el Partido Socialista no tiene y que, por lo mismo, teme y envidia». Un alumno asistente opina que las élites de izquierda no reflexionan sobre su experiencia, sino «sobre la historia universal», especialmente de Europa. Alfredo Riquelme sostiene que «fuimos por la cultura popular, pero terminamos volviendo a la cultura política de las élites», y la teoría o ideología de estas «no me explica la crisis de la Unidad Popular», por ejemplo. Tomás Moulian concuerda en que «las élites devoran teorías extranjeras» y agrega que el marxismo sobrevive precariamente en las relaciones circulares que existen entre esas élites y las masas populares. Las élites hacen las ofertas políticas y las masas las aceptan, en parte, pero las crisis, al estallar, «desarticulan esas relaciones» y dejan la lucha de clases desnuda teóricamente. Varios asistentes discuten luego simultáneamente sobre si la crisis envuelve solo al sistema político o incluye también el proceso social, si los discursos políticos, en ese trance, guían la acción o más bien la enmascaran. María R. Stabili resume que en esta sesión se han acumulado muchas ideas, que es preciso ordenar. ¿Cómo se pasa metodológicamente, por ejemplo, de un sincretismo ideológico a otro? ¿Coinciden todas las variantes del marxismo? ¿Cómo establecer de un modo científicamente claro las relaciones entre las élites de izquierda y el pueblo? Eduardo Valenzuela estima que, dentro de la cultura popular, coexisten dos grandes tendencias: la cultura comunista (que no es propiamente marxista), de una parte, y la cultura religiosa pentecostal, la católica y el culto mariano, de otra. En la cultura popular existe un evidente sincretismo. María R. Stabili se queja de que, por ese sincretismo y por esa cultura popular, a ella le prohibieron, por ser mujer, ingresar a la mina de El Teniente. Y fue un militante de izquierda quien le dio las razones de por qué existía esa prohibición…2 


			

	  

	 	
	  
       


			NOTA EDITORIAL 


			 


			La historia desde abajo y desde adentro fue publicado originalmente en 2003 por el Departamento de Teoría de las Artes perteneciente a la Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Este conjunto de ensayos tuvo, en principio, una circulación acotada al ámbito académico. 


			Dos de los capítulos que formaron parte de la primera edición de este libro —«Modernización y reflexión histórico social en Chile hoy» y «Descentralización administrativa versus sinergia social-comunitaria»—, fueron excluidos de mutuo acuerdo entre su autor y el editor. En su reemplazo, se incorporaron las conferencias «Historiografía chilena en el siglo XXI: transformación, responsabilidad, proyección» (publicada por Luis G. De Mussy en Balance Historiográfico Chileno. El orden del discurso y el giro crítico actual, Santiago, Ediciones Universidad Finis Terrae, 2007) y «La nueva intelligentsia crítica chilena y los nuevos movimientos sociales: una solidaridad inconclusa… (1990-2016)» (conferencia leída en la XXI Jornada Nacional de Historia de Chile, realizada en la Universidad del Bío-Bío en noviembre de 2015). El capítulo «Historiografía chilena, 1955-1985: balance y perspectivas», que reúne las notas transcritas por el autor a propósito de un conjunto de conferencias realizadas en 1985, fue incluido ahora como epílogo. Salvo por este último texto, los capítulos se encuentran ordenados cronológicamente, presentando más de treinta años de producción y trayectoria intelectual (1985-2016). 


			Todos los capítulos incluidos en esta nueva edición se publican en versiones revisadas. 


			 


			ALDO PERÁN 
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			19. Un artículo publicado en una de esas revistas tiene más peso en el currículo de un académico que un libro —como, por ejemplo, el de Tomás Moulian, Chile, la anatomía de un mito— que supera las cincuenta ediciones y que, a diferencia de estas publicaciones, provocó un gran impacto en la reflexión política de la ciudadanía. 


			


			20. Es importante el hecho que, en los municipios —cuya misión consiste en interactuar todos los días, en el terreno mismo, con las comunidades locales— se ha producido una significativa concentración de profesiones y científicos sociales (sociólogos, sicólogos, periodistas, trabajadores sociales, historiadores, etc.) que, por trabajar funcionalmente con los «sujetos-ciudadanos» mismos, refrescan, renuevan y operacionalizan los brotes del paradigma histórico-social, o del académico-solidario. Su acción real tiende a impulsar y proyectar al MPC, localmente. Su límite vocacional, sin embargo, es su contrato de trabajo (a honorarios) y en algunos casos, el poder «patronal» del señor alcalde. 


			


			21. Parte de esta literatura se emitió a través de revistas nacidas en la década de 1980 (como Proposiciones, Economía y Trabajo y Última Década, por ejemplo, que fueron editadas por Organizaciones No Gubermentales y circularon hasta poco después del año 2000) o de autores como Fernando Dahse, Óscar Muñoz, José Pablo Arellano, Pilar Vergara, Patricio Meller, Cecilia Montero, Manuel Antonio Garretón, Rodrigo Baño, Dagmar Raczynski, entre otros. 


			


			22. Es la etapa que abrió el citado libro de Tomás Moulian, Chile actual. Anatomía de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 2002. 


			


			23. Este período está ejemplificado por libros que apuntan críticamente, ya no a los estragos del régimen militar, sino a la esencia del modelo neoliberal. Resaltan aquí autores como María Olivia Monckeberg y Alberto Mayol, por ejemplo. 


			


			24. Aquí no se hará una referencia detallada de las publicaciones de las ciencias que siguieron, después de 1990, trabajando con el paradigma histórico-social (historia social, psicología social, etc.), precisamente por su gran extensión. Sobre el caso de la historia social, véase: Julio Pinto y María Luna Argudín, La historiografía chilena durante el siglo XX…, op. cit. 


			


			25. Las tesis de historia social, psicología social, trabajo social e incluso en sociología, que están centradas en los problemas de la cultura y las nuevas identidades populares en las poblaciones chilenas, son innumerables. Probablemente superan, en cantidad, legitimidad y a veces en calidad, a la producción de los académicos orientados en la misma dirección. 


			


			26. Es notable que los estudiantes de la enseñanza media, pese a sus pobres resultados en las pruebas oficiales, han demostrado que están leyendo textos propios de la universidad o del gran debate nacional, y organizando conferencias y talleres en sus colegios para discutir en profundidad los problemas que está enfrentando hoy el modelo neoliberal. Esto ha permitido a numerosas «comunidades pedagógicas» locales iniciar procesos de reforma educacional «desde abajo», que son de enorme interés social, pedagógico y político. Ver la revista Cal y Canto. Nueva Serie, que publica Educación y Comunicaciones (ECO). 


			


			27. Una interesante mirada de la producción intelectual relacionada de un modo u otro con el establishment, en: Tomás Ariztía, Produciendo lo social. Uso de las ciencias sociales en Chile reciente, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2012. 


			


			28. Ver de Gabriel Salazar, «LOM Ediciones: labor de 25 años». En: LOM: 25 años, Santiago, LOM Ediciones, 2015, p. 16. 


			


			29. Un análisis más extenso de esa ruptura histórica se encuentra en: Gabriel Salazar, La enervante levedad histórica de la clase política civil chilena (1900-1973), op. cit., pp. 17-44. 


			


			30. Ibídem, pp. 103-238. 


			


			31. Fernanda Paul y Alex Von Baer, «Desaprobación histórica de la Presidencia, el Gobierno y la clase política marcan encuesta CEP», El Mercurio, 20 de agosto de 2016, C2. 


			


			32. Sobre este punto: Morris Morley & Chris McGillion, Reagan and Pinochet. The Struggle over U.S. Policy Toward Chile, New York, Cambridge University Press, 2015, capítulos 5 y 6. 


			


			33. No se ha realizado, hasta la fecha, un estudio sistemático de las «asambleas territoriales» que, desde 2011, han venido desarrollándose en el país. Una introducción a su historia puede encontrarse en: Gabriel Salazar, La enervante levedad histórica…, op. cit., pp. 127-193. 


			


			34. Es de interés, en este sentido, la entidad llamada ACCIÓN, montada por un centenar de empresarios, precisamente con el objeto de estudiar a fondo su relación con las comunidades locales. 


			


			35. Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile…, op. cit., capítulos IV, V y VI. 


			


			36. Gabriel Salazar, «Construcción de Estado en Chile: la Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales (1900-1925)». En: Del poder constituyente de asalariados e intelectuales, op. cit., pp. 25-120. 


			


			37. Una situación similar observó y criticó Eric Hobsbawn en su propio país en cuanto a la evolución de la historia social, pues esta comenzó trabajando desde la perspectiva de las clases populares, pero se concentró luego en una historia política radicalizada en sí misma, razón por la que dejó de ser útil al movimiento socio-político propio de las clases populares. Es lo que George M. Trevelyan —y el propio Hobsbawn— llamaron «historia con política abandonada». Véase: Eric Hosbwabn, On History, London, Abacus, 2008, pp. 94-98. 


			


			38. En el mejor de los casos, «un» intelectual toma la iniciativa de examinar un tema relevante mediante la invitación a varios autores a escribir sobre ese tema, culminando la iniciativa con la «edición», en un libro, de ocho o diez artículos que se yuxtaponen sobre el tema sugerido. Las «compilaciones» de artículos sustituyen la ausencia de equipos estables de trabajo. 


			


			39. Las universidades, preocupadas casi en exclusiva de su autofinanciamiento, no desempeñan ese rol. A mayor abundamiento, las grandes editoriales, muchas de las cuales acumulan una más que estimable cuota de ganancia, promueven a los autores individualmente, pero no forman, tampoco, grupos de trabajo que operen en la dirección necesitada por el MPC. A lo sumo, designan un «comité editorial», que selecciona (como en los concursos) «por título». En este sentido, por muy definida que sea su vocación social, las editoriales «amigas» entran en complicidad con la insolidaridad que ha permeado el nutrido contingente de su clientela intelectual. 


			


			40. Eric Hobsbawn también critica el hecho de que el «pensamiento académico» (incluyendo la historia) se haya encerrado en sí mismo («tend increasingly to turn academic thought inwards upon itself»). En: On History, op. cit, pp. 182-185. 


			


			41. Ha sido significativa —aunque discutida por algunos grupos— la producción realizada por la historia social en Chile. Varios de sus títulos han alcanzado un elevado número de ediciones, lo que revela la respuesta positiva del gran público lector. Lo mismo, también es sintomático el reconocimiento oficial que han alcanzado algunos de sus cultores: es el caso de Armando de Ramón, Jorge Pinto, Sergio González, Julio Pinto, y el que escribe estas líneas, a quienes se les ha otorgado el Premio Nacional de Historia. Sin embargo, pese a estos indicadores, todos sus cultores operan individualmente, en dispersión. Sin competir entre ellos, pero, también, sin unificación productiva. 


			


			1. Seminario sobre el estado actual de la historia de Chile, realizado en SUR Profesionales entre julio y noviembre de 1985. Organizó y coordinó el seminario el autor que suscribe, quien, también, tomó las notas y redactó un resumen de las actas respectivas. El texto fue publicado como «Historiografía chilena: balance y perspectivas». En: Proposiciones, n.° 12 (1986), pp. 157-170. La presente versión está basada en una revisión más detallada de las notas manuscritas del seminario. 


			


			2. Asistentes: José Bengoa, Ximena Cruzat, Eduardo Devés, Vicente Espinoza, Enzo Faletto, Cristián Gazmuri, Mario Garcés, Juan Carlos Gómez, María Eugenia Horvitz, María Angélica Illanes, Óscar Muñoz, Rolando Mellafe, Tomás Moulian, Pedro Milos, Luz Phillippi, Ana María Portales, Armando de Ramón, Alfredo Riquelme, Gabriel Salazar, René Salinas, Sol Serrano, María R. Stabili, Ana Tironi, Isabel Torres, Eduardo Valenzuela, Patricio Valdivieso, y numerosos alumnos de las universidades de Chile y Católica, cuyos nombres no fueron registrados. 
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