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ordinaria í'uevza de visual retrospectiva y un /anati&uo 
musulmán por la religión de las peruanas letras. 

Nada mas grato para mí que dedicar estas páginas, 
consagradas á ella, al patriota ardiente, al escritor bi
zarro, al joven y sagaz diplomático, con quien me liga 
la fraternidad del alma y cuyas dotes admiro, cuan de 
cerca es posible, morando juntos bajo el mismo techo y 
al calor de la llama del mismo santuario de la vida ín
tima. 

Exorno placentero con su nombre el frontispicio de 
este pequeñísimo croquis de edificio literario, tanto 
más deíecmosoy humilde, cuanto las manos que lo han 
delineado encallecidas en la lucha feral con los infortu
nios de 3a vida y en las rudas labores del foro y del pe
riodismo diario, mal pueden dibujar, con tacto delicado, 
os arabescos helénicos, los chapiteles corintios de un 
alcázar suntuoso. 

Válgale, en desagravio, á obra tan pobre, lo sólido 
de so cimiento, que consiste en la cultura benévola del 
público queme escucha. 

E L AUTOR. 
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A L son de los clarines de legiones vencidas, 
junto á estandartes abatidos por la derrota; al 
resplandor de los incendios producidos por el 
monstruo de la guerra, ha visto el Perú hun
dirse su escuadra en el fondo de los mares, re
ducirse á cenizas sus ciudades; ha contempla
do su suelo mutilado y cubierto, como un ce
menterio, de muertos insepultos;soldados que 
cayeron risueños y contentos defendiendo su 
patria. 

|A qué poner este cuadro al aire y á ía Su£, 
cuando su colorido está tan fresco? ¿A qué des
plegar su lienzo cuando todos lo ven con el 
alma en los ojos y la muerte en el alma? 

El hecho es que el estruendo de aquellas ar
mas ha apagado la YQZ de las inteligencias. 
iHay razón para ello? Creo que nó. Si hay 
Musas* como la de Olmedo, que vuelan bajo 
el cielo de la patria, con el último "trueno 
horrendo que en fragor revienta", anunciando 
la victoria y bañadas con los resplandores dei 
triunfo, hay también Musas que surgen de las 
cenizas de la derrota* de las sombras del pa
sado iafortoniof para tocar hoy la flauta lloro
sa y mañana, como el arcángel apocalíptico, la 
trómpete de redención* 

u. 
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A s , Pa,ece p e „ s . r 1. S,-». c ^ M.„ T o 
OE TURNEE, que no ha callado un solo día, 
ni durant-' la guerra ni después de ella. Du
rante la guerra redactando, «La Bolsas de Are
quipa en defensa de los derechos del Perú, 
mancíllalos por Chile. Ahora, produciendo 
el artículo, el folleto y el libro; artículos que 
reiistran constantemente los diarios v Re vis-
tas literarias, como «El Pevú Ilustrados y <xLa 
Revista Social»; folletos, como la Biografía 
de Lunarejo y Choquehuanea; libros como los 
que llevan por epígrafe: Tradiciones Cuzque-
nas., Crónicas, y Hojas sueltas. 

Pero, antes de conocer y juzgar las obras, 
tengamos alguna noticia de la autora, sin que 
esto implique, ni remotamente de mi parte., el 
propósito de escribir una biografía, 

Trazar algunos rasgos de pluma, sin pre
tender tampoco llenar mi tintero con los co
loras del iris para reemplazar mi descolorida 
tinta, es todo lo que me propongo. 

Algunos rasgos he dicho. 
Allá van. 

III. 
P 
f o n los años de 1876, tenían lugar en Lima 

bellísimas actuaciones literarias en el domici
lio de la más eminente literata americana, 
Juana Manuela Gorriti, argentina ' de naci
miento v peruana de corazón. Celebrábanse 
esas llamadas Vehtdas literarias en el depar
tamento lateral de una casa-esquina muv ex
tensa, de aspecto colonial, pintada exterior-
mente da amarillo pñlido, sienada, sobre el 
mareo (te su anchurosa puerta, con el núme
ro 188; Por esa puer ta que dú ft la calle de 
Umitia, entraban los concurrentes, y tafíe 3e 
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la noche se retiraban por una peque/m salida 
que mira á la calle de Pili tricas. Diversos 
aunque no amplios salones llenaba ía concu
rrencia, invadiendo, á las veces, cuando era 
muy numerosa, hasta las alcobas de ese ho
gar de la amistad, de las letras y de la músi
ca; eran el gantes reuniones, entre, literarias 
y filarmónicas* Marcábales dirección y les 
daba el tono la Señora Gorriíi, áJa. manera 
del astro rey que fija en su torno el sistema 
de Jas miríadas de planetas que giran a su re
dedor «como una polvareda de estrellas levan
tadas a los pasos de Dios», al bello decir de 
Alfonso de Lamartine. 

He buscado ese edificio, y me he detenido 
en sus umbralesf lleno del respeto que inspira 
á los amantes apasionados del arte* la, con
templación de un santuario de pasadas glorias. 

El Perú, entonces, conservaba la totalidad 
de su territorio y la justificación de la fama 
de sus riquezas. Ni una nube en su purísimo 
cíelo. Ni una pulgada menos de su suelo hos
pitalario, cuna de dos espléndidas civiliza
ciones, campo fértil de las inteligencias que 
en él se aclimataban con admirable esponta
neidad, aun sin poseer los grandes conserva
torios intelectuales de Europa. 

No exagero. El Perú estaba a la, vanguar
dia entre las repúblicas españolas. La señora 
Gorritá tenía inmenso horizonte para su in
mensa inteligencia* 

Llegó, por esos tiempos* de la capí tal de Jos-
Incas á la capital de loa Virreyes, una bella 
jóvei>T cuya frente estaba coronada.-por los ra
yos del talento. 
*Í 

La Velada literaria del 28 de Febrero-de 
1877, le fué dedicada* Había próximamente SO 
personas, entre señoras y caballeros. 

Á Jas 9 de la noche se presento una joven 
vestida de riguroso futo, ácdmpaoarfa cíe tin 
caballero inglés que lenta toda' la disimeióñ 
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del gentleman de la antigua Albión; hirió ia 
atención de todos los concurrentes; todas las 
miradas se fijaron sobre ella* Eran Clorinda 
Matto de Turner y SÜ esposo. 

Algunas ejecuciones musicales rompieron 
la escena. 

Las siguientes personas dieron lectura á los 
trabajos cuyos epígrafes van á continuación 
de sus nombres: 

La conocida literata peruana, Mercedes Ca
bello de Carbonera: un artículo titulado «Ne
cesidad de una industria para la mujer.» Ei 
monarca de las letras peruanas, Ricardo Pal
ma: «La Procesión de animas de San Agus* 
ün,% tradición digna de su autor. La señora 
Manuela Villarán de Plasencia: unas «Estro
fas» dedicadas á Clorinda Matto de Turner. 
El notable bardo ecuatoriano, Numa Pompí* 
lio Liona: un «Saludos á la misma distinguida 
escritora peruana. Simón Martínez Izquierdo: 
otro «Saludo y despedida», en muy sentidos 
versos, Inspirados por ella, Esteban Camilo 
Segura: un «Artículo de Carnaval.» La seño
ra Gorriti; un «Perfil Divino de Camila O'Dor-
man.» Lorenzo Fragüela: un «Soneto^ intere
sante, El popular poeta Abelardo M- Gamar-
ra la poesía «Nada puedo ofrecer.» 

Dos composiciones de Clorinda Matto fue
ron leídas después: una tradición titulada «Al 
fin pasada de negror y un discurso final en 
que significó todo el calor de su gratitud por 
la honra de que la hacían objeto los concur
rentes. Ambas lecturas fueron interrumpi
das por aplausos nerviosos y ardientes que 
colmaron de entusiasmo á la reunión. Todos 
ios corazones latían con un solo sentimiento: 
la admiración por la escritora cuzqueña. 

Tra$ la ejecución de algunas piezas de can* 
lo y m&sica instrumental llegó, por fin? la ho
ra en que comenzó para Clorinda el reinado 
de la gloria literaria, la coronación de su fren
te 0B Ion áo&imos imperiales del espirita» 
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mil veces mas grande que las regias corona
ciones; su verdadero advenimiento al trono 
sin lacayos, pero con cetro, del imperio de las 
letras. 

La señora Gorriti, como la sacerdotisa del 
arte, como el heraldo de la Fama, ciñó con 
aire delicado la frente inclinada y ruborosa de 
Clorinda, con una magnifica guirnalda de lau
reles de filigrana. Puso también en sus ma
nos una pluma de oro. jQué bien simboliza
dos la corona del talento y el instrumento de 
oro de la palabra humana! 

Las señoras que estaban presentes, le obse
quiaron una elegante botonadura de carey en
gastada en oro. ¡Sencillo y simpático home
naje! 

IV. 

I A que la hemos visfo introducirse, por un 
pórtico corintio de bronce* al alcázar de las 
íitras, viene, como de molde dar una idea 
de ella. 

—¿Cómo será su figura? cómo su fisonomía? 
me he preguntado siempre que ha despertado 
mi atención un autor notable. Recuerdo que 
en mi adolescencia me entregué con frenesí á 
la lectura de Alfredo de Mm&et. ¡Cuántas ve* 
ees? á la sombra de la higuera de una quinta 

Eaterna, sentado sobre piedras á.medio la-
rar, corrió mi llanto con el llanto de Rolla! 

Qué ansiedad poi conocer el retrato de Mu-
ssetí—Descubrí que lo tenía mí padre en una 
colección de «El Correo de ultramar,* Burlé 
su vijilancia y cometí el hurto de ese que, pa~ 
ra mí, era un tesoro. ¡Con qué ilusión lo con
templaba, con su larga barba i'omántica* su 
aire melancólico, embozado con sa capa es
pañola, 

Por si pasea mis lectores del extranjero 
algo parecido con Clorioda Matto, he aquí su 
bosquejo: 



XIV -

V. 

ALTA estatura; aire distinguido; constitución 
vigorosa; busto bizarro, mórbido, magistral y 
esbelto, como tallado por cincel griego en vi
viente mármol! La cabeza, ese depósito mis
terioso de luz, que modela la inteligencia, es 
en ella rítmicamente perfilada, y su cabellera, 
aunque no larga, es abundante y parece de 
oro crespo y tostado, con ondulaciones que 
adornan ios contornos de su frente serena, in
teligente y noble; la nariz es delicada; los la
bios encarnados, finos y risueños en sus ex
tremidades; los ojos, resplandecientes cuando 
se alzan, acaso, cuando se bajan, dejan los 
párpados pronunciadamente caídos, pero lu
cen bajo el arco de cejas bien dibujadas. Con 
más delicadeza aun se delinea el contorno de 
su barba hoyuelada en el medio: «ese hoyuela 
en la mujer parece formado por el dedo del 
amor»? dice Byron, 

Contrasta con la blancura intensa de su gar
ganta ebúrnea, la púrpura vivaz de sus meji
llas, lije ñámente tostadas, bruñidas, acaricia
das por el mismo Sol que los Incas adoraban 
de rodillas. Y todas esas facciones están en
cuadradas en un contorno oval de simpático 
perfil-

Si D'Angers la huHeia visto, de pié sobre 
et pedestal de su fama* rodeada de la atmósfe
ra dorada por la yíctud, el talento, y la belle
za, y empuñando la lira con regias manos de 
marfil, como una reina su cetro, la habría con
templado con los ojos inundados por las lla
mas de la inspiración ar ti suca. 

Corren mezcladas por sus venas azules la 
sangre argentina y la sangre peruana. Y por 
eso parece una bonaerense de distinguida a l 
curnia, nacida bajo el peruano cielo. 

Reboza en su trato la ingenuidad sincera, 
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en sus maneras v en su apostura, encantado-
• • - • • • • » » • • • • . " ' * . 

raJ ;sencm$si, y "en 'mi! fconversacidfr,* :tah ^xqtfi-
sita llaneza, que oculta su talento con'la'ava-
rJcía dé la modestia/• Nir tina frase estudiada, 
ni una palabra altisonante, m una ' sola renii-
ni serene ¡a literaria; nada, absolutamente nada 
que os ten t e á u o a" m uj e r tan supe ñor y m ucho 
menos q-ue "recuerde ciertas- chocantes pedan
terías- femeninas de aquellas que- espían' errla 
Con versación-la oportunidad d©: inundar el sa
lón con' nuevo diluvio de citas de autores-y de 
fióles' retóricas, '•" aunque flores- incoloras de 
trapo, Y quiza su "erudición prestada se ••redu
ce a un par de libros! ' ; y 

,:Ló dicho iib se opone á que la conversación 
déla señora Mattocierta flores, gayas;''mrt'a 
Custodia de'Oro'de la amistosa confianza, En
tonces, en cada frase • lacónica y 'pintoresca, 
sintetiza un inundo 'de ideas ó desentraña una 
situación. Única diferencia que la distingue 
de las personas de'su sexo* Mientras "éstas, 
en general diluyen pocas ideas en mué-has pa
labras, como ^e diluye poco :de añil en'itíücha 
agua. Cío rinda no i n corre nunca en la tenden
cia''analítica y revela' dotes sorprendentes pa
ra la síntesis» 

No es, tampoco, como aquellas mujeres, 
—seres híbridos—cuyas usurpaciones ál nues
tro sexo mn á expensas de las- gracias del su
yo, sin, por eso, alcanzará, conseguir las cua
lidades de la virilidad, sino en forma de sar
casmo que'despierta espontánea Mlaridad* 

Cl ori nú a, ai co n tí ñrm, s e eleva por'la i n te™ 
Ifgencia., si o dejar en su tránsito- huella algu
na de la aposlasla de so sexo. Estudia, pies* 
sat escribe, produce» agita en su mano la pe-
ñola ntsprrada* allí, en él íhnde de su gabinete, 
refugio del trabajo asiduo, mudo testigo de 
sus fíiedi'faciones; sí, agita éu pluma cíe oí*o 
con ilusión tari" íntefea y'apasionada, como la 
ilusión ele las Juiíeim que agitan* á la luz de 
la-aurora, desde -sis bidfeorr^, tina l o r e s la 
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mano, pensando en la ausente y suspirada fe
licidad. Con una diferencia: mientras éstas-
interrogan á la aurora por esa felicidad, aqué
lla interpela á su inteligencia para encontrar 
su bello ideal; el ideal del arte. Y después 
de que le ha dado el alto relieve del estilo, la 
forma plástica de la palabra, arroja su pluma, 
toma el mandil, para encender la llama del 
hogar; coge el plumero para limpiar el polvo 
de Jos tapices de su modesto albergue; lleva 
ai aposento desús hermanos-adorados compa
ñeros de su vida—el ligero sustento matinal. 
Y torna á su pluma. 

De ella podría decirse, con justicia, lo que 
alguien dijo de Delfina Gay, la ilustre esposa 
y colaboradora de Emilio Girardin: «sabe ha
cer tan bien los dulces como los libros.» 

Literata* es muy mujer; escritora, es el án
gel cuyas alas están pegadas para siempre á 
los muros de su hogar de hoy, ó pegadas con 
el recuerdo, á los muros del hogar de ayer, 
enlutado y solitario, como una cuna vacia, 
como una jaula desierta. 

Raya su modestia en Ja humildad, y la amis
tad Intima se queda, casi siempre, sin saber 
qué admirar más en ella: si su modestia ó su 
talento, 

Hasta su traje corresponde á su carácter. 
Ni un encaje, ni una flor, ni una cinta, que 
revele á ia mujer pueril. Hay en su toilette, 
toda la severidad, toda 'a sencillez de la mu
jer inglesa. Chasco y grande se llevaría quien 
creyera verla ataviada con perlas, turquesas, 
plumas^ flores^ brillantes, blondas de €han~ 
tilíy, 

Su salón, es su teatro. Allí, sentada en su 
butaca, vestida con túnica cerrada hasta el 
cuello, suelta á veces 3a crespa cabellera, es 
ana princesa indolente que espera el adveni
miento de $u reinado; es un ángel de bondad 
que destila en su dulcísima sonrisa y en su 
amena conversación, toda k miel de su alma; 



esa miel que liba la amistad casta y pura y con 
la cual se embriaga* 

Su salón es su teatro, he dicho. Cierto, 
Hay que verla con el traje de casa* en su pro
pio salón. El manto de iglesia, el tradicional 
manto peruano, ó los adornos sacramentales 
de la etiqueta moderna, hacen de Clorinda una 
reina desterrada* No querría verla ni en el 
baile, ni en la calle, ni en el teatro. Parece 
que cuando deja el Olimpo, las Musas se po
nen agestadas y de mal humor. 

No la favorece ia dicción, lenta, accidenta» 
da, y con i Dilecciones demasiado recalcadas y 
algo monótonas. 

Consignaré aquí otra observación, para obe
decer á la filiación de las ideas: hay en ella un 
rasgo sombrío; la tristeza, Absorvida por el 
trabajo inteHor de una idea, abrumada á ratos 
so memoria por un recuerdo, ó mordido su 
corazón por un oculto sentimiento, calla de 
improviso, é inclina su cabeza dorada, como 
abismándose en sí misma. ¿Será que las lumi
nosas abejas despiertan y revolotean en su 
imaginación, allá, en los orbes lejanos del 
ideal? Será que ia ola'turbia de una des-
gracia íntima se ha levantado en el lago 
azul de su a lma? , . . . . Recuerda, siente ó es
pera?. * *. No sé. Ello es que vuelve en sí t co* 
mo recogiendo de súbito las fuerzas morales^ 
y el resplandor de la sonrisa ilumina su rostro, 
y ia palabra vuelve á sus labios, y la amabili
dad á su trato* 
. Completad este bosquejo inconcluso de la 
escritora peruana poniendo sobre su frente 
una diadema de vividos resplandores: la dia
dema del talento. Y tendréis, no una apoteo
sis sino un retrato. 

ni 
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VI. 

ONOCIBA la autora diré dos pal abras, res
pecto de sus obras; 

Terminó en el Colegio nacional del Cuzco 
sus estudios de Humanidades, mas ó menos 
cuando se daban su adiós la niñez y la adoles
cencia; esto, y la posesión del francés; del in
glés; su intimidad con los libros, sa amor al 
estudio, le permitieron Invadir con aire sobe
rano el tabernáculo de la literatura, al que en
tró, no por una portada de adobe, como las 
rn e d i a n las, sino por un are o t rí un FaL 

Al entrar allí, dejó el escondite de la vida 
doméstica para revolotear, con las alas de una 
poderosa inteligencia, en las regiones olímpi
cas del ideal, cediendo al mismo instinto e s 
pontáneo, ó la misma necesidad premiosa de 
la alondra viajera que abandona el cautiverio 
de su jaula para extender, en la región azul, 
sus nerviosas alas, ateridas de frío, entumidas 
nor ia quietud, y, sin embargo, ungidas por ía 
libertad: que eí vuelo en el talento, como en 
el ave, es la razón de ser, es el derecho á la 
vida, cuando no es la vida misma. 

Sus versos fueron su primer paso. No hablo 
de ellos, á pesar de ser inspirados, pornue no 
ha querido hacer profesión de poetisa, y por
que ellos fueron sólo las e'scaramusas preli
minares para librar, más tarde batallas litera
rias en otros y más sólidos terrenos. Y desde 
que ella misma, en edad temprana, espantó a 
sus Musas, ¿con qué rierecho ' las llamaría yo 
para examinarlas? Dejemos e esas peregrinas 
melancólicas y desdeñadas, vagar en los espa
cias como los espíritus de Alian Kardec. 

Su aurora poética, con o todas las auroras, 
fué bella, asi por sus simpáticos resplandores, 
como .Dorque tras ella vino el día claro de Ja 
gloría literaria de Gloriado. No poco contribuyó 
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&ésta, ei que la castidad de su Musa se estre
meciera de rubor ante la luz, cubriéndose con 
el velo deJ anónimo. Publicó sos primeros en
sayos en el "Heraldo," "El Mercurio,1' "El Fer
rocarril/ ' "El Eco de los Andes/' con los pseu
dónimos de Lucrecia. Be isabe, Rosario, Me* 
ry y Adelfa. 
¿Pero? qué importaba que su Musa huyera dé 

la luz y se refug;ara en ia sombra, cuando era 
imposible que la oscuridad no se viera batida 
por el mismo resplandor que esa Musa llevaba 
consigo, como la luciérnaga, como el cocuyo? 
¿Cuan aplicable e* á'ella, la bellísima imagen 
del poeta colombiano; 

**No hav sombras para tí. Como el coeuvo, 
el genio tuyo ostenta su fanal; 
y huyendo de la luz, la luz llevando, 
sigue' alumbrando 
las mismas sombras que buscando vá"." (1) 

VIL 

si antes de ser laureada, coma o" se ha'visto 
en una Velada literaria' de Lima, ^abía yá 
fundado y redactado en el Cuzco, wEÍ'Recreo-', 
periódico en que dio expansión íi la ebullición 
inteligente de su espíritu y que fué muy -aplau
dido; después" de e&a Yetada, ba publicado eo 
los- años de 1884 y 1886 dos libros á que he 
he^hoJ referencia al principio de estás páginas 
y-qué'con tienen- Biografías, Levendtó, Hojas 
Sueltas y, sobre todo, Tradiciones, 

Mueve fuertemente la atención del lector, 
ante todo, la ductilidad de su espíritu, admira
blemente bíeñ dorado por la naturaleza, que le 
ha sido pródiga. En efecto, mientras e u l M 
Tradiciones- hay forma ptoa. de estilo, bajes 

" « * * * * * • • «jtMSfW 

'€Sño £rmtirrmz Go&z&lez. 
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relieves rígidamente cincelados, notablemente 
sobrios, en los demás mencionados artículos, 
se admiran el movimiento, ia luz, el calor, los 
cambiantes fulgurosos que se notan en el poe
ma de las llamas de un foyer. Estos artículos, 
saturados de poesía en el fondo, son pinto
rescos en la forma. ¿Quién los leería sin avi
dez? 

Acaso depende esto de una causa que llama
ré de sicología literaria* Se ha dedicado tan
to al estudio de los autores clásicos como al 
de la escuela romántica: lee al propio tiempo, 
á Cervantes y á Hugo. Por eso sus produc
ciones son mixtas. Por eso sus artículos de 
historia tradicional, abundan en frases que tie
nen tensión clásica, mientras en otros la frase 
tiene hálito lírico y pindárica elasticidad. Aqué
llas, son perlas; éstos, brillantes de aguas pu
rísimas, engastados en oro de altos quilates. 
Hay algunos que servirían de joyas de la me
jor corona literaria. ¡Cuántos de esos diaman
tes arrancarán otros diamantes trémolos de 
los ojos del lector! Y esto puédese afirmar^ 
digan lo que digan los fariseos de la crítica. 

Para que se conozca bien á la escritora, 
dentro y fuera de su patria, y t&m* ién ahora 
como en lo futuro, agregaré una observación 
que na ha hecho ninguno de sus críticos y bió
grafos. Su espíritu es no sólo dúctil, si que 
también muy fácil. Que la gestación de sus ideas 
es rápida, que ellas fluyen con espontaneidad, 
puede notarse en sus manuscritos. La encar
nación sicológica de su pensamiento en la pa
labra debe de ser instantánea» pues esos ma
nuscritos son límpidos; apenas hay una co
rrección ó una jnmenriatura en cada página-
Hojas largas y angostas, sin borraduras oí 
adiciones, entre lineas- ni signos marginales; 
escritura correcta que no revela la mano que 
tiembla ó se detiene, sino la mano que vuela 
sobre el papel; letra elegante, asentada y ten
dida; junto al epígrafe un- sello oval *n tinta 



granate con el nombre de la autora; al pié la 
íirma con rúbrica varonil. He ahí las páginas 

ue pasan bajo ia pluma de la literata y se 
esparraman con profusión, como hojaspri-

maverales, al intenso resplandor de la publi
cidad, sobre el campo fértil de la literatura 
histórica, lleno de frutos opimos* y sobre el 
campo esmaltado de la literatura amena» cu
bierto de flores, 

El punto, a mi juicio, más culminante en 
las tradiciones y que no debe pasar desadver
tido es la originalidad. Son tan nuevas en su 
terna como en su carácter Intrínseco. |Acaso 
han sido ya hechos por otros los retratos de 
los personajes que ella pintaf Otras paletas y 
otros pinceles ¿han bosquejado antes los pai
sajes que estereotipa, los acontecimientos an
tiguos y en veces prehistóricos de que se 
ocupa? 

Cuando mi imaginación la contempla en ese 
cementerio de los archivos, desenterrando l i 
bros espectrales y amarilleo tos? á la luz mor
tecina del pasado, oscurecidas sus manos con 
el polvo de los muertos, de esos muertos inse
pultos, colocados en hileras en los estantes, 
como en nichos cubiertos de vidrio, con ins
cripciones lacónicas como los epitafios; cuan
do la veo, allí, procurando que las fosforescen 
cias de los recuerdos remotos, se conviertan 
en las aureolas boreales que alumbran el por
venir, admiro su grandeza y presiento su glo
ria, inclinando, ante ella» la'frente respetuosa. 
Entonces me digo: ClorindaMatío y Ricardo 
Palma, han dado, en América, carta'de ciuda
danía á la tradición histórica, 

Ricardo Palma y Juan Vicente Camacho, 
exprimen el lenguaje castellano hasta hacerle 
destilare! jugo del español antiguo. Clorinda. 
cuando la palabra española, falta ó no respon
de á la idea indica, rebelándose ^ asi triunfante 
el pasado-contra el presen-te, piensa en qque
chua, emplea la palabm de esta Idioma* y 
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salva la dificultad. Lleva para ello ja ventaja 
de conocer á fondo el primitivo idioma de los 
IIÍCas, al punto de que lia rimado en él uní 
bien como en español. Rompe asi las cobar
des capitulaciones con el criterio literario del 
vulgo y dá á sus obras más característica 
fisonomía, mus especial marca de factura li
teraria, 

¿Pero, qué es la tradición en el sentido li
terario de la palabra? Oigamos al maestro al 
juzgar una de las obras de Clorinda. Palma 
dice; 

4"En el fondo, la tradición no es más que 
una de las formas que puede revestir la his
toria; pero sin los escollos de ésta. Cumple á la 
historia nar;ar los sucesos secamente, sin re
currir á las galas de la fantasía, y api ociarlos, 
bajo el punto de vista fílosótico-sociaJ, con la 
imparcialidad de juicio y elevación de propósito 
que tanto realzan á los historiadores modernos 
Macaulav, Thierrv v Modesto' de la Fuente, 
La historia que di silgara, omite, ó que apre
cia sólo á los hechos que convienen ó como 
convienen; la historia que se ajusta al espíritu 
de escuela ó de bandería, no merece el nom
bre de tal. Menos estrechos y peligrosos son 
los límites de la tradición. A ella, sobre una 
pequeña base de-verdad, le es licito edificar 
un castillo. El tradición i sta tiene que ser poe
ta y soñador. El historiador es el liombre del 
raciocinio y de las prosaicas realidades» La 
tradí ci ó n es la fi n a urd í m b re q ue d i ó vi d a á 
las bellísimas mentiras de la novela histórica 
cultivada por Wal ter Seott en Inglaterra, por 
Alejandro Durnas en Francia, y por Fernán
dez y González en España. , „ . . , . , . . . . . . . . . . 

"Estilo lijero, frase redondeada, sobriedad 
en las descripciones, rapidez en. el relato, pre
sentación de personajes v caracteres en un 
rasgo de pluma,- diálogo sencillo á la par que 
animado, novela, en múi-iaturaf novela aoraeo-

.ecirlo asi eso es loque , en mi 
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concepto, lia de ser la tradición. Así lo ha 
comprendido la inteligente autora." 

Hé ahí, pues, esplicado, en tan soberbia 
síntesis, cómo y porqué las Tradiciones serán 
al propio tiempo, manantial de patria historia 
y de literatura nacional, porque ios talentos 
pueden sacar de cada uno de esos pequeños 
cuadros del pasado, escritos con colorido ca
liente, de ca -a una de esas páginas, entre his
tóricas y romancescas, un drama, una leyenda, 
una novela, ó un romance, dándoles todo el 
prestigio de tiempos que pasaron para ya no 
volver, todo el tinte fantástico de lo antiguo, 
y toda la magia de lo que, perteneciendo a 
generaciones anteriores y por lo mismo que
ridas, nos ha llegado sólo en el testamento 
sagrado de los recuerdos y con las cloradas 
alas de la tradición, 

¡Qué bien dice Giorinda! "A lo lejos; cuan 
rosadas son las variantes del pensamiento! 
Todo aquello que está á nuestro alcance, jun
to á nuestra mano misma, es árido, prosaico, 
á veces fastidioso. Esa realidad nos lleva siem
pre á amar lo desconocido, y por eso el alma, 
afanosa, busca su felicidad en lo infinito de 
los cielos; por eso mismo, tal vez, se ama ai 
pais donde se nace, tanto más vivamente 
cuanto más se aleja, ahí va envuelta la poesía 
de la ausencia....,..,.." 

Ya se vé q ue, p o r co n v i ce ion y po r d o c í rkm, 
es panegirista del pasado, como Horacio en 
la antigüedad, como, en nuestros ellas Gusta-
tavo Dros. el espiritual autor de "Tristezas y 
Sonrisas/7 

Es? inspirada por esa poesía de la arme neta 
que, en sus tradiciones, pinta tan bien sus 
personajes, que parece pasearse tan holgada
mente en el mundo de la antigüedad como en 
su propia casa.. Por eso las entidades que re
sucita, son Lázaros que se levantan bajo la 
magia de la pluma de .esta .redentora de m aer-
tos; de muertos que abandonan sus sepulcros 
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con todas las seducciones de la vida, y con 
sus mismos trajes, sus cualidades y sus de
fectos, sus costumbres, sus caracteres, y has
ta con el sabor de su lenguaje derogado, sin 
por eso herir la índole del idioma vigente. In
mensa,incalculable dificultad, que sólo com-
pieríderáh los consagrados por el sacerdocio 
dol arte. 

Si los anticuarios escarban las ruinas, en 
Pompeya como en el Cuzco, para investigar 
las reliquias de anteriores civilizaciones; silos 
arqueólogos™—buzos délos escombros—sacan 
huacas y chulppas de las ruinas incásicas, 
para enriquecer los Museos, los sabios y los 
eruditos del porvenir, desempolvarán las tra
diciones que me ocupan, para atesorarlas en 
las Bibliotecas y perpetuar asi las trazas de 
una civilización "difunta, de una época desva
necida entre las brumas de pasados tiempos, 

¡Eso es hacer verdadera historia! 
Ysi he de caracterizar de una manera com

pleta las obras de Gloriada, me es fuerza se
ñalar el doble soplo de la religiosidad y tris
teza que se siente en tods las páginas que no 
sean de tradiciones. Ello.es debido al lugar 
en que han sido escritas. Allá, en el Cuzco, 
la religión gobierna y reina; está en todo su 
apogeo. Y tal vez la naturaleza melancólica de 
esas regiones tiene alguna complicidad en su 
tristeza; las almas delicadas, sedientas abren 
sus poros para absorver la atmósfera que las 
rodea. 

M I L 

ON todo lo expuesto, se comprenderá que 
Ja señora Matto es la más peruana de las e s 
critoras peruanas, y la que más ha contribuí-
do á acaudalar y esmaltar la literatura nacio
nal, derramando profusa y simpática luz so 
bre el ocaso de la civilización incásica y sobre 

c 
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el crepúsculo matutino de la civilización eu
ropea ti el Perú. Si el Perú sabe comprender 
su mérito y estimar el espejo de luna de Ve -
necia en que ella ha reproducido tantos y tan
tos sucesos y personajes históricos, eterni
zara algún día su hermoso busto en ni A r mol 
de Carrara, en la plaza mayor del Cuzco. Y. .• 
¡qué! Ha de ser solo nativo de Europa y exóti
co en la América española, el perpetuarlas glo
rias del espíritu haciendo que el cincel dé vi
da ai mármol v alma al bronce? 

¿Es ésta una exageración? No es digna de 
esa honra? Quien tal sostuviera me probaría 
no comprender cuánto ha costado á este ge
nio femenino trepar á la altura y llegará la 
cumbre» Quien tal sostuviera, puede adivinar 
ese trabajo de ascención por lo que costó a! 
avaro amontonar uno á uno sus escudos, en un 
afán si o tregua de toda la vida, para formar 
gran fortuna. Dominar el idioma, manejarlo 
correctamente, acumular ilustración, formar 
tesoro de ideas dignas de entrar, como mone
das de oro ; en el comercio intelectual, es er
guirse sobre'el pedestal de su propia fama* 

- Yedla; en el silencio del gabinete, en la so
ledad del insomnio, en la noche sin horas, in
clinada sobre el pupitre, la pluma en la mano, 
la cabeza doblegada bajo el peso del pensa
miento, el rostro encendido con el fuego de 
la idea y el calor de la lámpara; Allí está, no 
en el campo de batalla, sino en el bufete; con 
el traje doméstico, y no con la túnica blanca; 
sin míis casco de guerra que'su cabellera do
rada; sin- otra lanza que su ploma; sin-verter 
mas sangre que la tinta de esa pluma; sangre 
de sns ideas; Juana de Arco del pensamiento, 
¡cuántas batallas libra, cuántas victorias ga
na! sin espíritu de odio,, de rencor y de ven
ganza! Aaí está., luchando dfa á día, no para 
matar, sino para crear. 

IY con qué recompensa? Ah! Tal vez para 
IV 
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que gente que mira con ojo ávido los adere
zos de la vidriera de un joyero, vea con indi
ferencia, quizá con desdén, esas joyas del al
ma. Si bien ello no debe arredrar al talento, 
porque, asi como cuando se siembra vientos 
&e cosechan tempestades, cuando el ingenio 
hace siembra de ideas, puede esperar cose
cha de laureles. 

H E juzgado en conjunto, los libros de Cío-
rinda; esos cuadros bosquejados tan d'aprés 
nature, que les sobra plasticidad, y que, en 
genera^ son vividas acuarelas de remotas es
cenas; pinceladas luminosas, perfiles de fuego 
sobre la niebla de una época lejana; retratos 
y paisajes de agua fuerte que dan á sucesos 
muertos las palpitaciones de ía vida; idealiza
ciones de la historia y de la poesía del deta
lle; resurrecciones de una civilización extinta. 
Todo eso son en conjunto. 

Ya que no es posible examinar uno á uno 
todos los artículos de ios dos volúmenes que 
me ocupan? haré referencia de algunos de 
ellos, 

«Sonrisa de Dios?s es una delicada apoteo
sis de Santa Rosa. 

«La Romería á Cayma;^ excursión dibuja
da con pinceladas descriptivas de colorido te
nue y simpático, 

«Noctur.no;» rayo místico y pálido, violeta 
del altar con que ha adornado la autora su 
guirnalda literaria. 

«La Quena;& revela este artículo el extre-
mecimiento de una alma femenina, producido 
al son de esa flauta fúnebre que solloza como 
la viuda amante sobre la tumba del esposo; 
semeja el eco melancólico de la cabana india
na;, es la tradición palpitante del Mamhay-
piiiío... 
. «La Corona blanca,» está tegida, con mano 
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delicada, de las flores que ciñeron su frente 
infantil, cuando, vestida de albísimos celajes 
de tul, dio, por vez primera, hospitalidad á 
DioSj en el templo de su alma, al pié del al
tar, y COD una antorcha en la man o, como las 
Vestales griegas. Recuerda también la coro
na de azahares, símbolo de la unión á otra 
existencia: corona rociada de lágrimas más 
tarde. 

«En la paz de Díos^; grito que desgarra su 
alma y sus entrañas, cuando volviendo, tras 
larga ausencia, al doméstico hogar, vé flotar 
en él la sombra de la que ella llama «la ma
dre de su madre, dos veces madre»; mientras 
el alma de ésta, dejando tibio aun ese nido 
adorado, ha volado á la esfera celeste para 
gozar en la paz de Dio$. 

«Malccoy»; cuadro pintoresco y ligero de 
costumbres americanas; idilio pastoril en pro-
sa¿ que tiene mezclado sabor ele leyenda indí
gena y de égloga griega. 

«Entre dos luces», los resplandores de la 
fies;a del carnaval se confunden, en este artí
culo, con los de la caridad de una estudianti
na arequípeilí». Dos luces v dos fiestas con* 
fundidas: fiesta del carnaval y fiesta de su co
razón; y ambas expirando juntas, al primer 
clamor de la campana, en ese día sombrío y 
funeral del miércoles de ceniza. 

«Armonías.» Este artículo es digno de su 
titulo: exhala los arpegios melódicos de un 
alma, mezclados con las armonías místicas 
de ia naturaleza que se elevan al cielo en ios 
días mnto$ de la cristiana Odisea. 

«Entre las sombras», vaga y confusa la
mentación que se apaga entre las somfora$ 
del recuerdo, de la guerra y de la naturaleza; 
balada un tanto oscura que se desvanece co
mo un efluvio sobre los pálidos paisages des» 
garrados en. girones por el enemigo de la pa-
tria, por «un faflta&J&a colosal como el aois-
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mo que, desplegando la bandera negra déla 
muerte, había cruzado el espacio.» 

« Getsemani», romántica gira por el orbe bí
blico , desde los tiempos a piellos en que dos 
desnudos cínicos maltrataron sus encías mor
diendo la manzana vedada, hasta que el em
blema de la civilización, fué un libro y un ma
dero. El Evangelio y la Cruz. Este * artículo 
es el eco del cántico de las hijas de Israel, 
cuando descolgaban sus arpas de las ramas 
polvorosas del sauce; es la página arrancada 
al corazón y escrita con las gotas que se des
prendieron de la frente lívida del Dios-hom
bre, en el fondo del huerto y á la sombra de 
los olivos. 

-«Aleluva, Aleluva»; es el recuerdo de la 
cruz, el día «en que ángeles blancos con alas 
negras volaron con vuelo siniestro en tovno 
del Mártir Divino que en esa cruz estaba pen~ 
diente, llevando después, en COPO, el alma de 
Dios al cielo», según Ja expresión de Klops-
toek. «Aleluva», es la continuación de «Get-
semani.)) 

«Música j amor»; es la música del amor y 
el amor de la música: del amor que es la fie
bre del alma, y de la música que el delirio 
sublime de esa fiebre. Sólo encuentro de cen
surable en este artículo, que, junto con la 
ópera, se idealiza la zarzuela: vale decir, se 
pone al monarca v al lacayo en el mismo 
nivel. 

«Entre las tumbas», tiene esta página el 
estetismo literario de las demás y está im
pregnada de la vaguedad melancólica cuyo 
soplo orea sobre el libro y que es natural en 
el espíritu culto y delicado de 3a mujer que, 
como Clorínda. discurre en la mansión de los 
muertos., en calles de cipreses y de lápidas, 
la víspera del día de difuntos, y deja una hoja 
escrita, ó por lo menos pensada, al verse ro 
deada de tumbas, leyendo el culto al pasado 
y el respeto á ta eternidad en esas disemina-
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das páginas de mármol. Los espectros de dos 
recuerdos interrumpen su paso; de los re
cuerdos de dos amigas queridas, y solo men
talmente se postra ante dos tumbas adoradas 
que no estaban allí. Hablando de ellas dice: 
«No son, empero, las tumbas de la madre ni 
del esposo Jas que han de pedirnos esa re
membranza del dolor enlutado; que ellas, en 
oración perenne, la vén levantarse del cora
zón que suspiró y lloró con el ¡ay! de] huér
fano y de la viuda, coa la lágrima de la erran
te viajera.» 

«Para ellas», para ellas,—las de so s e x o -
dedica un puñado de útiles y agradables con
sejos,-q ue se parece mué tío á un puñado de 
flores. Pisa los esplendores de la opulencia, 
como quien pisa un tapiz, y, desde inmensa 
altura moral é intelectual, les indica á ellas 
que «basta enriquecerse con los encantos del 
espíritu.» Irguiendo la frente, las dice: «Mu
jeres, ilustraos, aspirad á la gloria, cuyo res
plandor es tan vivido que puede iluminar si
glos, generaciones y mundos, sin aquel brillo 
efímero del oro.» Y en efecto, cuantas mu je-
res darían una montaña de oro por un rayo 
de su inteligencia! 

ÁROO, larguísimo seria seguir analizando 
el gran número de otros trabajos semejantes, 
dentro de los ámbitos estrechos de este en-
savo. 

Pasaré á obras de otro género* 
Habiendo desenterrado del polvo de ios ar

chivos tantos personajes, episodios., caracte
res, intrigas, es extraño no se haya propues
to hasta ahora tejer la trama de una novela 
vaciada en el molde-carísimo-de sus inve-sti-
gaciofles históricas; y es-de esperar que lo ha
ga, pues saldría de'seguro .con éxito y-dooai-

I 
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re de su labor. En cambio, su imaginación 
creadora, su tesón en el trabajo, y su conoci
miento de los viejos dramas políticos y socia
les de su país, la han heeno acometer una 
obra, mil veces más difícil que la novela, para 
llevarla al tablado de la escena. 

Si «Hima-Sumac» tuviera un poco más de 
juego escénico, de agitación dramática, sería 
una obra notable. 

En los albores de la guerra de la Indepen
dencia, surge la figura de Tupac-4maru, co
mo el Atila incásico, derramando el terror en 
torno suyo é infundiendo espanto en el go
bierno colonial.—Hima-Sumac, bella nieta de 
Olíanla é hija de un famoso Cacique, es el 
amoroso delirio del hijo mayor de Tupae-
Amara, joven simpático y guerrero. Habían 
llegado á prometerse futura y eterna felici
dad. Gonzalo de Espinar, Cid anónimo y os
curísimo de la aventura y de la intriga, como 
tantos otros que diluviaron entonces de la 
Península á la América, conoció á Híma-Su-
mac. La superioridad física y moral de Gon
zalo y su apostura caballeresca, levantaron 
una tempestad de amor en el corazón de aque
lla Lucía de Lamermoor, no de las montañas 
de Escocia, sino del Impeiio de los Incas. En 
Gonzalo sólo hablaron los sentidos al conocer 
ó esa Diosa de la belleza indiana, que parecía 
una mórbida estatua de bronce oscuro. Pero 
entre los coloquios de su sensual amor, sin
tió ofuscada su vista con e) esplendor del orí-
gen de Hima-Sumac y herido su oído con ei 
gratísimo rumor de sus tesoros fabulosos. 
Sintió su corazón mordido por codicia infini
ta. Juró entonces, apoderarse de esa heroica 
americana. 

La situación de Hima-Sumac, luchando en
tre su pasión á Gonzalo, v el juramento sa
grado que la encadenaba á Tupae-Amaru, es 
verdaderamente interesante y dramática. 

El encarnizamiento de la rebelión peruana 
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en el fondo de las serranías, viene á aumen
tar las dificultades para el gobierno colonia^ 
intrigando también la situación de Híma-Su-
mac, que en un trasporte de su amor á Gon
zalo, le dice; ^prefiero perder ri"i aJm&? á per-

Gonzalo explota la pasión angelical y purí
sima de la virgen de las montañas sombrías y 
soñolientas; pone en juego todos los recursos 
de su astucia, todos los resortes de las pasio
nes humanas para obtener la revelación del 
insondable secreto que sus abuelos confiaron 
á la india, bajo la religión del juramento. Pe 
ro Kis-Kis. el noble, simpático y valeroso 
Kis-KiSj se encarga de salvar la situación 
dando muerte á Gonzalo y sellando con el si
lencio de la tumba el secreto de sus mayores. 

El Intendente del Cuzco, sabedor de los 
detalles, aprisiona á toda la familia de Hima-
Sumac y la somete, después de prolijo inte
rrogatorio, á la más cruel de las torturas, sin 
obtener más que la desesperación de su im
potencia, ante la firmeza de los indios márti
res. Hima-Sumac espira junto con los suyos. 
Su muerte es la espiarían de su debilidad. El 
secreto queda guardado—por los siglos—en 
la tumba* 

Ese es el drama. 
Lo ha abordado su autora, con convicciones 

firmes, ideas previas y doctrinas propias. * El 
teatro* dice, es el libro práctico de la ense
ñanza, el libro en acción, sí se nos permite 
la frase, Y en esa escuela de los progresos, 
el literato y el artista van enlazados con unos 
mismos laureles y mirtos.» 

Gloriada ha publicado también eo Arequi
pa un precioso y compendiado texto de lite
ratura «apropiado á la enseñanza del bello 
sexo: los modelos, eo su mayor parte son to-
mados de escritoras notables.—*La experien
cia en la materia—agrega en el préiogo de 
esa obra,—nos te llevado á sintetizar el pi&o 



que en un principio nos propusimos en nues
tro trabajo, reduciéndolo á tratar de aquello 
más necesario é importante para la mujer, 
que no está llamada al pulpito, ni á la turbu
lencia de la tiibuna, sino á la enseñanza déla 
familia, a la paz del hogar y al embellecimien
to de la sociedad, por virtudes unidas á edu
cación esmerada.» 

XI. 

JMS he detenido más en las obras que en la 
autora.' Allá van pocas y ligeras pinceladas 
biográfica?, intencional mente interrumpidas 
hasta aquí. 

Clorinda nació en el Cuzco. Los autores 
de su bella ex;steneia fueron el respetable 
Magistrado D. Ramón Matto y la distinguida 
señora GH man esa Usan di varas. 

Cierto día se lanzaba una niña de siete años 
á un ataúd/sollozando convulsa yá grito he
rido v desgarrador. Era Clormda, huérfana, 
despidiéndose de íos despojos de la madre. 
Un día antes, esa madre, en el lecho de ago
nía, junto ai sacerdote, frente al crucifijo, las 
manos replegadas sobre el pecho, había vuelto 
el rostro hacia su pequeña hija, diciénclole: 
Clorinda, sólo Dios será tu apoyo!» (Setiem
bre 22 de 1882,) 

Creció; se ilustró. Niña de catorce primave
ras, apuró la instancia, el ruego, la implora
ción á su padre, con objeto de que la enviara 
á Europa ó á ios Estados Unidos para perfec
cionar sus estudios y hacer los profesionales 
de medicina. Con tal motivo redobló su con
sagración al estudio del idioma inglés, y si 
hubiera realizado su deseado viaje, es seguro 
que la talla de la escritora habría crecido con
siderablemente. Pero la flecha de Guillermo 
Tell no asestó con tanta maestría ía mangana 
tradicional, de -la histórica leyenáa suiza* eo 
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mo el dardo de oro arrojado por la mano del 
niño eiego, del niño sublime, hirió su cora
zón en la romántica leyenda de su vida Inti
ma, tupo esa suerte á un hijo distinguido de 
la Gran Bretaña; José Turner, que lo dio su 
nombre. 

Formó su hogar en Tinta, villorrio rodea
do de desiertos inhospitalarios y teatro de las 
hazañas de Tupac-Amaru. Allí'se consagró íi 
la colaboración de las faenas de su esposo, al 
cuidado de sus hermanos, á los deberes do
mésticos v á e osa vos literarios. 

Ayer la madre! hoy el esposo!. . . . . Huérfa
na y viuda, Clorinda, pudo decir entonces, 
con el poeta, en medio de su soledad: 

«Mi vida es un erial; 
Flor que toco se deshoja; 
Que en mi camino fatal, 
Alguien vá sembrando el mal 
Para que yo lo recoja,» 

Esta última desgracia hizo terribles estra
gos en su alma. Había en su dolor desespe
ración, Se entregó P la soledad. Dejó de to
mar alimento; su naturaleza sufrió alarmante 
decadencia. Tomaba solo café, como Balsae, 
cuya muerte se atribuye al exceso de esc 
elixir, que éi creía capaz de dar vida á los dio
ses moribundos: como -Alfredo de Musset, 
que desplegó para siempre las alas de la exis
ten 3ia libando la abominable mezcla de cer
veza y ajenjo. Es que Clorinda tenia sinceri
dad en su luto,desesperación en su amargura, 
demencia en su dolor! 

'Su tía comprendió el peligro* se arrojó de 
rodillas á sus pies, y, por la memoria de su 
madre, le rogó que tomara alimento y dejara 
el cafe. Era muy sagrada la invocación; Clo
rinda obedeció, *y por eso Clorinda vive,—El 
recuerdo da su esposo reina sólo en su alma. 

v 
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El retrato de su esposo es el único cuadro d* 
su salón. 

XII. 

BLÑOS después sale de su casa, en caoba 
na, á una excursión de campo. Divisa un ce
menterio. 

Oigámosla: 
«La tierra bendecida se alejaba al compás 

del galope de nuestro zaino; apenas su brisa 
perfumada por las flores de las habas llegaba 
ya á orear nuestra frente calenturienta. 

—t Oh!, .DO! no!— dijimos como quien deli
ra, rompiendo el silencio y sujetando la brida 
al corcel. Dudamos un minuto, y, por fin, 
con decidida resolución, volteamos la rienda, 
y con la pupila turbia por lágrimas suspendi
das en la pestaña, distinguimos en el lejano 
horizonte de la pampa, un punto plateado, 
reverberando en techumbres de zinc ácana* 
lado, el campanario blanquecino y un peque
ño grupo velado por una cruz. 

«;Allá quedaba todo! 
«El corazón hecho girones, vertía aún su 

sangre, comenzando, sólo y huérfano ya, su 
amarga peregrinación. 

—«¡Adío»! balbuceamos entre un sollozo se
co, de aquellos que destrozan el tórax. Y ex
tendiendo los brazos, otra vez ¡adiós! dijimos, 
y el corazón quería romper la lápida del pe
cho. 

—«Dios justísimo! ¿quién resarcirá estos 
dolores cruentos ante tu tribunal ineoheeha-
ble, en la ho**a de la cuenta arbitral?. * -

tEra el templo augusto del amor y de la re-
signado» cristiana profanada por los merca
deres de vil leyenaar y «1 redentor no. podía 
llegar mm el • látigo áe la justicia» porque mi 
país se desvastaba con la guerra y el suelo 



peruano ofrecía á sus hijos, sólo gloriosa se
pultura, 

«Templo, rosales y verdura? 
«Allá quedaba todo! 
«¿Quién ha de detener nunca sn mente pa

ra contemplar á la pobre mujer solitaria, huér
fana y errante, que sin asilo, se lanza en un 
mundo semejante al océano embravecido? 

«Su juventud inspira sólo codicia. 
«Su desolación acaso indiferencia, 
«Ahí gotas de hiél destiló do quiera este 

corazón que en día tal alzóse resuelto, llevan
do el aleccionamiento de la amargura. 

«Esa híel de la desgracia es para el corazón 
como el baño acerado que pulimenta el tosco 
fierro. 

«Y al llegar á la meta con la planta herida, 
4 qué podemos leer? 

«Libro de sabiduría, libro de grandeza cu
yo sumario es *Hemo$ sufridof hemos apren
dido . * 

«Dos capítulos magníficos que, en conjunto, 
señala nuestra playa de verdor perenne, allá, 
salvados los umbrales de lo desconocido, 

«Más, perdemos la ruta, 
«Volvamos.» 
Así concluye: 
Qué tropel de Intimas congojas tomando al 

asalto BU corazón! Qué invasión de dolorosos 
recuerdos, desfilando en tumulto por $u men
te, al contemplar en lontananza el sagrado 
mármol que encierra su alma, junto con los 
cuerpos de su esposo y de su hijo! 

Yo la veo, allí, enlutada, en la llanura silen
ciosa, rodeada del desierto mora!; con los 
ojos húmedos ante esa perspectiva» y la ma
no sobre el pecho ahogado de sollozos y pre
ñado de dolo?*. 

Pobre prisionera de la desgracia! Pobre vic
tima áel destino brutal'!' Pobre mujer, herida 
en la batalla de ía vida! 

.Qtte toa triunfos de la gfarfc, le indemnicen 
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las derrotas de esa batalla! En medio de $uá 
fragores, proclama á las huestes del arte, con 
espíritu heroico, las conquistas de la o i vi i l a 
ción, del progreso y de la libertad; de la liber
tad, esa Hada resplandeciente y voluble, á la 
que le dice con el poeta del Sena: 

—¡«Mi alma á Dios; mí corazón á til» 

XIII, 

ABÍASE puesto al frente de los negocios de 
su esposo, con viril entereza y admirable in
teligencia» Llevó Jos libros comerciales. P a -
gó Jas deudas; y cuando eí saldo hubiera al i-
viado su situación, fué cobardemente estafa
da. Ella dice al respecto; 

«Llegó la muerte con demacrada mano, y 
ar i e bal ó el Í» ni o r del al ni a. 

«Tibio aún el nido de la alondra sin con
suelo , asomó la fatalidad por los enlute cides 
umbrales, 

«Un mercader leguleyo, y un abogado fner-
cader* terminaron la destrucción iniciada por 
Ja muerte!» 

Se refiere á que después de la muerte de su 
esposo r fu ele usurpada su fortuna. 

fen ese estado, la mano de la joven viuda 
tocó la puerta de una imprenta: «La Bolsa» de 
Arequipa. Era allí 'muy conocido su talento* 
Mu citas veces- sus arliculos hablan merecido 
respetuosa hospitalidad en aquel diario* Su 
Director le extendió la mano, y íe encargó la 
reaaccion en jefe, 

Tengo á la*vista, sobre mi bufete, ios in
números periódicos que saludaron a la diaris
ta peruana. 

Él Perú, á la sazón se revolcaba en- m pro* 
pia^aisgre^ en guevm-<son- Cliiie. 

Su patriotismo y stt p$u?n% m iúmstxwólti U 
& . a t o » áñ-. isk- M§md&&* 



donativos, Los remitió al Presidente de la 
Junta colectora, con una interesante corres
pondencia que te roí iiia así: 

«Junto con estos donativos, irá una tarjeta 
de om, premio con qoe quisieron honrar'á la 
humilde escritora euzqueña. Esta prenda de 
valor moral para mi, nunca pudo separárseme 
con mayor-justicia que al presente, en- que se 
vincula'el querido- nombre de- la patria cotí el 
•sacrificio de sus hijos. .„ . ,» 

Poco- después promovió una susericíón con 
la qoe se adquirió el vestuario-y equipo del 
batallón «Libres del Cuzco»» 

No fué eso todo. Eran los -meses dé Enero 
y Febrero de 1881> en que la guerra sacudía 
en- todos sus confines el. territorio- del Perú, 
cubriéndolo de sangre, de mártires y de hé
roes. 

En el foiitte de ese 'cuadre sotnbrío, surgid 
la simpática "figura de mujer tan patriota. Re
sidía en Thvta/ tránsito- de las tropas que iban 
á-la «Caínpaña del'Sur». Convirtió su hogar 
en hospital de- sanare. Formó en- él una aiíi-
buláocia á sus pro ¡-a as expensas,. Recibid allí 
en ¡m brazos á sus hermanos armados, heri
dos por e! plomo enemigo y rociados-pcn* fes 
perlas que diluviaban sus efo-s. Los ?al ¡entes 
oficiales y soldados del batallón Boiognesí y 
del batalíoe AMaszá, y el distinguido eorofrel 
José 8* Corrales, soií tes tingos de te abnegada 
filantropía-de esa heenia-im-' d:e la caridad .pa
triótica* 

Brillar ccorsti plu-iim más alfó de Imfmm te-
ras .nacionales; entregar los lauros de su glo
ria como- ofrendas" de- guerra; defender- la pa--
tria con la prensa; abrir ías puertas de la pro
pia cusa para curar la herida del soldado; erni-
gagrará su Pera ado-rad© e! llanto de la de-
sesp^ra&tón, es algo cpe- co«»terdm, es* algo 
que' tepim a lo» mmmmm ^pmimmém por 
i apf t t ik gratitud ¡mpBmmáBm. j &0nümie&* 
tú refireaeíri-* 
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XIV. 

l i o es posible prescindir de circunstancias 
adversas que se han conjurado contra el re
nombre y engrandecimiento de Clorinda. El 
teatro en que cultivó su mente, será quizá 
oasis de reposo, pero no raudal de ilustra-
ción. Allí escasea el arte en todas sus mani
festaciones. Los centros de instrucción, par
ticularmente para la mujer, son deficientes. 
La religión invade los fueros de la ciencia, y, 
en general, el nivel de la sociabilidad cuzque-
ña, está abajo de la de Lima; y mucho más 
abajo del alto grado de cultura á que han lie-
gado las grandes capitales del mundo. 

Que diferencia de condiciones en la mujer 
que se forma entre las montañas áridas y 
adormidas del Cuzco, nutriéndose sólo con 
su propio talento, á la escritora europea, cu
yos salones son el punto de cita de literatos, 
poetas, novelistas, dramaturgos, críticos, 
diaristas, pintores, músicos, escultores, y via
jeros ilustres, que calientan el clima intelec
tual de un salón, y lo inundan con el chispor
roteo de su causerie. Alli hay regueros de 
luz. 

Agregúense á eso, en Clorinda, su orfandad 
prematura y su viudez temprana; la carrera 
y el carácter mercantiles de su esposo, y la 
pérdida de su fortuna que la obligó á amasar 
el pan diario con el sudor de su frente ¡sí, de 
su frente! y se apreciarán los inconvenientes 
de su vida,* y se contarán las piedras de su ca
mino* 

En combate con tan fuertes elementos, 
¡cuántos ensueños rosados, cuántas visiones 
de gloria no habrían caído de su fíente, como 
faoja& otoñales desparramadas por el soplo de 
un viento helado! ¿Comprendéis.. lo que son 
•esas batallas, incruentas pero obstinadas* e a 
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las profundas interioridades del espíritu! 
¡Cuántas alternativas de brios incontrastables 
y cobardes desfallecimientos! ¡Cuan obstinada 
tenacidad! !Cuánta intuición de la gloria! 
Cuánta devoción fanática por el bello ideal 
para haber llegado á la cumbre en que se en
cuentra! Allí la contemplo ahora, con el or
gullo afectuoso de la amistad, entregada á las 
fruiciones del arte» 

IERMÍNAKÉ por donde debía principiar, ya 
que ningún orden cronológico he seguido ea 
este han de impresiones y conceptos. 

Mientras la gloria, en alianza con la natu
raleza, ofrecerá á la señora Matto las hojas 
de laurel, flor heráldica del triunfo yo me per
mito rendirle este humilde homenaje de mi 
admiración, que exhala el perfume de la sin» 
cerídad. 

Tiene el único, pero no pequeño mérito de 
la justicia» Quizá algún héroe de la rivalidad 
y de la emulación desconozca esta verdad, 
Pero el tiempo pasará. Herido porta nostal
gia contemplaré al Perú, al través de la páli 
da claridad de la ausencia, de esa palidez se
mejante á la que derrama el inmenso escudo 
de ópalo, desde el alcázar del cielo, como el 
blasón de Dios; y, entonces, sí, entonces^ se 
hará más justicia que hoy á la escritora pe» 
ruana. Su patria la verá con orgullo nacional, 
y ese orgullo* sustentado por el tiempo, la 
contemplará reclinada en las faldas del Mis ti» 
bañada por los resplandores de ese volcán, 
coronada de mirtos, tañendo un arpa de mar* 
SI, yr contemplando, con el alma en los ojos, 
el cíelo del pasado histérico* 





LAS TRES AMERIGAS 

S L interesante periódico ilustrado que con 
el significativo titulo de L€is Tres América* 
publica en Nueva York el notable literato se
ñor General don Nicanor Boiet Pe raza, regis
tra en el número de Octubre, sección BIBLIO
GRAFÍA americana, lo siguiente: 

TRADICIONES CUZQUEX AS.— BOCETOS AL LÁ
PIZ,—HÍMA SUMAC (drama), ÍNDOLE, Novela pe-
ruana, Los ANDES (periódico), por Clorinda 
Matto de 2'urner (peruana). 

En el difícil género de las Tadiciones no 
existe sino un solo maestro en la América es
pañola, el eminente Ricardo Palma, El fué 
quien descubrió ese filón de oro. en nuestra 
literatura, él quien ha sacado de su rica vena 
tesoros de altísimo precio,, él quien ha ense
ñado el encantador modo de desenterrar del 
polvo de los archivos un hecho históiico que 
no está, en la Historia, y presentarlo con ta
jes galas de ingenio y cíe lenguaje, que deci
didamente se prefiere leerlo siempre asi que 
ferio Mego desnudo y severo como- un acce-

VI 



sorio en los cuadros graves y solemnes que 
el historiador traza bajo el austero numen de 
Clío. 

Pues es nada menos que el maestro insig
ne, quien pone prólogo & Las Tradiciones 
cuzqueñas de Clorinda Matto de Turner, para 
mostrarse orgulloso de tal discipula y poner á 
la obra el sello prestigioso de su autoridad 
suprema. 

El trabajo del tradicionista es muy comple
jo, y para llevarlo á cabo precisa tener la for
taleza del excavador, la constancia del anticua
rio.el instinto de lainvestigación: para exhumar 
los hechos en el osario cuasi anónimo de núes* 
tros archivos, para darles cuerpo reuniendo 
las disgregadas partes; y luego que esto se ha 
logrado queda aún por hacer algo todavía mas 
arduo, que es dar forma literaria al hallazgo; 
para lo cual hay que vaciar del todo el cofre 
de las joyas intelectuales, porque Ja obra ha 
de brillar, ha de encantar, ha de seducir por 
virtud de un arte que no parezca tal, de una 
naturalidad engañosa, de un colorido variado 
y siempre local y una intensión filosófica que 
impresione sin resaltar, como ese tono gene
ral que los grandes pintores dan á sus cua
dros sin que los profanos puedan decir qué 
matiz de la paleta derramó para ello en él. 

Pues tales cualidades posee la ilustre escri
tora peruana; y ellas se revelan en sus T R A 
DICIONES cuzQiJENAS, trabajo esmaltado con 
los primores de su estilo rico, palpitante, de
leitoso. 

En los BOCETOS AL LÁPIZ nos presenta Cío 
rinda Matto de Turner otra faz de su ingenio. 
Aquí su talento muestra varoniles energías, 
profundos conocimientos, recto criterio, pe
netración nada común para ahondar en los ca
racteres, y esa discreta manera de hacer presti
giosos ios personajes que estudia^ tan sólo 
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coa decirlo,, y decirlo con verdad y elegancia 
las acciones que dieron viso á sus vidas, 

En el bello drama./ííma Sumac se.revelada 
poetisa del sentimiento, á quien inspira el 
amor ú la putria y á sus glorias, cercanas, y 
remotas; la, piadosa amiga de la raza india, 
la americana con orgullo de serlo y de precia* 
marlo. 

índole es un interesantísimo estudio de cos
tumbres peruanas, pintadas con vhos colo
res por mano maestra. El lenguaje tiene toda 
la frescura de la flora tropical, el estilo toda 
la fluidez de nuestros límpidos y dulces arro
yos. Lks descripciones son animadas y seduc
toras el dialogo vivaz y criollo; y el 
fondo moral del romance está hábil y so
briamente tratado para que no-se. confunda su 
espíritu con un sistemático ataque á la reli
gión, sino que se advierte en él una prudente 
advertencia sobre los peligros á que conduce 
el abuso de los malos ministros, cuando inva
den el dominio del hogar con una influencia 
absoluta, y so pretexto de guiar las almas sue
len disolver la familia, 

Y por último, en el periódico Los Andes, pu
blicación que participa del doble carácter de 
político y literario, campea la distinguida escri
tora en ambos campos con igual fortuna. Si 
no estamos equivocados, este es el primer pe
riódico político serio dirigido por una dama 
en nuestra América; tarea bien difícil por 
cierto, dadas las preocupaciones que sobre la 
misión de la mujer se profesan todavía en al
gunos países; pero en la que no podrá menos 
que salir airosa quien como Clorinda Matto 
une al talento y á la discreción? la honorabi
lidad de su rango y las virtudes de su carác
ter. En los números quede Los Andes nos lian 
llegado, vemos con satisfacción cultura exqui
sita, rooderacióB en la manera de exponer las 
propias convicciones y de combatir las age~ 



nas, y cierlo generoso espíritu que sin perju
dicar al vigor de la expresión adecuada al mo
do peculiar áeÁ periodismo político, viene á 
ser como un reflejo de los delicados y nobles 
sentimientos de ia mujev; que buena falta ha 
cen en ciertas épocas de nuestra azarosa vida 
política, en que la prensa suele enrojecerse al 
calor de las pasiones, causando quemaduras y 
heridas que luego, en la calma de los ánimos 
nos pesa haber inferido á nuestros propios 
hermanos, contrarios ó-enemigos en la hora 
de la lucha, aliados y amigos ai día siguiente 
de Jas decepciones, y familia siempre para de
plorar juntos, la inutilidad de la saña en ios 
esfuerzos por fundar el ideal de paz y liber
tad, de que nos vamos alejando al paso que 
nos enemistamos con la justicia, el amor y la 
concordia, 

N, BOLET PERAZA. 
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LA FLOR DE LAS TARAS, 

TRADICIÓN í-

X MI AMIGA TERESA O. Í>K F . I X X I N Í ; . 

Qiiinua es mi caserío solitario corea de 
las planicies de Paeeay-ccasa, notable no 
solo porque el ejército libertador á órde
nes del general Suero, se estacionó allí 
para organizar el ataque al enemigo, cuyo 
brillante éxito se nombré la batalla de 
Ayacucho. Tiene otros puntos de curiosi
dad histórica, que voy á señalar en la for
ma ligera que cuadra á la índole de ia 
tradición* 

Comienzo narrando que, entre los pocos 
habitantes de las chozas de Quínua, ha
cia ei año 24> se contaba uaa eoékiáble 
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respondía al nombre de Phallehamaseachi-
itiea. Simpatizó la india con la causa que 
bajo su pabellón ofrecía una esperanza 
para sus hermanos, con la abolición del 
tributo, el trabajo forzado y la mita, y se 
constituyó en especie de cantinera del 
Estado Mayor del Ejército de Sucre, en
tonces al mando del general Gamarra, por 
haber quedado de prefecto en Guamanga 
el general Santa Cruz. 

Phallchamascachi-ttica proveía de le
che, sal, ají en polvo y otras menudencias 
de cocina, entre las que excitaban el olfa
to las vervas olorosas como la muña v el 
paycco, indispensables donde el chuño ha
ce el gasto de sazón. No es de dudar, 
pues, el cariño con que se recibía á la 
ñus/a en el campamento, y sí á estos co
medimientos se agrega el que, tres indios 
de la vecindad, parientes de la joven, su
ministraban á Sucre importantes noticias 
respecto á los movimientos del enemigo, 
quedará probado todo el entusiasmo que 
existía por Phallchamascachi-ttica £^ las 
filas patriotas. 

II. 

Magestuoso y vivificante cual pocas ve-
ees, asomó al horizonte el sol en un cíelo 
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del que habían huido las nubes que habí-
íualmeníe dibujan el de la sierra. Era 
la mañana del 9 de Diciembre de 1824. A 
las nueve comentó á descender de Ja 
montaña la división realista de Villalobos, 
v muy pronta se avistaron los dos ejercí-
tos y comenzó la pelea, donde rivalizó el 
heroísmo de bando á bando. 

Esta acción memorable no duró más de 
una hora (1)* 

El genio protector de las armas realis
tas plegó sus alas para siempre, dejando 
los campos de Ayacucho cubiertos de mil 
cuatrocientos cadáveres y setecientos he
ridos españoles, sobre cuyo rostro maci
lento reflejó la luz de la libertad sud~&me-
rieana, sellada después por la capitulación 
que hizo á los peruanos dueños de los 
pertrechos de guerra. 

Tei minados todos los arreglos consi
guientes á triunfo tan inesperado y com
pleto, un general se dirigió, hacia la me
dia noche, á una de las chocitas de Quí-
nua, en cuvo fondo se encontraba sentado 
en el batán de piedra, arrimada á la pared 
de adobes la espalda, el más conspicuo 
personaje del ejército realista. Un corto 

I MUter «Mét&od&s* T« S* * pig* 177. 
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reflejo de la llama de una lámpara de ba
rro, esparcía luz únicamente para que pe
diesen percibirse :ms facciones, á las cua
les, en parte, hacían sombra sus venera
bles canas teñidas aún en algunas partes 
con sangre de Ja-herida que recibió. 

Su persona alta y en todos tiempos no
ble, parecía en aquel momento más res
petable é interesante, «La actitud, la si* 
tuación y la escena, todo reunido era pre
cisamente Jo que un pintor histórico habría 
escogido para representar la dignidad 
de perdidas grandezas,» como dice el na
rrador ingles en su libro de'«Memorias», 

Aquel ilustre herido era el que, momen
tos antes, representaba e! poder y-señorío 
de la corona espalóla; el virrey La-Seraa, 
prisionero- de la batalla, y el que lo visita
ba, el general Miller. 

La entrevista de los dos personajes, 
vencedor y venekhven-Ia easuehade Qui
nfa, íué digna de la talla caballeresca de 
enireambos-* 

La-Serna fué el primero que habló, alar
gándole la mano á Miller: éste hizo reti
rar él centinela colocado dentro de la ha
bitación, mandó líamar at cirujano, que 
ente la herida del virrey, y le prodigó 
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atenciones esquisitasr ofreciéaéde* ¡wui -
timo,.una tasa de té, que el h«rido bailó 

Al rayar i-a aurora del 10 de, Diciembre, 
.se presentó la dueia da ia chova: era 
Phallchamascaehi*ttrca. -Camtempló por 
largo rato al huésped, cuyo nombre.y po
sesión ya sabía, y atraída por la nobleza 
de la raza y la hidalguía castellana dibu
jada en aquella frente coronada fpv finí
simos hilos de plata, se entregó adulces 
y candorosos trasportes de ternura, expli^ 
cando al virrey ia solicitud con la cual iba 
a cuidar de-úL 

La-Serna ignoraba el quechua y Phall-
chamascachi-ttica tampoco poseía ei habla 
tle CastiHa, pero el asistente del virrey 
traducía con voluntad las palabras de utio 
y otra, La India salió apresuradamente 
de la choza y volvió en seguida, trayendo 
un vaso de feche en turé mano y un mano
jo de ñores de tara en la otra, que ofreció 
al enfermo con éstas palabras: 

—Bebe esta leche pura, que es de mis 
cabras, para alentar tu c&erpo y para tu 
ali»a; aspira el perftune cié'las taras, c¡ue 
prepara el olvido da ifts pébas. 

Eí ex-vírrev sy«i4d con SS*Ü sonrisa, mi-
ir 
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tad gratitud mitad encanto, que suele pro
vocar una buena acción ejecutada con 
toda la poesía y el candor de la adolescen
cia—saboreó la leche, platicando algo 
sobre las virtudes que Phallchamascachi-
ttica atribuía á la flor de las taras. 

Los indios dicen que el árbol de la tara, 
cubierto á un tiempo de flores, espinas, 
vainillas y hojas, tiene en su sombra la 
propiedad del narcótico para los pesares, 
y que quien duerme bajo su escasa fron
da, despierta sin acordarse de sus penas; 
que el olvido es como eí perfume de sus 
ñores imperceptible, pero positivo. 

III. 

Coa cuánta pena vio partir Phallcha-
maseaehi-ttiea al ejército y al enfermo; 
éste que todavía quedó algunos días en 
Avacucho» recibió varias visitas de la 
cantinera que iba de Quinua abreviando la 
distancia por las laderas, y ¡levando la 
leche fresca? sin olvidar las flores* 

IV. 

Llegado á su patria eí que fué virrey 
La-Serna, y retirado de la política^ residía 
en Jerez de la frontera; v cuando refería 
sus cruzadas eo eí Perú, recordaba con 
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cariño á muchas familias del Cuzco, men
cionando particularmente á la «liada pe* 
ruana de LA FLOR DE LAS TARAS,» que así 
la bautizó, por no poder pronunciar Phall-
chamaseachi-ttica. 
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LAS DOS PARTIDAS. 

L E Y E N D A H 1 ST Ó RI C A. 

Al doctor Fernando E, Guavhalla* 

I. 

Al primer rayo del sol, se abren multitud 
de capullos y se convierten en flores; así? 

al primer beso dei aura primaveral, nació 
una tierna niña que pronto fué !a mujer 
seductora, bajo el nombre de Anpelita Ba
rreda, hija de una distinguida familia cuz-
quena. 

Angelita creció smva v lozana para de-
sesperaeion de cien merodeadores en los 
campos que alegra Cupido. 

No he visto ojos más negros ni más 
hermosos, que los que la leyenda ha pues
to para ventanas del alma de.AngeJita, 
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en un semblante rosado por las azucenas, 
Eran dos focos ipnotizadores. pero con el 
talismán de conservarse ilesos de todo 
contacto mundanal. 

En los climas fríos, cuva atmósfera es-
tá careada de electricidad v el cielo cu-
bierto de nubes densas que amenazan 
constantemente con la tormenta, se des
arrollan aquellos caracteres cuya firmeza 
desafia al mundo, ai demonio v a l a carne, 
en el supremo instante de la lucha. 

Así sucede en el Cuzco. 
Sus habitantes revelan fortaleza muscu

lar, v son también amantes , sea en sus 
pasiones, sea en sus virtudes. En esos 
climas se cantó el Manehay-ptúio; allí se 
encuentran héroes del amor que han in
mortalizado la cadena de ambares que 
perfumó, atadas en una, existencias des
venturadas; de allí salen esas mujeres de 
alma griega en corazón de fuego, y allí 
fué sellado el secreto que vino á revelarse 
en Sor ata, capital de la provincia de-L-ari-
eaja, después de cuarenta y cinco años de 
nn silencio sepulcral, con un sumario que 
por sí solo era un libro. 

Ni aun á los seres que viven en el ostra
cismo del claustro, se les vé enflaquecidos 
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por la vigilia, en aquellos climas de que 
voy ocupándome: la naturaleza se mues
tra exuberante de vida. Por eso Angelita, 
á pesar ele contar solo catorce abriles, reu
nía toda la belleza do la mujer de veinte 
años. 

Un día se ocupaba, en compañía de sus 
padres, en Sos aprestos de ua viaje de re
creo, v Angelita cavó muerta en medio de 
un charco de sangre! La blanca paloma 
del nido, con las alas teñidas en el Hcor 
rojo de su propia vida, levantó el vuelo j 
partióá las regiones desconocidas!!... 

Su muerte fué la causa de un doble cri
men; pero todos callaron, y aun su propia 
madre ahogó el sollozo del alma, para ha
cerse la muda v llorar en silencio. 

Angelita, que nació como las floras de 
la loma, murió como elcabritillo de Abra-
haní ! . . . . 

II. 

En mil ochocientos v-tantos, gobernaba 
V *•••• 

en calidad de sub-prefecto-la provincia de 
Laricaja, de Bolivia, el coronel don Sa
turnino Guachalla, y en el mencionado 
pueblo de Sorata, situado al pie del ma-
gestuoso ItlampUf se instalé una escuela-
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de párvulos, regentada por un maestro 
que se decía procedente del Perú. 

Aquel lugar de enseñanza llegó á ser 
un modelo en su género, v su regente ao-
zaha de fama canonizable. 

Cuarenta anos hacía que el maestro Lo
renzo recibía rapazuelos ignorantes y de
volvía jovencítos con esperanzas para la 
patria y la familia. Muchos de sus discí
pulos eran ya hombres de estado, y conta
ba hasta educandos nietos; pero, vivía so
lo, absolutamente solo. Por su físico, taci
turno y demacrado, más parecía un espec
tro andando. Al maestro Lorenzo podían 
aplicársele los pensamientos de Ramos 
Mejia, cuando en sus «Neurosis célebres» 
habla de los seres encerrados en los claus
tros, en donde, á la media luz de un cre
púsculo artificial, pasan las sombras hu
manas entregadas á las meditaciones ex
cesivas, transidas por la anemia, pálidas, 
secas y como identificadas con el perga
mino de sus infolios, con ía sangre hecha 
agua, la esclerótica azulada v el cerebro 
gimiendo bajo el peso de su mendicidad 
circulatoria. Parecía una lámpara próxi
ma al chisporroteo, pero ¿quién observa
ba su declinación rápida, cuando llena 
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con esmero las labores de un cargo im
puesto por su propia voluntad á sus fuer
zas decadentes? 

Era respetado por todos, nadie contaba 
sus años, v los chicuelos estaban habitúa-
dos á ver al maestro Lorenzo entumecido» 
flaco, meditabundo, pero nunca de mal 
humor. 

III. 

Una mañana dejó de abrirse la escuela 
a la hora de costumbre, v los muchachos 
que. para todo se daban maña v además 
conocían las contraseñas de las cerradu
ras, se encaminaron at cuarto del maestro, 
á quien encontraron acurrucado en su 
cama, casi sin respiración. Cuando se acer
có Andresíto, uno de ellos,, á darle los 
buenos días con su vocesita chillona y algo 
asustadiza, los ojos de Lorenzo brillaron 
con la luz del relámpago que centellea, 
sus nervios se sacudieron en convulsión 
suprema, y dijo: 

-—Bien venido seas, ángel de Dios! corre, 
corre, llámame al padre cura, á los veci
nos del frente, á las patronas del barrio, 
que me muero y quiero , . . . 

No acabó de hablar Lorenzo, cuando 

Andrés, estrujando su raído sombrero en 
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la mano derecha, salió con carrera táa 
abierta que ios talones le alcanzaban a las 
espaldas y el corazón le latía con el come
jén de dar tamaña noticia, que iba á albo
rotar la población. 

Media hora no había trascurrido, cuan-
do va el lecho de Lorenzo estaba rodeado 
por el párroco y la gente más notable. 

El enfermo parecía reincorporado Y, di
rigiéndose á los circunstantes, habló así: 

—He oído ya la voz de la postrer llama
da; pero, antes de partir, quiero dejarme 
escuchar por los que han vivido cerca de 
mi. Ah! ¡cuánto he sufrido! ¡cuánto sufro! 
Como todos, fui joven y acaso dotado de 
belleza; la más pura criatura nacida de 
mujer inflamó mi alma virginal y, en un 
momento, fué convertida en la hoguera de 
Satán!... Sil ante el impasible de su co
rrespondencia, toqué los umbrales del 
crimen!! Av! hombre formado de barro, 
barro de Adán! pero en sí brilla algo que 
ofusca el fulgor délas estrellas!,.*.. 

Los que consumís la vida en las tran
quilas .horas del hogar, en brazos de Ja 
mujer que os ama, ¿qué sabéis, pues, de 
esa lucha gigante que, en la soledad, man-
-tifenee'l coraron con aquel iBÓBStruo cuya 
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espada de siete filos hiere, áeada paso, en 
el torbellino de las pasiones sin consuelo? 
¿qué sabéis del amor imposible?... Ah! lu
char, día á día, brazo á brazo; retorcerse 
como la víbora cuyo seno devora la pon
zoña; morderse como el rabioso de boca 
espumante y mirada de brasas; quejarse 
como el galeote en cuja fuerza próxima á 
extinguirse pende la única cuerda de la 
vida: eso, eso es sufrir; eso es lo que la 
sociedad impone con frecuencia: tai fué 
mi vida torturada por una mujer que ni 
yo ni nadie la poseyó jamás, y después..., 
¡Dios mió! ¡D'os mío! Grue
sas gotas de sudor frío descendían por 
la pálida frente de Lorenzo; su voz tem
blaba como menguando, pero continuó: 

Cinco años anduve sin asilo y cua
renta estuve entre vosotros, con la apasibie 
calma del lago en el semblante, pero 
manteniendo en el fondo un enjambre de 
víboras que me han mordido sin piedad; 
cuarenta y cinco años hace que mi corazón 
ha sangrado sin descanso. El Peni! el 
Cuzco! sobre esos dos nombres han roda
do mis lágrimas con ei caudal de la fuente 
que enriquece el Amazonas* Lágrinias 
mías, blancas perlas que he juntado en el 
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cielo y que ornarán la diadema del mártir 
cuyo espíritu, sublimemente purificado, se 
alzará al terminar la confesión. 

Pude llorar. 
Dios tuvo piedad de mí! 
Mi llanto apagó la hoguera, y ¡aquí 

vacen las cenizas! Próximamente las ha 
de cubrir la tierra arrojada por el azadón 
del sepulturero. 

¡Dios mío, Dios mío, perdón! ahí 
queda iodo—agregó el moribundo, seña, 
lando una caja colocada frente a su cama, 
y calló para siempre 

Su alma, purificada, habíase elevado 
también como la candida paloma del «Can
tar de los Cantares», cruzando el espacio 
rauda y ligera hacia la patria inmortal! 

¡Qué cuadro aquél! 
Los asistentes lloraban impresionados 

por el relato, sin comprender aún todos 
los misterios de aquella revelación, y re
corrieron el cadáver del maestro Lorenzo 
para tenderlo, según costumbre, entre 
cuatro cirios. 

Mas, aquí vino á renovarse el espanto. 
¡Ah! martirio terrible y secreto, subli

me corno sólo el cristianismo nos lo reveló 
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en sus héroes. El cuerpo de Lorenzo era 
imagen de Job, cuando tremía en el muía-
dar. llagado y proscrito de la comunidad 
social. El cilicio, macerando la carao sal
vada del avuno. había carcomido hasta 
los huesos, convirtiendo, sin duda, aquella 
existencia en un dolor prolongado. 

¿Quién h a d e explicar el pasmo de los 
que se encontraban reunidos junto al ca
dáver del maestro Lorenzo? Las mujeres, 
llorosas, alzaban las manos al cielo excla
mando entre suspiros do adoración: ¡el 
maestro Lorenzo, fué un santo!! 

Y el eco, paseando por la desmantelada 
habitación del muerto, acentuaba la últi
ma palabra, 

IV. 

Hé bosquejado dos partidas. 
Angelita Barreda partió de este valle 

de dolor, en alas de un sueñ > todavía 
virginal. El maestro Lorenzo, por el ca
mino de la penitencia austera, 

Las dos partidas comenzaron por pun
tos diferentes, pero con un mismo térmi
no: el cielo. 

Mas, ¿qué contenia la caja señalada por 
el moribundo? 
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Un puñal cuya hoja estaba oxidada, un 
cordón y un hábito de religioso; todo ata
do con una ancha faja, en la cual, escrito 
con caracteres claros, se leía: 

45 años de purgatorio. 
Yo ítií el padre Oros* 
El asesino de Angelita, 
¡Perdón! ¡perdón! 
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DE HOMBRE A HOMBRE. 

TRADICIÓN. 

Á MI QUERIDO MAKSTRO RICARDO PALMA. 

El Perú Ite^o á su mayoría de edad v 
pidió emancipación para constituir fami
lia independíente. Pero la madre patria, 
lejos de otorgarle el permiso con el abra
zo maternal, frunció el ceño con el gesto 
adusto de la madrastra, y de ese gesto 
surgió la lucha, y nacieron héroes. 

La espada de San Martin reflejó su bri
llo, al sol de ios Incas: el ínclito general 
Arenales tomó bagajes en .-lea, el 21 de Oc
tubre de 1820, coa cerca de m i 1 patriotas 
resueltos.. 

Arenales emprendió'-st* marcha e& hora 
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de gracia, porque el paso de vencedores se 
marcó sin interrupción con la toma de 
Guanianga, el día 31 de Octubre; de Huan-
fca, el 6 de Noviembre; el 21, de Jauja, y 
de Tarma el 23, suspendiéndose Sajorna
da, cuando el teniente coronel don Andrés 
Santa Cruz se presentó prisionero en el 
campamento del mayor Lavalle. 

Mientras aquellas correrías que, en el 
norte, daban prestigio á las armas inde
pendientes, en el Cuzco se organizaban 
refuerzos de consideración para los rea
listas: v allí el renombrado Santalla os-
tentaba fuerza muscular ocultando su 
terror á las batallas y á todo lo que, tras 
el olor de la pólvora, deja la muerte. Una 
cuzqueña se encargó de corregir á Santa-
lia del pecado de vanidad, aunque no por> 
el milagro con que fué curado San Eloy, 
patrón de los herradores, en cuya puerta 
se leía el cartel siguierte: 

Eloy} Rey de Reyes, 
Señor de los señores, 
Maestro de ios herradores* 

Diz, pues, que un gtnete, cabalgando en 
un brioso corcel blanco cual copo de al
godón, se detuvo, una tarde, a la puerta de 
Ja herrería v pidió al maestro dos clavos 
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para remachar la herradura, que venía 
charleando. 

El herrero arguyo que era mejor cam
biar toda la herradura: pero el caballero, 
haciendo poco aprecio de la observación, 
sacó la pata al caballo y la puso sobre el 
yunque, vuelto hacia arriba el casco, para 
hacer el remache. 

Absorto Eloy, púsose á temblar como un 
diputado boleado, pero el marchante supo 
reanimarlo coa una mirada dulce x tran-

Ir 

quila. 

Remachados los clavos, la pata fué co
locada en su lugar por el caballero, quien 
cabalgó otra vez, y dijo: 

—Eloy, retira tu cartel; Rey de Reyes, 
sólo es e! que quita y pone una pata.—Y 
partió á toda carrera, suelta al viento su 
fina capa azul como el cíelo, dejando un 
aroma como de nardo y despidiendo luces 
misteriosas. 

Eloy cayó de rodillas. Reconoció que 
había tenido por huésped al Salvador del 
mundo que, en persona, quiso corregir á 
su siervo de! pecado de la vanidad, único 
que afeaba su alma limpia. Quitó &n el 
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acto el cartel, practicó la humildad en el 
taller y fué llamado después San Eloy, 

La tradición que apunto es más modes
ta, pero lleva timbre y óleo de cristiana 
autenticidad, con testigos presenciales que 
todavía sacuden el polvo de las veredas 
en la ciudad del sol. 

Antonio Jibaja era un pobre herrero que 
vivía en el pueblo de San Sebastián, en 
un tenducho cercano al solar donde fusi
laron, al pié de un manzano, al distingui
do jefe peruano don Mariano de La-Torre. 

El herrero machacaba fierro, sin mucho 
fruto monetario: pero en cambio de sus 
pesares y ayunos forzados, tenía una hija 
que,... ya les digo á ustedes los decididos 
por la belleza del sexo, era moza real no 
solo por su estampa, sino por su alma 
elevada y virtudes domésticas, esa coro-
na valiosa, que es el mejor adorno de las 
mujeres. 

Santalla llegó al pueblo mencionado con 
un destacamento de caballería que iba á 
invernar en los abundantes cebadales v 
alfalfares de San Sebastián, y á las pocas 
horas de su estación conoció á Mariquita, 
que asi se nombraba el retoño del herré-
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rof y sin otra diligencia preparatoria per
dió la chaveta como cualquier hijo de 
pecado, y emprendió cruzada de pesca, 
aunque con el torcido intento cíe huir, 
hasta el fin, de la casa parroquial. Ihase, 
pues, de crepúsculo á crepúsculo á custo
diar la herrería, y, para disculpar su pre
sencia cotidiana en el taller, encargó al 
herrero la fábrica de cien piezas de herra
duras para la caballada. 

Antes de entrar en el cuerpo de ía tra
dición, Y mientras el herrero hace los he-
rrajes, sabremos las particularidades que 
distinguen á Santalla, averiguación que 
merece capítulo aparte. 

I

Un narrador contemporáneo cuenta que 
el teniente coronel Santalla era notable 
por su fuerza muscular, su crueldad y su 
cobardía. Lo primero está probado por ja 
manera como tomaba un juego de barajas 
y lo rompía, volviendo á juntar los peda
zos y rompiéndolos hasta la tercera vez, 
repitiendo las siguientes palabras: 

Cuarenta cartasí— ¡zas!— esto lo hacen 

muchos* 
Ochental—TZÍS!—esto lo hacen pocos* 
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Ciento sesenta? —¡tararúm!—esto lo ha
ce, ¡solo San talla! 

Ya ven ustedes que romper 160 pedaci-
tos juntos de un naipe no era, ni con mu
cho, lo mismo que quebrar nueces en 
mego de prendas; así es que Santalla tenía 
no solo admiradores, sino timoratos de su 
fuerza, porque un estrujón de aquellas 
manos, podía ser para las costillas del 
prójimo como una tunda ele garrote y píe-
dia. 

En su maña y en su fuerza confiaba el 
nmy ducho, para dar á Mariquita la sor
presa de que paso á ocuparme. 

IV. 

Algunos días después del encargo de 
los herrajes, se entabló en la herrería el 
siguiente diálogo entre Santalla y Mari
quita: 

—(Ella, poniendo sobre el mostrador un 
enorme talego de herrajes).—Señor mili
tar, está vuesa señoría servido; ahí van 
los cíen juegos de herrajes de temple sin 
rival. 

—(Santalla, tomando ios herrajes y exa
minándolos).—Buena laya de temple» Ma-
riquilla? Si así es el de tn corazón, por 
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quebrado lo doy;—y comenzó á abrir los 
herrajes, dejando pedazos y varillas de 
fierro enderezado. 

La hija del herrero, en vez de quedarse 
pasmada, echó un silvidito y repuso: 

—Iffi! Maluco está el temple, en verdad; 
pero no quiebre más su señoría, que mí tata 
lo remediará con aumentarle acero, y 
vuélvase mañana, señor militar. 

V 

Cuando Santalla regresó al siguiente 
día á la herrería, estaban listos los herra
jes reforzados por nueva calda y doble 
calza, esperando la clavadura y dándose 
por satisfecho; mas, no sabré decir si por 
interesar á Mariquita ó por querer abonar 
el redoblado trabajo del herrero* pagó en 
pesos kU."l t i r o del rey, Entonces la hija del 
herrero, tomando las monedas v con tono 
altanero* increpó á Santalla: 

—Qué? esta plata no sirve! Viene el muy 
zorro á querer engañarnos?—Y tomando 
duro por duro comenzó á doblar en dos 
cada moneda, con solo los dedos. 

Azorado Santalla ?grité: 

—Virgen miada Atocha! Esto si que va 
BE HOMBBH Á BOMBEE! Basta, Mariquita» 



3 0 CLOHÍXDA MATTO DE TURXER 

que doy por recibida la revancha;—á lo 
que la herrerita contestó; 

—Y de esta hecha en marcha, señor 
militar, y no vuelva la ronda por estos 
lados donde hace mala sombra; v no se 
crea el único, que Dios dá á muchos, aun
que pocos recogen, y aquí nacieron los 
que viniendo por lana salieron trasquila
dos, Amén. 

> 
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(TRADICIÓN). 

.4 Doroteo Fonseea. 

JL. a 

Antes de tomar el hilo, dejaré constan
cia de que el fondo de este escrito, así 
como las palabras textuales del protago 
nista,están narrados por el general M¡-
11er en sus «Memorias» y que, en uso de 
los derechos eronistales, he rebautizado 
prójimo y medio, 

Hecha esta declaración, hago la venia 
á mis lectores v tejo la tradición, 

IL 

La historia del coioniage, está descrita 
ea los cuadros qne existen esparcidos en 
todos los pueblos quesojñzgó el león ibero, 

5 
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cuadros ¡leaos de colorido si los ve
rnos tras el prisma de la poesía, del amor 
enardecido en el corazón de las americanas 
porlagallardaapostura, por la arrogancia 
y la superioridad de los conquistadores; y 
llevan sombras negras como latinaba, con
tení piados en la esfera de acción de los 
que, por contradicción incalificable, traje
ron la religión de la igualdad, iunto con 
el yugo y las cadenas opresoras para 
nuestros padres, 

A cada paso se encuentran, en las le
yendas peruanas, episodios de ternura sin 
límites: de amor llevado al heroísmo v al 
martirio de parte de-las vírgenes hijas del 
Sob á trueque de cruel materialismo, de 
codicia v de desdenes encarnados en al-
gún hidalgo de capa y espada. 

lillas oran llores que, al esparcir su per
fume bajo un cielo entoldado por-la opre
sión, aromatizaban el altar de su propio 
holocausto; pobres flores, al marchitarse 
no tenían siquiera el rocío de las lágrimas 
de los suyos, puesto que los indios malde
cían á la mujer que se decidía por un es
pañol. 

Mas, ¿quién ha detenido el corazón-en 
la hora de sentir? ¿quién le ha puesto ba-
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rreras que la:; no rompa en la mañana del 
amor, hermosa primavera de la vida? 

Ley del sentimiento! ella ha de reírir 
mientrasexistala humanidad, y sin distim 
eión para buenos y malos. Por esa ley, el 
cruel é inhumano don José Tomás Boves, 
amó y fué correspondido porTahuana, en 
cuya alma pronto se levantaron dos tiranos 
peores que su amante: el Amor y el lie-
mordimiento, seguidos de la tristeza que 
lleva al corazón de la mujer la imnoton-
cía, para evitar los malos. 

III. 

Hacia tiempo que Boves hizo su va á esa 
preciosa joven que, como ave solitaria, ha
lló en su tránsito por las orillas del Ori
noco. 

En aquellaépoca recrudecían los esfuer
zos délos insunrentes; la euerra de la in-
dependencia brotó junto al árbol del mar
tirio para convertirse bien pronto, y á 
pesar de la derrota de Bolívar en Aragua, 
en e! caudal que, al empuje de la libertad, 
arrastró cetro y corona. Boves, alma pe
queña, incapaz de modificar sus malos 
instintos, ni aun. bajo la influencia del 
amor de una mujer angelical., hacía lujo. 

http://�-r.-ir.mil
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de crueldad, renovando castigos é in
ventando suplicios para los patriotas que 
osaban alzar voz y brazo contra la opre
sión colonial. 

El altar de los sacrificios levantado en 
los calabozos, recibía diariamente víctimas 
enviadas por Boves y Rósete, su digno 
colaborador. 

Una de aquellas víctimas, condenada á 
muerte infame, fué el patriota y valiente 
Inocencio Pero, quien se encontraba en 
capilla para ser pasado por las armas* 

Boves recibió mensajes suplicatorios de 
Tahuana en favor de Inocencio, y perma
necía inflexible en su; leterminación, cuan
do se presentó ante él un jovencito de do 
ce años y, echándose á los pies del tirano, 
imploró con lágrimas la vida de su padre. 

Sea que quisiera complacer por el mo
mento á Tahuana, sea que desde un prin
cipio meditase martirizar también al mu-
chacho, dijo Boves: 

oí 

—Tela concedo: pero á condición de que 
te has de dejar cortar una oreja, sin hacer 
ningún movimiento ni quejarte, 

—Estoy pronto—replicó el jovencito. 

- Pero acuérdate—apregóBoves—que 
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el más pequeño gesto será el decreto de 
muerte de tu padre. 

Y el pobre muchacho fué puesto en ma
nos del verdugo instruido que, con una 
cuchilla le cortó pausadamente la oreja, á 
cuyo trueque obtenía el hijo la preciosa 
vida de su padre. Durante la operación, 
Boves estuvo observando al muchacho» 
quien, con una fortaleza sorprendente, su
frió la mutilación. 

Pero, el cruel Boves, en lugar de cum
plir aquel bárbaro contrato, dijo con toda 
la sangre fría del verdugo: 

—Conozco muy bien, por lo que acabas 
de hacer, que serías un enemigo mucho 
más terrible para España que tu padre lo 
ha sido; por lo tanto, serás fusilado delan-
Ir t T t i \j O * * * t 4| * tr * * # • * * * # * • * • * * * * * * • » * * * * * * + * 
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Padre é hijo bajaron ese día á una mis
ma sepultura* 

IV. 

Cuando la pobre Tahuana tuvo conoci
miento de aquel hecho, prorrumpió eo lá
grimas de desesperación, sin poder per
donarse el delito de morar bajo un techo 
con una fiera: y en el colmo de su. lucha, 
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entre la.vida infame v la muerte salvado-
ra, apuró un veneno que los mejicanos 
preparan con hojas pulverizadas, y que, 
instantáneamente, paralizó su sangre. 

No sería extraño que don José Tomás 
Boves, al ver el cadáver de la india, hu
biese sonreído, sacando un tabaco para 
fumar. 

^uw 



LA VUELTA MI RECLUTA. 
(Á LUCIANO BENJAMÍN CISNEROS,) 

I. 

La lira de Jorge Isaacs ha cantado la 
vuelta del recluta, con la modulación más 
triste de sus notas, pero el lápiz de un mo
desto joven peruano ha condensado, en 
un pequeñísimo cuádrito, el poema que la 
vuelta de! recluta serrano escribe en el 
corazón de toda una raa:a proscrita. 

Hace muy pocos días que, admirando 
una vez más a Rtsbens en uno de sus fa
mosos cuadros, Luí y ¿us 'hijas, remexao^ 
raba yo uno á uno ios renglones trazados 
por un crítico con temporáneo—Bchi&ffiino. 
—Lot está ya ebrio y enardecido, su mano 
tiende maquinal mente á una taza de viit» 
que su hija Te esft&ttcfft ostentando sti tte$-
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nudez espléndida, pero bien se vé que otro 
deseo es el Que se asrita: su-cabeza se in-
dina bajo el peso de la borrachera; pero el 
ojo brilla, relampaguea con un fulgor im
púdico, como henchido de lujuriosos ardo
res, La animalidad del ebrio está admira
blemente observada, así como la mujer 
que se ofrece y que resistirá sin embargo 
—como por la forma—á la primera tenta
tiva. 

Hé allí el soberbio cuadro antítesis del 
dibujo que tengo á la vista. Como el 
Recuerdo Militar, exhibido en París por 
Luís BaíIIe, éste lleva en la macilenta fi
gura del recluta el sacrificio por la patria, 
con la sublimidad del amor casto, del 
amor que es la vida de las almas y la mul
tiplicación de los cuerpos. 

Miradle. 
Ei semblante y la expresión es el todo 

en cualquier cuadro* 

El escenario en que aparece Huamán— 
tal vez se llamó así?—la luz melancólica 
de su fisonomía, reflejo de su alma cando
rosa y pura, el brillo sereno de su pupila, 
antorcha de sus amores santos* que inte
rroga á las ruinas de la choza, por cuyas 
desiertas grietas se abre paso la penca del 
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abandono; esa pequeña prominencia de 
tierra donde se alza modesta cruz de leño 
y á cuyo lado asoma la silvestre campánu
la azulina como la flor que lucha con la 
yerba del olvido, para enseñar ai recluta el 
sepulcro de su amada; todo forma e! idilio 
americano que, bien merece ponerlo en 
paralelo con el materialismo rebosante del 
vicio, conservado por el egregio pintor 
como el harapo que cubrió á los que caye
ron junto con Babilonia y yacen envueltos 
en las ruinas del pasado, 

Vamos al idilio* vendo al cuadro. 

Huamán, fotografía del tipo peruano, 
que fué arrancado de la alegre choza por 
los esbirros de la leva, salió dejando allá 
su mundo iodo, encerrado en la cabana 
donde quedaban su madre, su hermana, 
su gato cenizo acurrucado junto al fogón, 
el buey castaño atado á la estaca, eS gallo 
aji-seeo alegrando con su canto la madru
gada, sus hermosas chacras sembradas de 
maíz y de habas; y el alma de .su alma— 
Juanacha—tejiendo la honda para la ca
rrera del Maleeog* 

ñ 
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Figuraos la despedida de aquellos seres 
euva existencia se fundía en una sola. 

Salió Huamán entre lágrimas y queji
dos; pero? mozo robusto y corazón perua
no, sonrió con la sonrisa del despecho que 
á veces envuelve la esperanza. Junto es
taba su quena, el instrumentóle los ayes, 
y no la dejó al-partir porque sus notos 
secundarían el llanto de la ausencia. 

Pocos días después de la partida de 
Huamán, el corazón de las tres indias era 
presa del amartelo- SoeeroeyuL 

III. 

Han trascurrido cinco años. 
Oh! qué horrible es la ausencia para los 

corazones que se arpan; para esa tierna 
juventud que encuentra frío el sol de otra 
parte y sin aroma las flores que no brota 
el suelo del país natal* 

Suspiros de nuestra tierra, ayes del amor 
ausente, sólo vosotros lleváis la pena déla 
nostalgia!... . 

Huamán fué, sin embargo, un buen sol
dado. 

El humo de los combates de T&r&paeá, 
San Juan* Miraflores y Huamacbtico, que-
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mé su rostro tostado por el soJ y Ja hatada 
en las empinadas cordilleras de los Audes, 
que teepaba como fuerte. 

Cuántas veces habría pedido su amparo 
al plomo* homicida, al ver los desastres da 
su patria; pero el plomo le daba horrar 
cuando sentía que en su corazón latía la 
fibra del amor y le decía Juanacha! 

La¿ guerra two su fin, 
Y Huamán, licenciado, con dos cicatri

ces en el pecho* partió sin llevar ni un di
je en el morral para su novia> ni un peda
zo de pan seco para su hambre, Mas, par
tió alegre tomando por compañero un palo 
de lloqque y un par de ojotas como alivio, 
y fué tragando leguas y devorando lade
ras. 

Ya su.corazón le anuncia la cercanía á 
su ai4$&- sus ojos han distinguido el la-
guito de las comarcas donde la blanca ga
viota surca, ligera, la superficie, dejando 
ap^aaB la sombra de sus ajas* 

Llega Huamán, y aquí está elcuadro* 

Suciioza yace solitaria, en escombros; 
del aSosó álamo—que se cimbraba en la 
puerta—apenas queda el tr&Mo desrama-
do y seeOj dejairt& ver Im feu0lla$> m del 
hacha leñadora, s i » éd.mmtxém immm*-
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tor. Las piedras y los adobes que formaron 
lasparedes, yacen esparcidos en la llanura, 
y á veinte pasos, se levanta un humilde 
montón de tierra con su cruz, señal de una 
sepultura y cuyo epitafio no es otro que la 
yedra trepadora que junto á la cruz flo
rece. 

¿Allí dormirán todas? 
La madre de Huamán, su hermana, su 

prometida? 

Esa campánula azul, será acaso la flor 
que la amante india nutre y cultiva desde 
el seno de la tierra, para ofrecerla á su 
novio cuando vuelva, ven su aroma decir-
le «aquí estoy»....? 

El recluta se abisma contemplando 
aquella ruina, y en desolación tan absolu
ta, su semblante» iluminado, hace un mo
mento por la esperanza, se cubre con la 
nube ya negra, ya plomiza, del dolor col
mado. 

Su postura nos relata el poema de su 
alma. 

Apoyado en el Hoqque, parece que por 
instantes dudase de la realidad que sus 
ojos contemplan y que se dijese: «tal vez 
he equivocado el sitio.» Mas, luego se per
suade v dice ¡ésta'fnéL... 
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Ruinas, desolación, olvido, muerte, ¡hé 
allí la obra do la guerra!*.,. 

Y las lágrimas condensarlas quedan sus
pensas en los ojos del recluta que, al vol
ver á la choza, no encontró ya nada* 

Digo mal. 
Entre esas ruinas se distinguí* una cruz, 

el signo bendito que nos muestra al cíelo 
para no desesperar cuando nada nos que* 
da en la tierra. 

IV. 

La composición del señor Tirado—á 
quien envío entusiasta parabién —es pues 
bellísima. Toda vez que la contemplemos 
los peruanos, nos hablará de la guerra, y 
la vuelta del recluta á las ruinas de su ho
gar nos dirá también: Arica y Tacna yacen 
bajo la bandera que no es el pabellón pe
ruano, 

Y si dentro de íreintaarlos, aun no duermen 
custodiadas por el girón bicolor, la vuelta del 
recluta será la reseña de la £ yerra y dará frío 
al corazón!.... El frío del remordimiento, el 
calofrío de la debilidad!..... 





LEVBNBA. 

r 

A Isidoro Lmerie Am&ffa» 

Noche fría y húmeda era Ja que marca
ba -el fift'al de un día tétrico, allá por-el año 
de 1540. 

Oh, qué triste noche aquella! 
Las sombras del caos envolvían la ciu-

tod y fea -m&nta&a, y cual veHoties de^aígo-
dóa- escarmenados por la demacrada, mano 
-de los ía&fcasmas, 'caían c&pes de nieve 
GB-bríewdo tos minaretes de las torres v 
resbalando sobre fas veredas de lasealíe^. 
Estas, silenciosas como la selva donde pa
sea impávido el teda ele. -encrespada sale» 
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na, apenas dejaban percibir el grazníado 
de la gaviota, ave que duerme entre las 
nieves y madruga al remanso de los ríos. 

Una de las poblaciones de la Suiza ale
mana era la que ofrecía cuadro tan inte
resante para el paisajista observador. 

En el convento de franciscanos de Fri~ 
burgo, en estrecha y pobremente ataviada 
celda, paseábase un bulto alto, delgado, 
de mirada sombría, astuto, ensimismado 
y cubierto con el humilde sayal del fraile, 
hermano del varón de Asís* 

Entre los pliegues de la jerguilla del 
hábito, palpitaba un corazón grande, im
pulsado más que por las aspiraciones mo
násticas y los estragos del histerismo, por 
esa fuerza superior que brilló un día en el 
semblante de Colón, de Fulton, de Gutem-
berg, de Edison, y acaso en la frente del 
viejo Fausto que, ño es creación de Goe
the, sino del pueblo alemán. 

En el cerebro del fraile, fortificado por 
la soledad y despertado del letargo por el 
estudio, se disputaban la solución serios 
problemas ele alquimia, y entraban en pug
na el hallazgo de la piedra filosofal, con 
ios deberes monásticos. 

La celda, masque libros de oración* en-
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cerraba retortas, alambiques, sales y com
ponentes, cuya acumulación hizo que los 
cofrades del fraile bautizaran aquella cel
da coa el terrorífico nombre de el atea de 
Satán, á cuya puerta se santiguaban los 
hermanos legos y en cuyos dinteles de-
rramaban el agua Iustral con hisopos de 
romeros. El fraile que paseaba y era ha
bitante del arca de Satán, se llamaba Ber-
thold Schwartz. 

II. 

Ya en distintas ocasiones v con motivo 
de diferentes quejas entabladas por los 
miembros de la comunidad, hubo de amo
nestarle severamente el guardián para que 
desterrase aquellos instrumentos que así 
embargaban su vida, y aún amenazándole 
con castigos eternos, caso que no se en
mendara. 

¿Quiénhadetenidoel torrente de luz que 
hiere la retina, cuando el sol asoma al ho
rizonte alegrando la campiña? Quién su-
geta los impulsos deí genio, que así se 
lanza al embravecido océano, soñando un 
mundo como el ilustre genovés, ó al ca
dalso como el Sublime Condenado que lie» 

http://__-_-.-l.i_
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vó la cruz á la cima del monte de la Cala
vera! 

Schwartz tenía que coronar sus ensue
ños, y por esto las amonestaciones del 
guardián no hubieron de servirle de g r i n 
cosa para abandonar el campo de acción 
donde, á cada minuto, creia encontrarlo 
que él buscaba, v sí de alsro sirvieron las 
reprensiones del jefe monástico, fué preci
samente para precipitar los aconteci
mientos. 

El reloj de arena marca las nueve de la 
noche. 

La nieve sí^ue cayendo con pasmosa 
lentitud, como decorando el escenario tan 
negro y tétrico en que debía brillar por 
vez primera una luz, terror del Universo, 
rival declarado del ravo. 

De pronto, y como quien toma tina re-
solución extrema, detiene el fraile su paso, 
alza la cabeza, echapara atrás la capucha, 
hasta ese momento calada, deja ver su 
ancha y espaciosa frente, en sus ojos ful
gura un celase, y exclama: 

—Esto es hecho! valor!1 

Y con ademán resuelto toma un pequeño 



-LEYENDAS Y KECOKTES. 4 0 
T T * ^ J ^ J " * * ~ ' * * ^ T I T T ~ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ J * " * * * * ^ J * * ^ J ^ ^ n ~ i " — " ————••• IÉ i imiTTin"iii i i iiiiiiiinmiÉJiTJTJ mvrilu^i ii --iim— i i mnii"ifinrii'iii T n 

envoltorio de papel negro, lo esconde en 
la ancha manga de su hábito, y sale con 
paso mesurado en dirección á la celda del 
guardián, ante quien se inclina y dice: 

—Vengo á pediros dos cosas: primera, 
mí libertad, v segunda, mi secularización. 

Ai pronunciar estas palabras, un relám
pago cruzó por la frente de Rerthokl, ha
ciendo chispear su mirada, 

—:Cóino!—exclamó el anciano guardián 
—¿os habéis vuelto loco? Vuestra secula
rización? Deliráis, pobre hermano mío! 
Ah! sólo el Padre Santo podrá anular 
vuestros votos de clausura. 

Entonces el fraile químico contestó con 
orgullo y resolución manifiesta; 

—Yo no puedo estar por más tiempo 
separado del mundo; he sacado ya el fruto 
del aislamiento, v tengo que devolver-á la 
sociedad el pensamiento y la obra, La ra
zón así me lo ordena. 

—No, mil veces no!.... Yo no puedo!— 
repitió el guardián; pero él repuso, sere
nándose: 

—No podéis! Padregií&rclíán, yo os pro-
fea-ré que al abaadouaros no soy un ingra
to, Si me dejáis partir, no tardaré en vol
ver .y entregaros lodo rf. dinero que se ne-
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cesita para restaurar la parte de nuestro 
convento, hov convertido en ruinas. 

La idea de ver nuevamente florecientes 
los derruidos claustros, bajo cuyos alares 
emblanqueció la cabeza del anciano guar
dián, acarició el corazón del sacerdote, v 
la violencia indomable de la resolución de 
Berthokl, rindió la resistencia del supe
rior, quien repuso: 

—Os concedo la primera petición; pero 
no puedo otorgaros la segunda. 

—Pues bien—contestó Schwartz, impa
ciente,—ya que os obstináis, ¡temblad im
prudente! Yo puedo, si lo quiero, hacer 
que la ciudad de Frihurgo desaparezca de 
un soplo!—Y al decir ésto, sacó del man-
guillo el pequeño paquete que guardó al 
salir de su celda? y lo arrojó al brasero. 

La explosión fué rápida y espantosa la 
detonación. Cayeron rotos los vidrios de 
las celdas, temblaron los muros, una es
pesa nube de humo se extendió en derre
dor, y el guardián, asiéndose del crucifijo 
que tenía en el pecho, cayó de rodillas á 
los piisde Berthold, exclamando: 

--Sí, partid al momento, al momento; y 

que Dios os proteja! 
Scliwartz* entretanto, había desapare-
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cido envuelto en medio de la nube de hu
mo, y huyó del convento para siempre, 
dejando ei terror tras de sí, pues hasta su 
aposento era señalado con el nombre de 
ol arca de Satán. 

IV. 

En aquella época guerreaban venecia
nos conti a genoveses, y llegando Schwartz 
á Italia ofreció al Consejo de los Diez su 
horrible v destructora receta. Una vez 
constituido el tribunal de inspección, pre
sidido por Berthold, el ex-franciscano dijo 
á los congregados: 

—Mezclad azufre, carbón y nitro, agitad 
de tal ó cual manera estas sustancias, y 
obtendréis como resultado un cuerpo igual, 
en sus efectos, al rayo que cruza los cie
los v asóla la tierra, 

Las consecuencias de este descubri
miento no tardaron en manifestarse con 
las proporciones calculadas por el fraile 
descubridor. 

Un griego, Perdices, en 1344 hizo cons
truir largos tubos de hierro, áque llamó 
culebrinas, é introdujo en ellas la sustan-
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cia combinada por Schwartz, mezclada 
con pedazos de plomo y de estaño, y de es
ta suerte nació la artillería, que más tarde 
iban á perfeccionar Krupp y Ámstrong. 

Un año después, en 1345, se daba la ba
talla de Crecy, donde los franceses per
dieron más de 3B?0QG hombres, arrasados 
por los ingleses que, por vez primera, se 
sirvieron de bombardas v cañones, 

V. 

Algún tiempo después Schwartz marchó 
á la iila de Candía, viajando por otras is
las de Grecia, en una de las cuales desa
pareció sin saberse cómo ni de qué mane
ra, aunque se supone que fuese víctima de 
uno de sus ensayos químicos, 

VL 

En 1383? cuarenta y tres años cumpli
dos desde la terrible noche en que Schw
artz salió de su convento, ios padres fran
ciscanos de Friburgo recibieron la suma 
de 40,000 'ducados, Cftie enviaba un desco
nocido, destinándolos -á t& completa repa
ración-de la iglesia y convento» *qne por 
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aquellos días tocaban á su completa ruina. 
El pueblo vio en esta donación el cum

plimiento drt la promesa que en la noche 
terrible hizo Berthold Schwartz, el inven
tor de la pólvora, el monje de el área 
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i ALluA!.,.. f íiílU £u ¿LLA!,... 

NOVELA HOMEOPÁTICA, CON PRETENSIONES 
ESPIRITISTAS, 

.4 Carlos R. Tobar. 

I. 
Las últimas sombras de ía noche huían 

en retirada á la aproximación de la auro
ra que, con sus dedos de rosa, descorría 
el velo en el escenario del nuevo día. 

Entramos en una alcoba* 
Sobre la mesa del centro chisporrotean 

los residuos de una lámpara de aceite con 
pequeñas parafmas ele cerilla^ y en la 
bía&quísima cama que luce ios encajes y 
jas blondas encarrujadas por las delicadas 
manos de una mujer, está, demacrada y 
triste, mi bella Esperanza, con la cabelle* 
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ra suelta, la cabeza colocada sobre almo
hadones de diferentes tamaños, los brazos 
extendidos sobi*e el tapador y los ojos en
treabiertos al sopor de quien dormita so
ñando entre el cíelo y la tierra. 

Al contorno, recostados en los divanes, 
están algunos amigos y parientes de la 
casa: entre los primeros un joven cuyo 
semblante marchito, no tanto por la vela
da cuanto por la ímtm .moral, vá diciendo 
con voz ciara que, en este cuadro de fami
lia, ese era él y-g¿¿aJa;enferma* 

Todos duermen en diferentes actitudes; 
pero Aurelio, con la mano derecha puesta 
en la mejilla, cruzadas las piernas y recli
nado en el diván, coa la mirada turbia fija 
en.la paciente, parece la estatua del des
fallecimiento, 

¡.Qué.mundos de dolor-cromaban por su 
cerebro! qué barras de plomo oprimían su 
corazón! De sftbft&y abandonando su ac
titud meditabunda, y -coa paao eaufieteso* 
se .-llega á la cama- yv tomando la. hian&h 
.ma#o de Esp@ranaa? Ja, lleva. $u$g&meatje 
á, sa$ labios, cayendo, -al mismo tíemjfó». 
dé rodillas-ante el tedio-de tm aitóadlu 

—ífefal.*-*-* iaseiisiit&eí*..*. mu dpnite -gafé-
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zóa? dónde la nerviosidad que*, estremecía 
tü--ma&0 al contacto de lainfa3¿w también 
tn aimais Esperanza roía, está yetía al tmrn 
de mi alma?—se decía Aurelio, enéná^la 
niña abrió sus grandes ajos veitáés por 
las sombras ojerosas que aumentaban su 
grandor*y posando detenidamente; su*«mi
rada en el jéven> articuló esta frasee Anta-
li^íBíoí,... te aguardaba!.— me voy, pe
ro.... no te des&mparov,*. ámame siempre; 
el amor verdadero no acaba con la muer-

—Esperanza! ángel de v&ntttras que 
sonreiste p&ra t&tiL** ayl si tú te vas? me 
atrancas la fe; yo*— no creeré en DMSI^— 

repuso casi, en secreto eijoven,, y dos lá
grimas rodaros por sus mejitla$r mofando 
la m:aitó- helada que éi oprimía^ inteBl&Mdo, 
inútilmente^ comunicarle ei calor de la 
suva. 

*¿ 

—No, Aurelio, tu creerás en Dios por 
lili amor.y por mi imagen. Abre el cajón 
de esa mesita; allí tengo- mi retrato, el 
umm que. me hice- sacar; guárdalo* antes 
que lo esconda mi. madre» y consérvalo 
.hasta que. 0tra;mm|er viviente, mitigue' tu 
pgna^por la mirota* 

Aw^lio abrió el cajón :gelai&á0f revoi-
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vio varios papeles mezclados entre cintas 
y flores marchitas, y en vano buscaba la 
tarjeta, escondida desde días antes en el 
seno de la madre. 

—Aquí no está tu retrato. Esperánzala. 
Esperanza!.. La niña dormía el sueño 
que no tiene pesadillas; su alma acababa 
de volar á los espacios entre el suspiro de 
los celos ó del amor, y Aurelio, sin poder 
dominarse, dio grandes gritos de desespe
ración» 

Una eleg&nts carroza, cubierta de cru
ces y coronas de jazmín del Cabo y rosas 
blancas, recibió ia urna mortuoria que* se
guida de carruajes particulares y de pla
za, se dirigió á la pDrtada de Maramllm. 

Pocos días después, no se hablaba ya 
de la muerta* 

II. 

El corazón de los excépticos debe ser 
un caos sin luz y sin esperanzas. 

Aurelio habíase convertido en tie hom
bre descreído* 

Esperanza^ que hizo latir su corazón al 
impulso de un amor infinif o3 se había lle
vado á i a tumba su fe, y comenzando por 
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dudar de todo, acabó por no creer en na
da. Vagaba ea las playas de la vida como 
el idiota que cruza los claustros del ma
nicomio, fijando su mirada estúpida y sin 
brillo, en los objetos que para él pasaban 
sin dirección y sin motivo. 

Era el 26 de Marzo, día caluroso y de 
sol abrasador en Lima* 

Un antiguo condiscípulo-de-Aurelio en
contró á éste en la plazoleta de la Merced, 
recientemente refaccionada» y tomándole 
del brazo y sacudiéndolo con aire de con-
lianza. 

—Camina—Je dijo,—¿qué haces tan dis
traído, que los coches y los iramumgs te 
pueden atrepellar! 

Aurelio volvió la-cara y, reconociendo & 
su amigo, repuso lacónicamente: 

—Hola; Luis! 

—Si> hijo; hace tiempo que ando bus* 
cándete para llevarte á la nueva ^Socie
dad»--que se ha fundado, 

•—Bien—respondió Aurelio siguiendo á-
su amiga en dirección de Béquíjmmf y 
por el c&ümio se crmé A siguiente diá
logo. 

:.—¿Qué-clase de socied^ai as esta de que 
m& h&feta, Luis? 
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de «El Foto-tGlab», 
dos médicos difetiagnidos de -imestaa 

Médicos? bueno; coa éstos me 
do, paes ellos, por lo menos* son 
ideas y no me feabiar án de las patrtólas 

saus*--Oh! Aurelio! allá 
ícíén, porcpe el oratt>?c£UBr 

es liberal, no de kt-Escméla del Martín de 
te Marsellesa, que gritar «agiera quien no 
piense c^aae yo».-á^o -vwdadero liberal: 
respeta las convicciones agenasy no exi
ge- soás cpie^stM^o y progreso «©&. -el' 
fotográfico• 

Una idea cru^ó por la raente dé 
$*)&*«& *vfeg de ¿a&lftlai&e- eti ta 
fué diluida'-&fc-on -$it£|ñ&&. 

—La fotografía es la inmortalidadrete lo 
que naee para fenecer, es la taefea,titánica 
del íbonafere con su Creador: El, dkiéftdo 
acaba; Daguerre replicado subsmte!— 
continué tais entusiasmado. 
. Amrélio->eáP&|$a cerno ^n. tonto ó como 

un, sabio, p ies á mfciae- parece epelos dios-
extremos se tocan. 

Solr&fteat^f vatios- amí$|0%llfgartó & la 
calle dé Juan Simón* v detetadnáa&&£iife& 

IJ 
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umbraldelnüm* 455f entraron á un salón 
elegantemente acondicionado para las la** 
bores del <tFoto~Club lima».,- fundado el 14 
de Julio, y Luis presentó* con la etique
ta de los ESTATUTOS, á un joven alto y 
delgado* de cabellos negros ligeramente 
rizados, de patilla poblada* ojos grandes, 
tez blanca* cuyo conjunto interesante es
taba velado por un aire de melancolía, 
que lo hacía doblemente simpático* 

Desde aquel día. el señor don Aurelio 
Rosales quedó inscrito como socio activo 
del «Foto-Club^» convirtiéndose biea pron
to en el colaborador más asiduo y cons
tante de la sociedad, 

La ocupación, las maravillas de los re 
cientes descubrimientos, y la diversidad 
de las. notables combinaciones, absorbió 
ron de tal modo la imaginación de Aure
lio, que su carácter iba trocándose visible
mente, haciéndolo comunicativo con sus 
colegas. 

Una tarde dijo á Luis: 
—Sabes que el día en que la eámara os

cura copie el alma del ser que articula 
frases sugetas á reglas de idiomas y del 
bruto, como-el perro, que- la refleja en sus 
ojos 6 en-el movimiento de sus ntóscitios, 
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habrá sido el triunfo de aquellos que creen 
que existe alma en quien odia ó ama con 
el sacudimiento de su organismo! 

—Veo que vas progresando muehó> 
querido Aurelio, pues ya pretendes retra
tar el espíritu motor? como íos astrónomos 
han copiado las nebulosas invisibles del 
espacio, y los naturalistas los microbios 
escondidos en los tubos intestinales—con
testó riendo Luis. 

-—Sea como quieras, pero es preciso 
confesarte que, manejando la platina, el 
cloro y las sales, veo tantas maravillas. 
que siento alejarse el exceptisismoy fasti
dio de la vida; y no sé qué secreta satisfac 
cióo me acompaña en forma tal, que ni yo 
mismo alcanzo á explicarme* 

—Esa es la satisfacción dulca y profun
da que para el hombre guarda el trabajo, 
querido Aurelio; porque no hay peor es
cepticismo, que aquel nacido en el ocio y 
amamantado en la inacción. 

IIL 

Qué progresos tan inesperados los que 
se han realizado en el «Foto-Club»! 

Galerías ensanchadas con numerosas 
máquinas- de diversos sistemas; personal, 
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reforzado con lo más distinguido de la 
sociedad limeña; órgano de publicidad 
para sus estudios en la «Revista Científi
ca»; todo revela adelanto y prepara una 
velada en el «Ateneo», donde Aurelio, co
mo socio designado, liará experimentos de 
óptica para que el páblíco pueda admirar, 
á su vez, ios adelantos de la ciencia en los 
años de Pasteur y La Place* con apoyo dej 
eoíodium y el cloro. 

Preparándose para la gran fiesta del 
«Ateneo», Aurelio ha pasado encerrado en 
su laboratorio oscuro, encendida la lux 
roja, abismado en sus ensayos y empeña
do en arrancar el secreto á un procedi
miento nuevo, sometiendo las placas a un 
reactivo más eficaz que elpirogáíico, cuyo 
resultado dejaría definido el porvenir del 
hombre vacilante en el camino de la duda 
y la verdad. 

Su afán recuerda el del químico 'que, 
persiguiendo elaborar un ser viviente con 
los componentes del liombre? oyó, de re~ 
pente? en la retorta*, el chillido de su eriar 
iuraf gritando: mon pereí cayendo el padre 
desmayado dé placer* 

Para Aurelioy en aquellos -momentos, el 
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universo todo estaba encerrado en su ga
binete de trabajo 

Aplica uno, tres, ocho ingredientes; 
descubre la negativa y vuelve á esconder
la con rapidez inusitada* Y cuando más 
empeñado se encuentra en su demanda, 
la plancha sensibilizada había copiado una 
especie de gaza flotante que cruzó en direc
ción á los cielos, cuja presencia hizo ex-
tremecerse suave v misteriosamente el 
organismo del fotógrafo, cual si una nube 
de meniol le rodeara; y contemplando en 
la cámara oscura una imagen incolora, 
sufrió el vértigo de la dicha, el miedo, la 
sorpresa, la desesperación, todo junto y 
mezclado, articulando en el colmo de la 
confusión: 

—Pálida!...... pero es ella!. . . . Dios 
mío, creo en tí . . . . * • * . . . ••. . . . 

Aurelio tenía entre sus manos el RETRA

TO de Esperanza. 
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i S PERUANAS. 

LA PROMESA. 

A Felipe £?. Cazeneuve* 

L 

Cuando el cielo límpido y azulado de 
Lima se cubre de estas nubes plomizas de 
invierno y los días tristes y lluviosos dt*-
positan su gota cristalina en el verde fo
llaje de las palmeras, el corazón se expan
de recordando aquellas lomas solitarias de 
la sierra cubiertas de nieve que, cual man
tos de plata, dejan entrever, de trecho en 
trecho, en las laderas, la eabaila melan
cólica del indio, e$ torno a cuyo fogón 
vive como la tranquila llama que calienta 
el aire, el amor poetizado por la misterio
sa leyenda dé la PEOMESA. 
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El hombre y la mujer se aman, se dicen 
su amor y se prometen. 

Esto es igual, en la ciudad alumbrada 
por el foco eléctrico y en la choza cuya 
oscuridad muere á la luz del relámpago; 
pero en la choza vive aun el afecto del 
corazón, con el ftiego que alimentó á los 
desgraciados consortes del Paracleto. 

Vive el amor, sin el intermedio del po
sitivismo, con los encantos de sus varian
tes en detalle, que vamos á juzgarlos cir« 
cunscritos al lugar» 

Durante el imperio, el amor estaba lle
no de misteriosas manifestaciones, en ías 
que tomaba parte ya una lagartija bajo el 
nombre de eehiiíi-eeamyhua, ya en la for
ma de apasible paloma que* en su dulce 
arrullo, incitaba la ternura de los aman
tes; ó estaba atormentado por el siniestro 
aleteo del murciélago, llamado futa maso, 
que en la noche aterrorizaba á los espíri
tus supersticiosos* 

Pero, la promesa que la civilización ha 
encerrado en el consabido arito de oro, con 
el nombre ó las iniciales de los dos que se 
promete»; esos esponsales sintetizados 
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por el trueque del aro que tanto preocupa 
á Jas niñas en estado de colocación* esos 
se pactaban en diversas formas que toda
vía se conservan hasta ahora. 

En la provincia de Canchis, donde he 
pasado la mayor parte de mi vida y donde 
he sufrido los más grandes pesares de una 
existencia desventurada? queda ia gracio
sa costumbre del baile de Carnaval, ceas 
huay> que no es otro que la primitiva dan-
2a de los incas, historiada en eí famoso 
baile alrededor de la gran cadena de oro 
que solemnizó el nacimiento de Huáscar, 
Existe la misma división casta de hom
bres y mujeres, el mismo asalto intencio
nado de los tiempos imperiales, pues las 
mujeres forman una rueda, donde lucen 
la linda Uiella con tramas de colores, el 
jubón festoneado de cintas y la monterilla 
adornada con ricas franjas de oro v 
plata. 

En banda opuesta forman los varones 
que* con el fino poncho de mil paifó»blan
cos, rojos, verdes* azales y vicuña, la 
ra&Bterülá lujosa, las ófotas con úmtm-
corredizos-y el chaleco vistoso- coa hileras 
de botonadura de ateta!» faae&n el segttfid-6--
coro á lm ff&ftivis áef gueU&g:± 
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Esta alegre fiesta, consagrada alas sol
teras, tiene su momento como el de las 
flores nacidas á la ribera del caudaloso río, 

* 

qne inclinan su corola para besar la tran
quila corriente que las baüa, 

A esa fiesta concurren los que se aman, 
y van en busca de la promesa. En el mo
mento dado? el varón arrebata la lliclla de 
la dichosa que, sin hacer resistencia, deja 
la prenda en manos de su amor* Si ella no 
reclama hasta el tercer dia? la promesa 
queda sellada sin otro requisito, y es asun
to tratado de padres á padres; pero, si la 
ñusta rechaza aquel matrimonio, al día 
siguiente del pucllay se presenta en casa 
del mancebo uno de los parientes cerca
nos de la pretendida y exige la lliclla, que 
le es devuelta en el acto* 

IIL 

CANAS se singulariza porque las indias 
tienen el car4fiter mé$ sombríq, y la piro-
mesa se formaliza muy cariosamente aun-

l 

que para-ello, ha da presidir ya el an|or 
qorwsponflido. La, escena.de prometerse, 
llamase iim^ic^g, como si dijéramos .glafg^ 
tar-eV cimiento. 

El preteodiqp|e.yá1eií:cpí^p^íi>c|Q.tQda; 

http://escena.de
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sepárentela, provisto de buena cantidad 
de chicha de maíz y aguardiente, á casa 
de su amada: es de copete que los visita
do? §e muestren esquíaos, serios y hasta 
mal humorados como un Ministro de Es
tado §n nuestros tiempos, y solo á fuerza 
de ruegos ceden para beber; mas uaa vez 
aceptado el primer jarro, beben largo y 
menudo. 

Junto con otros regalos, vá una kunccu. 
ña con hojas de coca y un pan de chanca
ca que se entrega á la pretendida, quien 
es encerrada inmediatamente en una vi* 
vienda, donde permanece entregada ásns 
meditaciones, saboreando el manjar del 
dulce y la coca, signo de la fortaleza y de 
la vigilia, como fué para los griegos la 
miel ática, el emblema de las virtudes T 
dulzuras domésticas, de donde ha salido 
el derivado de gozar la luna de miel. 

La parranda es descosida entre los 
de afuera, hasta que la noche señala con 
su oscuro, manto la .hora de los .misterios, 
y los parientes de la mujer se quedan dor
midos. Entonces ei futuro y los suyos sa-
aaa.tá la. virgen de su clausura y se la lle-
?&n*. 

Aires cuadras de-distancia de la choza. 



/ 2 CLORINDA MATTO DE TURNEE 
^nifÉUini^ •••••••ni \u-rn I I i ,ii i i j i» , i, w p p j m w n ^ i f c m l P W i M I h 

disparan un camaretazof que es la señal 
de la promesa sellada entre los amantes> 
cuyo estallido despierta á los dormidos, 
quienes hacen lá consiguiente algazara, 
hasta que alguien grita; paími munarean 
—ella ha querido—razonamiento podero
so con el cual los padres de la robada se 
preparan á celebrar las bodas, 

IV, 

En CALCA, el signo del amor son las vi
sitas continuadas del varón á la casa v ios 
logares que frecuenta laque robó la calma 
á su pecho, y las tí ovas alternadas coa la 
música de la quena y el charango: ea uno 
de aquellos versos cantados á la luz de la 
Juna bajo la fronda de algún sauce, se 
notifica á la escogida elpaecarinmí paeea-
ripuseeayqui—mañana amaneceré para tí 
—con lo cual queda prevenida la tórtola. 
Si al ir el pretendiente, al siguiente día, 
encuentra la choza circundada de ceniza, 
no tiene para qué traspasar los dinteles^ 
que le están vedados para siempre; pero, 
si ha logrado encender la llama del amor 
en el corazón de la gacela, halla franquea
das las puertas y un poncho tendido en el 
umbral, donde ha de descansar á recibir 

file:///u-rn
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el signo de la promesa que la futura le 
alarga en una huaracca—honda.—tejida por 
sus manos, á lo que él corresponde con 
una sortija é inmediatamente, arreglan su 
boda, que se celebra entre flores de panti 
y á la sombra del ceatay mallqui, del cual 
hablaremos algún día. 

V 

Sucede con frecuencia que, después de 
las diferentes promesas de que nos hemos 
ocupado, los amantes no se casan en sa
cramento por no poder pagar los derechos 
al cura; pero, respetan su contrato y vi
ven contentos y felices, hasta que sus hijos 
están grandecitos y los padrinos de éstos 
les ayudan en la colectada aquellas fatales 
trece monedas, con las que no pocas veces 
compra el varón costilla pedigüeña y re
gañona, cuando no la amante sumisa ó el 
ángel tutelar de su dicha. 





WZ ENTRE SOMBRAS. 

ESTUDIO FILOSÓFIttHtrOR¿L PARA £AS 'MADRES 

Í>E FAMILIA. 

Trabajo leído por $u autora al incorporarse 
en el & Ateneo® de Lima 

el 6 de Enero de ÍS89. 

L 

No simpatizo con la mujer que, despo
jándose de los encantos propios de su se
xo, quiere hacerse varón; y siento tristeza 
por la beata, así como por la mujer incré
dula; que estrn'fikro en bl&eeo, urna nota 
destemplada en el concierto universal; 
pues, Mas y otrasy eináen el cumplimien
to'de sus deberé Í sociales-

Soy, taifibién, enemiga de negar los 
atributos déla nftttrrafe^a. 



7 6 CLORINDA MATTO DE TUItNER 

El fuego siempre será quemante y la 
nieve fría. 

La mujer ha nacido para madre y debe 
ser toda ternura y sentimiento, porque el 
código que la rige es el corazón. 

Por esto, pido para el varón el bullicio 
de la política, donde todos se engañan 
unos á otros, en medio de las serias genu
flexiones de la diplomacia; y para la mu
jer el altar de la familia, donde ella atiza 
el fuego sagrado, á cuya lumbre fructifi
can el Amor y la Verdad. 

Esto no quiere decir que yo desconozca 
que? la esfera de acción de la mujer tiene 
que ensanchar á medida de las condicio
nes de cada una y segán las costumbres 
locales; pues también me pregunto: ¿qué 
ha de ser de la que, por desdicha, no es 
madre ni esposa? Pero éstas son excep
ciones, y la regia general tiene que ir ba
sada en la misión que Dios ie ha señalado, 
eligiéndola para la maternidad. 

Contemplar á la mujer con kepí, cartu
chera al cinto y rifle al brazo? causa risa 
y pena; mientras que la madre* arrullan* 
do en sus brazos al hijo de su alma ó im
plorando á Dios por los seres que ama, 
comunica paz, alegría y veneración* 
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¿Para qué, pues, hemos de cambiar 
nuestras riquísimas joyas de brillantes y 
rubí, por el oro falso que importan aque
llas doctrinas ilusorias que? en la-prácti
ca, nos alejan de la felicidad doméstica, 
tomando la excepción como regla gene
ral? 

Lo que importa, es el cumplimiento de 
nuestros deberes, ajustados á la Lógica, 
deberes que nos imponen señalar el peli
gro, cuando lo vislumbramos, y evitar la 
catástrofe que se inicia al caer de un edi
ficio, amenazando sepultar bajo sus rua
nas á nuestros esposos* nuestros hijos y 
nuestros hermanos* 

Entiendo que en todo orden, para sen
tar un principio social hay que estudiar 
las utilidades de la mayoría; y, acatando 
esta regla, me dirijo á la mujer en gene
ral, á quien le coacedo los mejores atri
butos de una alma nutrida en la fe, diri
giendo las pulsaciones de un corazón 
exquisito en sensibilidad, tierno y gene
roso*, corazón de mujer peruana; cuya 
imaginación perspicaz adivina los peligros 
y presiente la dicha; cuya mirada clara y 
chispeante vé al través de ios nubarrones 
que rodean é los seres queridos, y cuya 
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palabra cariñosa de consejo* casi siempre 
ha sido la providencia de los suyos; pala
bra que, en momento oportuno, ha de es
cucharse cae la reverencia exigida por la 
sacerdotisa del hogar* 

Hoy que los cerebros se agitan ̂ ante 
principios contradictorios; hoy que ÍK>£ 

invada una teoría Eoedo^aque lo destruye 
toda* $em$japdo á la polilla, y na crea 
nada; hoy que vamos demoler los mejores 
edifloios $ociale^ no para levantar otros 
000 las exigencias del gusto moderno, 
sind pata dejar campo arrasado y seco; 
hoy que nuesttQB hijos van parodiando ai 
capitán Renard con sus gíohos aéreosla-
ticos, inflándose de un humo con olor á 
vanidad y alquitrán; hoy7 en fin, que la in
diferencia de los unos, la turbulencia de 
los otros y eí Qgoismo de ios más amena
zan la completa destrucción de nuestro 
mutilado Perú, las responsabilidades de 
lm madres de familia se multiplican, por
que las calamidades de la Patria son ía 
consecuencia inmediata de la desorgani
zación mora! del hogar, pues nadie desco
noce que el grupo primordial de la Patria 
es la familia, ni puede negarse que,—co
mo dijo Máximo MQUer,—4a ventura de 
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las sociedades está en relación de la ven
tura doméstica, 

¿Podrá la mujer conservarse indiferen
te ante el cuadro sombrío que amenaza 
envolver su hogar y su Patria en el cata
clismo destructor? No! 

No es posible que calle. 

Seamos las primeras en dar la señal de 
cariñosaiprevención* 

Ellos, que en la cuna y en nuestros bra
zos aprendieron á amar la voz maternal, 
acaso escuchen coa afecto la palabra de 
la mujer que les diga: Dejad el lánguida 
sopor de la materia! despertad! La Patria 
desfallece por falta de principios morales y 
religiosos* 

Voy á buscar fundamentos. 
Muchas son ías causas de la decaden

cia del país, entre las cuales señalaría la 
desunión de ideas que trae la debilidad de 
las fuerzas morales; pero juzgo que la 
principal es la que he apuntado, con pro
funda y leal convicción, al terminar el 
párrafo anterior. 

Según el afortunado pensamiento de un 
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ilustre escritor argentino (1), el excepti-
cismo cruza en estos tiempos, frío y corro-
si vo7 por en medio de nuestras sociedades. 
Y ese terribÍH veneno, aniquilando en la 
sociedad sus gérmenes de vida, su atiento 
7 fuerza, vá robándole con el egoísmo que 
engendra todo ínsentivo, todo estímulo, 
todo calor noble y abnegado en los senti
mientos, destruyendo^ junio con nuestros 
principios morales y religiosas, hasta los 
ia^os de familia tan dulces y estrechos 
para el corazón que cree y ama. 

Preguntaré* imitando á un reputad® 
pensador (2): iqué se han hecho aa el 
Perú los corazones que palpitaban por el 
amor de la verdad? Qué, nuestros hoga
res donde los hombres estaban prontos á 
sacrificar su existencia por una idea? sos
teniendo en la República un principio, el 
de integridad por ejemplo^ y no al interés 
personal, fruto d&I egoi&mo? 

Han desaparecido al helado soplo del 
indiferentismo en moral y religión* lleván
dose la fe, y con ella, la vida dei espíritu, 
dejándonos, en cambio, la materia, eí ca
dáver; esa- NABA ate^romadüKH qae. tes 

I Jasé Marta Zuviría, 
Z FiammariÓn. 
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químicos de la incredulidad proclaman, 
manifestando que en sus manipulaciones 
nunca chocó en la retorla la presencia de 
Dios, del mismo modo que el escalpelo del 
anatómico no encuentra las coyunturas hl 
perfume de una flor! 

El egoísmo se manifiesta en el hombre* 
aun en la aplicación de las teorías que 
sostiene, sin contar las utilidades que pa
ra sí calcula. Difunde con punible mali
cia, un liberalismo mal entendido; aboga 
por el Ubre pensamiento, la libertad de ac 
ción, la abolición de sistemas religiosos y 
de creencias, para la mujer y la hija age-
na; pero, cuando se trata de la suya? ¡es 
otra cosa! 

Esta otra cosa significa que allí no está 
la Verdad y, por consiguiente, tampoco el 
Bien, hijos de la hermosa libertad repu
blicana. 

Ríe? si la mujer dice la verdad; y la con
dena porque engaña» 

Su afán es seducir á la incauta; pero se 
escandaliza si otro la seduce. 

Juzgo que las ideas deí hombre, en doc
trina de familia^ vagan inciertas mientras 
él no es padre, Por tanto, la mujer, al des
posarse, debe comprender que inicíala 
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nueva era del individuo en la familia que 
funda; que ha de ser eternamente austera 
en sus costumbres, porque la santidad del 
hogar infunde respeto al más descreído; 
debe ella invocar de su esposo la práctica 
de las buenas costumbres, por amor á sus 
hijos, á fin de que los pequeñuelos sean el 
reflejo de las virtudes de su padre, segura 
de que la escuela del buen ejemplo es ía 
que da mejor enseñanza que todos los 
libros juntos. 

Hoy nuestros hijos, arrojados en el mar 
de las teorías de LA NADA, están dando 
manotadas en todas direcciones, levan
tando tumbos de escándalo y desolación. 
Es preciso que llegue ya la hora de asirse 
de algo que les salve de la muerte segura 
y cruel, conduciéndolos á la deseada ori
lla; y ese algo tiene que ir de manos de la 
madre, pues ella no ha de ezpectar impa
sible la zozobra del hijo, 

Algunas mujeres creen que la suma de 
sus virtudes debe consistir en frecuentar 
el templo y consultar para todo al confe
sor* Error! lamentable error, que la ilus
tración de la madre cristiana está llamada 
á rectificar, mostrándole que, sí bien es 
un deber el ir á ía casa de la oración á 
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rendir el culto externo á Dios, las horas 
deben ser determinadas, porque, á todo 
momento, ha de tener presente que el altar 
del. sacrificio diario está en su casa, donde 
ella ha de ser como el sol; brillar siempre 
para dar luz, calor y vida á todo lo que le 
rodea: ha de saber distinguir que existen 
consultas que solo debe hacerlas á su es
poso ó á su padre» 

Otras piensan que vigilar al hijo es ce* 
rrarle las puertas de calle con siete llaves, 
precaución contraproducente, cuando no 
se ha acumulado para los hijos la riqueza 
moral que formará no solo, su felicidad» 
sino la del Estado; dándole principios 
morales y religiosos tan sólidos, que le 
suministren^ durante su vida* elementos 
interiores bastantes para dominar las pa
siones de su alma y la iáeil influencia de 
las agenas pasiones» sin transigir con eso 
que graciosamente se llama elimtiní® del 
deber* 

Fácil es conocer la decadencia de un 
pueblo como ie una sociedad cualquiera* 
—ha dicho el ilustra autor de "BefigtÓB 
Religiones"—y hacer de ella el más segu
ro diagnóstico* observando con exactitud 
solo tres-hechos» qaé soa fatales .steto-
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mas: la mayor ó menor intensidad de la 
idea religiosa; la mayor ó menor fuerza 
del sentimiento nacional en el pueblo; la 
mayor ó menor profundidad del egdismo 
en cada individuo. 

Ruego á los que me dispensan la hon
ra de e&cneliarrae, qne? poniendo la mano 
sobre su corazón, extiendan la mirada ha
cia nuestro país y juzguen de sti estado 
aetual y dé su porverair, en presencia ó 
aüseneia de esos sin tomas* 

¿No es verdad* señores, que al presente 
nuestra pálria languidece como el cuerpo 
anémico, pobre de sangre y de fueteas* 
porque le falta la fe? eslo es e! principio 
de yída social basado en una üreeneta que 
sea la fuente de toda esperanza y de fote-
ra -reeetaperisa? 

La dolencia vigne de la fatnilía? como 
si dijésemos del cerebro y úel doraron. 

Señalaré algunos cuadros-
Llegamos en ei momento solemne en 

que sé piensa pedir en matrimonio la ma
no de-- una seiorita, y*.,descubriremos 
esta-gradación doloros&qtse marea la épo
ca y el egoísmo ttél bofgazáu. é del avaro. 

Nuestros abuelos preguntaba», antes de 
ÍOB esponsales: ós «rtnosáf—^me^tros pa-



dres: 403 bellal—y nuestros bajos: ¿)ttne 
dote! 

üe este modo la mujer háse cowwtídt 
00 htm de cambio. La geno Itere ..toma 
abonada es de ooloeaotón inmediata» y la 
a&gplieal eriattoa que solo o&aee uu tesi** 
ro de virtudes guardado» por dos negras. 
ojos, queda despreciada eomo el billete 
fiscal* para vestir santos ó ser eta&ogano 
en la eolmeua de la fkmiiía, 

|Y quién tiene la etfpa de estol 
Nosotras mismas, si, digámoslo Mea 

alto. La mujer es responsable de no con* 
servar su dignidad personal» 00 ilustrán
dose í© suficiente y aoenseñaindo al varaos 
desde su infaacia, que el corazón no es 
mercancía sino el anca donde se deposi* 
ta él caudal de las virtudes j el amoral 
trabajo; la mujer que uo obliga al varos 
al cumplimie&to de sus deberes cualquie
ra que será la gerarqufa do éste ea la so
ciedad. ¡Magistrado,. Sacerdotal Por i p -
tjgra jft« ft.s tamfcieatil tajjja da aueste*> 

¡AM coáatas lo píardem todo por -Catta. da 
método! 

Outetas h&cea o&isa el s0itiiBi«td 
religioso eou aosiao^iijateriasdtaiiaft!' 
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Cuántas llevan el ridículo á su hogar 
por no inculcar sentimientos de moralidad 
en sus hijos! 

Recuerdo haber oído no hace mucho al 
pasar por las puertas de uno de los «Salo
nes)* ó casinos á la moda, el siguiente diá
logo entre jóvenes imberbes, de ios que se 
recojen en | la madrugada. 

—Y, ¿cómo te fué chico? 
—Así, así, hijo* Mi madre cacareé de lo 

lindo: el viejo ¡trinando! 
Habráse visto falta de respeto filial se

mejante? 
Aún no es todo. 
Los que observamos con la mirada se-

rena, sin tomar parte en la comedia, ve
mos niños de diez y ocho primaveras que 
debían ser elmodelo del estudiante, con
vertidos, en un brinco, en lo que general
mente llaman un Jmmbre! pero un hom
bre con todos los vicios de una juventud 
borrascosa, sin ninguna délas virtudes de 
la edad de la razón, en que ya se distin
guen las huellas de la experiencia: y el 
día en que dicen con aplomo «yo no erm 
ennada* sejuzgan una entidad tal> que 
desprecian todo principio de Moral y Be* 
ligién como antiguallas propias para las 
viejas* 
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Y de esta escuela tendremos: los tráfi
cos que acaban por el suicidio; los matos-
amigos que no respetan el hogar ajeao; 
los empleados que no retroceden' anteuna 
plumada de infidencia; los militares que 
huyen ante el enemigo-; los beodos que l¿-
quidetn la dote de su mujer; fe juventud fa
laz que sacrifica la patria ante un cuatro 
de espadas: en ..sumadla desorganización 
total de la familia y la decadencia de Ja 
patria, como la consecuencia inmediata y 
palpable de la falta de los principios que 
llevo señalados. 

Os he fatigado señoras ycaballéros» pe
ro voy á terminar pidiéndoos-escusas. 

Diagnosticado el mal, es preciso bus
car el remedio, porfftte ©o quiero pertene
cer ai nuffieró; de los qná se complacen en 
lanzar crítica ni de tos mhit&ta* qué-des
truyen por destruir* 

Juig^ que el renadío para la decaden
cia aetnai de la patria m ba ámprendido 
del mmm de nrostms inwgtigietoíiiS en 
el seno .de la femlia, fqm m f&ede ser 
Dtre-fne la pr&pagawiii tfe p i t ó p i ^ de 
Moral T ft^tigíin. Ifeftó» a la préetica. 

m. 
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Acaso alguno me pregunte con un no
table publicista contemporáneo ¿cuál de 
las lucubraciones sociales, de las doctri-
nas? délos sistemas, de las hipótesis en 
fin que se disputan hoy el dominio de las 
inteligencias en materia de religión, tiene 
el mejor derecho á nuestro convencimien
to? 

Verdad es que los tiempos de las dispu
tas religo sas han visto su fin eonftmdien-

+ 

dose ai presente, eí eco de la voz de San 
Agustín que dijo: «Dios existe porque elis
io ym) y la de Voltaíre declamando: «$í 
Dio$no existiera seria preciso inventarlo?) 
resultando en claro la verdad analizada 
de rjue existe Dios. 

Corremos los tiempos positivos; es- ne
cesario elegir una religión y practicarla. 

•O w tí X 

Confesemos que, si en el orden . político 
lodo entorpecimiento nace de tener leyes 
y no cumplirlas, puesto que según Montes-
quien toda ley es buena si se cumple, en el 
orden social la desorganización también 
est4 .en no tener religión- ni practicar sus 
mandatos. 

El cristianismo.que ha.-ganado bajo su 
estandarte fraternal el predominio de las 
nac&nes más adelantadas del viejo ynue-
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yo mundo, asegurando la paz de los go
biernos y la felicidad de-las fam 11 i as» b r i ti 
da la salud social y los progresos de per-
feccioaamieoto á nuestra patria deeadeu-
te, que necesita más eolegios gratuitos, 
establecimientos industriales, fébric&s, 
trabajo honradez en sus hombres, vida 
práctica en fin, y no teorías disidentes ni 
pasatiempos de elocuencia, que cruzan 
como el relámpago iluminando .fuertemen
te nuestra retina para ofuscarla luego. 

Recordemos que de Jos desastres que. 
lamentamos, una gran parte sino el todot 

es consecuencia déla facilidad con que se 
habla y grita lo que debe callarse. 

Madres de familia!, no sea nuestra pala
bra como, la ola que se- levanta* lame la 
arena v vuelve á confundirse en la mar 
saiacta--. 

Sea, como el- buril del lapidario que pu
limenta y aquilata el diamante* 

Hagamos á nuestra juventud sería y re
flexiva, y habremos-.rece aquistado el bien 
estar.-de la Patria .en lo absoluto. Y en. lo 
relativo é indivtditfd, vendrán: robustez, 
ioza&f&v .tarea vida^ tr#s enemigos impla-
cables, del raquitismo* esa fetal conse
cuencia de las costumbres licenciosas* 
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Quiero ver á nuestros hijos armados con 
la fe eo el corazón y la fuerza en el brazo;, 
marchar^ erguida la frente, á la cumbre 
de la prosperidad nacional. 

El astro rev de las creencias cristianas. 
aún no ha desaparecido en los horizontes 
peruanos. Eclipsado por las sombrías nu
bes del momento, tornará á alumbrar, con 
luz benéfica* el Perú adorado. 

Mas, la labor de disipar aquellas som
bras que oscurecen nuestro sol y nuestro 
día, es de la mujer, de la madre peruana. 

Si ella trabaja, solícita y constante, aso
mará la aurora deseada, y la blanca palo
ma ue la n bertad, con las alas teñidas en 
la sangre de los que murieron en San 
Juan, Miraflores y fluamachuco, volverá 
áJevantar el vuelo, y el pabellón bicolor 
ondeará galano sobre la nación grande y 
fuerte! 
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STUD10S HISTÓRICO 

Á ' L A SOCIEDAD ARQUEOLÓGICO-LINGÜÍSTICA. 

Trabajo leído 
en el ádrenla Literario® de Lima» 

El ilustrado presidente de la importante 
Sociedad ((Arqueológico Lingüística» del 
Cuzco, al comunicarme la honra que dicha 
Sociedad me ha-dispensado, eligiéndome-
miembro correspondiente suyo en la Ca* 
pita!, se-lia dignado también proponerme, 
los. puntos, siguientes, eomoiema de ESTO* 

BIOS HísxóBieos:: 
2*°' ¿Qmimm jtteton km Q&ÉXMVAS y de 
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fueron aimaras, el imperio de HuaynarGa-
paee hablaba la quechua, es decir, un idio
ma que no fué del conquistador ni del con
quistado? 

Voy á la investigación. 

II. 

Comparando el doctor Rocha la identi
dad de los nombres de los pueblos, cíe los 
ríos y demás accidentes geográficos de los 
continentes, concluye opinando que el 
origen de los indios de la América está en 
Jafetf hijo de Noé, por su nieto Jubal. 

Ahora bien: 
Dejando para otra oportunidad el exa

men del acertó anterior, estoj con Garci-
lazOj Prescott y Córdova Urrutia, acerca 
de que los QQUECHUAS habitaban las. pro
vincias NO» de las márgenes del río 
Amancayj donde vivían constituidos en 
nación compuesta de provincias* pues, 
aunque—dice Garcilaso—los indios no tu
vieron nombre genérico para nombrar en 
conjunto los reinos y provincias que sus 
reyes naturales señorearon, supieron nom
brar cada provincia por su propio nom
bre: (1) llamábanse qqueehum ios natu* 
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rales de las provincias de Sutiupámpa, 
Caionem y otras, unidas por un misino 
idioma sonoro y rico. 

La etimología de su nombre parece q^e 
no es otra que ia siguiente, según-el Padre 
Mossi, el doctor Villar y otros lingüistas 
de reconocida competencia:— qmekuii— 
torcer,—¿e/m—pajaj—de donde sslió.qque-
$kim~~sog&: de paja? ---izirencióB é indus
tria de acpiellas gentes, á las cuales dio el 
nombre de QQUECHUAS. 

Estos se han distinguido, además del 
idioma que nosotros ¡lascamos la sublime 
lengua de la armonía imítatiya, por su ca
rácter apasible? la ternura de sus poesías 
y su constancia amorosa-

JLi-J-.* 

Córdova Urrirtia citado-, hablando de 
Inca Kocca, IV Emperador, dice: «fué sa
bio hasta fuadar escuetas públicas, en que 
sus Amantóos ó filósofos, ensenaban las 
ciencias* la inteligencia de los qquipm, 
que eí analista del imperio ú qquipoeana 
custodiaba en el templo del Sol, y LA.Lira* 
BVA &BKEKAL- €ñJK SB IIABÍA. ADOPTADO, QUE 
ERA LA 1&V&&Ü&, que todas las oacio&es 
00Bfteís*ai^ap^tóte^iadfepeu:sable mea-
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te, sin duda para que, identificados por el 
idioma, se considerasen miembros de una 
sola familia y se amasen recíprocamente, 
perdiendo el odio que podían tenerse, y 
al mismo tiempo, para que sus vasallos le 
hablasen personalmente y oyesen, de bo
ca del mismo rey, ías sentencias y decisio
nes de sus causas. No por esto permitían 
que abandonasen su idioma particular (2). 

Todos los historiadores del Perú están 
acordes en narrar que, cuando Ccapacc 
Yupanqui. V Emperador, mandó á su her
mano Auqui-Ttitu á proseguir la conquista 
de ContisuyOj los QQUECHUAS se encontra
ban en discordias odiosas con los ehaneeas 
y aneeakimllu, y á la aproximación del 
ejército conquistador, se sometieron pací
ficamente, reconociendo al inea, cuyas le
yes sabias y gobierno patriarcal les eran 
conocidos á tal grado, que pensaban so. 
metérsele por medio de comisionados en
viados ante el Inca Rey, para quien entre
garon mucho oro* 

El idioma, rico y cautivador, pronto se 
hizo conocer y sojuzgó á los otros que, si 
bien sonoros y abundosos de expresión, 
como el aimará, no llegan á la moéuimién 

2 Cúrdava y Umttia~«La9 tres épocas, del Perú». 



LEYENDAS Y RECORRES. 9 5 

del alma, ni al coraje de la ira, y menos á 
la viveza y representación de la imagen, 
como el qquechua, ese idioma cuya her
mosura y flexibilidad nos hace ver las gu
ias de las lágrimas, cuando expresa la pe-
na; nos muestra la risa, al pintar la ale
gría; nos hace escuchar eí ruido del agua, 
señalando la cascada. 

¿En qué idioma encontramos la preci. 
sión imaginativa del eusieuihuan eheeehis. 
can que, tras la sonrisa, nos presenta una 
hilera de dientes blanquísimos y parejos? 

&Cuál es el habla que nos haga escuchar 
COH la propiedad del paeehasean meeay 
yargeat el ruido que produce la corriente 
resbalando sobre el declive? 

¡El qquechua, ese idioma para el cual 
nacieron los idilios de las torcaces que, 
juntas, se balancean en la misma rama 
del sauce solitario! ¡El qquechua, cuyos 
acentos tiernos inventó sin duda el amor 
desgraciado, que Mora con Ja pena del 
cautiverio y el dolor de la ausencia! 

La manera misma de nombrarle entre 
los indias: mnmimí—iéiamB* de gentes,— 
pone de manifiesto la importancia de él; y 
la estima que se hacía de l&qqm$huar que 
se fabricaba de paja por los qquechuas, 
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como hemos dicho, está comprobada por 
la solemnidad que Huayna Ccapac dio al 
nacimiento de su hijo, INTI CÜSI-HUALLPA 

—Sol de alegría;—con la construcción de 
la gran cadena de oro de 350 pasos de lar
go que, después de dar el sobrenombre de 
Huáscar al infortunado monarca, fué, se
gún creencia general, arrojada á la lagu
na de Urcos* 

IV. 

De lo recopilado dedúcese; 
1.° Que ios QQUECHUAS, cuyo origen se 

remonta á la antigüedad prehistórica, 
fueron habitantes y oriundos de las pro
vincias de ambas márgenes del río Aman» 
cay, que son muchas y contienen debajo de 
este apellido (3)* 

2.* Que la hermosura y riqueza del idio
ma hablado por los habitantes de aquellas 
provincias, avasalló los dialectos y aún el 
aimarás hasta alcanzar que el Emperador 
lo decretase como idioma- general y obli
gatorio para el pueblo,- fuera del idioma 
particular que hablaba solo la nobleza in
ca; y 3*% que es lógico- y natural-quela 
«¡quechua la hablase Huayna*¿€!capaec» 

3 0&rciii$s0—0t>r& citada. 
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puesto que data de Inca-Rocca el aprendi
zaje obligatorio del idioma propio de tan
tas y tan dilatadas provincias, conocidas 
bajo la denominación de qquesimas, cuyo 
nombre lleva también eí habla general del 
Perú antiguo * 

No hallo fuera de sitio señalar que el 
qqueehua es la base de la civilización en 
diferentes naciones sud-americanas. 

Ei Presbítero don Federico González 
Suarez, citado por el ilustrado escritor 
salvadoreño don Santiago L Barberena (4), 
afirma que la civilización indígena ecua
toriana se componía de dos elementos 
distintos: del ecuatoriano genuino con va-
riantes correspondientes á las diversas 
tribus^ y del incásico ú de los quichuas pe
ruanos (5); y comprueba que eran cuatro 
las naciones principales que ocupaban ei 
territorio del Ecuador, antes de la llegada 
de los conquistadores; 1. *• la de Puna y 
de otros puntos de la costa en la provincia 
de Guayaquil, y de Manabí; 2. * los pu-
rahes y los cañaris eo ía región iater-an-
dina; 3-.-** los caras.» vencedores de los 
quitos* en la misma región interandina; y 

4 Éepertodo &6áxBáoxé$ó^T<mb&* p % 14 
5 P. {Ronzales Suares—«Atlas Arqtaeoiágico-Een&to-

ri&BO&—Quito, 189t. 
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4. ^ los incas, que llegaron poco antes de 
la conquista, con su rico idioma (6). 

El Padre Velasco afirma que? cuando 
llegó el Inca peruano al territorio del 
Ecuador, se sorprendió grandemente al 
encontrar el sirif que no era otro que el 
qquechuá; opinión que desvirtúa la afir
mación del Presbítero González Suarez v 

i / 

que ofrece nuevo camino de investigacio
nes sobre el origen del siri, y porque se 
líamaba así siendo el mismo qqtiechua 
incaico. 

El doctor Villar acepta la opinión del 
Padre Velasco v rechaza la afirmación del 
Presbítero González Suarez, apoyada por 
Barberena. 

De un modo ü otro* queda subsistente 
la proposición de que el qquecha fué el 
habla de las regiones civilizadas y de los 
Emperadores más empeñosos en la con
quista de territorio, para dilatar las posi
ciones del Imperio peruano. 

V, 

Los que hemos nacido eti las faldas del 
Suesai-huamánt contemplando' deáde la oi_ 
ñez? eü: las fortalezas graníticas el el. Eo~ 

6 Barberena—Obra citada. 
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dadero, el poder de nuestros mayores; los 
que, en la edad de la rmón? hemos reco
rrido con respeto los grandiosos monu
mentos de OUañt&itambo, y Kem^&paíuó 
Hmhay-CoseOi posando la planta en aque
llos sitios que, con su elocuencia de gigan
te mudo, nos hablau de la grandeva- i a 
nuestros padres, sentimos atrofiarse el co~ 
ra¿én, al considerar qtte nuestra lengua 
madre se pierde y ver la poca estima ̂ que. 
hoy se hace del qquechua> ese idioma^que 
debiera ser el vliic.uk> imperecedero de 
unión para la raza peruana, esa lengua 
que nos consolaría con su laconismo sen
tencioso, ama llaquiehu, suyueuy (7) de\ 
desconcierto y postración que siguieron á 
la conquista,» después de la horripilante 
matanza de Cajamarca* 

Por aberración sin noxnbr ey tratan de ol
vidar, aún los mismos euzqueños y ayacu-
chanos que salen fuera de su país, ese 
idioma de la poesíaqua^ áposeerlo Erciila 
y Olmedo, habrían-cantado en él el poema 
de los cielos y la tierra americanos, jun
tando el suspiro, de-amor del .mismo Dios, 
coala pujanza "de las olas cuando" el mar 
ruja, ó con el topeto del Niágara. 

7 Apapta-el-dolo^y ¡espera! 

http://vliic.uk
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Pero, los que aún quedamos con el cau
dal de nuestro idioma, legado de reyes, es 
preciso que sepamos repartirlo entre nues
tros hermanos, sin permitir que desapa
rezca, como el tesoro de Aellahuasi, entre 
los muros de ignoradas sepulturas, de cu
yas grietas acaso brota la hierba del ol
vido. 

A la importante Sociedad Arqueológico 
Lingüistica le está reservado ser el arca 
santa donde se salve el idioma propio y 
verdadero del Perú, y con él sus más que
ridos recuerdos y sus interesantes tradi
ciones * 
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ESTUDIOS HISTÓRICOS. 
AL DOCTOR hUÍB COBB£RO; 

< M ^ ^ h + IIIIII i i ita ili 

t| quechua.—Su utilidad para los americaBisías.—Ne
cesidad de $u posesión para el historiador y para &1 
viajem.—Pérdidas -de la Literatura &meríeíiB& por 

I. 

Los <|tie abogan por la extinción del 
{¡quechua laniaa. una blasfemia contra la 
antigua civilización peruana y la moder
na necesidad de caaae&rla,.. y esos no sa
ben lo- que dtaea ó :no caaoce-n el idioma, 
y en tal casa se colocas al nivel del -escri-
tor de mala fe ..juzgando y lidiando sia- co-
noeimiento de cau&ji Y &I proceier así 
trabajan* pues, ea dafto de la historia pa* 
tria,, desfooronanpdo la ba$e sobre- la cual 
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descansa el monumento americano que al 
correr de los siglos está llamado á ser el 
libro de los estudios científicos del viejo 
mundo, ante el que se ostentará con ele-
mantos propios de raza, idioma, arqui
tectura, costumbres* literatura* en fin to
do diferente de los pueblos europeos. 

En esta labor trascendental y de ílimi-
tada importancia, trabajan como avanza
dos ofef&ififiw emmicmi^m é% fonvic-
ción, leales á sus principios y de aspira
ciones ge&etFOSfts; apareciendo en prime
ra fita dos médicos peruanos que al pro
pia tiempo de enriquecer la medicina con 
ei <XHrtrag»nto-de BUS -titees éedicaa- sus 
yetadas al estudio é€lric&4dS^mttj-&^áíeo. 

Hablo de ios doctores Leonardo Villar 
—cuzqueño— y Luís Carranza -ayacu-
é a M -atífe- qmi«ie# no inf#iteté- se-

áéÉñá%irélma$ém qtté dé¡s$tefe&d# de s* 
rsza-'áp&e&ii el gréáféié^o tíMm §#§ Menté 

srfWfaiiié Espinazo M^tl-raiio-. 
EfetMfé* pues,, €m M®mtm ñé$áaé& 

•^feMatítóttíieft.e, pe* mi pafte* ,¡M& ump-
Mmétí^mÉkMÉMtimí^éMmd% pw di 
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ilustrados qqechuístas que he citado. Me 
atenga áqqueehua, usada por Garcilazoy 
por la sociedad de «Arqueologíay lingüis
tica», y aunque esta es una cuestión de 
pura forma, puesto que en la pronuncia
ción estamos todos acordes, 'daré la ra
zón que á ello me induce. 

Keskua es un sustantivo que significa 
soga de paja; al verle escrito del mismo 
modo aplicado al nombre del idioma, 
resulta una confusión para distinguir 
cuándo es soga y cuándo idioma, cosa que 
para el lector neófiito, que no esté inicia
do en el secreto de la pronunciación, es 
una barrera insuperable; mientras que es
cribiendo qquechua, se obtiene la claridad 
y propiedad deseadas en un idioma per
fecto. 

Ahora bien. 

Me concretaré en primer término á ma

nifestar la necesidad del conocimiento 

del qquechua para el historiador ameri

cano, y la utilidad que de él reporta, el 

viajero científico ío que seté materia da 

un párrafo separado. 

14 
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EL 

Un nombre cualquiera, sea de ciudad, 
campo, río ó montaña, encierra un suma
rio de investigaciones para el historiador, 
porque el qquechua tiene la propiedad ex
clusiva de eotiJensar en una sola palabra 
toda una explicación importante con faer-
mesura y claridad sorprendentes, lo cmaí 
queda ignorado por quien no conoce el 
idioma» 

Voy á citar algo e& apoyo de mi propo
sición. 

AREQUIPA, nombre de 1& ciudad edifica
da sobre terreno volcánico, propenso por 
consiguiente, á frecuentes sacudimientos 
de tierra, pero cautivador por la feraci
dad de sus campos, fué llamada Ariqqiw-
pau por Maita Ccapac, IV Emperador, 
que mandó poblar el valle por tres mil fa
milias entresacadas de las provincias io-
mediatas. 

El padre Blas Valera interpreta el 
nombre de Arequipa tmmp&id sonorn: 
Preseótt, Urjretia, Montesinos-y otros bis» 
toríadored ya *r w &sté- bé&n qmémmf. ó 
simplemente por sí quédate* 

A la verdad que el padre Valera habrá 
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deducido de qquep&U, caracol marino (1), 
que los peruanos usaban como trompeta, 
cuyo aso -todavía subsiste ea muchos pue
blos del interior - y de arique en qquacfaua 
significa si y ea aimarás según el ctecter 
Villar, sonoro* 

La índole de los nombras con que 
los peruanos bautizaban ios lugares es tal 
pues? que nunca dejaron á& ir enlajados 
con alguna propiedad innata 4 latópogra-
fia* producción, eteT y por esto juzgo que 
el Inca Maita-Ccapac en su propensión 
comparativa, si se me permite decir, ob
servó la naturaleza del valle que me ocupa 
ea BU paso por las provincias de Arfyníg 
CmlMhua, limítrofes y atendiendo alas sa
cudidas de tierra acompañadas de ruidos 
subterráneos* encontró inmediatamente la 
semejaba con el qquepau que aplicado 
al oído remeda ai rucear sonto- de lm #!a& 
del mar? y suelta como trompeta cuando 
se le sopla* concluyendo por nombrar 
uqml valle Ariquepau. deducción lógica 
que interesará no sólo a! historiador sino 
también al .geólogo-que investigue í a época 

vetean Mi$iL 
* todo 4é- 1 arciiazO:-osee* na 
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pac: (2) «Halló el valle de Arequipa sin 
habitadores v considerando la feracidad 
del sitio, la templanza del aire, acordó pa
sar muchos indios de los que había con
quistado para poblar aquel valle y dándo
les á entender la comodidad del sitio, el 
provecho que se les seguía de habitar y 
gozar de aquella sierra no solamente á 
los que la poblaeen sino también á los de 
su nación porque en todos ellos redunda
ría el aprovechamiento de aquel valle»; 
relación de la que algunos deducen que el 
Inca dirigiéndose á la multitud dijo-Ari-
quepay palabra con que fué bautizado el 
valle y que los conquistadores sincoparon 
en Arequipa; todo lo cual no satisface al 
historiador que conozca la índole de los 
nombres dados por los Incas á los luga
res sojuzgados, quedando por tanto.triun-
fante ta opinión del padre Valera, que 
tampoco contradice Gareilazo 

Voy en pos de otro ejemplo. El historia-
dor ignorante dei idioma se concretará á 
citar el lugar nombrado Paraceay-paia; 
no así el entendido, pues tomaría el fondo 
de la expresión.y sabría que en ese lugar 

(2)- Comen tartos Beatespg. 2A0. 
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se cultiva maíz blanco porque el nombre 
significa laaliiiradel maiz blanco, 

Siguiendo la orilla izquierda del río 
Urubamba se encuentra un sitio llamado 
Kaíachiray, nombre que es una especie 
de ¡alerta! lanzado al viajero para preve
nirle que v á á comenzar una región de 
precipicios y rocas cortadas á pico, lugar 
del cual se5 cuentan mil leyendas fantásti
cas que acallarían á las de las Alpujarras. 
Para no pecar por ío cansado de mis ob
servaciones ante los profanos, y deseando 
batir palmas ante los entendidos, citaré 
como plenitud de prueba el importante 
trabajo del doctor Villar sobre «Uiraco-
cíia» y los estudios sobre «Etimología de 
los nombres de algunos lugares» del doc
tor Carranza, publicados primero en «El 
Comercio» y recojidos después en folie-

Coa lo dicho creo haber aducido prue
bas suficientes para deducir que no es po
sible, escribir historia peruana que merez
ca., el nombre, de tal. sin conocer- el idio
ma* 

En lame probar la. pérdida $pm la lite-
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raínra americana ha sufrido por la igno
rancia del qquéchíra, y pera ello recordaré 
que el Perú tan fecundo en escritores 
prosadores y poetas, cuenta con elemen
tos de inspiración como pocas naciones 
en la tierra, y que á conocer su idioma, 
escritores de la talla* de Ricardo Palma y 
del galano autor de «Catalina Tupac Ro
ca» cuantas minas de diamantes habrian-
se explorado sacándolos á lucir en las pá
ginas de ia literatura patria para deslum
hrar con ellas al mundo civilizado sin pe
dir galas prestadas al idioma del conquis
tador, 

¡Qué de poemas come el de Ossían ha
brían cantado bajo el solio del Inca ó ins
pirándose á la fronda del árbol secular de 
Urubamba! ¡Qué de himnos y de elegías 
magníficas habrían rimado al son de la 
trompeta conquistadora del Monarca le
vantado en pesadas andas de metal ma-
ciso, ó á ía pujanza de los guerreros que 
ejercitaban sus fuerzas sobre arenas de 
oro! Otros habrían escrito sobre las mis
mas piedras graníticas de esas fortalezas* 
que asombran el eerebio pensador, las 
tatáas-- de-la htótoria .patria sellando pfigi -
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na tras página coa la fiel traducción de 
su idioma! Y los poetas del sentimíent0} 

los escritores de costumbres; habrían pin
tado paisajes y rimado (robos, distintas á 
las del cantor de Granada, pues, en ellas, 
no vibrarían las cuerdas de la guitarra 
punteada entre cetages de luna melancó
lica, sino empapadas en eJ ¡ayl de la que
na que llora las lágrimas del dolor como 
también enjuga el llanto con las notas del 
consuelo, del bálsamo y del amor bien 
pagado, ¿Por qué lian ignorado su idío-
mal por qué no pueden cantar en la len
gua de su madre páíxiat 

Esto significa simplemente una pérdida 
para la literatura americana. Desventura 
nacional que deploramos unos pocos pero 
lamentando con la sinceridad del alma. 

Voy 4 terminar trascribiendo la traduc
ción de una poesía qquecbua para dar idea, 
aunque imperfecta, de la ternura inimíta 
ble encerrada en ese idioma que» ya lo di» 
je otra vez, (3) es el de. ía. poesía» para, el 
cual nacieron los idilios de las torcazas 
que juntas se balancean fn la misma ra
ma-: del süuc'0 s.o!itarÍ0> 
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EL INDIO ERRANTE, AL SOL DE SU VIDA. 

(Del qqueehua) 

«Linfa de los arroyos del oasis, 
palmera del desierto de mi vida, 
música tierna que inundaste mi alma 

con tu armonía; 
hada indecisa de mis blandos sueños, 

tórtola tímida 
de mis amores? 

vén, y mi seno de dolor marchito 
haz que tiemble entre dulces emociones. 

Sombra del bosque en día de verano, 
galanura deí árbol de ¡a patria 
flor de la loma solitaria y triste, 

suave fragancia, 
perfume de los vientos de la tarde 

grato rocío 
de la mañana, 

vén, y en mi seno de dolor marchito 
esperce ¡ay! tu bálsamo de lápri mas. 
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Como los cantos del sabio silvestre 
irán á ti tristísimas mis trobas, 
mientras mi vida del pesar se pierde 

éntrelas sombras. 
Aura de las florestas tropicales, 

sol de mis días, 
¡alma de mi almaí 

vén, y en mi seno de dolor marchito 
deja caerim rayo de esperanza!!» 

• 3 
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EN LA HOYADA. 

Á M QUEBIBÁ HABÍA Y. AUAOZ BE T0RKÍO0. 

L 

Acabó de hacer su tocado, quedando 
linda como una azucena lavada por ia llu
via: desprendió el delantal de muselina 
sugeto ai cuello con un finísimo broche de 
acero; tomó su sombrerillo de paja de Ita* 
lia» adornado á modo de cintillo con tul 
rosado y flores de nardo; púsoselo, coque
tamente, delante del espejo* dejando que 
dos preciosos bucles rizados- cayesen de
bajo de las anchas alas del sombrero, ha
cia la frente; saliendo, después, alegre 
como un sábado de gloria» en dirección á 
la hoyada, 

To la conocía, desde su ni ftóz y asistía 
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su bajada de traje y, desde entonces, com
placíame en estudiar las variantes de su 
físico que, en la mujer, están sugetas al 
termómetro de las impresiones morales. 

Cierto día noté que, en medio de su ha
bitual alegría, se retrataba ese tinte de 
dulzura melancólica, llena de encantos, 
que exhala el corazón apasionado y que 
atrae las simpatías como la esencia del 
trévol, narcotizando las realidades de la 
vida ó poblanío de sueños fantásticos la 
imaginación en la edad ardorosa de las 
quince primaveras; y vi que su tez, ora 
alabastrina y aterciopelada, ora teñida 
por la grana sobre marfil poco blanco, re
flejaba estremecimientos para ella desco
nocidos y que sus ojos, unas veci»s lán
guidos y ojerosos, muchas fosforescentes 
y quemadores, esquivaban su mirada fran
ca* Y sonreí pensando en su dicha y co
mencé á estudiar á los que frecuentaban 
su casa, sin encontrar huella en ningún 
semblante. 

II. 

La hoyada es un precioso lugar de los 
valles trasandinos en el interior del Perú, 
donde mana agua cristalina, según dicen, 
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en virtud de un milagro de San Isidro, 
patrón de la comarca, pues brota de una 
roca como puesta de esprofeso y le cir
cunda la verdura perenne de la ehihua y 
la -grama-ea extenso pajonal. 

Luego que hubo llegado á la fuente, 
sentóse sobre el espléndido tripe tegido 
por la naturaleza* extendiendo el diminuto 
pió, monamente calzado por elegante bo-
tita de cabritilla con tacones Luis XV; y 
volviendo la vista inquieta hacia los zar™ 
zales de enfrente, comenzó á tararear en 
a más-original de las tonadillas de pasa-

Tengo para mis amores 
Un rubio de calidad, 
Un rubio de calidad 
Tengo para mis amores. 

Cortos minutos duró la-espera,- pues aun. 
no terminada la última nota, apareció un 
arrogante mozo que, brincando el muro-
desportillado y la zanja de la ribera al .lado 
opuesto del <?amiao cjue cruzó ella, fué-á 
reunfrsele á carrera abierta. 

AI verle, elia se piusa de pié arreglando 
las ajadas faldas -del vestido, y le i^eibió 
2 sas h$mm$f afairfMa mmo- ua&ibe&*. 
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—Doloritas! 
—Gabriel! 
Fueron las palabras que se dijeron con 

afecto tiernísimo, y él tomó de la mano á 
la niña y se sentó de golpe en la grama, 
recibiendo sobre sus rodillas al ángel de 
sus castos amores, nacido en la hora del 
trueno que conmovió la Patria. 

—¿Por qué llegas taciturno, tan otro 
Gabriel; acaso papá insiste?--dijo ella? 

anudando los lazos de la corbata del jo
ven y examinándole el semblante. 

—Eso y algo más, adorada mía!*., , 
quieres que te diga todo? Debo alejarme 
de estos vallados, donde quedará mi cora
zón á tu lado, junto á tu pecho; pero mi 
brazo pertenece á la Patria, invadida por 
las huestes de Arauco. Mañana, amor mío? 

vestiré el uniforme de oficial, á las órde
nes del coronel Chacón y . . . . pero*,. * ¡no 
llores! ¡Lolita!. . . . yo volveré glorioso pa
ra i nclinar la voluntad de don Fermín, 
Abi dice que soy pobre y la pobreza, en el 
día? si no es un crimen, por lo menos 
constituye un defecto atroz. 

—Gabriel! qué dices! Desvarías—inte* 
rrampió-ella,-limpiándose los ojos y7 •como 
recobrando- entereza -ajrreeór^-Tú tienes 
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el tesoro del talento» que irradia desde tu 
cerebro y*alumbra en tus ojos de cíelo y 
de amor! Gabriel! por la Patria.. *. an
da, anda? no te detengas un punto.—Y 
puso ambas oíanos sobre el pecho del 
peruano, quien preguntó* emocionado: 

—Me amarás siempre? 
—Siempre! siempre-! 
—Aguardarás mi vuelta! 
—Hasta la muerte! 
—Eres mi desposada! — 
Dos labios- se • ¿untaron, dos almas se 

dieron cita, y la fuente* testigo de aquel 
desposorio* cristalina-y murmuradora, si* 
guió corriendo y alegrando la pradera* 

Los celajes de la tarde» que-mueren an
te la& sombras de la noche negra, fría-y 
triste* parecían cruzar-el espacio, dicien
do: adiós! adiós! á la Felicidad. 

La rica tierra del Pera* asolada pe* do
quiera .que se fijase la vista; sus valientes 
hijos, ensangrentando los mares, la roca y 
las pampas.., veían.,, al caer* comarcas ea-
tetas devoradas -por et fuego, extinguidas 
por el saquee f el jaliaj^ y sus jaberas y 
m&úsf llorando de '.hinojos .ante los eadá-
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veres, contemplaban también las rugosas 
mejillas de los ancianos, bañadas por las 
lágrimas de cruel impotencia, de despecho 
y de ira. 

Las columnas de humo negro se levan
taban de los incendios de Pisagua, San 
Juan, Chorrillos, Miráflóres, oscurecien
do el límpido cielo de la América del Süd, 
mostrando ahí el pabellón asaltador con 
su ave de rapiña en el fondo azulyblaiiCo. 

La augusta enseña de la Libertad blan
ca y roja, salvada incólume al tope del 
«Huáscar», solo flameaba en la fría puna, 
sostenida por el Brujo de la sierra, á quien 
acaso le estuvo reservada la victoria, sin 
el siniestro concurso del egoísmo perso
nal, puesto en juego por los mismos que, 
con' el'-trascurso del tiempo, iban á rodear, 
sacrilegos al soldado que mandaron retro
ceder de Iztmchaca, sin permitir que: aso
mase a la ciudad dB lia defensa. 

Allá estaba Gabriel, peleando come bue
no en el puesto del honor y del deber. 

Dolores, amando fie! su recuerdo, pasa
ba cotidianamente las cuentas de su. rosa-
rio, por entre sus decios, con la invocación 
te tm hambre que subía al cielo en nñ 
súpito.. 
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Nadie alcanza á detener los giros de la 
imaginación, que vive del fuego creador; 
nadie paraliza los latidos del corazón que, 
en sn acelerado sube y baja, hermana la 
existencia de dos que se aman. 

Dichosos ellos que, ausentes uno do 
otro, se encontraba , diariamente, con el 
pensamiento ¡unto á la fuente de la ho-

• * 

T O A . ¿ ?..%, a. 
V 

Los periódicos déla Capital ejercen má-
gico influjo en provincias, y su poder es 
eléctrico. Allá hay gentes que viven la vi
da de los periódicos, y lo que éstos dicen 
es su credo y su tenia. 

No era extraño que Dolores participase 
de esa corriente v buscase en la ho;a im" 
presa las noticias de su prow-etido. Un 
día, registrando los detalles de la batalla 
de Huamachuco, donde el pabellón bico~ 
lor salvó en la pira formada de cadáveres 
pernanos y, al deletrear un nombre, sus 
labios balbucearon, apagósele la vista y 
un rayo partió su corazón. 

Gabriel!, „.* 

El nombre de Gabriel. Fíor estaba entre 
los de los muertos* gloriosamente caídos 
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con Silva, Luna, Prado, Gastón y los her
manos Tafur. 

Las lágrimas inundaron las mejillas de 
la infeliz; pero los ángeles de la resigna-* 
ción cristiana y del patriotismo, conforta
ron su corazón de mujer peruana. 

—El destino adverso me lo niega aquí; 
será mío allá! .«. . —dijo, señalando el cie-
]o, que tornó puro, límpido como en tiem
pos de paz, sin una nube blanca ni pío 
miza y que, decorado con celajes de oro 
y grana, trasparentaba la grata espe
ranza! 

IV. 

Qué alegre está la mañana. 
El sol dora las gotas de rocío sobre las 

hojas de los limoneros, palmeras y madre
selvas; y las campanitaa de Santa Rosa 
convocan, á los fieles, á la misa del ama
necer. 

¡Cuánta variedad en el escenarioí 
Be aquella niña adorable, solo quedaba 

el recuerdo en el corazón de sus padres. 
Dolores! Hov es la Hermana Josefina. 

co.n sus lindos ojos negros bajo la alba 
toca de las hijas de San Vicente de Paul. 

http://fc.Ul
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Del Perú, grande y poderoso, solo res
taban escombros y, sobre ellos, aún ardía 
el fuego de la guerra; pero esta vez de la 
guerra civil. 

Morían ¡qué horror! peruanos á oíanos 
de peruanos, 

¿Cuál corazón patriota dejaría de con 
denar semejante lucha? 

Ninguno, 
Entre tanto, aún corría sangre humana, 

aún se gastaba el plomo homicida que 
tantas veces faltó en los campos de la de
fensa. 

Aquella mañana, varios heridos fueron 
conducidos al hospital y confiados á ía 
caridad de las Hermanas. Sor Josefina 
hacía el turno de sala y, junto al lecho 
preparado, recibió un enfermo que? al 
desplomarse sin fuerzas de la camilla, 
abrió sus azules ojos fijándolos en la en
fermera, y luego se asió con ambas manos 
el pecho, exclamando: 

—Dolores! Dolores! 
^ quedó insensible* corno-si la vida le 

hubiese abandonado*-. 
Josefinareeonoc&á Gabriel. Tenía cer

ca al alma de su áÍma,£GKi quien ni un. so
lo día dejó de conversar en esa Muda 



INDA MATTG DE TUHNKE 
imTiunji Un HMUJUMÜT i" ' i " ' 'V i i f i -—-m—nr r - " ' •MriHMH,'.u.i.iina^w,w ¿ fiü'.wai. L1 f„.• -JA'Í—'""-1 ' ̂ ' ,.u^e^g.' y¿5E ̂  *r¡n ¡ I P ^ •&!(#* 

oración que, como oloroso incienso, sube á 
la mansión ele las almas llevando paz á 
los muertos- Su naturaleza delicada y en* 
flaqueeida por la vigilia, no podría sobre
ponerse, por-mucho tiempo, á las supre 
mas emociones cíe su espíritu, ea aquel 
momento. 

Tomóla manó-de su prometido; la es
trechó contra su corazón sin articular una 
so'a frase v, casi delirante va,, con la 
amortiguada llama de la pasión inflama
da de. súbito, acercó sus labios de rosa á 
los dorados bigotes del moribundo, re
pitió" el tierno ósculo- de la promesa y-ca
yó después, sin sentidos,-¿unto al ser con 
quien se desposó en- Ja hoyada. 

Hace pocas semanas, creo- que 'fué el 
Domingo-de Cuasimodo, que. se detuvo un 
elegante carruaje á la puerta d-e -mi ca
sa; sonó la campanilla de-anuncio* y IMo-
gia, mi-sirvienta, me presenté una tarjeta 
de cartulina con el nombre de Dolores 
Vial de Flor* al mismo tiempo epe &&&m&--
fem á la puerta del- salón una eshalta pare* 
|a<|«,*0spíMl>a,; i% m legua, ím áéMm 
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—Cómo ¿habéis resucitado?—dije abra
zándola á ella valargándole la mano á él. 

—Señora los periódicos también ponen 
lo que quieren más en tiempo de guerra; 
los chilenos me dejaron por muerto en 
una grieta del cerro Zasónf de donde me 
sacó un indio tejonera, á quien hablé en 
qquechua y ine condujo por caminos ex
traviados donde el General;—repuso él. 
Y ambos esposos me refirieron los deta
lles de su matrimonio, después que Sor 
Josefina cumpliólos años de su voto. 

—Felicesi Gracias á Dios! Y en esta 
adorable, encantadora Lima, se acuerdan 
alguna vez ustedes de aquellos vallados 
de nuestro Cuzco con sus vacadas v sus 
fuentes cristalinas, sus guindos, pisonaes 
Y algarrobos; donde brinca el tordo v ale-
tea la torcaz de la loma?—pregunte en 
parla expansiva. 

—Allí comenzó mi dicha;—contestó el 
riendo maliciosamente, mientras ella iu.M 

burosa bajaba sus hermosos ojos, tal voz 
pensando en su primera cita ó haciendo 
memoria del pacto sellado con los labios 
en el poético rincón., de LA HOYADA* 





¿POR QUE? 

( F A N T A S Í A ) . 

A FAfiUNA O. VDA, DE DXANBEEAS, 

L 

Era ía Aurora que acababa de descor-
rer? con sus dedos de rosa la negra corti
na de la noche; y el sol, asomando en el 
horizonte azul¿ hería con sus fulgentes 
rayos los cristales y las celoeias de la al
coba nupcial, decorada con la cima de flo
res de flotantes tules v vistosas balsari-
nás, donde-acababa de llegar la primogé
nita, la hija del amor, sin' la imposición 
del deber. 

Todos reían* todos reían! 
Y vo-lloraba* llegando s la -vida en mi 
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cuna de rosas, de raso v de flotantes bal-
sari a as . 

Por qué reían ellos? 
Por qué lloraba vo? 

II. 

Cierzos y espinas y guijarros desgar
raban las vestiduras, arrancando ilusio
nes, matando esperanzas! 

- en el cáliz del dolor en la mano, brin
daba vo en el festín de la vida, sonriendo 
con los labios, llorando con el corazón. 

Sonrisas y lágrimas! Más lágrimas que 
sonrisas. Y ellas caían como ricas perlas 
sobre platillo de oro; y el timbre de las 
parias, ai caer llevábala mente allá, á los 
incomensurables espacios de un .azul 
desconocido. 

Oh delicia de Jas fantásticas visiones! 
La sien coronada de laureles se alzaba 

alta, bien alta, entre nubes de incienso 
que entoldaban la atmósfera; arpegios ce
lestiales entonaban el himno de GLORIA Y 

el corazón seguía llorando, mientras los 
labios mentían sonrisas. 

Oii delicia de las fantásticas visiones!-
Alcancé á ver con el cristal de la, magia 

la cohorte, de aquel que, como Venus As-
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tarte, cruzaba veloz eit carro de marfil,de 
rubis, zafiros y esmeraldas, dejando en 
pos ondas de sándalo, de aíoé y de-ámbar 
con efluvios de purpura que envolvían el 
espíritu en la somnolencia de tos eorazo 
nes felices* 

El ángel de inmaterial belleza que iba 
en el carro fantástico, tenía el cuello de 
alabastro; en la frente, que lanzaba íes™ 
plandorespálidos cortóla luna, desean-
zafra la simbólica diadema de mirto y de 
rosas; junto á sus pies blancos, sujetos en 
sandalia de razo y pedrerías incrustadas 
por la mano de las Hada$f yacía el car
caj cargado de flechas cuyas puntas esta
ban mojadas en el jugo de las adormide
ras; beleño v veneno á la vez. De su,fio-
tanto túnica pendían las Gracias como es
trellas encandecidas ai calor de un fuego 
indescriptible. AI viento la cabellera de 
oro, las alas de armiño extendidas impul
sando la carrera con su propia poder. 

Reconocile al punto. Era el soñado mío; 
el de los diez años de espera! • „ .el de los 
die^ años de ilusiones!,.. 

Al pasar, inclinó benévolo la frente y, en 
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voz queda, muy queda, repitióme. 
Amor!.. .Gloria!, ..Agonía!,... 
Y siguió corriendo. 
—Teñóos! teneos, por Dios! 
Gritó extendiendo los brazos, frenética, 

suplieante3 loca. 
—Teneos, siquiera un minuto. Dejadme 

conocer la VIDA. Dejadme besar vuestra 
ii eme ¡jaiioa»* *» 

Pero el carro siguió, sígió veloz, allá, en 
e! camino de la vía láctea, en los horizon
tes azules que se confunden con las nubes 
opalinas del firmamento. 

Cómo corría el aereo carro! 
Cómo sufría yo viendo alejarse la vi» 

sión de mis queridas ilusiones! 
—Teneos! Teneos!—grité aún, ahuecan

do la voz con la misma fuerza con que 
Roldan soplara la corneta destructora* 

Pero la visión había desaparecido, 
Sentía yo el corazón comprimido por la 

losa de nn sepulcro en cuyo fondo estaba 
mi muerto; mi corazón atravesado de mil 
flechas caídas del carcaj del ángel de- in
material belleza; y en la pesadilla déla 
vida escachaba una voz que decía: "nada! 
nada! 

Y el eco repitió, allá en ios espacios, 
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nada, y las lágrimas cuajadas cam sobre 
el corazón como perlas sonoras en plati
llo de oro. 

Érala mitad de la vida. 
Por qué lloraba YO? 

ni. 

De súbito estalló un ravo. 
El trueno repercutía en el espacio con 

la vibración del terror. 
Pero aún seguía yo fascinada con los 

resplandores de mi carro; de mi ángel de 
mi fe, 

Y le vi retroceder, como un sol que de
tiene su carrera antes de hundirse en la 
esfericidad de los mares. 

Era él, que volvía! 
Si? el corazón quería salirse del pecho 

para votar á su encuentro! 
Esta vez no pasaría de largo. 
Si no alcanzaba á detenerle en mis bra

zos, moriría arrojándome entre las rue
das de aquel carro fantástico de la celes
tial visión que paseaba por entre los mor
tales.. 

El'¿age! de mis amores!,. *. EJ ángel de 
la vida!.. *. 

Pero,cuanto más se acercaba, sus laces 
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de resplandor celestial se tornaban ne
gras como el humo de un navio, 

Ahí no era mi carro fantástico; sus pe
sadas ruedas eran de plomo grosero y 
mal pulido; en lugar de mi ángel, da in

material belleza, estaba el esqueleto de un 
ser viviente, sin ojos, sin cabellera? sin 
lU2. 

Ah! era la forma real, tétrica del 
Desengaño^ de la Duda del Amor mal 
pagado. 

Qué horrible espectro! 
Parece que aún le veo, en este instante 

en que eí cerebro medita con la frialdad de 
los cincuenta desengaños. 

Primero llevé las manos, para tapadme 
los ojos y no wrlo* 

Pero el espectro dirigía hacía mí su.pe
sado carro, y yo sacudía la cabera, porque 
el labio no obedecía a l a lengua para de
cir nó! • • . . aó! 

Después, adquiriendo fuerzas descono-
cidas, levantándome .sobre mis pies en 
ademán, de rechazar, grité: 

—-Aparta! aparta! pasa de largo; ao- es 
aquí donde debes detenerte! Ahí pasa, de 
largo* par Dios!..-. .¿Dónde está mí ángel 
v mí carrol. „.. 
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Y el espectro largó una carcajada de su 
cabidad, porque no tenía labios para reír. 

—Despierta! quién te mandó soñar tan
tas horas? infeliz mortal soy yo» la Reali
dad; ese que pasó, era el Sueño en su car
ro de rosas; vén, vén, mis brazos te per* 
tenecen; quiero estrecharte en ellos, vén, 
amada hija mía! 

Y los brazos descarnadas, me oprimían 
fuertemente contra un pecho helado, sos
tenido poruña armazón de costillas^ frí^s 
como el plomo, 

Y mis lágrimas bañaban como muda-
Íes de agua salada, las mejillas sin color 
y sin frescura. 

Vi que era la tarde de la vida. 
Por qué lloraba yo? 

IV. 

La alcoba tieo&el oio£ asfixiante de un 
cirio apagado, cuya pavesa aun humea en 
opalina espiral-

El desmantelo de los muebles y el silen
cio de los labios y los pasos cautelosos, 
como señal de respeto postumo á los sé 
res que vinieron y se ván? denunciaban 
ese frío que? helando el organismorparali-
zae i corazón. 
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Las pupilas reberverantes con el cris
tal de una lágrima mal enjugada, el cu
chicheo de voces, los suspiros tal vez aho
gados, tal vez echados al viento como e? 
quejido de la pena. 

Todo era allí lúgubre. 
Todos lloraban. 
Y yo, reclinada en mi techo de tablas, 

cubierta con el vaporoso ropaje de una sá
bana* reía por la primera vez en la pleni
tud de la dicha* 

Oh!.. «reía al partir en mi lecho de ta
blas! 

Por qué floraban ellos! por qué reía yol 



CARTA LITERARIA. 

8EX0R DON TEOBALBO E* COEFÁNCBO* 

Distinguido poeta: 

Todavía pasaa ante mi mente las dulcí* 
simas imágenes de la última fiesta litera
ria* en que celebramos la lectura de su 
bello poema la Esmneiadom efe Samátim; 
aú0¥Íbraa en mi almalas últimas estro^ 
fas por usted declamadas: 

Ato-pensó en que lafér sol de su infancia, 
No era la misma que eñ Salen aréim; 
Mindióse ante la e&eeka To'íermeia, 
Yak!-sublime Pteéad* * * *¡imiátm:ámi 

A este recuerdo, y asesas notas quiero 
cousagraries mm tose» perileg*. raja 
o arta da f&m solo p«e<fc unreeasse por 1% 
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rectitud de miras coa que vengo, como de 
costumbre, á quemar un grano de incien
so en el altar de la poesía patria, donde 
creo que existen poetas puesto que hay 
quienes producen estrofas como las de 
Los dos rosales del laureado Rossel? las 
Violetas de Delgado, de la Invaeión de 
Amézaga, del canto á la Patria de Leguía 
y Martínez, y tar tas otros que sería largo 
enumerar, advirtiendo que cito solo á mis 
contemporáneos. 

Ha techo usted un bello poema, ácuyo 
frente en vano buscaríamos las tres pala
bras de Peíronio Cumifisaníeníihusfurere, 
ifmóc&dtfó- por éí iftnioirf át Iterad i después 
dB sttsr cémfeatM Modistas. 

Usted fia iMmcftde \M edificio d̂ e piedra 
éa ctoya-c&pratla est* ta espera^E en ei 
sfm%elb dfe ín Gtutj eneefrado en ía m&é 
el gran pensamieüd Moséíico á& la T&UBh 
RANCIA> y. por ésta, la realidad de la salva-
cíón. Ypara que nada tenga que echar de 
menos el arte* ha puesto usted: 

Em qwemimies &réf&ú& $hl e&miw$-< 
ígneas centellas de chispeante fragua, 

A ¡m rmmms dü» tintó ptt$^:$ém 
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Y lleva usted-al Maestro divia® bajo la 
fronda del toposo árbol* imagen de la fe, 
donde su palabra potente- vibra sobre al 
espíritu de la mujer de Samaría, cual- la 
perla caída sobre la. tersa superficie-del 
trasparente lago, donde- primero oscila y 
después busca m centro, se sumerja, y* 
brilla! 

Canta usted no mu el rumo?de M$m ni 
batir de ala$, sino tómala g t ó a del sicó
moro y dá ñolas de -esperanza da amor, 
de redención} Bse-es el poeta que la triste 
humanidad necesita;- ése que Taya por el 
áspero camino de la vida derramando ro
sas, como la bada, de blanco rop-age b& 
cha de rayos de luna y gatas de 'roete que 
vio Joaquín Palma* y cantando como pa
lotea que réteosla el vuelo á las r$gtone& 
de lo infinito. Poquísimas, veces' he keeké 
versos * per la idea que abrigo- de que la 
poesía es inspiraeiftn divina en ciertos 
momentos lucidos del .alma. La. poesía es 
senttoíeate, es te y es dolor. Dichoso s-
los qfce pueden mentir siempre para epa
tar- .siempre. Par .mí f«t% detesto ai po$* 
t&.qme nm tabla de la arlctei* de la- baca» 

te* que h*ea q&m&fite»*' a«sf i»s earne& 
Í8 
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con el lápiz de bestialidad colorista ó ar
ranea á la lira sólo la nota del supremo 
dolor, para quitarnos las ilusiones, de
jando en eambio la roca donde no brotan 
floreadlas, ni corren manantiales, ni se 
posan aves de vistosos plumajes y can
tos de amores, ni revolotean maríposiílas 
de matizado color, pues todo huyó ante la 
presencia del ateo envuelto en su negro 
manto de escepticismo. 

Aquellos infelices propagandistas de la 
cantárida en forma de verso, y estos que 
pregonan la negación y la nada en frase 
corta, no son los hijos de Pindaro, tier
nos v confiados como niños; alados como 
ángeles que están de paso por la tierra 
hacia la patria inmortal, y cuyo lenguaje 
dejan comprender en el laúd de la tierna 
poesía. 

Soy de las que,como Valera, creen que 
la religión vale más aún como bálsamo que 
como freno. 

Sólo Dios? por su misericordia infinita, 
perdona después del arrepentimiento, en 
atención á la flaqueza y miseria de ia vo
luntad humana. Dios es- el perdón, la con
ciliación» la paz, ia resurrección* Dios es 
amor*.. Dios es la vida del espíritu, á quien 
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el pecado ó el crimen mata. Suprimido 
Dios, el hombre no se $&hra? no se perdo
na, no se disculpa, no se redime. Por eso 
son impíos los que no saben perdonar. 
Dios funda la ley moral, no tanto porque 
castiga y premia,, sino porque sin Dios no 
se explica la ley moral en el alma, habrá 
Dios en el alma y esperanza en la pena. 

Bajo este punto de vista> el poema de 
usted viene á ser una necesidad de la es
tética que pide lo bello para el comple
mento de la belleza. 

Asilo siente y lo comprende usted, sin 
duda, cuando nos dice hablando del ? 
reno: 

Viene del campo en la solemne calma 
A sentir lafruíeión del aislamiento, 
En lo infinito á sumergir el almaf 

A darle libertad al pensamiento! 

A meditarem- los hermosos dim 
Que burlan de Imtiempos, el conjuro; 
Aquellos que en to&eant&s- éelmiml 
Brillan como albomdm del futuro! 

No fia sido mí intento- Juagar su poema, 
que para, elto harto incompetente debo 
ser, y porque yale acompaña el levanta-
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do criterio de los que sueleo reunirse en 
los modestos salones de la calle de Caillo-
ma. alentadores de las nacientes glorias 
nacionales, respetuosos coa las reputa
ciones formadas, llevando siempre la pa
labra de entusiasta aplauso para los her
manos de las otras secciones americanas, 
llámense ellos Sosa, Rubén Darío, N 

' * . » • 

ra? Arizaga, Obligado, Mirón, Acosta, 
Prieto, Peza, ú otro cualquier nombre que 
en nuestra república literaria, significa 
poeta y poesía. 

Usted ha cosechado merecidos laureles 
en ese centro íntimo, yo le envío esta ho
ja de papel para que ella sirva de cubierta 
á la Escanciadora de Sainaría. 



PVWy w y ^ 

LENGUA MALDICIENTE. 

HISTORIA QUE PARECE NOVELA, 

L 

Hasta aquel día todo había pasado entre 
ellos con la apacible calma del amor col
mado, comprendido y satisfecho. 

Toan asa y Rafael. 
Ella para él: él para ella* 
¿Qué corazones más felices palpitaban 

en cuarenta leguas á la redonda del Talle 
y la pradera! Jamás la nube de los distur
bios domésticos había sombreado este 
matrimonio, ni deshéchose en lluvia de 
perlas por los ojos de la bienaventurada. 

Más que marido y mujer, parecían dos 
hermanos mellizos, concebidos en una de 
esas noches de verano tibias, olorosas, 
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arrobadoras, con oleajes de aire excitante 
de pasión ? de luz, de besos recogidos en 
los frescos labios del alado niño» 

Idénticos gustos, ideas semejantes, com
placencias con ternura de paloma y cari
cias de adolescente; belleza corporal dife
renciada en el rostro únicamente por los 
ojos pardos de ella, rientes, sobre una ca
ra de alabastro como alas de mariposa, 
batiéndose sobre la corola de una azuce
na, y los ojos negros de él, relampaguean
do con luces de acero, allá, equidistantes 
del sedoso bigotillq, acariciado mil Teces 
al día por la minúscula manecita de la 

Cuando salían juntos* asidos de las ma* 
nos, él con el sombrero echado atrás, elía 
con el delantal de muselina batiendo al 
aire; eran la envidia de las madres con hi
jas casaderas* el sonreír de los hombres 
honrados y el sábado de gloria de la co
marca, donde todo era alabanza para 
aquellos niños cónyuges, 

-—Bendígalos Dios! 
—Guárdelos Dios! 
—Quién como Dios!. 
Doctaa en coro los campesinos;-penan

do legaba. la estación de la. trilla y m al-
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zabaa los montones de trigo más amari
llos que el oro, más codiciados que el oro; 
en unión de los viejos de cansada cantine
la y de la fe del carbonero, repetían aban-
do en alto las aventadoras de madera: 

—Cómo no habrá cosechas tan ricass 

cuando existe casamiento tan santo! 
—Bendígalos Dios! 
—Quién como Dios! Y la frase paseaba 

en alas del céfiro por los campos perfuma* 
dos coa el trébol, la verbena y las habas. 

IL 

El tiempo fué rodando en su carro de 
pesadas ruedas, devorando los diasf los 
meses y los años. 

Muchos de los viejos, y aun de los jóve-
nes que bendecían á Dios por cansa de 
Tomasa y Rafael? dormían ya* en el seno 
de la tierra, el frío sueño con cosquilleo 
de gusanos. Y la tierra seguía dando es
pigas repletas y doradas* 

Tomasa había engrosado con la edad, 
adquiriendo ese busto, Heno de carnes 
suaves, duras, y aterciopeladas que en la 
mujer constituyen el «tsr&o desesperante 
masculino*. 

Rafee!* con la exuberancia del robla* ya 
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no era el mismo de lejanos días. Caviloso 
y taciturno, algo extraño dejaba adivinar 
por el briilo frío de los ojos apagados y 
ojerosos. Su sueño era turbado por sacu
dimientos nerviosos, en que la carne brin
caba como el pez sacado á tierra. 

Al mismo tiempo, en los ojos de Tomasa 
se extendía la nube de la oculta tristeza, 
ya negra, ya cuajada de lágrimas enjuga
das á hurtadillas con el dorso de la mano 
ó con la orla del delantal de muselina. 

Rafael, Rafael! 
|Qué extrañas misteriosas escenas te

nían lugar en aquel nido de amor, fabri
cado por el afecto de la adolescencia? 

Un día que Rafael pasó con pisada tar
da cerca de la era donde se trillaba ía co
secha del trigo más amarillo qne el oro, 
más codiciado que el oro? uno de los 
labradores pronuncié un mote fatal: 

•—Borracho!—dijo, y siguió aventando 
nuevas paletadas* apartando l&miradadel 
desgraciado, 

Rafael frecuentaba el garito donde se 
escancia el aguardiente junto á la mu
grienta ba raja comprada enlajferfót. 

Y Tontaina, triste y sola» suspiraba, por 
el bien quo hu'ytf del hogar santo» 'el día 
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en que su marido hizo la primera apuesta 
sobre el inicuo tres de bastos? v llevó á 
sus labios la primera copa de aguardiente 
coa la sed del desquite* 

III. 

No solo llovía, diluviaba en aquellas 
praderas donde florece la muña y el mas
tuerzo de lozana eampanilla* 

El cielo, cubierto de negros nubarrones 
Y la tierra cruzada por cintas de fuego que 
arreciaban la tempestad. 

Las palomas plomizas y los tordos de 
pico amarillo, entumidos en la copa délos 
sauces; los corderillos refegiados en las 
crestas del peñascal., y las gallaretas con 
la cabeza escondida bajo el ala, daban al 
paisaje-la imponente tristeza de un-día de 
tormenta en la sierra del Perú. 

Tomasa también, eomo la paloma sin-
árbol, sin nido y-sin sol; contemplaba la 
caída de la lluvia, pensando en, el adorado 
y en las horas tranquilas y felices de los 
días que pasaron para no volver más. 

La noche se aproximaba y antes que 
la noetoy Begó Bufiel ie^iií&ndo agua 
da su ropa*- in$vtfaá&& dfc mmgfú tes of os*. 

1» 
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crispadas las manos, secos los labios, ás

pera la boca, ia respiración vaporosa y 

u nema dora; v abar rando de los brazos á 

su mujer, con ambas manos, la sacudió 

con fuerza hercúlea. 

—Adúltera!- . , —exclamó frenético, v el 

desapiadado eco repitió en el espacio las 

cuatro sílabas de la frase terrible. 

—Aparta; todo ha concluido entre los 

dos, borracho!—respondió Tomasa, liber

tándose con brusca sacad isla de los dos 

üerros que, en forma de brazos, la enje-

taban, dejando caer á ¡íafael contra la 

mesa de pino, que sirvió para la alegre 

merienda de los días felices. 

«Todo lia concluido entre; los dos»—re

pitió también el eco en la callada selva, 

como la risa de un ser cruel que se mofa 

de las aleirrías y de las penas del hombre. 

IV. 

Qu¿ horas tan s e r e n a s y tranquilas lic

úan siempre, después de las grandes tem

pestades andinas! 

La í ^ r r a mojada despide un olor pecu

liar o r e parece <¡ecir al olfato: trabaja- y 

espera,—comoel papel muja índice al dia

rista; descansa. 
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Corrieron los meses desde aquel día fatal 
en que Rafael vio á un compañero del ga
rito que, levantándose el cabello de la 
frente en forma diabólica, sonrío con. la 
risa de Mefistéíeies y, dirigiéndose á éh-
hizo alusiones temerarias, de donde salió 
Rafael en busca de Tomasa para inju
riarla* 

Seis- meses hacía que todo h abia conclui
do entre los dos. 

Ella llorando en;-el misterio, -serena nóte
los demás; él, triste y callado como Caía 
ante la-sombra de su hermano. 

Un día pudo llorar Rafael, y-Rafael es
tovo salvado del idiotismo alcohólico. 

Las lágrimas de-los- hombres'-son aque
llas bruscas-emanaciones que traslornan-
el-órdeír natural. 

Cuando un volcán lauza lava, se con
mueve la: tierra* Guando'un hombre H#fá? 

es tremendo el dolor que le sacude* 
—Es terrible lo que le he dicho á ella: 

terrible., terrible!—repetía Rafael-,- tapán
dose la cara con ambas ruanos, que se 
separaban luego mojadas co» el bálsamo 
de los arrepentidos, y e! áotof Iba á esta
llar por momentos,. 

—láis mujeres son buenas,. las-mujeres 
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saben perdonar, ella me verá ásus pies y 
me dirá:levanta, sí, y después de alcanzar 
su perdón, seré otro, sí otro, por tu gra
cia, Virgen Madre—dijo Rafael, con la en
tereza del hombre honrado, en quien rena
cía su instinto de raza, Y fué en buscada 
la ofendida esposa. 

—~Tomasa, soy un perro. Te he ofendí-
do á tí* á la más pura, á la más santa, á tí, 
á UL ,. perdona, Tomasa, perdona y olvi
da!. -.—y se echó á los pies de ella, jun
tas las manos en ademán del alabado. 

—Todo ha concluido entre los dos,—re
puso terca y porfiada Tomasa; y él, presa 
de un ataque de histerismo, sintió agol
parse las lágrimas en coagulones que anu
daban su garganta; afluir la sangre en 
borbotones al corazón, crisparse los ner
vios como sierpes eléctricas; y los ojos le 
brillaron con resplandor siniestro. 

• • - • T o r ri a s a: r i o. v o I v P r ¿ A *: * ÍV n d e rt e n) á >: 
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hacia td seau de Tomasa, una nniati de i a 
lengua maldiciente que acababa de sepa
rar del tronco con sus propios dientes! 
# W » • .*. # •* 4 tf 4 * 4 4 .6. tf t f r # 4 « * * a h -si- m * V a » •*- * * » « . « , & * * P ^ *. ^ » + * 

Rafael había caído sin sentidos! 
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EL CORSÉ 
i RÓMULO CÚNEO VIDAL. 

Difícilmente puede explicarse eí cariño 
que la mujer ha llegado á tener por este 
nuieble» formado de las barbas de una fie
ra acuátil copo es la ballena. 

Más difícil todavía es encontrar el nom
bre de ¡a inventora del corsé» al que ve» 
rnos aprisionando el talle de la Pompa-* 
door. ia Vallier* y la 'Monteapan, en la 
época de las privanzas del rev más inore-
riego que tuvo Francia, bajo la chaqueta 
de Luis XV, ó' equis: "be, como lela una se
ñorita mi vetína* 

Un sabio afeitan supone, y ;si no m él 
lo supongo yo» í pe tóstóé ee tos tiempos 
prehisténeos' y a^tídiimvianos, una gran 
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doncella llamada Adori, hija de Adán y 
Eva, de laque se enamoraron en una mis
ma estación Caín y Abel, sus hermanos, 
y que, las disputas y rivalidades de en
trambos, tuvieron el trágico desenlace de 
que Abel fué despachado al otro barrio, 
no con puñal ni revólver, sino con una 
quijada de burro. 

Uno de los encantos de Adori era su 
turgente seno con olor á carnes puras 
virginales, la esbeltez de su cuerpo, suje
to entre redecillas de hilo que produce el 
ámbar; y, por esto, presupongo también 
que el corsé tiene su origen en respetable 
antigüedad, y lo recibo como un accesorio 
á la belleza, Pero, contra lo cine protesto, 
y paso á dar razones, es contra aquella 
modificación que la mujer del siglo ha in
troducido en el corpino primitivo, con vir
tiéndolo en instrumento de martirio y 
también en la fuente de las más feas de
cepciones* 

Contaré al caso, 

II. 

Un Joven inglés, amigo de mi esposo, 
conoció en casa una adorable criatura de 
ojos rasgados, fosforescentes, tez ater-
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ciopelada, cabello onduloso, perlas por 
dientes, dos hojas de rusa, té por labias, 
mano pequeíuta y diminuto pié. El genile-
man fué presentado, y á los tres minutos 
teníamos hombre al agua: estaba verda
deramente enamorado. 

Yo miraba las cosas sin verlas, porque 
el partido era ventajosísimo para mi ami
ga* pues sabia por experiencia propia la 
dicha infinita de casarse con un inglés de 
ojos de cielo y patillas doradas. 

Mi Mister, ó más propiamente dicho, el 
Mister de mi amiga, llevaba el camino 
muy recto á la vicaría; y entre éstas y 
aquéllas, resuelto va á soltar prendas con 
iniciales, obtuvo de la chica una cita, pero 
con toda la seriedad sajona* 

Debajo de ios emparrados del jardín* á 
ias doce dei dia, debían verse los futuros 
esposos, y por supuesto que, excusando la 
puntualidad proverbial del inglés, tam
bién ella estuvo antes de la hora. 

Todo hacía suponer §ue el arreglo de 
partes se haría sin reparos .pero el caballe
ro ó Mister ml\ú taciturno v ^aviBoso* 
Imitándose loa latios e<^ftsnbIatí*jufmiB& 
pañuelo y sonándola Im narices-sin ce
sar. 
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Desde aquel día disminuyó sus visitas, 
y se entregó ala misantropía más crónica 
de cuantas he conocido en mí vida. 

Ella tenía los ojos coloreados por las 
lágrimas. 

¿Había llorado de despecho, de ira* de 
tristeza? 

¿Qué ocurrió entre ellos! 
Era un misterio, al que los largos de 

lengua y picantes de frasef le daban vuel
ta y media, sacándose en limpio solo que 
la chica no se casaba, y el inglés se vol
vió adusto como un conejo» 

ni. 

Un ano trascurrió del suceso triste que 
dejo narrado» 

Todos respetamos el dolor de ellos, sin 
atrevernos á pedir razones donde no bro
taban confidencias, 

Era una noche de luna, clara y perfu
mada por las matas de albahaca colocadas 
en los surcos de la espaciosa plataforma 
que dá entrada al salón de recibo. 

Yo acababa de servir el mate, de yerba 
del Paraguay, que» de costumbre, se con
sumía an casa. Ella ocupaba su asiento 
favorito junto- á la ventana, dirigiendo su 
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mirada melancólica á aquellos emparra
dos, que eran testigos acaso de una fatali
dad, ó de un atentado del que muy lejos 
estoy de acusar al formalote Mister, por 
mucho que la experiencia demuestre que 
esos serióles también hacen travesuras 
da calidad. 

Serían las diez de la noche cuando apa
reció éL que venía á paso desmesurado, 
colorado como un rábano; entró sin cum
plimiento, y arrodillándose in continenti á 
los pies de la chica, la dijo: 

—-María Luisa, no vuelva usted á poner
se corsé, v dentro de seis meses será us-
íed mi esposa. Tome usted mis esponsa
les. 

Al decir esto, puso en el dedo cordial de 
María Luisa un rico aro de oro, en el »que 
brillaba una piedra blanca con los rayos 
de la envidia v de la codicia. Era un soli-
tario de diez y nueve quilates. 

Cómo Jos tintes del realismo han conta 
minado las acciones más sencillas de la 
vida, yo misma me di á pensar pecamino-
s&meáte sobre la causa de tan extraño 
comportamiento del Mister y el rol que 

20 
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podrá tocarle al corsé en nna cita de amor 
para arreglos matrimoniales. 

IV. 

María.Luisa abandonó el- corsé resuel
tamente. 

¿Cuánto la criticaban sus amigas! Ce
rno la compadecían* creyéndola victima de 
una escentricidad sajona! 

Pero* visiblemente, fué cambiando su 
talle de avispa para tomar las formas de 
mujer. 

El Mister, por su parte, cada día se 
mostraba más contento, más asiduo, y en 
el mismo día qne expiraba el plazo, Mío 
$n esposa á Marta Laisa. 

V 

Días después- de realizada la ceremonia 
j gustado por ellos eí pan de la boda, lla
mé á Mister tilomas y le pedí una confi
dencia á cerca deí misterio en -que bafeía 
envuelto sa primera rita matrimonlaL 

Y él, sacando de la cartera el recorte 
dé una ffm$í& meáimt* bastante apaeitih 
r ^ i t &mmmf túm. Mp* em wé& la. imm-
qwmm te w® t#ví# que ya es tnUflfe 

—Apal dia, se^Soniy estuvo loe** de 
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amor, y creyendo ya mía á la mujer ado
rada, acerqué mis labios para beber el 
néctar de su boca, y . . . . , cal sin sentido, 
desmayado por nn aliento envene
nado! 

Casi estaba resuelto á suicidarme, vien
do Ja desventura de Maria Luisa y mi 
eterna pesadumbre. Este papel, y ía do
cilidad de mi novia» rae han salvado de 
una tragedia, y hoy puedo besarla aspi
rando el ámbar de una boca tan linda v 
voluptuosa como es su boca. 

Copiaré el contenido del papel para co
nocimiento de mis lectoras que? por des
gracia, no tuviesen olor á rosa ó clavel, 

«Mis largos esludios ginecológicos (ha* 
bta un médico alemán) me llevaron á otra 
observación importante sobre las funcio
nes del hígado, cruelmente torturado por 
@f ajuste del corsé, y descubrí como causa 
única del aliento fétido en las mujeres, 1?. 
compresión dada ala cintura, que estanca 
la bilis y degenerarlas funcione* anexas á 
la circulación de- I& sangre». 

Desde-que Jef ésto* emwi© vee uaa- mu* 
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ehacbabíen empaquetada, ea. al teatro, $*x 
el paseo ó ea el baüe? pienso sériarneotat 
sobre si embalsama u no embalsama la 
atmósfera. 

» ! « $ 



J. A. PÉREZ B0NA1DE 

¡Hé muerto! 
¡C<taa. se xotape MEE:lira., tan.vibrante y 

¿Por, <jué .i&p&efea ios, .poeten ¡-
¿Por qmé s^ extiagae al fuego d&laádaa 

qm .ilumina?' 
¿Por cpé m^. enfría ,̂ el- GOfazón ¿jue 

¡Mil en»el: eiirsa .cte las .tF&as£arjpaci<s-
nes violá&teas,. todo daba,eainbí^itd0.for-

Y, el que pasa en la vida$ es ¡>$r&dar 

Pera nortadas io§,. cpt van %lc^ da^so-
nocido» se Ileraa a ta tumba el bagaje de 
la existencia. 

Los que viven, coma-vivid Pérez Bona 
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de, cantando la gloria, amando la justi 
cía, divinizando el amor, al son de la lira 
ó al martilleo de la pluma, dejan sif alma 
en girones para que, eternamente, vague 
entre la tierra y el cielo, 

Pérez Bonalde era redactor en jefe y 
propietario de «La Revista Ilustrada» de 
Nueva York? y su patria, Venezuela, 

Fué el valerosa, defensor de Sud Amé* 
rica» 

Fué el ilustre y querido amigo de mis 
doce años* 

Mis libros de recortes están Henos de 
su eombre, ornado de pensamientos y de 
helechos? miniaturas fetó&iiités que ese 
parentt^co, ese amor literario, dibuja en 
torno de aquellas producciones que ma
tan la pena-y renacen él:entusiasmo» 

Ato!**»* 
Qué -feegr& veo la tinta eon qü0'$scfeibo 

la noticia de la' muerte de mi amigo! 
Más negra es la pena que ella origina 

aleorntóii. 
¿Por qué mueren lü^póel^fP&rqi£Í:S& 

apága la - te que i t o i n a Im idéa la . 



ÁHTOHIA fiiU 

La liberal, la peiisfdora República 
de San Salvador acaba de experíeieiitaf 
una pérdida que, justamente* ha arranca
do notas dolorosas al laúd dé. lbsp< 
xas». 

gaya flor nacida a las margenes-de 
Acabuapa* cayo:--perfume delicado a » 
iii atizaba los centros literarios de .Sar 
Salvador, ha doblado su tallo para 
pre, 

Antonia 'Gátmdó ha gmari<* ea-:la 
twd de la • vida, 
. Contaba 35. altes;::i& ^iste&eia^ 

lira* qm apa pr&ítólaJfe ía^fpres- m 
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mudecido, rotas sus cuerdas de oro para 
no vibrar va!' 

Hermana del notable hombre público y 
prestigioso escritor Francisco E. Galindo, 
la poetisa cuya muerte han recibido corno 
una desgraciado familia los cultivadores 
de las letras en América, enriqueció el 
Parnaso de su patria con producciones 
llenas de esplritualismo donde campea ia 
brillantez de la imaginación'y se mani
fiestan los efluvios de ios corazones ar
dientes, 

Antonia Galindo fué una poetisa de vo
cación. 

Sus versos son verdaderos matices del 
florestal. 

Con cuánta propiedad dibuja su propio 
corazón en el canto La Naturaleza, cuan
do dice: 

«Amo el silencio 
de los desiertos. 
Ja oscura tumba.., 
ia eterna paz; 
los grandes campos* 
v los conciertos 
que allá en el bosque 
so oven no más. 
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Donde se exhalan 
vagos aromas, 
donde se siente 
dulce el vivir; 
donde Jos líanos 
Y verdes lomas-
hacen Ja dicha 
pura sent i r . . . . 

Naturaleza hermosa, yo-te • admiro, 
tú eres de Dios reverberante espejo^-
á Dios adoro eitaiul& vo te miro, 
que es tu belleza del Creador reflejo* 

Citaría todo el canto si fuese á escoger 
las bellezas que.ea él campean. La poeti
sa tiene otras obras de indisputable méri-
to, como ías tituladas La Tarde v Á Isabel; 
pero donde resplandece todo el brillo de 
su rica imaginación v se revela toda !a 
ternura del alma, es en la que dedica á 
su madre, y llora: 

Sobre la losa-dé m tumba fría».,*. 
Y allí interroga, al.. sauz de fúnebre, en

ramada, donde vaga cié. ..Boche-esa alma 
virffinai'á la Iánraída, mirada de la lana, 
v díeele: ' 
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«Entre tus ramas soñolientas vaga. 
Quizá su acento melodioso y suave, 
Como un eco lejano que se apaga 
Y que este mundo repetir no sabe.» 

En las composiciones que Antonia Ga
lludo publicó bajo el anagrama de Antoni-
na I dalgo, sobresalen las cualidades de 
un espíritu reflexivo y apasionado, pronto 
á entusiasmarse por todo lo grande, lo 
bueno v lo bello* 

La Guirnalda Salvado r&fta íe lia dado el 
segundo lugar entre las poetisas de méri
to, v la Literatura Americana del señor 
Batrés Jáuregui. le ha consagrado éneo-
mió justiciero, 

Yo. que tantas horas lie pasado, en mi 
juventud, mirando de cerca esa estrella 
brillante en el cielo literario; yo que tan
tos vínculos de confraternidad literaria 
tengo con la Patria de Antonia Galindo, 
debía pagar un tributo de dolor cuando se 
apaga esa estrella, y colocar una.s/empre 
viva en Los Andes peruanos, para la es
critora que vivió como viven las aves ve» 
oídas del Paraíso., y soto ele paso. 

Cantó: sonrió la pradera! 
Desplegó las alas y subió al cielo! 



MÉZCLELA* 

Á BENJAMÍN B. 3ÁE£. 

El concurso artístico promovido por la 
señora Concha de Concha, coya filantro
pía aplaudimos desde luego, ha dado mar
een á discuciones relativas al fomento y 
cultivo de las bellas artes en el Perú» v no 
faltan quienes pidan la fundación da los* 
títulos y Academias* 

Está muy bíen? si, nosotras también 
amamos el arte y querríamos ver levan
tarse en playa peruana un nuevo Merino ó 
Lazo, ya que no un Rubens ó Miguel Án
gel; pero recordando el camino seguido 
desde 1410 en que por primera ves se pin
tó el primer cuadro al óleo sobre un lien-
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zo; llevados por el sentido práctico que 
otorga el estudio comparativo en el des
arrollo intelectual de Jos pueblos viejos, 
hoy dueños de escuela y estilo propios, 
tenemos que confesar que la florescencia 
de las bellas artes, es consecuencia, inme
diata del perfeccionamiento social. 

Vamos á formular nuestro pensamien
to, sin las reservas que impone un amor 
mal entendido al terruño. 

En nuestro país hemos dado en el error 
de tomar las cosas por solo el espíritu de 
imitación á las naciones europeas, sin re
solvernos á pasar la infancia que necesa
riamente tuvieron aquellas, y tomamos 
las cosas no por el principio como el hom
bre cuerdo^ sino por el fin como el aliena
do que fabrica el techo de la casa sin ha
berle dado paredes que lo sostengan. No 
podemos resignarnos al trabajo sobre 
campo preparado, y de ahí nace el ridícu
lo de querer colocar cuadros con marco 
de oro, en habitaciones sin tapices, y de 
allí resulta que buscando la belleza toca
mos precisamente con elementos contra
rios á toda regla de estética, 

. Recorramos .un . pequeño circuito, lims-
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taúdb nuestra mirada solo á aquello que 
quepa en Jos estrechos límites de un ar
tículo de periódico. 

En literatura aspiramos una atmósfera 
saturada de sales francesas. Las pocas 
novelas que existen en el país son narra
ciones de sociedades europeas donde para 
nada, (ni hay por qué)> entran las costum
bres nacionales, En poesía nos vestimos 
con ropajes prestados y aun envejecido^ 
por otro dueño, y por ello nuestros bardos 
cantan con la entonación zorrülesca, bec-
queriana, eampomarina ó nuñezarcesca, 
En música lo que brota de la fantasía cro
mática son vals Y mazurcas los dos únicos 
géneros importados por Strauss, Thornas 
ó Sfiúth. Y en pintura! Aquí se estrecha 
todavía más el horizonte, v. hay fundado 
motivo. 

Por qué? 
Por falta de preparación, porque las be

llas artes no brotan como la maleza en 
cualquier parte, sino como la sensitiva; 
porque lainspiráetóa artística es el reflejo 
de un espíritu, educadores la cúpula del 
regio capitolio, es el complemento dé. la 
civilización- y Sé te, ioígura deffe pue
blos. 
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Precisaremos algo más nuestras ideas. 

Ei fomento dei progreso material y la 
instrucción de un pueblo, es el secreto pa
ra impulsar las bellas artes 

El hombre acomodado que posee cierto 
grado de instrucción aspira á rodearse 
de goces espirituales; y de la mayoría 
de seres que pueden pagar, vive la mino
ría de artistas que puede crear, resaltan
do que aqüel'os le dan estímulo y la natu
raleza les brinda inspiración. 

Si en nuestro país engrandeciéramos la 
esfera de acción de las industrias, si nos 
ocupáramos algo más del comercio y de 
la fábrica, multiplicando relativamente las 
escuelas, nacería por sí el arte, robusto, 
altivo; con vida propia, y el novelista* el 
músico y f*I pintor, hallarían sin salir de 
casa, aquel, l a urdimbre de su libro; éste 
la nota del pentagrama, ese otro el colori
do del pincel, iodos recompensados, esti
mulados por aquellos que, poseyendo el 
fruto metálico del trabajo industrial, se 
bailan en posibilidad de satisfacer las exi
gencias de su espíritu. 

Si antas no. colocamos los cimientos 
fmm- él' grm edificio nacional, preocu-
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pandónos de la holgura del pueblo por el 
ensanche del comercio, estaremos conde
nados á representar el tristísimo papel de 
pobres tísicos, contemplando seres raquí
ticos, incapaces de producir hijos con do
tes inmortales. 





TRINIDAD M. ENRÍQüEZ. 

También ella! Corazón generoso y mag
nánimo, frente erguida con los resplando
res del pensamiento! ^También ella* s& 
ha recostado para siempre %n el leciio d& 
i a pa2? 

Esto nos dijimos, cuando al revisar 
nuestra correspondencia del sur? recibi
mos la infausta nueva de quef el 20 de 
Abril (1891) había dejado de existir en la 
ciudad del Cuzco, nuestra ilustrada com
patriota Trinidad María Enriqaez. 

En su cuerpo delicado,- casi infantil, 
moraba un espíritu superior nutrido por 
una instrucción poco común; que le hizo 
sostener las más. avanzadas ideas del si-
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glo. Alma mártir sufrió resignada todas 
las persecuciones del mal clero, cuyo po
der se basa única v esclusivamente en la 
ignorancia de la mujer; en cuya práctica 
para nada entra la sublimidad de la ense
ñanza del Divino Mártir de la Cruz, resre-
aerador de la mujer,, rescatada por E L de 
su condición de cosa á la dignidad de .per
sona; en cuya doctrina no existe la ternu
ra del Pastor que va en busca de ía oveja 
descarnada para llevarla en brazos al re
dil, sino &1 látigo del padrastro que arroja 
á los huérfanos al desierto de la deses
peración! 

¡Cuánto sufrió Trinidad M, Enrique/, 
execrada en los pulpitos! Trinidad M. En-
rlquez en otro escenario habría sido una 
notabilidad, porque contó las*dotes preci
sas para llegar á la altura. 

¡Cuántas veces la pidieron que saliese 
de los terruños de la sierra, recordándole 
las pro Ícticas palabras de Garciíaso de la 
Vega, cuando deteniéndose a la salida del 
Cuzco dijo: adiós tierra ingrata, madre de 
los extraños y madrastra de tus propios hi

jos! Pero Trinidad M. Enriquez ornaba 
como debía amar, como todo& amamos lú 
tierra donde se nace, y por eso tocó lús 
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puertas de la Universidad del Cuzco, pa
ra cursar Jurisprudencia, y en el Cuzco 
abrió la cátedra páralos hijos de los arte-
sanos, legándoles su biblioteca? y en el 
Cuzco quiso sufrir todo el martirio de una 
alma delicada arrastrada hacia el preci
picio por ese torréate espeso de lodo que 
se llama fanatismo. 

Ya está libertada* 
Descanse en paz! 
Nosotras disentíamos en muchos pun

tos de sus ideas filosóficas, pero sabremos 
honrar su memoria, coa la sinceridad con 
que lamentábamos sus desgracias. 
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¡RUEGA POR MI!! 

i LUCILA HORTENSIA CÁCEKES 

I 

A la margen de arroyo cristalino 
sentada arar la candorosa niña, 
de su meando pié y alabastrino 

indolente mojaba 
el ampo escultural, y deshojaba 
la rosa más feliz de la campiña. 

En la ribera del undoso río, 
triste v solo, sumido en sus dolores 
el INFORTUNIO compañero mío 

sus lágrimas vertía^ 
que del arroyo en la remansa vía 
á juntarse llegaban con las flores. 
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Cuando flores y lágrimas llegaron 
unidas de la mar á lo profundo, 
algas y conchas en su seno hallaron 

donde habitar serenas, 
del dolor al abrigo y de las penas 
t¡ue son el patrimonio de este mundo. 

II 

Las purpurinas hojas de la rosa 
que en rai?f3$-.<le-&cir&] •se.li-EBconvenido, 
al arrullo de la onda cariñosa, 

que en perlas ha cuajado 
las lágrimas también, enamorado 
con su corriente besa el rio unido. 

Ah: de la vida en este mar sin «calina., 
tras el briHatste'prisma' y encantado 
de aquella edad''dé rosaren que nuestra alma 

mi sus ensueños de oro, 
ve azul el cíelo de su ideal tesoro, 
perlas mil v corales he encontrado. 

Corales, en las rosas de tus labios 
y perlas, en las parias de tu t>oca7 

que del dolor disipa los agravios 

eoo sola tina son risa* 
más dulce y para que la fresca brisa.. 
uue el barfetó arnteíe-en stt'ftdsifrn itív&c*u 
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ni 

Cuandfe la sangre entra ias venas rege, 
del alma, al fin, la tempestad estalla 
y todo cede á su feroz empuje! 

En tan tremenda nora, 
niña, ruégale á Dios por la que llora 
de aquesta vida en la cruel BATALLA!! 

Julio.. 1893, 
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ROCÍO, 
PAEA LA CORONA AHGÉUCA BE LA NIÑITA 

I? 
lira una gota cristalina y pura 
I brillante rocío matinal, 

posada ea el capullo de una rosaf 
encanto de los céfiros del mar. 

.01 

ale 

gofa iueio £0i&0 mía porta 
expléadido^ del sol* 

ordo esos rayos fulgurantes, 
nido de amor m. empord* 

mm &GQem~wm#m tos as; 
do la impalpable ínaiensidad azuí, 
se elevó á las espléndidas regiones 
de la inmortalidad y i e la te. 
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A1ARM 
I 

KesplaUdétí^nt 
Cual la 
Pura de Mayo « 
Eres, Sitóla, tu, 

a qn@ las 
del j§6fipr* 

t las &mm- tolku 
írg&n AB amor 

Por eso el Padre, de entra IBÜ d&E 
De sublime virtud y gra& candor 
Te escojió sola á tí de todas ellas, 
Para la madre ser del Salvador. 

Y por eso yo á tí» 
Te llamo coa fervor mí dulce mmparo; 

Mi madre celestial y mi alegría, 

pues, de mis doleoeías eí reparo, 
a este ornado que protejas pfa¥ 

Mi norte, guia y nú celeste faro 
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IL 

Con la brillante luz que se desprende 
De tus divinos ojos, madre amada, 
Y que la fe en mi corazón enciende, 
Cuando absorta contemplo tu mirada, 

El camino del bioa mi ánima emprende 
Con tu apoyo feliz, por tí inspirada, 
Y el regio vuelo de sus alas tiende 
Hasta la-astil inmensidad deseada. 

Tü# que me alientas con tu amor, piadosa, 
Llano tornando el escabroso suelo 
Donde mi senda se marcó penosa, 

Y que eres siempre mi único consueto* 
Mi espíritu recibe cariñosa 
Para que viva Junto á tí en el cielo. 

'ayo—187?, 



DOS AUTÓGRAFOS 
PAKA Bí* ÁLBUM BB MARÍA V, ARAOS DB TOEEICO 

En mis veiente fugaces primaveras 
con los celajes jay! de mí ilusión, 
grabé en letras de fuego temblorosas: 
ETBBTO AMOR!. * * TUYO ES MI C O R & Z Ó N ! . * * 

Autógrafo trabado sobre arena, 
que el Tiempo en alas de Sirooúu borró, 

II 

BE los tranquilos días del otoño, 
con mano firme y bendijo* buril, 
sobre el terso- cristal; déiaaebo cielo,...' 

lgralo.lra^ad0 m^ mislí 
consuelo.MeBacííor í&iBá S*a fiel* 

fcr 
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¡DE VUELTA AL CIELO! 

A MI QUERIDA AMIGA F A B I A N A G . V . 

DE DlANDERAS, EN LA MUERTE DE SU SOBRINITO 

JOSB AUGUSTO PINILLOS. 

De la región feliz donde los astros 
giran en torno de su padre, el Sol, 
desprendióse fugaz un rayo ardiente 
cual nueva aurora de infinito amor. 

Yy un solo instante» de su faz hermosa 
la claridad purísima brilló, 
sobre las ondas de la mar salobre 
de esta vida de penas y dolor. 

—Yo no quiero p&lp&r los desengaños 
de este mundo de eterna maldición— 
dijo, y plegando las doradas alas 
á su centro magnífico tornó, 

24 
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¿Por qué llorar, si á la región divina 
vuelve la esencia del más puro amor?.. •. 
¡Cómo pudiera mi abatido espíritu 
volar sin tregua, hasta llegar á Dios !. *,. 

Marzo—1893, 



OFREN o 

Cuando so &p&g& wia luz de resplan
dor propio en la tierra, brilla un astro de 
perenne fulgor en los cielos» 

Tal sucede al presente, 

Mllm, la de imaginación soñadora, la de 
cor&ión de niña, la de alma gigante para 
elinfórtenio; ella* laque cruzaba entre 
nosotros el sendero de la vida con la plan» 
ta ensangrentada por espinos y guijarros 

* # t p - » # ^ * - l ^ * i É T | » * i ^ ^ á * 

cben-te 
retrato 

*o$ que-

nAmero W de 
19 Añ Bferi 
e la nmreiis: 

Itlemi^esfi 
paila* B^aifc 

;mmi -cáráespon-

lo e 
tv* n ia menso* 



Wé €&0KBO>A M&TTO BE T&&KER 
a ^ ^ M M n B B ^ H P ^ n ^ ^ ^ H W t ^ t a t l I M B V I ^ ^ W ^ B n ^ ^ P V I V l i t ^ R I p i a i M B M ^ H ^ ^ H H I ^ l i H V n ^ ^ •• II •••••IBBMNNH4MIV 

y la frente coronada de laureles; JUANA 
MANILA GORRÍTÍ ha reclinado para siempre 
su cabeza pensadora en el oscuro lecho 
de un ataúd; y en el cielo literario apare
ce una nueva constelación inmediata alas 
que reverberan con los inmortales nom
bres de Jorge Sand, Fernán Caballero, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda y Caroli
na Coronado. 

Las crudas mañanas invernales inicia
das en Buenos Aires, comenzaron á agos
tar aquella flor del ingenio americano. 

Todos principiamos á temer por su vida; 
ella la primera-

Desde hace un ano sus cartas nos'ha
blaban incesantemente del viaje eterno, 

Ah! ¿Y quién había de decirnos que los 
primeros cipreses colocados en Los An
des serían rociados con la sangre de nues
tra alma, para la madre incomparable, 
para la amiga sin par, parala escritora 
que llenó América con el fruto riquísimo 
de su talento privilegiado! 

•La hora debfo He^ár,: era peto. 
Sefk-la-maflaaa del 8 de.'Noviembre, 
El tóate é$<&ta trfefe y teá&vte teoilla* 

ban en los cristales de los í&raW las gp* 
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tas de una lluvia menuda y constante que 
cayó grao parte de la noche, 

Lima, esta ciudad que ella amó hasta 
el último instante de su vida, parecía ade
lantarse á la desgracia; amaneciendo.co-
raola virgen triste, y llorosa que esconde 
su rostro detrás de las cortinas de un le
cho de flores. 

Y, horas después, el cable nos trasmi
tió la fatal nueva; y esta Lima amada pQ£* 
la espiritual novelista/pagaba el tributo 
de cariño llevando su'nombre, de labio en 
labios de corazón en corazón. 

Ella había muerto en la ciudad de Bue
nos Aires el día anterior^ 7 de'Noviembre, 
de 1892, y para nosotros fué el golpe gal™ 
vánicoque paralizaba las fibras más de
licadas del corazón filial. 

Morir tan lejos!. 

Acaso no merecimos tener junto- á nues
tro seño;esa espléndida cabeza moribun
da, para besar sus cafeelfós- de plata* y 
pedirla,-oira--vez. 'mas., iá, bendición celes-
tiakque tantas- -otras'-nos e»vió<.ea las=ho
ras de-: la-eongqtó 

'Tal ve& el -dolor qme hoy nos destroza 
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el corazón entrañará el castigo por no 
haber acudido á sus llamadas repetidas y 
exigidas coa maternal ternura! 

¡Dios infinito!. 

Eh sabe los designios del ser y del Bu 
ser; pero también aquilata 1 a tortura al 
desgraciado qué se separa-en Ja tierra sin 
decir: «adiós» á los que ama y se van. 

Mas ¿á qué la desesperación? 

Ella que tanto soñó despierta» seguirá 
soñando en su lecho de mirtos y .siempre
vivas; lecho perfumado coa el. aloe y los 
ámbares de la caridad cristiana, que fué 
la más brillante de sus virtudes; lecho 
santo en cuya cabecera» Gomo en él sepul
cro que dejó vacío el JUSTO, vetarán. los 
ángeles ele vaporosas túnicas, porque ella 
sufrió mucho v amó mucho* 

Su nombre, respetado y querido, fué-y 
será en América lo que el nonibf*e de Víc
tor Hugo, en Europa. 
'. Ei.-testemente de ..inmortalidad qii#: -d6$a: 

escritp^no es, corte. •= 

Bt astro'que alumbra su gloria' es todo 
ni»..sol» aayos rayos no ptieáetr perderse, 
en iiredfe del tiempo nt.de te edades* 

• Cáete :dims$ilá i e :#£psl .tasl^m^nio Ife* • 
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va -tus'rayo d.e 'este sol eterno; y sus pági
nas son hechas «de flores que ni se SÍIHF-

chitan ni se descoloran. 

Sueños y Realidades^ Panoramas de la 
Vida, El guante negro, El Pozo del yoeei* 
La Quena? Oasis en la mdaf. Mi8eiüneasf, 
Juez y Verdugo, La hija deTMmhorquero, 
Gubi Amayaf Perfiles Contemporáneos, 
Confidencias^ Leyendas Bíbliem, Escenas 
de Buenos Aires, Visita al país natal, Le
yendas Andinas, Reenerílos del¡2 de Mayo* 
Veladas de la Infancia, Peregrinaciones 
de un alma triste? El ángel éaidof Quien es
cucha su mal oye$ El tesoro de los l:nemf 

Una hora de coquetería*. &üme$.r El Gene
ral Vidal} La noma del mugrio¿ El lecho 
nupmuli Tres t*oehes en una historia, Dma 
noche de Agonía, Un drama e& ét-Aáriáti~ 
eo* Una*, opuesta* Canina-.. Eléctrica* Estos 
.son los lítalos. de las- obras qtt^de|a pübli* 
cadas;; quedando enjpreasa» Pestes dmi* 
•n&t § Veí&dm de Límm* 

Ninguna, otra eseritótm a¿«ri#M& y 
aira europea, pueda ©fymm al mmüéc* áe 
tas tetras nn .legada m&£ rie&> Y t$m&n 
.parta dejando ea pos a&regla. tftn Immiitó-
#% m- ámm mé m mmmMk: MI la tamba-
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para*seguir viniendo la vida de la inmor
talidad -concedida, al; Genio. 

M M MANUELA. 

Pensando en sus glorias y sus triunfos 
hemos amortiguado, el dolor! 

¡Oh! Tú no has muerto; nó! 
Consuela el alma, por Dios! 
Otra vez llámame hija; otra vez reúne 

junto á tu doeel de gloria á mis hermanos 
en letras y mándanos amarnos como nos 
amaste tü. 

Antes que escritora fuiste madre. 
«Si ante tus glorias América se inclina, 

ante tus penas yo supe llorar,» 
Nó, nú; tú no has-muerto como mueren 

Aquf, en Los Andes que simboliza mí 
patria? hemos plantado un ciprés, y bajo 
su apasibte foliage,' que presta sombra 
cariñosa, está escrito tu nombre querido; 
que Améri^ leeré • perdurablemente. • 

* • » • • + * - • * • ' # » » • » # * . » • » • * « - * • * • . » * » » * - « • * # » » . » • * » * • » • • * • „ » * * » . » 





BIOGRAFÍAS 

Muchos literatos de respetable talla han 
consagrado á la señora Gerríti largas ve
ladas para ocuparse de la biografía de 
aquella distinguida romaacista america
na. Las mas completas á nuestro juicio, 
son las que se deben al que fué señor Mi-
filo tro de Venezuela, doctor Torres Caice-
do y al doctor dou Pastor S. Obligado, 
siendo esta última la que descuella por la 
exactitud de fechas y. sucosos*, púas fueron 
consultadas por el ilustrado autor á la 
misma esclarecida, escritora en el año 
1878, cuando la turista americana dejó 
Lima, para visitar Buenos Aires, donde 
feé recibida por" las matronas bouaeren. 
-se& que le tfreeieteía uua medalla de oro 
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é inscrita entre los socios de la Sociedad 
Tipográfica Bonaerense, y uno de los bar
dos del Plata la saludó con las siguientes 

¡s; 

Alondra que fugitiva 
Vuelve al ombii de su casa: 
Eí sol de Mayo sonríe 
Ál verte á orillas del plata; 
Y Buenos Aires se siente 
Dichosa con tu llegada* 

Si te llora ausente Lima 
Y Boüvia te reclama, 
Envuélvete en la bandera 
Que ostenta el sol sobre plata, 
Que tras su potente egida 
Sabrán que estás en tu patria. 

El doctor Obligado dice refiriéndose á 
la época en que nació su compatriota: A& 
señora doña Juana Manuela Oorriti nació 
en OrcooeSj antigua Ksfaacía carea- de la 
frontera de Salta, el 15 tfe laftio- de 1818 y 
no el año diez y nueve como equivocada-
mente afirma *su biógrafo el señor Minis
tro de'Venezttéta. doctor Torres Cáicedo; 
sisado sus padres eí {Seuiml d&ctord'oa 
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J#sé Ignacio Gorriti* tan inteligente sol
dado sabré el campo de accián* como ar
diente orador en el seno dalas Asambleas, 

hermano del no menos célebre tribuno* ei 
elocuente Canónigo Gorriti, cuya palabra 
fácil y persuativa dilatábase como un eco 
límpido de plata ea el memorable Congre
so del año veintiséis, como -era el que diez 
años antes sancionó la solemne declara
ción de la-independencia en cuya acta se 
lee el nombre ya célebre de José Ignacio 
Gorríti; v doña Feliciana Zuviria hermana 
del erudito eíbogsdo de este fiambre, pro
minente figura también desde aquella 
época»» 

A los ocho año3 fué llevada a 1& ciudad 
de Salta y confiada su educación -á un co
legio de monjas Salesas que ía acogieron 
con ternura y siguieron sus pasos litera
rios con ioterés porque descubrían el foco 
de- k¡£ que irradiaba en la meate.de la- ni
na; pero ía atendrá del basque mal podía 
avemirsa al encierro por Mucho que las 
Gfl$as fmmBn de oro. Enferma de mtlaneo» 
lía y forzoso filé volvería á sus campos* 
baje al «Mee ealor maternal^ ek»§fe vivió 
fos- infc&s días d# s&misas |a ^m tasiá 
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iba á llorar después- -étt ln-vía tmem d£i& 
existencia. Ella- misma oes ha descrita 
en las admirables páginas <te ]8mMé» u 
Ifé&lidades, la primera etapa de m í̂dm 
cuando habla de-OR€ONES y-con la pujan
za de una imaginación oriental se interro
ga á sí después de las peregrinaciones 
tristes* «Orcones! hogar paterno, montón 
informe de ruinas, habitado solo por los 
chacales y las culebras, qué ha quedado 
de tu antiguo esplendor? 

Tus muros yacen desmoronados» los pi
lares de tus galerías :-se han humilde, cual 
slla.iibleratrsido -edificados sobre un abis
mo. Apenas si. las raíces sinuosas do uaa. 
higueca, v. el bronceado tronco de un na* 

$3?" * *»' 

ran|o,: señalan el sitio de tus verjeles,. Á 
la roidosa turbulencia de- tus. .fiestas ha 
sucedido ei süeacio.y la soledad* Tus, ave* 
oídas están desiertas, y la yerba del alvir 
do erfcee en. tus umbrales abaaéoiiadais* 
Uadia la fatalidad penetró en-tu aj#gw r.e-
á&t&?..arrebató 4;tes timéspadas despreve
nidos,, y -ios áspame e& Im enalto -vientas 
del arando. g%xé fea de elIosfUmos- cay&* 
ros agoviadés da tmasfeesai- los .otóos, 
raaM&&n S M m laâ pé&osâ Qewlaa- iala 
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vida, Si un día los llamaras, algunos res
ponderían con un gemido: por los más ha
blaría sólo el silencio de la tumba* Es fa
ma que sus almas bajo el blanco sudario 
de los fantasmas, vagan en la noche, re
novando entre tus escombros el simulacro 
de tu existencia. 

La guerra llegó asolando las risueñas 
comarcas donde nacieron los abuelos de 
quien escribe estas lineas, comarcas que
ridas donde para nosotros todos los rostros 
sonríen con amor de familia, y el General 
Gornti^salió proscrito de su patria, en com
pañía de su familia,» Los proscritos hicie
ron su primer alto en Taríja (Boüvia) ciu
dad pintoresca como tibio nido de alondras 
escondido en lo más profundo de los valles 
andinos, y en ese nido despertó el corazón 
más grande de mujer, 

El amor es el perfume espontáneo de las 
almas grandes. 

Élitro los unciales del batallón 3 de línea 
que guarnecía Taríja á la llegada de los 
proscritos, encontrábase un joven capitán 
que, victima de un odio misterioso del Ge
neral Santa Cruz, entonces Presidente de 
Bolivia, había sido arrancado de su bri
llante posíeiéa en el batallen 9 delinea y 
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relegado allí como supernufní*rario: hu
millación que él llevaba con la fren te-er
guida»..cual si divisara ya los altos de$if*~ 
nios. que la fortuna le reservaba.» (i). 

La-altivez de carácter, el personal arro
gante y sobre todo el valor, $on prendas 
que siempre alcanzan á triunfar en los 
corazones que dirigen sus aspiraciones a 
horizontes más dilatados que los que ofre
ce la vulgaridad délos hombres* Ninguna 
como la carrera militar para sojuzgar el 
alma femenina qué se entusiasma con lo 
grande, con ío ideal* con ióéábalterésce: 
el valor y el arrezo' conquistando los mñ- • 
ros de Granada; -el valor: y el ••arrojo: das-
cubriendo « i mundo- con la-cruz de íñ-
espada, el • valor y la apostura- doblegando 
lm inteligencias superiores* 

La-señora Gerrtti conoció y-amó a i Ca
pitán- Behra,:- y poco Iienipo después uniá-
los el matrimonio* 

; La que avíos diez- y ocho altos cantaba 
en. ümaJa^ttftrai arraiieando/te,sauri»ii^ 
lio de admiración^ escribirá®pues la ̂ bk>̂  
grafía dei General don- Manuel Isidoro 

<!> Itoctor OMigaáfe-Bióp^^ de la seño
ra Gorrifí* 
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Belzu, y cuando narra la época desús-
amores dice, con la fría palabra del histo

riador* «Allí Belzu conoció amó y se unió 

en matrifnonio con una hija del General 

Gorriti, emigrado argentino. Demasiado 

jóvenes ambos esposos, no supieron com

prender sus cualidades ni soportar sus 

defectos; y aquellas dos existencias se se

pararon para no volverse á unir sino en 

la hora suprema al borde del sepulcro. (2) 

Es de advertir que esta separación te
nía lugar cuando el General Belzu ascen
día á ia primera magistratura de su pa
tria, y es por esto que la escritora dice: 
«la narradora rehusa seguirlo en aquel 
elevado puesto en que la esposa rehusó 
acompañarlo también*»-En la vida existen 
separaciones necesarias que el mundo y 
la sociedad están en él deber de respetar
las, v las saben respetar, Cada uno siguió 
el camino de la vida por rumbo- distinto, 

peroelsoi .de la gloria no dejó de alum

brar á entrambos; 

La esposa del Presidente de Solivia lle

gaba á Lima en la orfandad y la pobreza; 

(2\ Belzu. por J. M* Gorríti pos:. 9sL 
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en Lima apuró el cáliz del dolor bajo to
das sus acibaradas formas, y en Lima co
menzó también, esa brillante etapa de Glo
ria que ha llevado su nombre en alas de 
la Fama por todo nuestro continente, don
de hoy yace triste y pálido el ángel de las 
sublimes inspiraciones, destinado á velar 
la sagrada temba de una mnjer superior 
cuya verdadera biografía se escribirá re
cién. 

Sin dudaque para ella escribió Indarte 
las cuatro líneas que cita el doctor Obli
gado: 

No mío e^fueríe él que la espada esgrime^ 
y sube diéstm fulminar lun bulas; 
elqme de fuego al pensamiento M atn 
Smfe-em-.íá lucha-descollar también* 

* - # * * . * • * * • * . * » ' * # a . B " # 4 * • # * » * # » f * * * » * » * » i , * js- * * * 
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¡'AVANTE! 

(EN EL ÁLBUM DE M* A* DÍAZ,) 

¡Pobre? oh desolada mujer! 
en tu afán de duda atea, 
que lucha ¡ay! tan gigantea 
te ha tocado sostener! 

Ua mundo tu mente crea, 
un Universo tu alma $neña? 

sin que aquella ni ésta vea 
esa realidad surgir pequeña. 

Alma gigante para combatir nacida 
hasta el tope levaaia tu bandera! 
00 la arríes* nóf ia verdadera 
por la nt^gra j dudosa del suicida 
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Confía, ten fe en la Providencia* 
tus mortales heridas cicatriza 
que si tu brazo la bandera iza* 
tu talismán es libro de la Ciencia. 

Avante! avante, intrépida viajera, 
si tocado has el lodo y la escoria 
si te sientes aquí una extranjera; 
alza la frente! . , , . tewadra es la Gloria! 



PLUMAS Y LAPICES 

A MIS HERMANOS BANIEX* Y BAT1& 

Tengo tres plumas en el carcaj de cris* 
tal de Etehefñ£& que ábriü&&ia el escrito-
rto de nogal, enfeferto de dijes y perfuma* 
do por t&& violetas que trae- mi -bmrm 

Una es de acero, otra de oro, amarilla 
como el ala del canario, y la Blanca es de 
ave tajada para el amado*. 

La de acero escribe los artículos rudos 
y obligados del periodismo en fas horas 
de hastio de la existencia, horas gris.es e& 

http://gris.es
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que la ley del trabajo hace inclinar la 
frente para llenar deberes contraídos. 

Escribe con tinta. 
Escribe con hiél. 
Escribirá con sangre! 

La de oro, preciosa pluma de mistriun-
fos? de mis glorías literarias, que la amo 
y la acaricio como á la compañera en las 
tenaces batidlas del pettUA&Leista y de la 
idea; ella traza los libros en cuyo fondo 
vierte la fantasía calenturienta, los colo
res ya vivos, ya sombríos de la vida real, 
y aspira á conmover la sociedad provo
cando la ira santa del presente para ga
nar lm galardones del porvenir* 

Sií yo quiero vivir para después! 
La amarilla* escribe con la savia del ce

rebro robando la vitalidad deí amor matar 
ria; con el hielo de la experiencia que par. 
raíixa las fogosidades del alma* 

Ella trabaja! 

Y la blanca!... _ 
La de paloma, que modula cantos en la 

copa mecedora de los sauces* esa suave* 
cita pluma que resbala sin rechinar sobre 
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el papel como la de acero, ni mostrando™ 
se dura como la de oro; esa viene del car
caj, entre mis nerviosos dedos, cuando es
cribo al amado; cuando recuerdo la Pa 
ria á mis hermanos; cuando el alma Hora 

en pobre rima de mal perjeñados versos, 
los más de ellos escondidos tras la gasa 
de nombres ficticios, por mi sola conoci
dos en el torbellino de los vivos, porque 
son cipreses y epitafios puestos sobre el 
cadáver de los recuerdos! 

Mi suave y nevada pluma! 

Imagen de la Felicidad; de la Resigna-
mon; de la Esperanza! es decir: ayer, hoy, 
mafiaua! ..-•„• 

EHá le ha dicho al amado todos los se
cretos gramlesy pequeños; aprehensiones 
niñerías, angustias y congojas, 

Y él ha sonreído tal vez!,, *. Qué sonrisa 
mas divinal 

Mi nevada pluma, la de paloma-, escri
be, ora con el-jugo del corazón que aso
ma cristalino y tembloroso- 4 la pestaña:* 
ora con la miel encerrada ea el cáliz cte 
tas amapolas, beleño- del alma que al al
ma vá! 



202 LEYENDAS Y RECORTES 
1JIIL. .. ... i"*-.,! 7 " . i r ~ " ' " ~ " l - •••• . • . ' ' ' • ~ • • i '• I- . . I I - - • • • - - - - M - — « Í H I I B * » 

Oh mi blanca pluma! Yo la enristro co
m o t i gladiador romano que se lan^a á la 
arena, repitiendo con él poeta: 

.<cH&y plumajes que cruzan el pantano 
Y no se .manchal*. 
Mi plumaje es cte ésos!! 

No importa que los gusanos crujan ba
jo la tierra que el escritor pisa, si la 
pisada es firme!! 

TT 

Tres lápices guarda la zapatilla de por-
celana?puesta á la-derecha sohre @1 es@#i* 
torio de nogal, sostenida poc Aúá mmgekb. 
tos de rostro radiante y risueños ojos* 

Roja, como la flor del granado, como los 

kepis de los soldados de mi patria: es ef 

primero^ y echa tarjaduras y haee rayas 
sobre los impresos que leo y -mareo 
en la faena dal periodista* 

Sañife trascripciones qu^ enrojecen al
gunas mejillas y acotan sJgusos Tosstfosj-
y el Impkz mp& w e t w á f a captó la dé por
celana* 
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# 

CQ&:£Í&$U1¿ simpático lápiz! hago las 
anota€Í0iies márginiales en'ios libros que 
leo y él aia &eof&pa§& durante largas ho
ras del día y de la noche juiUo al atril de 
lectura. 

Trabaja el lápiz azul cuando las cam
panillas florecea en la maceta y se alegra 
el corazón. 

Sus rayas puestas &qní y allí, se mues
tran como girones de cielo detras de las 
viajeras nubes que se amontonan, se es
esparcen y se van. 

Ay! azul fué la sortija que el amado pu
so en mi dedo! 

He YÍsto que de azul se engalana la au
rora al nacer. 

Azules han sida ion .mas queridos en
sueños de mi vida. 

Por eso amo mi lápiz azul! 

# • 

El tercero, es negro. Barnizado por fue
ra tiene el corazón de '-carboncillo'. 

Tétrico? pero simpático. 
Con él hago la lista de ia lavandera y 
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rubrico los recibos del carbón, y deí coci-
ñero. 

Pobre lápb, 
Negación de colores, ausencia de luz. 
Mas él es obediente y callado, marea él 

aseo de la casa y la vida de ht-familia. 
Mi lápi& negro es el mejor» 

III. 

I Pl tim as y 1 ápices I 
Ay! Yo que he amado tanto, y que tan* 

to he sufrido; pido al Deslino que, al lle
varse la juventud, me deje mi lápix negro 
y mi pluma blanca. 

Quiero hogar con recuerdos.. , *!! 
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