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Ar Docror Doy Ferzaspo E. Guacsatta.

En lasolemne publicidad deesia sctuscidn litevaris,
extiendo ia wmano, trémuly, por s timider de nmd in-
competencia, nd para arrcjer una gubmalda vaoal 4
jos pies de npa pulidad enaltecida, sino pars entvegar
al publice un ramillete du les sincevisiings admiivacio-
pes que me inspiea und enonmbrada nleligensia lome-
nina, que ha revelado en sus obras histéricas, extra-
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nedinaria fuerza de visnal refrospoctiva y nn fanatismo
musitlman por la religion de las peruanas letras.

Nadn mas grato para mi oue dedicar estas paginas,
consagradas a ella, al patricta ardiente, al eseritor bi~
zarro, aljoven y sagaz diplomatico, con quien me liga
la fraternidad del alma y cuyas dotes admiro, cuan de
cercd s posible, morando juntos bajo el mismo techo y
al calor de la Hama del mismo santuario de la vida in-
tima.

Exornn placeatero con su nombre el frontispicio de
este pequefiisitno croguis de edifieio literarie, tanto
mas defectuoso y humilde, enanto las manos que lo han
delineado encallecidas en 13 lueha feral con los infortu-
nios de la vida v en las rudas labores del fore v del pe-
riodismo diario, mal pueden dibujar, con tacto delicado,
os arahescos helenicos, los chapiteles corintios de un
alcazar suninoso.

Valgale, en desagravio, 4 obra fan pobre, lo sélido
de sa cimiento, gque consiste en la cultura benévola del
publico queme eseuncha.

ErL AvTor.
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AL son de los clarines de legiones vencidas,
junto 4 estandartes abatidos por la derrota; al
resplandor de los incendios producidos por el
monstruo de la guerra, ha visto el Pera hun-
dirse su escuadra en el fondo de los mares, re-
ducirse &4 cenizas sus ciudades; ha contempla-
do su suelo mutilado y eubierto, como un ce-
menterio, de muertos insepultos; soldados que
cayeron risuefios y contentos defendiendo su
patria.

;A qué poner este cuadro al aire y 4 1a luz,
cuando su colorido esta tan fresco? ;A qué des-
plegar su lienzo cuando todos lo ven con el
alma en los ojos y la muerte en el alma?

El hecho es que el estruendo de aquellas ar-
mas ha apagado Ia voz de las inteligencias.
;Hay razén para ello? Creo que nd. 5t bay
Musas, como la de Olmedo, que vuelan bajo
el cielo de la patria, con el altimo ‘‘trueno
horrendo que en fragor revienta”, anunciando
la victoria y bafiadas con los resplandores del
triunfo, hay también Musas que surgen de las
cenizas de la derrota, de las sombras del pa-
sado infortunio, para tocar hoy la flauta lloro-
sa y mafiana, como el arcangel apocaliptico, la
trompeta de redencion.

u
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Asi parece pensar la Sra. Crorinpa MaTTo
pE Tvrxer, que no ha callado un solo dia,
ni durant- la guerra ni después de ella. Du-
rante la guerra redactando, «La Bolsa» de Are-
quipn en defensa de los derechos del Peru,
m ancillalos por Chile. Ahora, produciendo
el articulo, el folleto y el libro: articulos que
rejistran constantemente los diarios v Revis-
tas literarias, como «El Pe«t Ilustrado» y «l.a
Revista Social»; folletos, como la Biografia
de Lunarejo y Choquehuanca; libros como los
que levan por epigrafe: Tradiciones Cuzgque-
ias, Cronicas, v Hojas suelfas,

Pero, antes de conocer v juzgar las obras,
tengamos alguna noticia de la autora, sin que
esto implique, ni remotamente de mi parte, el
proposito d= escribir una biografia.

Trazar algunos rasgos de pluma, sin pre-
tender tampoco llenar mi tintero con los co-
lores del iris para reemplazar mi descolorida
tinta, es todo lo que me propongo.

Algunos rasgos he dicho.

Alla van,

il

Pi}jﬁ los anos de 1876, tenian lugar en Lima
heflfsimas actuactones literarias en el domici-
fio de la mas eminente literata americana,
Juana Manuela Gorriti, argentina de naci-
mrento v peruana de corazon. Celebribanse
esas Hamadas Veladas literarias en el depar-
tamento lateral de una casa-esquina muyv ex-
tensa, de aspecto colonial, pintada exterior-
mente de amarilo palido, signada, sohve el
marco de su anchurosa puerta. con el nime-
ro 188, Por esa puerta, que do a la calle de
Urrutia, entraban los coneurrventes, y tarde de
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la noche se retiraban por una pequeda salida
que mira 4 la calle de Pilitricas. Diversos
aunque no amplios salones llenaba la concu-
rrencia, invadiendo, @& las veces, cuando era
muy numerosa, hasta las alcobas de ese ho-
gar de la amistad, de las letras y de la musi-
ca: eran el gantes reuniones, entre literarias
v filarmonicas. Marcabales diveecion v les
daba el tono la Senora Gorriti a la manera
del astro rey que fija en su torno el sistema
de las miriadas de planetas que giran 4 su re-
dedor «como una polvaveda de esirellas levan-
tadas a les pasos de Dios», al hello decir de
Alfenso de Lamartme, |

He buscado ese edificio, vy me he detenido
en sus umbrales, Heno del respeto que inspira
a los amantes apasionados del arte, la con-
templacion de un santuario de pasadas glorias,

El Peru, entonces, conservaba la totalidad
de su territorio y la justificacion de la fama
de sus riquezas. Ni una nube en su purisimo
cielo. Ni una pulgada menos de su suelo hos-
pitalario. cuna de dos espléndidas eciviliza-
ciones, campo férul de las ipteligencins que
en ¢l se aclimataban con admirable esponta-
neidad, aun sin poseer los grandes ¢onserva-
torios intelectuales de Europa.

No exagero. El Pera estaba & la vanguar-
dia entre las republicas espanolas. La sefiora
Gorriti tenia inmenso hormzonte para su in-
mensa inteligencia. q

Llego, por esos tiempos, de la capital de los
Incas 4 la capital de los Virreyes, una bella
joven, cuya frenfe estaba coronada por los ra-
vos del talento.

La Velada literaria del 28 de Febrero de
1877, le fué dedicada. Habia proximamente 50
personas, entre sefioras vy caballeros.

A las 9 de la noche se presento una joven
vestida de riguroso Tuto, acompaiinda de un
caballero inglés que tenta toda la disfimeion
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del gentleman de la antigua Albion; hirio la
atencion de todos los concurrentes: todas las
miradas se fijaron sobre ella. Eran Clorinda
Matto de Turner y su esposo. |

Algunas ejecuciones musicales rompieron
la escena.

Las siguientes personas dieron lectura a los
trabajos cuyos epigrafes van a continuacion
de sus nombres:

La conocida literata peruana, Mercedes Ca-
bello de Carbonera: un articulo titulado «Ne-
cesidad de una industria para la mujer.» El
monarca de las letras peruanas, Ricardo Pal-
ma: «La Procesion de cxnimas de San Agus-
tin,» tradicion digna de su autor. La senora
Manuela Villaran de Plasencia: unas «Estro-
fas» dedicadas 4 Clorinda Matto de Turner.
El notable bardo ecuatoriano, Numa Pompi-
lio Llona: un «Saludo» 4 la misma distinguida
escritora peruana. Simén Martinez Izquierdo:
otro «Saludo y despcdida», en muy seéntidos
versos, inspirados por ella. Estéban Camilo
Segura: un «Articulo de Carnaval.» La sefio-
ra Gorriti: un «Perfil Divino de Camila O’Dor-
man.» Lorenzo Fraguela: un «Soneto» intere-
sante. Kl popular poeta Abelardo M. Gamar-
ra ia poesia «Nada puedo ofrecer.»

Dos composiciones de Clorinda Matto fue-
ron leidas despues: una fradicion titulada «Al
fin pasada de negro», y un discurso final en
gque significé {odo el calor de su gratitud por
la honra de que la hacian objeto los concur-
rentes. Ambas lecturas fueron interrumpi-
das por aplausos nerviosos y ardientes que
colmaron de entusiasmo 4 la reunion. Todos
los corazones latian con un sole sentimiento:
la admiracién por la escritora cuzquefia.

Tras la ejecucion de algunas piezas de can-
to y misica instrumental llego, por fin, 1a ho-
ra en que comenzd para Clorinda el reinado
de la gloria literaria, la coronacion de su fren-
te en los dominios imperiales del espiriiu,



— XIII —

mil veces mas grande que las régias corona-
ciones; su verdadero advenimiento al trono
sin lacayos, pero con cetro, del imperio de las
letras.

La sefiora Gorritl, como la sacerdotiza del
arte, como el heraldo de la Fama, cino con
aire delicado la frente inclinada y ruborosa de
Clorinda, con una magnifica guirnalda de lau-
reles de filigrana. Puso también en sus ma-
nos una pluma de oro. [Qué bien simboliza-
dos la corona del talento y el instrumento de
oro de la palabra humanal

Las sefioras que estaban presentes, le obse-
quiaron una elegante botonadura de carey en-
gastada en oro. Sencillo y stmpatico home-
naje!

Iv.

YA que la hemos visto introducirse, por un
ortico corintio de bronce, al alcazar de las
Btras, viene, como de molde dar una idea

de eila.

—;Como sera su figura? e6mo su fisonomia?
me he preguntado siempre que ha despertado
mi atenciéon un autor notable. Recuerdo que
en mi adolescencia me entregué con frenesia
la lectura de Alfredo de Musset. ;Cu#ntias ve-
ces, 4 la sombra de la mguera de una quinta

aterna, sentado sobre piedras & medio la-
gmr, corrio mi llanto con el llanto de Rollal
Qué ansiedad pos conocer el retrato de Mu-
sset!—Descubri que lo tenia mi padre en una
coleccion de «El Correo de Ultramar,» Burlé
su vijilancia y cometi el hurto de ese que, pa-
ra mi, era un tesoro. ;Con qué ilusidn lo con-
templaba, con su larga barba romadntica, su
aire melancolico, embozado con su capa es-
panola,

Por si pase 4 mis lectores del exiranjero
algo parecido con Clorinda Matto, he aquisu
bosguejo:
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__ALTA estatura; aire distinguido; constitucion

vigorosa; busto bizarro, maorbido, magistral y
esbelto, como tallado por cincel griego en vi-
viente marmol! La cabeza, ese deposito mis-
terioso de luz, que modela la inte}ligencia, es
en ella ritmicamente perfilada, y su cabellera,
aunque no larga, es abundanie y parece de
Garo crespo y tostado, con ondulaciones que
adornan los contornos de su frente serena. in-
teligente v noble; Ia nariz es delicada; fos la-
bios encarnados, tinos y risuenios en sus ex-
tremidades; los ojos, resplandecientes cuando
se alzan, acaso, cuando se bajan, dejan los
parpados pronunciadamente caidos, pero lu-
ceu bajo el arco de cejas hien dibujadas. Con
mas delicadeza aun se delinea el contorno de
su barba hoyuelada en el medio: «ese hoyuele
en la mujer parece formado por el dedo del
amor», dice Byron.

Contrasta con la blancura intensa de su gar-
ganta ebarnea, la ptrpura vivaz de sus meji-
las, lijeramente tostadas, hrunidas, acaricia-
das por el mismo Sol que los Incas adoraban
de rodillas. Y todas esas facciones estan en-
cuadradas en un contorno oval de simpatico
perfil.

Si D'Angers la hutiera visto. de pié sobre
el pedestal de su fama, rodeada de la atmosfe-
ra dorada por la virtud, el talento, vy Ia belle-
za, v empunando la lira con regias manos de
madrfil, como una reina su cetro, la habria con-
templado con los ojos inundados por las lla-
mas de la inspiracion artisuca. |

Corren mezcladas por sus venas azules la
sangre argentina y la saogre peruana. Y per
es0 parece una bonaerense de distinguida al-
curnia, nacida bajo el peruano cielo.

Beboza en su trato la ingenuidad sincera,
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en Sus maneras y en su apostura, encantado-
ra sencilleéy, y'en su conversacidn, tan exqui-
sita Haneza, que oculta su talento conlaava-
ricia de Ta modestia, 'Ni una frase estudiada,
ni una palabra altisonante, m una sola remi-
niscenca literaria; nada, absolutamente nada
que ostente 4 una mujer tan superior v mucho
menos que recuerde clertas chocantes pedan-
terias femeninas de aquellas que espian enla
conversacion la oportumdad de inundar el sa-
I con nuevo diluvio de citas de autores vy de
flores retéricas, aunque floves incoloras de
trapo. Y guiza su erudicion prestada se redu-
ce @ un par de hibros! T
Lo dicho 1o se opone & que la conversacion
~de 4 seflora Matto vierta floves, gayas,enia
¢ustodia de oro'de la amistosa confianza. En-
tonces, en cada frase lacOnica y pintoresca,
sintetiza un mundo de deas o desentrafia una
situaeion. Uniea diferencia que la distingzue
de las personas de su sexo. Mientras éstus,
en general diluven pocas ideas en muoechasg pa-
labras, como se diluye poeco de anil en mucha
agua, Clorinda no incurre nunca en la tenden-
cta'analitica y revela dotes serprendentes pa-
ra ia ¢intesis.

No es, tampoco, como aquellas mujeres,
——geres hibridos—cuvas usurpaciones 4 nues-
iro sexo son f expensas de las gracias del su-
v, Sin, por eso, sicanzar a conseguir (a8 cua-
lidades de la virilidad, sino en forma de sar-

casmo que despierta espontines hilaridad.

- Clorinda, al contravio, se eleva por la inte-
tigencia, sin dejar en su fransito huella algu-
pa de la apostasia de su sexo. Estudia, pren-
sa, escribe, produce, agita en su mano s pé-
fiold inspirada, alli, en el fondo de su gabinete,
refugio del irahajo asiduo, mudn festigo de
sus meditaciones; sf, agita su pluma de vro
con ilusion tan intesisa v apasionada, como la
tlusion de las Juliefas que agitan, 4 la luz de
la aurora, desde sus balcones, una floren la
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mano, pensando en la ausente y suspirada fe-
licidad. Con una diferencia: mientras éstas
interrogan 4 la aurora por esa felicidad, aque-
lla interpela a su inteligencia para encontrar
su bello ideal; el ideal del arte. Y después
de gue le ha dado el alto relieve del estilo, la
forma plastica de la palabra, arroja su pluma,
toma el mandil, para encender la llama del
hogar; coge el plumero para limpiar el polvo
de los tapices de su modestio albergue; lleva
al aposento desus hermanos-adorados compa-
nieros de su vida—el ligero sustento matinal.
Y torna 4 su pluma.

De ella podria decirse, con justicia, lo que
alguien dijo de Delfina Gay, la ilustre esposa
y colaboradora de Emilio Girardin: ¢sabe ha-
cer tan bien los dulces como los libros.»

Literata, es muy mujer; escritora, es el an-
gel cuyas alas estan pegadas para siempre 4
los muros de su hogar de hoy, 6 pegadas eon
el recuerdo, 4 los muros del hogar de ayer,
enlutado y solitario, como una cuna vacia,
¢amo una jaula desieria.

Raya su modestia en la humildad, vy la amis-
tad intima se queda, cas1 siempre, sin saber
qué admirar mas en ella: si su modestia ¢ su
talento.

Hasta su traje corresponde & su caracter.
Niun encaje, ni una flor, ni una cinta, que
revele & la mujer pueril. Hay en su foilette,
toda la severidad, toda 'a sencillez de la mu-
Jer inglesa. Chasco y grande se llevaria quien
creyera verla ataviada con perlas, turquesas,
plumas, flores, brillantes, blondas de Chan-
tilly.

Su salon, es su teatro. Alli, sentada en su
butaca, vestida con tanica cerrada hasta el
cuello, suelta 4 veces la crespa cabellera, es
una princesa indolente que espera el adveni-
miento de su reinado; es un angel de bondad
que destila en su dulcisima sonrisa y en su
amena conversacion, toda la miel de su alma;
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esa miel que liba la amistad casta y pura y con
la cual se embriaga.

Su salon es su teatro, he dicho. Cierto.
Hay que verla con el traje de casa, en su pro-
pio saloén. El manto de iglesia, el tradicional
manto peruano, 6 los adornos sacramentales
de la efiqueta moderna, hacen de Clorinda una
reina desterrada. No querria verla ni en el
baile, ni en la calle, m en el teairo. Parece
que cuando deja el Olimpo, las Musas se po-
nen agestadas y de mal humor.

No la favorece la diccion, lenta, accidenta-
da, y con inflecciones demasiado recalcadas y
algo mondtonas. |

Consignaré agui otra observacion, para obe-

decer & la filiacion de las ideas: hay en ella un
rasgo sombrio; la tristeza. Absorvida por el
trabajo interior de una idea, abrumada 4 ratos
su memoria por un recuerdo, 6 mordido su
corazéon por un oculto sentimiento, calla de
improviso, ¢ inclina su cabeza dorada, como
abismandose en si misma. ;Sera que Ias fumi-
nosas abejas despiertan y revolotean en su
imaginacion, alla, en los orbes lejanos del
ideal?..... Sera que la ola'turbia de una des-
gracia intima se ha levantado en el lago
azul de su alma?,.... Recuerda, siente 6 es-
pera?.... No sé. Ello es que vuelve en si, co-
- mo recogiendo de subito las fuerzas morales,
y el resplandor de la sonrisa ilumina su rostro,
v ia palabra vuelve a sus labios, y la amabili-
dad & su trato.
- Completad este bosquejo inconcluso de la
escritora peruana poniendo sobre su frente
una diadema de vividos resplandores: la dia-
dema del talento. Y tendréis, no una apoteo-
sis sino un retrato.

o
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C{)N(}CIBA la autora dire dos palabras, res-
pecto de sus obras:

Termind en el Colegio nacional del Cuzeo
sus estudios de Humanidades, mas 6 menos
cuando se daban su adios la ninez v la adoles-
cencia; esto, y la posesion del francés; del in-
glés; su intimidad econ los hibros, su amor al
estudio, le permitieron invadir con aire sobe-
rano el tabernaculo de la literatura, al que en-
tro, no por una portada de adobe, como las
medianias, sino por un arco triunfal.

Al entrar alli, dejo ¢l escondite de la vida
doméstica para revolotear, con lasalas de una
poderosa inteligencia, en las regiones olimpi-
cas del ideal, cediendo al mismo instinto es-
pontaneo, a4 la misma necesidad premiosa de
fa alondra viajera que abandona el cautiverio
de su jaula para extender. en la region azul,
sus nerviosas alas, ateridas de frio, entumidas
or la {i&iiﬁ’ﬁ}d, v, sin embargo, ungidas por la
ibertad: que el vuelo en el talento, como en
el ave, es la razon de ser, es el derecho ala
vida, cuando no es {a vida misma.

Sus versos fueron su primer pasc. No hablo
de ellos, 4 pesar de ser inspirades, poraue no
ha querido hacer profesion de poetisa, y por-
que ellos fueron solo las escaramusas preh-
minares para librar, mas tarde batallas litera-
rias en oiros y mas solidos terrenos. Y desde
que ella misma, en edad temprana, espanto 4
sus Musas, :con qué derecho las llamaria yo
para examiparias? Dejemos 4 esas peregrinas
melancolicas y desdenadas, vagar en los egpa~
cios como {os espiritus de Allan Kardec.

Su aurora poética, con o todas las auroras,
fue bella, asi por sus simpéticos resplandores,
como porque tras ella vino el dia eluro de ia
clovialiteraria de Clorinda. No poco contribuyo
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& asta; el que la castidad de su Musa se esire-
meciera de rubor ante la luz, cubriéndose con
el velo del anonimo. Publico sus primeros en-
savosen el "Heraldo,” "El Mercurio,” "El Fer-
rocarril,” "El Eco de los Andes,” con los pseu-
donmimos de Luerecia. Betsabé, Rosario, Me-
ry v Adelfa. |

:Pero, queé importaba que su Musa huyera deé
la luz v se refugiara en la sombra, cuando era
imposible que la oscuridad no se viera batida
por el mismo resplandor que esa Musa llevaba
consigo, como la lumérnaga, como el cocuyof
:Cuan aplicable es a ella, Ia bellisima imégen
del poeta colombiano:

“*No hay sombras para ti. Como el coeuyo,
el genio tuyo ostenta su fanal; |

v huyvenlo de la luz, la luz Hevando,

sigue alumbrando

las mismas sombras que buscando v4.” (1)

Vil

Y'i‘;-i antes de ser laureada, como se ha visto
en una Velade literaric de Lima, habia ya
fundado y redactado en el Cuzeo, “El Recreo™,
periodico en que dio expansion 4 la ebullicion
inteligente de su espiritu v que fué muy aplau-
dido} después'de esa Velada, ha publicado en
los anos de 1884 v 1886 dos hibros a que he
hecho referencia al principio de estas paginas
y que contienen Biografias, Leyendas, Hojas
mueltas v, sobre todo, Tradiciones,

Mueve fuertemente la atencion dellector,
ante todo, la ductilidad de su espiritu, admira-
blemente bien dotade porla naturaleza, que le
ha sido prodiga. En efecto, mientras en las
Tradiciones hay forma plana de estile, bajos

e ceanpn

{13} Gregoria Gubérrez Gonzalez.
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relieves rigidamente cincelados, notablemente
sobrios. en los demas mencionados articulos,
se admiran el movimiento, la luz, el calor, los
cambiantes fulgorosos que se notan en el poe-
ma de fas llamas de un joyer. Estos articulos,
saturados de poesia en el fondo, sen pinto-
rescos en la forma. jQuién los leeria sin avi-
dez?
- Acaso depende esto de una causa que llama-
ré de sicologia l(tteraria. Se ha dedicado tan-
to al estudio de los autores clasicos como al
de la escuela romantica: lee al propio tiempo,
4 Cervantes v & Hugo. Por eso sus produc-
ctones son mixtas. Por eso sus articulos de
historia tradicional, abundan en frases que tie-
nen tension clasica, mientras en otros la frase
tiene halito lirico v pindarica elasticidad. Aqué-
llas, son perlas; éstos, brillantes de aguas pu-
risimas, engastadcs en oro de altos quilates.
Hay algunos que servirian de joyas de la me-
jor corona literaria. ;Cudntos de esos diaman-
tes arrancaran otros diamantes trémulos de
los ojos del lector! Y esto puédese afirmar,
digan lo que digan los fariseos de la critica.
Para que se conozca bien a4 la escrifora,
dentro y fuera de su patria, v tam'ién ahora
gomo en lo futuro, agregaré una observacion
que 1o ha hecho ninguuno de sus criticos y bio-
grafos. Su espiritu es no solo ductil, st que
tambiénmuyfacil. Quelagestacionde sus ideas
es rapida, gue ellas fluven con espontaneidad,
puede notarse en sus manuscritos. La encar-
nacidon sicologica de su pensamiento en la pa-
labra debe de ser instantanea, pues esos ma-
nuscritos son limpidos; apenas hay una co-
rreccion 0 una snmendatura en cada pagina.
Hojas largas y angostas, sin borraduras ni
adiciones, entre lineas ni signos marginales;
gscritura correcta que no revela la mano que
tiembla 6 se detiene, sino la mano que vuela
sobre el papel; letra elegante, asentada y ten-
dida; junto al epigrafe un sello oval en tinta
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granate con el nombre de la autora; al pié la
firma con rubrica varonil. He ahi las paginas
jue pasan bajo la pluma de la literata y se

esparraman con profusion, como hojas pri-
maverales, al intenso resplandor de la publi-
cidad, sobre el campo férul de la literatura
historica, lleno de frutos Opimos, v sobre el
campo esmaltado de la literatura amena, cu-~
bierto de flores.

El punto, & mi juicio, mas culminante en
las tradiciones y que no debe pasar desadver-
tido es la originahidad. Son tan nuevas en su
tema como en su cardcter intrinseco. ;Acaso
han sido ya hechos por otros los retratos de
los p@rsmm?es que ella pinta? Otras paletas y
otros pinceles shan bosquejado antes los pai-
sajes que estereotipa, los acontecimientos an-
tiguos y en veces prehistoricos de que se
ocupa?

Cuando mi imaginacion la contempla en ese
cementerio de los archivos, desenteirando li-
bros espectrales y amarillentos, 4 la luz mor-
tecina fel pasado, oscurecidas sus manos con
el F{)im de los muertos, de esos muertos inse-
puitos, colocados en hileras en los estantes,
como en nichos cubiertos de vidrio, con ins-
cripeiones laconieas como los epitafios; cuan-
dola veo, alli, procurando que las fosforescen
cias de los recuerdos remotos, se conviertan
en las aureolas boreales que alumbran el por-
venir, admiro su grandeza y presiento su glo-
ria, inclinando, ante ella, la freute respetuosa.
Entonces me digo: Clovinda Matio y Ricardo
Palma, han dado, en América, carta de cruda-
dania 4 la tradicion historica.

Ricardo Palma y Juan Vicente Camacho,
exprimen el lenguaje castellano hasta hacerle
destilar el jugo del espanol antiguo. Clorinda.
cuando la palahra espafiola falta 6 no respon-
de & la idea indica, rebelandose asi triunfante
el pasado contra el presente, piensa en ggue-
ehua, emplea la palabra de esie idioma, y
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salva la dificultad. Lleva para ello la veniaja
de conocer & fondo el primitivo idioma de los
Iircas, al punto de que ha rimado en ¢liun
bien como en espanol. Rompe asilas cobar-
des capitulaciones con el criterio literario del
valgo v da a4 sus obras mas caracteristica
h*«.c;mmta mas especial marca de factura hi-
teraria,

iPero, que es la tradizion en el sentido li-
tes ario de la palabra? Oigamos al maestro al
juzgar una de las obras de Clorinda. Palma
dice:

“En el fondo, la tradicion no es més que
una de las formas que puede revestir la his-
toria; pero sin los escollos de ¢sta. Cumple d la
historia nar.ar los sucesos secamente, sin re-
currir 4 las zalas de la fantasia, v apwmaz}{}
bajo el punto de visia filosofic o-social, con la
imparcialidad dejuicio yelevacion de proposito
que tantorealzan 4 los historiadoresmodernos
Macaulay, Thierry v Modesto de la Fuente,
La historia que distigura, omite, O que apre-
cia solo 4 los hechos que convienen ¢ como
convienen; la historia que se ajusta al espiritu
de escuela o de banderia, no mmww el nom-
bre de tal. Menos estrechos v peligrosos son
los limites de la tradicion. A ella, sobre una
pequena base de verdad, le es licito edificar
un castillo. Kl tradicionista tiene gue ser poe-
ta v sonador. Kl historiador es el hombre del
raciocinio v de las pmmzﬁ,aw realidades. La
tradicion es la fina urdimbre que dio vida a
las belliximas mentiras de la novela historica
cuttiv a{i.@ por Walter Scott en Lzmi&{eii& por.
Alejandeo Dumas en Franeia, v por Fernéan-
%e:«' y Gonzalez en REspata..... e

“Irstilo lijero, frase redondeada, mnmdad
en las simu*spmm;m rapidez en el relato, pre-
sentacitn de personajes vy caracteres en un
rasgo de pluma, dialoge sencillo 4 la g&-s«.‘ que
animado, novela en miniatara, novela homeo-
patica, por decirlo asi eso es lo que, en mi
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concepto, ha de ser la tradicion. Asi lo ha
comprendido la inteligente autora.”

Hé ahi, pues, esplicado, en tan soberbia
sintesis, como y porqué las Tradiciones serdn
al Fmpim tiemnpo, manantial de patria historia
v de hiteratura nacional, porque los talentos
pueden sacar de cada uno de esos pequeiios
cuadros del pasado, esecritos eon colorido ca-
liente, de ca .a una de esas paginas, entre his-
10ricas y romancescas, un drama, una leyenda,
una novela, 6 un romance, dandoles todo el
prestigio de tiempos que pasaron para va no
volver, todo el tinte fantastico de lo aniiguo,
y toda la magia de lo que, perteneciendo &
generaciones anteriores y por lo mismo que-
ridas, nos ha llegado solo en el testamento
sagrado de los recuerdos y con las doradas
alas de la tradicion.

iQué bien dice Clorinda! “A lo lejos; cuan
rosadas son las variantes del pensamiento!
Todo aquello que esta 4 nuestro alcance, jun-
to 4 nuestra mano misma, s arido. prosaico,
A veces fastidioso. Esa realidad nos lleva siem-
pre 4 amar lo desconocido, v por eso el alma,
afanosa, busca su felicidad en lo infinito de
los ecielos; por eso mismo, talvez, se ama al
pais donde se nace, tanto mis vivamente
cuanto mas se aleja, ahi va envuelta la poesia
de lo ausencia.......... "’

Ya se vé que, por conviccion y por docirng,
es panegirista del pasado, como Horacio en
la antigiedad, como, en nuestros dias Gusta-
tavo Dros. el espiritual autor de “*Tristezas y
Sonrisas.” ‘

Iis, inspirada por esa poesia de la ausencia
que, en sus tradiciopes, pinta tan bien sus
personajes, que parece pasearse tan holgada-
mente en el mundo de 1a antighiedad como en
su propia casa. Por eso las entidades que re-
sucita, son Lazaros que se levantan bajo la
migia de la pluma de esta redentora de m ner-
tos; de muertos que abandonan sus sepuieros
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con todas las seducciones de la vida, y con
sus mismos trajes, sus cualidades y sus de-
fectos, sus costumbres, sus caracteres, v has-
ta con el sabor de sulenguaje derogado, sin
por eso herir la indele del 1dioma vigente. In-
men=a.incalculable dificultad, que solo com-
prexderan los consagrados por el sacerdocio
dol arte.

St los anticuarios escarban las ruinas. en
Pompeva como en el Cuzco, para Investigar
las reliquias de anteriores civilizaciones; silos
arquedlogos—hbuzos de los escombros—sacan
huacas v chulppas de las ruinas incasicas,
para enriquecer los Museos, los s&bios y los
eruditos del porvenir, desempolvaran las tra-
diciones que me ocupan, para alescrarlas en
las Bibliotecas y perpetuar asi las trazas de
una civilizacion difunta, de una época desva-
necida entre las brumas de pasados tiempos.

:Eso es hacer verdadera historial

Ysi he de caracterizar de una manera com-
pleta las obras de Clorinda, me es fuerza se-
rialar el doble soplo de la religiosidad y tris-
teza que se siente en tods las paginas que no
sean de tradiciones. Ello es debido al lugar
en gue han sido escritas. Alla, en el Cuzco,
la religinn gobierna v reina: estd en todo su
apogeo. Y talvez la naturaleza melancolica de
esas regiones tiene alguna complicidad en su
tristeza; laus almas delicadas, sedientas ahren
Sﬁ; poros para absorver la atmosfera que las
rodea.

\ IHIL

sz todo lo expuesto, se comprenderd que
la sefiora Matto es la mas peruana de las es-
critoras peruanas, y la que mas ha contribui~
do 4 acaudalar y esmaltar la literatura nacio-
nal, derramando profusa y simpatica luz so-
hre el ocaso de la civilizacion incasica y sobre
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el crepiisculo matutino de la civilizacion eu-
ropea del Peri. Si el Pera sabe comprender
su mérito v estimar el espejo de luna de Ve -
necla en que ella ha reproducido tantos v tan-
tos sucesos vy personajes historicos, eterni-
zard algian dia su hermoso bhusto en marmol
de Carrara, en la plaza mavor del Cuzco. Y. .,
iqué! Ha de ser solo nativo de Europa y exoti-
co enla Américaespanola, el perpetuarlas glo-
rias del espiritu haciendo que el cincel dé vi-
da al marmol y alma al bronce?

;lus ésta una exageracion? No es digna de
esa honra? Quien tal sostuviera me probaria
‘mo comprender cuanto ha costado i este gé-
nio femenino trepar 4 la alturay llegara la
cumbre. Quien tal sostuviera, puede adivinar
ese trabajo de ascencion por lo que costd al
avaro amontonar uno a4 unosus escudos,en un
afan sin tregua de toda la vida, para formar
gran fortupa. Dominar el idioma, manejario
correctamente, acumular dustracion, formar
tesoro de ideas diguas de entrar, como mone-
das de oro, en el comercio 1intelectual, es er-
guirse sobre el pedestal de su propia fama.

Vedla: en el silencio del gabmete, en la so-
ledad del insomnio, en la noche sin horas, in-
clinada sobre el pupitre, la pluma en la mana,
la cabeza doblegada bajo el peso del pensa-
miento, el rostro encendido con el fuego de
la idea v el calor de lalamparal Alli estd, no
en el campo de batalla, sino en el bulete; con
el traje domeéstico, v no con la tinica blanca;
sin nuis caseo de guerra que su rabellera do-
rada; sin otra lanza que su plum&; sin verter
mas sangre que la tinta de esa plumal sangre
de sus ideas: Juana de Arco del pensamiento,
rcudntas batallas libra, cufintas victorias ga-
nal sin espirvitu de odio, de rencor y de ven-
ganza! Ahi est4, luchando dia & dia, po para
matar, sino para crear.

;Y con gué recompensal Ahl Tal vez para

v
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que gente que mira con ojo avido los adere-
zos de la vidriera de un joyero, vea con indi-
ferencia, quiza con desdén, esas joyas del al-
ma. Si bien ello no debe arredrar al talento,
porque, asi como cuando se siembra vientos
se cosechan tempestades, cuando el ingenio
hace siembra de ideas, puede esperar cose-
cha de laureles.

IX.

HE juzgado en conjunto, los libros de Clo-
rinda; esos cuadros bosquejados tan d'aprés
nature, que les sobra plasticidad, y que, en
general, son vividas acuarelas de remotas es-
cenas; pinceladas luminosas, perfiles de fuego
sobre la niebla de una época lejana; retratos
v paisajes de agua fuerte que dan 4 sucesos
muertos las palpitaciones de la vida; 1dealiza-
ciones de la historia y de la poesia del deta-
lle: resurrecciones de una civilizacion extinta.
Todo eso son en conjunto.

Ya que no es posible examinar uno 4 uno
todos los articulos de los dos voliumenes que
me ocupan, haré referencia de algunos de
ellos,

«Sonrisa de Dios,» es una delicada apoteo~
sis de Santa Rosa.

«La Romeria 4 Cayma;» excursion dibuja-
da con pinceladas descriptivas de colorido té-
nue y simpatico. o N “

eNocturno;» rayo mistico y palido, violeta
del altar cor que ha adornado la autora su
guirnaida hteraria.

«l.a Quena;» revela este articulo el extre-
mecimiento de una alma femenina, producido
al son de esa flauta fanebre que solloza como
Ia viuda amante sobre la tumba del esposo;
semeja el eco melancolico de la cabalia india-
na; es la tradicion palpitante del Manchay-
putto. |

«La Corona blanca,» esta tegida, con mano
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delicada, de las flores que cifieron su frente
infantil, cuando, vestida de albisimos celajes
de tul, dio, por vez primera, hospitalidad a
Dios, en el temp’o de su alma, al pié del al-
tar, v con una antorcha en la mano, como las
Vestales griegas, Recuerda también la coro-
na de azahares, simbolo de la union & otra
existencia: corona rociada de lagrimas mas
tarde,

«kn la paz de Dios»; grito que desgarra su
alma y sus entranas, cunando volviendo, tras
larga ausencia, al doméstico hogar, vé flotar
en &l la sombra de la gue ella llama «la ma-
dre de su madre, dos veces madre»; mientras
el alma de ésta, dejando tibio aun ese nido
adorado, ha volado a la esfera celeste para
gozar en la paz de Dios.

e«Malceoy»; cuadro pintoresco y ligero de
costumbres americanas; idilio pastoril en pro-
sa, que tiene mezclado sabor de leyenda indi-
gena y de égloga griega.

«Entre dos luces», los resplandores de ia
fiesia del carnaval se confunden, en este arti~
culo, con los de la caridad de una estudianti-
na arequipeilr. Dos luces y dos hestas con-
fundidas: fiesta del carnaval y fiesta de su co-
razon; vy ambas expirando juntas, al primer
clamor de la campana, en ese dia sombrio y
funeral del miédreoles de ceniza.

«Armonias.» Este articulo es digno de su
titulo: exhala los arpegios melddicos de un
alma, mezclados con las armonias misticas
de la naturaleza que se elevan al cielo en los
dias sanfos de la cristiana Odisea,

«Eutre las sombras», vaga vy confusa la-
mentacién que se apaga entre las sombras
del recuerdo, de la guerray de la naturaleza;
balada un tanto oscura que se desvanece co-
mo un efluvio sobre los palidos paisages des-
garrados ¢n girones por el enemigo de la pa-
~tria, por sun fantasma colosal como el abis-
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mo que, desplegando la bandera negra de la
muerfe, habia cruzado el espacio.s

« Getsemanis, romantica gira por el orbe bi-
blico, desde los tiempos ajuellos en que dos
desnudos cinicos maltrataron sus encias mor-
diendo la manzana vedada, hasta que el em-
blema de la civilizacion, fué un libro v un ma-
dero. El Evangelio v la Cruz. Este articulo
es el ecodel cantice de las hijas de Israel,
cuando descolzaban sus arpas de las ramas
polvorosas del sauce: es la pigina arrancada
al corazon y escrita ¢on las gotas que se des—
prendieron de la frente livida del Dios-hom-
bre, en el fondo del huerto y & la sombra de
los olivos.

‘«Aleluva, Aleluya»; es el recuerdo de la
cruz, el dia «<en que angeles blancos con alas
negras volaron con vuelo siniestro en torno
del Martir Divino que en esa cruz estaba pen-
diente, llevando después, en coro, el alma de
Dios al cielo», segun la expresion de Klops-
tock. «Aleluya», es la continuacion de «Get-
semani.»

«Mustca y amory; es la muasica del amor y
el amor de la masica: del amor que es la fie—
bre del alma, y de la musica que el delivio
sublime de esa fiebre. Solo encuentro de cen-
surable en este articulo, que, junto con la
édpera, se idealiza la zarzuela: vale decir, se
poie al monarca v al lacayo en el mismo
nivel.

«Entre las tumbas», tiene esta pagma el
estetismo literario de las demas y esta im-
pregnada de la vaguedad melancolica cuyo
soplo orea sobre el libro ¥ que es natural en
el espivita culto v delicado de la mujer que,
como Clorinda. discurre en la mansion de los
muertos, en calles de cipreses y de lapidas,
{a vispera del dia de difuntos, y deja una hoja
escrita, o por lo menos pensada, al verse ro-
deada de tumbas, levendo el culto al pasado
v el respeto 4 la eternidad en esas disemina—
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das piginas de marmol. Los espectros de dos
recuerdos interrumpen su paso; de los re-
cuerdos de dos amigas queridas, y solo men—
talmente se postra ante dos tumbas adoradas
que no estaban alli. Hablaudo de ellas dice:
«NO son, empero, las tumbas de la madre ni
del esposo las que han de pedirnos esa re-
membranza del dolov enlutado; que ellas, en
oracion perenne, la vén levantarse del cora-
zon que suspiro v Hord con el jay! del huér-
fano y de la viuda, con la lagrima de la erran-
te viajera.»

«Para ellas», para ellas,—las de su sexo—
dedica un puﬁa{fﬁ} de utiles v agradables con~
sejos, gue-se parece mucho 4 un punado de
flores. Pisa los esplendores de la opulencia,
como quien pisa an tapiz, y, desde inmens:
altura moral ¢ intelectual, les indica ¢ ellas
que «basta enriquecerse con los encantos del
espivitit.» Irguiendo la frente, las dice: «dMu-
jeres, ilustraos, aspirad 4 la glovia, cuyo res—
plandor es tan vivido que puede iluminar si-
glos, generaciones v mundos, sin aguel brilo
efimero del oro.» Y en efecto, cuanias muje-—
res darian una montafa de oro por un rayo
de su inteligencia! -

X.

L.msm, larguisimo seria seguir analizando
el gran numero de otros iz*&bagx}s semejntes,
dentro de los dambitos estrechos de esie en~
savo.

Pasaré 4 obras de otro género.

Habiendo desenterrado del polvo de los ar-
chivos tantos personajes, episodios, earacié-
res, Intrigas, es extrafio no se haya propues—
to hasta ahora tejer la trama Jde una novela
vaciada en el molde carisimo de sus invest-
gaciones historicas; v es de esperar que lo ha-
ga, pues saldria de seguro con éxito y dorai-
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re de su labor. En cambio, su imaginacion
creadora, su teson en el trabajo, v su eonoci-
miento de los viejos dramas politicos y socia~
les de su pais, la han hecho acometer una
obra, mil veces mas dificil que la novela, para
llevarla al tablado de la escena.

St «Hima—-Sumacy tuviera un poco mas de
juego escénico, de agitacion dramatica, seria
una obra notable.

En los albores de la guerra de la Indepen-
dencia, surge la figura de Tupac-Amaru, co-
mo el Atila incasico, derramando el terror en
torno suyvo ¢ infundiendo espanto en el go-
bierno colomal.—Hima-Sumac, bella nieta de
Olianta ¢ hija de un famoso Cacique, es el
amoroso delirio del hijo mayor de Tupae-
Amaru, joven simpéatico y guerrero. Habian
llegado & prometerse futura y eterna felici-
dad. Gonzalo de Espinar, Cid apénimo y os-
curisimo de la aventura y de la intriga, como
tantos otros que diluviaron entonces de la
Penmosula a la América, conocid & Hima-Su-
mac. La superioridad fisica y moral de Gon-
zalo y su apostura caballeresca, levantaron
una tempestad de amor en el corazon de aque-
lia Lucia de Lamermoor, no de las montanas
de Escocia, sino del Imperio de los Ineas. En
(Gonzalo solo hablaron los sentidos al conocer
4 esa Diosa de la belleza indiana, que parecia
una morbida estatua de bronce oscuro. Pero
entre los cologuios de su sensual amor, sin-
tio ofuscada su vista con el esplendor del ori-
gen de Hima-Sumac y herido su oido con el
gratisimo rumor de sus tesoros fabulosos.
Sintio ~u corazén mordido por codicia infini-
ta. Jurd entonces, apoderarse de esa herodica
2Mericana.

La situacion de Hima-Sumace, luchando en-
tre su pasion a4 Gonzalo, v el juramento sa-
grado que la encadenaba & Tupac-Amaru, es
verdaderamente interesante y dramatica.

El encarnizamiento de Ia rebelion peruana
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en el fondo de las serranias, viene 4 aumen—
tar las dificultades para el gobierno colonial,
intrigando también la situacion de Hima-Su-
mace, que en un trasporte de su amor & Gon-
zalo, le dice: «prefiero perder mi alma, 4 per-
derte.».......,

Gonzalo explota la pasion angelical y puri-
sima de la virgen de las montafas scmbrias y
sofiolientas; pone en juego todos los recursos
de su astucia, todos los resortes de las pasio-
nes humanas para obtener la revelacion del
insondable secreto que sus abuelos confiaron
4 la india, bajo la religion del juramento. Pe-
ro Kis-Kis, el noble, simpatico y valeroso
Kis-Kis, se encarga de salvar la situacion
dando muerte 4 Gonzalo y sellando con el si-
lencio de la tumba el secreto de sus mayores.

El Intendente del Cuzvo, sabedor de los
detalles, aprisiona 4 tods la familia de Hima~
Sumac y la somete, después de prolijo inte-
rrogatorio, 4 la mas cruel de las torturas, sin
ohtener mas que la desesperacion de su im-
potencia, ante 1a firmeza de los indios marti-
res. Hima-Sumac espira junto con los suyos,
Su muerte es la espiacion de su debilidad, El
secreto queda guardado—por los siglos—en
la tumba.

Ese es el drama.

Lo ha abordadosu autora, con convicciones
firmes, ideas prévias y doctrinas propias. «El
teatro, dice, es el libro practico de la ense-
flanza, el libro en accién, st se nos permite
la frase. Y en esa escuela de los progresos,
el literato v el artista vin enlazados con unos
mismos laureles y mistos.o»

Clorinda ha publicade también en Arequi-
pa un precioso y compendiado texto de lite—
ratura capropiado & la enseflanza del bello
sexo: los modelos, en su mayor parte son to-
mados de escritoras notables.—«La experien-
cia en la materia—agrega en el prologo de
esa obra,—nos ha llevado & sintefizar el plan
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que en un principio nos propusimos en nues-
tro trabajo, reducicndolo @ tratar de aquello
mMAs necesario & importante para la mujer,
que no esta lamada al pulpito, ni 4 la turbu-
lencia de la tribuna, sino 4 la ensefianza de la
familia, 4 la paz del hogar y al embellecimien-
to de la sociedad, por virtudes unidas a edu-
cacion esmerada.»

X1

iz he detenido mas en las obras que en la
autora. Alld van pocas y ligeras pinceladas
biograficas, intencionalmente interrumpidas
hasta aqui.

Clormnda nacio en el Cuzeco. Los autores
de su bella ex’stencia fueron el respetable
Magistrado D. Ramon Matto v la distinguida
sefiora Grimanesa Usandivaras,

Cierto dia se Ianzaba una nina de siete aios
& un ataud, sollozando eonvulsa va grito he-
rido v desgarrador. Era Clorinda, huérfana,
despidiéndose de los despojos de la madre.
U'n dia antes, esa madre, en el lecho de ago-

nia, junto al sacerdote, frente al crucifijo, las
manos replegadas sobre el pecho, habia vuelto
el rostro 1;13(:53 su pequefia hija, diciéndole:
Clorinda, solo Dios serd tu apoyob (Setiem-
bre 22 de 18362.)

Crecio; se ilusird. Nifia de catorce primave-
ras, apuro la instancia, el ruego, la implora-
civn a su padre, con objeto de que la enviara
4 Europa 6 a los Estados Unidos para perf&cw
cionar sus estudios v hacer los profesionales
de medicina. Con tal motivo redoblo su con-
sagracion al estudio del idioma inglés, v si
hubiera realizado su deseado viaje, es seguro
que la talla de la escritora habria crecido con-
siderablemente. Pero la flecha de Guillermo
Tell no asesté con tanta maestria la wanzana
tradicional de la historica levenda suizg, co
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mo el dardo de oro arvojado por la mano del
nino ciego, del nifio sublime, hirio su cora-
zon en la romantica levenda de su vida inti-
ma. Lupo esa suerte & un hijo distinguido de
fa Gran Bretana: José Turner, que le dio su
nombre,

Formo su hogar en Tinta, villorrio rodea-
do de desiertos inhospitalavios v teatro de las
hazafas de Tupac-Amaru, Alli se consagro &
la colaboracion de las faenas de su esposo, al
cuidado de sus hermanos, 4 los deberes do-
mesticos v 4 ensayos literarios,

Ayer la madre! hoy el esposol..... Huérfa-
na y viuda, Clorinda, pudo decir entonees,
con el poeta, en madio de su soledad:

«Mi vida es un erial;

Flor que toco se deshoja:
Que en mi camino fatal,
Alguien va sembrando el mal
Para que yo lo recoja.»

Esta ultima desgracia hizo terribles estra-
gos en su alma. Hahia en su dolor desespe-
racion. Se entrego @ la soledad. Dejo de to-
mar alimento; su naturaleza sufrio alarmante
decadencia. Tomaba solo eafd, como Balsar,
cuya muerte se atribuyve al exceso de ese
elixir, que ¢l crefa capaz de dar vida 4 los dio-
ses moribundos: como Alfredo de Musset,
que desplegt para siempre las alas de la exis-
tencia Eibaﬂ{ia la abominable mezcla de cer-
veza vy ajenjo. Es que Clorinda tenia sincert-
dad en su luto, desesperacion en su amargura,
demencia en su dolor! o

Su ua comprendia el peligro. se arrojo de
rodilias 4 sus pigs, v, por la memoria de su
madre, le rogd que tomara alimento y dejara
el cafe. Era muy sagrada la invocacion: Clo-
rinda obedecio, y por eso Clorinda vive.—El
recuerdo de su esposo reina solo en su alma.

-
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El retrato de su esposo es el unico cuadro de
su salon.

XII.

Az‘éﬁs después sale de su casa, en caraba-
na, & una excursion de campo. Divisa un ce-
menterio.

Oigamosla:

tLa tierra bendecida se alejaba al compas
del galope de nuestro zaino; apenas su brisa
perfumada por las flores de las habas llegaba
va a orear nuestra frente calenturienta.

~—« Oh!. .no! nol—dijimos como quien deli-
ra, rompiendo el silencio y sujetando la brida
al corcel. Dudamos un minuto, ¥, por fin,
con decidida resolucitn, voiteamos la rienda,
y con la pupila turbia por lagrimas suspendi-
das en la pestafia, distinguimosen el lejano
horizonte de la pampa, un punto plateado,
reverberando en techumbras de zinc acana-
lado, el campanaric blanquecino y un peque-
Lo grupo vefada por una Cruz.

x;Alla quedaba todo!

¢El corazon hecho girones, vertia aan su
sangre, comenzando, s¢lo y huérfano ya, su
amarga peregrinacion.

~--g;Adios! balbuceamos entre un sollozo se-
co, de agquellos que destrozan el torax. Y ex-
tendiendo los brazos, otra vez ;adios! dijimos,
y el corazon queria romper la lapida del pe~
cho.

—«Dios justisimo! jquién resarcird estos
dolores cruentos ante tu tribunal incohecha-
ble, en la hora de la cuenta arbitral?. ..

¢«Era el templo augusto del amor y de lare-
signacien cristiana profanada por los merca—
deres de vil leyenda, y el redentor no podia
Hegar con el latigo de la justicia, porque mi
pais se desvastaba con la guerra y el suelo
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peruano ofrecia 4 sus hijos, solo gloriosa se-
pultura.

«Templo, rosales y verdura!

«Alla quedaba todo!

¢;QQuién ha de detener nunca su mente pa-
ra contemplar 4 la pobre mujer solitaria, huér-
fana v errante, que sin asilo, se lanza en un
mundo semejante al océano embravecidn?

«Su juventud inspira solo codicia.

«Su desolacion, acaso indiferencia.

«Ah! gotas de hiel destilo do guiera este
corazon que en dia tal alzose resuelto, llevan-
do el alecciopamiento de la amargura.

«Esa hiel de la desgracia es para el corazon
como el bafio acerado que pulimenta el tosco
fierro.

«Y al llegar 4 la meta con la planta herida,
i qué podemos feer?

¢Libro de sabiduria, libro de grandeza cu~
yo sumario es «Hemos sufrido, hemosapren—
dido.» __

«Dos capitulos magnificos que, en conjunto,
senala nuestra playa de verdor perenne, alla,
salvados los umbrales de lo desconocido.

«Mas, perdemos la ruta.

ﬁ\frﬂh’amf}saa

Asi concluye:

Qué tropel de intimas congojas tomando al
asalto su corazon! Qué mvasion de dolorosos
recuerdos, desfilando en tumulto por su men-
te, al contemplar en lontananza el sagrado
marmol que encierra su alma, junto con los
cuerpos de su esposo y de su Injol

Yo la veo, alli, enlutada, en la Hanura silen-
eiosa, rodeada del desierto moral; con los
ojos humedos ante esa perspectiva, y la ma-
no sobre el pecho ahogado de sollozos y pre-
fiada de dolor,

Pobre prisionera de la desgracial Pobre vie-
tima del destino brutall Pobre mujer, herida
en la hatalla de la vida! -

Que los triunfos de la gloris, lo indemnicen
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las derrotas de esa batalla! Eun medio de sug
fragorves, proctama & las huestes delarte, con
espiritu hercico, las conquistas de la civiliza—
cion, del progreso y de la ibertad; de la liber-
tad, esa Hada resplanileciente y voluble, 4 la
que le dice con el poeta del Sena:

—a«M1 alma 4 Dios; mi corazon 4 til»

X1,

iR apiasg puesto al frenie de los negocios de

su esposo, con virll entereza y admirable in-
teligencia, Llevo los libros comerciales. Pa-
g0 las deudas; v cuando el saldo hublera ab-
viado su situacion, fué cobardemente estafa-—
da. Ella dice al respecto:

«Llegod ia muerte con demacrada mano, y
arrebatd el amor del alma.

«Tibto atun el nido de la alondra sin con-
suelo, asom¢ la fatehidad por los enlutecidos
umbrales, |

« Un mercader leguleyo, y un abogado sner-
eader, terminaron la destruccion inictada por
ta muertel». .. ..

Se refiere 4 que después de la muerte de su
esposo, fuéle usurpada su fortuna.

En ese estado, la mano de la joven viuda
toco la puerta de una imprenta: «La Bolsa» de
Areqguipa. Era alli muy conocido su talento,
Muchas veces sus articuios habian merecido
respetuosa hospiralidad en aquel diario. Su
Director le extendid la mano, v le encargt la
redaccion en jefe, |

Tengo & la vista, sobre mp bufete, losin=
numeros periddicos que saludaroa 4 la diaris-
ta peruana.

Kl Pera a la sazon se revolcaba en su pro-
pia sangre, en guerra con Chile, |
~ Su patriotismo v su pluma, se mostraron &
is altura de la situacion,

No se contento con eso. Reunio valiosos
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donativos. Los remitic al Presidente de la
Junta colectora, con una interesante corres—
pundencia que termina asi

cjunto con estos donativos, ird una farjeta
de oro, premio con que quisieron honrar 4 la
humilde escritora cuzquena. Esta prenda de
vator moral para mi, nunca pudo separdrseme
con mayor justicia que al presente, en que se
vincula el querido nombre de la patria con el
saerificio de sus hijos. ... \» |

Poco después promovid una susericidn con
la que se adquirio el vestuario vy equipo del
batallon «Libres del Cuzeor, |

No fué eso todo. Eran los meses de Enero
v Febrero de 1881, en que la guerra sacudia
en todos sus conlines el territorio del Perg,
cubriéndolo de sangre, de martires y de ho-
roes,

En el fondo de ese cuadro sombrio, surgio
la simpatica figura de mujer tan patriota. He-
sidia en Tinta, transito de las tropas que iban
& la «Campana delSur». Convirtio su hogar
en hosptial de sangre. Formo en & una am-
bulancia & sus propias expensas. Hecibio alli
en 168 brazos 4 sus hermanos armados, heri-
dos por el plomo enemigo v rociados por {as
perias que diluviaban sus ojos. Los valientes
oficiales v soldados del bawallon Bolognest v
del batailon Alianza, v el distinguido coronel
José 8, Corrales, son testigos de la abnegada
filantropia de esa hermana de la caridad pa-
tridtica.

Brillar con su pluma mas alls de Ias fronie-
ras nacionales; eutregar los lauros de su glo-
ria como ofrendas de guerra: defender la pa-
tria con la prensa: abeie las puertas de la pro-
pia casa para cuvar la herida del soldado; eon-
sagrar 4 su Pert adorado el Hanto de la de-
sesperacion, es algo que cousterna, es slgo
que inspira a Jos corazenes apasionados por
ia gﬁiﬁa} g_%‘?&.ﬁ%ﬁﬁ %izezf}_g}%mﬁ@ﬁﬁi% ¥ sentimen-
to reverancial
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N{’) es posible prescindir de circunstancias
adversas que se han conjurado contra el re-
nombre y engrandecimiento de Clorinda. El
teatro en que cultivd su mente, sera quiza
oasis de reposo, pero no raudal de ilustra-
cion. Alli escasca el arte en todas sus mani-
festaciones. Los centros de instruccion, par-
ticularmente para la mujer, son deficientss.
La religion invade los fueros de la ciencia, y,
en general, el nivel de {a sociabilidad cuzque-
na, esta abajo de la de Lima; y mucho mas
abajo del alto grado de cultura 4 que han lle-
gado las grandes capitales del mundo.

Que diterencia de condiciones en la mujer
que se forma entre las montanas 4ridasy
adornmidas del Cuzco, nutriéndose solo con
su propio talento, & la escritora europea, cu-
yos salones son el punto de cita de literatos,
poetas, novelistas, dramaturgos, criticos,
diaristas, pintores, musicos, escultores, y via-
jeros ilustres, que calientan el chima intelec-
tual de un salon, y lo inundan con el chispor-
roteo de su causerie. Alll hay regueros de
luz.

Agréguense 4 eso, en Clorinda, su orfandad
prematura y su viudez temprana; la carrera
v el caracter mercantiles de su esposo, y la
pérdida de su fortuna que la obligé 4 amasar
el pan diario con el sudor de su frente isi, de
su frente! y se apreciaran los inconvenientes
de su vida, y se contaran las piedras de su ca-
mino.

En combate con tsn fuertes elementos,
icuantos ensueios rosados, cuantas visiones
de gloria no habrian caido de su fiente, como
hojas otofiales desparramadas por el soplo de
un viento helado! ;Comprendéis lo que son
esas batallas, incruentas pero obstinadas, .
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las  profundas interioridades del espiritu?
jCudantas alternativas de brios incontrastables
y cobardes desfallecimientos! ;Cuan obstinada
tenacidad! !Cudpta intuicion de la glorial
Cuanta devocion fanatica por el bello ideal
para haber llegado 4 la cumbre en que se en-
cuentra! Alli lIa contemplo ahora, con el or-
gullo afectuoso de la amistad, entregada a las

fruiciones del arte,

V.

TERM%NARﬁ por donde debia principiar, ya
que ninglin orden cronolégico he seguido en
este haz de 1mpresiones y conceptos.

Mientras la gloma, en alianza con la natu-
raleza, ofrecera 4 la sefiora Matto las hojas
de laurel, flor heraldica del triunfo yo me per-
mito rendirie este humilde homenaje de mi
admiracién, que exhala el perfume de la sin-
certdad.

Tiene el Ginico, pero no pequeiio mérito de
fa justicia. Quiza algan héroe de la rivalidad
v de la emulacion desconozeca esta verdad.
Pero el tiempo pasara. Herido por la nostal-
gia contemplaré al Pera, al través de la pals
da claridad de la ausencia, de esa palidez se-
mejante & la que derrama el 1nmenso escudo
de opalo, desde el alcazar del cielo, como el
blason de Dios; vy, entonces, si, entonces, se
hara mas justicia que hov 4 la escritora pe-
ruana. Su patria la verd con orgulio nacional,
y ese orgullo. sustentado por el tiempo, la
contemplara reclinada en las faldas del Misti,
bafada porlos resplandores de ese volean,
coronada de mirtos, tafiendo un wrpa de mar-
fil, y, contemplando, con el alma en los ojos,
el cielo del pasado historico.

Dr. Joagumw Lesoms.
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LAS TRES AM

Lo interesante periodico ilustradoque con
el signiticativo titulo de Las Tres Américas
publica en Nueva York el notable literato se~
nor General don Nicanor Bolet Peraza, regis-
tra en el nimero de Qctubre, secciton BisLio-
GRAFiA americana, lo siguiente:

TrapicioNes Cuzopuelas.—Boceros an Li-
riz.—Hia Soaac (drama), Inporg, Nosela pe-
ruana, L.os Axpes (periodico), por Clorinda
Muatto de Turner (peruana).

B el difieil género de las Tadieiones no
existe sing un solo maestro en la América es-
paniola, el eminente Ricardo Palma. El fué
quien descubrié ese filon de oro en nuestra
Literatura, ¢l quien ha sacado de su rica vepa
tesoros de aliisimo precio, €l quien ha ense-
fiado el encantador modo de desenterrar del
polvo de los archives un hecho historico que
no estd en la Historia, v presentaric con ta-
les gulas de ingenio y de lenguaje, que deci-
didamente se prefiere leerlo siempre asi que
verlo lnego desnudo y severo ¢como un acce-
Vi
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sorio en los cuadros graves y solemnes que
el historiador traza bajo el austero numen de

Clio.

Pues es nada menos que el maestro insig-
ne, quien pone prologo a Las Tradiciones
cuzquerias de Clorinda Matto de Turner, para
mostrarse orgulloso de tal discipula y poner &
la obra el sello prestigioso de su autoridad

suprema.

El trabajo del tradicionisia es muy comple-
Jo, y para llevarlo a cabo precisa tener la for-
taieza del excavador, laconstancia del anticua-
rio,el instintodelainvestigacion: para exhumar
los hechos en ¢l osario cuasi anénimo de nues-
tros archivos, pava darles cuerpo reuniendo
las disgregadas partes; y luego que esto se ha
logrado queda annpor haeer algo todavia mas
drduo, que es dar forma literaria al hallazgo;
para io cual hay que vaciar del todo el cofre
de las jovas intelectuales, porgue la obra ha
de brillar, ha de encantar, ha de seducir por
virtud de un arte que no parezea tal, de una
naturalidad enganiosa, de un colorido variado
y siempre Jocal v una intension filoséfica que
impresione sin resaltar, como ese tono gene-
ral que los grandes pintores dan 4 sus cua-
dros sin que los profanos puedan deciv qué
matiiz de la paleta derramé para ello en ¢l.

Pues tales cualidades posee la ilustre escri-
tora peruana; y ellas se revelan en sus Tra-
DICIONES CUZQUENAs, trabajo esmaltado con
los primores de su estilo rico, palpitante, de-
leitoso.

En los Boceros an Liriz nos presenta Clo
rinda Matto de Turner otra fuz de su ingenio.
Aqui su talento muestra varoniles energias,
profundos conocimientos, recto criterio, pe-
netracion nada comun para ahondar en los ca-
racteres, vy esa discreta manera de hacerpresti-
giosos los personajes que estudia, tan solo
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con decirlo, y decirlo con verdad y elegancia
las acciones que dieron viso 4 sus vidas,

En el bello drama. Hima Sumac se revela la
poetisa del sentimiento, 4 quien inspira el
amor &4 la patria y 2 sus glorias, cercanas y
remotas; la piadosa amiga de la raza india,
la americana con orgullo de serlo y de precla-
marlo,

Indole es un interesantisimo estudio de cos-
tumbres peruanas, pintadas con vivos colo—
res por mano maestra. Ellenguaje tiene toda
la frescura de la flora tropieal, ef estilo toda
la fluidez de nuestros limpidos y dulces arro-
vos. Las descripciones son animadas y seduc-
toras el diddogo vivaz y  ericlle; y el
fondo moral del romance estd habil y so-
briamente tratado para que no se confunda su
espiritu con un sistematico ataque 4 la reli-
gion, sine que se advierte en él una prudente
advertencia sebre los peligros 4 que conduce
el abuso de los malos minisiros, cuandoinva-
den el dominio del hogar con una nfluencia
absoluta, v so pretexto de guiar las almas sue-
len disolver la famiha,

Y por ultimo, enel periodico LosAndes, pu-
blicacion que participa del doble caricter de
politico vliterario, campea ladistinguida escri-
tora en ambos campos con igual fortuna. Si
no estamos equivocados, esie es el primer pe-
rigdico politico serio dirvigido por una dama
en nuestra Américn; tarea bien dificil por
cierto, dadas las preocupaciones gue sobre la
mision de fa mujer se profesan todavia en al-
gunos paises; pero en la que no podrd menos
que salir airosa quien como Clorinda Matio
une al talento y & la diserecion, la honorabi-
lidad de su rango v las virtudes de su carde-
ter. En los nameros quede Los Andesnos han
llegado, vemos con satisfaccion cultura exqui-
sita, moderacion en la manera de exponer las
propias convicciones v de combatir las age-
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nas, y cierlo generoso espirita que sin perju-
dicar al vigor “de la expresion adecuada al mo-
do pea{,uhai‘ del periodismo politico, viene 4
ser como un reflejo de los delicados y nobles

sentimientos de la mujer; que buena falta ha-
cen en ciertas ¢pocas de nuestra azarosa vida
politica, en que la prensa suele enrojecerse al
calor de las pasiones, causando quemaduras y
heridas que luego, en la calma de los animos
nos pesa haber inferido 4 nuestros pr{}pzea
hermanos, contrarios 0 encmigos en la hor:

de la E{Ith&. aliados v amigos al dia swumite
ide las dmmp lones, y v familia siempre para de-
plorar juntos, la inutilidad de la safa en los
esfuerzos por fundar el ideal de paz y Iiber-
tad, de que nos vamos alejando al paso que
nos enemistamos con la justicia, el amor y la

concordia. |
N. BoreTr PERAZA.
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LA FLOR DE LAS TARAS.

{ TRADICION ).

£ MI AMIGA TERESA . DE FANXING.
I.

Quinua es un caserio sohitario corea de
las planicies de Paceay-ceasa, notable no
solo porque el ejército libertador a ¢rde-
nes del general Sucre, se estaciond alli
paraorganizar el ataque al enemigo. cuye
brillante ¢xito se nombrd la balella de
Ayacueho. Tiene otros puntos de curiosi-
dad histérica. que voyv 4 seilalar en la for-
ma ligera que cuadra 4 la indole de la
tradieion,

Comienzo narrando que, entre los pocos
habitantes de las chozas de Quinua, ha-
cia o] afio 24, se contaba una codiciable
j6ven peruana de pura razainecaica, qmen
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responlia al nombre de Phallehamascachi-
t{ica. Simpatizo la india con la causa que
bajo su pabellén ofrecia una esperanza
para sus hermanos, con la abolicion del
tributo, el trabajo forzado y la mita, y se
constituyé en especie de cantinera el
Estado Mayor del Ejército de Sucre, en-
tonces al mando del general Gamarra, por
haher quedado de prefecto en Guamanga
el general Santa Cruz.
Phallchamascachi-ttica proveia de le-
che, sal, aji en polvo v otras menudencias
de cocina, entre las que excitaban el olfa-
to las yervas olorosas como la musdia y el
payeco, _indi&;pensableg donde el chufio ha-
ce el gasto de sazon. No es de dudar,
pues, el carifio con que se recibiadla
nusta en el campamento, v st 4 estos co-
medimientos se agrega el que, tres indios
de la vecindad, parientes de la joven, su-
ministraban & Sucre importantes noticias
respecto 4 los movimientos del enemigo,
quedard probado todo el entusiasmo que
existia por Phallchamascachi-ttica en las

filas patriotas.
IL

Magestuoso y vivificante cual pocas ve-
ces, asomd al horizonte el sol en un cielo
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LEYENDAS Y BECORTES, 4

del que habian huido las nubes gue habi-
tualmente dibujan el de la sierra. Era
la manana del 9 de Diciembre de 1824. A
las nueve comenzd & descender de la
montafia la divisién realista de Villalobos,
v muy pronto se avistaron los dos ejérei-
tos ¥ comenzd la pelea, donde rivalizd el
heroismo de bando & bando.

Esta accion memorable no duré mas de
una hora (1).

El génio protector de las armas realis-
tas plegé sus alas para siempre, dejando
los campos de Ayacucho cubiertos de mil
cualrocientos caddveres v setecientos he-
ridos espaiioles, sobre cuyo rostro maci-
lento reflejo la luz de la hbertad sud-ame-
ricana, sellada después por la capitulacién
que hizo & los peruanos dueiios de los
pertrechos de guerra.

Terminados todos los arreglos consi-
guientes & triunfo tdn inesperado y com-
pleto, un general se dirigio, hacia la me-
Jdia noche, 4 una de las chocitas de Qui-
nua, en cuvo fondo se encontraba sentado
en el batdn de piedra, arrimada & la pared
de adohes la espalda, el mas conspicuo
personaje del ejército realista. Un corto

arr——

1 Miller eMemorisss T. 2.© pig. 177.
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reflejo de la llama de unalampara de ba-
rro, esparcia luz nicamente paraque pu-
diesen percibirse sus facciones, 4 las cua-
les, en parte, hacian sombra sus venera-
bles canas teiidas aun en alganas partes
con sangre de la herida que recibio.

Su persona alta v en todos tiempos no-
ble, parecia en aguel momento mas res-
petable é interesante, «La actitud, la si-
tuacion yla escena, todo reunido era pre-
cisamentelo que un pintor histérico habria
escogido para representar la digmdad
de perdidas grandezas,» como dice el na-
reador ingl?s en su libro de «Memorias».

Aquel ilustre herido era el que, momen-
tos antes, representaba el poder y sefiorio
de lacorona espafiola; el virrey La-Serna,
prisionero de la batalla, v el que lo visita-
ba, el general Miller.

La entrevista de los dos personajes,
vencedor v venerdo, en la casucha de Qui-
nua, fue digna de la tatla caballeresca de
entreambos.

La-Serna {u¢ el primeroque hablg, alar-
gdandole la mano 4 Miller: éste hizo reti-
rar el centinela colocado dentro de la ha-
bitacién, mandd lamar al cirnjano, que
curd la herida del virrev, y le predigo
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atencrones esguisitas, ofreciéndole, por ul-
timo, una tasa de té, que el herido hallo
vivificadora.

Al rayar la awvora del 10 de Diciembre,
se presentd la dueia de la choza: era
Phallchamascachi-ttica. Comtemplo por
largo rato al huésped, cuyo nombre y po-
sesién ya sabia, y atraida por la nobleza
de la raza v la hidalguia castellana dibu-
jada en aquella frente coronada peor fini-
simos hilos de plata, se entrego a dulces
v candorosos trasportes de teraura, explis,
cando al virrey la schicitud con la cual iba
a cuidar de-cl

La-Serna 1gnoraba el quechua y Phall-
chamascachi-ttica tampoco poseia el habla
de Castilla, pere el asistente del virrey
traducia con voluntad las palabras de uno
v otra. La india salio apresuradamente
de la choza y volvio en seguida, trayendo
un vaso de leche en una mano y un mano-
jo de flores de tara en la otra, que ofrecio
al enfermo con estas palabras:

—Bebe esta leche pura, que es de mis
cabras, para alentar fu cuerpo y para tu
alma; aspiva el perfume de las waras, que
prepara el elvido de las pehas.

Bl ex-vierey soarid con 8sa songiss, mi-
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tad gratitud mitad encanto, que suele pro-
vocar una buena accién ejecutada con
toda la poesia y el candor de la adolescen-
cia—sabored la leche, platicando algo
sobre las virtudes que Phallchamascachi-
ttica atribuia 4 la flor de las taras.

Los indios dicen que el arbol de la tara,
cublerto & un tiempo de flores, espinas,
vainillas v hojas, tiene en su sombra la
propiedad del narcético para los pesares,
v que quien duerme bajo su escasa fron-
da, despierta sin acordarse de sus penas;
que el olvido es como el perfume de sus
flores imperceptible, pero positivo.

1.

Con cuanta pena vio parur Phallcha-
mascachi-ttica al ejército y al enfermo;
éste que todavia quedo algunos dias en
Avacucho, recibié varias visitas de la
cantinera que iba de Quinua abreviando la
distancia por las laderas, y llevando la
leche fresca, sin olvidar las flores.

IV,

Llegado & su patria el que fué virrey
La-Serna, y retirado de la politica, residia
en Jorez de la frontera; v euando referia
sus ¢cruzadas en el Perd, recordaba con
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cariito & muchas famihas del Cuzeo, men-
cionando particularmente 4 la «inda pe-
ruana de LA FLOR DE LAS TARAS,» que asi
la bautizd, por no poder pronunciar Phall-
chamascachi-ttica.







LAS DOS PARTIDAS.

LEYENDA HISTORICA.

Al donetor Fernando E. GGuachalln.
L

Al primer rayo del sol, se abren multitud
de capullos v se convierten en flores; asi,
al primer beso del aura primaveral, nacio
una tierna nifia que pronto fué la mujer
seductora, bajo el nombre de Angehta Ba-
rreda, hija de una distinguida fannlia cuz-
quefia.

Angelita crecio gaya y lozana para de-
sesperacion de cien merodeadores en los
canpos que alegra Cupido.

No he visto ojos mds negros ni mds
hermosos, que los que laleyenda ha pues-
to para ventanas del alma de.Angelita,



12 CLORINDA MATTO DE TURNER

en un seo.blante rozado por las azucenas.
Eran dos focos 1ipnotizadores, pero con el
talisman de conservarse ilesos de todo
contacto mundanal.

Enlos climas {rios, cuya atmosfera es-
ta cargada de electricidad y el cielo cu-
bierto de nubes densas que amenazan
constantemente con la tormenia, se des-
arrollan aquellos caractéres cuyva firmeza
desafia al mundo, al demonio y ala carne,
cn el supremo mstante de la lucha.,

Asi sucede en el Cuzco.

Sus habitantes revelan fortaleza muscu-
lar, y son tambien gigantes, sea en sus
pasiones, sea en sus virtudes. En esos
climas se canto el Manehay-puito; alli se
encuentran héroes del amor que han in-
mortalizado la cadena de ambares que
perfums, atadas en una, existencias des-
venturadas; de alli salen esas mujeres de
alma griega en corazén de fuego, y alli
fué sellado el secreto que vino 4 revelarse
en Sorata, capital de la provincia de Lari-
un silencio sepuleral, con un sumario que
por s{ solo era un libro.

Niaun & los séres que viven en el ostra-
cismo del elaustro, se les vé enflaquecidos
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por la vigilia, en aquellos climas de que
voy ocupandome: la naturaleza se mues-
tra exuberante de vida. Poreso Angelita,
a pesar de contar solo catorce abriles, reu-
nia toda Ia belleza de la mmujer de veinte
anos.

Un dia se ocupaba, en compaiia de sus
padres, en [os aprestos de un viaje de re-
creo, v Angelita cayé muerta en medio de
un charco de sangre! La blanca paloma
del nido, con las alas tefiidas en el Keor
rojo de su propia vida, levanté el vuelo ¥
partié 4 las regiones desconocidas!!. ..

Su muerte fué la causa de un doble eri-
men; pero todos callaron, y aun su propia
madre ahogy el sollozo del alma, para ha-
cerse la muda y llorar en silencio.

Angelita, que nacié como las flores de
la loma, murid como el cabritillo de Abra-
ham!....

iL

En mil ochocientos y tantos, gobernaba
en calidad de sub-prefecto la provineia de
Laricaja, de Bolivia, el coronel don Sa-
turnino Guachalla, y en el mencionado
pueblo de Sorata, situado al pie del ma-
gestuoso Illampu, se insialé una escuela
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de parvulos, regentada por un maestro
que se decia procedente del Peru.

Aquel lugar de ensefianza Hegéd & sev
un modelo en su género, v su regente go-
zaba de fama canonmizable.

Cuarenta afios haciague el maestro Lo-
renzo recibia rapazoelos ignorantes v de-
volvia jovencitos con esperanzas para la
patria v la familia. Muchos de sus disci-
puloseran va hombres de estado, ¥ conta-
ba hasta educandos nietos; pero, vivia so-
lo, absolutamente solo. Por su fisico, taci-
turno y demacrado, mds parecia un espec-
tro andando. Al maestro Lorenzo podian
aplicarsele los pensamientos de Ramos
Mejia, cuando en sus «Neurosis célebres»
habla de los séres encerrados en los claus-
tros, ¢n donde, &4 la media luz de un cre-
pusculo artificial, pasan las sombras hu-
manas entregadas 4 las meditaciones ex-
cesivas, transidas por la anemia, pdlidas,
secas v como udentificadas con el perga-
mino de sus infolios, con la sangre hecha
agua, la esclerdtica azulada v el cersbro
ginendo bajo el peso de su mendicidad
circulatoria. Parecia una lampara proxi-
ma al chisporroteo, pero jquién observa-
ba su declinacién rapida, cuando llena
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con esmero las labores de un cargoim-
puesio porsu propia voluntad 4 sus fuer-
zas decadentes?

Era respetado portodos, nadie contaba
sus aflos, v los chicuelos estaban habitua-
dos 4 ver al maestro Lorenzo entumecido,
flaco, meditabundo, pero nunca de mal
humor.

I

Una manana dejé de abrirse la escuela
a la horva de costumbre, v los muchachos
rue, para todo se daban mafa v ademas
conocfan las contraseiias de las cerradu-
ras, se encaminaron al cuarto del maestro,
4 fqulen encontraren acurrucado en su
cama, casi sin respiracion. Cuando se acer-
c¢o Andresito, uno deellos, & darle los
huenos dias consuvocesita chillona v algo
asustadiza, los ojos de Lorenzo brillaron
con laluz del relampago que centellea,
sus nérvios se sacudieron en convulsion
suprema, v dijo: |

—Bien venido seas, dngelde Dios! edrre,
corre, Hamame al padre cura, 4 los vect-
nos del frente, a las patronas del barriv,
{ue nie muero y quiero. ...

No acabd Jde hablar Lovenzo, cuando
Andrés, estrujando su ratdo sombrevo en
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la mano derecha, salié rcon carrera tan
abierta que los talones le alcanzabhan 4 las
espaldas v el corazon le latia con el come-
jén de dar tamafia noticia, queiba 4 albo-
rotar la poblacidn.

Media hora no habia trascurrido, cuan-
do va el lecho de Lovenzo estaba rodeado
por el parroco v la gente m4s notable.

El enfermo parecia reincorporado y, di-
rigiendose 4 los circunstantes, hablé asi:

—He oido ya la voz de la postrer Hama-
da; pero, antes de partir, quiero dejarme
escuchar por los que han vivido cerca de
mi. Ah! jcuanto he sufrido! jcudnto sufro!
Como todos, fuf jéven v acaso dotado de
belleza; la mas pura criatura nacida de
mujer inflamo mi alma virgmal ¥, en un
momento, fusé convertida en la hoguera-e
Satan!l... Si! ante el imposible de su co-
rrespondencia, togqué los umbrales del
erimen!! Ay! hombre formado de barro,
barro de Adan! pero en si brilla algo que

ofusca el fulgor de las estrellas!,....

Los que consumis la vida en las tran-
quilas horas del hogar, en brazos de la
mujer que os ama, jqué sabéis, pues, de
esa luchagigante que, en la soledad, man-
tiene el corazdén con aquel monstruo cuyva
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espada de stete filos hiere, acada paso, en
el torbellino de las pasiones sin consuelo?
iqué sabéis del amor imposible?... Ah! lu-
char, dia & dia, brazo 4 brazo: retorcerse
como la vibora cuyo seno devora la pon-
zofia; morderse como el rabioso de noca
espumante y mirada de brasas; quejarse
como el galeote en cuya fuerza préxima 4
extinguirse pende la tGnica cuerda de la
vida: eso, eso es sufrir; eso es lo que la
sociedad impone con frecuencia: tai fué
m1 vida torturada por una mujer que ni
vo ni nadie la poseyd jamas, y después....
:Dios mio! (Drosmiol. ... ... ... Grue-
sas gotas de sudor frio descendian por
la palida frente de Lorenzo; su voz tem-
blaba como menguando, pero continud:

Cinco afios anduve sin asilo y cun-
renta estuve entre vosotros, conla apasible
calma del lago en el semblante, pero
manteniendo en el fondo un enjambre de
viboras que me han mordido sin piedad;
cuarenta y cinco afios hace que mi corazén
ha sangrado sin descanso. El Pera! el
Cuzeo! sobre esos dos nombres han roda-
do mis lagrimas con el caudal de la fuente
que enriquece el Amazonas. Ldgrimas

mias, blancas perlas que he juntado gn el
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cielo v que ornaran la diadema del martir
cuyo espiritu, sublimemente purificado, se
alzara al terminar la contfesion.

Pude llorar.

Dios tuvo piedad de mi!

Mi llanto apagd la hoguera, ¥ ;adqui
vacen las cenizas! Proximamente las ha
de cubrir la tierra arrojada por el azadon
del sepuiturero.

‘Dios min, Dios mio, perdon!..... ahi
queda todo—agregd el moribundo, seiia,
lando una caja colocada frente a su cama,
v callo para siempre....... ... ...l

................. & B = & & & B & & B b % w ok W os o A

Su alma, purificada, habiase elevado
también como la candida paloma del «Can-
tar de los Cantares», cruzando el espacio
rauda v hgera hacia la patria inmortal!

:Qué cuadro aquél!

Los asistentes lloraban impresionados
por el relato, sin comprender aun todos
los misterios de aquella revelaeion, y re-
cogteron el cadaver del maestro Lorenzo
para tenderlo, seginn costumbre, entre
cuatro Ci1rIos.

Mas, ayui vino & renovarse el espanto.

-Ah! martirio terrible y secreto, subli-
me como s6lo el eristianismo nos lo reveld
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en sus héroes. El cuerpo de Lorenzo era
imagen de Job, cnando gemia en el mula-
dar, llagado ¥y proscrito de la comunidad
social. El cilicio, macerando la carne sal-
vada del ayuno, habia carcomido hasta
los huesos, convirtiendo, sin duda, aquella
existencia en un dolor prolongade.

iQuién ha de explicar el pasmo de loz
que se encontraban reunidos junto al ca-
daver del maestro Lorenzo? Las mujeres,
llorosas, alzaban las maunos al cielo excla-
mando entre suspiros de adoracion: el
maestro Lorenzo, fué un santo'!

Y el éco, paseando por la desmantelada
habitacion del muerto, acentuaba la uit-
ma palabra,.

1V.

Hé bosquejado dos partidas.

Angelita Barreda partio de este valle
de dolor, en alas de un suefi) todavia
virginal. El maestro Lorenzo, por el ca-
mino de la penitencia austera.

Las dos partidas comenzaron por pun-
tos diferentes, pero con un mismo térmi-
no: el cielo.

Mas, jqué contenia la caja sefialada por
el morihundo?



2} CLORINDA MATTO DF TURNER

Un pufial cuya hoja estaba oxidada, un
cordon y un habito de religioso; todo ata-
do con una ancha faja, en la cual, escrito
con caractéres clares, se leia: |

45 afos de purgatorio.
Yo fuf el padre Oros,

El asesino de Angelita,
‘Perdon! jperdonl......




DE HOMBRE A HOMBRE.

TRADICION.

A MI QUERIDO MAESTRO RICARDO PALMA.
I

El Peru llegé 4 su mavoria de edad v
pidié emancipacion para constituir fami-
lia independiente. Pero la madre patria,
lejos de otorgarle el permise con el abra-
zo maternal, fruncié el cefio con el gesto
adusto de la madrastra, v de ese gesto
surgié la lucha, y nacieron héroes.

La espada de San Martin reflejo su bri-
Ho, al sol de los Incas: el inclito general
Arenales tomd bagajes en lea, el 21 de Oc-
tubre de 1820, con cerca de mul patriotas
resuelios.

Arenales emprendid su marchaen hora
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de gracia, porque el paso de vencedores se
marco sin interrupclon con la toma de
Guamanga, el dia 31 de Octubre;ds Huan-
ta, el 6 de Noviembre; el 21, de Jauja, y
de Tarma el 23, suspendiéndose la jorna-
da, cuando elteniente coronel don Andrés
Santa Cruz se presento prisionero en el
campamento del mayor Lavalie,

Mientras aquellas correrias que, en el
norte, daban prestigio 4 las armas inde-
pendientes, en el Cuzco se organizaban
refuerzos de consideraciéon para los rea-
histas: y alli el renombrado Santalla os-
tentaba fuerza muscular ocultando su
terror & las batallas y 4 todo lo que, tras
el olor de la polvora, deja la muerte. Una
cuzqueiia se encargé de corregir & Santa-
Ha del pecado de vanidad, aunque no por.
el milagro con que fué curado San Eloy,
patron de los herradores, en cuya puerta
se leia el cartel siguierte:

Eloy, Rey de Reyes,
Senor de los seriores,
Maestro de los herradores.

Diz, pues, que un ginete, cabalgando en
un briose corcel blance cual copo de al-
godon, se detuvo, una tarde, dla puerta de
la herreria v pidid al maestro dos clavos
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para remachar la herradura, que venia
charleando.

El herrero arguyé que era mejor cam-
biar toda la herradura; pero el caballero,
haciendo poco aprecio de la observacién,
saco la pata al caballo y la puso sobre el
yvungue, vuelto hacia arriba el easco, para
hacer el remache.

Absorto Eloy, pitsose 4 temblar como un
diputado boleado, pero el marchante supo
‘reanimarlo con una mirada dulee ¥ tran-
qutla.

Remachados los eclavos, la pata fue co-
locada en su lugar por el caballero, quien
cabalgé otra vez, y dijo:

—Eloy, retira tu cartel; Rey de Reyes,
s6lo es el que quitay pone una pata.—Y
partio 4 toda carrera, suelta al viento su
fina capa azul como el cielo, dejando un
aroma como de nardo y despidiendo luces
misteriosas.

Eloy cayé de rodillas. Reconocid que
habia tenido por huésped al Salvador del
mundo que, en persona, {uiso corregir 4
su siervo del pecado de la vanidad, dnico
que afeaba su alma limpia. Quito en el

4



26 CLORINDA MATTO DE TURNER

taller v fué Hamado después San Eloy.

acto ¢l cartel, practieo la humildad en el

La tradicidon que apunto es mas modes-
ta, pero lleva timbre y dleo de cristiana
autenticidad, con testigos presenciales que
todavia sacuden el polvo de las veredas
on la eiudad del sol.

I1.

Antonio Jibaja era un pobre herrero (ue
vivia en el pueblo de San Sebastidan, en
un tenducho cercano al solar donde fusi-
laron, al pié de un manzano, al distingui-
do jefe peruano don Mariano de La-Torre.

El herrero machacaba fierro, sin mucho
fruto monetario; pero en cambio de sus
pesares v avunos forzados, tenia una hija
que,... ya les digo a ustedes los decididos
por la helleza del sexo, era moza real no
gsolo por su estampa, sino por su alma
elevada v virtudes domésticas, esa coro-
na valiosa, que es el mejor adorno de las
mujeres.,

Santalla llegé al pueblo meacionadocon
un destacamento de caballeria queiba a
invernar en los abundantes cebadales y
alfalfares de San Sebastidn, y 4 las pocas
horas de su estacion conocid & Mariquita,
que ast se nombraba el retoilo del herre-



LEYENDAS Y RECORTES. 27

ro, y sin otra diligencia preparatoria per-
dio la chaveta como cualquier hijo de
pecado, y emprendid cruzada de pesca,
aunque con el torcido intento de huir,
hasta el fin, de la casa parroquial. Ibase,
pues, de crepusculo 4 crepusculo & custo-
diar la herreria, y, para disculpar su pre-
sencia cotidiana en el taller, encargé al
herrero la fabrica de cien piezas de herra-
duras para la caballada.

Antes de entrar en el cuerpo de la tra-
dicion, v mientras el herrero hace los he-
rrajes, sabremos las particularidades que
distinguen 4 Santalla, averiguacion que
merece capitulo aparte.

HIL

Un narrador contemporaneo cuenta que
el teniente coronel Santalla era notable
por su fuerza muscular, su crueldad y su
cobardia. Lo primero esta probado por la
manera como tomabaun juego de barajas
y lo rompia, volviendo 4 juntar los peda-
zos ¥ rompiéndolos hasta la tercera vez,
repitiendo las siguientes palabras:

Cuarenta cartast—jzas!—esto lo hacen

muchos.
Ochenta?—;zisl—esto lo hacen pocos,
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Ciento sesenta? —jtararam!—esto lo ha-
ce, ;solo Santalla! |

Ya ven ustedes que romper 160 pedaci-
tos juntos de un naipe no era, ni con mu-
cho, lo mismo que quebrar nueces en
juegode prendas; asi es que Santalla tenia
no solo admiradores, sino timoratos de su
fuerza, porque un estrujon de aquellas
manos, podia ser para las costillas del
projimo como una tunda de garrote y pie-
dra,

En su mafia y en su fuerza confiaba el
muy ducho, para dar & Mariquiiala sor-
presa de que paso a ocuparme.

v,

Algunos dias después del encargo de
los herrajes, se entablo en la herreria el
siguniente didlogo entre Santalla y Man-
quitas

~—(Ella, poniendo sobre el mostrador un
enorme talego de herrajes).—Sefior mili-
tar, estda vuesa sefloria servido; ahi van
fos cien juegos de herrajes de temple sin
rival, |

—(Santalla, tomando los herrajes y exa-
mindandolos).—DBuena laya de temple, Ma-
riquillal St ‘asi es el de tu corazén, por
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quebrado lo doy;—y comenzé & abrir los
herrajes, dejando pedazos y varillas de
fierro enderezado.

La hija del herrero, en vez de quedarse
pasmada, eché un silvidito y repuso:

—Iff!! Malueo estd el temple, en verdad;
pero no quiebre mas su sefioria, Jue mifafa
lo remediaréa con aumentarle acero, ¥y
vuélvase mafiana, sefior mulitar.

vV

Cuando Santalla regresé al siguiente
dia 4 la herreria, estaban hstos los herra-
jes reforzados por nueva calda y doble
calza, esperando la clavadura y ddndose
por satisfecho; mas, no sabré decir st por
interesar 4 Mariquita 6 por querer abonar
el redoblado trabajo del herrero, pagé6en
pesos fuertes del rey. Entonces la hija del
herrero, tomando las monedas vy con tono
altanero, increpé 4 Santalla:

—Qué? esta plata no sirve! Viene el muy
zorro & querer engafiarnos?—Y tomando
duro por duro comenzé & doblar en dos
cada moneda, con solo los dedos.

~ Azorado Santalla ,gritd:
--Virgen mia de Atocha! Esto sfque va
pE HOMBRE A mosmBre! Basta, Mariquita
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(que doy por recibida la revancha;—a lo
que la herrerita contesto:

-—Y de esta hecha en marcha, seiior
militar, y no vuelva la ronda por estos
lados donde hace mala sombra; y no se
crea el unico, que Dios d4 4 muchos, aun-
(ue pocos recogen, y aqui macieron los
que viniendo por lana salieron trasquila-
dos. Amén.




TAHUANA.

(TRADICION).

A Doroteo Fonseea.
1.

Antes de tomar el hilo, dejare constan-
cia de gque el fondo de este escrito, asi
como las palabras textuales del protago-
nista,estan narrados por el general Mi-
ler en sus «Memorias» v que, en uso de
los derechos eronistales, he rebautizado
projimo ¥ medio.

Hecha esta declaracion, hago la vénia
4 ms lectores y tejo la tradicion.

II.

La historia del coloniage, esta descrita

en los cuadros que existen esparcidos en

todos los pueblos quesojuzgo ellednibero,
| 5
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cuadros lenos de colorido s1 los ve-
mos tras el prisma de la poesia, del amor
enardecidoen el corazénde las americanas
porlagallardaapostura, por la arrogancia
vlasuperioridad de los conquistadores; ¥
llevan sombrasnegras comolatumba, con-
templados en la estera de accion de los
(que, por contradiccion incalificable, traje-
ron la religiéon de la igualdad, junto con
el yugo y las cadenas opresoras para
nuestros padres,

A cada paso se encuentran, en las le-
vendas peruanas. episodios de ternura sin
linntes; de amor llevado al heroisme v al
martirto de parte de las virgenes hijas del
Sol, & trueque de cruel materialismo, de
cothicia v de desdenes encarnados en al-
cun hidalgo de capay espada.

=

Iillas eran Hores que, al espareir su per-
fume bajo un cielo enteldado porla opre-
<ton, aromatizaban el altar de su propto
holocausto; pobres Hores, al marchitarse
no tenian swguniera elrocio de las ldgrimas
de los suvos, puesto que los indios malde-
cian 4 la mujer que se decidia por un es-
vaiiol.

Mas, jquién ha detemdo el corazon en

la hora de sentir? jquién le ha puesto ba-
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rreras que laz no rompa en la mafiana del
amor, hermosa primavera de la vida?

Ley del sentimiento! ella ha de regir
mientrasexistala humanidad, v sin distin-
cion para buenos v malos. Por esaleyv, ol
cruel ¢ inhumano don Jos¢ Tomas Boves,
amg y fué correspondido por Tahunana, en
cuya alma pronto se levantarondos tiranos
peores que su amante: el Ameor v el Re-
mordimiento. seguidos de la tristeza que
Heva al corazdn de la mujer la inpoten-
cra, para evitar los males.

1.

Hacfa tiempo que Boves hizo suya 4 esa
preciosa joven gue, comoe ave solitaria, ha-
116 en su transito por las orillas del Ori-
noco.

in aquellaépoca recrudecian los esfuer-
zos delos insurgentes: la guerra de la -
dependencia broto junto al arbol del mar-
tivio para convertirse bien pronto, v 4
pesar de la derrota de Bolivar en Aragua,
en el candal que, al empuje de la libertad.
arrastré cetro v corona. Boves, alma pe-
quefla, 1ncapaz de modificar sus malos
instintos, ni aun bajo la influencia del
amor de una mujer angelical, hacia iujo
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de crueldad, renovando castigos ¢ in-
ventando suplicios para los patriotas que
osaban alzar voz v brazo contra la opre.
=10n colonial.

El altar de los sacrificios levantado en
los calabozos, recibia diariamente victimas
enviadas por Boves y Rosete, su digno
colaborador.

Una de aquellas victimas, condenada &
muerte nfame, fué el patriota y valiente
Inocencio Pero, quien se encontraba en
capilla para ser pasado por las armas.

Boves recibio mensajes suplicatorios de
Tahuana en favor de Inocencio, y perma-
necia mnflexible en swleterminacion, cuan-
o se presenté ante ¢l un jovencito de do
ce aftos v, echandose 4 los piés deltirano,
imploro con lagrimas la vida de su padre.

Sea que guisiera complacer por el mo-
mento 4 Tahuana, sea que desde un prin-
cipio meditase martirizar también al mu-
hacho, dijo Boves:

-—Tela concedo; pero & condicion de que
te has de dejar cortar una oreja, sin hacer
ningin movimiento ni quejarte.

—Estoy pronto—replicé el jovencito.

—Pero acuérdate--agregéBoves—aque
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el mds pequefio gesto sera el decreto de
muerte de tu padre.

Y el pobre muchacho fué puesto en ma-
nos del verdugo instruido que, con una
cuchilla le corté pansadamente la oreja, a
cuyo trueque obtenia el hijo la preciosa
vida de su padre. Durante la operacidn,
Boves estuvo observando al muchacho,
quien, con una fortaleza sorprendente, su-
fr16 la mutilacion.

Pero, el cruel Boves, en lugar de cum-
plir aquel barbaro contrato, dijo con toda
la sangre fria del verdugo:

—Conozeco muy blen, por lo que acabas
de hacer, que serias un enemigo mucho
mas terrible para Espaifia que tu padre lo
ha sido; por lo tanto, seras fusilado delan-
tedeel. ... el

Padre ¢ hijo bajaron ese dia 4 una mis-

ma sepultura.
Iv.

Cuando la pobre Tahuana tuve conoci-
miento de aquel hecho, prorrumpié en 1a-
grimas de desesperacion, sin poder per-
donarse el delito de morar bajo un techo
con una fiera: y en el colmo de su lucha,
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o

entre la vida infame v la muerte salvado-
‘a, apuré un veneno que los mejicanos
preparan con hojas pulverizadas, y que,
instantaneamente, paralizé su sangre.

No serfa extrafio que don José Tomas
Boves, al ver el caddaver de la india, hu-
bhiese sonreido, sacando un tabaco para
fumar.




LA VUELTA DEL RECLUTA.

-
Fa

(A LUCIANO BENJAMIN CISNEROS.)

L.

La lira de Jorge Isaacs ha cantado la
vuelta del recluta, con la modulacién mas
triste de sus notas, pero el lapiz de un mo-
desto j6ven peruano ha condensado, en
un pequeiiisimo cuadrito, el poema que la
vuelta del recluta serrano escribe en el
corazén de toda una raza proscrita.

Hace muy pocos dias que, admirando
una vez mas a Rubens en uno de sus fa-
mosos cuadros, Lot y sus hijas, rememo-
raba yvo une & uno los repglones trazados
poOr un critico contemporaneo—Schiaffiino.
—Lot esta va ébrio y enardecido, sumano
tiende maguinalmente & nna taza de vine
que su hija le escancia ostentando su des-
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nudez espléndida, pero bien se vé que otro
deseo es el que se agita: su-cabeza se in-
clina bajo el peso de la borrachera; pero el
ojo brilla, relampaguea con un fulgor 1m-
padico, como henchido de lyjuriosos ardo-
res. La animahdad del ébrio estda admira-
blemente observada, asi como la mujer
que se ofrece y que resistira sin embargo
—como por la forma—a la primera tenta-
tva.

Hé alli el soberbio cuadro antitesis del
dibujo que tengo & la vista. Como el
Recuerdo Militar, exhibido en Paris por
Luis Baille, éste lleva en la macilenta fi-
gura del recluta el sacrificio por la patnia,
con la sublimidad del amor casto, del
amor que es la vida de las almas y la mul-
tiplicacién de los cuerpos.

Miradle.

Ll semblante v la expresion es el todo
en cualquier cuadro.

El escenario en que aparece Huamdn—
tal vez se llamo asi,—la luz melancolica
de su fisonomia, reflejo de su alma cando-
rosa y pura, el brillo sereno de su pupila,
antorcha de sus amores santos, que inte-
rroga & las ruinas de la choza, por cuyas
desiertas grietas se abre paso la penca del
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abandono; esa pequefia prominencia de
tierra donde se alza modesta cruz de leiio
y 4 cuyo lado asoma la silvestre campanu-
la azulina como la flor que luchaconla
verba del olvido, para ensefiaral reclutael
sepulcro de su amada; todo forma el idilio
americano que, bien merece ponerio en
paralelo con el materialismo rebosantedel
vicio, conservado por el egregio pintor
como el harapo que cubrié 4 los que caye-
ron junto con Babilonia y vacen envueltos
en las ruinas del pasado.
Vamos al 1dilio, yendo al cuadro.

1.

Huaman, fotografia del tipe peruano,
que fué arrancado de la alegre choza por
los eshirros de la leva, salié dejando alla
st mundo todo, encerrado en la cabafia
donde quedaban su madre, su hermana,
su gato cenizo acurrucade junto al fogdn,
el buey castafio atado 4 la estaea, el gallo
aji-seco alegrando con su canto la madru-
gada, sus hermosas chacras sembradas de
maiz yde habas; y el alma de su alma—
Juanacha-~tejiendo la honda para la ca-

rrera del Malecoy.
"
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Figuraos la despedida de aquellos séres
cuva existencia se fundia enuna sola.

Salid Huamaéan entre lagrimas yqueji-
dos; pero, mozo robusto y corazén perua-
no, sonrié con la sonrisa del despecho gue
a veces envuelve la esperanza. Junto es-
taba su quena, el instrumento.de los ayes,
v no la dejé al partir porque sus notas
secundarian el llanto de la ausencia.

Pocos dias después de la partida de
Huaman, el corazén de las tres indias era
presa del amartelo- Soecerocyai.

I11.

Han trascurrido cinco afios.

Oh! qué horrible es la ausencia para los
corazones que se aman; para esatierna
juventud que encuentra frio el sol de otra
parte y sin aroma las flores que no brota
el suelo del pafs natal.

Suspiros de nuestra tierra, ayesdelamor
ausente, s6lo vosotros llevais la pena dela
nostalgal.. ..

Huamaéan fué, sin embargo, un buen sol-
dado.

El humo de los combates de Tarapaca,
San Juan, Miraflores y Huamachuco, que-
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moé su rostro tostado por el sol y la helada
en las empinadas cordilleras de los Andes,
que trepaba como fuerts.

Cudntas veces habria pedido su amparo
al plomo-homicida, al ver los desastres de
su patria; pero el plomo le daba horror
cuando sentia que en su corazoén latia la
fibradel amor y le decia Juanacha!

La: guerra tuvo sufin.

Y Huaman, licenciado, con dos cicatri-
ces en el pecho, parti6 sin llevar ni un di-
je-enel morral para su novia, ni un peda-
z0o de pan seco para su hambre. Mas, par-
tio alegre tomando por compaliiero un palo
de lloggque y un par de ojotas como alivio,
y fué tragando leguas y devorando lade-
ras.

Ya su.corazon le anuncia la.cercania &
su aldea: sus ojos han distinguido el la-
guito de las comarcas donde la blanca ga-
viota surea, ligera, la superficie, dejando
apenas la sombra de sus alas.

Llega Huaman, y aqui estd el cnadro.

Su choza yace solitaria, en escombros:
del afioso sglamo—que se eimbraba en la
pueria—apenas queda el ironco desrama-
do y seco, dejando ver las huellas, no del
hachalefiadora, sine del incendio destrue-
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tor. Las piedrasy los adobes que formaron
lasparedes, yacenesparcidos enla llanura,
y 4 veinte pasos, se levanta un humilde
montén de tierra consu cruz, sefial de una
sepultura y cuyo epitafio no es otro que la
vedra trepadora que junto a la cruz flo-
rece.

;Alli dormiran todas?

L.amadre de Huaman, su hermana. su
prometida?

Esa campanula azul, serd acaso la flor
que la amante india nutre y cultiva desde
el seno de la tierra, para ofrecerla a4 su
novio cuando vuelva, yen su aroma decir-
le caqui estoy»....2

El recluta se abisma contemplando
arquella ruina, v en desolacion tan absolu-
ta, susemblante, iluminado, hace un mo-
mento por la esperanza, se cubre con la
nube va negra, va plomiza, del dolor col-
mado.

Su postura nos relata el poema de su
alma.

Apoyade en el llogque, parece que por
instantes dudase de la realidad que sus
ojos confemplan y que se dijese: «tal vez
he equivocado el sitio.» Mas, luego se per-
suade y dice jesta fuél....
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Ruinas, desolacion, olvido, muerte, jhé

Y las Jagrimas condensadas quedan sus-
pensas en los ojos del recluta que, al vol-
ver a lachoza, no encontré ya nada.,

Digo mal.

Entre esas ruinas se distingue una cruz,
el signo bendito que nos muestra al cielo
para no desesperar cuando nada nos que-
da en la tierra.

V.

La composicion del sefior Tirado—4
quien envio entusiasta parabien—es pues
bellisima. Toda vez que la contemplemos
los peruanos, nos hablard de la guerra,y
la vuelta del recluta & las ruinas de su ho-
gar nos dird también: Arica y Tacna vacen
bajo la bandera que no es el pabellon pe-
ruano.

Y si dentro de treintaafios, atin no duermen
custodiadas por el giron bicolor, la vuelta del
recluta serd la resenia de la gfuerra y dara frio
al corazon!.... El frio del remordimiento, el







LEYENDA.

A Istdoro Laverde A ey,
I.

Noche fria y humeda era la que marca-
ba el final de un dia tétrico, alla por el afio
de 1340.

Oh, qué triste noche aquellal

Las sombras del caos envolvian la ciu-
dad y la wontafia, v cual vellones de algo-
dén escarmenados porlademacrada mano
de los {antasmas, caian copos de nieve
cubriendo los minaretes de las torresy
reshalando sobre las veredas de las calles.
Estas, silenciosas como la selva donde pa-
sea impavido el ledn de emerespada mele-
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na, apenas dejaban percibir el grazniado
de la gaviota, ave que duerme entre las
nieves y madruga al remanso de los rios.

Una de las poblaciones de la Suiza ale-
mana era la que ofrecia cuadro tan inte-
resante para el paisajista observador.

En el convento de franciscanos de Fri-
burgo, en estrecha y pobremente ataviada
celda, pasedbase un bulto alto, delgado,
de mirada sombria, astuto, ensimismado
y cubterto con el humilde sayal del fraile,
hermano del varon de Asis.

Entre los pliegues de la jerguilla del
hdbito, palpitaba un corazén grande, im-
pulsado mas que por las aspiraciones mo-
ndsticas y los estragos del histerismo, por
esa fuerza superior que brillé un dia en el
semblante de Colon, de Fulton, de Gutem-
berg, de Edison, y acaso en la frente del
viejo Fausto que, no es creacién de Goe-
the, sino del pueblo aleman.

En el cerebro del fraile, fortificado por
la soledad y despertado del letargo por el
estudio, se disputaban la solucién sérios
problemas de alquimia, y entraban en pug-
na el hallazgo de la piedra filosofal, con
los deberes monadsticos.

La celda, mas que libros de oracién, en-
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cerraba retortas, alambiques, salesy eom-
pouentes, cuya acumulacion hizo que los
cofrades del fraile bautizaran aquella cel-
da con el terrorifico nombre de el arca de
Satdrn, & cuya puerta se santiguaban los
hermanos legos y en cuyos dinteles de-
rramaban el agua lustral con hisopos de
romeros. Kl fraile que paseaba y era ha-
bitante del arca de Satan, se llamaba Ber-
thold Schwartz.
1L

Ya en distintas ocasiones v con motivo
de diferentes quejas entabladas por los
miembros de la comunidad, hubo de amo-
nestarle severamente el guardidn para que
desterrase aquellos instrumentos que as{
embargaban su vida, y aiin amenazdndole
con casfigos eternos, caso que no se en-
mendara.

;Quiénhadetendo el torrente de luz yue
hiere la retina, cuando el sol asoma al ho-
rizonte alegrando la campifia? Quén su-
ceta los impulsos del génio, que asise
lanza al embraveeido océano, sofiando un
mundo como el ilustre genovés, 6 al ca-
dalso como el Sublime Condenado quelle-

=
i
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vo la cruz 4 la cima del monte de la Cala-
vera?

Schwartz tenia que coronar sus ensue-
fios, v por esto las amonestaciones del
guardian no hubieron de servirle de grin
coxa para abandonar el campo de accién
donde, & cada minuto, creia encontrarlo
(ue ¢l buseaba, v si de algo sirvieron las
reprensiones del jefe monastico, fué preci-
samente para precipitar los aconteci-
mientos,

LI

El reloj de arena marca las nueve de la
noche.

La nieve sigue cayendo con pasmosa
lentitud, como decorando el escenario tan

negro v tétrico en que debia brillar por

vez primera una luz, terror del Universo,
rival declarado del rayo.

De pronto. v como guien toma una re-
solucidnextrema, detiene el fraile su paso,
alza la cabeza, echapara atrds la capucha,
hasta ese momento calada, deja ver su
ancha y espaciosa frente, en sus ojos ful-
gura un celage, y exclama:

—Esto es hecho! valor!

Y con ademan resuelto tomaun pequefio
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envoltorio de papel negro, lo esconde en
la ancha manga de su habito, v sale con
paso mesurado endireccién 4 la celda del
guardidn, ante quien seinclina y dice:

—Vengo a pediros dos cosas: primera,
mi hbertad, y segunda, mi secularizacion.

Al pronunciar estas palabras, un relam-
pago cruzo por la {rente de Berthold, ha-
ciendo chispear su mirada.

—Cémol-—exclamo el anciano guardian
—;0s8 habéis vuelto loco? Vuestra secula-
rizacion? Delirdts, pobre hermano mio!
Ah! solo el Padre Santo podra anular
vuestros votos de clausura,

Enténces el fraile quimico contesto con
orgullo y resolucion mamiiesta:

—Yo no puedo estar por mas tiempo
separado del mundoe; he sacado ya el frato
del aislamiento, y tengo que devolver 4 Ia
sociedad el pensamiento y la obra. Lara-
26n asi me lo ordena.

—No, mil veces nol.... Yo no puedol—
repitio el gnavdidn; pero ¢l repuso, sere-
nandose:

—XNo podeéis? Padre guardidn, yo os pro-
baré que al abandonaros no soy un ingra-
to. Si me dejais partir, no tardaré en vol-
ver v entregaros todo el dinero que se ne-
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cesita p‘&i‘a restaurar la parte de nuestro
convento, hoy convertido en ruinas.

[.a1dea de ver nuevamente {lorecientes
los derruidos claustros, bajo cuyos alares
emblanquecié la cabeza del anciano guar-
dian, acaricio el corazon del sacerdote, y
la violencia indomable de la resolucion de
Berthold, rindié la resistencia del supe-
rioT, (lien repuso:

—Os concedo la primera peticion; pero
no puedo otorgaros la segunda.

—Pues bien—contesté Schwartz, impa-
ciente,~—va que 03 obstindis, jtemblad 1m-
prudente! Yo puedo, si lo quiero, hacer
que la ciudad de Friburgo desaparezca de
un soplo’—Y al decir ésto, saco del man-
cuillo el pef{itefio paquete que guardo al
salir de sy celda, v lo arrojé al brasero.

La explosion fué rapida y espantosa la
detonacion. Cayveron rotos los vidrios de
las celdas, temblaron los muros, una es-
pesa nube de humo se extendid en derre-
dor, v el guardian, asiéndose del erucifijo
rque tenia en el pecho, cayé de rodillas 4
los piisde Berthold, exclamando:

- ~5i, partid al momento, al momento; v
que Dios os protejal

SQehwartz. entretanto, habia desapare-
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cido envuelto en medio de la nube de hu-
mo, y huyo del convento para siempre,
dejando el terror tras de si, pues hasta su
aposento era seiialado con el nombre de
ol arca de Satan.

V.

En aquella época guerreaban venecia-
nos contia genoveses, yllegandoSchwartz
4 Italia ofrecio al Consejo de loc Diez su
horrible y destructora receta. Una vez
constituido el tribunal de inspeceidn, pre-
sidido por Berthold, el ex-franciscano dijo
& los congregados:

—Mezclad azufre, carbén y nitro, agitad
de tal 6 cual manera estas sustancias, y
obtendréis comoresultadouncuerpoigual,
en sus efectos, al rayvo que cruza los cie-
los v asolala tierra.

Las consecuencias de este descubri-
miento no tardaron en manifestarse con
las proporciones calculadas por el fraile
descubridor.

Un griego, Perdices, en 1344 hizo cons-
truir largos tubos de hierro, 4 que llamd
eulebrinas, ¢ introdujo en ellas la sustan-
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cia combinada por Schwartz, mezclada
con pedazos de plomo y de estafio, yde es-
ta suerte nacié la artilleria, que mas tarde
ithan & perfeccionar Krupp y Amstrong.
Un afio después, en 1345, se daba laba-
talla de Crecy, donde los franceses per-
dieron mas de 36,000 hombres, arrasados
por los ingleses que, por vez primera, se
sirvieron de bombardas y cafiones.

V.

Algin tiempo después Schwartzmarché
& la 1:la de Candia, viajando por otras is-
las de (Grecia, en una de las cuales desa-
parecid sin saberse como nt de qué mane-
ra, aunque se supone que fuese victimade
uno de sus ensayos quimicos.

VL

En 1383, cuarenta y tres afios campli-
dos desde la terrible noche en que Schw-
artz salié de su convento, los padres fran-
ciscanos de Friburgo recibieron la suma
de 40,000 ducados, que enviaba un desco-
nocido, destinandolos 4 Fa completarepa-
racion de la iglesta v eonvento, que por
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aquellos dias tocaban a4 su completa ruina.

El pueblo vi6 en esta donacién el cum-
plimiento de la promesa que en la noche
terrible hizo Berthold Schwartz, el inven-
tor de la polvora, el monje de el area de
Satdn.













PALIDA!.... PERO ES ELLA!....

NOVELA HOMEOPATICA, CON PRETENSIONES
ESPIRITISTAS.

A Carlos R. Tobar.

1.

Las ultimas sombras de la noche huian
en retirada & la aproximacién de la aunro-
ra que, con sus dedos de rosa, descorria
el velo en el escenario del nuevo dia.

Entramos en una alcoba.

Sobre la mesa del centro chisporrotean
los residuos de una ldmpara de aceite con
pequeiias parafinas de cerilla, y en la
blanquisima cama que luce los encajes y
las blondas encarrujadas por las dehcadas
manes de una mujer, estd, demacrada y
triste, mi bella Esperanza, con la cabelle-
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ra suelta, la cabeza colocada sobre almo-
hadones de diferentes tamafios, los brazos
extendidos sobre el tapador v los ojos en-
treabiertos al sopor de quien dormita so-
ftando entre el cielo y la tierra.

Al contorno, recnstados en los divanes,
estan algunos amigos y parientes de la
casa: entre los primeros un joven cuyo
semblante marchite, no tanto por la vela-
da cuanto por Ja lucha moral, va diciendo
con voz clara que, en este cuadro de fami-
lia, ese era él y ella la enferma.

Todos duermen en diferentes actitudes;
pero Aurelio, con la mano derecha puesta
en la mejiila, cruzadas las piernas y recli-
nado en el divan, con la mirada turbia fija
en la paciente, parece la estitua del des-
fallecimiento. |
~ 1Qué mundes de dolor crugaban por su
cerebro! qué barras de plomo oprimian su
corazon! De subito, abandonande su ac-
titud meditabunda y eon paso cauteleso,
sellega 4 la cama ¥y, tomando 14 blanea
mano de Eﬁp%ﬁaﬂﬁ&, la Heva suavemente
a sus labios, cayendo, al mismo tempo,
de rodiilas ante el lec h de su A ad F:

—Frial.... insensiblel.... jen dénde estd

B

el ﬁ&i? %ﬁf}t—"ﬁ ayer oo mas i
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zon? dénde la nerviosidad que. extremecia
tu mane al contacto de la mial.... también
tu alma, Esperanza mia, esta yertaal roce
de mi almal—se decia Aurelie, cuande la
mia abrié sus grandes eojos velades por
las sombras ojerosas que aumentaban su
grandor, y.posando detenidameate su.m
rada en el joven, articulé esta frase: Aure-
lio. mio!l.... te aguardabal.... me voy, pe-
T0.... No te desamparo.... Amame siempre;
el amor verdadero no acaba con la muer-
tel....

—Esperanza! dngel de venturas que
sonreiste para mil.... ay! si td te vas, me
arrancas lafé; yo.... no creeré en Drogl—
repuso casi en secreto eljoven, y dos la-
grimas redaron por sus mejillas, mejando
la mano helada que &l oprimia;, intentando,
inutilmente, comunicarle ¢l calor de la

suya.
—N0, Aurelio, ti creerds en Dios por
mi amor y por mi imdgen. Abre el cajon
de esa mesita; alli tengo mi retrato, el
unico que me hice sacar; gudardalo. antes
que lo esconda mi madre, y consérvalo
hasta gue otra mujer viviente mitigue tu
pena . por la muerta
Aurelio abrié el cajon sefalado, mmi
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Vi varios papeles mezclados entre cintas
y fiores marchitas, y en vano buscaba la
tarjeta, escondida desde dias antes en el
seno de la madre.

—Aqui no esta tu retrato, Esperanzal...
Esperanzal... La nifia dormia el suefio
que no tiene pesadillas; su alma acababa
de volar 4 los espacios entre el suspiro de
los celos 6 del amor, y Aurelio, sin poder
dominarse, di6 grandes gritos de desespe-
racion.

Una elegante carroza, cubierta de cru-
ces y coronas de jazmin del Cabo y rosas
blancas, recibié la urna mortuoria que, se-
guida de carruajes particulares y de pla-
za, se dirigié 4 la portada de Maraotllas.

Pocos dias después, no se hablaba ya
de la muerta.

1l

El corazéon de los excépticos debe ser
un caos sin luz y sin esperanzas.

Aurelio habiase convertido en un hom-
bre descreido.

Esperanza, que hizo latir su corazén al
impulso de un amor infinito, se habia lle-
vado & la tumba su fe, y comenzando por



LEYENDAS Y RECORTES. 61

dudar de todo, acabé por no creeren na-
da. Vagaba en las playas de la vida como
el idiota que cruza los claustros del ma-
nicomio, fijando su mirada estipida y sin
brillo, en los objetos que para ¢l pasatan
sin direceién y sin motivo.

Era el 26 de Marzo, dia caluroso y de
sol abrasador en Lima.
~ Un antigno condiscipulo de Aurelio en-
contré 4 éste en la plazoleta dela Merced,
recientemente refaccionada, y toméndole
del brazo y saeudiéndolo con aire de con-
flanza:

—QCamina—Ile dijo,—jqué haces tin dis-
traido, que los coches y los {ramways te
pueden atropellar?

Aurelio volvié la cara y, reconociendo &
st amégi}, repuso lacénicaments:

—Hola; Luis?

—3Si, hijo; hace tiempo que ando bus-
candote para llevarte 4 la nueva «Socie-
dad» que se ha fundado.

—Bien—respondié Aurelio siguiendo &
su amigo en direccién de Baquijane, y
por el camino se cruzd el siguiente did-
logo.

—;Qué clase de sociedad as esta de que
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o

-~La de «El Foto-Club», presidide por
dos médicos distinguidos de nuestra ca-

—Médicos? bueno; con éstos me acomo-
do, pues elles, per lo ménos, son dems
ideas y no me kablardn de las patrabas
del alma.

—Oh! Aurelio! alld estards & tu satis-
faceién, porque el roro-cLum, ante todo,
e hiberal, no de la Escuéla del Martin de
la Marsellesa, que grita: «afuera quren no
piense eomo yo». sino verdadero hiberal:
respeta las convicciones agenasy no exi-
ge mas gque estudio y progreso en el arte
fetografica.

Una idea cruzéd por Ia mente de Aurslio
que, en vez de modularse en la palabea,
fué diluida en-un suspir

—La fotografia es la inmortalidad de lo
que nace para fenecer, es laluchatitdnica
del hombre con su Creador: El, diciendo
acaba; Daguerre replicando subsistel—
continud Luis entusiasmado.

Aurelio callaba como un tento 6 eomo
un sabio, pues 4 mi me parece que los dos
mtmmﬂs se meaﬁ.

miie d& me Siman; y z:iemmmzém n: @5
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umbral del num. 455, entraron & un salén
elegantemente acondicionado paralas la-
bores del «Foto-Club Limay, fundado el 14
de Julio, y Luis presentd, con la etique-
ta de los EstaTuTos, 4 un jéven alto ¥y
delgado, de cabellos negros ligeramente
rizados, de patilla poblada, ojos grandes,
tez blanca, cuyo conjunto interesante es-
taba velado por un aire de melancolia,
que lo hacia doblemente simpético.

Desde aquel dia. el sefior don Aurelio
Rosales quedd inscrito como socio activo
del «Foto-Club», convirtiéndose bien pron-
toen el colaberador mas asiduo y cons-
tante de la sociedad.

La ocupacior, las maravillas delos re
cientes descubrimientos y la diversidad
de las notables combinaciones, absorbie
ron de tal modo la imaginacién de Aure-
lio, que su cardcter iba trocandose visible-
mente, haciéndolo comunicaiivo con sus
colegas.

Una tarde dijo & Luis:

—Sabes que el dia en que la edmara os-
eurg copie el alma del sér que articula
frases sugetas & reglas de idiomas y del
bruto, come el perro, que la refleja en sus
0jos 6 en el movimiento de sus musculos,
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habra sido el triunfo de aquellosque creen
que existe alma en quien odia 0 ama con
el sacudimiento de su organismo?

—Veo que vas progresande mucho,
querido Aurelio, pues ya pretendes retra-
tar el espiritu motor, como los astrénomos
han copiado las nebulosas invisibles del
espacio, y los naturalistas los microbios
escondidos en los tubos intestinales—con-
testo riendo Luis. |

—Séa como quleras, pero es preciso
confesarte que, manejando la platina, el
cloro y las sales, veo tdntas maravillas,
que siento alejarse el exceptisismoy fasti-
dio de la vida; ¥ no sé qué secreta satisfac
cién me acompafia en forma tal, que n1 yo
mismo alcanzo & explicarme.

—Esa es la satisfaceién dulee y profun-
da que para el hombre guarda el trabajo,
querido Aurelio; porque no hay peor ex-
cepticismo, que aquel nacido en el ocio y
amamantado en la inaccién.

I

Que progresos tAn 1nesperados los que
se han realizado en el «¥oto-Club»!

(Galerias ensanchadas con numerosas
maquinas de diversos sistemas; personal,
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reforzado con lo mas distinguido de la
sociedad limefa; érgano de publicidad
para sus estudios en la «Revista Cientifi-
ca»; todo revela adelanto y preparauna
velada en el «Ateneo», donde Aurelin, co-
mo socio designado, hard experimentos de
Optica para que el piblico pueda admirar,
‘4 su vez, los adelantos de la ciencia en los
afios de Pasteur y La Place, con apoyo dej
colodium v el eloro.

Preparandose para la gran fiesta del
«Ateneo», Aurelio ha pasado encerrado en
su laboratorio oscuro, encendida la lus
roja, abismado en sus ensayos y empeiia-
do en arrancar el secreto & un proced:i-
miento nuevo, sometiendo las placas a un
reactivo mas eficaz que el pirogdlico, cuyo
resuliado dejarma definido el porvenir del
hombre vacilante en el camino de la duda
yla verdad.

Su afan recuerda el del quimico que,
persiguiendo elaborar un sér viviente con
los componentes del hombre, oy6, de re-
pente, en la retorta, el chillido de su eria-
tura, gritando: mon pere! cayendo el padre
desmayado de placer.

Para Aurelio, en aguellos momentos, el
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universo-todo estaba encerrado en su ga-
binete de trabajo

Aplica uno, tres, ocho ingredientes;
descubre la negativa y vuelve 4 esconder-
la con rapidez inusitada. Y cuando mds
empeiiado se encuentra en su demanda,
la planeha sensibilizada habia copiado una
especie de gaza flotante que cruzé en direc-
ci6n 4 los cielos, cuya presencia hizo ex-
tremecerse suave vy misteriosamente el
organismo del fotégrafo, cual si una nube
de meniol le rod=ara; y contemplando en
la camara oscura una imagen incolora,
sufrié el vértigo de la dicha, el miedo, la
sorpresa, la desesperacién, todo junto y
mezclado, articulando en el colmo de la
confusién: |

—Palidal.... pero es ellal.... Dios
mio, cre0 en ..o inesrennoenosans

TR EER e E B o R * E 8 B B P RS NS FAEE BT E RN A Ao

Aurelio tenia enire sus manos el RETRA-
To de Esperanza.




COSTUMBRES PERUANAS.

LA PROMESA.

A Felipe G. Cazeneuve.
L

Cuando el cielo limpido y azulado de
Lima se cubre de estas nubes plomizasde
invierno y los dias tristes y lluviosos de-
positan su gota cristalina en el verde fo-
llaje de las palmeras, el corazén se expan-
de recordando aquellaslomas solitarias de
la sierra cubiertas de nieve que, cual man-
tos de plata, dejan entrever, de trecho en
trecho, en las laderas, la cabala melan-
colica del indio, ep toruo a cuyo fogon
vive como la tranquila llama que calienta
el aire, el amor poetizado por la mistério-
sa leyenda de la provESA.
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el

El hombre y la mujer se aman, se dicen
su amor y se prometen.

Esto es igual, en la ciudad alumbrada
por el foco eléctrico y en la choza cuya
oscuridad muere & la luz del relampago;
pero en la choza vive aun el afecto del
corazon, con el fuego que alimento 4 los
desgraciados consortes del Paracleto.

Vive el amor, sin el intermedio del po-
sitivismo, con los encantos de sus varian-
tes en detalle, que vamos 4 juzgarlos cir.
cunscritos al lugar.

1R

Durante el imperio, el amor estaba lle-
no de misteriosas manifestaciones, en las
que tomaba parte ya una lagartija bajo el
nombre de ecchiffi-cearayhua, ya en la for-
ma de apasible paloma que, en su dulce
arrullo, incitaba la ternura de los aman-
tes; 6 estaba atormentado por el siniestro
aleteo del murciélago, Hamado fufa maso,
que en la noche aterrorizaba 4 los espiri-
tus supersticiosos.

Pero, la promesa gue la civilizacién ha
encerrado en el consabido agrifo de oro, con
el nombre 6 las iniciales de los dos que se
prometen; esos esponsales sintetizados
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por el trueque del aro que tanto preocupa
4 las nifias en estado de colocacion, esos
se pactaban en diversas formas que toda-
via se conservan hasta ahora.

En la provincia de Canchis, donde he
pasado la mayor parte de mi vida y donde
he sufrido los mas grandes pesares deuna
existencia desventurada, queda la gracio-
sa costumbre del baile de Carnaval, ccas
huay, que no es otro que la primitiva dan-
za de los incas, historiada en el famoso
baile alrededor de la grian cadena de oro
que solemnizé el nacimiento de Hussear.
Existe la misma divisién casta de hom-
bres y mujeres, el mismo asalto intencio-
nado de los tiempos imperiales, pues las
mujeres forman una rueda, donde lucen
la linda liclla con tramas de colores, el
Jubén festoneado de cintas y la monterilla
adornada con ricas franjas de oro ¥
plata.

En banda opuesta forman los varones
que, con el fino poncho de mil puitosblan-
cos, rojos, verdes, azules ¥y vicuiia, la
monterilla lujosa, las cjotas eon ilientes
corredizos y el chaleco vistoso con hileras
de botonadurade metal, hacen el segundo
coro & log garavis del pucllay.
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Esta alegre fiesta, consagrada 4 las sol-
teras, tiene su momento como el de las
flores nacidas & la ribera del caudalosorio,
que inclinan su corola para besar la tran-
quila corriente que las bafia.

A esa fiesta concurren los que se aman,
y van en busca de la promesa. En el mo-
mento dado, el varon arrebata la lliclla de
la dichosa que, sin hacer resistencia, deja
la prenda en manos de su amor. Siella no
reclama hasta el tercer dia, la promesa
queda sellada sin otro requisito, y es asun-
to tratado de padres 4 padres; pero, sila
fiusta rechaza aquel matrimonio, al dia
siguiente del pucllay se presenta en casa
del mancebo uno de los parientes cerca-
nos de la pretendida y exige la lliclla, que
le es devuelta en el acto.

1L

Canas se singulariza porque las indias
tienen el cardcter més sombrio, y la pro-
mesa se formaliza muy curiosaments, aun-
que para ello. ha de presidir ya el amor
correspondido. La escenade prometerse
Hamase ié@@f@i@w; como st dijéramos plan-.
tar el cimiento. |

El pwtmdxmm vi.en mﬁm&ma da m&i&
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su parentela, provisto de buena cantidad
‘de chicha de maifz y aguardiente, 4 casa
de su amada: es de copete que los visita-
dos se muestren esquivos, sérios y hasta
mal humorados como un Ministro de Es-
tado en nuestros tiempos, y solo 4 fuerza
de ruegos ceden para beber; mas una vez
aceptado el primer jarro, beben largo y

menudo.
Junto con otros regalos, vd una hunceu_

fig con hojas de coca y un pan de chanca.
ca que seenfrega & la pretendida, quien
es encerrada inmediatamente en una vi-
vienda, donde permanece eniregada dsus
meditaciones, saboreando el manjar del
dulce v la coca, signo de la fortaleza y de
la vigilia, como fué para los griegos la
miel 4tica, el emblema de las virtudesy
dulzuras domésticas, de donde ha salido
el derivado de gozar la luna de miel.

La parranda es descosida entre los
de afuera, hasta que la noche seiiala con
su oscuro manto la hora de los misterios,
v los parientes de la mujer se guedan dor-
midos. Enténces el futuro y los suyos sa-
can.a la vicgen de su elausura y se la lle-

van.

A tres cuadras de distancia de la %igaza,



72  CLORINDA MATTO DE TURNER

disparan un camarefazo, que es la sefial
de la promesa sellada entre los amantes,
cuyo estallido despierta & los dormidos,
quienes hacen la consigulente algazara,
hasta que alguien grita: paim: munarcar
—ella ha querido—razonamiento podero-
so con el cual los padres de la robada se
preparan a celebrar las bodas.

IV.

En Cavrca, el signo del amor son las vi-
sitas continuadas del varon 4 la casa y los
lugares que frecuentalaque robo la calma
8 su pecho, y las trovas alternadas con la
musica de la quena y el charango: e uno
de aquellos versos cantados 4 la luz de la
luna bajo la fronda de algin sauce, se
notifica & la escogida el pacearinmi pacea-
ripusceayqui—maiiana amaneceré para ti
—con lo cual queda prevenida la tortola.
St al ir el pretendiente, al siguiente dia,
encuentra la choza circundada de ceniza,
no tiene para qué traspasar los dinteles,
que le estan vedados para siempre; pero,
si ha logrado encender la llama del amor
en el corazén de la gacela, halla franquea-
das las puertas y un poncho tendido en el
umbral, donde ha de descansar a recibir
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el signo de la promesa que la futura le
alargaenuna Auaracca-—honda—tejida por
sus manos, & lo que él corresponde con
una sortija ¢ inmediatamente, arreglan su
boda, que se celebra entre flores de panti
v & la sombra del ecatay mallgui, del cual
hablarémos algun dia.

V

Sucede con frecuencia que, después de
las diferentes promesas de que nos hemos
ocupado, los amantes no se casan en sa-
cramento por no poder pagar los derechos
al cura; pero, respetan su contrato y vi-
ven contentos y felices, hasta que sus hijos
estan grandecitos y los padrinos de éstos
les ayudan en la colectade aquellas fatales
trece monedas, con las que no pocasveces
compra el varén costilla pedigiiefia y re-
gafiona, cuando no la amante sumisa 0 el
angel tutelar de su dicha.
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ESTUDIO FILOSOFICO-MOEAL PARA LAS ‘MADRES
DE FAMILIA.

Trabajo leido porsu cutora al incorporarse
en el eAleneo» de Lima
el 6 de Enero de 1889.

i

No simpatizo con la mujer que, despo-
jandose de los encantos propios de su se-
x0, quiere hacerse vardn; y siento tristeza
por la beata, asi como por la mujer tacré-
dula, que esun hbro en blanco, wna nota
destemplada en el comeierto wuniversal;
pues, unas y otras, eluden el cumplimien-
to de sus deberes sociales.

Soy, también, enemiga de negar los
atributos de la naturaleza.
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S

El fuego siempre serda quemante y la
nieve fria.

La mujer ha nacido para madre y debe
sertoda ternura y senfimiento, porque el
codigo que la rige es el corazon.

Por esto, pido para el varédn el bullicio
de la politica, donde todos se engafian
unos 4 otros, en medio de las sérias genu-
flexiones de la diplomacia; y para la mu-
jer el altar de la familia, donde ella atiza
el fuego sagrado, & cuya lumbre fructifi-
can el Amor y la Verdad.

kisto no quiere decir que yo desconozeca
que, la esfera de accién de la mujer tiene
que ensanchar 4 medida de las condicio-
nes de cada una y segin las costumbres
locales; pues también me pregunto: jqué
ha de ser de la que, por desdicha, no es
madre ni esposa? Pero éstas son excep-
ciones, y la regla general tiene que ir ba-
sada en la misién que Dios le ha sefialado,
eligiéndola para la maternidad.

Contemplar 4 la mujer con kepi, cartu-
chera al cinto y rifle al brazo, causa risa
¥ pena; mientras que la madre, arrullan-
do en sus brazos al hijo de su alma ¢ im-
plorando & Dios por los séres que ama,
comunica paz, alegria y veneracion.
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jPara qué, pues, hemos de cambiar
nuestras riquisimas joyas de brillantes y
rubi, por el oro falso que importan aque-
llas doctrinas ilusorias que, en la practi-
ca, nos alejan de la felicidad doméstica,
tomando la excepcidn como regla gene-
ral?

Lo que importa, es el camplimiento de
nuesiros deberes, ajustados 4 la Loégica,
deberes que nos imponen seifialar el peli-
gro, cuando lo vislumbramos, y evitar la
catastrofe que se inicia al caer de un edi-
ficio, amenazando sepultar bajo sus rui-
nas 4 nuestros esposos, nuestros hijos y
nuestros hermanos.

Entiendo que en todo drden, para sen-
tar un principio social hay que estudiar
las utilidades de la mayoria; y, acatando
esta regla, me dirijo 4 la mujer en gene-
ral, 4 quien le concedo los mejores atri-
butos de una alma nutrida en la fe, diri-
giendo las pulsaciones de un corazin
exquisito en sensibilidad, tierno y gene-
roso, corazén de mujer peruana; cuya
imaginacién perspicaz adivina los peligros
y presiente la dicha; cuva mirada clara'y
chispeante vé al través de los nubarrones
que rodean & los séres queridos, y cuya
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palabracarifiosa de consgjo, casl siempre
ha side la providencia de los suyos; pala-
bra que, en momento oportuno, ha de es-
cucharse con la reverencia exigida por la
sacerdeotisa del hogar.

Hoy gue los cerebros se agitan.ante
principios contradictorios; hoy que nos
invade nna teeria roedora gue lodestruye
teda, semegjande 4 la polilla, yno crea
nada; hoy gue vemos demoler los mejores
etlificios sociales, no para levantar otros
con lags exigencias del gusto moderno,
siné para dejar campo arrasado y seco;
hoy gue nuestros hijos van parediando al
capitian Renard con sus globos aereosta-
ticos, inflandose de un humo con olor &
vanidad y alquitran; hoy, en fin, que la in-
diferencia de los unos, la turbulencia de
los otros y el egoismo de los mds amena-
zan la completa destruccidn de nuestro
mutilado Peru, las responsabilidades de
las madres de familia se multiplican, por-
que las calamidades de la Patria son la
consecuencia inmediata de la desorgani-
zacién moral del hogar, pues nadie desco-
noce que el grupo primordial de Ia Patria
es la familia, ni puede negarse que,—co-
mo difo Maximo Miiller,—la ventura de
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las sociedades estd en relacién de la ven-
tura doméstica.

;Podrd la mujer conservarse indiferen-
te ante el cuadro sombrio que amenaza
envolver su hogar y su Patria en el cata-
clismo destructor? No!

No es posible que calle.

Sedmos las primeras en dar la sefial de
carifiosa prevencion. |

Ellos, que en la cuna y en nuestros bra-
zos aprendieron 4 amar la voz maternal,
acaso escuchen con afecto la palabra de
la mujer que les diga: Dejdd el languido
sopor de la materia! despertad! La Pairid
desfallece por falta de principios morales y
religiosos.

IL

Voy 4 buscar fundamentos.

Muchas son las causas de la decaden-
cia del pais, entre las cuales sefialaria la
desunién de ideas que trae la debilidad de
las fuerzas morales; pero juzgo que la
principal es. la que he apuntado, con pro-
funda y leal conviccién, al terminar el
parralo anterior.

Segun el afortunado pensamiento deun
11
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ilustre escritor argentino (1), el excepti-
cismo cruza en estos tiempos, frio y corro-
sivo, poren medio de nuestras sociedades.
Y ese terrible veneno, aniquilandoen la
sociedad sus gérmenes de vida, su aliento
y fuerza, va robandole con el egoismoque
engendra todo insentivo, todo estimulo,
todo calor noble y abnegado en los senti-
mientos, destruyendo, junto eon nuestros
principios morales y religiosos, hasta los
lazos de familia t4n dulces y estrechos
para el corazén que cree y ama.

Preguntaré, imitando 4 un reputado
pensador (2): jqué se han hecho en el
Pert los corazones que palpitaban por el
amorde la verdad? Qué, nuestros hoga-
res donde los hombres estaban prontos 4
sacrificar su existencia por una idea, sos-
teniendo en la Repiblica un principio, ¢l
de integridad por ejemplo, y no el interés
personal, fruto del egoismo?

Han desaparecido al helado sople del
indiferentismo enmoral y religidn, llevan-
dose la fe, y conella, la vida del espiritu,
dejéndonos, en cambio, la materia, el ca-
‘daver; esa NApA aterrorizadora que les

Arirrirbuiryrtif $CTR—

1 José Maria Zuviria.

4 F? SATTITYLES iéﬁ*
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quimicos de la incredulidad proclaman,
manifestando que en sus manipulaciones
nunca chocd en la retorta la presencia de
Dios, del mismo modo que el escalpelo del
anatdémico no encuentra las coyunturas al
perfume de una flor!

El egoismo se manifiesta en el hombre,
aun en la aplicacion de las teorias que
sostiene, sin contar las utilidades que pa-
ra si calcula. Diftunde con punible mah-
cia, un liberalismo mal entendido; aboga
por el libre pensamiento, la libertad de ac
cién, la abolicién de sistemas religiosos y
de creencias, para la mujer y la hija age-
na; pero, cuando se trata de la suya, jes
otra cosa!

Esta otra cosa significa que alli no esta
la Verdad y, por consiguiente, tampoco el
Bien, hijos de la hermosa libertad repu-
blicana.

Rie, si la mujer dice la verdad; y la con-
dena porque engaiia.

Su afan es seducir 4 la incauta; pero se
escandaliza si otro la seduce.

Juzgo que las ideas del hombre, en doc-
trina de familia, vagan inciertas mientras
él no es padre, Por tanto, la mujer, al des-
posarse, debe comprender que iniciala
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nueva era del individuo en la familia que
funda; que ha de ser eternamente austera
en sus costumbres, porque la santidad del
hogar infunde respeto al mds descreido;
debe ella invecar de su esposo la practica
de las buenas costumbres, por amor & sus
hijos, & fin de que los pequefinelos sean el
reflejo de las virtudes de su padre, segura
de que la escuela del buen ejemplo es la
que da mejor ensefianza que todos los
libros juntos.

Hoy nuestros hijos, arrojados en el mar
de las teorias de LA NaDA, estan dando
manotadas en todas direcciones, levan-
tando tumbos de escandalo y desolacién.
Es preciso que llegue ya la hora de asirse
de algo que les salve de la muerte segura
y cruel, conduciéndolos 4 la deseada ori-
Ila; v ese algo tiene que ir de manos de la
madre, pues ella no ha de expectar 1mpa-
sible la zozobra del hijo.

Algunas mujeres creen que la sumade
sus virtudes debe consisiir en frecuentar
el templo y consultar para todo al confe-
sor. Error! lamentable error, que la ilus-
tracién de la madre cristiana estda llamada
4 rectificar, mostrandole que, si bien es
un deber el ir 4 la casade la oracitn &



LEYENDAS Y RECORTES. 83

rendir el culio externo & Dios, las horas

deben ser determinadas, porque, 4 todo

momento, ha detener presente que el altar
del sacrificio diario estd en su casa,donde

ella ha de ser como el sol: brillar siempre
paradar luz, calor y vida 4 todolo que le

rodea: ha de saber distinguir que existen

consultas que solo debe hacerlas 4 su es-

- poso ¢ & su padre.

Otras piensan que vigilar al hijo es ce-
rrarle las puertas de calle con siete llaves,
precaucién contraproducente, cuando no
se ha acumulado para los hijos la riqueza
moral que formard no solo sufelicidad,
sino la del Estado; ddndole principios
morales y religiosos tan sélidos, que le
suministren, durante su vida, elementos
interiores bastantes para dominar las pa-
siones de su alma y la ficil influencia de
las agenas pasiones, sin transigir con eso
que graciosamente se llama el instinto del
deber.

Facil es conocer la decadencia de un
pueblo como de una sociedad cualquiera,
—ha dicho el ilustre auntor de “Religién
Religiones™—y hacer de ella el mds segu-
ro diagnostico, observando con exactitud
solo tres hechos, que son fatales sinto-
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mas: la mayor 6 menor intensidad dela
1dea religiosa; la mayor 6 menor fuerza
del sentimiento nacional en el pueblo; la
mayor ¢ menor profundidad del egoismo
en cada individuo. |

Ruego 4 los que me dispensan la hon-
ra de escucharme, que, poniendo la mano
sobre su corazén, extiendan la mirada ha-
cia nuestro pafs y juzgnen de su estado
actual y de su pervernir, en presencia 6
ausencia de esos sintomas.

;No es verdad, sefiores, que al presente
nuesira pitria languidece como el cuerpo
anémico, pobre de sangre y de fuetzas,
porgque le falta la fe, esto es el pruncipio
de vida social basade en una creencia que
sea la fuente de toda esperanzay de futu-

ra ':;;#zi' erisa?

La dolenecia viéne de la familia, como
s1 dijésemos deél cerebro y del corazon.

Seiialaré algunos cuadros.

Llegamos en el momento solemne en
fjue se piensa pedir en matrimonio la ma-
no de una sefiorita, y...descubrirémos
esta gradacion dolorosa que marcalaépo-
ca v el egoismo del holgazdu 6 del avaro.

Nuestros abuelos preguntaban antes de

los esponsales: és virtuosa?—nuestros p
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dres: ¢es bella’—y nuestros hijos: gliéne
dote?

De este modo la mujer hdse convertide
en leire de cambio. La que leva firma
abenrada es de colocacion inmediaia, yla

ngelical criatora que solo ofrece un tose.
ro de virtudes guardado, por dos negros
ojos, queda despreciada como el billete
fiscal, para vestirsanios 6 ser el zdngano
en la colmenade la familia.

;Y quién tiene la culpa de esto?

Nosotras mismas, sif, digamoslo bien
alto. La mujer es responsable deno con-
servar su dignidad personal, no ilustran-
dose lo suficiente y no ensefiandoal varon,
desde su infancia, que ¢l corazén no es
mercancia sino el arca donde se deposi-
ta el caudal de las virtudesy el amor al
trabajo; la mujer que no obliga al varén
al cumplimiento de sus deheres cualquie-
ra que serd la gerarquia de éste en laso-
ciedad. (Magistrado, Sacerdote! Por ven-
tura jne es tambien el hijo de nuestro
seno?

jAh cuantas lo piarden todo por {a
método!

Cusntas hacen odiose ptin
religioso con sus moguijaterias diartas!
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—

Cudntas llevan el ridiculo 4 su hogar
por no inculcar sentimientos de moralidad
en sus hijos!

Recuerdo haber oido no hace mucho al
pasar por las puertas de uno de los «Salo-
nes» 6 casinos 4 la moda, el siguiente dia-
logo entre jévenes imberbes, de losque se
recojen en-jla madrugada.

—Y, jcémo te fué chico?

—Asi, asi, bijo. Mi madre cacareé de lo
lindo: el viejo jtrinandol

Habrdse visto faltade respeto filial se-
mejante?

Aiin no estodo.

Los que observamos conla mirada se-
rena, sin tomar parte en la comedia, ve-
mos nifios de diez y ocho primaveras que
debian ser elmodelo del estudiante, con-
vertidos, en un brinco, en lo que general-
mente llaman un kombre! pero un hom-
bre con todes los vicios de una juventud
borrascosa, sin ninguna de las virtudes de
la edad de la razén, en que ya se distin-
guen las huellas de la experiencia: y el
dia en que dicen con aplomo «yo no creo
en nada» se juzgan upa entidad tal, que
desprecian todo principio de Moral y Re
ligién como antiguallas propias para las
viejas.
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Y de esta escuela tendrémos: los traji-
cos que acaban por el swicidio; los: malos
amigos que no respetan el hogar ajeno;
los empleados que no retroceden anteuna
plumada de infidencia; los militares gue
huyen ante el enemigo; los heodos que li-
quidan la dote desu mujer; ta juventud fa-
ldz que sacrifica la patria ante un cuatro
-de espadas: en suma, la desorganizacion

total de la familia y la decadencia dela
patria, como la consecuencia inmediata y
palpable de la falta de los principios que
llevo sefialados.

1.

Os he fatigado sefioras ycaballeros, pe-
ro voy 4 terminar pidiéndoos escusas.

Diagnosticado el mal, es preciso bus-
car el remedio, porque no quiero pertene-
cer al nimero de los que se complacen en
lanzar critica ni de los nikilistas que des-
truyen por destruir:

Juzgo que el remedio para la decaden-
cia actual de la pdtria se ha desprendido
del carso de nuestras investigaciones en
al seno de la familia, v que no puede
otroque Ia _myag&ﬁéa de g&rmmg;mg de

Moral y Religion Hevados a la prdctica.
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Acaso alguno me pregunte con un no-
table publicista contempordneo jcual de
laslucubraciones sociales, de las doctri-
nas, de los sistemas. de las hipétesis en
fin que se disputan hoy el dominio de las
inteligencias en materia de religidn, tiene
el mejor derecho & nuestro convencimien-
to? |

Verdad es que los tiempos de las dispu-
tas religiosas han visto su fin confundien-
dose al presente, el éco de la voz de San
Agustin que dijo: «Dios existe porgue exis-
o yo» v la de Voltaire declamando: «si
Diosno existiera seria preeciso inventario»
resultando en claro la verdad analizada
de que existe Dios.

Corremos los tiempos positivos; es ne-
cesario elegir unareligién y practicarla.

Confesémos que, st en el 6rden politico
todo entorpecimiento nace de tener leyes
y nocumplirlas, puesto que segin Montes-
guien toda ley es buena si se cumple, en el
érden social la desorganizacién también
estd en nro tener religion mi practicar sus
mandatos.

El eristianismo que ha ganade bajo su
estandarte fraternal el predominio de las
naciones mas adelantadas del viejo ynue-
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vo mundo, asegurando la paz de los go-
biernos y la felicidad de las familias, brin
da la salud social y los progresos de per-
feccionamiento & nuestra pdtria decaden-
te, que necesita més colegilos gratuitos,
establecimientos industriales, fabrichs,
trabajo honradez en sus hombres, vida
practica en fin, y no teorias disidentes ni
pasatiempos de elocuencia, que cruzan
como el reldampago luminando fuertemen-
te nuestra retina para ofuscarla luego.

Recordémos que de los desastres que
lamentamos, una gran parte sino el todo,
es consecuencia de la facthdad con gue se
habla ¥ griia lo que debe callarse.

Madres de familial no sea nuestra pala-
bra como la ola que se levanta, lamela
arena v vuelve a confundirse en la mar
salada.

Sea, como el buril del lapidario que pu-
limenta y aquilata el diamante.

Hagamos & nuestra juventud séria y re-
flexiva, y habrémos reconquistado el bien
estar de la Patria en lo absoluto. Yen lo
relativo é individual, vendran: robustész,
lozania y larga vida, tres enemigos impla-
cables del raquitismo, esa fatal conse-
cuencia de las costumbres licenciosas.
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Quiero ver & nuestros hijos armadoscon
la fe en el corazény la fuerza en el brazo;,
marchar, erguida la frente, 4 la cumbre
de la prosperidad nacional.

El astro rey de las ereencias cristianas,
aun no ha desaparecido en los horizontes
peruanos. Eclipsado por las sombrias nu-
hes del momento, tornard & alumbrar, con
luz benefica, el Peru adorado.

Mas, la labor de disipar aquellas som-
bras que oscurecen nuestro sol y nuestro
dia, es de la mujer, de la madre peruana.

Si ella trabaja, solicita y constante, aso-
mara la aurora deseada, y la blanca palo-
ma de la libertad, con las alas tefiidas en
la sangre de los que murieron en San
Juan, Miraflores y Huamachuco, volvera
4 levantar el vuelo, y el pabellon bicolor
ondeara galano sobre la nacién grande y
fuertel




ESTUDIOS HISTOI

A LA SOCIEDAD ARQUEOLOGICO-LINGUISTICA.

Trabejo leido
en el «Cireulo Literario» de Lima.

| X

El ilustrado presidente de la importante
Sociedad «Arqueolégico Lingiiistica» del
Cuzco, al comunicarme la honra que dicha
Sociedad me ha dispensado, eligiéndome
miembro correspondiente suyo en la Ca-
pital, se hadignade también proponerme
los puntos siguientes, como fema de Estu-
DIOS HISTORICOS!
1.° ;Quiénes fueron (03 QUECHUAS ¥ de

L

dénde fueron oriundos?
? W2 ﬁ? pﬁf Qﬂig »ﬁi g@&

guistadores INcaS
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Sueron aimaras, el imperio de Huayna-Ca-
pace hablaba la quechua, es decir, un idio-
ma que no fué del conquistador ni del con-
quistado?

Voy & la investigacion.

11

Comparando el doctor Rocha la identi-
dad de los nombres de los pueblos, de los
rios y demas accidentes geograficos de los
continentes, concluye opinando que el
origen de los indios de la América estd en
Jafet, hijo de Noé, por su nieto Jubal.

Ahora bien: |

Dejando para otra oportunidad el exs-
men del acerto anterior, estoy con Garci-
lazo, Prescott y Cérdova Urrutia, acerca
de que los qQuEcHUAs habitaban las pro-
vincias NO. de las madrgenes del rio
Amanecay, donde vivian constituidos en
nacién compuesta de provincias, pues,
aunque—iice Garcilaso-~los indios no tu-
vieron nombre genérico para nombrar en
conjunto los reinos y provincias que sus
reyves naturales sefiorearon, supieron nom-
brar cada provincia por su propic nom-
bre: (1) lamdbanse gquechuas los natu-

i <O T

1 Garolasso-—e@omentarios Realese
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rales de las provincias de Suftupampa,
Catonera y otras, unidas por un mismo
idioma sonoro y rieo.

La etimologia de su nombre parece que
no es otra guelasiguiente, segan el Padre
Mossi, el doctor Villar y otros linguistas
de reconocida competenciai— guehuii—
torcer,—ichu—paja,—de donde salié ggue-
shua--soga de paja,—-invencién é indus-
iria de aquellas gentes, 4 las cuales did el
nombre de ouEcHUAS.

Estos se han distinguido, ademds del
idioma que nosotros lamamos la sublime
lengua de la armonia 1mitativa, porsu ca-
racter apasible, la ternura de sus poesias
v su eonstancia amorosa.

M1,

Cérdova Urrutia citado, hablando de
Inca Rocca, IV Emperador, dice: «fus sa.
bio hasta fundar escuelas publicas, en que
sus Amautfas 6 filésofos ensefiaban las
ciencias, la inteligencia de los gquipos,
que ¢l analista del 1mperio 6 gquipocana
custodiaba en el templo del Sol, y s Len-
GUA GENERAL QUE SE HABIA ADOPTADO, QUE
ERA LA QQUECHUA, que fodas las naciones
conyguistadasapreudianindispensablemen-
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te, sin duda para que, identificados por el
idioma, se considerasen miembros de una
sola familia y se amasen reciprocamente,
perdiendo el odio que podian ienerse, y
al mismo tiempo, para que sus vasallos le
hablasen personalmente y oyesen, de bo-
ca del mismo rey, las sentencias y decisio-
nes de sus causas. No por esto permitian
que abandonasen su idioma particular (2).

Todos los historiadores del Perd estan
acordes en narrar que, cuando Ccapacc
Yupanqui. V Emperador. mandé a su her-
mano Auqui-Ttitu 4 proseguir la conquista
de Contisuyo, los QQUECHUAS se encontra.
ban en discordias odiosas con los chanccas
y anecohuallu, y 4 la aproximacién del
ejército conquistador, se sometieron paci-
ficamente, reconociendo al Inca, cuyas le-
ves sabias y gobierno patriarcal les eran
conocidos & tal grado, que pensaban so.
metérsele por medio de comisionados en.
viados ante el Inca Rey, para quien entre-
garon mucho oro.

El idioma, rico y cautivador, pronto se
hizo conocer y sojuzgd 4 los otros que, si
bien sonoros y abundosos de expresion,
como el atmara, no llegan 4 la modulacion

A = rrm——

2 Cordova y Urrutia—«lLas ires épocas del Perus.
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del alma, ni al coraje de la ira, y ménos 4
la viveza y representacion de la inagen,
como el qquechua, ese idioma cuya her-
mosura y flexibilidad nos hace ver las go-
tas de las ldgrimas, cuando expresa la pe-
na; nos muestra la risa, al pintar la ale-
gria; nos hace escuchar el ruido del agua,
sefialando la cascada.

;En qué idioma encontramos la preei
sién imaginativa del eusicuihuan cheechis.
can que, tras la sonrisa, nos presenta una
hilera de dientes blanquisimos y parejos?

;Cual es el habla que nos haga escuchar
con la propiedad del pacchascan saccay
yargea, el ruido que produce la corriente
resbalando sobre el declive?

1Bl qquechua, ese idioma para el cual
nacieron los idilios de las torcaces que,
juntas, se balancean en la misma rama
del sauce solitario! jEl grquechua, cuyos
acentos tiernos inventd sin duda el amor
desgraciado, que lora cen la pena del
cautiverioy el dolor de la ausenecial

I.a manera misma de nombrarle entre
los indios: runasimi—idioma de gentes,—
pone de manifiesto la importancia de él; y
la estima que se hacia de la ggueshua, que

se fabrieaba de paja por los quuecgaaﬂ,
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como hemos dicho, estd comprobada por
la solemnidad que Huayna Ceapac di6 al
nacimiento de su hijo, INTI CUSI-HUALLPA
—Sol de alegria;—con la construccién de
la gran cadena de oro de 350 pasos de lar-
go que, después de dar el sobrenombre de
Huascar al nfortunado monarea, fué, se-
gun creencia general, arrojada 4 la lagu-
na de Urcos.

Iv.

De lo recopilado dedtcese:

1. Que los @quEcHUAS, cuyo origen se
remonta & la antigiiedad prehistérica,
fueron habitantes y oriundos de las pro-
vincias de ambas margenes del rio Aman-
cay, que son muchas y contienen debajo de
este apellido (3).

2. Que la hermosura y riqueza del idio-
ma hablado porlos habitantes de aquellas
provincias, avasallé los dialectos y atn el
aimars, hasta alcanzar que el Emperador
lo decretase como idioma general y obli-
gatorio para el pueblo, fuera del idioma
particular que hablaba solo la nobleza 1n-
ca; ¥ 3.°, que es légico y natural que la
gquechua la hablase Huayna-Ceapace,

il SR

3 Garcilasp—Obra citada.
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puesto que data de Inca-Rocca el aprendi-
za)e obligatorio del idioma propio de tdn-
tas y tdn dilatadas provincias, conocidas
bajo la denominacién de qqneshuas, cuyo
nombre lleva también el habla general del
Pert antiguo.

No hallo fuera de sitio sefialar que el
qquechua es la base de la civilizacion en
~diferentes naciones sud-americanas.

El Presbitero don Federico Gonzilez
Suarez, citado por el ilustrado escritor
salvadoreiio don Santiago I. Barberena (4),
afirma que la civilizacidén indigena ecua-
toritana se componia de dos elementos
distintos: del ecuatoriano genuino con va-
riantes correspondientes & las diversas
tribus, y del incdsico ¢ de los quickuas pe-
ruanos (5); y comprueba que eran cuatro
las naciones principales que ocupaban el
territorio del Ecuador, antes de la llegada
de los conquistadores; 1.® lade Pund y
de otros puntos de la costa en la provincia
de Guayaqul, y de Manabi; 2. los pu-
rahes y los cafiaris en la regidn inter-an-
dina; 3.% los caras, vencedores de los
quitos, enla misma regién inter-andina; y
?gﬁ ertorio Salvadorefio—Tomo 8.7 pdg. 14.

- P. Gonzalez Suarez—sAtlss Argueologico-Ecuato-
riano»—Quito, 1892
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4, % los incas, que llegaron poco antes de
la conquista, con su rico ihoma (6).

El Padre Velasco afirma que, cuando
llegd el Inca peruano al territorio del
Ecuador, se sorprendié grandemente al
encontrar el siri, que no era otro que el
qquechua; opinién que desvirtia la afir-
macion del Presbitero Gonzdlez Suarez v
que ofrece nuevo camino de investigacio-
nes sobre el origen del siri, y porque se
llamaba asi siendo el mismo gquechua
meaieo.

El doctor Villar acepta la opinién del
Padre Velasco y rechaza la afirmacion del
Presbhitero Gonzalez Suarez, apoyada por
Barberena.

De un modo 4 otro, queda subsistente
la proposicion de que el qquecha fué el
habla de las regiones civilizadas y de los
Emperadores mas empefiosos en la con-
quista de territorio, para dilatar las posi-
ciones del Imperio peruano.

V.

Los que hemos nacido en las faldas del
- Saesai-huaman, contemplando desde la ni_
fiez, en las fortalezas graniticas del Ro-

r————— LCvS AT

& Barberena—QObras ciiada.
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dadero, el poder de nuestros mayores; los
que, en la edad de la razdn, hemos reco-
rrido con respeto los grandiosos monu-
mentos de Ollantaitambo, y Keacyapaia 6
Huchay-Coseo, posando la planta en aque-
Hos sitios que, con su elocuencia de gigan-
fe mudo, nos hablan de la grandeza de
nuestros padres, sentimos atrofiarse el co-
razén, al considerar que nuestra lengua
madre se pierde y ver la poca estimague
hoy se hace del qquechua, ese 1dioma que
debiera ser el vinculo imperecedero de
unién para la raza peruana, esa lenguna
que nos consolaria con su laconisme sen-
tencioso, ama laquichu, suyacuy (7) dey
desconcierto y postracién que siguleron &
la conquista, después de la borripilante
matanza de Cajamarca.

Por aberracion sin nombre, tratan de ol-
vidar, aun los mismos cuzquefios y ayacu-
chanos que salen fuera de su pais, ese
idioma de la poesia que, 4 poseerlo Ercilla
y Olmedo, habrian cantado en ¢l el poema
de los cielos y la tierra americanos, jun-
tando el suspiro de amor del mismo Dios,
conla pujanza de las olas cuando el mar
ruje, 6 con el impetu del Niagara.

re——reer rrirbduie

7 Apartael dolor, y jesperal
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Pero, los que atn quedamos con el cau-
dal de nuestro idioma, legado de reyes, es
preciso que sepamos repartirloentre nues-
tros hermanos, sin permitir que desapa-
rezca, como el tesoro de Aellahuasi, entre
los muros de ignoradas sepulturas, de cu-
yas grietas acaso brota la hierba del ol-
vido.

A la importante Sociedad Arqueolégico
Lingiistica le esta reservado ser el arca
santa donde se salve el idioma propio y
verdadero del Peru, y con ¢l sus més que-
ridos recuerdos y sus interesartes tradi-
ciones.




ESTUDIOS HISTORICOS.

AL DOCTOR LUIS CORDERO,

gquechus.—Su utilidad para los americanistas.—Ne-
cesidad de su posesion para el historiador y para el
viajero.—Pérdidas de la Literainra smericana por
s limitacion € ignorancia.

I.

Los que abogan por la extincidén del
gguechua lanzan una blasfemia contra la
antigua civilizacién peruanay la moder-
na necesidad de conacerla, y 8505 no sa-
ben lo que dicen ¢ no conocen el idioma,
y en tal caso se colocan al nivel del eseni-
tor de mala fe juzgando y fallando sin co-
nocimiento de causa Y al proceler asi
trabajan, pues, en dafio de la historia pa-
tria, desmoronando labase sobre la cual
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descansa el monumento americano que al
correr de los siglos estd llamado 4 ser el
libro de los estudios cientificos del viejo
mundo, ante el que se ostentara con ele-
mentos propios de raza. idioma, arqui-
tectura, costumbres, literatura, en fin to-
do diferente de los pueblos europeos.

En esta labor trascendental y de 1limi-
tada importancia, tmba;an cOmo avanza-

cion, lealesagns Principios y de a.splmm
ciones generosas; apareciendo en prime-
ra fila dos médicos peruanos que al pro-
pio tiempo de enriquecer la medicina con
el contingente de sus luces dedican sus
veladas al estudio del rice idioma inedrco.

Hablo de los doctores Leonardo Villar
—cuzquefio—y Luis Carranza -ayacu-
chane -ante ﬁ’ﬁi%ﬁf@@ o inténtafé se-
ffabar como sustraendo, 4 djwellos hijos
desnaturalizados q‘sm d%ﬂm}@nﬁd de sa

L

raza d pﬁeaﬁ el gravidioso habla que geatd
&f Enm Rocea hzeicndole obligatorio, ¥
W iz Espinoza Medrano.

Fnéra: Pﬁ es, er m atorin €§§§ &
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ilustrados gqechuistas que he citado. Me
atengo a qquechua, usada por Garcilazo y
por la sociedad de «Arqueologiay lingiiis-
tican, ¥y aunque esta es una cuestién de
pura forma, puesto que en la pronuncia-
cion estamos todos acordes, 'daré la ra-
zon que a ollo me induce.

Keshua es un sustantivo que significa
soga de paja; al verle escrito del mismo
modo aplicado al nombre del idioma,
resulta una confusién para distinguir
cuando es soga y cuando idioma, cosaque
para el lector nedfiito, que no esté inicia-
do en el secreto de la pronunciacion, es
una barrera insuperable; mientras que es-
cribiendo qquechua, se obtiene laclaridad
v propiedad deseadasen unidioma per-
fecto.

Ahora bien.

Mg concretaré en primer término 4 ma-
nifestar la necesidad del conocimiento
del gpuechua para el historiador amerr-
cano, vy lautilidad que de ¢l reporia el
viajero cientifico lo que sera materia de
un parrafo separado.

14
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H.

Un nombre cualquiera, sea de ciudad,
campeo, rio 6 montafia, encierra un suma-
rio de investigaciones para el historiador,
porque el qquechua tiene la propiedad ex-
clusiva de conJensar en una sola palabra
toda una explicacién importante con her-
mosura y claridad sorprendentes, lo cual
queda ignorado por quien no coroce el
ihioma.

Voy & citar algo en apoyo de m
sicion.

Arequira, nombre delaciudad ediflca-
da sobre terreno velcdnico, propenso por
consiguiente & frecuentes sacudimientos
de tierra, pero cautivador por la feraci-
dad de sus campos, fué lamada Ariggue-
pau por Maita Ccapac, IV Emperador,
que mandé poblar el valle portres mil fa-
milias entresacadas de las provincias in-
mediatas.

propo-

El padre Blas Valera interpreta el
nombre de Arequipa trompeta sonora:
Prescott, Urrutia, Montesinos v otros his-
toriadores ya si os esid bien guedaos, 6
simplemente por si quédate.

A la verdad que el padre Valera habra
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deducido de gquepau, caracol marino (1),
que los peruanos usaban como trompeta,
cuyo uso todavia subsiste en muchos pue-
blos del interior - yde arique en quuechua
significa si y en aimard, segun el doctor
Villar, sonoro.

La indole de los nombres con que
los pernanos bautizaban los lugares es tal
pues, que nunca dejaron de ir enlazados
con alguna propiedad innata & latopogra-
fia, produccién, etc, y por esto juzgo que
el Inca Maita-Ccapac en su propensién
comparativa, si se me permite decir, ob-
servélanaturaleza del valle que me ocupa
en su paso por las provincias de Aruniy
Callehua, hmitrefes y atendiendodlas sa-
cudidas de tierra acompaiiadas de ruidos
subterrdaneos, encontird inmediatamente la
semejanza con el gquepan que aplicado
al oido remeda al rumor sordo de las olas
del mar, y suena como trompeta cuando
se le sopla, concluyendo por nombrar
aquel valle Ariguepau deduccién logica
que interesara no solo al historiador sing
tambien al gadlogoque investigue la época
del volean Misti.

Garcilazo dice, hablando de

L SR

(1) Lismado tambitn pituti.

Maita-Cea-
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pac: (2) «Hallé el valle de Arequipa sin
habitadores ¥y considerando la feracidad
del sitio, la templanza del aire, acords pa-
sar muchos indios de los que habia con-
quistado para poblar aquel valle y ddndo-
les 4 entender la comodidad del sitio, el
provecho que se les seguia de habitar ¥
gozar de aquella sierra no solamente &
los que la poblacen sino también 4 los de
su nacién porque en todos ellos redunda-
ria el aprovechamiento de aquelvaller;
relacion de la que algunos deducen que el
Inca dirigiéndose 4 la mulutud dijo Are-
quepay palabra con que fué bautizado el
valle y que los conquistadores sincoparon
en Arequipa; todo lo cual no satisface al
historiador que conozea la indole de los
nombres dados por los Incas 4 los luga-
res sojuzgados, quedando por tantotriun-
fante la opinion del padre Valera, que
tampoco contradice Garcilazo

Voy en pos de otro ejemplo. El historia-
dor 1ignorante del 1dioma se concretara &
citar el lugar nombrado Paraceay-pata;
no asiel entendido, pues tomaria el fondo
de la expresion y sabria que en ese lugar

. AT u——

(2y Comentarios Reales pg. 2.0,



LEYENDAS Y RECORTES. 107
se cultiva maiz blanco porque el nombre
significa laaltura del maiz blaneo.

Siguiendo la orilla i1zquierda del rio
Urubamba se encuentra un sitio llamado
Kataehiray, nombre que es una espocie
de jalertal lanzado al viajero para preve-
nirle que v4 & comenzar una region de
precipicios y rocas cortadas 4 pico, lugar
del cual se’cuentan mil leyendas fantasti-
cas que acallarian 4 las de las Alpujarras.
Para no pecar por lo cansado de mis ob-
servaciones ante los profanos, ydeseando
batir palmas ante los entendidos, citaré
como plenitud de prueba el importante
trabajo del doctor Villar sobre «Uliraco-
cha» vlos estudios sobre «Etimologia de
los nombres de algunos Iugares» del doc-
tor Carranza, publicados primero en «El
Comercio» y recojidos despues en folle-
10s.

Con lo diche creo haber aducido prue-
bas suficientes para deducir que noes po-
sible escribir historia peruana que merez-
ca el nombre de tal sin conocer el idio-
ma.

i1

Réstame probar la pérdida que la lite-
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ratura americana ha sufrido por la 1gno-
rancia del gqquechua, y pora ello recordaré
gue el Perd tan fecundo en escritores
prosadores v poetas, cuenta con elemen-
tos de inspiracién Como pocas naciones
en la tierra,y que & conocer su idioma,
- escritores de 1a tallade Ricardo Palma v
del galano autor de «Catalina Tupac Ro-
ca» cuantas minas de dramantes habrian-
se explotado sacdndolos 4 lucir enlas pa-
ginas de la hiteratura patria para deslum-
brar con ellas al mundo civilizade sin pe-
dir galas prestadas al idioma del conquis-
tador.

jQué de poemas come el de Ossian ha-
brian cantado bajo el solio del Inca ¢ ins-
pirandose & la fronda del arbol secular de
Urubambal ;Qué de himnos y de elegias
magnificas habrian rimmado al son de la
trompeta conquistadora del Monarca le-
vantado en pesadas andas de metal ma-
ciso, 6 4 la pujanzade los guerreros que
ejercitaban sus fuerzas sobre arenas de
oro! Otros habrian escrito sobre las mis-
mas piedras graniticas de esas fortalezas,
que asombran el cerebio pensador, las

gi .

e

tablas de la historia patria sellando p
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na tras pagina con la fiel traduccién de
su idioma! Y los poetas del sentimiento,
los escritores de costumbres; habrian pin-
tado paisajes yrimado trobas distintas &
las del cantor de (Granada, pues, en ellas,
no vibrarian las cuerdas de la guitarra
punteada entre celages de luna melanco-
lica, sino empapadas en el ;ay/ de la que-
‘na que lora las lagrimas del dolor como
también enjuga el llanto con las notas del
consuelo, del balsamo y del amor bhien
pagado, jPor qué han ignorado su idio-
ma? por qué no pueden caniaren la len-
gua de su madre pdtria?

Esto significa simplemente una pérdida
para la literatura americana. Desventura
nacional que deploramos unos pocos pero
lamentando con la sinceridad del alma.

Voy 4 terminar trascribiendo la traduc-
“¢ion de una poesiaqquechua para dar idea,
aunque imperfecta, de la ternura inimita
ble encerrada en ese idioma que, ya lo di-
jeotravez, (3) es el dela poesia, para el
cual nacieron los idilios de las torcazas
gue juntas se balancean en la misma ra-
ma del sauce solitario.

{3y «Estudios Histdricosy Origen de los qquechuas.
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EL INDIO ERRANTE, AL SOL DE SU VIDA.

(Del gquechua)

A———

«Linfa de los arroyos del oasis,

palmera del desierto de mi1 vida,

mustea tierna que tnundaste m1 alma
con tu armonia;

hadaindecisa de mis blandos suefios,
tértola timida
de mis amores,

vén, y mi seno de dolor marchito

haz que tiemble entre dulces emociones.

Sombra del bosque en dia de verano,
galanura del drbol de ja pdtria
flor de la loma solitaria y triste,
suave {ragancia,
perfume de los vientos de la tarde
grato rocio
de la mafiana,
vén, y en mi seno de dolormarchito
esperce jay! tu balsamo de ldgrimas.
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Como los cantos del sabio silvestre
iran & ti tristisimas mis trobas,
mientras mi vida del pesar se pierde

entre las sombras.
Aura de lasflorestas tropicales,

sol de mus dias,

ralma de m1 almal
vén, y en mi seno de dolor marchito
deja caerun rayo de esperanzally

15






“EN LA HOYADA.

A MI QUERIDA MARIA V. ARAOZ DE TORRICO.
1.

Acabé de hacer su tocado, quedando
linda como una azucena lavada por la lin-
via: desprendié el delantal de muselina
sugeto al cuello con un finisimo broche de
acero; tomd su sombrerillo de paja de Ita-
lia, adornado 4 modo de cintillo con tul
rosado y flores de nardo; pusoselo, coque-
tamente, delante del espejo, dejando que
dos preciosos bucles rizados cayesen de-
bajo de las anchas alas del sombrero, ha-
cia la frente; saliendo, después, alegre
como un sébado de gloria, en direccién &
la hoyada.

Yo la conocia desde su nifiez y asist{ 4




114 CLORINDA MATTO DE TURNER

su bajada de traje v, desde entonces, com-
placiame en estudiar las variantes de su
fisico que, en la mujer, estan sugetas al
termémetro de las impresiones morales.

Crerto dia noté gque, en medio de su ha-
bitual alegria, se retrataba ese tinte de
dulzura melancoélica, llena de encantos,
que exhala el corazon apasionado y que
atrae las simpatinz como la esencia del
trévol, narcotizando las realidades de la
vida ¢ poblan”o de suefios fantasticos la
imaginacién en la edad ardorosade las
quince primaveras; y vi que su tez, ora
alabastrina y aterciopelada, ora tefiida
por la grana sobre marfil poco blanco, re-
flejaba extremecimientos para ella desco-
nocidos y que sus o0jos, unas veces lan-
guidos y ojerosos, muchas fosforescentes
v quemadores, esquivaban su miradafran.
ca. Y sourei peasando en su dicha y co-
mence a estudiar a4 los que frecuentaban
su casa, sin encontrar huella en ningun
semblante.

I1.

La boyada es un precioso lugar de los
valles trasandinos en el interior del Pera,
donde mana agua cristalina, segun dicen,
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en virtud de un milagro de San Isidro,
patrén de la comarca, pues brota de una
roca como puesia de esprofeso v le cir-
cunda la verdura peranne de la chihua y
la grama en extenso pajonal.

Luego que hubo llegado 4 la fuente,
sentose sobre el espléndido tripe tegido
por la naturaleza, extendiendo el diminuto
pié, monamente calzado por elegante bo-
tita de cabritilla con tacones Lwms XV; y
volviendo la vista inquieta hacia los zar-
zales de enfrente, comenzd & tararear en
a mas original de las tonadillas de pasa-
calle:

Tengo para mis amores
Un rubio de calidad,
Un rubio de calidad
Tengo para mis amores.

Cortos minutos duro la espera, pues aun
no terminada la dltima nota, aparecié un
arrogante mozo gue, brincando el muro
desportillado y la zanja de la ribera al lado
opuesto del camino que cruzo ella, fué 4
reunirsele & carrera abierta.

Al verle, ella se puse de pié arreglando
las ajadas faldas del vestido, y le recino
< sus brazos, atu rdida como una loca.
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—Doloritas!

—Gabriel!

Fueron las palabras que se dijeron con
afecto tiernfsimo, y ¢l tom¢ de la mano &
la nifia y se sentd de golpe en la gramas,
recibiendo sobre sus rodillasal dngel de
sus castos amores, nacido en ia hora del
trueno que conmovid ia Patria.

—iPor qué llegas taciturno, tan otro
(Gabriel; acaso papa insiste?--dijo ella,
anudando los lazos de la corbata del jo-
ven y examindndole el semblante.

—Eso y algo mas, adorada mial....
gquiéres que te diga todo? Debo alejarme
de estos vallados, donde quedara mi cora-
z6n & tu lado, junto 4 tu pecho; pero mi
brazo pertenece a la Patria, invadida por
las huestes de Arauco. Mafiana, amor mio,
vestiré el uniforme de oficial, & las 6rde-
nes del coronel Chac6ny....pero....[no
Hores! ;Lolital.... yo volveré glorioso pa-
ra inclinar la voluntad de don Fermin.
Ah! dice que soy pobre y la pobreza, enel
dia, s1 no es un crimen, por lo ménos
ecnstituye un defecto atroz.

—Gabriel!l que dices? Desvarias—inte-
rrumpié ella, impiandose los ojos ¥, como
recobrando entereza agregé:--Tu tienes
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el tesoro del talento, que irradia desde tu
cerebro y alumbra en tus ojos de cielo y
de amor! Gabriell por la Patria.... an-
da, anda, no te detengas un punto.—Y
puso ambas manos sobre el pecho del
peruano, quien preguntd, emocionado:

—Me amards siempre?

—Siempre! siempre!

—Aguardaras mi vuelta?

—Hasta la muerte!

—Eres mi desposadal. ..

Dos labios se juntaron, dos almas se
dieron cita, y la fuente, testigo de aquel
desposorio, cristalina y murmuradora, si-
guié corriendo y alegrando la pradera.

I

Los celajes de la tarde, que mueren an-
te las sombras de la noche negra, fria y
triste, parecian cruzar el espacio, dicien-
do: adios! adiss! 4 la Felicidad.

La rica tierra del Perd, asolada por do-
quiera que se fijase la vista; sus valientes
hijos ensangrentando los mares, la rocay
las pampas, veian, al caer, comarcas en-
teras devoradas por el fuego, extinguidas
por el saqueo y el pillaje, y sus mujeres y
nifios, llorando de hinojos ante log eads-
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veres, contemplaban también las rugosas
mejillas de los ancianos, bafiadas por las
lagrimas de cruel impotencia, de despecho
y de ira.

Las columnas de humo negro se levan-
taban de los incendios de Pisagua, San
Juan, Chorrillos, Miraflores, oscurecien-
do el limpido cielo de la América del Sud,
mostrando ahi el pabellon asaltador con
su ave de rapifiaen el fondo azul yblanco.

La augusta ensena de la Libertad blan-
ca y roja, salvada ineolume al tope del
«Hudseary, solo flameaba en la fria puna,
sostenida por el Brujo de la sierra, 4 quien
acaso le estuvo reservada la victoria, sin
el siniestro concurse del egoismo perso-
nal, puesto en juego por los mismos que,
con el'trascurso del tiempo, iban 4 rodear,
sacrilegos al seldadoque mandaronretro-
ceder de Izecuchaca, sin permatir que aso-
mase 4 la ciudad de la defensa.

Alld estaba Gabriel, peleando como bue-
no en el puesto del honor y del deber.
Dolores, amando fiel su recuerdo, pasa-
ba cotidianamente las cuentas de sn rosa-
rio, por entre sus dedos, con la invocaecion
de un nembre que subia al cielo an un
SUSPITo.
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Nadie alcanza 4 detener los giros de Ia
imaginacion, que vive del fuego creador;
nadie paraliza los latidos del corazon que,
en su acelerado sube y baja, hermana la
existencia de dos que se aman.

Dichosos ellos gue, ausentes uno de
otro, se encontrahba |, diariamente, con el
pensamiento junto & la fuente de la ho-
yaﬁ?.

L.0s periddicos dela Capital ejercen mé-
gico influjo en provincias, v su poder es
elécirico. Alld hay gentes q‘m viv&m Ea, Vi-

es su eredo v su tema.

No era extrafio gque Dolores participase
de esa corriente v buscase en ia hojaim”
presa las noticias de su provetido. Un
dia, regisirando los detalles de la batalia
de Huamachuco, donde el pabellon bico~
lor salvé en la pira {ormada de caddveres
peruanos v, al deletrear un nombre, sus
labios balbucearon, apagdsele la vista y
un raye partid su corazon.

Gabriell, ..
El nombre de Gabriel Flor estaha entre

los de los muertos, gloriesamente caidos
16



12() CLORINDA MATTO DE TURNER
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con Silva, Luna, Prado, Gastén y los her-
manos Tafur.

Las lagrimas inundaron las mejillas de
la infeliz; pero los dngeles de la resigna-
cién cristiana y del patriotismo, conforta-
ron su corazon de mujer peruana.

El destino adverso me lo niega aqui;
sera mio allal....—dyjo, sefialando el cie-

lo,que torné puro, limpido como en tiem-
pos de paz, sin una nube blanca n1 plo
miza y que, decorado con celajes de oro
v grana, trasparentaba la grata espe-
ranzal

Iv.

Qué alegre ecta la mafiana.

El sol dora las gotas de rocio sobre las
hojasde los limoneros, palmeras y madre-
selvas; vy las campanitas de Santa Rosa
convocan, 4 los fieles, 4 la misa del ama-
necer.

:Cudnta variedad en el escenario!

De aquella nifia adorable, solo quedaba
el recuerdo en el corazén de sus padres.

Dolores! Hoy es la Hermana Josefina,
con sus lindos ojos negros bajo la alba
toca de las hijas de San Vicente de Paul.
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Del Pery, grande y poderoso, solo res-
taban escombros v, sobre ellos, ain ardia
el fuego de la guerra; pero esta vez de la
guerra civil.

Morian jqué horror! peruanos 4 manos
de peruanos.

;Cual corazon patriota dejaria de con
denar semejante lucha?

Ninguno.

Eptre tanto, ain corria sangre humana,
ain se gastaba el plomo homicida que
tantas veces falté en los campos de la de-
fensa.

Aquella mafiana, varios heridos fueron
conducidos al hospital v confiados 4 la
caridad de las Hermanas. Sor Josefina
haciael turno de sala y, junto al lecho
preparado, recibié un enfermo que, al
desplomarse sin fuerzas de la camilla,
abrié sus azules ojos fijandolos en la en-
fermera, v luego se asié con ambas manos
el pecho, exclamando:

—Dolores! Dolores!

Y quedé insensible, como sila wvida le
hubiese abandonado.

Josefina reconociéa Gabriel. Tenia cer-
ca al alma de su alma, con quien ni un so-
lo dia dej6 de conversar en esa muda



INDA MATTO DE TURNER
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oraciénque, como olorosoincienso, sube 4
la mansion de las almas levando paz a
los muertos. Su naturaleza delicada y en-
Haquecida por la vigilin, no podria sobre-
ponerse, por mucho tiempo, 4 las supre
mas emociones de su espiritu, en aquel
momento.

Tomo la mano de su prometido; la es-
treché contra su corazon sin articular una
sola frase v, cast delirante ya, conla
amortiguada llama de la pasién nflama-
da de sabito, acercd sus labios derosa g
los dorados bigotes del moribundo, re-
pitid el tierno Osculo de la promesa v ca-
vo después, sin sentidos, junto al sér con

‘quien se cesposo en la hovada.

Hace pocas semanas, creo que fué el
Domingo de Cuasimodo, que se detuvo un
elegante carruaje & la puerta de mi ca-
sa; sond la campanilla deanuncio, v Eualo-
gia, mi sirvienta, me presentd una tarieta
decartulina con el nombre de Dolores
Vial de Flor, al misme tiempo que asoma-
ba 4 la puerta del salén una eshelta pare-
ia gue respiraba, de & tegua, las delicias
de Ia luna de miel.
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—Como jhabéis resucitado?—dije abra-
zandola & ella yalargandole la mano 4 él.

—>3Sefiora los periddicos también ponen
lo que quieren mas en tiempo de guerra,
los chilenos me dejaron por muerto en
una grieta del cerro Zason, de donde me
sac6é un mdio rejonero, & quien hablé en
grpuechua y me condujo por caminos ex-
traviados donde el General;-—repuso él.
Y ambos esposos me refirieron los deta-
Hes de su matrimonio, después que Sor
Josefina cumplid los afios de su voto.

—Felices? Gracias 4 Dios! Y en esta
adorable, encantadora Lima, se acuerdan
alguna vez ustedes de aquellos vallados
de nuestro Cuazco con sus vacadas y sus
fuenteseristalinas, sus guindos, pisonaes
y algarrobos; donde brinca el tordo v ale-
tea la torcdz de la lomal—pregunte en
parla expansiva.

—Alli comenzdé mt dicha;—contestd el
riendo maliciosamente, mientras ella 1o,
burosa bajaba sus hermosos ojos, tal vez
pensando en su primera cita 6 haciendo
memoria del pacto sellado con los labios
en el poético rincon de LaHOYADA.






¢POR QUE?

(FANTASTA)

—

A FABIANA G. YDA. DE DIANDERAS,

L.

Era la Aurora que acababa de descor-
rer, con sus dedos de rosa la negra corti-
na de la noche; y el sol, asomando en el
horizonte azul, heria con sus fulgentes
rayos los cristales ylas celocias dela al-
coba nupcial, decorada con la cuna de flo-
res de flotantes tules y vistosas balsan-
nas, donde acababa de llegarIa primoge-
nita, la hija del amor, sin la imposicién
del deber.

Todos refan, todos refan!

Y vo lloraba, llegando &4 la vida en mi
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cuna de rosas, de raso v de flotantes bal-
Sarilas.

Por gué reian ellos?

Por qué lloraba yo?

iI.

Cierzos y espinas y guijarros desgar-
raban las vestiduras, arrancando ilusio-
nes, matando esperanzas!

“on el caliz del dolor en la mano, brin-
daba yo en el festin de la vida, sonriendo
con los 1abos, llorando con el corazon.

Sonrisas v lagrimas! Mds ldgrimas que
sonrisas. Y ellas cafan como ricas perias
sobre platillode oro; y el timbre de las
perias, al caer llevabala mente all4, 4 los
incomensurables  espacios de un azul
desconoculo.

Oh delicia de las fantasticas visiones!

f.a sten coronada de laureles se alzaba
alta, bhien alta, entrenubes de incienso
que entoldaban la atmédslera; arpegios ce-
lestiales entonaban elhimno de croria ¥
el corazon seguia llorando, mientras los
labios mentian sonrisas.

Oh delicia de las fantdsticas visiones!

Alcancé & ver con el eristal de la magia
la cohorte de aquel que, como Venus As
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tarte, cruzaba veloz en carro de marfil,de
rubis, zafiros y esmeraldas, dejandoen
pos ondas de sandalo, de aloé y de ambar
con efluvios de plirpura que envolvian el
espiritu en la sémnolencia de los corazo
nes felices.

El angel de inmaterial belleza que iba
en el carro fantastico, tenfa elcuello de
alabastro;en la frente, que lanzaba 1es-
plandores palidos como la luna, descan-
zaba la simbdélica diadema de mirto y de
rosas; junto 4 sus piés blancos, sujetos en
sandalia de razo y pedrerias 1incrustadas
porla mano de las Hadas, yacia el car-
caj cargado de flechas cuyas punias esta-
ban mojadas en el jugo de las adormide-
ras; belefio y veneno 4 la vez. De su flo-
tante tanica pendian las Gracias como es-
trellas encandecidas al calor de un fuego
indescriptible. Al viento la cabellera de
oro, las alas de armifio extendidas impul-
sando la carrera con su propio poder.

Reconocile al punto. Era el sofiado mio;
el de los diez afios de esperal...el de los
diez afios de ilusiones!...

Al pasar, inclinébenévolo lafrentey, en

17
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voz queda, muy queda, repitiéme.

Amor!...Glorial...Agonial. ..

Y siguié corriendo.

—Teneéos! tenéos, por Dios!

Grite extendiendo los brazos, frenética,
suplicante, loca.

~-Tenéos, siquiera un minuto. Dejadme
conocer la vipa. Dejadme besar vuestra
frente pahdal...

Pero el carro siguid, sigio veloz, all4, en
el camino de la via lactea, en los horizon-
tes azules que se confunden con las nubes
opalinas del firmamento.

Cémo corria el dereo carro!

Como sufria yo viendo alejarse la vi-
sién de mis gueridas ilusiones!

—Tenéos! Tenéos!l—grité aun, ahuecan-
do lavoz con la misma fuerza con que
Roldan soplara la corneta destructora.

Pero la visién habia desaparecido.

Sentia yo el corazén comprimido por la
losa de un sepilero en cuyo fondo estaba
mi muerto; mi corazén atravesado de mil
flechas caidas del carcaj del angel de in-
material belleza; v en la pesadilla dela
vida escuchaba una voz que decia: nadal
nadal

Y ol éco repitit, alld en los espacios,
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nada, y las lagrimas cuajadas cain sobre
el corazén como perlas sonoras en plati-
llo de oro.

Erala mitad dela vida.

Por qué lloraba yo?

It

De subito estallé un rayo.

El trueno repercutia en el espacio con
Ia vibracion del terror.

Pero adn seguia vo fascinada con los
resplandores de mi1 carro; de mi angel de
mi fe.

Y le vi retroceder, como un sol que de-
tiene su carrera antes de hundirse en la
esfericidad de los mares.

Era él, que volvial

Si, el corazén queria salirse del pecho
para volar & su encuentro!

Esta vez no pasaria de largo.

Sinoe alcanzaba & detenerle en mis bra-
zos, moriria arrojandome entre las rue-
das de aquel carro fantdstico de la celes-
tial visién que paseaba por entre los mor-
tales. |

El d4ngel de mis amores!....El dngel de
la vidal. ...

Pero, euanto mas se acercaba, sus laces
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de resplandor celestial se tornaban ne-
gras como el humo de un navio.

Ah! no era mi1 carro fantastico; sus pe-
sadas ruedas eran de plomo grosero y
mal pulido; en lugar de mi angel, de 1n-
material belleza, estaba elesqueleto de un
sér viviente, sin ojos, sin cabellera, sin
Inz.

Ah! era la forma real, téirica del
Desengafio, delaDuda del Amor mal
pagado.

(QQué horrible espéctro!

Parece que aun le veo, en este instante
en que el cerebro medita con la frialdad de
los cincuenta desengaiios.

Primero lleveé las manos, para tapaxjme
los ojos y no wverlo. |

Pero el espéctro dirigia hacia mi su pe-
sado carro, yyosacudia la cabeza, porque
el labio no obedecia 4lalengua para de-
cir nél....nd!

Después, adquiriendo fuerzas descono-
cidas, levantandome sobre mis pids en
ademan de rechazar, grité:

—Aparta! apartal pasa de largo; no es
aqui donde debes detenerte! Ah! pasa de
largo, por Dios!....;Ddnde estd mi angel
y m carro?. ...
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Y el espéctro largs una carcajada de su
cabidad, porque no tenia labios para reir.

—Despiérial quién te mando sofiar tan-
tas horas? infeliz mortal soy yo, la Reali-
dad; ese que pasd, era el Suefio en su car-
ro de rosas; vén, vén, mis brazos te per-
tenecen; quiero estrecharte en ellos, vén,
amada hija mia!

Y los brazos descarnados, me oprimian
fuertemente contra un pecho helado, sos-
tenido por una armazén de costillas, frias
como el plomo.

Y mis lagrimas bafiaban como rauda-
les de agua salada, las mejillas sin color
v sin frescura.

Vi que era la tarde de la vida.

Por qué lloraba yo?

Iv.

La alcoba tiene el olor asfixiante de un
cirio apagado, cuya pavesaain humea en
opalina espiral.

El desmantelo de los muebles y elsilen-
cio de los labios y los pasos cautelosos,
como seiial de respeto péstumo 4 los sé
res que vinieron y se van, denunciaban
ese frio que, helando el organismo, paral:-
za el corazén.
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Las pupilas reberverantes con el cris-
tal deuna lagrima mal enjugada, el cu-
chicheo de voces, los suspiros fal vez aho-
gados, tal vez echados al viento como el
quejido de la pena.

Todo era alli lagubre.

Todos lloraban.

Y yo, reclinada en mi lecho de tablas,
cubierta con el vaporoso ropaje de una sa-
bana. reia por la primera vez en la pleni-
tud de la dicha.

Oh!...reia al partir en mi lecho de ta-
blas!

Por qué lloraban ellos? por qué refa y6?




CARTA LITERARIA

- SENOR DON TEOBALDO E. CORPANCHO,

Distinguido poeta:

Todavia pasan ante mi mente las dulei-
simas imagenes de la ultima fiesta litera-
ria, en que celebramos la lectura de su
bello poema la Escanciedora de Samdria;
atunvibran en mi alma las dltimas estro-
fas por usted declamadas:

Mo pensd en que la fé, sol de su infancia.
No era la mismague en  Salén ardia;
Rindiose ante la exeelsa Toleranct
Y oh! sublime Piedad. . . . lueto tu di,

A este recuerdo y 4 esas notas guiero
consagrarles mis tosees perfiles, cuya
carta de pase solo puede DVOe arse por ia
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rectitud de miras con que vengo, como de
costumbre, 4 quemar un grano de incien-
so en el altar de la poesia patria, donde
creo que existen poetas puesto que hay
quienes producen estrofas como las de
Los dos rosales del laureado Rossel, las
Violetas de Delgado, de la Invacion de
Amézaga, del eanto d la Pdiria de Leguia
y Martinez, y tantes otros que seria largo
enumerar, advirtiendo que cito solo 4 mis
contemporaneos.

Ha hecho usted un bello poema, dcuyo
frente en vano buscariamoslas tres pala-
bras de Petronio Cum insanienfibus furere,
di después

irvecadas por él inmortal Parst
de sus comienzos idealistas.

Usted ha fabricadoun edificio de piedra
en cuya cupula estd la esperanza en el
simbeolo de {a eruz, encerrado en la nave
el gran pensamiento filoséfieo de la ToLe-
RANCLS, ¥ porésta, la realidad de la salva-
cion. Y para que nada tenga que echar de
ménos el arte, ha puesto usted:

ﬁﬁ& *; 28 arénas @g &&mm&
I gneas eenieiias de chispeanie frag ua,
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Y lleva usted al Maestro divino bajo la
fronda del coposo drbol, imagen de la fe,
donde su palabra potente wvibra sobre el
espiritu de la mujer de Samaria, cual la
perla caida sobre la tersa superficie del
trasparente lago, donde primero oscila y
después busca su centro, se sumerje,y,
brillal

Canta usted no con el rumorde besos ni
batir de alas, siné toma la guzla del sico-
moro y d4 notas de esperanza de amor,
de redencién! Ese es el poeta gue la triste
humanidad necesita; ése que vaya por el
aspero camino de la vida derramando ro-
sas, como la hada de blanco ropage he-
cha de rayos de luna y gotas de rocio que
vi6 Joaquin Palma, ¥ cantando como gs&«
loma que remonta el vuelo 4 las regiones
de lo infinito. Paqmsamas veces he I@mﬁw
versos, por la idea que abrigo de que la
poesia es inspiracién divina en ciertos
‘momentos lucidos del alma. La poesia es
sentimitento, es luz y es dolor. Dic
los que gjméﬁm} sentir slempre para can-
tar siempre. Por mi parte, detesto al poe-
ta g e noSs im%}ia de la aridez, de ia bacan-

te, que hace estremecer nuestras
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con el lapiz de bestialidad colorista 6 ar-
ranca 4 la lira s6lo la nota del supremo
dolor, para quitarnos las 1lusiones, de-
jando en cambio la roca donde no brotan
florecillas, n1 corren manantiales, nt se
posan aves de vistosos plumajes y can-
tos de amores, nirevolotean mariposillas
de matizado color, pues todo huyé ante la
presencia del atéo envuelto en su negro
manto de escepticismo.

Aquellosinfelices propagandistas de la
cantdrida en forma de verso, y estos que -
pregonan la negacién y la nada en frase
corta, no son los hiyos de Pindaro, fier-
nos y confiados como nifios; alados como
angeles que estan de paso por la tierra
hacia la pairia inmortal, y ecuyvo lenguaje
dejan comprender en el laud de la tierna
poesia. |

Soy de las que, como Valera, creen que
la religion vale mas ain como balsamo gque
~como freno.

Solo Dios, por su misericordia infinita,
perdona después del arrepentimiento, en
atencion 3 la flaqueza y miseria de la vo-
luntad humana. Dios es el perddn, la con-
ciliacion, la paz, la resurreccidn. Dios es
amor, Dios es la vida del espiritu 4 quien
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el pecado 6 el erimen mata. Suprimido
Dios, el hombre no se salva, no se perdo-
na, no se disculpa, no se redime. Por eso
son impios los que no saben perdonar.
Dios funda la ley moral, notanto porque
castiga y premia, siné porque sin Dios no
se explica la leymoral en el alma, habra
Dios en el almay esperanza en la pena.

Bajo este punto de vista, el poema de
usted viene & ser una necesidad de la es-
téticaque pide lo bello para el comple-
mento de la belleza.

Asilo siente ylo comprende usted, sin
duda, cuando nos dice hablando del Naza-
reno:

Viene del campo en la solemne calma
A senlir lafruieion del aislamiento,
En lo infinito d sumergir el alma,
A darle libertad al pensamiento!

A meditaren los hermosos dias
Que burlan de lostiempos eleconjuro;
Aquellos gue en los eantos de [saias!
Brillan eomo alboradas del futuro!

No ha sido mi wintento Juzgar su poema,
que para ello harto incompetente debo
ser, y porque yale acompafia el levanta-
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do eriterio de los que suelen reunirse en
los modestos salones de la calle de Caillo-
ma. alentadoresde las nacientes glorras
nacionales, respetuosos con las reputa-
ciones formadas, llevando siempre la pa-
labra de entusiasta aplauso para los her-
manos de las otras secciones americanas,
lldmense ellos Sosa, Rubén Dario, Nije-
ra, Arizaga, Obligado, Mir6n, Acosta,
Prieto, Peza, 1 otro cualquier nombre que
en nuesira reptblica literaria, signiﬁea
poeta y poesia.

Usted ha cosechado merecidos laureles
en ese centro intimo, vo le envio esta ho-
ja de papel para que ella sirva de cubierta
& la Escanciadora de Samaria.




HISTORIA QUE PARECE NOVELA,
L.

Hasta aguel dia todo habfa pasado entre
ellos con la apacible calma del amor col-
mado, comprendido y satisfecho.

Tomasa y Rafael.

Ella para ¢l: él para ella.

;Qué corazones mas felices palpitaban
encuarenta leguas 4 la redonda del valle
y la pradera? Jamaés la nube de los distar-
bios domésticos habia sombreado este
matrimonio, ni deshéchose en lluvia de
perlas por los cjos de la bienaventiurada.

Mas que marido y mujer, parecian dos
hermanos mellizos, concebidos en una de
esas noches de verano tibias, olorosas,
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arrobadoras, con oleajes de aire excitante
de pasion, de luz, de besos recogidos en
los frescos labios del alado nifio.

Idénticos gustos,ideas semejantes, com-
placencias con ternura de paloma y cari-
cias de adolescente; belleza corporal dife-
renciada en el rostro tnicamente por los
ojos pardos de ella, rientes, sobre una ca-
ra de alabastro como alas de mariposa,
batiéndose sobre la corola de una azuce-
na, v los ojos negros de él, relampaguean-
do con luces de acero, all4, equidistantes
del sedoso bigotilla, acariciado mil veces
al dia por la minuscula manecita de la
bella.

Cuanda salian juntos, asidos de las ma-
nos, ¢l con el sombrero echado atrgs, ella
con el delantal de muselina batiendo al
aire: eran la envidia de las madres con hi-
jas casaderas, el sonreir de los hombres
honrados v el sdbado de gloria de la co-
marca, donde todo era alabanza para
aquellos nifios cényuges.

—Bendigalos Dios!

—Gudrdelos Dios!

—-Quién como Dios!

Decian en coro los campesinos; y,cuan-
do llegaba la estacién de la trilla y se al-
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zaban los montones de frigo m4ds amari-
llos que el oro, mas codiciados que el oro;
en unién de los viejos de cansada cantine-
lay de la fe del carbonero, repetian alzan-
do en alto las aventadoras de madera:

—Coémo no habra cosechas tan ricas,
cuando existe casamiento tan santo!

—Bend{galos Dios!

~-Quién como Dios! Y la frase paseaba
en alas del céfiro por los campos perfuma-
dos con el trébol, la verbena y las habas.

i1,

El tiempo fué rodando en su carro de
pesadas ruedas, devorando los dias, los
meses y los afios.

Muchos de los viejos, y atn de los jéve-
nes que bendecian 4 Dios por causa de
Tomasa y Rafael, dormian ya, en el seno
de latierra, el frio suefio con cosqulleo
de gusanos. Y la tierra seguia dando es-
pigas repletas y doradas.

Tomasa habia engrosado con la edad,
adquiriendo ese busto, lleno de carnes
suaves, duras y aterciopeladas queen la
mujer mns.zimm el eterno desesperante
masculino.

Rafael, con la exuberancia del roble, ya
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no era el nusmo de lejanos dias. Caviloso
y taciturno, algo extrafio dejaba adivinar
por el brillo frio de los ojos apagados y
ojerosos. Su suefio era turbado por sacu-
dimientos nerviosos, en que la carne brin-
caba como el pez sacado 4 tierra.

Al mismo tiempo, en los ojos de Tomasa
se extendia la nube de la oculia tristeza,
va negra, ya cuajada de lagrimas enjuga-
das 4 hurtadillas con el dorso de la mano
é con la orla del delantal de muselina.

Rafael, Rafael!

jQué extrafias misteriosas escenas te-
nian lugar en aquel nido de amor, fabri-
cado por el afecto de la adolescencia?

Un dia que Rafael pasé con pisada tar-
da cerca de la era donde se trillaba la co-
secha del trign mds amarillo que el oro,
mas codiciado que el oro, uno de los
labradores pronuncié un mote fatal:

~Borrachol—dijo, ¥y siguié aventando
nuevas psaletadas, apartando la miradadel
desgraciado.

Rafael frecuentaba el garito donde se
escancia el aguardiente junto & la mu-
grienta ba raja comprada en la feria.

Y Tomassa, triste y sola, suspiraba por
el bien que huyé del hogar santo, el dia
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en que su marido hizo la primera apuesta
sobre el inicuo tres de bastos, y Hevé a
sus labios laprimera copa de aguardiente
con la sed del desquite.

1.

No solo lovia, diluviaba on aquellas
praderas donde florece la muiia y el mas-
tuerzo de lozana campanilla.

El cielo, cubierto de negros nubarrones
y la tierra eruzada por cintas de fuego que
arreciaban la tempestad.

Las palomas plomizas v los tordos de
pico amarillo, entumidos en la copa de los
sauces; los corderillos refugiados en las
crestas del pefiascal, y las gallaretas con
lacabeza escondida bajo el ala, daban al
paisaje la imponente tristeza de undia de
tormenta en la sierra del Perd.

Tomasa también, como la paloma sin
arbol, sin nido ysin sol; contemplaba la
caida de la lluvia, pensando en el adorado
v en las horas tranquilas y felices de los
dias que pasaron para no volver maés.

La noche se aproximaba y antes gue
la noche, llegoé Rafael destilando agua
de su ropa, inyvetados de sangre los ojos,

18
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erispadas las manos, secos los lablos, ds-
pera la boca, la respiracidén vaporosa v
quemadora; v ararrando de los brazos o
su mujer, con ambas manocs, la sacudio
con fuerza hercalea.

~Adulteral. .. —exelamo frenético, v el
desapiadado ¢co repitio en el espacio las
cuatro silabas de la frase terrible.

—Aparta; todo ha concluido entre los
dos, horracho!—respondio Tomasa, hber-
tandose con braseca sacwdila de los dos
fiterros que, en forma de bhrazos, la onje-
taban, dejando caer & Rafael contra ia
mesa de pino, que sievio para la alegre
merienda de los dias felices,

«Todo ha coneluido entre los dosy—re-
pitio también el éco en la callada selva,
como la visa de un =ér cruel que se mofa
de las alegrins v de las penas del hombre,

iV,

Wus horas tan serenas v tranduidas He-
can stempre, después de las grandes tem-
pestades andinas! |

[.atorra mojada despule un olor peen-
lar gre parece decir al olfato: trabaja v
espera, —comoel papel mojiodice aldas

PISTa; o o~eanyi,
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Corrieronlosmeses desdeaguel dia fatal
en que Rafael vié a un compainero del ga-
rito que, levantandose el cabello de la
frente en forma diabolica, sonrid con la
risa de Mefistéfeles v, dirigiéndose & ol
hizo alusiones temerarias, de donde salio
Rafael en busea de Tomasa para inju-
riarla.

Seis meses haciaque todo habia conclui-
o entre los dos.

Ella llorando e el misterio, serena anie
los demas; él, tniste v callado como Cain
ante la sombra de su hermano.

Un dia pudo llorar Ratael, y Rafael es-
tuvo salvado del wiotisme aleohot oo,
las bruscas-emanaciones que trastornan
el orden natural.

Cuande un voledn lanza lava, ze con-
mueve la tierra, Cuando un hombre Hara,
es tremendo el dolor que e sacude,

—Es terrible o que le he dicho 4 ella:
terrible, terriblel—repetia Rafael, tapin-
dose la cara con ambas manos, gque se
separaban luego m ojadas con el bilsamo
de lox arrepentidos, v el dofor tha 4 esta-
Har por momentos.

—Las mujeres son buenas, las mujeres
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saben perdonar. ella me verda d sus piés y
me dira:levanta, si, v después de alcanzar
su perdon, seré otro, si otro, por tu gra-
cia, Virgen Madre—dijo Rafael, con la en-
tereza del hombre honrado, enquien rena-
cia su mstinto de raza, v fué en buscade

la ofendida esposa.
—Tomasa, soy un perro. Te he ofendi-

do 4 ti; 4la m4s pura, 4 la m4s santa, & ti,
a til... perdona, Tomasa, perdona y olvi-
dal...—y se echd & los piés deella, jun-
tas las manos en ademdn del alabado.
—Todo ha concluido entre los dos,—re-
puso terca y porfiada Tomasa; v él, presa
de un ataque de histerismo, sintié agol-
parse las lagrimas en coagulones que anu-
daban su garganta; afluir la sangre en
borbotones ai corazon, crisparse los ner-
vios como sierpes eléctricas; v los ojos le
hrillaron con resplandor siniestro.
Tomaza: no volvers i ofenderte nisis:
perdoni. ., Bsa e ofendion ooy esenpto
hacta el sene de Tomass wia mitad de la
lengua maldiciente que acabuba de sepa-
rar del tronco«<on sus propios dientes!

A I R e . T T T T T

Rafael hahm emdu sin w;em:a{ﬁ*-si



EL CORSE

A ROMULO CUNEO VIDAL.
i.

Dificilmente puede explicarse el carifio
que la mujer ha llegado 4 fener por este
mueble, formado de las barbas de una fie-
ra acudtil como es la ballena.

Mis dificil todaviaes encontrar el nom-
bre de la inventora del corsé, al que ve-
mos aprisionando e] talle de Ia Pompa-
dour, la Valliere v Ia Montespan, en la

spoca de las privanzas del rey mds muje-
riego que tuvo Francia, bajo la chaqueta
de Luis XV, ¢ equis be, como leia una se-
fiorita mi vecina.

Un sabio alemén supone, y sino es ¢l
1o supongo yo, que existid en los tiempos
prehistéricos y antidiluvianos, una gran
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donecslla llamada Adori, hija de Addn v
Eva, de la que se enamoraron en una mis-
ma estzcion Cain y Abel, sus hermanox,
y que, las disputas v rivahddadés de en-
trambos, tuvieron el tragico desenlace de
que Abel fueé despachado al otro barro,
no con pufial ni revolver, sino con una
quijada de burro.

Uno de los encantos de Adorterasu
turgente seno con olor & carnes puras
virginales, la esheltdz de su cuerpo, suje-
to entre redecillas de hilo que produace el
ambar; v, por esto, presupongo tambien
que el corsé tiene su origen en respetable
antigiiedad, v lo recibo como un aceesorio
a la belleza. Pero, contra lo que profesto,
y paso & dar razones, es contra aquella
modificacion que la mujer del siglo ha in-
troducido en el corptiio primitivo, eonvir-
tténdolo en instrumento de martirio ¥
también en la fuente de las mas feas de-
cepeiones,

Contare al caso.

I1.

Un j6ven inglés, amigo de mi esposo,
conocib en casa una adorable eriatura de
ojos rasgados, fosforescentes, tez ater-
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ciopelada, cabello onduloso, perlas por
dientes, dos hojas de rusa té por labios,
mano pequeiiita v diminuto pié. El gentle-
man fué presentado, v 4 los tres minutos
teniamos hombre al agua: estaha verda-
deramente enamorado.

Yo miraba las cosas sin verlas, porque

ga, ptes sabia por experiencia propiala
dicha infinita de casarse con un inglés de
ojos de cielo y patillas doradas.

Mi Mister, 6 mas propiamente dicho, el
Mister de mi amiga, llevaba el camino
muy recto a la vicaria; v entre éstas y
aguéllas, resuelto ya a soltar prendas con
iniciales, obtuvo de la ehica una cita, pero
con toda la seriedad sajona.

Debajo de los emparrados del jardin, 4
las doce del dia, debian verse los futuros
€SPOSOS, ¥ POr sunuesto gue, excusando la
puntualidad proverhial del mglés, tam-
bién ella estuvo antes de la hora.

Todo hacia suponer gue el arveglo de
partes se haria sin reparo: pero e caballe-
ro o Mister salia taciturno ¥y cavilose,
brmipiandose los labios con sublanquisime
pa nuelo v RO nandose a3 navices €in ee=

SAr.
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Desde aquel dia disminuyé sus visitas,
y se entregé dla misantropia mds crénica
de cuantas he conocido en m vida.

Ella tenia los ojos coloreados por las
lagrimas.

gHabia llorado de despecho, de ira, de
tristeza?

1Qué ocurndé entre ellos?

Era un misterio, al que los largos de
lengua y picantes de frase, le daban vuel-
ta y media, sacandose en limpio solo que
la chica no se casaba, y el inglés se vol-
v16 adusto como un conejo,

i1l

Un afio trascurrié del suceso triste que
dejo narrado.

Todos respetamos el dolor de ellos, sin
atrevernos & pedir razones donde no bro-
taban confidencias.

Era una noche de luna, clara y perfu-
mada por las matas dealbahaca colocadas
en los surcos de la espaciosa plataforma
que da entrada al salon de recibo.

Yo acababa de servir el mate, de yerba
del Paraguay, que, de costumbre, se con-
sumia en casa. Ella ocupaba su asiento
favorito junto a la ventana, dirigiendo su
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mirada melancélica & aquellos emparra-
dos, que eran testigos acaso de una fatali-
dad, 6 de un atentado del que muy lejos
estoy de acusar al formalote Mister, por
mucho que Ia experiencia demuestre que
esos seriotes también hacen travesuras
de calidad.

Serfan las diez de la noche cuando apa-
recid ¢él, que venia 4 paso desmesurado,
colorado como un rabano: entrd sin cum-
plimiento, v arrodillandose in continenti a
los piés dela chiea, la dijo:

—Maria Luisa, no vuelva usted & poner-
se corsé, v dentro de sels meses sera us-
ted mi esposa. Tome usted mis esponsa-
les.

Al decir esto, puso en el dedo cordial de
Maria Luisa un rico aro de oro, en el que
brillaba una piedra blancacon los rayos
de la envidia y de la codicia. Era un soli-
tario de diez y nueve quilates.

Como los tintes del realismo han conta
minado las acciones mas sencillas de la
vida, yo misma me di 4 pensar pecamino-
samente sobre la causa de tan exirafo
comportamienfo del Mister ¥ el rol que

20
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podra tocarle al corsé en una citade amor
para arreglos matrimoniales.

Iv.

Maria Luisa abandoné el corsé resuel-
tamente.

;Cudnto la criticaban sus amigas! Co.
mo la compadecian, creyéndola victima de
una escentricidad sajonal

Pero, visiblemente, fué cambiando su
talle de avispa para tomar las formas de
mujer.

El Mister, por su parie, cada dia se
mostraba mas contento, mads asiduo, y en
el mismo dia que expiraba el plazo. hizo
su esposa & Maria Luisa.

v

Dias después de realizada la ceremonia
y gustado por ellos el pan de la boda, lla-
mé & Mister Thomas y le pedi una confi-
dencia 4 cerca del misterio en que habia
envuelto su w&-m&m cita matrmonial.

Y ¢l, sacando de la cartera el recorte
de una ga ceta medie . s
rada ¥ &ﬁﬁﬁﬁg e o, ada
gueza leun novie que ¥a es marido!
—Auuel dia, sefiora, estuve loco de
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amor, y creyendo ya mia 4 la mujer ado-
rada, acerqué mis labios para beber el
néctar de su boca, y...., cai sin sentido,
desmayado por un aliento.... envene-
nado!

Casi estaba resuelto 4 suicidarme, vien-
do la desventura de Maria Luisa y mi
elerna pesadumbre. Este papel, y la do-
ciidad de mi novia, me han salvado de
una tragedia, y hoy puedo besarla aspi-
rando el ambar de una boca tan linda ¥
voluptuosa como es su boca.

Vi.

Copiaré el contenido del papel para co-
nocimiento de mis lectoras que, por des-
gracia, no tuviesen olor a rosa o clavel.

«Mis largos esiudios ginecolégicos (ha-
bla un médico alemdn) me lievaron 4 otra
observacién importante sobre las funcio-
nes del higade, eruelmente torturado por
el ajuste del corsé, y descubri como causa
inica del aliento fétido en las mujeres, Iz
compresidn dada a la cintura, que estanca
la bilis y degenera las funciones anexas 3
la circulacién de la sangres.

Desde que le{ este, enaado vee una mu-
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.y

chacha bien empaquetada en el teatro, en
el paseo 0 en el baile, pienso sériamenta
sobre si embalsama ¢ no embalsama.la
atmoslera.



I A. PEREZ BONALDE

:Ha muerto!. ...

;Cémo se rompe unalira tan vibrante y
214 B o Lo 1N R

;Por qué museren los poetas?. |

;Por qué se extingue el fuego delaidaa
que duminal

;Por qué se enfria el corazén que
amal...... e r e

;Ab! en.el eurso de las transformacio-

nes violigicas, tode debe cambiar de for-

.

Y, el que pasa en la vida, es para.dar
campo 4. ofro que viene,

Pero no todos los que vén 4 lo.desco-
nocido, se llevan 4 latumba el bagaje de

la existencia.
Los que viven, como vivié Pérez Bonal-
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de, cantando la gloria, amando la just
cia, divimzando el amor, al son dela hira
6 al martilleo de la pluma, dejan si alma
en girones para que, eternamente, vague
entre la tierra y el cielo.

Pérez Bonalde era redactor en jefe y
propietario de «l.a Revista Hustrada» de
Nueva York, y su patria, Venezuela.

Fué el valeroso defensor de Sud Ame-
rica.

Fué el ilustre v querido amigo de mis
doce afios.

Mis libros de recortes estan llenos de
su nombre, ornado de pensamientos y de
helechos, miniaturas femeniles que ese
parentezeo, ese amor literario, dibuja en
torno de aquellas producciones que ma-
tan la pena y renacen el entusiasmo.

Ahl... |

Qué negra veo la tinta con que escribo
la noticia de la muerte de mi amigo!

Msds negra es la pena que ella origina
al corazén.

jPor qué mueren los peetasﬁ Por qué se
apaga la luz que ilumina la ideal....




La liberal, la pensadora Republica
de San Salvador acaba de experimentar
‘una pérdida que, justamente. ha arranca-
do notas dolorosas allaad de los poe-
tas. . -
~ La gaya flor nacida 4 las margenes del
Acahuapa, cuyo perfume delicado are-
" matizaba los f:entrés literarios de San
- Salvador, ba doblado su tallo para siem-
'}}?Q* o ' o
 Antonia Galindo ha muert
tudde la vida, |
~ Contaba 35 afios de existencia, y su
lira, que agn prometia los mejores cantos
entonades en la edad de la razon, ha en-

en la pleni-
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mudecido, rotas sus cuerdas de oro para
no vibrar val

Hermana del notable hombre publico ¥
prestigioso escritor Francisco E. Galindo,
la poetisa cuya muerte han recihido como
~una desgracia de famiha los cultivadores
de las letras en  Amériea, enriquecid el
Parnaso de su patria con producciones
llenas de espiritualismo donde campea la
brillantéz de la imaginaciin y se man.
fiestan los efluvios de los corazones ar-
dientes.

Antonia Galindoe fué una poetisa de vo-
eacion. |

Sus versos son verdaderos matices del
ﬂm‘ebtai

Con cudnta propiedad dibuja su propio
corazon en el canto Lo Noturaleze, cuan-
do dice:

«Amo el silencio

de los desiertos,

Ja oseura tumba,

la oterna paz:

fos grandes campos,
v los eonciertos

rque alla en el bosque
SOOVOR Do IAS.
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Donde se exhalan
Vagos aromas,
donde se siente
dulee el vivir;
donde los Hanos
y verdes lomas
hacen la dicha
pura sentir. ...

iiiii * " % x kw3 oy R F B X o R

Naturaleza hermosa, yo te adinivo,
ti eres de Dios reverberante espejo,.
& Dios adoro cuande yo te mivo,
que es tu belleza del Creadorrefiejo.

# F4 oM F % om ox B A ox -_uaoqu-,w‘t--\!'&'&r"'ot'ina*'-}?'

Citaria todo el canto si fuese 4 escoger
las bellezas que en él campéaﬁ, La poeti-
sa fiene otras obras de indisputable méri-
to, como las tituladas La Tardey A Isabel;
pero donde resplandece todo el brillo de
su rica imaginacién v se revela toda la
ternura del alina, es en la qgue dedica 4
su madre, y lora:

Sobre [ fosa de su tumba fria....

Y alli interroga al sauz de fanebre en-
ramada, donde vaga de noche esa alma
'Virgiﬁ al 4 la lan gg;ga_ mirada de la luna ,
v dicele:
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«Entre tus ramas sofichientas vaga,
Quiza su acento melodioso y suave,
Como un éco lejano que se apaga

Y que este mundo repetir no sabe.»

- En las composiciones que Antonia Ga-
Tindo publicé bajo el anagrama de Antoni-
na Idalgo, sobresalen las cualidades de
un espiritu reflexivo y apasionado, pronto
a entusiasmarse por todo lo grande, lo
bueno v lo bello.

La Guirnalda Salvadorena le ha dado el
segundo lugar entre las poetisas de méri-
to, v la Literatura Americana del seiior
Batrés Jauregm, le ha consagrado enco-
mio justiciero.

Yo, que tantas horas he pasado,en m
juventud, mirando de cerca esa estrella
brillante en el cielo literario: yo que tan-
tos vinculos de confraternidad literaria
tengo con la Patria de Antoma Galindo,
debia pagar un tributo de dolor cuando se
apaga esa estrella, v colocar una.stempre
oo en Los Andes peruanos, para la es-
critora que vivié como viven las aves ve-
nidas del Paraiso, y solo de paso.

Canto: sonrid la praderal

Desplegé las alas v subid al cielo!



MEZCLILLA.

A BENJAMIN B. SAEZ.

El concurso arifstico promovido por la
sefiora Concha de Concha, cuya ﬁlaz}tm»-
via aplaudimos desde luego, ha dado mar-
gen 4 discuciones relativas al fomentoy
cultivo de las hellas artes en el Perq, y no
faltan quienes pidan la fundacién de Ins-
titutos y Academias, N

Est4a muy bien, si, nosotras también
amamos el arte y querriamos ver levan-
tarseen playaperuana un nuevo Merino 6
l.azo, va que no un Rubens 6 Miguel An-
gel; pero recordando el camino seguido
desde 1410 en que por primera vez se pin-
t6 ol primer cnadro al éleo sobre un liea-
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zo; llevados por el sentido practico gue
otorga el estudio comparativo en el des-
arrollo intelectual de los pueblos viejos,
hoy duefios de escuela y estilo propios,
tenemos que confesar (ue la florescencia
de las bellas artes, es consecuencia inme-
diata del perfeccionamiaento social.

Vamos & formular nuestro pensanien-
to, sin las reservas que lmpone un amor

mal entendido al terrufio.

En nuestro pais hemos dado en el error
de tomar las cosas por selo el espirtu de
unitacion & las naciones europeas, sin re-
solvernos 4 pasar la infancia que necesa-
riamente tuvieron aquellas, v tomamos
las cosas no por el prinecipto como el hom-
bre cuerdo, sino porel Hin como el ahena-
o que fabrica el techo de la casa sin ha-
berle dado paredes que lo sostengan. No
podemos resignarnos al trabajo sobre
campo preparado, y de ahi nace el ridicu-
lo de querer colocar enadros con marco
de oro, en habitaciones sin tapices, v de
alli resulta que buscando la belleza toca-
mos precisamente con eélementos contra-
rios 4 toda regla de estética.

‘Becorramos un pequefio circuito, limi-



——
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tando nuestra mirada solo a aquello que
(quepa en los estrechos limites de un ar-
ticule de periddice.

En literatura aspiramos una atmoésfera
saturada de sales francesas. Las pocas
novelas que existen en el pais son narra-
ciones de sociedades europeas donde para
nada, (a1t hay por qué), entran las costum-
bres nacionales. En poesia nos vestimos
con ropajes prestados y aun envejecidos
por otro dueiio, y por ello nuestros hardos
cantan con la entonacién zorrillesea, bhee-
queriana, campomarina 6 nufiezarcesca.
En musica lo que brota de la fantasia cro-
matica son vals v mazurecas los dos Gnicos
géneros importados por Strauss, Thomas
o Smith. Y en pintura? Aqui se estrecha
todavia mas el horizonte, v, hay fundado
motivo.

Por qué?

Por falta de preparacién, porque las be-
llas artes no brotan como la maleza en
cualquier parte, sino como la sensitiva;
porque lainspiracion artistica es el reflejo
de un espirita educado, es la capula del
régio capitolio, es el mmgi&menm de la
civilizacion v de la holgnra delos pue-
blos.
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Precisaremos algo mas nuestras ideas.

El fomento del progreso material y la
instruccion de un pueblo, es el secreto pa-
ra impulsar las bellas artes.

El hombre acomodado que posee cierto
grado de instruccion, aspira & rodearse
de goces espirituales; y de la mayoria
de seres rue pueden pagar, vive la mino-
ria de artistas que puede crear, resultan-
do que aquel'os le dan estfmulo vy la natu-
raleza les brinda inspiracion.

Si en nuestro pafs engrandeciéramos la
esfora de accién de las industrias, si nos
ocupdaramos algo mas del comercio y de
la fabrica, multiplicando relativamente las
escuelas, naceria por si el arte, robusto,
altivo; con vida propia, y el novelista, el
miusico v ¢! pintor, hallarian sin salir de
casa, aquel, la urdimbre de su libro; éste
la nota del pentagrama, ese otro el colori-
do del pincel, todos recompensados, esti-
mulados por aquellos que, poseyendo el
fruto metalico del trabajo industrial, se
h;a%mﬂ en posibilidad de satisfacer las axi-
gencias de su espiritu.

Si antes no colocamos los cimientos

para el gran edificio nacional, preocu-
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pandonos de la holgura del pueblo por el
ensanche del coniercio, estaremos conde-
nados 4 representar el tristisimo papel de
pobres tisicos, contemplando seres raqui-
tieos, incapaces de producir hijos con do-

tes inmortales.







TRINIDAD M. ENRIQUELZ.

También ella! Corazdén generoso y mag-
ndnimo, frente erguida con los resplando-
res del pensamiento! jTambién ella, se
ha recostade para siempre en el lechio de
la paz?

Esto nos dijimos, cuando al revisar
nuestra correspondencia del sur, recibi-
mos la infausta nueva de que, el 20 de
Abril (1891) habia dejado de existir en la
ciudad del Cuzeo, nuestra ilustrada com-
patriota Trinidad Maria Enriquez.

En su cuerpo delicado, casi infantil,
moraba un espiritu superior nutride por
una instruccién poco comin; que le hizo
sostener las mas avanzadas ideas del si-
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eglo. Alma maretir sufrié resignada todas
las persecuciones del mal clero, cuyo po-
der se basa anica v esclusivamente en la
ignorancia de la mujer; en cuya practica
para nada entra la sublimndad de la ense-
nanza del Divino Martir de la Craz, rege-
narador de la mujer, rescatada por EL de
su condicion de cosa a la dignidad de per-
sona; en cuya doctrina no existe la ternu-
ra del Pastor rque va en busca de la oveja
descarriada para levarla en brazos al re-
dil, sino el Mtigo del padrastro que arroja
4 los husrfanos al desierto de la deses-
peracion!

Cuanto  sufrié Trinidad M., Envijquez,
cxecrada en los pulpitos! Trinidad M. En-
rifquez en otro escenario habria sido una
notabilidad, porque conté las-dotes preci-
sas para llegar a la altura.

~Cudntas veces la pidieron que zaliese
de-los terruiios de la sierra. recordandole
las pl"{)fétifj‘&“’i palabras de Gareilaso de la
Vega, cuando deteméndose a la salida del
(‘uzee dijo: ad;as tierra ingrata, madre de
los exirafios y madrastra de tus p"rop'ibs' Fii-
jasf'__ Paro Trinidad M. Fnrsquez amaba
comn debia amar, como todos amamos la
ierra donde se nace, y por eso “toeo las
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puertas de la Universidad del Cuzeo, pa-
ra cursar Jurisprudencia, y en el Cuzeco
abrid la catedra paralos hijos de los arte-
sanos, legandoles su biblioteca, yen el
Cuzco quiso sufrir todo el martirio de una
alma delicada arrastrada hacia el preci-

picio por ese torrente espeso de lodo que
se llama fanatismo.

Ya esta libertada.

Descanse en paz!

Nosotras disentiamos en muchos pun-
tos de sus ideas filosoficas, pero sabremos







IRUEGA POR MI!

4 LUCILA HORTENSIA CACERES
I

A la margen de arroyo cristalino

- sentada ayer la candorosa nifia,

de su menudo pié y alabastrino
indolente mojaba

el ampo escultural, y deshojaba

la rosa mas feliz de la campiiia.

En la rmibera del undoso rio,
triste y solo, sumido en sus dolores
el INForRTUNIO compafiero mio

sus lagrimas vertia,
que del arroyo en la remansa via
4 juntarse llegaban con las flores.
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{Cuando flores v lagrimas legaron
anidas de la mar & lo profundo,
algas y conchas en su seno hallaran

donde habitar serenas,
el dolor al abrigo y de las penas
ijue son el patrimonio de este mundeo,

I

Las purpurinas hojas de la rosa
que en ramas de coral se hKan eonvertido,
al arrullo de la onda carifiosa,
que en perias ha cuajado
las ldgrimas tambien, {m{am@:aé{{} |
con su corriente besa el rio uniudo.

Ah! de'la vida en este mar sin caling,
tras ¢l brillante prisma v encantado
de aquella edad de rosaen que suestra alma
en sus ensuefios de oro,
ve azul el eielo de suideal tesoro,
perfas nul v corales he encontrado,

Corales, en lax rosas de tas Talnos
v perlas, en las perlas de tu boca,
ine del dolor disipa los agravios
con sola una sonrisa,
mas dulce y pura que la fresca brisa
que el bardé amante en su flusién invoca,
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I
Cuando la s&n?re- entre las venas ruge,
del alma, al fin, la tempestad estalla
y todo cede & su feroz empujel
En tan tremenda hora,
nifia, ruégale 4 Dios por la que llora
de aquesta vida on la criiel BATALLA!!

Julio. 1893.







RO;_‘(}_,_io._

PARA LA CORONA ANGELICA DE LA NINITA
Cinmen CaTarmva Inafiez.

- ra————

Era_mm gota cristalina y pura
del brillante rocie matinal,
posada en el capullo de una rosa,
encanto de los céfiros del mar.

Esa gota lucié como una perla
4 los rayos expléndidos del sol,
y al calor de esos rayos fulgurantes,

en sunido de amor se evapord.

Mas su esencia, salvando los espacios
de la impalpable tnmensidad azul,
se elevé 4 las expléndidas regiones

de la inmortalidad y de la Inz.







ReSpia‘ﬁ decrenteaunrmas que las estrotla
Cual la tierna sonnsa del Saifipr,

Pura de Mayo eual las fleres ballas
Eres, Maria, ti, Virgen de amor

Por eso el Padre, de entre mil deacel
De sablime virtud y gran candor

T'e escojié sola & U de todas ellas,
Para la madre ser del Salvador.

Y por eso yo a ti, ¥iggen Maria,
Te llamo con fervor mi dulce amparo,
Mi madre celestial y m1 alegria.
8¢, pues, de mis dolencias el reparo,

Y, en este mundo que protejes pifa,
Mi norte, guia y mi celeste faro.
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IL.

Con la brillante luz que se desprende
De tus divinos ojos, madre amada,

Y que la fe en mi corazén enciende,
Cuando absorta contemplo tu mirada,

El camino del bien mi dnima emprende
Con tu apoyo feliz, por tf inspirada,
Y el régio vuelo de sus alas tiende
Hasta la azul inmeunsidad deseada.

T4, que me alientas con tu amor, piadosa,
Llano tornando el escabroso suelo
Deonde m: senda se marcé penosa,

Y que eres siempre mi inico consuelo,

Mi espiritu recibe carifiosa

Para que viva junto & ti en el cielo.
Mayo—1877.



'DOS AUTOGRAFOS

PARA EL {LBUM DE MARIA V. ARAOZ DE TORRICO
I
Ea mis veiente fugaces primaveras
con los celajes jay! de mi ilusidn,
grabé eun Ietras de fuego temblorosas:
ETERNO AMOR!...TUYO ES ML CORAZONI. ..

Autografo trazado sobre arena,
gue el Tt&mpﬁ en alas de Simoun borr.
I
En los tranquilos dias del otoilo,

con mano firme y hendidor buril,
| sobre el terso cristal del ancho meia,

“amisTapl. . . DULCE BIEN Mio, escribi.
~ ;Oh autégralo trazade con msiagrmas
~ consuelo bienechor brilla sin fin!. ..







iDE VUELTA AL CIELO!

A MI QUERIDA AMIGA Famiaxa G. V.
PE DIANDERAS, EN LA MUERTE DE SU SOBRINITO
Jose AvgusTto PINILLOS.

De la regién feliz donde los astros
giran en torno de su padre, el Sol,
desprendidse fugaz un rayo ardiente
cual nueva aurora de infinito amor.

Y, un solo instante, de su faz hermosa
la claridad purisima brills,
sobre las ondas de la mar salobre
de esta vida de penas y dolor.

—Yo no quiero palpar los desengafios
de este mundo de eterna maldicién—
dijo, y plegando las doradas alas

a su centro magnifico tornd. o4
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;Por qué llorar, st 4 laregion divina
vuelve la esencia del mas puro amor?. ...
iComo pudiera mi abatido espiritu
volar sin tregua, hasta llegar 4 Dios!....

Marzo—1893.



OFRENDA ©

 Quando se apaga una luz de resplan-
dor propio en la tierra, brilla un astro de
perenne fulgor en los cielos.

Tal sucede al presente.
- Ella,la de im@giﬁazﬁéa sofiadora, la de
corazon de nifia, la de alma giganie para
el infortunio; ella, la que cruzaba entre
nosotros el sendero de la vidacon laplan-
ta ensangrentada por espinos y gm;gm*ms |

=

(*} El namero 19 de Los Andes, correspon-—
diente al 19 de Noviembre de 1892, Heva el

retrato de la mmhsm m*gaﬁmm 3,.» todo el
maﬁeﬁaﬁ hmww &sm & fa memo-

i ﬁsz _ﬁ@ ; S¥ g:ﬂ@ . 8 .
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y la frente coronada de laureles; JIANA
MANUELY GORRITI ha reclinado para siempre
su cabeza pensadora en el oscuro lecho
“de un ataud; y en el cielo literario apare-
ce una nueva constelacion inmediata 4las

que reverberan con los inmortales nom-
bres de Jorge Sand, Ferndn Caballero,

Gertrudis Gomez de Avellaneda y Caroli-
na Coronado.

Las crudas mafianas invernales inicra-
das en Buenos Aires, comenzaron & agos-
tar aquella flor del ingenio americano.

Todos principiamos & temer por su vida;
ella la primera.

Desde hace un afio sus cartas nos ha-
blaban incesantemente del viaje eterno.

Ah! ;Y quién habia de decirnos que los
primeros cipreses colocados en Los An-
des serian rociados conla sangre de nues-
tra alma, para la madre mcomparable,
para la amiga sin par, para la escritora
que llend América con el fruto riquisimo
de su talento privilegiado?

La hora debia llegar, empero.

Eﬁéj}a mafiana del 8 {feijm'iembm*

El cielorestaba triste y todavia tembla-
~ ban en los cristales de los faroles las go-
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tas de una Iluvia menuda y constante que
cayé gran parte de la noche.

Lima, esta ciudad gque elle amé hasta
el iltimo instante de su vida, parecia ade-
lantarse 4 la desgracia; amaneciendo co-
mo-la virgen triste y llorosa que esconde
su rostro detras de las cortinas de un le-

cho de flores.

Y, horas después, el cable nos trasmi-
t16 la fatal nueva; y esta Lima amada por
la espiritual novelista, pagaba el tributo
de carifio llevandosu nombre, de labio en
labio, de corazdén en corazdn. |

Ella habia muerto en la ciudad de Bue-
nos Aires el dia anterior, 7 dﬁ‘N,mriembfe,
de 1892, y para nosotros fué el golpe gal-
vanico que paralizaba las fibras mas de-
licadas del corazoén filial.

Morir tan lejos!

‘Acaso no merecimos tener junto & nues-
tro seno esa expléndida cabeza moribun-
da, para besar sus cab¢ llos de plata, v
pedirla, otra vez mas, la bendieién celes-
tial que tantas otras nos eavié-en las ho-
ras de la congojal

Tal vez el dolor que hoy nos destroza



CLORINDA MATTO DE TURNER

el corazon entrafiarda el casiigo por no
haber acudido 4 sus llamadas repetidas y
exigidas con maternal ternura!

!Di{}?b 1nﬁn}t{}9w L

Er sabe los designios del ser y del nv
ser; pero también aquilata la tortura al
desgraciado que se separa en la tierrasin
decir: «adiés» 4 los que ama y se van.

Mas 34 qué la desesperacion?

Ella que tanto sofié despiertia, begmrz&,.
sofiando en su lecho de mirtos y siempre-
vivas; lecho perfumado con el aloe y los
ambares de la caridad cristiana, que fué
la mds brillante de sus virtudes; lecho
santo en cuya cabecera, como en el sepul-
cro que dejé vacio el Jusro, velaran los
angeles de vaporosas mme&ss? porque eiia

sufrié6 mucho y amé mucho. |

Su nombre, respetado v querido, fue v
sera en América lo que el nombre de Vic-
tor Hugo en Europa.

 El testamento de mmxmﬁm@ que deja.
| -@&emm no es corto. -

~ Elastro que alumbra su gi{ma es tode
nn sol, cuyos rayos no pueden @gggﬁgmﬁ
en medio del tiempo ni de las edades.

snto He-

Cada clausula de aquel testams
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va un rayo de este sol eterno, y sus pagi-
nas son hechas de flores que ni se mar-
chitan ni se descoleran.

Suefios y Realidades, Panoramas de la
Vida, El guanie negro, EI Pozo del yoect,
La Quena, Oasis en la vida, Miselineas,
Juez y Verdugo, La hija del Mashorquero,
Gubi Amaya, Perfiles Contempordncos,
Confidencias, Leyendas Biblicas, Iscenas
de Buenos Aires, Visita al pais natal, Le-
yendas Andinas, Recuerdos del 2 de Mayo,
Veladas de la Infancia, Peregrinaciones
de un almatriste, El angel caido, Quien es-
eucha su mal oye, El tesoro de los Incas,
Una hora de eogueteria. Gumes, El Gene-
ral Vidal, La novia del muerto, El lecho
nupeial, Tres roches en una historia, Una
noche de A gonia, Un drama en el Adridti-
eo, Una apuesta, Coeing Eléctriea. Estos
son los titulos de las obras qu~ deja pubh-
cadas; quedando en prensa: Pegfiles divi-
nos y Veladas de Lima.

Ninguna otra eseritora amerieana y
aun suropea, puede ofrecer al mundo de
las letras un legade mds rica. Y guien
parte &@j&ﬂé @ﬁ pos dureola fan
sa, es claro gue se acuesta en la tumba
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para,seguir viviendo la vida de la inmor-
talidad concedida al Génio.

JUANA MANTELA,

P@Hbﬂﬂdx} en sus wiamas jy sus trzunfes
hemos amortiguado el dolor!

:Oh! Tt no has muerto; né!

Consuela el alma, por Dios!

Otra vez llAmame hija; otra vez reune
junto 4 tu docel de gloria & mis hermanos
en letras y mandanos amarnos como nos
amaste td. |

Antes que escritora fuiste madre.

«Si ante tus glorias América se mclma

ante tus penas yo supe llorar. »
N6, no; tu no has muerta COmMO mueren
T (1

Aqui, en Los Andes que simboliza mi
patria, hemos plantado un ciprés, y bajo
su ap&sibi@ follage, que presta sombra
carifiosa, esta escrito tu nombre querido,
que América }e@m pardamh}am@ﬁte.

R B B BETE P R M R R R KX N N AR E T T E S E SRR > & EAEE onF R B







BIOGRAFIAS

Muchos literatos de respetable talla han
consagrado 4 la sefiora Gerriti largas ve-
ladas para ocuparse de la biografia de
aquella distinguida romancista america-
na. Las mas completas 4 nuestro juicio,
son las que se deben al que fué sefior Mi-
nistro de Venezuela, doctor Torres Caice-
do yal doctor don Pastor S. Obligado,
siendo esta ultima la que descuella por la
exactitud de fechas y sucesos, puesfueron
consultadas por el ilustrado autor 4 la
misma esclarecida escritora en el afio
1878, cuando la turista americana dejd
Lama para visitar Buenos Airés, donde
fué recibida por las matronas bonaeren.
ses que le ofrecieron una medalla de oro
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& inscrita entre los socios de la Sociedad
Tipogrifica Bonaerense, y uno de los bar-
dos del Plata la saludé con las siguientes
estrofas:

Alondra que fugitiva
Vuelve al ombu de su casa:
El sol de Mayo sonrie

Al verte & orilias del plam;
Y Buenos Alres se siente

Dichosa con tu llegada.

St te llora ausente Tama
Y Bolivia te reclama,

Envuélvete en la bandera
Que ostenta el sol sobre plata,
Que tras su potente egida
Sabrdn que estds en tu patria.

El doctor Obligado dice refiriéndose 4
la época en gue nacié su compatriota: «La
sefiora dofia Juana Manuela Gorriti nacié
en Orcones, antigua Estancia cerca de la
frontera de Salta, el 15 de Junio de 1818 y
no el afio diez y nueve como equivocada-
mente afirma su biografo el sefior Minis-
tro de Venezuela doctor Torres Caicedo;

siendo sus padres el General doctor don
2>
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José Ignacio Gorriti, tan inteligente sol-
dado sobre el campo de aceién, como ar-
diénte orador en el seno de las Asamblecs,

hermano del no menos célebre tribano, el
elocuente Canonigo Gorriti, cuya palabra
facil y persuativa dilatdbase como un éco
Iimpido de plata en el memorable Congre-
so del afio veintiseis, coma en el que diez
afios antes sanciond la solemne declara-
cion de la independencia en cuya acta se
lée el nombre ya célebre de José Ignacio
Gornty; y dofia Feliciana Zuviria hermana
del erudito abogedo de este nombre, pro-
minente figura también desde agquella
época.»

A los ocho afios fué llevada 4 la ciudad
de Salta y confiada su educacién 4 un co-
legio de monjas Salesas que la acogieron
con ternura y siguieron sus pasos liera-
rios con interés porque descubrian el toco
de laz que irradiaba en la mente de la ni-

fia; pero la alondra del bosgue mal podia
avenirse al encierro por mucho que lag
rejas fuesen de ovo. Enfermd de melanco-
lia y forzoso fué vﬁ}v&rla 4 sus ﬁamgmsj
baje el duiﬁe @&E{}P mate donde vivié

los dnicos e soniisas la gue tanto
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L

iba 4 llorar después en la oia ¢rueis dola
existencia. Ella misma nes ha deserito
en las admirables pidginas de Suefosy
Realidades, la primera etapa de su vida
cuando habla de Orcones y cun la pujan-

za de una imaginacién oriental se interro-
ga 4 si después delas peregrinaciones
tristes. «Orcones! hogar paterno, montin
informe de ruinas, habitado solo por los
chacales y las culebras, qué ha quedado
de tu antiguo esplendor?

Tus muros yacen desmoronados, los pi-
lares de tns galerias se han hundide, eunal
s1 hubleran sido edificados sobre un abis-
mo. Apenas si las raices sinunosas de una
higusera, y el bronceado tronco de un na-
ranjo, sefialan el sitio de tuos verjeles. A

la ruidosa turbulencia d flasis
sucedido el silencio y la soledad. Tus ave-
nidas estan desiertas, y la yerba del olvi-
do crece en tus umbrales abandonados.
Undia la fatalidad penetr 6 en tu alegre re-
cinto, arrebaté 4 tus huéspedes {i@.&g}rw &~
nidos, ¥ los espareié en los cualro vientos
del mondo. Que fus de ellos? Unos caye-
ron agoviados de ecansancio; los oiros

rearchan aun en Jas penosas seadas dela
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vida. St un dia los llamaras, algunos res-
ponderian con un gemido: por los mas ha-
blaria solo el silencio de la tumba. Es fa-
ma que sus almas bajo el blanco sudarie
de los fantasmas, vagan en la noche, re-
novando entre tus escombros el simulacro
de tu existencia.

La guerra llegd asolando las risueiias
comarcas donde nacieron los abuelos de
quien escribe estas lineas, comarcas que-
ridas donde para nosotros todos los rostros
sonrien con amor de familia, y el General
Gorritisalié prosceritode su patria, en com-
pafiia de su familia.» Los proscritos hicie-
ron su primer alto en Tarija (Bolivia) eru-
dad pintoresca como tibio nido de alondras
escondido en lo mas profundo de los valles
andinos, yen ese nido despertd el corazén
mas grande de mujer,

Bl amor es el perfume espontdaneo de las
almas grandes.

Entre los oficiales del batallén3delinea
que guarnecia Tarija 4 la llegada de los
proscritos, encontrabase un joven capitin
que, victima de un édio misterioso del Ge-
neral Santa Cruz, entonces Presidente de
Bolivia, habia sido arrancado de su bri-
lante posicién en el batallon 9 de linea y
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relegado alli como supernumerario: hu-
millacidn que ¢l llevaba con la  frente er-
guida, cual si divisara ya los altos desig-
nios que la fortuna le reservaba.n (1)

La altivez de caracter, el personal arro-
gante y sobre todo el valor, son prendas
que siempre alcanzan 4 triunfar en los
corazones que dirigen sus aspiraciones a
horizontes mas dilatados que los que ofre-
ce la vulgaridad de los hombres. Ninguna
como la carrera militar para sojuzgar el
alma femenina qué se entusiasma con lo
grande, con lo ideal, con lo caballerésco:
el valory el arrojo conquistando los mu-
ros de Granada; el valor y el-arrojo des-
cubriende un mundo con la cruz de la
espada, el valor y la apostura doblegando
las inteligencias superiores.

La sefiora Gorritt conocid y amé al Ca-
pitan Belzu, y poco tiempo después amo-
los el matrimonio.

La que alos diez y ocho afios cantaba

Lama la guena arrancando un murmu-
llo de admiracién, escribio después la bio-
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Belzu, y cuando narra la epoca de sus
amores dice, con la fria palabra del histo-
riador. «Alli Belzu conocid améd y se unié
en matrimonio con una hija del General
Gorriti, emigrado argentino. Demasiado
jovenes ambos esposos, ne supteron com-
prender sus cualidades ni soportar sus
defectos; y aquellas dos existencias se se-
pararon para no volverse & unir sinoen
la hora suprema al borde del sepulcro. (:2_(

Es de adverur que esta separacion te-
nia lugar cuando el General Belzu ascen-
dia & la primera magisiratura de su pa-
tria, y es por esto que la escritora dice:
«la narradora rebusa seguirlo en aquel
elevado puesto en que la esposa rehusé
acompafiarlo también.» En la vida existen
separaciones necesarias que el mundo y
la sociedad estan en el deber de respetar-
1as, v las saben respetar. Cada uno siguio
el camino de la vida por rumbo distinto,
pero el solde la gloria no dejé de alum-
hrar & entrambos.

La esposa del Presidente de Bolivia He-
gaba & Lima en la orfandad v la pobreza;

e e

(2). Belzu, por J. M. Gorriti pag. 92.
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en Lima apurd el cdliz del dolor bajo to-
das sus acibaradas formas, y en Lima co-
menzé también, esa brillante etapa de Glo-
riaque ha llevado su nombre en alas de
la Fama por todo nuestro continente, don-
de hoy yace triste y palido el Angel de las
sublimes inspiraciones, destinado & velar
la sagrada tumba de una mnjer superior
cuya verdadera biografia se escribira re-
cién.

Sin dadaque para ella escrihi6 Indarte
las cuatro lineas que cita el doctor Obli-
gado:

No 3dlo es fuerie el que la espada esgrime,
y sabe diestro fulminar las balas;

el que de fuego al pensamiento dd alas
Suele en la lucha descoliar también.

Bow R o E X N R T F TR 'gg\a"u:s * E N B REFEER P RN R FRANE RN






iIAVANTE!

(Ex v AuBuM pE M. A. Diaz)

Pobre, oh desolada mujer!
en tu afdn de duda atea,
que lucha ;ay! tan gigantea
te Lia tocado sostener!

Un mundo tu mente crea,
un Universo tu alma suefia,
sin que agquella n1 ésta vea
esa realidad surgir pequefia.

Alma gigante para combatir nacida
hasta el tope levanta tu bandera!
no la arrles, no, la verdadera
por la negra y dudosa del snicida
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Confia, tén fe en la Providencia,
tus mortales heridas cicatriza
¢ue si tu brazo la bandera iza,
tu talisman es libro de la Ciencia.

Avante! avante, intrépida wiajera,
si tocado has el lodo y la escoria
si te sientes aqui una extranjera;
alza la frente!l....tu madre es la Gloria!
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Tengo tres plumasen el earcaj de crig-
tal de Bohemia que abrilianta el escrito-
rio de nogal, cubierto de dijes v perfuma-
do por las violetas que trae wi buena
ama.

Una es de acero, otra de oro, amanilla
como el ala del canario, y la blanca es de
ave tajada para el amado.

L.a de acero escribe los ariiculos rudes
y obhgados del periodismo en Ias horas
de hastio de laexistencia, horas grises en
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que la ley del trabajo hace inclinar la
frente para llenar deberes contraidos.

Escribe con tinta.

Escribe con hiel.

Escribira con sangre!

La de oro, preciosa pluma de mistriun-
fos, de mis glorias literarias, que la amo
y la acaricio como a la compafiera en las
tenaces batallas del pensamiente y de la
idea; ella traza los libros en cuyo fondo
vierte la fantasia calenturienta, los colo-
res ya vivos, ya sombrios de la vida real,
y aspira 4 conmover la sociedad provo-
cando la ira santa del presente para ga-
nar los galardones del porvenir.

Si! yo quiero vivir para después!

Lia amarilla, escribe con la savia del ce-
rebro robando la vitalidad de] amor mate-
ria; con el hielo de la experiencia que pa-
raliza las fogosidades del alma.

Ella trabajal

. . -
a B DA S BN A P LB OEERNEERERE NFE TR SRR »

Y la blancal.....

La de paloma, que modula cantos en la
copa mecedora de los sauces, esa suave-
cita plama que resbala sin rechinar sobre
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el papel como la de acero, ni mostrando-
se dura como la de oro; esa viene del car-
caj, entre mis nerviosos dedos, cnando es-
cribo al amado; cuando recuerdo la Pa
ria 4 mis hermanos; cuando el alma llora
en pobre rima de mal perjefiados versos,
los mas de ellos escondidos tras la gasa
de nombres ficticios, por mf sola conoci-
dos en el torbellino de los vives, porque
son cipreses y epitafios puestos sobre el
eadaver de los recuerdos!

Mi suave y nevada plumal

Imagen de la Felicidad; de la Resigna-
eion; de la Esperanza! es decir: ayer, hoy,
mafianal....

Ela le ha dicho al amado todos los se-
cretos grandes y pequeilos; aprehensiones
nifierias, angustias y congojas.

Y ¢l ha sonreido tal vez!....Qué sonrisa
mas divina?

Mi nevada pluma, la de paloma, escri-
be, ora con el jugo del corazdn que aso-
ma cristalino y tembloroso 4 la pestafia,
ora con la miel encerrada en el cdliz de
las amapolas, belefio del alma que al al-
ma val
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Oh s blanca plumal Yo la enristro co-
mo-el gladiador romario que se lanza 4 la
arena, repitiendo con el poeta:

«Hay plumajes que ¢cruzan el pantano

Y no se manchan.

Mi plamaje es de esos!!

LI I N I B BT N L I N N 2 T T O N AN S D R RN Y RN RN BRI B R

No importa que los gusanos crujan ba-
jo latierra que el escritor pisa, si la
pisada es firmel!

II.

Tres lapices guarda la zapatilla de por-
celana,puesta 4 la derecha sobre el eseri-
torio de nogal, sostenida por dos angel#
tos de rostiro radiante.y risuefios ojos.

Rojo, comola flor del granado, como los
kepis de los soldados de mi patria; es el
primero, ¥y echa tarjaduras y hace rayas
sobre los impresos que leo y marco
en la faena del periodisme.

efiala traseripriones gue enrojecen al-
gunas mejllas v azotan algunes rostros;

y el lépiz rojo vuelve 4 la zapatilla de por-
celana.
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;3
» »

Con el azul, simpatico lapiz! hago las
anotaciones marginales enlos hibros que
leo y ¢l me acompaiia durante largas ho-
ras del dia y de la noche junto al atril de
lectura.

Trabaja el lapiz azul cuando las cam-
panillas florecen en la maceta y se alegra
el corazon.

Sus rayas puestas aqui y alli. se mues-
tran como girones de cielo detras de las
viajeras nubes que se amontonan, se es-
esparcen y se van.

Ay! azul fué Ia sortija que el amado pu-
so en mi dedo!

He visto que de azul se engalana la au-
rora al nacer.

Azules han sido los mas queridos en-
suefios de mi vida.

DPor eso amo mi ldpiz azul!

*
w &
El tercero, es negro. Barnizado por fue-
ra tiene el corazén de carbonaillo.
Tétrico, pero simpatico.
Con ¢l hago la lista de la lavanderay
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rubrico los recibos del carbén, y del coci-
nero.
Pobre ldpiz. |
Negacion de colores, ausencia de luz.
Mas ¢l es obediente y callado, marea el
aseo de la casa y la vida de la familia.
M ldpiz negro es el mejor.

L.

iPlumas y lapices!

Ay! Yoque he amado tanto, y que tan-
to he sufrido; pido al Destino que, al le-
varse la juventud, me deje mi lapiz negro
y mi pluma blanca.

Quiero hogar con recuerdos....!!
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