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Prólogo y ensayo de introducción 
al ensayo en dos partes.

I) de lo que no quisiera tratar el ensayo:
si Sócrates fue un educador o un corruptor de la juventud; 
si el Sócrates jenofontíaco es más histórico que el platónico y, por 

ende, si este ensayo debiera tomar más en cuenta a Jenofonte que a 
Platón como fuente;

si la teoría de las ideas es de Sócrates o de Platón; 
si es el verdadero fundador del método hipotético-deductivo; 
si confundió, como creyó Aristóteles, el saber moral con el obrar 

moral;
si, como quiere el estagirita, es el descubridor del concepto y la

abstracción; 
si era bigamo; 
si fue pederasta; 
si amó a Alcibíades; 
si se bañaba todos los días; 
si la culpa de su muerte la tiene Aristófanes; 
si su madre se llamaba Fenareta;
si es verdad que su última voluntad fue que sacrificaran dos gallos 

a Esculapio, o fue una broma, o una alegoría y otras cuestiones por
el estilo.

II) de lo quisiera tratar este ensayo:
de lo que haya de socrático en el movimiento filosófico actual; 
de porqué lo socrático que hay —si lo hay— en el pensamiento actual 

se concentra en la filosofía pragmática contemporánea;
de si la filosofía analítica, para no hacer menos que la pragmática, 

tiene derecho a invocarlo para ponerse bajo su advocación espiritual;



si hoy la filosofía mira a Sócrates porque la humanidad teme que 
su fin esté próximo;

si volver al diálogo o proponerse institucionalizarlo equivale a 
resocratizar el pensamiento;

si el tríptico lógica-ética-teoría de la ciencia, sobre el que asienta 
buena parte de la reflexión, hoy, es herencia socrática;

si la pragmática trascendental del lenguaje es el fundamento 
teórico del filosofar socrático o lo es, en mayor medida, la pragmática 
empírica;

si se puede comprender mejor lo que hizo y logró Sócrates viéndolo 
desde la pragmática wittgensteiniana del lenguaje o es preferible 
seguir mirándolo con las gafas racionalistas a la que los manuales nos 
tienen acostumbrados;

si el busto académico del Sócrates racionalista es más auténtico que 
el Sócrates pragmático que aquí se quiere bosquejar;

si esta desviación -pragmática— de la ruta helenística, erudita e 
historiográfica tergiversa el mensaje de Sócrates a la posteridad;

si fue el descubridor del método del análisis filosófico y, por tanto, 
el primer filósofo analítico de la historia;

si, en caso de ser cierto lo anterior, ello le impidió ocuparse de los 
problemas concretos del hombre;

y, si no se lo impidió, qué impide que haya hoy otro Sócrates, 
si es compatible, para un filósofo, ser pragmáticoy analítico a la vez; 
y esto último, tanto en la sociedad industrial como en la postindustrial; 
si es imposible armonizar sin incongruencias teoría y praxis en 

filosofía o si hay que considerar la vida de Sócrates como un ejemplo 
en favor de la posibilidad de esa armonía;

de si esta armonía puede ser postulada como ideal filosófico; 
sin en consecuencia, llegó la hora de echar en saco roto el ideal 

aristotélico del “bios theoretikos”, la vida contemplativa, como ideal 
de vida filosófica;

si es una parodia pedir a la filosofía relevancia social; 
si pedir esta relevancia social a la filosofía es un insulto a la dignidad 

intelectual del filósofo;
si se puede ver en la pragmática el hilo de Ariadna para no 

perdemos en el laberinto filosófico-lingüístico-ético-social de hoy; 
si Sócrates fue el primero en mostrar la unidad de la razón y en



refutar por anticipado, entonces, el dualismo de razón pura y razón 
práctica;

si es culpable de la degeneración científica de la raza griega, según 
el apostrofe de Nietzsche;

si claudicó ante el areópago porque la filosofía no es relevante para 
la realidad y la realidad no es relevante para la filosofía;

si hay congruencia entre la demanda de obediencia civil con la que 
se supeditó al veredicto de sus jueces y su doctrina.de que la verdadera 
vida del filósofo empieza con la muerte;

si la autoridad de la ciudad-estado se convirtió, para él, en autoridad 
filosófica, prohibiéndole aplicar el logos filosófico a la racionalidad 
del estado;

si la sentencia de los areopagitas o su aceptación incondicional por 
parte de Sócrates extendió la autoridad del estado sobre el ámbito de 
la filosofía;

si dicha aceptación incondicional del veredicto areopagítico no 
encierra un enigma, un designio ineluctable del gran irónico, quien 
habría querido, de esta manera, burlarse y vengarse de los griegos que 
no lo comprendieron y condenaron y, cayendo en la trampa que Ies 
tendió, hicieron una aplicación torpe y de miras cortas de la ley, 
quedando en ridículo ante la posteridad;

si de este modo quiso, ridiculizando la autoridad, resguardar la 
libertad de pensamiento para el futuro;

si él fue consciente de que todo pensamiento crítico es una 
subversión, o se trata de una inconciente, ingenua e involuntaria 
consecuencia de su modo de pensar;

si para él, pensamiento filosófico era sinónimo de pensamiento 
crítico; si sus conceptos son normativos y sus definiciones, imperativos 
velados;

si él se suscribiría a la teoría de que el “debe” está implicado en el 
“es”;

si hubiera polemizado, al respecto, con Hume;
Y como esta lista de “sies” corre el peligro de hacerse interminable 

se le pone punto final acá. Además, como el autor tiene interés en que 
se lea el ensayo, y encuentra en esta lista un competidor, tiene que 
parar.

Ni hace falta decir que la mayoría de estos puntos están apenas 
rozados. O sólo se encontrarán trazas de ellos. O estarán simplemente



implicados, más que desarrollados en forma abierta y franca. Pero 
también se halla en las intenciones de estas líneas limitarse a enumerar 
los ítems que debería tener para hacer justicia a Sócrates y justificar 
el título del ensayo. Las intenciones también cuentan. Y si se explidtan, 
tanto mejor.

Hoy se habla mucho de Sócrates, pero no hay un intento de 
reladonarlo sistemáticamente con el pensamiento actual. Estas líneas 
apenas pueden sostener la responsabilidad de aspirar a tal título 
honorífico. A lo sumo podrían considerarse como una introducción 
modesta, o quizá, un ensayo de introducdón a tal fin. La historia 
sistematiza a Sócrates reladonándolo con Platón y Aristóteles, para 
formar el trío radonalista déla antigüedad. Es el Sócrates radonalista 
de los manuales. Sería bueno olvidar por un instante la efigie en la que 
se lo idealizó; es dedr, en la que se lo esquematizó; es dedr, en la que 
se lo desarmó e hizo innocuo. Su nombre había llegado a entrar en los 
reflejos condidonados didácticos de los profesores de lógica para 
enseñar las reglas del silogismo: “todos los hombres son mortales; 
Sócrates es hombre; luego.. ,”¿Quétal si probamos sacarlo del museo, 
o del aula y dar un paseo con él para ver cómo andan las cosas por el 
mundo?

En este ensayo se encontrará un diálogo entre Sócrates y Wittgenstein. 
Al respecto, quizá valga la pena alguna aclaradón. En primer lugar, 
que no se trata tanto de los “verdaderos” o “reales” señores que la 
historia registra con tales nombres y a los que se identifica con tales o 
cuales ideas y acciones. Son una mezcla de seres reales y seres ideales. 
Es una resultante de una buena —o mala— hibridización entre algo o 
alguien real y algo ideal-típico. Habría que dedr, como en las películas 
cinematográficas: cualquier parecido con la realidad es pura coinddenria. 
Pero no es para tanto. Lo real podría haber sido el esqueleto que se 
rellenó con lo ideal o ideal-típico. Quizá la idea de semejante diálogo 
haya naddo en la sensadón de que un distinguido filósofo alemán 
contemporáneo, al que estas líneas consideran el protagonista prindpal 
de la pragmatizadón filosófica actual, al distinguir algunas tesis de 
Wittgenstein y tratar de interpretarlas, estaba sosteniendo un diálogo 
con él; estaba sacudiéndolo “socráticamente” de las solapas, criticándole 
y reprochándole, con la bonhomía y humanismo con que lo habría 
hecho Sócrates, el no plegarse al movimiento pragmático en sentido 
de Lenk y Apel, el no querer partidpar en el diálogo, el no “agorizarsi ”



—i.e., dejarse conducir al ágora— y rechazar la conversación con el 
hombre de la calle- o del “demos” ateniense que fue testigo de las 
andanzas filosóficas de Sócrates. ¿Vivencia? ¿Fantasía? ¿Introyeoción? 
Algo de esto puede haber ocurrido. Las circunstancias impiden casi 
siempre cierto tipo de encuentros. Entonces no tiene nada de malo 
imaginarlos. Si vida es vivencia e historia, imaginar no es necesariamente 
traicionar la verdad. ¿Por qué desechar a priori, entonces, este 
autodiagnóstico sobre la psicogénesis de esta ocurrencia? Apel dice 
haber puesto a Wittgenstein contra Wittgenstein. Esteparece el punto 
culminante del proceso socrático de Apel. Este ensayo quiso reflejar 
la necesidad de “dramatizar” este diálogo imaginario entre Apel y 
Wittgenstein, y de dramatizarlo al socaire de Sócrates. Por tanto los 
“dramatis personae” de este diálogo, imaginario —"ma non tanto”—, 
serían Wittgenstein y Sócrates- Apel. Y, a ratos, en lugar de un 
Sócrates-Apel se trataría, más bien, de Sócrates-Lenk. O sea, se trata 
de un Sócrates donde se mezclan elementos del Sócrates de Platón con 
un Sócrates visto desde la filosofía pragmática de Lenk y desde la 
pragmática trascendental del lenguaje de Apel. Alguna vez, Wittgenstein 
hablará como Nietzsche. Ambos niegan la filosofía.

En este diálogo Sócrates, ayudado, reforzado, modernizado con los 
argumentos contemporáneos de la filosofía pragmática, trata de 
demostrar a su imaginario contrincante que con su reflexión sobre el 
significar y el comprender estuvo a un paso de entrar en el diálogo. 
Que su comprender era objetivista, unilateral, y ño se daba cuenta que 
sólo en la comprensión mutua que se puede dar sólo en el diálogo es 
donde nace la posibilidad de la filosofía, y de una filosofía que se 
acerque al hombre concreto como lo hizo Sócrates. Pero si sigo 
contando el cuento, no lo van a leer.

Más que enfrentar dos doctrinas, un análisis contra otro análisis, se 
trata de poner frente a frente dos actitudes. Si filosofía es juego 
lingüístico, forma de vida más que forma simbólica, entonces expresa 
una actitud ante los problemas del hombre, ante la vida. Lo que se 
quiere mostrar acá no es tanto la verdad de cierta proposición o la 
falsedad de tal otra, sino las actitudes vitales que despuntan tras la 
defensa o ataque de una tesis, actitudes que revelan un temperamento, 
un carácter. Por eso no se ha vacilado en atribuir a un determinado 
filósofo una doctrina dada. Porque acá no se trata de historia erudita, 
sino de ideas ligadas a temperamentos. Es de esperar que el ensayo no



se haya excedido al tomarse estas libertades. Pero la finalidad parecía 
justificarlas. Quizá no sean necesarias tales aclaraciones. Pero para 
quienes sólo justifican un ensayo si trae algo original, quizá no haya 
estado demás. Este ensayo no tiene la pretensión de entrar en el 
parnaso filosófico. Sólo quiso animar, “dramatizar” ciertas ideas 
mediante el recurso de contraponerlas en forma de diálogo, convencido 
de que ningún pensar revolotea por encima de la vida y sus fragores.

Para un autoanálisis supersintético: quizá el autor del ensayo está 
internamente dividido entre dos concepciones acerca de la naturaleza 
de la filosofía y de sus relaciones con la vida y problemas humanos. Y 
esta división interior se expresó en la forma que adoptó la exposición, 
a ratos de diálogo polémico, Sin llegar a una síntesis. No siempre se 
encuentra la síntesis dialéctica entre tesis y antítesis. ¿Quién ha 
llegado a reconciliar, dentro suyo, sus tendencias antagónicas? El 
ensayo prefirió desconfiar de estos malabarismos intelectuales, de 
estos saltos acrobáticos de la inteligencia dialéctica en el vacío y 
renuncia a sintetizar tesis y antítesis quizá insintetizables. Prefirió 
dejar un torso incompleto, con sus desgarrones. Parecía más veraz, 
más honesto en su imperfección, más humano. Para decepción de los 
espíritus lógicos, sistemáticos, analíticos. Allí podrían meter baza los 
lógicos, despotricar contra las inconsecuencias, señalar incongruencias. 
No se quiso evitar esto. El propósito era promover controversias, o, 
más bien, diálogos, activar actitudes latentes, hacer aflorar pensamientos 
larvados. En fin, instar al diálogo socrático. Ir con Sócrates al ágora a 
discutir con él y sus amigos los problemas humanos. Si algo de esto se 
lograra, aunque sea mínimamente, el ensayo habrá cumplido con su 
propósito. La identidad histórica de los personajes fue sacrificada con 
gusto y pospuesta al objetivo de animar y dialogizar la comunicación 
filosófica sacándola del santuario, haciéndola bajar de las alturas 
inmarcesibles en que la tradición la guarda.

Como el pobre Yo de la metapsicología psicoanalítica, zarandeado 
por sus tres crueles tiranos: el ello, el superyo y la realidad, así se 
presentan estas páginas sin suponer que pueda satisfacer tres críticas 
exigentes. Pues el metafísico dirá con razón: “Dónde están las síntesis, 
las construcciones, la cosmovisión, qué visión del ser, de la realidad, 
nos ofrecen estas páginas? ¿Ninguna? Entonces al cesto de los trastos 
inútiles”. El lógico dirá, y con razón: “¿Qué análisis nuevos hay en 
estas páginas? ¿Qué seudoproblemas se han disuelto? ¿Ninguno? Al



cesto. El epistemólogo dirá, y con no menos razón: “¿qué nueva teoría 
de la ciencia se encuentran en estas líneas? ¿Qué aporte a la teoría del 
método científico? ¿Qué argumentos en pro o en contra del inductivismo 
o del deductivismo, del determinismo o del probabilismo nos deparó 
su lectura? ¿Qué reflexión sobre la relación de la ciencia con la 
filosofía hay allí? ¿Ninguna? Al cesto”.

Es así que estas páginas ya están mirando, cariacontecidas, el fondo 
del cesto adonde un destino riguroso y despiadado ha de arrojarlas. Sin 
embargo, en un esfuerzo por rehacerse de esta fuerte e implacable 
autocrítica anticipada, el Yo de este ensayo intentará comunicarse con 
el Yo del lector. O, por lo menos, intentará comunicarle la intención 
de comunicarse. Con este espíritu se entrega al lector benevolente. Y 
al malevolente. Que también tiene sus derechos.

Post-scriptum: unpropósito secundario del presente trabajo, obvio 
para muchos, es aligerar el estilo filosófico, hacer desfruncir el ceño 
adusto de la reflexión filosófica tradicional. De allí el tono 
premeditadamente ligero, la caracterización laxa del neosocratismo o 
socratismo pragmático, como gustaría bautizar esta corriente de ideas 
y actitud que atraviesa el pensamiento, hoy, para estar a tono con esta 
época postmoderna, postabsolutista, postmetafísica. Puro snobismo, 
quizá. ¿Hace falta agregar que el ensayo renuncia alegremente a 
originalidad filosófica de alguna especie? Ya que ni siquiera la 
intención - ¿subsidiaria o principal? - de coloquializarla puede 
considerarse original. Pues el primero que coloquializó la filosofía fue, 
- quién no lo sabe - el mismo Sócrates. Y después, Platón.



Capítulo I

SOCRATES Y FREUD

Buscando significados Sócrates da nacimiento a la filosofía. Bus­
cando significados Freud da nacimiento al psicoanálisis. Antes de 
Sócrates la filosofía buscaba la aijé, la substancia originaria de las 
cosas, la causa material. Antes de Freud la psicología andaba en pos 
del fundamento fisiológico de los fenómenos psíquicos, la causa 
material de la vida anímica. Uno y otro operan una transformación 
radical en la filosofía y la psicología que, de cósica y causal, se hacen 
funcionales. Es claro, ni uno ni otro podían advertir que en la raíz del 
pensamiento filosófico y la vida psíquica se hallaba el lenguaje, en el 
cual no se podía seguir viendo un puro medio de comunicación de 
información, un mero instrumento al servicio del intelecto, concepto, 
éste, que se halla en la base de esa estentórea propaganda institu­
cionalizada en la que se nos asegura en protector tono paternal, que 
“la desinformación incomunica” y así, aislando a los individuos, pone 
en peligro la base democrática de la sociedad. Ni uno ni otro habían 
visto que el lenguaje no era un mero vehículo transmisor de ideas 
preexistentes almacenadas en un misterioso galpón metafísico donde 
esperaban que llegara el medio de transporte lingüístico para acer­
carlas al oído de los receptores sino una condición de la vida social; 
más aún, un modo dé vida social; más aún, el modo específicamente 
humano, pues la experiencia está organizada por el lenguaje, está 
lingüistizadá. Ninguno de ellos pudo preveer que la forma lingüística 
es más que un medio del pensamiento discursivo, que hay que 
reconocer en él una organización que impregna la configuración 
intuitiva del mundo, participa en la construcción de conceptos y 
estructura la percepción.

Buscando significados y el significado del significado, es decir, 
tratando de definir el concepto, Sócrates humaniza la filosofía; deja a 
los Thales que sigan mirando el cielo y caigan al pozo; buscando 
significados Freud crea una psicología para el hombre, la criatura que



habla, el animal simbólico, dejando para los Fechner la psicología de 
aparatos con los que se estudia a las criaturas mudas, que roen y 
graznan, aúllan y maúllan.

En esta búsqueda del significado ve Sócrates la esencia de la 
filosofía, anticipando la revolución lingüística que tendría lugar dos 
milenios y medio más tarde. Esta pesquisa del significado implica la 
apertura al diálogo - filosófico y psicoanalitico -. Freu d y Wittgenstein 
representan un retorno a Sócrates, o sea, al filósofo que en lugar de 
escribir prefiere ir al ágora en busca de sus conciudadanos, agarrarlos 
de la solapa, sacudirlos de su modorra y, como la avispa, picarlos y 
mantenerlos despiertos. Con intención similar el psicoanalista interpreta 
el motivo inconciente para que se haga conciente y el sujeto despierte 
a una realidad de la que huye sin éxito. La avispa perdió el nombre 
pero no el aguijón. El rol mayéutico pasó de la filosofía al psicoanálisis. 
Aunque no sin protestas de la primera. Esa protesta se llama hoy 
filosofía pragmática, en cuyo espíritu late el corazón de Sócrates. 
Ambos representan el espíritu dialógico, en el que Buber veía la 
esencia de la condición humana, y en el que hay que ver la esencia de 
la filosofía y la raíz secreta de la fuerza terapéutica del análisis 
filosófico y psicológico.

Yendo tras el significado y el diálogo, incitando al análisis y a la 
discusión, Sócrates funda la filosofía propiamente tal, le da el semblante 
que la identifica y distingue a lo largo de una historia que se confunde 
con la historia de la cultura occidental. ¿Será nada más que una 
coincidencia carente de significado que los dos filósofos con quienes 
se inicia y cierra el periplo filosófico -Sócrates y Wittgenstein - 
rechazaran el escribir, haciendo de la filosofía un quehacer y viendo 
en el lenguaje esencialmente una acción, en neta contraposición con 
aquella concepción para la cual la lengua sólo es eficaz cuando pasa 
al escrito?

Inquiriendo por el significado en el diálogo, Sócrates “baja la 
filosofía a la tierra”, de acuerdo a la afortunada expresión de Cicerón, 
y Freud “baja” la psicología del cielo de la episteme griega a la tierra 
de la clínica, cuando decide dejar la física matemática para los 
fisiólogos y emprende la tarea de comprender el sentido del síntoma 
de su histérica. Es decir, la verdad hay que dejarla para la ciencia; el 
significado es para la filosofía, como quería Schlick. Y para el 
psicoanálisis, hay que agregar.



Sócrates, al descubrir el poder terapéutico del diálogo, anticipa el 
psicoanálisis, y al descubrir el carácter analítico de la filosofía, anticipa 
la filosofía analítica del lenguaje y al instar al diálogo con los expertos 
anuncia eí programa de relación interdisciplinaria de la filosofía 
pragmática. Es la triple presencia de Sócrates en el pensamiento 
contemporáneo. La doctrina socrática que ve una enfermedad en la 
ignorancia se continúa en la concepción que ve en la ignorancia el 
producto de una represión y disociación que enferma y lleva a poner 
en el conocimiento concientizador la esperanza de un alivio para las 
tensiones y sufrimientos anímicos. El alma también necesita de la 
ciencia para salvarse, continuación moderna de la enseñabilidad de la 
virtud, dando un rotundo mentís al proverbio de los simples: si quieres 
ser feliz, no analices.

La historia oficial de la filosofía fue, durante siglos, la historia de 
los omniabarcativos sistemas del mundo, una sucesión de concepciones 
omnipotentes. Bajo esta ruidosa y espectacular historia de “ismos” 
transcurre, en el anonimato del silencio, otra historia no escrita, 
subterránea, hecha en gran parte de diálogos, reales o imaginarios, 
actuales o nonatos, realizados o latentes, savia jugosa que nutría, 
escondida, la hoja que relucía verde bajo el sol. ¡ Es curioso ! 
Precisamente el filósofo que inaugura el pensamiento autónomo no 
escribe, y su alma toda desborda en un hablar y hablar inacabable, en 
un perseguir al conciudadano para hacer que hable, y hablando, se 
comunique y busque la verdad, su verdad, la del hombre.

En el Fedro platónico se presenta en público esta disposición 
originaria del espíritu filosófico que rehuye de la escritura y busca 
expresarse en el diálogo. El Sócrates platónico declara que la filosofía 
no se escribe. Para el padre de la dialéctica esta palabra, antes de 
convertirse en Lógica era “dialegesthai”, diálogo.

El espíritu, para no agostarse, busca la vida en el diálogo, donde se 
cura del orgullo, de la neurosis, de la soledad de una cultura por la 
cultura, de una ciencia por la ciencia, de un arte por el arte, y otros 
solitarismos de una cultura individualista, decadente y solipsista. 
Porque en el diálogo no se puede abstraer el sujeto. La falacia 
abstractiva de la que habla hoy, Apel, no puede darse por imposibilidad 
lógica, en el diálogo. Dicha falacia caracteriza una filosofía solipsista, 
que se halla intrínsecamente ligada a una lingüística monológica cual 
la gramática generativa transformacional. Para una cultura cimentada



en la consciencia de esta falacia, la soledad es una ilusión. La soledad 
metafísica, cartesiana o kantiana, sería, así, una ilusión producida por 
J.a abstracción del sujeto del contexto pragmático representado por la 
comunidad de la comunicación lingüística, y el solipsismo del Tractatus, 
asimismo, también sería una consecuencia de esta misma falacia, 
consistente en abstraer el sujeto trascendental neokantiano, que 
radica precisamente en dicha comunidad crítica de comunicación. 
Este es uno de los resultados fundamentales a los que arriba Apel. La 
conciencia del carácter dialógico de la razón se torna aparente en la 
literatura, según Bachtin, con Dostoievsky, y es la forma especial que 
asume la interacción entre conciencias de derechos y significados 
iguales en franca oposición al monologismo tradicional, asociado a su 
negadón del carácter igualitario de las condendas, tal como se 
personifica literariamente en la obra de Tolstoi.

Este carácter dialógico del verdadero espíritu filosófico ha sido 
finalmente reconoddo en la filosofía pragmática contemporánea, 
particularmente en la obra de Apel. No obstante, no hay que olvidar 
que, mientras en la filosofía contemporánea ello no pasa de ser un 
reconodmiento teórico, en Sócrates fue un estilo comunicativo, una 
forma de vida, un juego lingüístico, un modo de interacción sodal con 
sus coetáneos y coterráneos. Lo que hoy se piensa que debiera ser, en 
Sócrates fue, se vivendó, se actuó. Pues mientras hoy se enfatiza el 
carácter dialógico, conversadonal, hermeneútico del lenguaje y la 
filosofía, lo cual configura una bella teoría llena de espiritualidad, que 
no carece de fundamento “dentífico", objetivo, ello constituyó la 
esencia misma de la forma de vida de Sócrates, una existenda 
verdaderamente filosófica.

Lo que nuestros filósofos hoy dicen que hay quehacer, Sócrates, sin 
alharacas, lo hizo, Y sin decirlo. Lo cual hace de él un paradigma del 
filósofo pragmático, por serlo en 1a praxis mucho más que en la teoría. 
Si le hubiéramos podido preguntar con qué pragmática se asociaría, 
con cuál se sentiría más identificado: si con la trascendental de Apel, 
con la universal de Habermas o con la lingüística de Austin, se habría 
encogido de hombros, habría sonreído con indulgencia y, quizá habría 
contestado que esa pregunta no tiene mucho valor porque es meramente 
técnica, áulica o de salón. Util para disputas escolásticas, diría, y que 
no le hacen cosquillas.

En significativa convergencia con el reconodmiento del carácter



ilusorio de la soledad y el solipsismo y del carácter dialógico de la 
verdadera comunicación filosófica, el segundo Wittgenstein prueba 
que ellenguaje privado del filósofo solipsista carece de sentido. Sólo 
el lenguaje público tiene sentido. Esta noción del carácter público del 
lenguaje converge con la idea de que el mismo sirve esencialmente a 
los fines de la conversación y de acción. Todo lenguaje, incluso el 
filosófico, es acción, quiere persuadir para alcanzar el poder, más que 
la verdad.

Si en el sistema se expresa la omnipotencia del pensamiento, en el 
diálogo halla su cauce la condición humana del filosofar. Su historia 
ha girado entre estos dos polos; el omnipotente del sistema y el 
coloquial del diálogo. En la cuna socrática y en la sepultura 
wittgensteiniana, el diálogo estuvo presente. Lógica pura. Pues el 
diálogo se acerca más a la vida que al sistema, y los dos momentos 
culminantes de la vida están en el nacimiento y en la muerte. La vida 
y la muerte de la filosofía están signadas por el diálogo.

En la medida que el psicoanálisis trae el diálogo a la medicina, 
puede decirse que su esencia espiritual se halla más cerca de la filosofía 
que de la patología y la clínica. “De la medicina a la filosofía”, escribió 
Freud en una carta a Fliess.

No hay que sorprenderse, entonces, de ver el nombre de Freud 
figurar al lado del nombre de los filósofos, formando un tríptico, la 
narración de cuyas vicisitudes formarían parte nada desdeñable de la 
historia espiritual del hombre.

Este espíritu “dialógico” que recorre la historia secreta de la 
filosofía forma un todo indisoluble con la búsqueda de sí mismo. El 
conocimiento se realiza en el diálogo y éste culmina en el conocimiento. 
Este conocimento que se alcanza en y a través del diálogo es función, 
a su vez, de la memoria. Las siguientes palabras: “¿ el tomar un 
conocimiento del sí mismo no es recordarse?” ¿quién las pronunció? 
Freud? No: fue Sócrates. Estas palabras, que podrían haber servido de 
acápite a la obra de Freud, se encuentran en el diálogo de Platón, el 
Menon.

Al igual que su ancestro filosófico, Freud lleva, poco a poco, 
aunque sin ironía, a su interlocutor-paciente a reconocer que no sabe 
porqué está allí y así, que no sabe para qué vino, del mismo modo que 
Sócrates muestra, a su sorprendido, decepcionado o irritado interlocutor, 
que estaba hablando de otra cosa. Uno descubre, y el otro redescubre



el valor espiritual y terapéutico del diálogo y del recordar, la 
importancia de la palabra hablada, la función del discurso en el hacer 
que hace al hombre. Ciencia y humanidad se fusionan, por vez 
primera, en este diálogo de búsqueda común.

En el corazón de este intercambio nace, así, una nueva filosofía, 
una nueva medicina. En él se borran las fronteras entre ambas. 
Conocimiento y diálogo; investigación y terapia se hacen una sola 
cosa. Razón y alma, logos y psique, filosofía y psicología sellan un 
destino común. Había una psicología latente en la filosofía, que se hizo 
patente con Sócrates; y una filosofía latente en la psicología, que se 
hizo patente con Freud. La palabra que separa se había hecho palabra 
que une; la palabra que corta devino palabra que pega, suelda.

La palabra hacía al hombre, dirá W.vonHumboldt.Esto, quehasta 
el siglo pasado era tan sólo una hermosa idea, es hoy el centro motor 
del psicoanálisis y la filosofía.

El carácter dialogal del modo socrático-platónico de filosofar 
revela su más íntima esencia en su antidogmatismo, en su actitud 
antiacadémica. El método socrático, como el freudiano, no se 
propone enseñar al profano, paciente o estudiante; sólo quiere indicarle 
cómo debe conducirse para disponerse en situación de saber. Se le 
pide que renuncie a la vanidad de un pseudoconocimiento en el que 
se cree que se sabe, para acceder a un verdadero conocimiento. No se 
le reclama una adhesión. Se le invita a arrancar. Aferrarse narcisistamente 
a la idea de que se sabe es lo que impide llegar a saber de verdad. Esto 
es lo único que se le enseña. Se le enseña una forma de llegar a saber. 
Se le da un método. El axioma principal de la ciencia socrática y la 
freudiana es que sólo se puede enseñar un método. Así se termina con 
el dogmatismo, ayudando al hombre a que se adueñe de su insitinto 
epistemofílico, estimulándolo a usarlo, alentándolo a que se lance a 
la aventura del conocimiento. Kant y Wittgenstein han llegado a 
decirlo sin ambages: en filosofía sólo se puede enseñar el método. Lo 
mismo dijo Freud del psicoanálisis. En lugar de enseñar contenidos, 
práctica dogmática tradicional, se pone al visitante en situación de 
saber. Esta es la afinidad temperamental de ambos métodos que, a 
este respecto, pueden considerarse como variantes de uno solo.

Aunqu e en la doctrina de qu e en la filosofía es donde el alma puede 
hallar un medio para salvarse pueda haber sido Sócrates precedido por 
los pitagóricos es, sin embargo, con él, donde la misma alcanza su



akrné. “Lo más grave de la ignorancia es que un hombre, sin ser bueno
o sabio, esté sin embargo satisfecho consigo mismo y no tiene deseo 
de aquello que siente que le falta”. Estas palabras, que podrían haber 
sido suscriptas por Freud, una vez más, se hallan en un diálogo de 
Platón-El banquete-. Las miañas describen, de modo aún más elocuente, 
la clave de la sintomatología de toda neurosis: la falta de deseo de 
tener aquello que le falta, el conocimiento, la salud y, por lo tanto, el 
deseo de curarse, de curarse de la ignorancia y la enfermedad. Estas 
palabras que se encuentran en ese diálogo orientan hacia la noción de 
conflicto, de puja entre el deseo y su negación, como carácter que 
permite definir un estado anímico donde reinan la tensión y la 
ansiedad.

Podría decirse, entonces, que, recogiendo esa doble herencia, 
filosófica y psicoanalítica, socrática y freudiana, la filosofía analítica 
asume un carácter de terapia. Se da cima, así, a un movimiento de 
convergencia, uno de cuyos componentes procede del campo filosófico- 
humanístico; el otro, del campo médico-psicológico.

El elogio humanístico del diálogo filosófico no debiera hacer 
olvidar, el contenido de verdad que pudiera haber en la calumnia 
nietzscheana, según la cual Sócrates habría inoculado el virus de la 
enfermedad filosófica en el sano tronco griego. Pues, mirando ahora 
la terapia analítica de los pseudoproblemas filosóficos, por este lado 
la obra de Wittgenstein ya no es socrática, sino, más bien, antisocrática, 
en cuanto disuelve el fundamento lógico y metafísico de aquellos 
conceptos buscados en los diálogos platónicos. En este aspecto 
antisocrático, la filosofía analítica hereda el pensamiento iconoclasta 
de Nietzsche, en quien halla su natural precursor.

Este intríngulis se podría aclarar del siguiente modo: por su 
método, Wittgenstein es socrático, dialogal, antidogmático. Por el 
contenido de sus ideas es antisocrático, deletéreo, nietzscheano. Esta 
ambivalencia, esta ambigüedad es la quintaesencia de la filosofía 
lingüística, pro- y-anti-filosófica; pro-y-anti-socrática. Cualquier 
formulación de esta filosofía que no exprese este su carácter 
irreversiblemente ambiguo, la traiciona. Vista a esta luz, la formulación 
precedente constituye, sin ninguna duda, una simplificación que tiene 
todos los visos de ser arbitraria. En su disculpa, no obstante, se puede 
alegar que sólo quería mostrar una faceta de cada una de las distintas



concepciones, aquellas en las que convergen para formar el tríptico del 
diálogo.

¿Cómo se integra, ahora, todo ésto, con el estimulante optimismo 
aristotélico: “el hombre quiere, naturalmente, saber”? Se podría 
armonizar así: el hombre quiere saber hacia afuera, conocer el mundo 
exterior, el cielo, las estrellas, los átomos, los órganos, las leyes que 
rigen los movimientos de los astros, pero elude, pertinaz, dirigir la 
misma mirada inquisitiva hacia adentro, porque hay algo que obstaculiza 
este movimiento. Como el ojo tiene que ver para conservar su función, 
diríase que, vedada la mirada hacia adentro, hay que dirigirla hacia 
afuera. La primera ciencia fue la astronomía; la última, la psicología. 
Por lo visto, no por puro azar. Estaba condicionado por la estructura 
de la mente, por la naturaleza humana. Todo ésto se relaciona con la 
existencia de mecanismos que nos defienden de recuerdos dolorosos. 
Cuando Platón escribió en el Menón las palabras mencionadas más 
arriba y donde se relaciona el conocimiento con el recuerdo, no sabía 
que, por su intermedio, la filosofía estaba escribiendo anticipadamente 
el mejor de los acápites que podía pedir el psicoanálisis.

Cuando Platón define, luego, la filosofía como el diálogo del alma 
consigo misma, también estaba definiendo al psicoanálisis. Ya que 
ésta, como cura, no es otra cosa que un diálogo del alma consigo 
misma, sólo que dirigida, cuidada, guiada. El “cura te” con que 
Cicerón terminaba las cartas que dirigía a sus amigos, es“cuidate”. De 
este cuidarse, viene el curarse. Sólo que en el diálogo, tanto el 
socrático como el freudiano, el que cura-cuida es, además del propio 
interesado, el filósofo, el psicoanalista, que guía él autoanálisis. La 
clave de la sabiduría que le fuera suministrada a Sócrates: “nosce te 
ipsum” también figura en el frontispicio déla ciencia del inconsciente.

Si se vieran juntas las siguientes características: aprender es recordar, 
conócete a ti mismo; ayudar a que el otro vea por sus propios medios; 
reconocimiento de un daimon-inconciente personal, se haría difícil 
adivinar a cuál de las dos doctrinas se están refiriendo. Tal es el 
parecido. Pero no se agota, éste, aquí. Pues, entreoirás características 
comunes a ambas concepciones se puede, aún, adjuntar la noción de 
conflicto interno entre lo que se desea y lo que se opone al deseo. 
También hay que mencionar el retomo a! lenguaje común. Este 
retomo, clave de la así llamada revolución lingüística en filosofía y 
objeto, en ciertos círculos, de la más acerba crítica, como lo fuera en



su oportunidad, y aún hoy, el psicoanálisis, hace que no resulte 
intolerable un paralelo biográfico-intelectual entre “el maestro de 
Platón” y “el discípulo de Charcot”. La relación entre lenguaje y 
pensamiento, o entre lenguaje, pensamiento y realidad, se plantea en 
ambos dominios.

El retomo al lenguaje común constituye una característica que 
vincula ambas doctrinas, que se empeñan en rescatarlo como el 
metalenguaje último desde el cual se puede abordar el lenguaje 
objeto, y no ya como un lenguaje defectivo o imperfecto para finalidades 
filosóficas. En ambos se encuentra la idea de que es debido a la 
distorsión de su función comunicativa, que caracteriza tanto al lenguaje 
neurótico como al filosófico, donde hay que buscar el origen de las 
dificultades filosóficas. Y en dicha distorsión ven un efecto de la 
represión y lá coacción. Que se reconozca en los problemas lingüísticos 
el origen de dificultades en la filosofía y en la vida cotidiana marca un 
momento singular de síntesis que debiera ser aprovechado para 
avanzar hacia nuevas síntesis e integraciones. Este trabajo está en 
marcha y se debe, en buena medida a los filósofos nombrados aquí 
como representantes, en primera línea, del movimiento pragmático 
que en este lugar se trata de caracterizar. No deja de ser significativo 
para la geografía espiritual de nuestro tiempo que se trate de filósofos 
alemanes contemporáneos: Apel, Lenk, Habermas. No deja de ser un 
hecho llamativo, que incita a la reflexión, que precisamente en la 
patria, ya que no la cuna, del idealismo moderno, se mire hacia el 
pragmatismo, inicialmente vilipendiado en el racionalismo filosófico 
europeo. Pecando de psicologismo introspectivo nietzcheano o freudiano:
i  se trata de un caso de venganza del ofendido o de retorno de lo 
reprimido? Un resultado práctico de esta convergencia, es contribuir 
a que la filosofía abandoné su lenguaje alquitarado y etéreo y, bajando 
al lenguaje de la vida cotidiana, concrete el antiguo ideal socrático, 
observado en los albores del pensamiento, de hacer bajar la filosofía 
a la tierra.

La figura de un paralelo como el aquí esbozado, podría sustentarse 
en la sospecha tíe que ambos dominios trabajaron para reconstruir un 
lenguaje. Para Platón había, detrás del lenguaje común, otro lenguaje, 
el filosófico, que es el que le da sentido, tal como las Ideas daban 
sentido o cierto grado de realidad, a las cosas sensibles. Pero si estas



cosas sensibles, ohechos, “tapragmata”, en el lenguaje ordinario, eran 
un medio de expresión y representación, aquellas deben tener el suyo, 
que no puede, por tanto, ser otro que un lenguaje filosófico, apto para 
expresar la esencia de las cosas. Así nace la idea moderna lógico- 
a tomista de un lenguaje ideal, puro, perfecto, que sólo se hallará si se 
lo reconstruye a partir del lenguaje común. Esa tarea superior incumbe, 
por supuesto, al filósofo.

Platón se lanza, en su Fedón, a un análisis del lenguaje que tiene ese 
objetivo señalado, para demostrar la inmortalidad del alma. Esto 
anticipa la doctrina moderna de que hay que reconstruir el lenguaje 
lógico oculto tras la apariencia gramatical. También enlaza con el 
trabajo por el cual se trata de reconstruir el lenguaje inconciente tras 
la deformación condente que sufre el deseo por efecto de la censura. 
En ambos casos se trata de reconstruir el lenguaje que guarda, en su 
seno virgen, la llave que permitirá acceder al sentido de las palabras 
y las cosas. En ese diálogo de la inmortalidad del alma se gesta la 
teoría, contemporánea, de las dos clases de lenguaje. O, si se quiere, 
de dos niveles o estructuras lingüísticas: una, superficial, gramatical; 
la otra, profunda, lógica. Platón se anticipa, hablando con laxitud 
suficiente, al atomismo lógico de Russell y a la gramática generativa 
de Chomsky. Otra oportunidad para que los admiradores de la Hélade 
a lo Whitehead vuelvan a dedr que los griegos inventaron todo, que 
toda la historia de la filosofía no es más que una serie de notas al pie 
de página de los diálogos de Platón.

Este análisis practicado en el Fedón antidpa, así, el resultado 
obtenido por Russell, de que hay un lenguaje lógico oculto tras la 
apariencia gramatical, el cual, una vez reconstruido gracias al análisis 
formal, permite conocer la verdadera realidad, porque ésta es semejante 
a la estructura del lenguaje. De modo que basta conocer la proposidón, 
el lenguaje, para conocer el hecho, la realidad. La reconstrucdón del 
lenguaje satisface el ansia metafísica de conocerla realidad. Pero algo 
similar ocurre en los dominios de la psicología. La reconstrucdón del 
lenguaje inconciente también permite conocer la realidad. Con una 
diferencia. En el primer caso la realidad que se desea conocer es 
externa, material, podría decirse. En el segundo caso, es interna, 
anímica. Diferencia que se atenúa sise tiene en cuenta que, al fin y



a la postre, el conocimiento de una no es independiente del de la otra. 
Salvo para ciertos recalcitrantes dualismos todavía subsistentes.

¿Por qué el lenguaje ordinario vela el conocimiento de la realidad, 
y se requiere su análisis para reconstruir el lenguaje lógico, el único 
cuyo conocimiento permite conocer la realidad? Porque es ambiguo, 
contradictorio, Y como tal, disfraza el pensamiento. El lenguaje 
común oculta el pensamiento y la realidad, como el psiquismo conciente 
disimula las verdaderas intenciones inconcientes.

Habría dos lenguajes o niveles lingüísticos correspondientes a dos 
psiquismos o niveles psíquicos, uno de los cuales correspondería a la 
realidad y que debe ser reconstruido a partir del otro. Este 
reconstrucrionismo lingüístico de la verdadera realidad o del verdadero 
lenguaje, sería una idea común al psicoanálisis y a la filosofía basada 
en el análisis lógico. La convergencia de estos dos sistemas conceptuales 
lleva la mirada a los orígenes análiticos de la filosofía en los diálogos 
socráticos, que se caracterizan por su análisis de conceptos. Pese a sus 
enormes diferencias, ambas concepciones, la moderna y la griega, 
están unidas por el método. Pero como el método es lo decisivo, lo 
único enseñable en ambas, podría decirse que, en lo esencial, no se 
diferencian.

Una similitud material, esta vez, entre los dos campos, puede 
advertirse sí seguimos de cerca la observación que registra Wittgenstein, 
quien, comentando que la filosofía no hace progresos, según cierta 
queja conocida, la explica aduciendo a que ello es debido a que “el 
lenguaje ha permanecido igual a sí mismo”^ .  Se podría agregar a esta 
explicación lingüística del por qué la filosofía no progresa, que el 
Inconciente humano también es siempre el mismo. Así, esta característica, 
la naturaleza estática de la filosofía tendría doble fuente: psíquica y 
Lingüística. Pero, si se da un paso más por este camino y se reconoce 
la estructura lingüística del inconciente, como quiere La can, no hay 
mucha diferencia, entonces, entre decir que el lenguaje no ha cambiado, 
esencialmente, desde los griegos, y decir que el inconciente griego no 
es, en lo fundamental, distinto del inconciente moderno. Y tenemos un 
nuevo punto de reunión, quizá si en un nivel aún más alto, de las tres 
disciplinas. Filosofía analítica, teoría del lenguaje y psicoanálisis 
parecieran coincidir o converger de manera significativa en varios 
puntos. Lo cual no es una nadería.

(1) L. Wiltgenstein. Observaciones. Ed. s. X X L - pág. 36



Pero hay una segunda versión o período de la filosofía analítica. Y 
bajo esta faz, se aparta del reconstruccionismo. Pues ya no busca más 
el significado, en el que ve sólo un aura que la palabra trae consigo y 
que adopta en cualquier aplicación. Esta otra filosofía analítica, es 
llamada ahora filosofía lingüística, porque ya no se basa en el análisis 
lógico sino en el análisis lingüístico. O, mejor, porque ya no cree en un 
lenguaje ideal dependiente de la forma lógica de la oración sino que, 
girando ciento ochenta grados, critica a la filosofía por apartarse del 
lenguaje ordinario y rechaza la noción de un significado como parte 
esencial de la palabra, no viendo en él otra cosa que el uso o el modo 
de emplearla. Es la teoría “usista” del significado, eminentemente 
antisustandalista, del más acérrimo nominalismo, en la que el significado 
deja de ser la esencia de la palabra. Es el fin del reinado de la teoría 
metafísica aristotélica, de acuerdo a la cual, el significado era a la 
palabra lo que la esencia a la cosa. Ahora ya no hay ningún 
reconstruccionismo lingüístico que emparente a la filosofía con el 
psicoanálisis, pues mientras éste sigue buscando el significado, aquel 
sólo pide, ya, el uso, la gramática profunda, la convención que rige el 
uso o la usanza de las expresiones.

Se habla de confusión lingüística. Pero ¿dónde se halla? ¿En el 
lenguaje común o en el filosófico? Esta pregunta guarda una conexión 
estrecha con otra, que fue muy torturante, muy metafísica , sobre la 
cuestión de la realidad: ¿cuál es la verdadera mesa: la del sentido 
común o la científica?¿Ante qué mesa se hallaba sentado Eddington: 
ante una sólida, continua al tacto y a la vista, o una discontinua, hecha 
de átomosy vacío? Estas dos preguntas parecían no tener nada que ver 
una con la otra. Así fue durante mucho tiempo, hasta que se empezó 
a entrever la intrincada relación existente entre lenguaje, pensamiento 
y realidad.

Si el lenguaje vulgar dice algo es en tanto traduce, ala percepción 
sensible, un lenguaje profundo, directamente conectado con la esencia 
del mundo. Así pensaba la razón clásica. Así rezaba la tradición 
filosófica, hasta que se vino a parar a la cuenta de que lo que Kant 
había llamado razón estaba hecho, principalmente, de lenguaje. A tal 
punto que un contemporáneo suyo, de visión muy profética, Ham ann, 
le dijo que mejor que Crítica de la Razón Pura hubiera hecho si 
llamaba a su obra Crítica del Lenguaje. La segunda filosofía analítica, 
apartándose de la visión tradicional, adhiere a esta crítica lingüística 
de la filosofía, y la fórmula clásica se invierte. Ahora ya no más se



espera que el lenguaje vulgar sea explicado por el lenguaje filosófico, 
sino que, al revés, éste debe ser explicado en términos de aquél, ya que 
la filosofía no es otra cosa que aclaración de conceptos. En ésta, su 
segunda filosofía, Wittgenstein se acerca como nadie había hecho 
nunca antes, a Sócrates y a su concepción sobre el método filosófico.
Y por este lado entronca la filosofía otra vez con el psicoanálisis, el 
cual, en su vertiente llamada “cognitiva” reconoce que el origen de los 
sufrimientos y conflictos internos de la personalidad se halla en una 
percepción equivocada del sujeto en su primera infancia, de ciertas 
escenas claves, es decir, en un error de interpretación de lo que 
percibía. Y, por lo tanto, todo lo que cabe hacer, es aclarar, corregir 
una distorsionada percepción cognitiva. Otra vez, entonces, filosofía 
y psicoanálisis coinciden: la tarea, para ambos es corregir, aclarando.

Ahora, si en filosofía hay que abandonar el viejo esquema donde 
el lenguaje vulgar debía ser explicado por el filosófico y, al revés, éste 
debía ahora ser aclarado por aquél, similarmente, en psicología, en 
lugar de explicar la vida inconciente por el psiquismo conciente, la 
conciencia se explicaba desde la estructura inconciente. En ambos 
lados, un virage de ciento ochenta grados. No se puede pedir un 
paralelismo mayor. Lo cual trae a la memoria las palabras de Wittgenstein, 
otra vez: “El trabajo en la filosofía es... en gran medida el trabajo en 
uno mismo. En la propia comprensión. En la manera de ver las cosas(
Y .en lo que uno exige de ellas )”.^

Volviendo a Sócrates. Es sugestivo cierto paralelismo entre su 
biografía intelectual y la de Freud. El filósofo narra, en Fedón, cómo, 
al haber, fracasado en el estudio de las cosas, ya que el Nous o 
inteligencia con el que Anaxágoras había prometido explicar el 
mundo, es abandonado no bien impulsa los vórtices y el movimiento, 
es llevado, decepcionado por sus magros resultados, a consagrarse al 
de las proposiciones. Este fragmento autobiográfico evoca aquél de la 
vida de Freud en que éste relata de qué manera, desengañado del 
fracaso de la balneoterapia y la electroterapia para sus enfermos 
nerviosos, decide abandonarlos por la hipnosis primero, y la palabra, 
después. En ambos casos, en el filósofo y en el médico, el camino 
naturalista condujo a un callejón sin saliday se lo abandona para seguir 
un camino humanístico-comprensivo, centrado en el lenguaje.

Se trata del viraje, en la historia individual, que corresponde, a la 
equivalente en lo histórico-cultural, del empirismo al racionalismo, de

(x) Wittgenstein. op. cit. p. 38



la ciencia natural a la filosofía, del cielo a la tierra, de las estrellas al 
hombre, de la physis al logos. Este giro se observa en la vida de algunos 
prominentes pensadores y evoca la transición paralela en Ja historia de 
las ideas. Ambos virajes, el socrático y el freudiano indican la impotencia 
en que se debate la ciencia natural para dar cuenta de aspectos 
específicamente humanos del hombre. Marcan un límite al reduccionismo. 
También la trayectoria intelectual de Kant sigue una ruta afín, ya que 
pasa de la física matemática y la especulación cosmogónica a la 
“fisiología del entendimiento” o “noología”, es decir, a una teoría del 
nous, espíritu o razón pura, y de aquí, a cuestiones de filosofía práctica, 
o sea, moral. Aunque no se puede generalizar, se podría hablar de 
formas espirituales que determinan una biografía intelectual. Es un 
fenómeno cuyo significado merece ser desentrañado. Podría hallarse 
en correlación estadística con la frecuencia con la que se observa que 
las teorías más revolucionarias en física y matemáticas han sido 
debidas a científicos muy jóvenes, cuya edad oscilaba entre los quince 
y los treinta años. Quizá, quien más quien menos, ha bajado, en el 
curso de su vida, del cielo a la tierra. ¿Desidealizadón de la ciencia 
exacta y objetíva?¿Transición desde un idealismo juvenil que embellece 
la cienda hada un realismo pesimista de la madurez?¿Todos los que 
miraban a las estrellas cayeron en un pozo? Dejemos estas preguntas 
sin contestar. Nos desviarían de la ruta trazada. Pero, antes de 
abandonar el tema, quizá no esté de más una última reflexión. Una 
biografía que no esté recortada contra el bajo relieve de la sodedad 
que le es contemporánea, tal como aconteda en la búsqueda romántica 
del genio solitario y su poderosa y autónoma individualidad, es una 
abstracdón sin realidad ninguna. Fñósofo es el que refleja el espíritu 
de su tiempo, como enseñara Hegel. Para comprender, entonces, las 
dos vidas que estamos considerando, hay que ver a cada una de ellas 
en su momento y en su sociedad, con la cual están en reladón genética 
y gestáltica de figura y fondo; dentro de cada una representando el 
punto más alto en la conquista de una libertad no sólo interna, a la 
manera estoica, sino externa, frente al espíritu burocrático y oportunista, 
de prejuidos o intereses del poder y prestigio constituidos. Son dos 
exponentes de esa rara sinergia que se da en una vida donde pensamiento 
y acción son una sola cosa. Ambos habían enfrentado un mundo de 
opinionesypreconceptos que requería la lucha tenaz de toda una vida 
para ser quebrada. Enfrentaron resistencias tenaces, prejuidos arraigados,



perversidades malignas. Vivieron en dos mundos distintos, es cierto, 
pero no tan distintos como para que no se pudiera reconocer a uno 
surgiendo del otro. El inconciente y el lenguaje se habían mantenido 
constantes en medio de la infinita variación de las variables históricas 
y culturales y daban cuenta de la continuidad de las fuerzas que se 
oponen a la desocultación de la verdad. Ambas vidas hacen pensar en 
lo que puede la voluntad cuando hay una convicción profunda que 
lleva a la armonía interior, base de la conciliación de la teoría y praxis. 
Hacen pensar que el genio no es sólo intelecto, sino, también, y quizá 
en mayor grado, aún, voluntad. Cada uno a su modo denunció los 
males de su tiempo y estuvo dispuesto, si era necesario, a inmolarse en 
holocausto a su ideal, a su verdad. El filósofo griego prefirió la cicuta 
al ostracismo; el neurólogo vienes prefirió quedarse, mientras las 
huestes genocidas avanzaban. Uno y otro desoían el consejo amical. El 
filósofo, paradigma del “zoon politikon”, que había predicado la 
necesidad de que el alma se libere de las pasiones del cuerpo para 
poder contemplar desnuda, la verdad radiante, ¿iba a desertar ahora, 
desmintiéntose? El médico quería apurar la copa hasta la última gota 
de adbar. ¿No son dos vidas paralelas? No se podría forzar 
plutárquicamente más esta analogía sin falsear los hechos. Son suficientes, 
sin embargo, para hermanarlos ante la posteridad.

La prosecución del ensayo lucha, a trechos, con un pensamiento 
que irrumpe, amargo y pertinaz: tratar de ubicar el diálogo en la 
historia cultural de la humanidad, que hoy “evoluciona” hacia el 
cibemanthropus, ¿no es una triste ironía? “Cogitationescaecas”, diría 
el hombre de acción. El hombre práctico, el “homus aeconomicus”, el 
sujeto de la praxis, siempre observó con una mirada conmiserada y 
despectiva esta clase de especulaciones, a las que considera estériles 
y ociosas. Hoy, el hijo de la ciencia y la técnica, que están en su punto 
más alto, tiene menos tiempo que nunca para observar a los eternos 
inactuales. El hombre de negocios de la vieja sociedad burguesa, 
cuando se burlaba o miraba con desdén los lirismos de los poetas y las 
especulaciones de los filósofos, todavía sabía que existían seres 
distintos de él, que lo criticaban y a quienes criticaba, y de quienes se 
apartaba. Hoy, el hombre educado en la comunicación de masas, el 
tecnócrata, el astronauta, el analista de programas, que compite con 
la computadora no se da cuenta que él no es la única clase de individuo 
que forma parte de la humanidad. Ignora a los que no son como él



mucho más de lo que lo hacía el hombre de negocios en la sociedad 
capitalista del siglo XIX. Los distintos tipos humanos se alejan hoy, los 
unos de los. otros, como las nebulosas en la teoría de la expansión del 
universo, a una velocidad creciente, Y pronto, entre los seres humanos 
pertenecientes a diferentes tipos, o sectas, o gremios, reinará un 
silencio y una oscuridad mayor que la que hay entre las nebulosas 
cuándo, por efecto de la repulsión cósmica, la velocidad de alejamiento 
mutuo entre ellas supere la velocidad de la luz. Entonces, ni aún 
cuando la voz humana viajara a esta velocidad, alcanzaría algún oído 
que la pudiera percibir.

Suene esto a parábola -o hipérbole-, como se quiera. Lo cierto es 
que el hombre, en este punto de la civilización científicay técnica, está 
en las antípodas de aquel otro que, en la antigüedad proclamara con 
noble entusiasmo: “nihil humanum me alienum puto”, pues, por el 
contrario, para el idólatra de la técnica, el que sueña con ponerse la 
escafandra del astronauta, o tiene como ideal convertirse en un robot, 
nada humano le es familiar. “Humano” mismo le sonará un vocablo 
extraño a su oído seducido por el canto de sirena de la ondas de la 
radioastronomía. Prefiere tratar con “humanoides” o “androides”. Y a 
le van resultando más familiares, más atractivos. ¡Hay que comprender! 
Son más exóticos, siderales, cósmicos. Vienen en ovnis de otras 
galaxias.

Nuestros dos hombres representativos, como los habría llamado 
Emerson, se hallan totalmente identificados con la obra. Sus vidas se 
expresan en la obra, con la cual se hallan tan consubstanciados, que 
resultan indistinguibles de ella. Son dos ejemplos de aquella noción de 
que el espíritu es antagónico del profesionalismo. Inauguraron un 
nuevo modo de pensar y sentir, que iba a sacudir de raíz la conciencia 
que tiene el hombre del lugar que ocupa en el mundo. Fueron el menos 
profesional de los filósofos y el menos profesional de los médicos.

Unoy otro, cada uno desde su campo, concebían la educación como 
una preparación para lamuerte. ¿Realismo? ¿Pesimismo? La filosofía 
era una preparación parala muerte. Cuando el psicoanálisis alcanza 
su punto más alto, en Más Allá del Principio del Placer, también se 
encuentra con la muerte, el retorno a lo inorgánico, como un impulso 
que forma parte de la vida. Esta conciencia de la muerte marca un 
cambio de tono tanto en la historia de la filosofía como en la del 
psicoanálisis. Coincide con el virage desde un tono áentíñco naturalista



a una modalidad humanística, antropológica. El idealismo de la 
conciencia siempre viene después del realismo del objeto. Los primeros 
filósofos fueron “physikoi”, “physisiologoi”; los primeros pasos de la 
psicología clínica fueron fisiológicos, psicoñsicos. Ambos filósofos 
médicos de la humanidad vieron en la indiferencia del hombre para 
consigo mismo la raíz del problema moral y del problema de la salud. 
Toda su enseñanza se puede resumir en la concepción que hace de la 
moral, la salud y el conocimiento un tríptico donde los tres elementos 
están indisolublemente asociados, formando un tres en uno. Al 
percibir esta su gran verdad, inician un viraje que desembocará 
inexorablemente algún día en el concepto de ciencia del espíritu. ¿Se 
trata de una evolución o de un análisis de la razón científica que, 
impotente para desocultar los arcanos del mundo se refugia en los 
pálidos fantasmas de la vida nocturna?

En la historia del pensamiento, cerca de su aurora, el viraje 
consistió en pasar de una filosofía física a una filosofía de lo humano. 
Hace un siglo, se repite el fenómeno en el campo psicológico, donde 
la ciencia de los procesos anímicos vira de una física del sistema 
nervioso a una teoría donde el síntoma, más que efecto de una 
causalidad fisiopatológica, es visto como un signo que expresa la 
angustia del ser humano, al que sólo cabe acercarse hermenéuticamente, 
yno ya, naturalísticamente. Y así como el viraje socrático-humanístico 
se completa con el racionalismo platónico-aristotélico de las Ideas y 
las Formas, el viraje freudiano de la causa al sentido se completa con 
el advenimiento de una semiología de los signospsíquicos, pero de una 
semiología que ya no es la rama de la medicina que estudia los signos 
de las enfermedades, sino una teoría de los signos lingüísticos y no 
lingüísticos.

Es común que en un discurso aparezcan palabras aparentemente 
insignificantes, porque su conexión con la trama conceptual es laxa o 
prácticamente inexistente. En realidad habría que ser más tajante 
sobre esta cuestión y decir sin cortapisas que todo discurso está 
sembrado de palabras semejantes; palabras que a un lógico resultan 
innocuas y de las cuales se podría prescindir sin dañar la columna 
vertebral del mismo. Pero estas mismas palabras que a los ojos de un 
lógico resultan despreciables pueden revelar, si se detectan sus no 
visibles conexiones con el resto del discurso, aspectos que pueden 
resultar reveladores y eventualmente podrían ayudar a desentrañar



algún significado que escapa al puro análisis lógico. Es así que en el 
discurso de Sócrates, en el Fedón, hay una palabra de esas, aparentemente 
insignificantes, desprovistas de valor lógico, que ponen en la pista de 
algo que de otro modo se perdería. Dicha palabra es el verbo 
“refugiarse”. En su relato autobiográfico, al que algunos estudiosos 
concedenvalidez histórica, Sócrates cuenta que desde que “fracasó en 
el estudio de las cosas”, juzgó conveniente “refugiarse” en el estudio 
de las proposiciones para buscar en ellas “la verdad de las cosas”.

Cuenta Sócrates que había oído a alguien que había leído un libro 
de Anaxágoras donde se afirmaba que un intelecto es el ordenador y 
causante de todas las cosas. Y así esperaba que dicho intelecto 
ordenador ordenaría todas las cosas del modo mejor. Que sabría, 
ahora, si la tierra era redonda o plana y la causa y necesidad de que así 
lo fuera. Esperaba que la explicación de que la tierra era redonda 
residía en la redondez en sí y por sí. Pero su esperanza se esfumó al 
encontrar que no se hacía intervenir una causa de esta naturaleza. En 
cambio se le explicaba que la tierra era redonda por causa del aire, el 
éter y el agua. Pero esto es no saber distinguir entre la causa y lo que 
hace que algo sea una causa. El cosmólogo no distinguía entre causa 
real o primera y causa auxiliar o segunda o errante o necesidad. 
Decepcionado, desistió de sus estudios de física y decidió buscar las 
cosas en las proposiciones, considerando como verdadero lo que 
concordaba con ellas y como no verdadero lo que no concordaba con 
ellas. Así dio con la causa de las cosas grandes, o sea, la grandeza; con 
la causa de que las cosas fueran bellas, o sea, la belleza. O sea: las 
causas reales de las cosas están en las Ideas. Las cosas existen por 
participaren la ideas. Y de allí reciben también su propio nombre. Así 
fue que se alejó de Anaxágoras y la física. Pues el “nous” o intelecto 
ordenador del filósofo-físico Anaxágoras sólo era un pretexto, al cual 
se apelaba, de la misma manera que Eurípides apelaba a un “Deus ex 
machina” para salvar al héroe de la tragedia. Y “se refugió” -esta era 
la palabra-, en los “logoi” o proposiciones. Esta palabra hace pensar 
en una psicogénesis especial de las tendencias logicista y formalista. 
Ellas se iniciarían, históricamente, es dedr, significativamente, 
precisamente en ese momento de la decepdón cosmológica y “fisiológica” 
de Sócrates. Entonces vemos a éste ir en busca de una forma lógica, 
de una perfección más alta, que procura una verdad absoluta, inmaculada; 
una verdad que resista, inmutable, a los embates del tiempo, a los



cambios que tienen lugar en este miserable mundo sublunar. Si los 
contenidos sólo pueden alcanzar la pobre condición de verdades 
contingentes, porque pertenecen a este bajo mundo donde se nace y 
muere, es mejor dejarlos atrás y refugiarse en las proposiciones que no 
se refieren al mundo sino a sí mismas y a cosas como ellas mismas; es 
decir, aquellas verdades eternas que viven en un mundo edénico 
donde no existe la incertidumbre porque falta la acción, que es la que 
acarrea los cambios; un mundo, en fin, donde se puede decir, con 
Leibniz, seguros del poder algorítmico de la formalización lógica: “no 
pensemos, calculemos”, cuando se trata de resolver una diferencia de 
criterio.

El viraje socrático tendría, así, dos significados. Por un lado, llevaba 
a revelar los sentidos. Por otro, el signo llegaba a valer por sí mismo, 
es decir, como cosa. Unos explotaron el viraje y fueron a parar a una 
ciencia de puros contenidos y a una lógica material; otros, detenidos 
en la reflexividad del signo llegaron a una ciencia de puras formas, 
vacías de todo contenido. Doble destino de todo gérmen ambiguo o 
ambivalente, cuya naturaleza dual, conflictiva, sólo con el andar del 
tiempo se iba a desentrañar, revelando su potencial contradictorio.

Sócrates, al hacer del diálogo el medio para elevar al hombre a su 
dignidad racional, salva al lenguaje del peligro de instrumentalizarse, 
y representa el polo opuesto de aquel movimiento que, empezando 
con la “mathesis univresalis” de Descartes, y prosiguiendo con la 
“characteristica generalis” y el álgebra del pensamiento de Leibniz 
culmina en la ideografía de Frege, en el ideal de un lenguaje lógicamente 
perfecto calcado del simbolismo de la lógica funcional veritativa que 
se encuentra en los “Principia Mathematica” de Whithead-Russell y 
en los lenguajes formalizados a los que Camap reducía la función de 
la filosofía. Es con su práxis, y no con teoría alguna, que Sócrates 
anticipa una concepción del lenguaje que, como se verá en el segundo 
Wittgenstein, lo asimila a una acción o, más específicamente, una 
interacción compartida que constituye la base déla vida social misma.



Capítulo II

SÓCRATES Y W ITTGENSTEIN

En el seno de la semiótica pragmatista y de la filosofía que se 
identifica con el análisis del lenguaje, nace una concepción sobre la 
naturaleza del lenguaje, que se opone a toda idea de ver en él un 
instrumento al servicio del pensamiento, formalizado o no, ya que en 
la filosofía lingüística el lenguaje aparece como una acción* como acto 
de habla que tiene por función esencial comunicar una intención, 
incluyendo la comunicación de la intención de comunicarse. En el 
nuevo concepto de lenguaje, la información sobre un estado de cosas, 
aparece como una función más, al lado de otras, dentro de una gama 
de funciones, y sin gozar de privilegios.

Wittgenstein rompe con la concepción tradicional al comparar las 
palabras de un lenguaje con el contenido de una caja de herramientas. 
Las funciones de las palabras son tan diversas como las de las distintas 
herramientas. Una palabra se caracteriza por su uso como un instru­
mento por su función. No existe una función común a todas las 
palabras. Desde la antigüedad se admitió acríticamente que las 
palabras tenían una función común: nombrar cosas. Para Aristóteles 
las palabras tenían significado porque designaban algo. Para él las 
palabras eran nombres de cosas presentes u objetos. Pero el nombrar 
es una de tantas funciones de las palabras al lado de saludar, amenazar, 
implorar, bautizar, bendecir, imprecar. Y si una palabra se caracteriza, 
como un instrumento, por su uso, es inútil buscar una teoría general 
del significado, ya que éste será el que le demos en el momento de 
emplearla. El realismo de la preexistencia del significado queda 
relegado al domino del mito. Este mito sostenía la creencia de que el 
lenguaje reproduce el orden del mundo. O que el orden del mundo 
está preformado en el lenguaje. Siempre habría un real al que está 
referido de antemano toda habla. Por eso hablar era nombrar. Y 
cuando no existía aquello a lo que se refería una palabra, ésta carecía



de sentido o significado. Esta lógica del lenguaje recorre la historia y 
llega a constituir la raíz secreta del atomismo lógico, donde la 
proposición es una figura del hecho porque el lenguaje prefigura el 

. orden del mundo. También las oraciones, al igual que las palabras, 
deben entenderse como instrumentos, cuyo sentido es el empleo que 
se le da. Para comprender el sentido de una expresión hay que 
preguntarse qué tipo de acción la acompaña, en qué ocasión se la 
pronuncia y por qué. Por eso el uso del lenguaje no tenía un objetivo 
único. Sus distintos propósitos y usos configuran una diversidad de 
juegos de lenguaje. Entre ellos está el dar órdenes y obedecerlas; 
describir la apariencia de un objeto; medir, notificar un aconteci­
miento, formar hipótesis, inventar una historia y leerla, representar 
una obra, tararear un estribillo, hacer bromas, contar chistes, traducir, 
preguntar, agradecer, maldecir, rezar, impetrar, invocar, arengar, 
alabar, intimidar, etc. En la concepción tradicional se había simplifi­
cado el concepto de lenguaje. Este no era una única herramienta que 
servía a un único propósito, sino una colección de herramientas que 
sirven a una variedad de propósitos. Frente a la clásica concepción 
semántico-trascendental, metafísica, realista, emerge, así, una con­
cepción pragmática, instrumentalista del lenguaje, el cual debe ser 
visto como una máquina en funcionamiento que realiza su trabajo, las 
actividades diarias de la vida.

El significado de una palabra, ahora, es su lugar en un juego de 
lenguaje, o, lo que es lo mismo, viene definido o fijado por las reglas 
gramaticales con las que es usada en el lenguaje. Algo es una palabra 
sólo si es parte de esta actividad regulada por reglas a la que se puede 
llamar lenguaje. Un lenguaje es un conjunto de actividades o prácticas 
definido por ciertas regías que gobiernan los distintos usos de las 
palabras en el lenguaje. Pero como seguir una regla no es algo que 
podría hacer un hombre solo y una sola vez, entonces el lenguaje debe 
ser considerado una actividad social, un arte social.

Ignorar esta gama de usos del lenguaje configura una falacia 
descriptiva, que consiste en considerar que la única función del 
lenguaje era describir. En la tradición filosófica el lenguaje se limitaba 
a nombrar y describir. Y en la lingüística transformacional también. 
Por lo que hay que ver en esta la lingüística coordinada con el



racionalismo filosófico tradicional, para el cual el lenguaje se limitaba 
a informar y describir.

Si hablar es seguir una regla y esta no se sigue una sola vez, el 
lenguaje presupone una sociedad con su historia. Si hablar, además de 
informar y describir es dar órdenes, prometer, preguntar, obedecer, y 
éstos son usos, costumbres, prácticas, instituciones, entonces hablar es 
un hecho institucional y supone una forma de vida. Una consecuencia 
de todo ello es que no puede haber reglas privadas ni lenguaje privado. 
Seguir una regla es una práctica. Creer en un lenguaje privado es creer 
en reglas privadas y creer en reglas privadas es creer que pensar que 
se está siguiendo una regla es lo mismo que seguirla. El lenguaje y las 
reglas son públicas. O no son nada.

Todos estos usos del lenguaje no tienen nada de común entre sí. No 
hay lugar a hablar, entonces, de una esencia del lenguaje. No hay 
lenguaje. Hay lenguajes. O juegos de lenguaje, entre los cuales no hay 
nada de común, sino que tienen un aire de familia.

Vista la actividad filosófica de Sócrates al trasluz de esta concepción 
del lenguaje puede decirse que nadie acercó tanto la filosofía a un 
juego dé lenguaje filosófico, a una forma de vida filosófica, tanto como 
él. En nadie fue tan público, tan social, tan juego de lenguaje la 
filosofía como en él. Por eso no es desatinado ver en la teoría del 
lenguaje de Wittgenstein un concepto coordinado con el modo 
socrático de hacer filosofía, algo así como su fundamento lingüístico. 
Por eso no parece tan disparatado relacionar a Sócrates con Wittgenstein, 
como podría haber parecido en un primer momento ateniéndonos a 
cuestiones de contenido. Podría hablarse de un juego lingüístico 
socrático como forma pública de hacer filosofía.

Se trata, como se ve, de terminar con una tradición en la cual se 
presuponía que el papel de un enunciado sólo puede ser describir un 
estado de cosas, enunciar algún hecho, tradición que se prolonga en 
el dominio de la ciencia lingüística con la gramática generativa y en la 
concepción psicoanalítica de la interpretación como una descripción 
o información délo que sucede en el hablante. Pero poco apoco se ha 
ido encontrando enunciados inverificables e infalsables, es decir, 
insusceptibles de un valor de verdad. Por ejemplo las proposiciones 
éticas no son verdaderas ni falsas. Serían pseudo-enuntiados o sinsentidos. 
Su función es despertar emociones. Hay, también, palabras que son 
seudo-descriptivas. Parecen estar describiendo algo, pero sólo sirven



para indicar una característica, no de la realidad, sino de las circunstancias 
en que se formula el enunciado, o las restricciones a que se halla 
sometido, o la manera en que deber ser tomado. Pasar por alto todas 
estas posibilidades es incurrir en lo que podría llamarse una falacia 
descriptiva No todos los enunciados verdaderos o falsos son descripciones. 
Por eso Austin prefiere llamarlos constatativos. Muchas perplejidades 
filosóficas han surgido por tomar como enunciados fácticos a expresiones 
que son sinsentidos. Al lado de los constatativos hay un segundo tipo 
de expresión que suele disfrazarse de tales, sin serlo, pues no describen 
o registran nada, y en ellas el acto de expresar la oración consiste en 
realizar una acción que no sería normalmente descripta como consistente 
en decir algo. Ejemplos de este segundo tipo pueden ser: “Sí, juro 
(desempeñar el cargo con lealtad)”; “Bautizo este barco...”; “Lego mi 
chacra a...”; “Te apuesto...”. En estos casos expresar la oración en las 
circunstancias apropiadas no es describir o enunciar que estoy haciendo 
algo es hacerlo. Ninguna de las expresiones es verdadera o falsa. 
“Apuesto...” no es informar, sino hacer algo que consiste en apostar; 
“juro...” ño es informar, sino hacer algo que consiste en jurar. Estas 
expresiones Austin las llamó realizativas e indican que emitir la 
expresión es realizar uña acción y que esta no se concibe como el mero 
decir algo.

Todo esto nos ayuda a ver a Sócrates haciendo algo por sus 
semejantes mientras hablaba y hacía hablar en busca del concepto de 
justicia o bondad. El accionar lingüístico de Sócrates estaba en la base 
de su accionar filosófico. O se confundían. El filosofar socrático se ve 
mejor ahora desde esta visión del lenguaje como un hacer cosas, como 
realizar, además de describir. La naturaleza pragmática, de acción, de 
la filosofía o forma de vida filosófica socrática se hace, ahora, más 
clara. Solo desde la perspectiva de un lenguaje concebido más como 
acción que como descripción, se puede comprender la obra de un 
filósofo como Sócrates. Sólo desde la perspectiva de un lenguaje como 
algo público, y no privado, se puede comprender esta vida socrática de 
diálogo y conciliábulo. La posibilidad de una filosofía como diálogo 
descansa en este carácter público y de acción que tiene el lenguaje. 
Cuando se hace prevalecer, en cambio, la estructura sobre la función, 
como ocurre en el estructuralismo lingüístico y en la gramática 
transformacional; o la descripción sobre la acción, se pierde en 
lontananza la posibilidad de comprender en qué consistía esta vida



filosófica de Sócrates y la posibilidad de que la filosofía renazca como 
diálogo.

Si la filosofía tiene algo que ver con el lenguajey, por lo tanto, una 
determinada filosofía o forma de hacer filosofía implica una determinada 
concepción del lenguaje, entonces se puede ver en Sócrates el origen 
histórico de la concepción moderna que hace del lenguaje, eminentemente, 
un^ interacción social compartida regida por reglas; un acto jurídico, 
porque obliga al emisor y al receptor del mensaje. Pues Sócrates 
interactuaba con su interlocutor, lo obligaba a compartir sus juegos 
lingüísticos, lo obligaba a responder, “lo agarraba de la solapa”, lo 
sacudía, “lo picaba y mantenía despierto” y no lo largaba hasta que le 
hada parir el pensamiento que se hallaba en estado embrionario en 
sus cerebro, bajo el asedio de las preguntas “irónicas” del “partero del 
pensamiento”.

La sombra de Sócrates era larga y llegaba hasta el siglo XX, 
internándose por los meandros y anfractuosidades de las modernas 
concepdones sobre las reladones entre lógica, ética, lenguaje y 
filosofía. Su sombra histórica había resultado mucho más larga de lo 
que paretía cuando se lo limitaba al origen de la teoría del concepto, 
la inducdón y la abstracción. Por este lado su obra, que acá es como 
decir sus praxis, pero una praxis que encarna una idea y no una acdón 
por la acdón misma, enlaza con la renovadón del fondo de doctrina 
que reladona hoy el lenguaje con la teoría de la acdón. Antidpa la 
teoría pragmática del lenguaje y la teoría dialógica del lenguaje y de 
la lógica, la nodón de la esenda moral de todo conocimiento y asigna 
a la razón un lugar en la ética, pone los pilares de. la doctrina de la 
autonomía individual como base ineluctable de toda sodedad que se 
prede de democrática. Enseña que hay un dominio donde el naturalismo 
y la explicadón físico-causal no llega, que es el de las ideas-valores, 
abriendo el camino para la futura dencia comprensiva; y al dedicarse 
“full-time”, y no por ser rico, sino por vocación, al análisis conceptual, 
se erige en el padre de la filosofía lingüística, como se ha reconoddo 
sin ambages. ¿Qué más se le podía pedir? Pero todavía hay algo más, 
aunque en otro orden, no cognoscitivo, sino vital para el espíritu: 
enseñó que no hay libertad sin el pensar filosófico, sin la reflexión. En 
este sentido es el padre de la filosofía como libre pensamiento, el padre 
del humanismo.

Y, por si esto fuera poco, su vida representa algo más grande aún,



pues fue un mártir de la ciencia. Dio su vida antes que abdicar de sus 
principios. Lo cual, si bien no contribuyó en forma directa al progreso 
del conocimiento ayudó a ver en este un valor, enseñando que sin él 
no hay libertad posible. ¡Quién duda que la muerte de Sócrates ha 
hecho más, infinitamente más por la democracia que mÜes de discursos 
con que la oratoria ha atronado los oídos desde hace siglos!

La labor de Sócrates no impidió, sin embargo, que el lenguaje y el 
pensamiento mismo llegaran, un día, a ser mero instrumento. Y tanto 
mejor era este instrumento cuanto más esfuerzo ahorraba al pensamiento. 
Cuando Whithead alababa la virtud por la cual la lógica matemática 
permitía mecanizar el pensamiento, automatizar la reflexión, liberando 
al filósofo de la pesada tarea de pensar, acelerando la curva de 
crecimiento del conocimiento, daba satisfacción al sueño logicista de 
Leibniz, a la supeditación del lenguaje a la lógica. Esta tendencia a 
formalizar el pensamiento y el lenguaje, a instrumentalizarlo, que 
contribuyó a vaciar de sentido las fórmulas en las que se expresa la 
ciencia, encuentra una realización de primer orden en la lingüística 
innatísta, donde el lenguaje es un mero instrumento al servicio de la 
vehiculización de información, limitado a describir el mundo. Es la 
falacia descriptiva en la que incurre la teoría lingüística tradicional. 
Mirándola desde otro lado, esta es, a la vez, la falacia abstractiva, 
porque abstrae el sujeto, que es la dimensión pragmática. El lenguaje 
se halla limitado, así, a ser portador de significados cognoscitivos, de 
proposiciones susceptibles de verdad o falsedad. Desde este punto de 
vista carecen de sentido las expresiones que no tienen valor veritativo 
y su significatividad depende de su verificabilidad en principio. Esta 
lingüística racionalista es heredera de la lingüística comparatista del 
siglo XIX, para la cual el origen de las lenguas reside en un esfuerzo 
de la humanidad para representar el pensamiento y dotarlo de una 
imagen perceptible. Así el habla podría ser explicado como el acto de 
un pensamiento que busca manifestarse a sí mismo para explicitarse 
y conocerse.

No hay que sorprenderse, entonces, de ver en esta teoría lingüística 
una expresión de la razón instrumental que cosificó el pensamiento y 
contribuyó a la cultura de masas.

La máquina, que supuestamente debía liberar al hombre de la 
maldición bíblica: “ganarás el pan con el sudor de tu frente”, termina 
sometiendo al hombre. El medio se convierte en fin, pervirtiendo los



fines de la cultura científica. Cuando la técnica, el algoritmo, de medio 
se convierte -o pervierte- en fin, el hombre pierde su libertad, se 
esclaviza. En esta fase del proceso dialéctico de la ciencia, la vida se 
deshumaniza. En la fase de la negación dialéctica del ser del lenguaje, 
el miedo de que la lengua albergue aún restos mitológicos, otorga a las 
palabras un nuevo valor mitológico, como señala Horkheimer. En 
conexión con esto, las ideas han sido funcionalizadasy el lenguaje ha 
sido instrumentalizado para el almacenamiento y la comunicación de 
elementos intelectuales de la producción y para la conducción de las 
masas. De toda esta peiVersión se venga el lenguaje recayendo en la 
etapa mágica. A esta regresión no deja de contribuir la degeneración 
de una nueva religión del símbolo en la que termina el abuso del 
simbolismo lógico.

En la medida en que sujeto y objeto, palabra y cosa no puedan 
unificarse en las circunstancias actuales, nos vemos impulsados por el 
principio de la negación a intentar la salvación de verdades relativas 
de entre los escombros de falsos valores absolutos. Escépticos y 
positivistas no encuentran sentido a los conceptos generales. Pero 
“sinsentido” hace rato demostró ser un sinsentido. El ataque positivista 
resultó ser circular. Recién con la teoría del uso del significado, 
pareció resolverse la circularidad positivista. Pero este segundo ataque 
a la metafísica se frustra también porque en lugar del anterior círculo 
aparece uno nuevo, ya que ahora no se entiende el significado sin el 
uso y no se entiende el uso sin el significado. La queja de Heidegger 
contra la reducción del problema del ser a una cuestión de significado 
se reactualiza. Proyectado retrospectivamente, esto significa que el 
reconocimiento que permite ver en Sócrates el nacimiento de la 
filosofía como análisis no arrastra la conclusión de que Sócrates no 
admitiese una realidad extralingüística, y negase que haya un ser más 
allá del concepto o significado de “ser”, una realidad cuya estructura 
racional fuese el fundamento objetivo de la racionalidad del sujeto. 
Quizá haya que ver, en el hecho de que el hombre ya no se pregunte 
más, en su ser, por el ser, tanto una causa de la alienación como un 
efecto de ella, en un movimiento circular de condicionamiento mutuo. 
O, visto de una perspectiva más estructuralista, la imbricación de 
lenguaje, pensamiento y realidad impide hablar ni siquiera de causación 
mutua o circular. Lo cierto es que la pregunta por el sentido resultó ser 
tan metafísica como la pregunta por el ser. Y con ello, el sinsentido es



no menos metafísico que el no-ser. Hoy ya se reconoce que no tiene 
sentido decir que una proposición filosófica no tiene sentido.

El nombre de Sócrates, al ser el padre del racionalismo, debe 
figurar en la ludia contra el movimiento que, subjetivizando, formalizando 
e instrumentalizando la razón, llevó a pensar que las palabras pueden 
confundir al pensamiento, y a la terrorífica conclusión de que “la 
civilización avanza extendiendo el número de importantes operaciones 
que se pueden efectuar sin pensar en ellas” (2̂ , y a descartar como 
irracional, carentes de significado, oda idea que no se pudiese 
expresar en la lógica simbólica.

Después de Sócrates, la filosofía empieza a alejarse paulatinamente 
de la praxis del diálogo, deja de buscar la verdad en la conversación. 
Con Platón, se mantiene aún el espíritu dialógico del maestro. De ello 
da prueba el título de sus obras, que marcan todo un género literario: 
los diálogos. Pero la unión de “Sócrates” y “diálogo” va más allá de la 
connotación y denotación estricta de “diálogo socrático”. Quedarse 
con esto sería atenerse a la letra. Con Aristóteles, después del corto y 
juvenil período platónico, avanza el proceso de alejamiento del 
diálogo que experimenta la filosofía a partir de las últimas obras de 
Platón, aquellas en las queSócratesyanoes el personaje central, como 
en Las Leyes. Con el estagirita, “la inteligencia” de la Academia, la 
cabeza sistemática, la filosofía dejará muy pronto de ser la conversación 
del alma consigo misma y empezará a buscar fundamentos, a 
sistematizarse, a organizarse lógicamente. El diálogo filosófico, la 
filosofía como diálogo muere, el logos de la razón objetiva empieza 
ceder posiciones ante el avance arrollador del logos de la razón 
subjetiva. La lógica formal aristotélica empieza a formalizar la razón, 
que se aleja déla dialéctica, del diálogo del alma. Las Ideas, quevivían 
en celestial connubio en el mundo inteligible, aparecen como metáforas 
poéticas, vistas desde el prisma de la razón formalizada de la lógica 
silogística. Laspoéticas y etéreas ideas platónicas son substituidas por 
las formas abstractas y los conceptos. En lugar de pensar en el sol 
inteligible, se invita al hombre a razonar con símbolos. La razón 
empieza a instrumentalizarse. Y con ella el lenguaje. La abstracción 
reemplaza al mito; la forma, a la imagen, el razonamiento, al diálogo.

Sin embargo sería llamarse a engaño creer que sólo Platón estaba 
contenido en Sócrates. Aristóteles también lo estaba. Las dos 
potencialidades racionalistas estaban en germen en él: tanto la platónica

(2) Whiihead, A .N . Algebra universal



como la aristotélica, negándose y prolongándose la una en la otra, ya 
miremos prospectiva o retrospectivamente.

Popper pide el retorno a los presocráticos. Pero parece mejor 
volver a Sócrates. La razón, al alejarse del diálogo socrático y platónico, 
al echar por la borda su contenido objetivo, que la ligaba al hermano 
cosmos, empieza a hacer migas con la fetichización de la mercancía, 
coji la cosificación del pensamiento y termina aceptando servilmente 
ser un instrumento al servido de la opresión. De dialógica, la razón y 
el lenguaje se hacen monológicas. Elpragmatismo justifica la conversión 
de la razón en instrumento. La gramática generativa transformadonal, 
que es el atomismo lógico sin su metafísica, completa la obra del 
pragmatismo radonalizando, justificando la conversión del lenguaje 
en instrumento y hadendo de la lingüística una dencía no menos 
formal y matemática que la lógica.

Mientras Popper, por razones epistemológicas, proclama la necesidad 
de volver la mirada a los presocráticos, de hecho el pensamiento 
contemporáneo vuelve a Sócrates. Tanto la teoría del lenguaje como 
la teoría lógica piden, hoy, una base dialogista, lo que está en pugna 
con la concepdón monológica del lenguaje que se encuentra en el 
estructuralismo y en la lingüística transformadonal.

Sócrates se halla hoy, de este modo, en el centro de un movimiento 
de dialogizadón del lenguaje, de la filosofía, de la lógica. Y del 
hombre. Se vuelve a Sócrates y no a los presocráticos cuando se 
termina por reconocer que la denda misma descansa en decisiones, y 
que estas no son posibles sin un previo consenso ético. Se vuelve a 
Sócrates cuando se advierte que el estudio de cualquier problema 
presupone una argumentadón racional y que esta, a su vez, implica la 
validez de normas éticas universales. No hay más pensador solitario, 
perdido en su monólogo metafísico, hamletiano o cartesiano. Todo 
pensamiento argumenta en un diálogo consigo mismo, en el cual se 
reproduce una comunidad de comunicadón. La comunidad de 
argumentación presupone reglas morales, como no mentir y admitir la 
crítica. La lógica misma debe situarse en el contexto del diálogo. 
Cienda, lógica y ética constituyen un todo inseparable. La filosofía 
alemana contemporánea, al denundar el monologismoy el solipsismo 
como faladas abstractivas, porque omiten la dimensión pragmática de 
la comunidad ideal de comunicación, al dialogizar la teoría de la 
cienda, del lenguaje, de la lógica, déla ética, ha hecho algo más que



proclamar la necesidad de volver a Sócrates. De hecho ha vuelto a él, 
sin bambollas. Ha resucitado el espíritu socrático de la antigüedad 
filosófica, al admitir que la ínter subjetividad social es el trasfondo 
presupuesto en la constitución de la realidad científica, y que son 
normas éticas básicas las que posibilitan la argumentación, en un 
horizonte trascendental donde se pierden las raíces del conocimiento. 
El sentido, que se había volatilizado en el despliegue analítico de la 
filosofía lingüística, se recupera en la pragmática trascendental o 
universal del lenguaje. La decisión de aceptar la racionalidad equivale 
ahora a la decisión de participar en la comunidad de comunicación. 
Nos hallamos inmersos siempre en las bases de la racionalidad 
dialogística, de la racionalidad socrática.

Esta decisión, no por ser de la voluntad, es irracional, como supone 
el racionalismo crítico. Más bien, es la única decisión consistente en el 
marco del juego lingüístico ya iniciado. Todo este movimiento filosófico 
tiene su origen en la teoría pragmática del lenguaje como acción, como 
juego lingüístico, como diálogo. Se hace necesario, de este modo, 
escribir de nuevo la historia de la filosofía. Hasta ahora se escribía ésta 
como una historia de la lengua. Hoy hay que escribirla como historia 
del habla. Hasta ahora fue, ella, una historia de la lengua filosófica. 
Hay que reescribirla como historia del habla filosófica, como historia 
del acto de habla filosófico y del juego lingüístico filosófico. Porque 
como había empezó.

Pues Sócrates habla y habla, y hace hablar al polites, para demostrar, 
en la práctica, que el hombre es el “zoon politikon”, para demostrar 
que animal racional, animal que habla y animal político designan lo 
mismo, pues, aunque tengan distinto sentido, tienen igual referencia.

Hasta ahora teníamos historias solipsistas, monológicas de la 
filosofía, es dedr, una larga sucesión de discursos filosóficos, monólogos 
hamletianos sobre el ser y el no ser. Es hora de escribir otra historia 
de la filosofía, la historia dialógica del pensamiento, una historia hecha 
de diálogos, manifiestos o latentes, virtuales o explídtos, reconocidos 
o negados, reprimidos o liberados, donde se trasluzca la comunidad 
ideal de comunicación lingüística que late tras el monólogo del 
pensador solitario, donde se perciba el juego lingüístico trascendental 
de la comunidad de argumentación como trasfondo de la meditación 
metafísica.

Llegamos a la lengua a través del habla. A través del acto de habla



filosófico y del juego lingüístico filosófico se llega a la lengua filosófica. 
El diálogo es el camino por el que transita la filosofía y su meta. Hoy, 
a la vuelta de los tiempos, seve que la filosofía es lenguajey el lenguaje 
es, eminentemente, discurso, habla, comunicación, juego lingüístico 
que expresa una forma de vida. Si el pensamiento es, o es indiscernible 
del lenguaje y este es, ante todo, habla, el pensamiento se nutre de 
habla y la historia del pensamiento es historia del acto de habla 
filosófico y de juegos lingüísticos filosóficos, y no historia de sistemas 
y lenguas filosóficas, abstracciones orgullosas de haber eliminado el 
sujeto y su habla. La historia de la filosofía se escribió mal porque se 
escribió desde una teoría equivocada del lenguaje, desde una concepción 
racionalista, alingüística, monológica del lenguaje que, cual la del 
estructuralismo y la gramática generativa, concede primacía a la 
lengua sobre el habla, a la estructuia sobre la función, a las oraciones 
que describen el mundo sobre las que expresan emociones, ordenan 
o suplican. Desde esta perspectiva hay que considerar la pregunta de 
Roland Barthes: “¿es la política verdaderamente una actividad o 
solamente un discurso?” como anacrónica, ignara de pragmática, que 
muestra de manera típica cuan lejos se halla el estructuralismo y el 
innatismo lingüísticos, de acceder a la problemática que acá no se hace 
más que rozar. Ya que ignora crasamente la relación interna entre 
lenguaje y acción, entre lenguaje y acción comunicativa.

Si se traslada retroactivamente esta cuestión al protagonista de esta 
historia se puede preguntar: ¿a qué se dedicaba Sócrates; a la política 
o a la filosofía?, pregunta que es lícito atribuir, quizá con una ligera 
variante, a quienes les tocara hacer de jueces en el caso, ya que la 
acusación de “asebeia”, impiedad, equivaldría a la que hoy se estila 
llamar “subversión”. La analogía délos dos casos tiene su razón de ser 
tanto en la ignorancia que motiva la pregunta como en el conflicto 
inevitable entre el pensar filosófico y el poder estatuido.

La pregunta anterior: ¿discurso o acción? tiene una portada más 
amplia, ya que hablar es hacer algo además de decir algo. Por lo tanto, 
la teoría del lenguaje se imbrica con la teoría de la acdón no sólo en 
política sino también en ética.

Si se admite que las palabras son acciones, que al hablar se hace



algo además de decir algo, preguntas como las anteriores: ¿actividad 
o discurso?, ¿política o filosofía? presuponen un prejuicio racionalista 
que separa netamente el pensamiento del lenguaje, y el lenguaje, de 
la acción y llevan naturalmente a pensar que las historias que se han 
escrito hasta ahora, en su gran mayoría, son historias racionalistas, que 
presuponen una determinada concepción acerca de la naturaleza del 
lenguaje y de su relación con el pensamiento y la filosofía. Se trata de 
concepciones dualistas: dualismo irreductible de pensamiento y lenguaje; 
dualismo irreconciliable de lenguaje y filosofía, dualismo de pensamiento 
y acción, dualismo de lenguaje y acción. Toda esta ristra de dualismos 
se hace trizas al considerar el carácter lingüístico del pensar filosófico 
y ver en el lenguaje una interacción compartida, un acto jurídico. 
Desde esta perspectiva se ve como un anacrónico dualisno el pensamiento 
de que hasta ahora los filósofos se han dedicado a contemplar el 
mundo; es hora de cambiarlo. Con la salvedad de que quien incurrió 
en el mismo es más perdonable que quienes lo repiten hoy, a más de 
un siglo de distancia, porque el dualismo pensamiento-acción es más 
anacrónico hoy que ayer, valga la tautología. Filosofar es hablar y 
hablar es hacer algo por el hecho de decir y cuando se dice. Razón y 
revolución, pensamiento y acción son viejos dualismos tributarios de 
un vetusto racionalismo que ha quedado rezagado y no pudo integrarse 
a loscambiosy nuevos modos de pensar. Las palabras de Wittgenstein: 
la filosofía deja todo como está, ¿corroboran la crítica de Marx y 
Engels a la filosofía? Sería fácil contestar afirmativamente, pero, 
entonces, ¿cómo se concilian dichas palabras con la concepción que ve 
en la filosofía un quehacer que se hace con palabras y ve, en éstas, 
acciones, que sostuvo el mismo Wittgenstein? ¿Nada más que 
contradicciones entre dos modos de pensar que corresponden a dos 
etapas en el desenvolvimiento de un pensamiento? Otra vez, parece 
demasiado fácil la solución. Nada impide pensar que con intencional 
ambigüedad, y uniendo ambos conceptos, hay que ver una irónica 
desmentida al rechazo de la filosofía por su supuesto carácter inactivo. 
Tal posibilidad parece habérsele escapado a H. Marcusse, cuando éste 
se ensaña en una feroz diatriba con el responsable del seudocrimen de 
lesa filosofía contenida en las palabras “la filosofía deja todo como 
está”. Diatriba a la que se pueden aplicar las consideraciones que ven 
en los propugnadores de la razón dialéctica, un estar demasiado 
seguros de la conaliabilidad de racionalidad y compromiso, produciéndose



en ellos un deslizamiento dogmático de la concepción filosófica, sin 
pasos dialécticos, por tanto, a la concepción política.

Quizá no resulte tan osado, ahora, pedir que se vea en Sócrates el 
origen histórico lejano de este momento de ideas que a través de los 
eslabones fílosofía-lenguaje-acción tienden un puente desde los orígenes 
dialógicos de la filosofía a la actual concepdón que hace de la filosofía 
del lenguaje un capítulo de la filosofía de la acdón, que barre con 
tantos seudodualismos que expresan el intelecto esdndido de un Yo 
sometido a la presión alienante de una cultura industrial, ¿Qué más 
cerca de aquella filosofía hablada y dialogada, activa y despertadora, 
que las palabras según las cuales “El objeto de la filosofía es la 
clarificadón lógica de los pensamientos. La filosofía no es una 
doctrina sino una actividad. La obra filosófica consiste básicamente en 
diluddadones.. ” 3̂)? Hoy se reconoce que una de las tareas del filósofo 
es mostrar cómo el lenguaje puede engañar a personas inteligentes. 
¿Qué otra cosa ha hecho Sócrates, al mostrarles que en el origen de 
sus errores estaba haber confundido un adjetivo con un sustantivo y 
haber tomado, en consecuenda, un ejemplo particular, como expresión 
de lo general que debía servir de base a la definidón? Se objetará que 
no era en ese sentido que el lenguaje engañaba al pensamiento, en la 
intención de Sócrates, pero, ¿no se pecaría de sutil, buscando y 
rebuscando siempre una diferenda? ¿Y no se estaría disimulando que, 
lo que pasa, es que se ha valorado la diferencia a expensas de la 
analogía? ¿Y que en esto habría, también, un factor temperamental, 
entre otros, que determinan una orientadón dada al pensamiento 
filosófico, tal como lo han reconoddo Niezstche y Wittgenstein, el 
primero en forma sistemática; el segundo, ocasionalmente, haciéndose 
acreedores, por esta y otras razones, al epíteto de pensadores negativos?

Para comprender mejor lo que hada Sócrates en este ítem puede 
ser útil acudir a un sabroso comentario que hace Urmson sobre el 
problema de la proposición general, tal como fuera debatido en su 
oportunidad por Ramsey y Wisdom. En su primera teoría, Ramsey 
veía en la proposidón general una conjundón infinita. Luego abandona 
esta teoría y aconseja que no se vea en ella una proposidón sino una 
regla para enmarcar juicios singulares. En este punto terda Urmson 
y pregunta en qué se diferencia lo que hace un filólogo y un filósofo* 
si todo es cuestión de una recomendadón verbal. La respuesta la df 
Wisdom: la diferenda no está en el qué, sino en el porqué. La razón

(3}L . Wittgenstein. Tractatus lógico-philosophicus. 4.112



del filólogo es que las personas hablen de modo diferente; la del 
filósofo es que piensen de modo diferente y vean que es totalmente 
diferente la lógica de las proposiciones generales de la lógica de las 
proposiciones singulares. Llevando esta cuestión al caso que nos 
ocupa, cuando Sócrates pide a su interlocutor que defina la justicia y 
le citan el ejemplo de un hombre justo, o pide que le definan la belleza, 
y nombran a una mujer bella, explica que esto es confundir lo 
particular con lo general, el ejemplo con la ley, la casuística con el 
concepto, estaba haciendo lo mismo que Ramsey cuando este daba 
recomendaciones verbales para usar la proposición general como una 
regla para enmarcar juicios singulares con el fin de cambiar, no tanto 
su modo de hablar, como su modo de pensar, o sea, estaba dando a los 
ciudadanos que tenían la suerte -o desgracia- de haberse topado con 
él, las bases para comprender la diferencia lógica entre proposición 
general y proposición singular. Y como esta diferencia lógica está en 
la base de la metodología de la denda, estaba hadendo recomendadones 
verbales inspirado por un motivo filosófico y no por un motivo 
filológico. Lo que seguramente lo hizo acreedor a una mención de 
parte de Aristóteles, quien en su Metafísica, reconoce que “dos cosas 
deben, en justída, adjudicarse a Sócrates: los argumentos inductivos 
y la definitión universal”. Su nombre debía servir para algo más que 
para aprender a hacer silogismos: “Todos los hombres son mortales, 
Sócrates es hombre; luego...”.

En la acdón está unido lo que luego el pensamiento disoda. Lo que 
logró unificar la praxis socrática, el pensar dialógico, es luego separado, 
disodado entre la ruta que iba a seguir la razón objetiva y la que iba 
a seguir la razón subjetiva, personificadas en el pensamiento platónico 
y aristotélico, respectivamente. La primera culmina en un idealismo 
objetivo que insiste en el significado eterno de las nodones y normas 
generales sin atender a sus orígenes históricos. La segunda conduce a 
un formalismo instrumentalista que consiste en hallar medios para 
cumplir con objetivos propuestos, los cuales, a su vez, si no devienen 
medios, se abandonan como superstídones. El proceso de la razón 
formalista culmina en la noción de verdad necesaria, verdadera en 
todos los mundos posibles, en oposición a las verdades contingentes, 
válidas para este mundo, el único que se ha dado. Estas dos clases de 
verdades: de razón y de hecho, son el origen de la doctrina neopositivista 
3e las dos clases de proposiciones: “analíticas y sintéticas”.



Aunque sea a costa de incurrir en un anacronismo, hay que decir, 
porque lo importante es el sentido, que Sócrates, con su praxis, con su 
accionar, representó un baluarte contra el movimiento que condujo, 
a la larga, a la formalización de la razón. Eltriunfo de este movimiento 
representa una des-socratización del pensamiento. La filosofía como 
diálogo tiene que ponerse a un costado para dejar paso, en marcha 
triunfal, a la razón formal, para la cual, lo importante es calcular, 
predecir, y no reflexionar o pensar críticamente en los problemas que 
agobian al hombre. El pensamiento contemporáneo, sin embargo, 
luego de este triunfo fúnebre del formalismo, socio inalienable de una 
sociedad donde se explota al hombre en nombre de intereses anónimos, 
se observa un saludable retorno a Sócrates, a través de la búsqueda de 
una base dialógica para la teoría dellenguajey de la lógica, mostrando 
que su prédica no fue en vano. Este dialogismo, que se observa 
particularmente en la filosofía alemana contemporánea, indica que la 
lucha socrática contra la robotización del hombre, contra los idéales 
del cibemanthropus, se reanuda con creciente vigor.

El cibemanthropus dice: no pensemos, calculemos. Dice también: 
cuanto menos pensemos, y más confiemos en las tablas de verdady en 
las computadoras, más rápido avanzaremos y antes llegaremos a la 
estrella Alfa del centauro. El robot dice: incensemos en el altar de los 
símbolos. Gracias a ellos pronto nos haremos servir por los hombres, 
quienes, sabiendo que somos más precisos, que no nos equivocamos, 
dejarán la conducción de la astronave que se dirige a Venus, en 
nuestras manos. El robot humano dice: las palabras no dejan pensar. 
Eliminémoslas. Pero no se dieron cuenta que así eliminaron el 
pensamiento. ¡Tanto mejor, dice él robot! Sin inhibiciones cerebrales 
mejora el automatismo, la homeostasis, la eficiencia, se pueden 
producir más unidades por minuto. En su afán por imitar el estilo 
matemático, simbólico, abstracto, preciso, limpio y supuestamente 
completo y consistente se llega a eliminar la reflexión, el diálogo 
gracias al cual advino a la historia el hombre occidental.

Hay que eliminar la palabra, envoltorio sensible, no-ser que 
mancha y oculta al ser. Hay que destruirla para que emerja el 
verdadero ser. Es un elemento espúreo que no deja ver la verdadera 
realidad. Si eliminamos el elemento sensible de la palabra, nos 
quedará la forma abstracta que nos pondrá en contacto con la realidad 
profunda, el cosmos entregará sus secretos a las fórmulas matemáticas



y dominaremos el mundo. Ellogicismo era i|n platonismo que vaciaba 
a la realidad de todo contenido, para dejar en pie sólo el formalismo 
abstracto de la fórmula, más eficaz que la imagen y la idea. El dualismo 
lenguaje-pensamiento, versión moderna del dualismo sensible-inteligible 
fue el presupuesto de esta doctrina antifiíosófica que quiere reemplazar 
la reflexión por el algoritmo, el pensar libre por el cálculo. El ideal de 
estos filósofos es no pensar y decidir automáticamente, con los 
métodos algorítmicos de la lógica de las funciones de verdad, sobre el 
valor de verdad de una proposición y encargar, si fuera posible, esta 
tarea, a la máquina. Es el último eslabón en la cadena de triunfos de 
la tecnocracia. El resultado es el hombre unidimensional, el esclavo 
sublimado. ¿El animal simbólico debía tener como religión el símbolo? 
El animal racional terminó rindiendo culto al tótem de la sociedad 
nuclear: la máquina cibernética. La lógica, la filosofía formal están al 
servicio de la masificación, la robotización, la automatización. ¿Otra 
forma del miedo a la libertad?

Losviejos dioses fueron substituidos. En su lugar están los cerebros 
electrónicos y las computadoras. Pensar, para el cibemanthropus, es 
un deporte anticuado, resabio de una fauna en vías de desaparición. 
El hombre que aún filosofa, que se pregunta por el ser y el sentido de 
las cosas, es un fósil, o un primitivo que debe cuidarse que no lo 
encierren en una jaula para ser exhibido. Pues para las máquinas nada 
tiene sentido.

Este resultado se relaciona con la búsqueda de certeza. Que resultó 
incompatible con la búsqueda déla verdad. Esta búsqueda había sido 
la motivación psicológica que condujo a la concepción determinista de 
la naturaleza, a la teoría mecánica. Su constatación sirve de mentís a 
la afirmación de que los hombres de ciencia sólo son movidos por 
motivos lógicos. Su claudicación a manos de la nueva física y la nueva 
biología representó una cuarta herida narcisista. Esta certeza se había 
refugiado en los dominios de la lógica y la matemática. En este fortín, 
donde parecía inoqwgnable, no halló án embargo suficiente protección. 
Los teoremas de indecidibilidad pronto obligaron a la certeza a 
evacuarlo. Hoy ya se sabe que fue un principio regulador de la razón, 
un ideal, un mito. Cumplió su función. Muchas gracias por los servicios 
prestados.

Moraleja. ¿No sería más sabio renunciar a la omnipotencia de 
querer rivalizar con la máquina electrónica y volver al diálogo? Pero



no. No se puede dar marcha atrás. El sentido del movimiento hacia 
adelante es inexorable.

Estamos atrapados. Es la trampa en que cayó el aprendiz de 
hechicero. La nave espacial en que hemos embarcado está manejada 
por un robot. Estamos en sus manos. Y empezamos a mirarlo 
antropomórfícamente, con temor a que se irrite y nos abandone en el 
espacio sideral. Ahora hay que portarse bien. Hay que adorarlo, creer 
en su infalibilidad. Para nuestra propia conveniencia.



Capítulo III

IN T E R L U D IO  :

LO QUE SÓCRATES NO D IJO  A SUS JU ECES

Si pudiéramos preguntarle hoy a Sócrates qué opina de este 
complicado mejunje moderno y qué guía nos ofrece para eludir el 
dilema de los dilemas: robotizamos o pragmatizarnos, es casi seguro 
que nos aconsejaría hacer un viaje a Delfos y consultarlo con la 
pitonisa, como hizo él. O nos enseñaría a aceptar el desafío a la 
racionalidad, a ponérnoslos guantes y subir al cuadrilátero donde nos 
esperan los robots.

Pero ¿acaso era Sócrates un superman intelectual?¿Podría en­
frentar a tantos y tan calificados rivales coaligados? ¡Ignorabimus! Lo 
que es seguro es que no nos recetaría consultarlo daimónicamente con 
la almohada ni sacrificar dos gallos a Esculapio. Nos diría: ¡ojo con los 
neutrones! ¡Ojo con los botones! ¡No sea que, confundiendo el 
conmutador de la luz eléctrica oprimáis el botón fatídico inciando el 
descenso al infierno! Nada de chistes, no juguéis con fuego- perdón, 
con neutrones-. No sigáis a Chadwick y a Fermi. Dejad que los físicos 
se pierdan en sus éxtasis científicos impávidos ante la destrucción uni­
versal que están desencadenando, Dejad que estos Faustos del siglo 
XX vendan su alma al diablo disfrazado de átomo, que cuando se den 
cuenta de lo que han hecho se arrepentirán, pero será tarde. Además, 
en desventaja con Fausto, no tendrán ningún Goethe que los reco­
miende a los ángeles para que los redima de sus- ahora, sí- irreversibles 
pecados. Pues, más obcecados que Fausto, y sin el romanticismo de su 
adolescencia metafísica, en lugar de vender su alma por el amor de una 
colegiala de virginales senos palpitantes, la vendieron para alcanzar el 
poder de destruir el planeta en un santiamén y el privilegio de 
comtemplar su magna obra desde su satélite natural. No. Dejad estos 
juegos siniestros o tétricos para los físicos. ¿Acaso habéis seguido un 
curso de microfísica?¿Habéis sido becados, por casualidad, para



estudiar con lord Rutherford cómo se desintegra el átomo? ¿O para 
ir a Copenhague a aprender a burlaros de los sueños deterministas d e . 
Newton?¿No? Entonces no os hagáis los graciosos y, cuando paséis 
cerca de este demos, arrimáos al fogón- quiero decir, al ágora- que allí 
estaré esperándoos con algunas preguntitas inocentes que no van a 
fatigar- así lo espero- demasiado vuestras neuronas y os van a 
mantener entrenados, en cambio, ágiles y esbeltos para estos torneos, 
que son preferibles- ¿os atreveréis a dudarlo?- a los de Olimpia. Ya 
que por haber despreciado esta clase de gimnasia ahora la humanidad 
está al borde del abismo. ¡Qué! ¿Acaso íbamos a enseñarle política a 
los científicos o ciencia a los políticos? ¡Cómo! ¿Os habéis tomado en 
serio las humoradas de mi dilecto discípulo? ¿Pensábais, por ventura, 
que él hablaba en serio? ¿O es que habéis leído demasiado literalmente 
La República? ¡Hato de zánganos! ¿No reparasteis, aún, que los 
grandes libros no entregan su secreto a una primera lectura? Os 
creisteis a pie juntillas todo lo quemi discípulo mitógrafo ha hilvanado 
en su cerebro. ¿Cuándo pararéis en la cuenta de que yo lo usé para 
despistara la eternidad, para entretener a los eruditos y hacerles creer 
que no tenían tarea más noble que la de pasarse la vida haciendo 
anotaciones al pie de página de sus diálogos? No hacía, así, más que 
poner a prueba vuestra sagacidad. En verdad, hijos míos, que me 
habéis decepcionado. No comprendisteis la parábola: los poetas, 
echados de la República, eran en realidad los filósofos. Y os tomasteis 
en serio que Einstein o Bertrand Russell iban a ser designados para 
gobernar y que, así, en un abrir y cerrar de ojos, íbamos a entrar en el 
paraíso terrenal; que se iban a acabar las guerrasy que sobre la faz de 
la tierra iba a haber paz “per sécula seculorum”. ¡Cómo! ¿Así habéis 
aprendido la lección? ¿Para eso bebí la cicuta? Habéis dilapidado en 
juergas y francachelas el tesoro que os legué. En compañía de tahúres 
y mujerzuelas habéis tirado por el piso el producto de mi trabajo.iy os 
atrevéis, ahora, a reclamar vuestra parte del botín! Pretendéis componer 
la cosa escribiendo interminables notas eruditas acerca de mis relaciones 
con los sofistas, mis disputas con mis conciudadanos, misa portes a la 
teoría de la inducción y la abstracción, convertidas en pomposos 
polisílabos para ser incluidos en una historia de la filosofía escrita con 
solemnes mayúsculas, por un sabio alemán, donde me hacéis el honor 
de hacerme figurar, engalanado por una sarta de prosopopeyas 
intelectuales, al lado de vuestros héroes culturales “antes de” y



“después de”. ¡Después de haber decretado la muerte sintáctica y 
semántica de la filosofía venís a mí para que la resucite! Este es un 
crimen inexplicable. Quiere decir que no habéis entendida nada de mi 
“ironía”. Probaré el método de las comillas. Puede ser que esto os 
ayude a sospechar cuándo hablo en segundo sentido. ¡Carámba! Me 
obligáis a poner las cartas en la mesa. Yo os creía más rápidos. Me 
enorgullecía dirigirme a discípulos aventajados a quienes se podía 
hablar a media lengua. Después de haber reemplazado el cerebro por 
la computadora, el pensamiento por el cálculo, la música por la 
estereofonía, venís a cantar la palinodia a mi puerta. ¡No véis que así 
no me dejáis conciliar el sueño y tomar mi merecido reposo postprandial! 
Bueno, está bien. Basta de chanzas. Volviendo al asunto principal, ¿no 
os advertí hasta el cansancio que debíais tomar con soma todas las 
lecciones de la razón? Es hora de que os déis cuenta de que me valí de 
mi discípulo más caro para vengarme de quienes me condenaron a 
beber la cicuta. Así infecté el globo terráqueo de utopistas e idealistas 
de toda laya. La venganza es el placer de los Dioses. ¿No tengo 
derecho, yo también, a regodearme con un desquite? Bien ganado me 
lo tengo. ¿Creían los incautos que me iba a defender nombrando un 
abogado defensor? ¿Creían, por ventura, que iba a huir en el destierro? 
Sólo lo siento por mis discípulos, que soiymis amigos. La posteridad 
me juzgará un poco terco, un poco vanidoso, un poco rígido, un poco 
torpe. Pero yo no me iba a perder por unas pocas horas más de vida. 
Ahora soy inmortal y puedo reirme eternamente de mis burdos jueces 
acicateados por los groseros dardos aristofánicos. ¿No hice un buen 
cambio? ¿Quién salió ganando en esta transacción? En el exilio no iba 
a poder gozarme en este espectáculo verdaderamente digno de los 
dioses.

Los idealistas, los platónicos, matándose para imponer sus quimeras. 
¡Qué panzada me estoy dando todo este tiempo! Les mandé la peste. 
Les insuflé idealismos fanáticos y rígidos. Para hacerlos triunfar se 
sumergieron en guerras interminables, crueles, insensatas. Así se 
exterminaban mutuamente. ¿Cómo pudieron creer que iba a perder 
el tiempo en refutar las calumnias de mis enemigos? En su lugar les 
envié toda clase de entusiasmos delirantes, embriagueces tóxicas, 
lucideces obsesivas y pasiones inútiles. Así tenían con qué entretenerse 
y me dejaban en paz. Ahora miráis hacia mí. ¿Es que, por haberos 
santiguado en el templo de la filosofía os libraréis del fuego eterno y



no os alcanzará la lluvia radiactiva? ¿Esperáis que os salve del 
holocausto al que contribuisteis con vuestra indolencia?

Ahora esperáis que os de la fórmula mágica para que vuestro 
aprendiz de hechicero pueda dominar la escoba infernal que escapó 
de vuestras manos antes de que aprieten el botón nefando. Y llegáis 
a mí con el terror pintado en los ojos, temiendo que quizá sea 
demasiado tarde.

¿Qué estuvisteis haciendo estos dos mil años? ¿Para qué os 
acorralaba con mis preguntas? ¿No os entrené para resolver los 
problemas humanos mediante una sabia combinación de teoría y 
praxis? ¿Me oísteis como se oye a un predicador de doctrinas exóticas 
y morales obsoletas mientras os rascábais el abdomen? ¿Os enseñé a 
desentrañar la esencia de las cosas para que terminárais burlándoos de 
mí diciendo que me dedicaba a hacer poesía conceptual? Me devané 
los sesos para que aprendiéseis a localizar el problema, presentarlo en 
forma adecuada para resolverlo. ¡Para qué! Para que me lo devolváis 
con soma diciendo que era un pseudoproblema. ¡Por el perro! ¿En 
serio creéis que con vuestros análisis podréis disolver los problemas 
concretos que aquejan al hombre? ¿Para qué os atiborré de “logoi 
apophantikoi”? Todo esto lo habéis arrojado por la borda. Prevaricásteis 
bajo mi tienda. Me desgañitépara enseñar a un hato de irresponsables 
a defenderse. Echáis leña al fuego y yo debo apagar el incendio. 
Después de haber incensado en el altar de Moloch debo trataros como 
inocentes angelitos. Os dejásteis deslumbrar por las máquinas, que os 
prometían disfrutar del ocio mientras delegábais la responsabilidad y 
el trabajo en las computadoras. Queréis conocer mi respuesta, por 
supuesto. Pues bien. Oídla. Es una risa. Sí, una risa interminable, 
sonora, una risa que contuve durante siglos. La risa que contuve 
cuando los inconcientes irresponsables me satirizaron, se mofaron de 
mí pintándome como el sabio que por mirar al cielo se cae en un pozo, 
o confundiéndome con un sofista. Me valí de mi poético,soñador y 
mitologizante discípulo para embaucaros en la empresa de la Razón, 
la Ciencia, la Civilización. En lugar de hacer trabajar vuestro magín, 
preferisteis holgazanear frente al televisor. La imagen ahorra el 
trabajo de pensar, Pero si no se rescata la palabra oral se acabó la 
filosofía, porque sin diálogo no hay verdadero intercambio de ideas. 
En la historia del pensamiento un libro contesta a otro en un desierto 
donde se pierde la voz. La filosofía, como cualquier otro producto del



espíritu, se nutre del diálogo. La soledad es una ilusión, una ilusión 
forjada por el orgullo y la desconfianza. La ñl oso fía es acto de habla, 
juego lingüístico. En él se redime el hombre de su orgullosa, ilusoria 
soledad. Lo mismo vale para el arte y la poesía. El solipsismo, 
filosófico o estético, es una abstracción, una falacia abstractiva, 
producto del espíritu orgulloso y retraído. La televisión, al estimular 
el pensamiento visual y atrofiar el pensamiento verbal, provoca una 
regresión a formas oníricas, fetales, de psiquismo del cual están 
ausentes la comunicación oral, el diálogo. Se fomenta el autismo la 
introversión, el aislamiento. Así nos divide nuestro enemigo para 
gobernamos mejor. Para hacer de nosotros consumidores ávidos que 
mantienen una maquinaria que industrializa las conciencias. Se nos 
inutilízala capacidad de escuchar, sin la cual no hay diálogo. Así se nos 
aísla y reduce. El esclavo sublimado, el hombre unidimensional n o se 
rebela. Es un buen alimento para vigorizar la máquina que lo aliena. 
Así como no se cuenta cuentos a los niños, no se habla con los hombres. 
Los padres, absorbidos por la televisión, atrapados por la imagen, no 
tienen tiempo ni ganas de contar cuentos a sus hijos. Luego éstos, 
cuando adultos, no saben escuchar. Así vamos entrando en el mundo 
silencioso de la era espacial, prestos a rivalizar en precisión y automatismo 
con los robots, cuyo cerebro electrónico envidiamos por la superior 
exactitud de sus mecanismos. En la era en que no hay tiempo para 
contar o leer cuentos a los niños tampoco hay tiempo para reflexionar 
o entablar un diálogo filosófico con el hombre. La civilización llegó a 
su apogeo en la etapa de la deshumanización.

Pero oigamos aún la voz de Sócrates, quien todavía tiene que seguir 
regañándonos y tirándonos de la oreja.

Más de dos milenios preparándoos para la automación y ahora me 
pedís que os salve destruyendo a los autómatas, que pare la escoba loca 
antes que oprima el botón. Ostragásteis el cuento de la pitonisa délfica 
más el cuentito para niños que iba por añadidura, del daimony todo 
lo demás. ¿Qué otra opción me quedaba? Yo también quería sobrevivir.
Y elegí esta forma. Por lo visto no me equivoqué. Ahí está la prueba. 
Toda la humanidad a mis pies preguntándome cómo salir del atolladero. 
Cansados de círculos viciosos, de dilemas, de paradojas, de automación 
y éxtasis electrónicos venís ahora a implorar mi socorro. ¿Y yo me voy 
a perder esta oportunidad de vengarme? Atosigados de manuales y 
tratados, algoritmos y tablas de verdad, venís a la curandera a que os



saque el empacho. Os habéis equivocado de dirección. No vive aquí. 
Ved por la vereda de enfrente; Es una casa sin número. Sois los hijos 
de aquellos jueces que me condenaron después de haberme escarnecido. 
Preferisteis mofaros de mis enseñanzas mostrando que no eran más 
que pobres tautologías, verdades necesarias no analíticas, tonterías no 
autocontradictoriasque teníánpor objeto demostrar la existencia real 
de la justicia, la piedad, la amistad, la belleza. No se cómo mis tímpanos 
no estallaron debido a las vibraciones que vuestras torpes risas 
sardónicas producían en él aire. No esciichásteis entonces, cuando 
estábais a tiempo. Tuvisteis más dé dos mil años para olvidar vuestro 
pasado simiesco y dejar vuestro privilegiado puesto entre los monos 
antropomorfosy poder desarrollar, así, vuestras más nobles facultades 
e ir por el buen camino. Y ahora venís á mí para que ore por vosotros. 
Pensábais que me iba a derretir dé emoción al oir vuestras plegarias. 
¡A otro santo con esas beaterías!

Y bien. Esta parece ser la pesadilla actual. Ahora los filósofos salen 
de su cueva y miran hacia Sócrates. Piden que la filosofía vuelva a 
ejercer su función de foro, que saiga del aula y las academias, dónde 
se han refugiado desde hace siglos, y viven al margen de los 
acontecimientos, diciéndose los unos a los otros, mientras avanzan las 
hordas: “no te metás”. Ahoira quieren hacerse prácticos, esperan que 
se reconozca que su labor tiene relevancia social Se cansaron dé 
desmenuzar analíticamente cada frase escrita por sus predecesores. El 
análisis lógico y lingüístico está dando muestras de agotamiento. 
Donde antes querían tan sólo leerse, ahora quieren oirse. Admiten 
hallarse en una era postábsolutista del filosofar. Él filósofo empieza a 
abrirse hoy a los problemas humanos concretos y acepta la discusión 
interdisciplinaria, que los cura de la omnipotencia, les insufla el coraje 
adormecido en la preocupación exagerada por lo metódico absorbida 
en la “abstinencia analítica de intelecciones esenciales concretas’’ . Se4
les invita a un “filosofar interdisciplinario cooperativo y polilógico (en 
lugar de uno puramente monológico o dialógico)5, con su actitud 
tradicional de renuncia autista. “Como filosofar pragmático, la filosofía 
tiene que asumir este desafío si no quiere atrofiarse en el aislamiento 
académico de sus seminarios, reflejar autistamente su propia historia, 
conformarse con juegos lingüísticos y de cálculos... o limitarse a la 
calesita académica de las cifras de exámenes y puestos”6.

(4) Lenk. H. Filosofía pragmática. Edit. A lfa  pág. 37
(5) ibíd, p. 38
(6) ibid, p. 183



Una lejana premonición de este sermón podría verse en el Solón 
que echaba en cara a los atenienses el que se encerraran con egoísmo 
en sus casas y los exhortaba a salir de la “disnomía” y entraran en la 
“eunomía”. El legislador pedía a sus conciudadanos no encerrarse en 
el rincón de sus casas protegidas por altos tapiales. Cuando nuestro 
filósofo pragmático pide hoy a sus colegas que no se recluyan más en 
las aulas, hace algo similar, pues pide a los filósofos que abandonen sus 
casas filosóficas protegidas por los “altos tapiales” de sus sistemas y sus 
abstracciones.

¿Cómo se concilia esta prédica táctica por la vida comunitaria en 
la polis con su ética individualista? No hay contradicción. La filosofía 
de Sócrates es una síntesis dialéctica, diríase, entre su praxis comunitaria 
y la exaltada conciencia del individualismo ético. El encamó, por vez 
primera, dejando un modelo inimitable, la libertad de la conciencia 
individual, la subjetividad infinita en el medio de una vida social. 
Representa la conciencia de que la individualidad más acendrada sólo 
puede darse en la sociabilidad, y no en la soledad.



Capítulo IV

SÓCRATES PRAGMATIZADO 
Y TRASCENDENTALIZADO

Así como el hombre ya no puede ser definido como el animal 
racional sin caer en la unilateralidad anacrónica, ni como un ser de 
deseos y temores, sin caer en otra que ya pasó de moda, pues es ambas 
cosas a la vez o no es nada, del mismo modo ala filosofía, expresión de 
su condición conflictual y contradictoria, reflejándola espiritualmen­
te, tampoco puede definirse, ya como lógica, ya como poesía con­
ceptual, sin caer en otras tantas unilateralidades que yerran por la 
misma estrechez de su óptica. Hacer de la filosofía un sinónimo de 
lógica (Russell) , un capítulo de la lógica (Ayer) es una de las 
consecuencias de la robotización. Querer encerrar el pensamiento 
dentro de los límites de la lógica veritativa funcional de los Principia 
Mathematica es un síntoma de cibernetización. El logicismo es el 
pensamiento filosófico del cibernanthropus. La filosofía no es lógica, 
no es matemática, como no es física ni biología. Esto es confundir las 
ramas con el tronco, volviendo a la irreemplazable metáfora arbórea 
de Descartes. El hombre llegó a ser matemático, físico, biólogo, 
porque primero fue filósofo, primero hizo preguntas, primero se 
interrogaba por el sentido, el principio y las causas de las cosas. Tenía 
tiempo para llegar a darse cuenta si estas preguntas carecían de 
sentido, si eran preguntas incontestables. Las preguntas sin sentido, 
los por qué infantiles están en la raíz de la reflexión y la especialización. 
Sin este niño o animal neurótico que es el filósofo, no tendríamos hoy 
ciencia. Reducirla al análisis lógico es asfixiarla en un abrazo de oso. 
Proclamar que es inútil porque deja todo como está, es ignorar su 
esencia reflexiva. Despreciarla porque no progresa y no contribuye al 
progreso del conocimiento es exigir que sea tan técnica como la física 
y debe mejorar la temperatura ambiente o la suavidad del colchón 
donde reposamos. Es medirla con los patrones efícíentistas del capi­
talismo industrial.



La filosofía es conflicto, y no enfermedad, de la cual deban curarla 
las terapias analíticas , filosóficas o psicológicas, Eliminar las 
contradicciones de la filosofía es como querer erradicar el conflicto del 
hombre. Se destruye a uno y otro. Es no comprender que la cultura es 
neurótica, o la neurosis, cultural. El psicoanálisis tampoco “cura”. El 
conflicto no se cura; se analiza. Lo mismo, la filosofía. La filosofía es 
inextirpable del hombre, porque es una expresión de su conflicto, 
inextirpable él mismo. La naturaleza conflictiva del hombre tiene una 
expresión intelectual y cultural en su naturaleza filosófica. La “terapia” 
analítica filosófica malcomprendió al psicoanálisis, si lo tomó por 
modelo.

El ideal de una filosofía convertida en ciencia o en lógica es otro 
sueño narcisista de la razón omnipotente en busca de certeza. Este 
logicismo y cientificismo de la filosofía se hacen disculpables en parte 
si se tiene en cuenta , sin embargo, que representaban una reacción 
contra ciertas verborragias idealistas. Pero ¿por qué para no ser 
poesía ha de ser ciencia? Ciencia o poesía es un falso tercero excluido 
para la filosofía. Hay una tercera posibilidad falsamente excluida acá: 
la reflexión, la crítica. Pedir a la filosofía que elija entre ciencia y poesía 
es como pedir al hombre que elija entre el demonio y el ángel. Una 
y otro son ambas cosas o no son nada. Neurótico, conflictivo, filosófico, 
son tres facetas de lo humano. El amor a la simplicidad querría 
eliminar uno de los dos términos en conflicto o en contradicción. Y se 
destruye la naturaleza humana. Me contradigo porque soy hombre, 
dijo en una ocasión Valery. La contradicción y la ambigüedad son 
inevitables. ¿Hay que mesarse los cabellos por ello? ¿Por qué los 
matemáticos íe temen tanto a la contradicción?, preguntó una vez 
Wittgenstein. Gracias a los teoremas de la incompletud la contradicción 
dejó de ser una mala palabra. La clave estaba en renunciar a la certeza 
, motivo extralógico, y no lógico, como se admitía acríticamente desde 
Descartes. Así como el psicoanálisis ya no se presenta más como una 
técnica para curar la neurosis, la filosofía analítica debe renunciar a 
presentarse como un método para curar al hombre de su tendencia a 
plantear problemas sin sentido. Esto tiene tan poco sentido como 
querer extirparle la vista porque no puede percibir las ondas más 
largas que las infrarrojas o más cortas que las ultravioletas. Aparte del 
problema lógico que plantea la circularidad del sentido o del significado.

El “homo philosophicus” es el ser dialógico que una civilización



técnica que avasalla al hombre quiere convertir en un ser unidimensional, 
en un esclavo sublimado, que se deje guiar por cerebros electrónicos 
regidos por una lógica binaria y a quien se quiere convencer que las 
palabras sólo sirven para entorpecer el pensamiento y más vale usar 
los símbolos de la lógica matemática, que, bien manipulados, le 
ahorran el penoso trabajo de pensar, y en su lugar es mejor calcular. 
El ser dialógico, filosófico, reflexivo, escapa, hoy, del cementerio 
donde lo querían enterrar la electrónica, la cibernética y la informática 
y, resucitando el espíritu socrático, va en pos de una lingüística 
dialógica, de una lógica dialógica, de una filosofía animada por el 
diálogo.

No poder diferenciar entre conflicto y enfermedad viene de no 
comprender que el conflicto estructura al hombre, y, por lo tanto, lá 
neurosis no es enfermedad en sentido médico, sino antropológico- 
cultural. Y la filosofía, su expresión intelectual, no es, tampoco^ 
enfermedad. Y por tanto que el filósofo no necesita ninguna terapia, 
analítica o no analítica. Esta concepción “clínica” psiquiátrica de la 
filosofía es un síntoma más de la cibemetización del hombre, y, en lá 
medida en que se expresa en la filosofía, es un indicio del sometimiento 
de ésta a la automatización. Por intermedio de esta filosofía antifilosófica, 
que trata despectiva y psiquiátricamente a la filosofía, el industrialismo 
cosificante obtiene su triunfo máximo. La filosofía que se convierte en 
un método de terapia para los calambres mentales de los filósofos le 
hace el juego a la sociedad alienante, se ha identificado con el agresor, 
lo ha internalizado, le arranca la cimitarra al verdugo y le dice: no sé 
moleste, yo me encargo de la ejecución.

La neurosis filosófica es inherente a la condición humana. Extirparla 
es llevar al hombre de nuevo a la caverna. Querer hacerlo significa 
confundir conflicto y enfermedad, algo estructural con algo ocasional, 
es desconocer ala naturaleza humana y contribuir ala robotización del 
hombre, es ponerse del lado de los jueces que condenaron a Sócrates; 
el padre de la ética y de los fundamentos lógicos de la ética. Cuando 
Marcusse califica de masoquismo a esta teoría hace un buen diagnóstico; 
Faltaba agregar que un terapeuta masoquista no puede curar una 
neurosis. Era peor el remedio que la enfermedad.

Tematizando los temas socráticos, desenvolviendo la concepción 
antropológico-cultural que busca en la estructura conflictiva la raíz del 
bien y el mal humanos, llega a ver Platón en la ignorancia la mayor dé



las enfermedades. Se prefigura, de este modo, la concepción que ve lo 
patógeno no en la noxa, sino en la defensa. Tanto el origen de la 
enfermedad mental como el del stress y la patología anexa al síndrome 
de adaptación lo que enferma es la defensa, una reacción defensiva 
exagerada. La concepción socrático-platónica que ve en la ignorancia 
una enfermedad empalma con esta concepción médico-psicoanalítica 
que ve lo patógeno en la defensa. Su síntesis dice: la ignorancia es una 
defensa que enferma. Pero .ésto, pone al hombre por debajo de sí 
mismo, no lo deja llegar a su propio nivel, no lo deja usar su facultad 
más noble, la reflexión, por medio de la cual se eleva por encima del 
bruto. Cercenada esta facultad, está asegurada la esclavización, pues 
sin la reflexión no se puede descubrir que él sentido de esta sociedad 
es la explotación. Y he aquí la paradoja de la filosofía analítica, pues, 
por un lado, define la filosofía como análisis del sentido, esclarecimiento 
conceptual; por otro, la estrangula calificando de pseudoproblemas 
sin sentido los planteados por el filósofo. Hay, de este modo, un 
conflicto en el seno de la misma filosofía analítica, que muestra 
ingenuamente hasta qué punto está condicionada por la estructura 
conflictiva de esta sociedad. El médico estaba tan neurótico como el 
enfermo.

Reconocer en la ignorancia una enfermedad es dar con uña de las 
raíces antropológico-cognitivas de la ciencia, es ver en la ética una 
presuposición trascendental del conocimiento. Y, á la inversa, también 
es poner la razón en los fundamentos de la ética, es buscar un 
fundamento racional a la ética. Abre el camino que conduce á 
reconocer que la ciencia misma descansa en decisiones, o sea, que no 
es sólo cuestión de razón, sino también de voluntad. Cuando falta esta 
voluntad de tomar desiciones, falta la voluntad de saber, y se tiene la 
ignorancia como síntoma de una enfermedad de la voluntad, se 
tiene”... la mayor de las enfermedades, la ignorancia”, como se lee en 
el Timeo, el diálogo cosmológico de Platón.

Medicina, lógica y ética fundidas en un solo trazo. El descubridor 
del alma enseñó que el mejor negocio del hombre es cuidarla, porque 
es lo que tenemos de divino, de inmortal. Pero, para cuidarla hay que 
salir de la ignorancia, hay que reflexionar. El punto clave, sin embargo, 
que une a Sócrates con Freud, no es todavía éste, sino en ver que lo 
peligroso no es tanto la ignorancia sino la ignorancia satisfecha de sí, 
esclarecimiento que le costó la vida. Lo mismo enseñó Freud. Uniendo



ambas enseñanzas se tiene: es una y la misma cosa lo que impide saber 
y lo que enferma. Por eso se' puede decir con el Sócrates platónico o 
con el Platón socrático que la ignorancia es una enfermedad, y con 
Freud y sus discípulos “cognitivos” que la enfermedad es una ignorancia.

La afinidad entre ambos llega a lo metodológico ya que uno y otro 
aplican una técnica mayéutica. Identificado con su madre partera 
quiere hacer parir a su alumno-paciente-parturiento sin fórceps, el 
cohocimiento. Hay una siempre reconocida identidad connotativa 
entre “nacer” y “ver la luz”, cuya raíz va más allá del hecho de que el 
que nace sale de un mundo oscuro, donde estaba como ciego, sin usar 
la vista, el antro uterino, a unmundo desbordado de luz. Por otro lado, 
hay también una afinidad semántica entre entender y ver, que quizá 
exprese la condición macróptica del animal humano. Para el griego,; 
particularmente, el acto de comprender era afín con el acto de ver. 
“Idea” no es sólo el ser en sí, fundamento ontológico del ser sensible, 
sino imagen, y precisamente imagen visual. La lengua inglesa tiene una 
expresión del lenguaje común para indicar que se está empezando a 
comprender: “I am beginnig to see the light”. Estas cosas son de sobra;; 
conocidas. No hace falta insistir en ellas. Pero es útil traerlas a colación 
en este contexto. El perro, tan o más auditivo que el hombre, visual,;; 
habría dicho, en similares circunstancias: estoy empezando a oir. i

Esta mayéutica socrática, revivida en el método psicoanalítico, 
reaparece también en los modernos métodos de aprendizaje, dejando 
de lado como obsoleta la lección magistral, donde el maestro era la 
sabiduría y el alumno, la ignorancia, y en la cual, la teoría pedagógica;; 
subyacente consistía en considerar la enseñanza como transmisión de 
información, algo así como sacar del galpón-cerebro del profesor el 
conocimiento-mercadería-información y, transportada por el vehículo- 
lenguaje, llevarla al almacén-cerebro-alumno. Esta teoría mecánica, 
estática, del aprendizaje, se aliaba, como se ve, a la perimida concepción 
que veía en el lenguaje un mero vehículo portador de las ideas 
elucubradas en la fábrica mental. Ambas: la vieja teoría del aprendizaje, 
y la teoría dualista lenguaje-pensamiento iban juntas. La vieja teoría 
pedagógica y la teoría racionalista del lenguaje mueren juntas cuando 
se resocratiza la enseñanza, cuando se resocratiza la filosofía, es decir, 
cuando maestro y alumno, cuando filósofo y filósofo buscan juntos la 
verdad en el diálogo, democratización de la enseñanza que se halla en 
la base de la democratización de la política en la sociedad. Las t enrías



autoritario-dogmáticas del conocimiento y la enseñanza condicionan 
la formación de regímenes autoritarios en lo social. Los estamentos no 
son compartimentos estancos. Lo que empieza en la familia, sigue en 
la escuela y pasa al Estado.

Esta modernización y democratización de la pedagogía anuncia un 
retomo a Sócrates, quien en este punto se encuentra con Freud, pues 
a esta renovación de los métodos pedagógicos contribuyó la dinámica 
grupal, que suele usar conceptos extraídos de las teorías psicoanalíticas. 
El maestro -y ahora sí esta palabra se puede usar en sentido diferencial 
de “profesor- es el que induce epagógicamente al alumno a que llegue 
por sí mismo al resultado, mientras el profesor clásico, fuente autoritaria 
y dogmática de conocimiento, exigía ser escuchado en silencio -las 
interrupciones eran castigadas como señal de rebeldía-, pasivizando 
al estudiante, fomentando la inercia, atrofiando la capacidad de 
pensar, que era sentida como una actividad mal vista por el padre- 
profesor, una maldad que iba a ser castigada con una mala nota, o un 
rebajamiento del concepto. El temor a perder el amor del padre- 
profesor-sabio omnisciente lo inhibía y la facultad intelectual se 
agostaba en la inactividad, reducida a un recordar pasivo y sumiso, lo 
más a la letra posible, para que no se viera el menor asomo de 
insurrección. Pensar libremente era un pecado, un acto de rebelión. 
Contra todo ese esquema se alzó Sócrates. Evidentemente, era un 
subversivo. El filósofo griego fue acusado de impiedad. El médico 
vienésfue acusado de ateísmo sexual. ¿Dónde está la diferencia? Todo 
aquel que piensa por cuenta propia, trae dioses nuevos, es subversivo, 
es ateo, y merece el ostracismo o, si el impío se resiste, la cicuta.

La analogía obstétrica muestra al sujeto que accede a un nuevo 
conocimiento como alguien que va a nacer en un nuevo mundo 
iluminado por una verdad distinta. La mayéutica quiere inducir a la 
razón a autodescubrirse, a revelarse ante sí misma. En el psicoanálisis 
el sujeto descubre dentro suyo un mundo nuevo. Y, sin embargo, 
conocido. Se autodescubre, se autorevela. Este conocimiento preexistía 
en el alma, que lo traía de una vida anterior, en la mitología socrático- 
platónica. En el psicoanálisis el conocimiento de sí mismo preexiste en 
el inconciente, pero se adquiere en esta vida. Fue a parar allí por efecto 
de la represión. Pero tanto en uno como en otro caso, -y ésto es lo que 
vuelve a unirlos- conocer es recordar.

Tanto Freud como su precursor quieren que su interlocutor se dé



cuenta solo. Uno y otro sólo quisieron ser guías del alma, o <iel 
inconciente. No médicos o profesores, sino psicagogos. Psicoanálisis 
y filosofía se encuentran en el punto dialógico, socrático, democrático, 
anticibemético, hermanados en el ideal de hacer perder el miedo a la 
libertad, al enseñar que a no otra cósase reduce el miedo a conocer, 
que lleva a “la mayor de las enfermedades, la ignorancia”, origen tanto 
de la neurosis como de la esclavitud, al mostrar las relaciones entre 
ambas. Ya que, parafraseando la fórmula de Freud: la neurosis es la 
religión privaday la religión es la neurosis colectiva, podría decirse que 
la neurosis es la esclavitud privada y la esclavitud es la neurosis 
colectiva.

La pregunta socrática, la interpretación psicoanalítica, sólo quieren 
que un día el sujeto sienta haber llegado por sí mismo y diga, y se diga:  ̂
“ahora veo”, y vea en su maestro-terapeuta sólo a alguien que le 
levantó la venda de los ojosy comprenda que él se la había puesto solo; 
Sólo quieren ser catalizadores.

En uno y otro caso se da un diálogo asimétrico. D. Liberman 
calificó así el diálogo psicoanalítico. Hay que verlo como el efecto de 
la interacción entre un inductor y un inducido, sin connotaciones de 
exaltar a uno en desmedro del otro. El diálogo socrático busca 
despertar la dormida facultad de la razón, para que ésta llegue por sí 
misma a la verdad: “mathesis est anamnesis”, saber es recordar; 
“investigacióny saber no son sinopura reminiscencia”; “no hay medio 
de enseñar nada puesto que todo es cuestión de reminiscencias”, se 
puede leer en el Menón. La ignorancia era la peor enfermedad porque 
era resultado de no querer saber lo que en cierto modo se sabía pero 
dolía. Es un “enseñar al que no sabe, obligándolo a comprender que 
sábelo que no sabía que sabía” se parece mucho al efecto de cegar una: 
laguna de la memoria que servía como anestesia para no recordar un 
suceso traumático, y que hace que, en un momento dado, anamnésico, 
el sujeto se diga: “siempre lo supe”. Con palabras de Hegel: se lo lleva 
a reconocer lo que conocía.

Estas analogías no deben, sin embargo, servir para disimular las 
diferencias. En un caso se muestra que uno sabía pero no podía 
recordar porquelo había aprendido en otra vida; en el otro, porque lo 
había reprimido. Pero vuelven a parecerse cuando lo olvidado reaparece 
como una reminiscencia. La fórmula: aprender es recordar, vale, 
entonces, en ambos casos. Se trataría de dos ejemplos de un mismo



método. Si se permutan términos como inconciente con alma, filosofía 
con psicoanálisis, estamos ante un mismo fenómeno cultural, en 
esencia. Hay que poner, entonces,el nombre de Freud al lado del de 
Lorenzen, Habermas y Apel, cuando se habló, antes, de un movimiento 
de dialogizary resocratizar la racionalidad, sin olvidara Wittgenstein, 
a pesar de su “pensamiento negativo”, aspecto en el que continúa la 
obra nihilista de Nieztsche, para quien los filósofos han mostrado que 
sufren serias perturbaciones mentales propias de “elucubradores 
morbosos” por haber confundido lo último con lo primero: por haber 
colocado lo que llega como fin, los conceptos más elevados, generales, 
“más vacuos”, “esa humareda postrera de la realidad que se esfuma”, 
en el comienzo y como comienzo.

“La esencia del método socrático (está) en la eliminación del 
dogmatismo en la enseñanza, y esto significa: renunciar en general a 
todo juicio que busque instruir”^ .  También está en la esencia del 
método psicoanalitico, pues mientras en la medicina clásica, preanalítica, 
el médico instruía si hacía conocer al paciente su diagnóstico, 
transmitiéndole una información fría, en todo caso, sin conexión con 
su historia y su vida, inmetabolizable, desde el advenimiento del 
psicoanálisis sólo se lleva a oídos del que consulta una sugerencia que 
lo motive, para buscar dentro suyo las causas de su sufrimiento.

O sea, el diálogo, por su carácter antidogmático, no hiere suspicacias, 
e invita a disponerse a hacer un viaje al centro de sí, donde lo espera 
un tesoro de conocimientos, si logra levantar la tapa del cofre donde 
se encuentran encerrados. Sócrates acudiendo a la pitonisa délfica, 
que le da el secreto, que consiste en conocerse a sí mismo, con su 
“signo”, su daimon, su voz interior, preanuncia, alegóricamente, a 
Freud, con su inconciente, su asociación de ideas, su autoanálisis.

El pensamiento occidental nace en el diálogo socrático. El psicoanálisis, 
revelando su esencia filosófico-espiritual, lo retoma dos milenios y 
medio más tarde. El aspecto terapéutico del método socrático termina 
de hacerse patente en el método freudiano. El aspecto filosófico del 
diálogo psicoanalitico se patentiza comparándolo con el método 
socrático Ambos se iluminan mutuamente, se complementan. Ambos 
son anamnésicos, catárticos, integrativos, desrepresores, emancipadores. 
Uno cura para hacer saber. El otro hace saber para curar. Lo que es 
fin en uno es medio en el otro. Pero fin y medio son relativos. Y esta 
relatividad relativiza la diferencia.

(7) L. Neison. Cuatro ensayos de filosofía crítica.



Una misma identificación matemo-mayéutica o tocológica impulsó 
a uno y a otro a una empresa de interacción comunicativa. Este 
elemento socrático-mayéutieo llevó a Freud a ampliar hasta límites 
inconmensurables la anamnesis. La vieja historia clínica se transformó 
en diálogo, comunicación y conocimiento mutuo al servicio del parto 
de la verdad en el alumno-paciente quien, al saber que por fin no está 
solo, al sentirse escuchado, se vé motivado para colaborar. Esto 
faltaba en la vieja medicina y pedagogía. Lo logrado en el área humana 
de esta manera compensa con creces las insuficiencias científicas que 
los epistemológos, sin ahorrar sarcasmos que revelan su incomprensión 
ante el campo hermenéutico de comprensión del significado, no se 
cansaron de denunciar. Habermasvióésto con claridad al señalar que 
“el psicoanálisis es importante para nosotros como el único elemento 
tangible de una ciencia que recurre metódicamente a la autorreflefáón” 
en cuya realización “la razón se aprehende como interesada” (7bjíJ. La 
teoría de la ciencia en cuyo nombre se hizo ésta, que no puede llamarse 
crítica, sino denigración, reveló, a su tumo, basarse en una falacia 
abstractiva, en la falacia que consistía en omitir el sujeto, la dimensión 
pragmática. La culminación de esta falacia la constituye la epistemología i 
sin sujeto cognoscente.

Filosofía y psicoanálisis, vistos desde esta perspectiva, puede 
decirse que nacieron al conjuro de una misma necesidad, la de 
establecer el diálogo. Para JSeger, Platón y Aristóteles son los padres 
del psicoanálisis. Peno él decía esto porque los dos filósofos habían 
hecho algunas observaciones agudas que vaticinaban el futuro 
descubrimiento del inconcienteylarepresión. Así, dta la intuición de 
que los buenos sueñan lo que los malos hacen (Platón). Pero no es una 
observación, un hallazgo empírico lo que hace del filósofo griego un 
precursor de Freud. Es el método socrático-platónico del diálogo y la 
mayéutica lo que los convierte en precursores. Es al psicoanálisis como 
promotor de una nueva paideia anticibemética al que preanuncian 
Sócrates y Platón, y que encuentra en la paideia griega un, no por 
lejano, menos vivo antecedente.

Quizá movido por el ejemplo de Wittgenstein, Russell había 
llegado a la conclusión de que en todo verdadero filósofo había un 
componente lógico y otro místico. ¿Por qué la filosofía ha de elegir 
entre ciencia y poesía, entre misticismo y lógica? Con el agregado de 
que ciencia y lógica son los términos valorizados de la dicotomía;

(7 bis) J. Habemuts. Conocimiento e interés. Ed. Taurus. pág. 215



poesía y misticismo, los desvalorizados. Esto se halla en la raíz 
cientificistay logicista de esta concepción. La misma representa, por 
el lado del atomismo lógico, una concepción que hace del lenguaje una 
“andllae sdentiae”, una sierva de la denda y la lógica. Esta concepdón 
pasa luego, al substituirse la búsqueda de la forma lógica oculta debajo 
de la forma gramatical de la oradón, por la búsqueda de la estructura 
profunda subyacente a la estructura superfidal, a la gramática generativa 
transformadonal, que viene a ser un sucedáneo del atomismo lógico 
sin su metafísica, a la que reemplaza con otra de cuño propio. Como 
la epistemología sin sujeto cognoscente, el atomismo lógico y la 
gramática generativa incurren en una falada por omisión de la 
dimensión pragmática. El sujeto ha sido reemplazado en ellas por 
objetos; las palabras, por cosas. Son tres representantes de la cosificadón 
e instrumentalizadón de la razón, tres etapas en el sublime proceso de 
dbemetizadón del hombre. Tres altares donde se incensa al 
dbemanthropus. ¿Habrá que elegir entre el dbemanthropus y el 
troglodita? El modo de pensar en estilo de disyundón excluyente 
quiere forzamos a elegir entre denda y mistidsmo, entre el 
dbemanthropus y el troglodita. Pero el “homo philosophicus” se 
resiste a tener que optar entre una y otra alternativa. Se niega a 
identificar dvilizadón con denda y barbarie con poesía. Insiste en que 
se ha excluido sin fundamento a un tercero, y exige que este tercero 
excluido sea incluido; exige que se restituya al sujeto a su lugar propio. 
No se considera a sí mismo idiota por no practicar la nueva religión del 
símbolo o por mostrarse refractario al formalismo abstracto de la 
nueva física atómica.

Con la identificadón de matemática y lógica, de método dentífico 
en filosofía con análisis lógico, todo se ha logicizado; la razón se ha 
deshumanizado y queda a merced de intereses contradictorios. Deja 
de pertenecer al hombre, entra al servido de la industria y la técnica, 
de una cienda que ha puesto a la humanidad al borde del holocausto. 
Pero si la razón se reconoce a sí misma en una cienda que se basa en 
decisiones no irradonales, en una lógica que descansa en una ética 
como condidón de posibilidad, en un pensamiento que argumenta en 
un diálogo en el cual reproduce una comunidad de comunicación, 
entonces puede escapar a la disyundón mistidsmo o lógica, y a la 
disyunción radonalidad o compromiso, y a la de conodmiento o 
dedsión. Este “espíritu disyuntivo-excluyente” aparece cuando no se



reconoce que debe presuponerse una racionalidad moral de la conducta 
para fundamentar una lógica normativa de la cienda. Este “cfayuntivismo” 
surge de la aporía cíentificista, que quiere extrapolar el paradigma 
normativo del método científico a una filosofía de la sociedad. Pero 
este enfoque suprime la reflexión sobre los presupuestos del conocimiento, 
tal como ocurrió con la transformación semiótica de la filosofía 
trascendental kantiana, y no permite percatarse que una filosofía 
crítica de la sociedad, en la que se trate del acuerdo interpersonal de 
necesidades y fines, no puede pensarse como generalización del ideal 
metódico déla ciencia natural. Este fue el error del pragmatismo y del 
racionalismo crítico.^, error debido a la falacia cientificista, que 
consiste en hacer de la tecnología social y el ideal de ciencia unificada 
un fundamento de la racionalidad crítica para llegar a una sociedad 
abierta. Pero hay aún otra falacia a la cual se debe el error: es la qué 
abstrae la sociedad real misma, que no debe ser vista solamente como 
objeto de la ciencia, como ocurre en el cientificismo tecnocrático, sino 
a la vez como objeto y sujeto. Se limita, así, a la filosofía a ser crítica; 
y se obstruye la ampliación no-cientificista de la idea de racionalidad 
metódica. La idea de una sociedad abierta no puede verse sino como 
extrapolación de la idea de una comunidad científica de argumentación; 
que es el sujeto abstraído en aquella concepción, y que debe ser 
presupuesta como condición de posibilidad y validez de la misma 
crítica. A la luz de esta reflexión de Apel salta a la vista que una 
epistemología sin sujeto (Popper), una lógica sin sujeto y una lingüística 
sin sujeto (Chomsky) son abstracciones sin contenido, productos de 
una falacia abstractiva, una ilusión objetivista.

Pero hablar de sujeto implica hablar de intenciones, el alma del 
lenguaje: “eliminad del lenguaje la intención y su función entera se 
quiebra”{8bjS).

En la antigüedad era Sócrates versus los sofistas. Luego, fue la 
epistheme versus la techne. Luego, el conocimiento simbólico versus 
el intuitivo. Pero, con Kant, apareció el tercero excluido, el sujeto qué 
construye. Entre el formalismo y el intuicionismo se interpuso, como

(8) Karl-Otto Apel. L a  transformación de la filosofía, vol. I,p. 17. Esta obra de A pel es la 
base de sustentación principal de este ensayo. Citarlo cada vez sería atiborrar inútilmente 
estas páginas. Su pensamiento está continuamente presente en las mismas, que ven en la 
obra de A pel la mejor fundamentación teórica del filosofar práctico y  pragmático de 
Sócrates.
(8bis) /L .  Wittgenstein. Remarques philosophiques. GallimanL Observación 20, pág. 15.



tercera posibilidad, el constructivismo. De esta filosofía constructiva 
arranca, precisamente, el movimiento que hoy, en oposición al formalismo, 
al logicismo, y al objetivismo racionalista y monológico, lleva a una 
racionalidad dialogísticá, al reconocimiento de que en el trasfondo de 
toda realidad científica, hay una intersubjetividad social. Lo que hace 
posible la argumentación son normas éticas básicas. En este horizonte 
trascendental echa raíces la ciencia. La racionalidad y su sentido 
vienen determinados por la comunidad de argumentación y sus 
presupuestos.

De este modo, la decisión en pro de la racionalidad viene a ser lo 
mismo, hoy, que la decisión de participar en la comunidad de 
argumentación, o sea, participar en el diálogo. Desde la misma teoría 
de los actos de habla, donde el lenguaje es eminentemente habla, antes 
de llegar a ser lengua, es decir, comunicación de intenciones, y en el 
que el lenguaje es visto como un juego compartido dirigido por reglas, 
no hay escape posible al diálogo. No hay ciencia ni filosofía fuera del 
diálogo, fuera de la comunidad de comunicación. Haber creído otra 
cosafue un error de perspectiva, quizá condicionado emocionalmente 
por el orgullo intelectual del pensador solitario. La misma competencia 
lingüística de Chomsky no se constituye con independencia del proceso 
de socialización. Este es algo más que un mero estímulo ocasional para 
que entre enjuego el esquematismo lingüístico instintivo. La verdad 
es que la competencia lingüística no es un logro solitario, necesita la 
comunicación con el otro. Este contexto intersubjetivo de la comunicación 
con el otro es la dimensión pragmática del lenguaje. El estrato 
semántico del lenguaje, es decir, los universales fonéticos y semánticos, 
no sepueden adquirir con independencia de su dimensión pragmática. 
En esta pragmática universal del lenguaje la competencia comunicativa 
aparece como fundamento de la competencia lingüística. Más aún: 
toda significación lingüística, incluyendo las significaciones cognoscitivas 
de las ciencias naturales, se constituye en el marco pragmático del 
lenguaje, y la interacción socio-lingüística. La competencia comunicativa
o pragmática universal aspira a reconstruir el sistema de reglas por las 
que se producen situaciones posibles de habla, o sea, el conjunto de 
expresiones y reglas por las que se produce una situación de diálogo. 
El diálogo ideal es un presupuesto apriorístico de todo diálogo 
concreto. El lenguaje comunicativo es el paradigma de comprensibilidad.

El diálogo ideal está anticipado. Y esta anticipación capacita para



la crítica y permite descubrir las huellas de una comunicación que se 
había reprimido. El diálogo que se da de hecho habrá de coincidir con 
el diálogo idealizado, es decir, con el diálogo en la comunidad ideal de 
comunicación, que sirve de horizonte pragmático trascendental.

Husserl había visto en el curso de sus minuciosos e interminables 
análisis fenomenológicos, que la objetividad pasaba por la 
intqrsubjetividad. Pero si esto es así, quiere decir que los sujetos 
necesitan comunicarse. Una teoría monológica del lenguaje como la 
chomskiana, una teoría monológica de la lógica, como la lógica formal, 
clásica o moderna, no da cabida a tal intersubjetividad, y rechaza de 
plano toda teoría pragmática del lenguaje como comunicación.

Esta pragmatizadón déla teoría del lenguaje y déla lógica lleva, de 
la mano, a una teoría pragmática de la verdad. Esta se reladona con 
el discurso teórico y con los actos lingüísticos constatativos, o con el 
acto locudonario, según se lo quiera decir en los términos de la 
pqmera teoría de Austin, donde se habla de dos clases de oradones: 
constatativas y performativas, o en su segunda teoría, de actos lingüísticos 
donde hay, en cada emisión, tres componentes: locudonario, ilocudonario, 
perlocudonario. Lo que interesa resaltar, es que hasta la verdad, la 
denda, ha de contactualizarse, ha de darse en un contexto intersubjetivo, 
sodal, tal como ocurrió con la teoría del significado. La verdad resulta, 
de este modo, consensual, contextual. La verdad de los enundados se 
acredita en el é?nto de la argumentadón. El lugar de la verdad no es 
la adecuadón del sistema lingüístico con la realidad, sino los enundados 
en tanto se da un consenso intersubjetivo sobre ellos en los discursos.

La filosofía se debate entre la tendenda lógica y la dialógica; el 
psicoanálisisse debate entre causalidad y sentido. Se puede resumir la 
situadón para ambos didendo que se debaten entre una actividad 
explicativa y otra, comprensiva. O, también, entre radonalidad y 
compromiso, entre conocimiento y dedsión. Hay que agregar que la 
reladón entre ambos componentes, ya no se plantea sólo en términos 
de disyundón excluyente, sino quepuede ser planteada en términos de 
disyunción incluyente. Es decir, el “o” puede ser, o bien un “o bien...
o bien”, o un y/o. O sea, en vez del antiguo “o bien explicar o bien 
comprenda'”, ahora se puede pensar en un “explicar y/o comprender”. 
Así, si el motivo es condente, se puede comprender, pero si hay una 
parte incondente en toda motivadón, se trata de comprender y/o



explicar, pues la parte inconciente del motivo no se puede comprender, 
ya que no es accesible a la intuición, no es comprensible; sólo es 
explicable, como una causa de la ciencia natural. El descubrimiento 
del inconciente complicó la epistemología de la psicología, pero la 
enriqueció, librándola de falsos dualismos, de falsos terceros excluidos. 
En todo caso, queda abierta la cuestión. El problema no existe para el 
filósofo que no admite el inconciente, para el fenomenólogo. Ojos que 
no ven...

No hay que sorprenderse de la existencia de cierta afinidad en la 
problemática metodológica en ambos campos. Los dos persiguen el 
significado. En el psicoanálisis, ésto entra en conflicto con la concepción 
determinista y metapsicológica de una causación inconciente. En 
filosofía no hay conflicto.

La analogía metodológica más llamativa está en el carácter mayéutico 
de ambas disciplinas, o, mejor, actividades. Al respecto, se puede leer 
en el Teeteto, uno de los dos diálogos epistemológicos de Platón: - 
Sócrates~¿No has oído decir que yo soy hijo de una hábil y renombrada 
partera, Fenareta?

-  Sí.
-  ¿Y oíste decir, también, que me dedico al mismo arte?
-  Eso no.
-  Pues bien: sabe que ésa es la verdad. Reflexiona en lo que 

concierne a las parteras y comprenderás mejor lo que quiero decir... 
¿No es natural y necesario que a las mujeres encintas las reconozcan 
las parteras, mejor que las otras?

-Ciertamente.
-  Además, las parteras tienen brebajes y pueden con sus 

encantamientos estimular los esfuerzos del parto o, si quieren, suavizarlos 
y facilitar el alumbramiento de las que sufren al dar a luz y favorecer 
el aborto cuando resulte un feto prematuro.

-  Es cierto.
—Ahora bien, mi arte de partera se asemej a un todo al de ellas; sólo 

difiere en que se aplica a los hombres y no a las mujeres, y concierne 
á sus almas y no a sus cuerpos... (Los otros) es claro que nada 
aprendieron de mí, sino que son ellos quienes por sí mismos hallaron 
muchas y bellas cosas que poseían”.

Se puede intentar un parangón entre ambos métodos. En el 
socrático, la primera fase se llama protréptica o exhortativa.



Correspondería a la fase de invitar a la asociación libre en psicoanálisis, 
La segunda fase es el momento eléntico, de refutación. En psicoanálisis 
es el momento de la interpretación, que suele ser frustrante, refutativo. 
El tercer momento socrático es el heurístico o mayéutico, aquél en que 
se produce la anamnesis. El sujeto recuerda. En la psicoterapia 
analítica corresponde al recuerdo del episodio traumático, al recuerdo 
de un episodio doloroso, seguido, o no, de catarsis.

Para Nelson, Sócrates descubrió la abstracción, que es lo “que 
eleva a la conciencia por medio del pensamiento el saber que ya 
poseemos”.

Cabría agregar un último momento que comparten ambos métodos. 
Aunque podría considerarse más bien una consecuencia. De todos 
modos refuerza sugestivamente el paralelismo señalado. Es el momento 
del autoescrutinio o autognosis. Es la toma de conciencia o insight.

Sólo se trata de una analogía, y peca, como tal, de esquemática: 
Pero pareció que valía la pena, aún a costa de estas limitaciones* 
señalar una secuencia paralela. Más importante que este paraleló 
formal, sería señalar la afinidad profunda que los une: la docta 
ignorancia. A su vez, ambos parecen encontrar un significado más alto* 
si se reconoce en ellos un mismo impulso hacia una ética autónoma, 
hacia la autonomía moral, con el imperativo categórico kantiano. La 
esfera del conocimiento y la esfera de la moral se han acercado la una 
a la otra. El autoconocimiento aparece como la exigencia moral de una 
individualidad fuerte y autónoma. Al levantarse una represión y elevar 
a la conciencia un recuerdo olvidado, reprimido, el sujeto siente que 
se sincera, que se purifica moralmente. El equivalente socrático de 
esta situación sería la doctrina de que la virtud se enseña. El “sólo sé 
quenada sé” es una disposición comuna ambos métodos, donde lo que 
uno sabía no sirve. O sirve sólo para obstruir el acceso al verdadero 
conocimiento, al que libera. Ambos operan soore el discurso, sobre el 
habla. Quizá esta analogía, lingüística se la podría llamar, sea la más 
importante. Se distingue ¿n la ironía socrática un momento protréptico, 
que exhorta a la reflexión, y un momento eléntico, que refuta; 
desencadena la duda. Lo cual, si no ofende, estimula la investigación. 
Del mismo modo la interpretación le muestra al sujeto de la terapia, 
que no sabía, que lo que creía saber eran racionalizaciones, recuerdos 
encubridores, porque necesita justificarse, defenderse de la angustia 
que produce el conocimiento de la verdad.



Se podrían señalar otras afinidades o convergencias. En los diálogos 
socráticos se encuentra la doctrina de que se hace el mal involuntariamente, 
p o r  ignorancia. Y  el psicoanálisis “perdona” al criminal y pide siempre 
su indulto, porque el verdadero asesinato se dirige a un objeto arcaico, 
que simplemente fue subrogado por la víctima, en quien se desplaza 
el conflicto. El criminal ignora lo que le pasa; no sabe a quién mató. 
En ambas doctrinas pues, se hace el mal por ignorancia.

El parangón entre el médico y el educador es de origen pitagórico, 
pero fue con Platón que se dio a conocer en mayor escala. En El 
Sofista compara al filósofo con el médico del alma y consagra, así, a 
Sócrates como el padre déla psicoterapia. Filosofar es cuidar-curar el 
alma de la enfermedad de la ignorancia, causa de todos los males. De 
lo único que se puede culpar o reprochar al sujeto es de no querer 
saber, y no de hacer el mal, ya que éste es involuntario. Nada más 
parecido a la teoría psicoanalítica sobre la naturaleza humana.

Por encima de tal o cual parecido de detalle, formal o de contenido, 
interesaba en este bosquejo resaltar afinidades espirituales, -hay que 
usar estas palabras, decirlo así, a sabiendas de los riesgos que hoy se 
corre al hacerlo, en la era de la razón formalizada, en la que se mira 
por encima de los hombros a los que no pueden programar una 
computadora, a quienes no saben leer en el formalismo abstracto de 
la ciencia exacta de la naturaleza de hoy, a quienes no se deciden a 
delegar en los algoritmos del cálculo de enunciados la responsabilidad 
de pensar y tomar decisiones.

Una afinidad profunda entre los dos métodos se halla en su carácter 
epagógico, inductor, que forma unidad con su carácter psicagógico, 
conductor.

Si, en el entusiasmo por subrayar las analogías se ha incurrido en 
algún exceso, “socratizando” demasiado a Freud, o “freudizando” un 
tanto a Sócrates; hay que tener en cuenta que se trata de un bosquejo, 
un perfil, con los consiguientes e inevitables defectos de toda 
esquematización, propia de un paralelo plutárquico.

El interés en perfilar una trayectoria, en trazar perfiles paralelos 
puede haber hecho olvidar el recuento de los méritos filosóficos del 
protagonista de nuestra historia. Nunca es tarde para reparar una 
falta. Es indudable que hay que tenerlo presente como el patrocinador 
de la discusión crítica como fundamento de la ciencia, como base de



toda racionalidad. Cuando cierra decepcionado el libro de Anaxágoras, 
concluye en que si no podemos descubrir la verdad acerca de las cosas 
por medio de la observación directa de las mismas, hay que examinar 
las afirmaciones, proposiciones (logoi) que demos sobre ellas. Para lo 
cual diseña un método de confrontación de argumentos. La verdad 
que no puede descubrirse por la mera observación de los hechos puede 
surgir de la confrontación crítica de las interpretaciones rivales. Ello 
se logra como conclusión de un debate. He aquí la noción del 
racionalismo crítico.

En el curso de la exposición de su método dialéctico, de conversación 
y contraposición argumental, expone los lmeamient os generales délo 
que con el andar del tiempo iba a llamarse método hipotético- 
deductivo, central en la lógica de la investigación científica. En la 
susodicha discusión o debate Sócrates empieza por alguna proposición 
que parece verdadera. La llama su hipotética inicial. Y se pregunta a
continuación “qué debe seguirse si esto se admite”. Se trata del “si...
entonces... “ o condicional déla lógica veritativo-funcional. La hipótesis 
inicial no es tomada como verdad evidente. Se la puede cuestionar. En 
cuyo caso hay que buscar otra de la cual se pueda partir. Pero una vez 
supuesta como verdadera, hay que aceptar las consecuencias. Todo lo 
que se deduzca de ella será verdadero. Todo lo que entre en conflicto 
con ella será descartado como falso. Es la teoría idealista de la verdad 
como coherencia. La regla importante de este método es la independencia 
de la pregunta por la verdad de la hipótesis inicial y la pregunta por las 
consecuencias que se pueden deducir de ella. Este método es el único 
camino probado hacia la verdad en la teoría científica. Los físicos 
joniospartían de los hechos para llegar a su “arjé”. Es el inductivismo, 
consagrado como pilar del método científico porBacon. A Sócrates no 
le sirvió. Hoy se parte de una hipótesis, y los hechos han de refutarla
o confirmarla. Es el método hipotético-deductivo.

Al alejarse de la explicación física, causal, jónica, del mundo, 
Sócrates se dirige a Anaxágoras, quien explicaba el orden del cosmos 
por una inteligencia universal o Nous. Esto sugirió a Sócrates la idea 
de quelos agentes físicos eran causas concomitantes, pero que la causa 
real es que lo mejor es que las cosas sean como son. En un mundo 
ordenado racionalmente cada cosa estará dispuesta en la mejor forma 
posible. Así introdujo la teleología o explicación finalista del orden del 
universo, que heredaran Platón y Aristóteles. Finalmente, la teoría de



las ideas es de origen socrático también, como se ve leyendo el Fedón, 
donde la expone como algo conocido por sus oyentes. Así la Idea o 
Forma “Belleza” explica que haya cosas singulares bellas. Estas cosas 
se hacen bellas por participación de la belleza. Lo triangular lo es 
porque participa del triángulo en sí o Idea de triángulo. Las cosas que 
participan de una Idea son perecederas. La Idea es inmutable. Las 
cosas se generan, se corrompen. Las cosas que participan de una idea 
pueden ser infinitas. La Idea misma es una. La ciencia se ocupa de 
Ideas, no de cosas sensibles. Estos son los aportes “científicos”, 
lógicos, epistemológicos más preciados por la posteridad filosófica. 
En este bosquejo se trata de mostrar que Sócrates nos legó algo más 
importante aún, al identificar al hombre con el pensar filosófico, con 
el diálogo.

Después de tanta razón formalizada y automatización del pensamiento, 
puede ser higiénico, tranquilizador, reconfortante volver la mirada 
hacia el maestro de todos los hombres de pensamiento, hacia el 
creador de la tradición moral e intelectual.de la cual se ha nutrido el 
occidente a lo largo de la historia.

Mirar hacia Sócrates no es mirar hacia atrás. Es mirar hacia 
adelante. Porque habrá un mañana si aprendemos de él el método 
filosófico del diálogo, de la dialéctica como conversación. Su figura se 
agiganta, hoy, no tanto porque se le deba tal o cual descubrimiento, 
como puede serlo el concepto de alma como sede de la inteligencia y 
del carácter moral; el haber desplazado el centro de interés desde la 
astronomía hada las cuestiones humanas y haber mostrado que hay 
que conceder el lugar prindpal a la conducta en la vida y que el 
conodmiento de la verdad es el interés supremo del alma. Por endma 
del valor que pueda tener el descubrimiento de un nexo entre la teoría 
del conocimiento y la ética, asunto que está hoy en el tapete y tiene 
antecedente en la reflexión socrática; más allá de tal o cual descubrimiento 
lógico o gnoseológico sobre inducción, sobre abstracdón y sobre la 
definidón que justificara la aparidón de su nombre en una historia 
técnica de la lógica y la filosofía, hay que honrar en Sócrates a aquél 
que supo ver que el hombre es filosofía, diálogo, “preguntas sin 
sentido por el sentido de las cosas”, cuyo abandono, motivado, en 
parte, por la sarcástica crítica procedente de la razón formalizada, 
analítica, técnica, instrumental, al delegar d  pensamiento a las calculadoras 
y a las tablas de verdad, minó las bases del diálogo, abandonó al



hombre a su propia suerte, exponiéndolo a la catástrofe con que se nos 
amenaza a diario. La filosofía analítica haría bien en meditar, hoy, si 
la teoría de la carencia de sentido de las preguntas que hacía Sócrates, 
sus “¿qué es... ?”, al alejar al filósofo del contenido de los conceptos 
de justicia, verdad, belleza, el bien, la virtud, ha contribuido, si bien 
involuntariamente, a la deshumanización producida por la razón 
formalizada. Es hora de preguntarse si tanto análisis, al haber minado 
lasbases del diálogo, no habrápuesto su grano de arenapara postergar 
indefinidamente el diálogo de la paz. Por eso, con total prescindencia 
de su real o supuesto valor lógico o científico, hay que dar la 
bienvenida a aquel movimiento de ideas que, con la pragmática 
universal o trascendental, al revalorizar la dimensión pragmática 
reconocida por Peirce en su semiótica, vuelve a poner en el centro de 
la discusión filosófica al diálogo, al sujeto, a la comunidad de comunicadón 
lingüística, es decir, a todo lo que había movido a Sócrates.

En este punto, quizá no esté de más salir al paso de algún burlón, 
que nunca falta, y que dirá, encandilado por la belleza abstracta de los 
símbolos de la lógica matemática y la neutralidad que promete a sus 
incondidonales adeptos, que estamos por recaer en la beatería de 
Erasmo y rezar con él: “Ora pro nobis, sánete Sokrates”. 
Independientemente de que esta supuesta neutralidad de la lógica y 
la ciencia, garantizada por la filosofía analítica, se ve en figurillas para 
hacer frente a la crítica de falada abstractiva en la que incurre al 
eliminar al sujeto, entre otras dificultades teóricas que se le ha creado, 
hay que pensar sino ha hecho de “idiota útil”, al hacerle el juego alas 
fuerzas del mal, ya que, si los problemas filosóficos no son más que un 
conjunto de pseudoproblemas sin sentido, ¿qué sentido tiene discutir 
sobre la justida y la injusticia, y por lo tanto, de la paz y de los 
fundamentos éticos de la democrada?

De modo que la discusión de si la virtud es excelenda moral, si es 
idéntica al conodmiento; si el vido es producto del error intelectual; 
si el obrar mal es involuntario y si existe la “acrasia” o debilidad moral; 
si un individuo hace el mal “ a pesar de” ser malo o “porque” ve que 
es malo; si la verdadera virtud depende del conodmiento de los 
verdaderos valores morales; si todas las virtudes son una; si la bondad 
es conodmiento; si la virtud se puede ensenar; si el conodmiento va 
de lo particular a lo general o de lo general a lo particular, tiene que 
ver no sólo con la contempladón eterna de verdades inmutables sino



con la cuestión más urgente de dar solución a los problemas que 
acucian al hombre hoy, acá abajo.

Una filosofía que pone la racionalidad en el diálogo, además de 
entrar en controversia con teorías que ponen la ciencia, la lógica y el 
lenguaje sobre la base solipsista del monólogo, no necesita pedirle a 
Sócrates que ore por nosotros, sino que nos invita a salir a la palestra, 
en busca de un diálogo. El período de inmunidad asegurado por la 
vacuna analítica ya pasó. Ahora sabemos que la verdad no se puede 
alcanzar en la torre de marfil del pensador solitario, en la meditación 
metafísica del monólogo cartesiano y que, como nos lo enseñara el 
viejo Sócrates, hay que salir al ágoray, combatiendo la indiferencia del 
“no te metás”, munidos del método “dialéctico” de la conversación, 
obligar al vecino a salir de la neutralidad, porque la lógica en la que 
ésta se amparaba está empezando a resquebrajarse, y porque no hay 
tiempo que perder.

Cuando Sócrates y Platón decían y hacían que la verdad se buscara 
en el diálogo, porque la filosofía era la conversación del alma consigo 
misma, no podían imaginarse, pero no les sorprendería, que dos 
milenios y medio más tarde, se llegara a la conclusión, luego de arduas 
y minuciosas investigaciones en los dominios de la lógica y la lingüística, 
que la argumentación consiste en una cadena de actos lingüísticos y, 
por ende, que ya no hay que buscar la fuerza de un argumento en la 
necesidad lógica o en la evidencia experimental.

No puede ser casual, carente de significado, que el filósofo 
contemporáneo más reacio a escribir, Wittgenstein, haya sido, 
precisamente, el que diera origen, tanto por su praxis como por sus 
ideas, a esta lógica pragmática que asienta en el diálogo la base de la 
racionalidad y busca en el diálogo, en el consenso, en el contexto social 
de la intersubjetividad, la verdad. Había una zona fronteriza donde se 
entrecruzaban motivos lógicos y temperamentales. Era la zona donde 
se daba el diálogo. La filosofía mira, hoy, hacia Sócrates.



Capítulo V

SÓCRATES ENTRE 
EL ANÁLISIS Y LA PRAGMÁTICA

Sócrates sale al encuentro délos sofistas, quienes, con sus mathesis 
y mathemas amenazaban la integridad de la filosofía, al mostrar que 
para la vida pública y el éxito social no servía para nada. Quizá, para 
la mirada higiénicamente piadosa de un médico sea rescatable dado 
el efecto digestivo de la hilaridad provocada por el diálogo socrático 
visto bajo el prisma sardónico de la burla aristofánica. Hoy, tras dos mil 
quinientos años la situación no ha variado un ápice. Lenk recoge sin 
acritud un episodio reciente que enriquece el anecdotario. Un médico 
pide para su hijo una plaza de estudio. Su puntaje era bajo. No podía 
optar para Farmacia o Química. Sólo le restaba Derecho. Y si esto no 
resultaba, sólo Filosofía. El final de este skech televisivo es la carca­
jada en que estalla el público La burla del poeta cómico ateniense 
que, según el historiador erudito incidió en el ánimo de losjueces para 
condenar a Sócrates no era nada incidental.

Por eso puede decirse que en esta filosofía pragmática, que resume 
un aspecto esencial del pensamiento alemán contemporáneo, tene­
mos a Sócrates redivivo. Tanto 3a filosofía y el filosofar socráticos 
como el filosofar pragmático actual muestran, en su misma praxis, que 
la división, que llegó a hacerse paradigmática con Kant, de la razón, 
en pura y práctica, resultó ser una utopía, un fetiche dualista que 
Austin olvidó poner al lado de los dos que denuncia: el dualismo 
verdadero-falso y el normativo-factual

Es significativo y coherente que precisamente la teoría de los actos 
de habla originada en la noción de acción lingüística del segundo 
Wittgenstein, sea el fundamento más sólido de esta filosofía prag­
mática, ya que si la filosofía es lenguaje y éste es, fundamentalmente 
habla, entonces la filosofía es habla, diálogo, es decir, es pragmática,

(x) H. Lenk. Filosofía pragmática. Ed. Alfa. pág. 7



socrática. La lingüística pragmática se erige, así, en promotora de una 
filosofía pragmática. El desarrollo de una filosofía pragmática, con lo 
que conlleva de resocratización de la filosofía, es una consecuencia y 
una confirmación del carácter lingüístico de la filosofía. Esta tesis 
acerca de la naturaleza de la filosofía se entreteje inextricablemente 
con la lingüística pragmática, con una lingüística del habla, de la 
comunicación en sentido fuerte, es dedr, de la comunicadón de 
intendones. Esta teoría del lenguaje se convierte, luego, en fundamento 
de una epistemología que renunda a la objetividad clásica de la 
verdad, de una teoría cuasi metafísica de la verdad como correspondencia, 
ya que ésta presupone aquello mismo que debería demostrar, la 
correspondenda hecho-proposidón que, circularmente, es presupuesta 
gratuitamente en laprefiguradón lingüística de la realidad. Se da pié, 
así, a la entrada en escena de nodones como la de intersubjetividad, 
consenso. Surgen, así, délas entrañas déla teoría délos actos de habla, 
las bases de una teoría pragmática, realizativa, de la verdad. No hace 
falta recorrer un trecho demasiado largo para ir a parar de aquí a una 
epistemología anarquista, que cuestiona la existenda de un único 
método, como característico de la denda. La nodón de acto de habla 
sería, entonces, el hilo secreto que enlaza distintos sectores del 
pensamiento, hadendo posible su reunificadón pragmática: una lingüística 
de la comunicadón, centrada en la nodón de oompetenda comunicativa 
(Wünderlich) y de acdón comunicativa (Habermas); la teoría anarquista 
del oonodmiento (Feyerabend) y un psicoanálisis pragmático, centrado 
en la nodón de juego lingüístico y acto de habla interpretativo.

En este punto no estaría de más una breve disquisidón sobre la 
reladón entre “pragmático” y “pragmatista”, que ha estado latente 
todo el tiempo. Dentro del acto de habla se distinguen tres componentes
o actos: el locudonario, el ilocucionario y el perlocudonario. El 
primero es portador de lo que se dice; el segundo, del modo como se 
lo dice, y el tercero de la consecuenda que tiene todo esto sobre el 
interlocutor. Ahora: para Dewey el pragmatismo es un pensamiento 
que presenta claramente toda reflexión en sus consecuendas, 
predsamente. Y, si es tan difídl disodar, hoy, el pensamiento, del 
lenguaje, y las consecuencias perlocudonarias forman parte del acto 
de habla, ¿cómo se podrá eludirla conclusión déla unidad de la razón?

Comentando la relación pragmático/pragmatista, que tendría un 
fundamento en la teoría pragmática austiniana del acto perlocudonario



y, más generalmente en la noción de habla como acto ¿notaLenk que 
el filosofar pragmático contiene, también, elementos pragmatistas... 

(...), contiene sólo un elemento parcial del pragmatismo en el sentido 
tradicional déla teoría del conocimiento”. Es daro: la teoría pragmatista 
del conocimiento no tenía la menor idea de que las consecuencias de 
un acto de habla ya están contenidas en el mismo acto perlocucionario.
O de que la noción “pragmatista” de consecuencia está implícita en la 
noción “pragmática” acto perlocucionario considerado como efecto
o consecuencia del acto de habla sobre el oyente. En la filosofía 
pragmática, se reconoce o, más bien, hay disposición a reconocer el 
carácter lingüístico, perlocucionario, de la consecuencia. En el 
pragmatismo, se desconoce ésto. La diferencia, en este aspecto, entre 
pragmatismo y pragmática, sería lingüística.

Esta intrincada relación entre pragmática y pragmatismo permite 
rechazar como mezquina la vieja interpretación del pragmatismo 
como un vulgar utilitarismo. La pragmática del lenguaje daría la base 
lingüística para una teoría pragmática de la verdad. Sin duda no faltará 
algún representante déla tradición racionalista que declare todo ésto 
horro de racionalidad y lo. acuse de nihilismo, pero no puede ser 
nihilista una concepción que unifica e integra tantas áreas del pensamiento. 
Un reconocimiento implícito de ésto se puede hallar en la idea de N. 
White según la cual para reunificar la filosofía hace falta la intuición 
de que describir, actuar, valorar y prescribir están entrelazados de 
modo inseparable. Precisamente esta “intuición” está en el centro de 
la teoría de los actos lingüísticos de Austin, ya que no otra cosa que 
describir es lo que hace el componente locudonario: valorar es lo que 
hace el componente ilocucionario y prescribir, el acto perlocudonario, 
el tercer componente del acto de habla. La norión de juego lingüístico 
filosófico puede analizarse en términos de los tres ados de habla que 
constituyen el acto lingüístico total. Lo mismo vale para el juego 
lingüístico psicoanalítico. Y para el juego lingüístico pedagógico. Y el 
jurídico, etc. Cada uno de estos juegos lingüísticos aparecen, así, 
constituidos por una cadena de ados de habla espetíficos: filosóficos, 
psicoanalíticos, pedagógicos y jurídicos, respectivamente. Al abandonar 
su teoría dualista de las oradones, en constatativas y realizativas, y 
llegar a su teoría monista del acto lingüístico, con sus tres componentes 
redén mendonados: locudonario, ilocudonario y perlocudonario, 
Austin da las bases lingüísticas para reunificar la filosofía e integrarla

(9) LenJc,H. op.cit.



con el psicoanálisis en una teoría única de la interpretación pragmática 
del significado y del lenguaje. Para esta segunda teoría de Austin, el 
acto locucionario, al igual que el ilocudonario, sólo es una abstracción, 
ya quetodo acto genuino es ambas cosas a lavez. Ulteriormente Searle 
no acepta la distinción locucionario-ilocucionario. En su lugar habla 
de tres clases de acto de habla: actos de emisión (de palabras, 
morfemas); actos proposidónales como referir y predicar; actos 
ilocudonarios, como enundar, preguntar, mandar, etc. Pero Rabossi 
cuestiona la validez de la afirmadón de Searle de que en el uso 
realizativo de verbos ilocudonarios el acto locudonario y el acto 
ilocudonario son uno y el mismo acto, ya que “las condidones que 
tenemos que tomar en cuenta para describir un acto como acto 
ilocudonario son distintas de las condidones relativas a la descripdón 
de un acto como acto locudonario”^ .  El filósofo argentino encuentra 
que Searle hace un uso drcular de su concepto de que la fuerza 
(ilocudonaria) está incluida en el significado (locudonario). Y esta 
“petitio principii” inhabilitaría parte de la trama argumentativa del 
crítico de Austin.

Una consecuencia filosófica de primera magnitud de la teoría de 
Austin, al renundar al contraste realizativo-constatativo y verlo como 
teoría particular con respecto a una teoría general, es la eliminadón 
del dualismo fáctico-conceptual, la dicotomía norma-hecho, dando 
base, así, a la crítica de Searle del concepto de falada naturalista o 
falada en que se incurriría al querer derivar el deber ser del ser, o los 
enundadosprescriptivos. Esta eliminadón de dicotomía seríala clave 
déla reuñificadón filosófica hecha posible, ahora, bajo la direcdón de 
la pragmática.

Esta reunificación pragmática de la filosofía adquiere visos de 
verosimilitud cuando se admite, con Austin, que “la verdad o la 
falsedad de un enundado no depende únicamente del significado de 
las palabras, sino del tipo de actos que, al emitirlas, estamos realizando 
y de las drcunstandas en que lo realizamos”^ .  Si se confronta este 
texto del filósofo del lenguaje con el filósofo pragmático, se puede 
perdbir una total interpenetradón, a través de la pragmática, entre 
lingüística y filosofía. El primero pide que no se confunda “pragmático” 
con “pragmatista” pero el segundo, más contemporizador o sincrético,

(11) Rabossi, Eduardo A . Locuciones e ilocuciones: Searle y Austin. Philosophical Review, 
77(1968), pp. 405-424.
(12) Austin op. cit.



admite una interrelación entre ambos conceptos, al sostener que lo 
pragmático es condición de posibilidad del pragmatismo. Lo cual 
posibilita, como dice, una elaboración más profunda del racionalismo 
crítico, con el cual la filosofía pragmática concuerda en lo esencial.

Los filósofos analíticos también saludan, al igual que los pragmáticos 
a Sócrates como el padre de su concepción analítica de la filosofía: 
“...La filosofía de Sócrates consiste en lo que podríamos llamar la 
búsqueda del significado. Intenta clarificar el pensamiento, analizando 
d  significado de nuestras expresiones y el auténtico sentido de 
nuestras proposiciones. Encontramos aquí, entonces, un contraste 
definido entre este método filosófico que tiene por objetivo el 
descubrimiento del significado, y el método de las ciencias cuyo 
objetivo es el descubrimiento de la verdad. ...La ciencia debiera 
definirse como la búsqueda de la verdad, y la filosofía como la 
búsqueda del significado. Sócrates ha establecido para siempre el 
ejemplo del verdadero método filosófico (A tal punto define esta 
búsqueda del significado al filósofo que) cuando el científico "descubre 
el significado oculto de la proposición que utiliza en su ciencia, es un 
filósofo”^ ,  como ocurrió con el descubrimiento del concepto de 
masa hecho por Newton y el de simultaneidad debido a Einstein. 
Sobre el segundo de los ejemplos mencionados por Schlick es sugestivo 
el comentario de Heisenberg, para quien la teoría de la relatividad 
nace cuando Einstein analiza el concepto de simultaneidad o coincidencia 
en el espacio-tiempo, que había sido aceptado acríticamente en la 
física clásica. Para Schlick, el de Einstein “fue un logro realmente 
filosófico: el descubrimiento del significado (de la simultaneidad) 
mediante una aclaración lógica de la proposición”^ ,  comentario 
hecho que evoca fácilmente el lógicoatomista tractariano, de donde 
procede la concepción de la filosofía como aclaración conceptual.

Pero este reconocimiento “analítico” del mérito de Sócrates en 
haber encontrado el verdadero método filosófico en el análisis conceptual 
no agota el significado de Sócrates para la historia de la filosofía.

Ello seria así en una historia analítica de la filosofía, pero no en una 
historia pragmática. Se comprende que sea el mérito principal para un 
filósofo analítico, quien cifra su mayor gloria en haber proporcionado 
un método. Pero para un filósofo pragmático Sócrates reúne otros

(13) Schlick,M. E l futuro de ¡afilosofía. En: La concepción analítica de lafilosofía. Alianza 
editorial.
(14) Schlick,M. ibid, ibid.



méritos, mayores quizás. Su valor desborda el de encomendar a la 
filosofía la búsqueda de los significados y el desarrollo de una teoría 
del significado, dos ítems que a veces vienen simbióticamente ligados. 
La ocasión se presta para aclarar un equivoco: Sócrates no hizo de la 
filosofía una ciencia del significado. A tal conclusión parece haber sido 
llevada Suzane Langer erróneamente inducida por Whitehead y 
Cassirer. Tal cosa no es posible por dos razones. Primero: la filosofía 
no es una ciencia: ella está por encima o por debajo de la ciencia, nunca 
junto a ella. Segundo: no puede haber una ciencia del significado.

Además de fundar el método del análisis conceptual, nuestro 
filósofo es el primer racionalista crítico, porque hace de la discusión 
racional el foro de la vida filosófica, tanto en su aspecto científico- 
teórico como en el social-humano. También pone los primeros pilares 
para el desarrollo del sistema hipotético-deductivo, que es el método 
que el racionalismo crítico atribuye a la ciencia. Es el falsacionismo, 
donde las hipótesis, en lugar de serverificables, son refutables, y donde 
aquellas son refutadas si las consecuencias deductivamente extraídas 
de ellas lo son.

Pero aún con todo ello no se da con lo que enlaza a Sócrates con 
el pensamiento actual, pues hay que ver en él la “fons et origo” de la 
actual filosofía pragmática, donde se vuelve a un filosofar dialogante 
que suprime, de facto, la barrera que separaba la razón pura de la 
razón práctica, la teoría de la praxis. Acá se reencuentra la función 
pedagógica de la filosofía, la “paideusis” o “paideia” filosófica, que se 
centra en los ideales de una cultura filosófica y de una educación que 
pone al hombre en el centro de la reflexión. Pero al hombre, no a la 
substancia gris de la corteza cerebral del “pitecanthropus erectus”, 
sino a la síntesis de naturaleza y cultura que él encama.

Sócrates pudo reunir los distintos pedazos en que se ha desintegrado 
luego al practicar un análisis conceptual al servicio del hombre de 
carne y hueso. Hizo análisis filosófico sin olvidar los problemas 
humanos, en el sentido más doméstico, terráqueo o chabacano de 
“humano”. Es bajo la ancha copa del árbol socrático y su generosa 
sombra que la filosofía pragmática censura, hoy, a la filosofía analítica ; 
censura, quizá, analíticamente inválida como tal, pero que no deja de 
ser pragmáticamente válida, es decir, humanísticamente justificada, 
cuando alcanza a mostrar que “en su falsamente entendido afán de 
certeza muchos filósofos han sido demasiado cautelosos, demasiado



poco arriesgados frente a los agudos problemas de la humanidad. Han 
preferido tratar problemas no esenciales pero objetiva y exactamente 
solucionables más urgentes e importantes”, sin tomar contiena i de 
que “las meras investigaciones de métodos, por ejemplo en la te* ía 
de la ciencia y en la filosofía analítica, no pueden contribuir much>. \  
la solució i de los problemas concretos”^ .  A la crítica pragmática s 
suma la empirista dirigida contra una sociología a priori que pretende 
prescindir del método experimental proponiendo para la ciencia 
social el modelo del análisis filosófico del lenguaje. Contra una tal 
sociología basada en el análisis wíttgensteiniano de las acciones 
gobernadas por reglas, Cecilia Hidalgo opone varias consideraciones 
de peso, entre las cuales, que Wittgenstein habla de regularidad y no 
de reglas, y que la noción de regla de Winch, el autor del ensayo de 
sociología comprensivista en cue&ión, es limitativo y excluye regularidades 
percibidas por los agentes. Otro argumento fuerte contra tal 
comprensivismo y apriorismo sociológico consiste en que “los agentes 
suelen tener comprensiones distintas aún dentro de una misma 
sociedad”, razón por la cual es imposible evaluar la corrección o 
incorrección de las acciones de sus miembros salvo “que ya se tengan 
aislados los subgrupos de agentes que jueguen el mismo juego” y 
tengan la misma forma de vida. “Pero entonces, para poder captar las 
reglas es necesario tener algún criterio independiente de distindón de 
las diversas formas de vida dentro de una misma soriedad”, criterio 
que Winch no propordona. A ésto se agrega que “forma de vida es un 
concepto ambiguo, que admite cuatro interpretadones: como juego 
lingüístico, como agrupadón de comportamiento, como modo de 
vida, o como algo orgánico, entre los cuales Winch no se dedde. Todo 
lo cual lleva a Hidalgo a la conclusión contraria a las ideas de Winch, 
de que “analizar el modo en que los seres humanos usan el lenguaje
o se comportan requiere la observadón de la acdones efectivas de los 
mismosy no hay ningún tipo de análisis conceptual a priori que pueda
sustituir esta observadón.”,.,,.

(16)

Aunque está de acuerdo en términos generales con esta crítica 
contra la aplicadón de un modelo basado en el análisis filosófico del 
lenguaje a la condencia sodal, Schuster comparte, no obstante, con 
Winch la idea de que resulta inadecuado basar exclusivamente la 
comprensión de las distintas sodedades en los métodos empíricos de

(15) L enkO p. cit.
(16) Cecilia Hidalgo. Análisis Filosófico. Vol 1, N* 2, Noviembre/1981. pp  31-33



las ciencias naturales, pero discrepa de este autor en cuanto a que haya 
una diferencia cualitativa entre ambos tipos de ciencia. En su análisis 
de la crítica de Hidalgo a Winch, Schuster observa que al enfatizar que 
el científico social debe considerar que las regularidades son explicables 
en términos causales, se privilegia en modo exagerado el lado empírico 
y se deja de lado el papel del sujeto en las ciencias sociales frente a las 
investigaciones empíricas sobre formas de vida, olvidando que el 
sujeto cognoscente posee una fundón activa en el proceso de 
conocimiento. La anterior crítica al comprensivismo sodológico 
presupone un debilitamiento del papel del sujeto con el consiguiente 
peligro de caer en un reductivismo de la denda sodal a la denda 
natural, hadendo pensar que hay, como se admitía en el empirismo 
lógico, un acceso a una base empírica incontaminada, y llevando a 
olvidar que no hay observadón que no se haga a la luz de las teorías. 
Pero no se trata del sujeto sólo como fuente de conodmiento sino 
como fuente de juidos valorativos. La concepdón empirista de la 
denda sodal olvida al sujeto dos veces: gnoseológica y apológicamente, 
es decir, como factor activo de conodmiento, tal como se lo admite en 
el idealismo epistemológico kantiano y en el radonalismo crítico, 
como factor de comprensión valorativa y de acdón comunicativa. En 
el monismo metodológico, que se halla en la base del empirismo, se 
renunda al sujeto como factor cognosdtivo y como tactoi valorativo. 
Este olvido del sujeto en el empirismo conecta con la tesis de la 
neutralidad apológica de la denda, otro de sus supuestos, y con la 
metaética analítica, que se comprende a sí misma como descripdón 
teórica y dentífica no valorativa del uso del lenguaje así como con la 
idea dentifidsta de una objetividad normativamente neutral. Al 
rescatar el papel del sujeto como sujeto cognoscente, la reflexión de 
Schuster evoca, en el lector, las ideas de Apel acerca del sujeto de la 
denda sodal, que es trascendental, y recae en la comunidad de 
comunicadón, la cual se halla siempre presupuesta en quien argumenta, 
ya que quien filosofa no necesita elegir dogmáticamente ni mediante 
una dedsión irradonal una comunidad crítica a la cual pertenecer, 
pues, por el solo hecho de partidpar en la argumentadón ha reconoddo 
ya siempre implídtamente el presupuesto de la comunidad crítica 
ilimitada de comunicadón. Este rescate del sujeto, reduddo a objeto 
por el dentifidsmo, excluido del estructuralismo, es necesario no sólo 
para fundamentar la denda sodal sino la misma denda natural. El



mismo yo de la síntesis de la apercepción se ha identificado con la 
comunidad de comunicación. Se concluye, de este modo, que la 
experiencia empírico-analítica de las acciones humanas es imposible.

Ahora: en elfondo de estas diferencias de opiniónyaceelproblema 
de las preferencias últimas acerca de valores y metas. La demoledora 
crítica expuesta dirigida contra la pretensión de una sociología 
comprensiva a priori, vista desde la perspectiva de la pragmática 
trascendental aparece, no obstante, comprometida con lo que se 
puede llamar una lógica de la alternativa entre ciencia natural y 
decisión axiológica subjetiva, que es la que determina la mediación 
entre teoría y praxis, entre ciencia y ética. Pero esta mediación 
científico tecnológica y no valorativa entre teoría y praxis no puede 
asumir la responsabilidad moral por los efectos directosy secundarios 
de la praxis humana en la era de la técnica industrial y de la civilización 
científica. Por ejemplo, no asume la responsabilidad por las consecuencias 
de arrojar una bomba de neutrones que haría eventualmente desaparecer 
la raza humana de la biósfera, dado el alcance planetario de las armas 
actuales. La filosofía analítica justificará esta no asunción de 
responsabilidades declarando el carácter neutral de la filosofía, al 
admitir que ella no cambia nada. Una manera valiente, al fin y al cabo, 
dirá su abogado defensor, de enfrentar la intimación marxíana.

Para Apel la mediación no valorativa entre teoría y praxis no puede 
asumirla responsabilidad, pero debe presuponer los criterios éticos de 
la misma.

Aquel principio de neutralidad puede ser objeto de agrias 
recriminaciones. Visto desde una filosofía pragmático-humanística 
pasa por ser unajustificación déla tendencia a la indolencia. También 
se ha visto esta confesión de impotencia como manifestación de un 
masoquismo que desacredita a la filosofía.

¿Quién asume la responsabilidad, entonces? Según el sistema 
occidental de complementariedad, sólo las decisiones aisladas de la 
conciencia. Pero ¿cómo armonizar estas decisiones individuales de la 
conciencia con la responsabilidad solidaria por la praxis social?, sigue 
preguntando incisiva y socráticamente Apel, haciendo recordar las 
preguntas cargadas de tensa inquietud por el destino del hombre de 
su lejano antecesor.

En este aspecto el filósofo alemán es pragmático en el sentido de 
“práctico”, y no en el sentido lingüístico.



Un pequeño alto en la huella para diferenciar, en este punto, dos 
sentidos de “pragmático”, no estaría de más. Tradicionalmente, 
pragmático equivale a práctico, positivo, porque se ocupa de la “ta 
pragmata”, las cosas, los hechos y considera que contemplar, pensar 
especulativamente es perder el tiempo. Pragmático es, aquí, bajar la 
filosofía a la tierra, ocuparse de problemas de supervivencia y convivencia, 
preguntarse por la justicia en la tierra, o sea; por la distribución 
equitativa de la renta, no ver con indiferencia cómo más de la mitad 
de la humanidad trabaja como esclavos para morir en la indigencia 
para que la otra mitad viva en la opulencia. Pero nuestro filósofo, es 
decir, Sócrates, es doblemente pragmático, pues además de este 
interés práctico practica la filosofía no sólo como dialéctica, sino como 
cüalegesthai, como diálogo, llevando el dialegein, el conversar consciente 
a un plano metódico, jerarquizado. El filósofo contemporáneo es 
pragmático más en el primer sentido que en el segundo. Habría un. 
tercer tipo de filósofo pragmático que distinguir, aún. Es aquél que 
partiendo de la teoría de los actos de habla trata de construir un modo 
de pensar cuyo centro de gravitación se halla en la noción de lenguaje 
como acto. Sería el caso de Austin. Para ser un filósofo pragmático 
completo habría que serlo en los tres sentidos: el práctico, el dialógico 
y el lingüístico. Tal caso no se ha dado. Y aunque se diera, faltaría el 
componente específicamente socrático de toda esta pragmática: el 
salir y hablar con el hombre llano y con el experto. ¿Es irrepetible el 
caso Sócrates? Si la historia y la vida es el reino de lo singular, hay que 
concluir en la irrepetibilidad. Ni el mismo Sócrates, hablando con 
rigor, reuniría todos los significados de “pragmático” que se han ido 
viendo, pues le falta el convencimiento teórico, el saber que hace 
pragmática, la concien tiza ción y conceptualización de lo que estaba 
haciendo. Si Sócrates hubiera asistido a las clases de Austin, a las 
reuniones de su equipo, o a las de Wittgenstein, o hubiese estudiado 
la obra de Apel o Habermas, quizá se hubiera puesto a teorizar la 
pragmática, pero habría cesado, por complementariedad excluyente, 
de hacerla, de vivirla. Sócrates no sería, entonces, socrático, por así 
decir. Aunque no dejaría de ser el más pragmático de los filósofos.

Las consideraciones anteriores podrían servir para diferenciar 
entre distintas maneras de “pragmatizar” la filosofía. La teoría de la 
competencia comunicativa de Wunderlích, a la que se refieren Apel y 
Habermas, podría acercar mucho la filosofía pragmática alemana a la



inglesa -u oxoniense-. Pues constituye una enérgica crítica pragmática 
y dialógica a la concepción monológica del lenguaje que se encuentra 
en la gramática generativa transformacional. Tiene puntos de contacto 
estrechos con la teoría del lenguaje oomo comunicadón de intendones, 
de Grice, eminentemente pragmática. Ambas conducen a una lógica 
de la conversadón, a una lógica dialógica. Pero la confluenda de 
ambas filosofías pragmáticas -la alemana y la inglesa- se ve dificultada 
por una aún insufidente comprensión de la teoría de los actos de 
habla, en la escuela de Erlangen.

Una síntesis silogística de la situación, a esta altura, diría algo así 
como lo que sigue: si la filosofía es lenguajey el lenguaje es, eminentemente 
habla, entonces la filosofía es había. Es decir, la filosofía es diálogo, 
conversadón del alma, pero no consigo misma, sino con el otro. Es 
decir: la filosofía es comunicadón, es pragmática, es diálogo, es 
socrática o no es filosofía.

Ante esta embestida es loable el esfuerzo de Apel por salvar la ropa 
de la filosofía trascendental, para lo cual tiene que semiotizar a Kant 
y, recíprocamente, tras la huella de Peirce, trascendental izar la semiótica: 
pragmatista. La función histórica de la pragmática trascendental de: 
Apel es salvar la filosofía trascendental de la embestida lingüística. 
Con el artilugio de reemplazar el sujeto trascendental kantiano, la 
unidad trascendental de la apercepdón por la comunidad de comunicadón 
lingüística, se propone rekantianizar la filosofía. Pero para salvar la 
filosofía hay que resocratizarla, no rekantianizar la. Por eso hoy, en la: 
medida en que Sócrates representa o simboliza este estilo dialógico dé: 
filosofar, este “estilo cooperativo” (con los expertos) y desempeña la 
fundón de foro y foco de discusión racional en contacto con el mundo 
vital y los problemas humanos concretos, puede dedrse que nos 
hallamos en presencia de un movimiento de resocratización y de 
revitalización socrática del pensamiento, que desmiente tanto lá: 
diatriba nietzcheana como la tendencia torre de marfil.

Sí, por fidelidad -leibinbiziana o kantiana- a la tradidón, se replica 
queya no se trata, entonces, de filosofía, sino de su aplicadón a la vida



social, se sigue suponiendo que la filosofía es un conocimiento, una 
ciencia de la cual, por lo tanto, se puede esperar útiles aplicaciones 
técnicas que enriquezcan los procedimientos de la ingeniería social, 
echando en saco roto la lección del Tractatus, donde dicha ilusión 
milenaria fuera enterrada sin exequias funerarias, por un sepulturero 
anónimo, y en cuyo sobrio epitafio se puede leer: yace aquí algo que 
ya no está por encima ni por debajo de la ciencia, sino a un costado de 
ella. Ya que la filosofía es -o fue- una respuesta posible o, mejor, una 
de las reacciones posibles ante el misterio del universo y la vida, una 
reacción que se manifiesta en la pregunta “¿qué es el mundo?” Ahora: 
una proposición no dice qué es una cosa, sino cómo es. Por eso la 
filosofía no es posible como ciencia o como saber objetivo no valorativo. 
Pero del mismo sentimiento de misterio nace la poesía. En el origen 
todo se halla fundido en un magma. Luego se bifurcan los senderos. 
Si el sentimiento de misterio despierta preguntas por el qué, se está en 
presencia de un temperamento poético o metafísico. Si despierta 
preguntas por el cómo, se trata de un temperamento científico. 
¿Hemos ido a parar, sin querer, a un dualismo o estamos ante la 
alternativa que no tiene nada de dilemática de elegir entre senderos 
que se bifurcan?

A diferencia de la filosofía analítica, no se trata, ya, en la filosofía 
pragmática, de argumentos que convencen a un lógico (analítico) de 
la ciencia. Mientras uno sigue el modelo de cobertura legal en su 
razonamiento, el otro se conforma con una inferencia práctica, y 
renuncia al racionalismo dogmático de la fundamentación última sin 
decretar,, como hace el racionalismo crítico, como irracional, la 
decisión ni motejar el eslabón donde se detiene la regresión como 
“causa sui”

Apel critica la filosofía analítica y otras filosofías, desde su pragmática 
trascendental del lenguaje, encontrando en ellas una falacia abstractiva
o reductiva que consiste en omitir la dimensión del sujeto, considerada, 
en la semiótica pragmatista como la dimensión pragmática. Lo cual 
converge con la teoría contextual del significado, donde no sólo las 
palabras deícticas -”yo”, “tú”, “aquí”, “allí”, “ahora”, “después”,etc.- 
dependen, para su significado, del contexto, sino todas debiendo, por 
lo tanto, ser considerado como un sueño más de la razón la creencia 
en palabras libres de contracto.

El racionalismo lingüíaico, -en realidad habría que decir a-lingüístico-



ve en esta contextualización del significado una amenaza para los 
ideales de la razón, pues su efecto corrosivo podría extenderse y 
contextuaüzar, consensualizar la verdad, dada la, -por lo menos por 
algunos-, admitida relación íntima entre significado y verdad.

La crítica pragmático-trascendental de la concepción analítica de 
la filosofía se complementa, aún, con la que se le hace desde la filosofía 
pragmática, la cual comparte, con el racionalismo crítico, la renuncia 
a la fundamentadón última, pero agrega otra crítica socrático-humanística 
de formalismo metodológico y falta de contenido. Lenk pide a los 
filósofos que atraigan a los expertos al diálogo y hagan de la filosofía 
un foro de discusión y desarrolle una función pedagógica a través de 
la institucionalización del diálogo en el ámbito universitario, 
particularmente. Los insta a tener “mayor coraje con respecto a 
propuestas concretas y tomas de decisión... (pues) las meras investigaciones 
de métodos... no pueden contribuir mucho a la solución de los 
problemas concretos,., (la filosofía) debe desempeñar una función de 
foro más práctica, dialóg»ra o socrática ...Hacen falta filósofos abiertos, 
que no deseen encerrarse en la torre de marfil”^ .  “Debe haber un 
diálogo, no como esgrima para ver quién tiene razón.. Hay que 
institucionalizarla vieja apelación al filosofar dialogante, sin por ello 
pretender desplazar totalmente el pensamiento solitario”^ .

Apel, en cambio, no renuncia a la fundamentadón última, sólo que 
para ello pone, en lugar del sujeto trascendental kantiano, la comunidad 
de comunicación lingüística, la cual sería la presuposición trascendental 
déla ciencia social y el fundamento racional de la ética. Con este nuevo 
a priori de la comunicación la pragmática trascendental del lenguaje 
cree terminar con aquel cientificismo que quería hacer del sujeto de 
la ciencia social su objeto. De esta manera se retrascendentaliza, se 
reabsolutiza la filosofía en una “época postabsolutista”. Lo cual 
constituye una asincronía en una filosofía que tiene el mérito de ir en 
busca de una macroética, es decir, una ética a escala planetaria, capaz 
de asumir la responsabilidad moral ante “macroconsecuendas” genocidas
o biocidas en la biosfera. Lástima que este mérito se descompensa un 
tanto, ya que se hace a expensas de inflar lo trascendental tirando 
abajo la historización hegeliana y marxiana del trascendentalismo 
kantiano en la que pretende comprometerse.

(18) Lenk, H. op. cit. pág. 25 s
(19) ibid, p. 38
(20) ibid, p. 34 s



Puede ser útil pensar que hay otra forma de pragmatizar el 
pensamiento que la trascendental. Ello requiere cruzar el Canal de la 
Mancha y viajar hasta Oxford. Habría, así, dos pragmáticas, o dos 
formas de hacer pragmática: la alemana y la inglesa. De acuerdo a la 
tradición, y si, en vez de pensar, uno se dispusiera simplemente a 
prejuzgar, diría que aquí se enfrentan de nuevo el empirismo británico 
y el racionalismo continental. Sólo que ahora el campo de batalla es 
el lenguaje y la pragmática. La pragmática continental estaría más 
cerca del racionalismo y la insular más cerca del empirismo. Sin 
embargo no se confunden ambas pragmáticas con los dos términos de 
la clásica controversia que registran los textos de historia de la filosofía 
moderna, ilustrada por la crítica de Locke a la doctrina cartesiana de 
las ideas innatas y su supuesta refutación por la contracrítica racionalista 
de Leibniz a la crítica empirista lockiana del innatismo y así sucesivamente. 
Algo hay de cierto en estas vinculaciones filosóficas. Pero este esquema 
se rompe un poco con la aparición, en Alemania, de una lingüística 
pragmática basada en la noción de los universales constitutivos del 
diálogo y la situación de habla ideal que se halla siempre presente en 
todo diálogo real y empírico. Esta “pragmalingüística”, como se la ha 
llamado, está muy cerca de la filosofía británica del lenguaje, “empírico- 
analítica". La lógica dialógica de Lorenzen, en cambio, sólo de 
nombre se acerca a la “lógica de la conversación” de Grice. Los 
universales constitutivos del diálogo, que llevaron a Habermas a una 
pragmática universal del lenguaje se vinculan a las máximas de la 
conversación de Grice. Es decir: la pragmática lingüística acerca el 
racionalismo continental al empirismo insular, creando un puente 
pragmático, no tan trascendental, entre ambas.

Alimentada por la filosofía práctica aristotélica y la razón práctica 
kantiana, la filosofía pragmática se entremezcla, hoy, con la 
“pragmalingüística” o lingüística pragmática. ¿Con cual de las dos se 
vincula la pragmática de Sócrates? Con ambas, hay que responder, 
pues dentro de ella se pueden percibir tanto los intereses vitales de una 
razón práctica como la interpenetración de lenguaje y acción que se 
hizo concierne en la noción de juego de lenguaje, el concepto precursor 
de acto lingüístico. La orientación de la lingüística hacia una 
fenomenología del objeto lingüístico, con su resultado, a saber, que 
se contata de manera irrefragable que lo primero que se manifiesta 
fenomenológicamente al lingüista es la comunicación verbal, y no la



existencia de palabras, frases o textos, es un fenómeno totalmente 
paralelo al de una filosofía que quiere partir de lo concreto, la 
situación vital y social humana, los intereses prácticos y los problemas 
existenciales. En ambos campos se puede ver un alejamiento de lo 
especulativo, lo mediato, lo abstracto. La pragmática aparece como el 
heredero terrenal de la fenomenología y, como tal, puede verse en ella 
un puente fenomenológico entre lingüística y filosofía. En realidad, 
entre teoría del lenguaje, reflexión filosófica y psicoanálisis, teniendo 
en cuenta el reconocimiento, debido a Habermas, de que en la ciencia 
de los procesos mentales inconscientes hay que ver una crítica del 
sentido y el ejemplo único de una disciplina de la autorreflexión.

La lingüística se ocupa del lenguaje como una ciencia, pero ¿cómo 
se registra aquel? En sus manifestaciones verbales, en el habla, en 
primer término. Y como escritura sólo en segundo y último término. 
Dichas manifestaciones se dan en una actividad comunicativa. 
Contrariamente al estructuralismo y a la gramática generativa 
transformadonal y sus tesis características del monologismo lingüístico 
el lenguaje, como se reconoce en la concepción pragmática, no se 
utiliza por sí mismo sino para conseguir algo. Interesa como medio. 
Ese “purismo” lingüístico se reencuentra en el poeta simbolista, cuya 
poética formalista y anticontenidista aisla la poesía de la prosa y 
rechaza indignado que se califique de literatura a la poesía pura,: 
queriendo hacer de ésta un lenguaje en sí y por sí. Pero este lenguaje; 
poético “to auto” y “kath’auto” no logra descontaminarse de la prosa 
y la literatura. Nunca deja de ser lenguaje como medio para comunicarse:; 
en un contexto pragmático, al cual presupone, como dirían Apel y 
Habermas, si se hubieran propuesto comentar los casos de Valery y 
Mallarmé. Cuando éste, en el ápice de su delirio formalista declara 
que un poema no está hecho de pensamientos, sino de palabras, está 
presuponiendo una comunidad de comunicadón, sólo dentro de la 
cual tienen sentido sus palabras.

Hoy el lingüista pragmático se interesa no ya por el lenguaje en sí 
sino en fundón, dentro de una sodedad, como instrumento, y no por 
los signos abstractos, así como el filósofo pragmático se interesa por 
una filosofía en fundón, fuera del antro académico, en el ágora. 
Lingüística y filosofía se vinculan entre sí pragmáticamente. Así como 
se ha terminado de reconocer en la lingüística que el lenguaje no existe 
como fenómeno independiente, toca ahora ver que el filosofar tampoco



es independiente del vivir, del obrar. La evolución pragmática de la 
lingüística es casi simultánea con la evolución pragmática de la 
filosofía. Ambos movimientos al principio independientes dan señales 
de querer fundirse, hoy. Lo cual sucede a ratos cuando se oye hablar 
a Apel y Habermas, quienes citan, en apoyo de sus tesis filosófico- 
pragmáticas a lingüistas pragmáticos como Wunderlich. Cuando se 
reconoce que la lingüística, hoy, tiene como objeto el conjunto de los 
actos de habla, o mejor de los actos del pensar-hablar se evoca la 
constatación anterior de la filosofía no ya como un conocimiento o 
conjunto de conocimientos, un saber especulativo o como sea, sino 
como una praxis, un obrar. Pero si la esencia de la lingüística está en 
el habla y la esencia de la filosofía está en un obrar y este obrar no es, 
no puede ser otro que un diálogo en un contexto pragmático social 
comunicativo, quiere decir que la filosofía es lenguaje, pero lenguaje 
en función, es decir, en el diálogo. Y así se confirma la tesis de la 
filosofía analítica lingüística de Wittgenstein, de que filosofía es 
lenguaje. Y ésto obliga a ver en Sócrates al primer wittgensteiniano en 
función, valga el anacronismo. Aunque, igualmente valedero, si se 
quiere ver la cosa del otro lado,y ahora ya sin anacronismos, habría que 
ver en Wittgenstein, al Sócrates del siglo XX, haciendo abstracción, 
por supuesto, del contenido y limitándonos simplemente ala forma de 
hacer filosofía. Filosofía es lenguaje no sólo en sentido analítico, de 
análisis lingüístico, sino en sentido pragmático, de diálogo. Pero 
entonces filosofía no es sólo análisis, sino también praxis. O, mejor, es 
primero praxis; y en segundo término, análisis. A ésto se lo podría 
llamar, quizá un tanto pedante o pretenciosamente, la superación 
pragmática de la filosofía analítica. Si se quiere estudiar filosofía y 
lenguaje tal como existen socialmente y no como sistemas abstractos 
se lo tiene que hacer en contextos socio-comunicativos. Para un 
filósofo pragmático como Lenk la filosofía ya no se puede separar 
como una estructura pura de los componentes de motivación. Cuando 
Chomsky insiste en que el objeto de la lingüística no es otro que el 
estudio de las estructuras, independientemente de sus funciones y 
usos, procede como el antiguo filósofo especulativo que considera su 
misión el conocimiento de las esencias sin tener en cuenta el contexto 
histórico-cultural, sociopolítico y económico en el que le toca actuar, 
aferrado a una posición absolutista que lo único que tiene de absoluto 
es su absoluta irrealidad. Así como el estudio de la condiciones en las



que se da el hablaya no se puede marginar como alingüístico, tampoco 
el estudio de las condiciones en que se da la praxis filosófica pueden 
ser vistas como afilosóficas. La evolución de la filosofía y de la 
lingüística resultan, en este aspecto, paralelas. Ambas se han 
“pragmatizado” y, al hacerlo, han confluido en un punto que se puede 
llamar, hoy, socrático, en lo formal, es decir, en el modo o forma de 
hacer filosofía.

Hay distintas formas de “pragmatizar” la filosofía. Hay una forma 
trascendental y una forma empírica o, por lo menos, no trascendental. 
Ambas deben al pragmatismo norteamericano mucho más de lo que 
en un primer momento parecía. A diferencia de aquella primera 
confusión descalificadora que veía en el pragmatismo una forma de 
utilitarismo, Apel, despojado de todo prejuicio antipragmatista, ve en 
la obra de Peirce, el padre del pragmatismo, una transformación 
analítico-lingüística o semiótica de la lógica trascendental, algo que va 
más allá de una pragmática de los signos con su problemática de una 
intersubjetividad de la interpretación del mundo. Va más allá porque 
renueva la pregunta kantiana por las condiciones de posibilidad y 
validez del conocimiento científico y la convierte en la pregunta por la 
posibilidad de un acuerdo intersubjetivo sobre el sentido y verdad de 
los enunciados. Lo cual significa que la crítica kantiana del conocimiento 
como análisis de la conciencia debe transformarse en una crítica del 
sentido como análisis de los signos, y el “punto supremo” kantiano, en 
lugar de radicar en la unidad trascendental de la apercepción o unidad 
objetiva de las representaciones, accesibles a una conciencia en: 
general, supuestamente intersubjetiva, se hallaría en la unidad del 
acuerdo intersubjetivo que alguna vez debe alcanzarse mediante la 
interpretación consistente de los signos en un consenso intersubjetivo 
ilimitado, o sea, en la comunidad crítica y argumentativa ideal deí 
comunicación. Para llegar a ello instaura como fundamento triádico 
de la lógica de la investigación, la semiótica tridimensional. Esta 
fundamentación empieza con la deducción semiótica de una nueva 
lista de categorías, como reconstrucción crítica de la Crítica de la 
Razón Pura. Apel encuentra en Peirce los caracteres distintivos de la 
lógica analítico-lingüística de la ciencia; así, por ejemplo, la diferenciación 
del problema de la validez, en dos preguntas: una, por los criterios del 
sentido; otra, por los criterios de confirmación de los enunciados. 
También encuentra en él la sustitución de la crítica de la metafísica



como crítica del conocimiento, por la crítica de la metafísica como 
crítica del sentido. Frente a la lógica neópositivista de la ciencia Peirce 
jia mostrado que no se puede dar con las condiciones de posibilidad 
y validez del conocimiento científico recurriendo a la formalización 
sintáctica de las teorías y al análisis semántico de la relación diádica 
entre teorías y hechos, sino que había que contar con un elemento 
intersubjetivo análogo a la unidad trascendental de la conciencia, la 
triple dimensión pragmática de la interpretación de los signos. Peirce 
desplaza el punto supremo kantiano de la unidad objetiva de las 
representaciones en un yo-conciencia, que él encuentra viciado de 
psicologismo y circularidad, hacia una consistencia semántica de una 
representación de los objetos intersubjetivamente válida, conseguida 
mediante signos, y que sólo se puede determinar en la dimensión 
pragmática de la interpretación de los signos. Esta unidad semiótica 
de la consistencia remite más allá de la unidad personal de la 
autoconciencia. El punto supremo kantiano se transforma en la 
unidad semiótica de la interpretación consistente. El reproche que se 
puede dirigir a la lógica analítica de la ciencia, de confundir la lógica 
formal del lenguaje con la lógica trascendental de la constitución del 
objeto, tal como ocurre con la teoría deductiva de la explicación en 
base a lenguajes formalizados, no se puede hacer a Peirce, quien no 
considera que la lógica formal de símbolos conceptuales pueda 
sustituir la lógica trascendental. Las bases de esta transformación 
peirciana de Kant reside en que a partir de la relación-signo o semiosis, 
como punto supremo, se deducen trascendentalmente los tres tipos de 
inferencia de su lógica de la investigación y los tres tipos de signos 
como ilustraciones de sus tres categorías fundamentales.

Dejando, ahora, a Peirce, y retomando la crítica pragmática de la 
filosofía analítica, es bueno recordar que a una filosofía que se 
autodefine como análisis conceptual, a la cual, “así como para la 
matemática pura, no importa si lo que analizamos es verdadero o falso 
acerca del mundo”21 no le conmueve el hecho de que “entendemos 
unapalabra (sólo) cuando la oímos o la decimos’,22y de que, por tanto, 
“abstraída del acto en que se da, la palabra deja de ser significativa”23

(21) White, A .R  Análisis conceptual. En: L a  lechuza de Minerva. ¿Qué es ¡a filosofía? 
Buontempo, Ch. J .yJa ck  Odell, S. (comps). E d  Cátedra, pág. 116.
(22) Wittgenstein, L. Investigaciones filosóficas, 138.
(23) Camps, V. Pragmática del lenguaje y  filosofía atutlítica. Ed. Península, p. 22 s



ni, asimismo, será sensible ante el hecho de que “el significado de las 
oraciones depende del contexto de las oraciones en los que aparecen”^. 
Identificada con el ideal de certeza de la matemática pura, la filosofía 
analítica sacrifica con gusto el mundo y todo lo que se encuentra en él, 
hombre incluido, sin reparar que una verdad que se confunde con la 
certeza se ataca a sí misma, ya que la certeza es incompatible con la 
verdad. En este cielo platónico de las formas puras o Ideas se 
encuentra con el hombre en sí, el hombre nouménico, pero no con el 
hombre fenoménico, sensible, óntico, fáctico, con el cual se vive y se 
habla, con el cual se comparte y departe, con el cual se puede entrar 
en interacción y compartir una forma de vida, un juego lingüístico 
filosófico o religioso, trascendental o empírico. Por eso cabe concluir 
que si la filosofía y, por ende, los problemas específicamente humanos, 
no tenían sentido, ello no era debido tanto a su carencia de significado 
referencial o porque violaban las reglas lógicas del lenguaje sino 
porque no hacían referencia a un acto de habla dado, a un juego 
lingüístico determinado. El contexto pragmático en d  que una proposición 
filosófica tiene sentido es el diálogo socrático.

La pragmática, entonces, más que el análisis lingüístico, era lo que 
vinculaba a Sócrates con Wittgenstein. O, si se quiere, el análisis lo 
vinculaba al primer Wittgenstein; la pragmática, al segundo.

La única forma de evitar la muerte de la filosofía, hoy, es volver a 
Sócrates. La única forma de salvarla de los cuidados eutanásicos de la 
sintaxis y la semántica era pragmatizándola.

Esto plantea una paradoja para el pensamiento de Wittgenstein. 
¿Cómo puede ser que el protagonista de la negadón más radical de la 
filosofía -más radical aún que la de Nietzsche-, sea el que tenía en sus 
manos la posibilidad de salvarla, salvarla de aquella misma muerte a 
que la había condenado en un primer momento? La extrañeza se 
desvanece al considerar que en su pensamiento se pueden considerar 
dos caras. Por un lado, por su contenido, es la negadón de la filosofía. 
Pero para negarla tiene que filosofar. Lo cual se parece un poco a una 
paradoja pragmática. Predsamente la paradoja del Tractatus, donde 
dice lo que dice que no puede dedr. Por otro lado muestra que la 
filosofía es un juego lingüístico que se halla entretejido con una forma

(24) Frey, G. Estructura formal y  lenguaje natural. En: Aspectos y  problemas de ¡a filosofía



de vida. O sea: para negar la filosofía tiene que filosofar en forma 
socrática, mostrando que la filosofía es un juego lingüístico, una forma 
de vida, tal como se dio, y de manera paradigmática, en la vida de 
Sócrates.

Poniendo los escrúpulos entre paréntesis y cediendo al prurito 
lógico de silogizar, podría decirse ahora, en un intento de resumir la 
situación, que si sólo entendemos una palabra cuando la oímos, y ésto 
significa que sólo entendemos las palabras en un acto de habla o en la 
serie de actos de habla que constituyen los juegos lingüísticos, entonces 
la filosofía sólo tiene sentido dentro de los actos de habla constitutivos 
de dichos juegos lingüísticos. Y esta conclusión no tiene nada de 
negativa para la filosofía, pues anula la carta de defunción que se le 
había extendido. Además representa la fundamentación yjustificación 
más completa del juego lingüístico socrático. Así, completando la 
paradoja que parece signar todo un pensamiento, el negador máximo 
de la filosofía como contenido es quien la resucita como forma de vida. 
La paradoja rompía los esquemas terminológicos celosamente acuñados 
en los diccionarios de filosofía. Es de lamentar. Pero no para la 
filosofía, sino para los diccionarios.

La deuda que tenía la filosofía analítica con Sócrates fue superada 
por la deuda que la filosofía pragmática contrajo con él. Tanto la 
concepción analítica de la filosofía, como la concepción pragmática 
reconocen en él su maestro y mentor.

La filosofía era conversación, sí, pero no del alma consigo misma 
ni entre dos libros, es decir, entre dos ilustres muertos. Así como no 
se podía levantar una teoría del lenguaje sobre la base de hablantes 
ideales, no se puede desarrollar una teoría de la filosofía sobre la base 
de filosofantes ideales, donde un ilustre cadáver contesta, desde su 
panteón, a otro ilustre cadáver a cinco siglos de distancia. Las mismas
o parecidas razones que llevan a olvidar una lingüística puramente 
estructural, de código, llevan a relegar al olvido a una filosofía que 
omita uno de los tres argumentos de la semiótica pragmática: el signo, 
lo designado o el sujeto interpretante del signo. Cada uno de los tres 
elementos de la semiótica triargumental presupone al otro. No se 
puede pensar lo real sin suponer su interpretabilidad por medio de 
signos. Es el principio semiótico-trascendental de Apel, para quien, la 
omisión de uno solo de estos tres elementos representa una forma de 
falada reductiva o abstractiva, en la que habrían incurrido o incurrirían



seis tipos de filosofía posibles: el idealismo de la conciencia, el 
idealismo semiótico, el realismo-materialismo, el realismo de la ;; 
afección, el realismo onto-semántico y el platonismo del modelo del 
lenguaje. Cabe extender este concepto de falacia abstractiva a una 
lingüística innatista, racionalista, cartesiana centrada en la competencia j 

lingüística entre hablantes ideales. Tal lingüística monológica es la 
base de una filosofía solipsista. Ambas caen juntas al comprobarse que 
la soledad es una ilusión, que el monólogo solipsista, presupone 
aquello mismo de lo que cree abstraerse, a saber, el acuerdo de 
sentido, el a priori del lenguaje y del juego lingüístico que se da en la 
comunidad de comunicación lingüística. El mismo Wittgenstein analítico, 
el del Tractatus, debe ceder en su posición solipsista ante el Wittgenstein 
pragmático, el de las Investigaciones filosóficas, abandonando el 
modelo de la forma lógica del lenguaje preciso que figuraba el mundo, 
sustituyéndolo por una pluralidad de reglas de juegos lingüísticos 
posibles, cuya función era determinada por el contexto situación al y la 
forma de vida humana.

Apel procura conciliar a Wittgenstein con Heidegger, pero su obra 
sirve para poner a Wittgenstein enla base de fundamentadón teórjeo- 
pragmática de Sócrates. Además, para poner a Wittgenstein en 
paralelo con Heidegger debe sacrificar el reconodmiento, hecho por 
el mismo Heidegger, del fundamental antagonismo en que se enai entra 
su pensamiento con el autor del Tractatus cuando protesta que se 
reduzca el problema del ser a una cuestión de significado. Ninguna 
doctrina puede estar en mayor conflicto con la teoría usista del 
significado que una filosofía que hipostasía el lenguaje. Para Heidegger 
la esenda del lenguaje reside en el hecho de que el lenguaje habla, 
doctrina que se extiende hasta ver en la poesía la develadón, el 
desocultamiento del ser que no puede lograr la filosofía. En esta 
hipostasiasión del lenguaje coindde plenamente con Lacan, para 
quien “somos hablados”. Tanto para Heidegger como para Lacan c] 
lenguaje existe en y por sí, no ha sido creado por el hombre. Al revés, 
el hombre es un producto del lenguaje. Nada más opuesto a esta 
concepdón metafísica del lenguaje que una doctrina para la cual, en 
lugar de existir los significados como “Ideai” independientes que 
constituyen el fundamento ontológico de los lenguajes y lenguas 
sensibles, empíricos, se reducen a, o alcanzan existenda, en el uso. Es 
aquí donde se radicaliza la pragmática del lenguaje,y no en Heidegger,



: como sostiene Apel. Wittgenstein está pragmáticamente unido a 
! Sócrates y no a Heidegger. Para relacionar a Heidegger con La can, hay 
¿ que tener en cuenta que éste tiene tres teorías sobre el lenguaje: 1) 
I condición (te posbilidad del Inconciente y, por tanto, de todo psiquismo, 
\ de toda vida humana; 2) como constituyente suyo en la teoría que ve 
i en el mismo una cadena de significantes (aunque aquí falta aclarar si 
f el lenguaje es o es como el Inconsciente; 3) el lenguaje existe fuera del 
hombre, es independiente de él, es una hipóstasis, es decir, está 

\ cosificado, y, como tal, es la cosa que hace al hombre, quien se limita, 
|  de este modo, pasivamente a ser hablado. Esta teoría III de Lacan 
¡converge con la teoría metafísica del lenguaje de Heidegger para la 
¡cual el lenguaje había, y ésta es su esencia.
I ■: Seguramente este Sócrates, un Sócrates wittgensteiniano, con más

I

 precisión, un Sócrates visto desde la pragmática wittgensteiniana del 
lenguaje, rechazaría toda teoría trascendental o metafísica del lenguaje 
por ser ajena o antagónica a su filosofar pragmático que presupone o 
requiere, como condición de posibilidad lógica una teoría pragmática 
del lenguaje como la teoría de los juegos lingüísticos y una teoría 
pragmática del significado como la usista, donde se entierra aquella 
falacia que consiste en abstraer el contexto pragmático del uso 

s lingüístico y que genera paralogismos que no resolvía la crítica de la 
| razón pura o filosofía trascendental ni la crítica del lenguaje puro o 
f semántica trascendental.
&■

| El Sócrates de los racionalistas y el de Nietzsche es un lógico, un 
| científico; el de los pragmatistas es un pragmático. Las dos imágenes 
pié Sócrates: la racionalista y la pragmática muestran, cada uno, un 
¡aspecto suyo. La primera da un cuarto del todo; la segunda, tres 
¡cuartas. Esto es casi una inversión de la imagen clásica, que hacía de 
puestro filósofo un racionalista a ultranza, el padre del racionalismo 
¡filosófico. Hoy le toca el tumo a la imagen pragmatista y pragmática. 
¡La imagen racionalista está referida al padre de la filosofía analítica; 
fia imagen pragmática, al padre de la filosofía del lenguaje ordinario, 
f 0, para evitar diferencias debido a sutilezas terminológicas, la primera 
| imagen se refiere al origen socrático del análisis lógico; la segunda, al 
| origen socrático del análisis lingüístico. O, finalmente, de otra forma:
| la imagen primera remite al atomismo lógico; la segunda, a la 
| pragmática del lenguaje. En el primer caso se halla en primer plano la 
[búsqueda del significado-concepto, lo que hay de común en los



diversos ejemplos de valor o justicia, la abstracción de la virtud 
“justicia” a partir de los distintos casos de hombres justos; la abstracción 
de “piedad” de los distintos ejemplos de hombres piadosos. Así funfj 
la filosofía como análisis conceptual, la investigación de segund| 
grado. En el segundo caso, por reparar en el uso ordinario en la vi<j| 
práctica de palabras como justicia, bondad, valentía, y discutirlo cor 
esclavos, mercaderes, artesanos y rétores, funda la filosofía pragmática 
la filosofía del lenguaje ordinario. Y no hay ningún tipo de incompatJbilida| 
entre estas dos tareas, en realidad, una sola, en la que se puede| 
distinguir estos dos aspectos: el racionalista, analítico, y el pragmatista] 
pragmático. Por eso hay que rechazar la denegación de Sócrates comí 
filósofo del lenguaje ordinario. .(

Todo el anterior batiburrillo conecta con el reconocimiento dequ¿ 
la filosofía no es, o no es sólo análisis lógico, en el cual se había llegad! 
a ver el método científico en filosofía identificando la filosofía con 1 
lógica, movimiento que en su punto culminante hizo declarar cot 
euforia que la filosofía era un capítulo de la lógica. Su función e¡ 
también, comunicar significados e ideas que surgen durante el us>. 
lingüístico. Este es un aspecto creativo, sintético, que acó m pan; 
automáticamente al aspecto analítico. Un paralelo significativo ce m c 
psicoanálisis, que no debe ser desaprovechado para un comentario, e\ 
el reconocimiento de que el psicoanálisis sirve para una psicosíntcsi 
que se hace automáticamente, tornando superflua, así, la intentona d: 
C. G. Jung. Los significados no preexisten a la interpretación y c. 
análisis, sino que se pueden crear sintéticamente durante el us;- 
lingüístico, durante los actos de habla que constituyen los juega 
lingüísticos. El sujeto llega a ser el otro del otro gracias a la comunicado-! 
lingüística y espiritual que tiene lugar en y por el diálogo. La objetividaí 
deviene intersubjetividad, revela su esenda intersubjetiva en k 
competenda comunicativa que estalla entre dos hablantes de carne; 
hueso y no en virtud de la transmisión de informadón que se da entri 
dos hablantes ideales.

Si las vidsitudes de la teoría de la filosofía la acercan a la teoría de! 
lenguaje y dd inconciente ello, en lugar de hacer temer una babelizadó:. 
interdisciplinaria debiera hacer pensar en afinidades electivas profundas 
Parece imposible que se pragmatice una de ellas sin que se contamine' 
las otras. Reprimida por su razón superyoica durante mucho tiempo, 
la ola pragmática estalla hoy, dispuesta a recuperar el tiempo perdido.



I contra las tres playas, que apenas alcanzan a contener su ímpetu. Los 
I guardianes déla ciudadeladel logos-razón, del logos-lógica, han dado 
í Ja voz de alarma cuando la tercera dimensión de la semiótica asomó 
í su cabeza irreverente. El antipsicologismo de siempre quiso echar del 
j dominio de la semiótica a la pragmática* en la que veía un intruso que 
I ¡levaba en su seno el yérmen de la contaminación psicológica. Los 
| idólatras del pensamiento puro, los puristas de la razón y el lenguaje 
I levantaron barricadas contra el enemigo común. Los críticos de la 
I razón pura se unieron a los críticos del lenguaje puro para echar al 
I diablo de su paraíso. La cenicienta de la semiótica, la pragmática, 
había sido el lobo disfrazado de cordero. Los suspicaces de siempre 
vieron, desde un principio con malos Ojos a la pragmática, de quien 
temían, y no sin razón, que iba a corromper su santuario. Por ella traía 

J consigo a su hermana siamesa, la psicología. El rechazo inicial de la 
pragmática era, en el fondo, el rechazo eterno de los lógicos hacia la 
psicología. Si dejaban los cancerberos de la razón entrar a la pragmática 

i en sus dominios, entraba el caballo de Troya de la psicología. El 
añtipragmatismo de la primera hora resultó ser el viqo antipsicologismo 

I que unía a los críticos de la razón pura con los críticos del lenguaje puro 
| y los fenomenólogos.
i La pragmática trascendental del lenguaje, al mostrar qu e el a priori
I hoy, más que én las categorías había que ponerlo en la comunidad de 
comunicación lingüística, el sujeto neokantiano de la semiótica

I trascendental, curó de espanto alos antipragmatistas, antipragmáticos
I y antipsicologistas, pues los obligó a reconocer la tercera dimensión so
I pena de .sucumbir, los compelió a otorgarle la carta de ciudadanía que 
¡su racionalista superyo le había negado. El advenimiento de la 
¡ sociolingüística, coetáneo con la pragmatizadón de la lingüística, el 
Ipsicoanálisis y la filosofía no es casual. La comprensión del sentido por
I ün sujeto en un contexto debió ser reconoddo en todas estas áreas. Y
I quizá haya que extender este resultado a la epistemología en la medida
I en que la verdad no es independiente del significado y no hay
I Significado, ni siquiera el cognosdtivo, que sea completamente 
| extracontextual. Que no se podía comprender la filosofía y la denda
I sino en su contexto histórico quería dedr qué no se las podía
I comprender sino en un contexto pragmático de uso lingüístico. Toda 
| pretensión de lo contrario era un vano sueño formalista de la razón
I pura. Lenguaje puro, razón pura, poesía pura, todo este devaneo



. i

formalista se disuelve en el análisis pragmático del agmncado contextúa!. 
Los adalides de este purismo quieren abrazarse en un punto situado: 
fuera del tiempo y del espacio, Orgullosamente retraídos en una visión 
atemporal y ahistóríca, extracontextual, de las cosas, dejaron avanzar, 
sin despertar de su sueño letárgico, las hordas de la misantropía y el 
genocidio. Hay que ver en los atomistas lógicos, los logicistas y los 
poetas simbolistas y herméticos a héroes de viejos mundos derruidos 
hada quienes se dirige la mirada nostálgica de los escapistas de hoy.

Toda esta envolvente ola pragmática es un homenaje-i ojalá no sea 
tardío!- a Sócrates y el reconodmiento más implídto que explídto, de 
la pervivenda de su enseñanza. ¿Qué quiere dedr que Sócrates este 
hoy más vivo que nunca, ypredsamente en los medios pragmáticos?

Dichos medios pragmáticos son, fundamentalmente, aquel en el 
que se desarrolló, con todas sus consecuendas en el área de la filosofía 
del lenguaje y de la acdón, en Oxford, por una parte. Y en Alemania, 
con la obra de Apel, Lenky Habermas, por otra. La nodón de emisión 
realizativa o performativo hapermeado toda la lingüística pragmática: 
británica y alemana. La idea de que al hablar se hace algo que no se 
limita a lo que se dice, o que el significado va más allá de la locución, 
que lo que se significa se reparte entre lo dicho y el decir, ha llevado 
a pragmatizar la teoría del lenguaje mucho más de lo que lo hnbía 
hecho la introduedón de la dimensión pragmática en la semiótica 
pragmatista. Y si filosofía es lenguaje, esta pragmatizadón de la teoría 
del lenguaje no podía dejar de tener consecuencias en las concepciones 
sobre la naturaleza de la filosofía. A esta teoría del lenguaje de Ausiin 
se aproxima Wünderlich con su nodón decompetenda comunica i iva. j 
que se integra en la pragmática universal deHabermas. Faltaría hacer 
una crítica mutua entre ambas pragmáticas, como diría Apel. Una 
parte importante de este trabajo debería recalar en el estudio de la; 
reladón entre la lógica déla conversadón de Grice y la lógica dialógica] 
de Lorenzen. Las máximas “kantianas” de Grice se acercan al concepto jj 
de que la lógica tiene presupuestos éticos, de Apel. La lógica nos 
implícala ética; la presupone, dice Apel, puntualizando incisivamente f 
la terminología de un modo que hace recordar a Austin. La presuposición ij 
es pragmática; ía implicación es lógica. Así se pragmatiza la lógica [ 
Cuando se distinguen dos clases de implica dón: la lógica y la pragmática, I 
ubicando ala presuposidón en esta implica dón pragmática, se hace ur.; 
esfuerzo considerable por relacionar la lógica con la pragmática.



Hoy, pragmáticos y analíticos se disputan la paternidad de Sócrates, 
su advocación espiritual. La disputa es innecesaria. Ambos se criaron 
a su socaire sin peleas intestinas. Si le hubieran preguntado a Sócrates 
cómo coexistieron pacíficamente hasta ahora, habría imitado a San 
Agustín, cuando le preguntaban sobre la naturaleza del tiempo: 
“cuando me lo preguntan, no 1o sé; cuando no me lo preguntan, lo sé”. 
Así, son, de sencillas y enigmáticas, las conciliaciones de facto. En una 
personalidad armónica no hay conflictos. O éste es estructurante y no 
patógeno. No crea incompatibilidades de principio.

La filosofía pragmática ha reprochado a la filosofía analítica su 
falta de contenido, su falta de relevancia social. A esto se ha contestado 
que esta crítica es una parodia, una vergüenza. Pero esta manera de 
rechazar el reproche le hace el juego a los que condenaron a Sócrates 
como subversivo. Además pretende ignorar la crítica ideológica de la 
filosofía como superestructura. Uno de los supuestos sobre el que 
descansa dicho rechazo es el de al neutralidad valorativa de la ciencia, 
cuyo patrimonio se arroga el rechazante. Ingenuidad o prejuicio que 
consiste en la idea cientificista de una objetividad normativamente no 
valorativa queprocede de la distinción humeana entre ser y deber ser, 
distinción cuya omisión lleva a incurrir en la “falacia naturalista”.

A la crítica pragmática de la filosofía analítica como impráctica, o 
sin contenido, o sin decisión de hacer algo para mejorar la condición 
humana, donde pragmático es igual a práctico, se añade la crítica 
pragmático-lingüística, la que ve en la filosofía analítica un aliado 
tácito e inconfeso de una lingüística monológica como la gramática 
generativa transformacional. Lo cual no tiene nada de extraño, pues 
¿qué puede haber más afín a una filosofía solipsista que una lingüística 
monológica? La creencia de que la esencia del lenguaje se halla en el 
monólogo o en la tendencia a monologar casa muy bien con la creencia 
de que no se puede demostrar la existencia de otras mentes. Monologismo 
y solipsismo van juntos. La gramática generativa tiene los mismos 
intereses que defender que el atomismo lógico. Si tiene sentido hablar 
solo, conversar consigo mismo o pronunciar una conferencia en una 
sala vacía, también se puede pensar que el otro no es más que una 
ilusión, un razonamiento por analogía, cuya existencia no se puede 
probar. Hablo para mí porque estoy solo. El monólogo hamletiano es 
la base lingüística del solipsismo cartesiano. Si estoy solo ¿con quién 
voy a dialogar? El solipsismo metódico es la pareja filosófica de la



teoría monológica del lenguaje. Chomsky es el lingüista de Descartes.: 
O Descartes es el filósofo de Chomsky. La lingüística de Chomsky era 
cartesiana, pero no por aquello que enorgullecía al lingüista, sino; 
porque un lingüista que piensa que se puede hablar sin interlocutor> 
tiene su filósofo ideal en aquél para quien sólo puede haber certeza enl 
el “pienso”. Ambos: lingüista y filósofo han racionalizado su soledad, 
mejor dicho, su sentimiento de soledad construyendo una lingüística I 
racionalista y una filosofía racionalista. Este solipsismo filosófico 
culmina en el Tractatus lógico-filosófico de Wittgenstein, donde 
coincide con el realismo. Para esta filosofía, como para su correlato ¡ 
lingüístico -la gramática generativa- el problema de la comprensión se 
limita a la interpretación de información sobre hechos. Así como en 
esta filosofía toda vivencia privada del mundo, por hallarse mediada i 
estructuralmente por la forma lógica del lenguaje, se hacej 
automáticamente intersubjetiva, en la lingüística que se le adosa el | 
significado no plantea problema alguno pues hay una razón innata ; 
universal común a todas las lenguas. Ambas se unen en una teoría 
referencial del significado, el cual consiste en el objeto al que se refiere 
el término. En dicha filosofía la forma lógica única del lenguaje i 
permite reproducir figurativamente el mundo; en dicha lingüística, la 
sintaxis es independiente y refiere el lenguaje al mundo. El dialogismo 
socrático no tiene nada que ver con una ni con la otra. El socralismo 
se basa en una razón dialógica y no tiene compromisos con una 
filosofía y una lingüística para las cuales el entendimiento entre los 
sujetos se halla garantizado por la estructura de la comprensión del 
mundo idéntico a priori para todos los sujetos y hace abstracción del 
contexto pragmático del uso lingüístico. Por el contrario, la hermenéutica 
está obligada a presuponer este mismo contexto pragmático como 
incluido dentro del contexto histórico concreto. La pragmática socrática 
desmiente a toda filosofía para la cual hay un lenguaje privado y uno i 
sólo puede, y por una sola vez, seguir una regla. Asimismo desacredita 
automáticamente a toda lingüística para la cual la comunicación social 
es prescindible y lo único inherente al lenguaje es su capacidad de 
ponerse al servicio del pensamiento para transmitir ideas e informaciones, 
Sócrates se habría alejado horrorizado de las teorías lingüísticas de 
Chomsky y del Tractatus, no bien se hubiese compenetrado de ellas. 
Un charlatán no puede ser amigo de partidarios del monólogo. ¡Cómo 
se habría aburrido con alguien que sustentara la opinión de que el



lenguaje cumple con su función cuando permite la autoexpresión 
honesta! ¡Qué incómodo se habría sentido al lado de alguien para 
quien el sujeto no existe en elmundo, sino que es un limite del mundo! 
¡El, que se aburría en casa porque no tenía con quién hablar y a quién 
hacer hablar! ¿Cómo iba a aguantar a dos mudos, a quienes les 
bastaba, -para comunicarse- habría que decir, mas bien, para 
incomunicarse- una forma lógica, una estructura profunda? ¿Cómo 
iban a pactar la charla animada -y animadora- con la sintaxisprofunda 
y la forma lógica? Es fácil imaginar la pesadilla de Sócrates: tener que 
hablar con el primer Wittgenstein o con Chomsky. En cambio se 
habría mostrado encantado con el filósofo para quien el lenguaje 
ordinario está bien como está, o sea, con el segundo Wittgenstein.

(10) Searle, John. Actos de habla. EdL Cátedra, p.32 s.
(17) Félix G. Schuster. Análisis Filosófico. Vol. 1, N s 2, Noviembre/1981. pp. 35-55



Capítulo VI

UN DIÁLOGO ENTRE 
SÓCRATES Y WITTGENSTEIN

Seguro que Sócrates habría aprobado con entusiasmo este cambio 
de talante filosófico que va de W I a W II, como sin ironía (imm!) 
bautizara Russell a su discípulo al pasar del atomismo lógico a una 
actitud en la que era una locura el querer comprender el mundo. Y lo 
habría invitado a salir a la calle, es decir, al ágora, a arremangarse y 
discutir, allí, los problemas humanos. Allí le hubiera dicho -¿quién lo 
duda?-

Sócrates — Vamos, mi querido Ludwig. Nunca es tarde para 
arrepentirse. Si arrojas el anatema de sinsentido que proferiste contra 
la filosofía y reconoces que fue un error de graves consecuencias 
sostener que mis proposiciones sobre la justicia y el valor eran míseras 
tautologías carentes de sentido, todavía estamos a tiempo para evitar 
que al hombre se lo lleve el diablo, ¿No te gustaría colaborar conmigo?

Wittgenstein — Por lo visto quieres fundar una sociedad filantró­
pica y me has elegido como socio. Te agradezco el honor.

Sócrates — Dejemos esas respuestas elegantes e irónicas para la 
retórica y seamos prácticos. Mi invitación va en serio.

Wittgenstein — La filosofía no es mera práctica.
Sócrates — Tampoco es mera lógica.
Wittgenstein —Al filósofo que sabe lo que hace y lo que debe hacer 

no le interesa nadamás que el análisis conceptual. Y no le interesa que 
sus análisis sean verdaderos o falsos respecto del mundo.

Sócrates — A tu filosofía no le interesará; a la mía, sí.
Wittgenstein — Porque tú confundes filosofía con filantropía.
Sócrates — ¿No serás tú quien confunde filosofía con lógica?
Wittgenstein — La filosofía es lógica, análisis, o no es nada.



Sócrates — Puede ser que sea lógica, pero no lógica a secas. Es 
lógica del hombre.

Wittgenstein—Quieres librar un combate homérico conmigo, por 
lo visto. Pragmática versus Análisis. Aquiles contra Héctor.

Sócrates — Me alegro de que no hayas olvidado tu Ilíada. Pero no 
lograrás distraerme. La filosofía será lógica, como tú quieres, pero no 
lógica a secas. Es lógica del hombre. Ustedes se quedaron con la lógica 
y se olvidaron del hombre.

Wittgenstein — En cambio ustedes se quedaron con el hombre y 
olvidaron la lógica. De ahí la retahila de absurdos que se les oye decir.

Sócrates—Se van a empachar de verdades conceptuales y trivialidades 
analíticas. Creí que en tu nueva filosofía te habías hecho un poco 
menos analítico y un poco más pragmático. Confieso humildemente 
que he sido ingenuo en mis esperanzas.

Wittgenstein —No te has equivocado del todo. Algo de eso ocurrió. 
Pero no he cambiado tanto como para entrar en tu sociedad de 
filántropos. Sigo pensando lo mismo sobre la filosofía. Sólo que ahora 
lo digo de otra manera. Cuando los filántropos se ponen a filosofar el 
lenguaje se va de vacaciones.

Sócrates — Otra vez con tus gracias. Quieres burlarte de mí.
Wittgenstein — Sin embargo hablo en serio, aunque no lo creas. 

Cuando ustedes empiezan a hablar, a la máquina del lenguaje se le 
aflojan los engranajes. Las ruedas escapan. No le dan a las palabras el 
uso que realmente tienen en el lenguaje del hombre llano. No se 
entiende lo que dicen. Es una jerga ininteligible.

Sócrates — Con tu forma de pensar lo único que se ha logrado es 
abandonar al hombre a intereses contradictorios y dejarlo a la merced 
de los que pueden oprimir el botón fatídico en cualquier momento.

Wittgenstein — No está en mí remediarlo. La filosofía deja todo 
como está.

Sócrates — La lógica, dirás, pero no la filosofía.
Wittgenstein — Da lo mismo. Total, la filosofía ha muerto.
Sócrates — Muchos han cacareado en este siglo la muerte de la 

filosofía. Pero no conozco todavía quien se haya atrevido a firmar el 
acta de defunción.

Wittgenstein — ¿Quieres decir quién le pone el cascabel al gato?
Sócrates — Como quieras.
Wittgenstein—Está muerta. Ya sabemos qué es toda gran filosofía:



la confesión de su autor, su libro de memorias, cuyo germen eran las 
intenciones morales. Los filósofos son viejos moralistas que con sus 
sutiles perfidias predican moral. Son defensores absolutos de sus 
prejuicios, que bautizan con el nombre de “verdades”. Todos vosotros 
creéis haber llegado a vuestras verdades por medio de una dialéctica 
fría, pura y divinamente imparcial, cuando, en el fondo, sólo defendéis 
una tesis anticipada, una idea súbita, una inspiración, un deseo íntimo 
que presentáis de manera abstracta. Tu querido Kant, ¿qué es sino un 
farsante? Cuando pregunta cómo son posibles los juicios sintéticos a 
priori, ¿qué contesta? Por una facultad. Es una repetición de la 
pregunta. Hace como el médico de Moliere: ¿por qué hace dormir el 
opio? por medio de una facultad, la virtud dormitiva, contesta. 
Vuestra voluntad de verdad no es más que voluntad de dominio.

Sócrates ~  ¿Qué te sucede? ¿Estás con un derrame de bilis?
Wittgenstdn -  Hablo a i serio, para mí todo eso es moral, autobiografía, 

nada más. Ya sabes que para mí la filosofía es lógica.
Sócrates — Y para mí es el hombre. Y no puedes eludir esta 

consecuencia de tu propia concepción de los juegos lingüísticos, pues 
éstos llevan al diálogo, y éste no existe sin el dialogante, sin el hombre. 
Ya lo ves. Sin querer, tu analítica te condujo a la pragmática. Pero tu 
pragmática de los juegos lingüísticos no es suficiente. Debe hacerse 
dialógica.

Wittgenstein — Te va a costar mucho demostrarlo.
Sócrates—Al filósofo que le ha interesado tanto mostrar lo que no 

se puede decir, no le debería preocupar que no se pueda demostrar lo 
que se puede decir.

Wittgenstein — Ese no es más que un bonito juego de palabras.
Sócrates — Yo no teoricé mi pragmática. La hice. La practiqué. La 

fundamentadón racional de la ética, eso que tanto les preocupa a los 
filósofos hoy, yo la llevé a la práctica enseñando la virtud. Si la virtud 
es enseñable es que la ética tiene fundamento racional. Yo no me 
enredo en círculos de presuposiciones, juegos lingüísticos, actos de 
habla y comunidades de comunicación. Voy al grano. Soypráctico. Me 
interesa el hombre.

Wittgenstein — Eres un ejemplar del “homo faber”. No puedes 
probar nada.

Sócrates — Y tú eres un ejemplar del “homo logicus”. No puedes 
hacer nada. Dejas todo como está. Lo que sucede es que ustedes son



un hato de holgazanes. No quieren trabajar.
Wittgenstein —Es ai revés. Yo me dedico a curar las enfermedades 

que tú le causaste al hombre con tus “¿qué es... ?”
Sócrates—Ambos curamos al hombre de su ignorancia. Te molesta 

saber que coincidimos. Mi “sólo sé que nada sé” no está tan lejos de 
tu “de lo que no se sabe hay que callar”.

Wittgenstein -  Son coincidencias superficiales.
Sócrates — Si no fueras tan terco serías más coherente y admitirías 

que tu concepto del carácter público del lenguaje presupone una 
comunidad de comunicación, fuera de la cual no hay diálogo, fuera de 
la cual no hay juego lingüístico filosófico.

Wittgenstein — Sí, pero tú no sabes cómo lo hiciste. No puedes 
fundamentar.

Sócrates — No es eso lo importante. Lo importante es que lo hice.
Wittgenstein — Es claro. Lo hiciste porque eres la realización de la 

“kalokagathia”.
Sócrates — ¿Qué?
Wittgenstein — Sí, porque eres el hombre bello y bueno.
Sócrates — ¡Qué! ¿Tengo la obligación de hablar en griego toda la 

eternidad? ¿No tengo derecho, yo también, a modernizarme y gozar 
de los beneficios de ser un miembro de la sociedad industrial?

Wittgenstein — Sí, pero por encamar la justicia y la templanza te 
sientes con derecho a sermonearme.

Sócrates — La virtud es enseñable. Practicarla es bueno para la 
salud del alma. Es lo que necesitas. Para que dejes de torturarte con 
tus paradojas.

Wittgenstein -  Mi alma es mía. Y tú no sabes qué necesito para 
alcanzar la serenidad.

Sócrates- La ataraxia, querrás decir.
Wittgenstein -  ¡Cómo! ¿No era que habías olvidado tu griego, y 

ahora me lo refriegas por la cara?
Sócrates-Bueno, ¿no es hora de que volvamos a nuestra controversia? 

Habíamos quedado en que fundamentar no era tan importante. Si la 
cosa dio resultado, algún resultado práctico, ésto retroactúa sobre el 
punto de partida y así, por retroalimentación negativa, avanza el 
conocimiento. La práctica vale tanto como la fundamentación. Con mi 
pragmática evito los círculos viciosos y las regresiones infinitas del 
fundamentaüsmo.



Wittgenstein—Obras a ciegas.
Sócrates—No. Los resultados iluminan, retroiluminan. Al fin y al 

cabo lo hice. Que los demás se rompan la cabeza para saber qué y cómo 
lo hice. Semiótica, pragmática, competencia comunicativa, erkenntnis 
und interesse, pragmatik sprechsituation, ¿qué hago con todos estos 
bellos, misteriosos y profundos tecnicismos? Yo me arreglé sin ellos. 
y\hora me quieres explicar. ¿Por qué no aprenden, mejor, de mi 
praxis? ¿Por qué, en lugar de devanarse los sesos en busca de los 
fundamentos, no me imitany llevan a la práctica lo queyo hice? El acto 
de habla, el juego lingüístico, la comunidad de comunicación, todo eso 
está muy bien. Está bien que trabajen con el cerebro. Pero, además, 
les haría bien dejar el escritorio y venir a trabajar conmigo.

Wittgenstein — A predicar. A endilgar aburridas monsergas para 
que la gente practique la justiciay la templanza. Es fácil predicar una 
moral. Lo difícil es fundamentarla.

Sócrates- Ludwig y los fundamentos. ¿De qué te sirvieron? 
¿Acaso no abandonaste la búsqueda de fundamentos para ir a una 
escuelita a enseñar a los niños las primeras palabras? Cambiaste la 
fundamentación por la práctica. Y ahora, por llevarme la contra, 
niegas lo que hiciste. Déjame en paz con tus análisis infinitos. El 
hombre debe trabajar. Que trabajen. Así se harán hombres. Yo probé 
en los hechos, con mi propia vida que una vida sin examen no vale la 
pena. Y ese fue el manantial en el que abrevó la filosofía desde 
entonces. Lo demás era cuestión de tiempo, de sagacidad, de ganas, de 
inteligencia Nada de esto iba a venir sin aquello. ¿Es ese el presupuesto 
moral de la ciencia, el presupuesto ético de la lógica, el problema que 
les sorbe el seso hoy? Estáis preocupados por saber si la lógica 
presupone la ética o la ética presupone la lógica. ¿Ospreocupa que acá 
pueda haber un círculo? ¿Queréis saber si con sólo las presuposiciones 
sintácticas y semánticas podéis fundamentar la lógica o hace falta 
añadirle las presuposiciones pragmáticas? ¿Y eso a mí qué me 
importa? Esos les puede preocupar a ustedes, para quienes la teoría 
prevalece sobre la práctica. Yo soy práctico. Hago lo que ustedes 
predican. Y lo hago sin tanta lógica, sin tanta epistemología, sin tanto 
análisis de las oraciones prescriptivas. Les dejo a ustedes que se 
entretengan con los actos de habla y los juegos lingüísticos.

Wittgenstein—No te hagas el viejo virtuoso. Bien que te aburrías 
en casa con la fregona e ibas al mercado a entretenerte con los jóvenes.



O crees que no te conocemos, viejo sátiro. Es claro que lo hacías bien, 
y tu necesidad de charlar por los codos los hada engranar y empezaban 
a interesarse en los conceptos que te preocupaban. Así formaste tus 
Platones y tus Aristóteles. Buena obra, por cierto, pero no te hagas el 
mártir.

Sócrates— Si no fueras tan obcecado, admitirías las consecuencias 
que emanan de tus propias ideas y me acompañarías en mi deambulación 
“agórica” para ayudarme, con la fuerza de tus análisis y argumentos, 
a reforzar mi acción.

Wittgenstein — No me siento atraído por tus pláticas virtuosas.
Sócrates— ¿Hay algo, en este mundo, que te atraiga? No importa, 

no vengas. Ahora vino un amigo en mi ayuda, porque ya estoy un poco 
viejo y no puedo contender sólo con jóvenes en pleno vigor de sus 
fuerzas intelectuales. El ha demostrado largamente que no podemos 
pensar y decidir con sentido antes de haber reconocido las reglas de 
la argumentación como reglas de una comunidad crítica de comunicación. 
O sea, que sólo participando en un diálogo podemos reflexionar y 
filosofar. Y que el filósofo debe ratificar voluntariamente su partiápación 
en el juego lingüístico trascendental de la comunidad trascendental de 
comunicación, en lugar de recluirse en la torre de marfil solipsista. Mi 
amigo, como ves, parte de tus propias ideas, pero las trascendentaliza 
y dialogiza, por así decir.

Wittgenstein—Yaveo. Tu amigo quiere quedar bien conDiosy con 
el diablo, es decir, con Heidegger y conmigo. Pero somos inmiscibles, 
como el agua y el aceite. No me gusta su tono, siempre tan conciliador. 
Sus intenciones son buenas. No le falta inteligencia. Pero la cosa no es 
tan fácil. No puede justificar el lenguaje analógico de la metafísica y 
apoyarse, a la vez, en mi noción de juego lingüístico.

Sócrates- Lo que sucede es que tu rechazo de los puntos de vista 
de “mi amigo, el conciliador”, de acuerdo a tu socarrona y maligna 
denominación, implica que no has reparado lo suficiente en las 
dificultades de la metaética y de la filosofía del lenguaje ordinario, a 
cuya creación has contribuido con aportes esenciales. Te falta reflexionar 
sobre tu propia relación comunicativa y reflexiva con los juegos de 
lenguajey formas de vida que describiste. Para tí éstos eran horizontes 
cuasi-trascendentales de todo discurso y de toda acción dotada de 
sentido. La filosofía del lenguaje ordinario nunca ha reflexionado 
sobre la contradicción que se produce acá entre un análisis cuasi



trascendental y un análisis cuasi behaviourista. Quien desee comprender 
las acciones humanas, induidos los actos de habla, debe comprometerse 
comunicativamente, debe asumir la responsabilidad por las intenciones 
de la acción y no puede seguir pensando que la filosofía deja todo como 
está. Además, la meta que tú mismo persigues haciendo bajar el 
lenguaje culto de la filosofía al lenguaje ordinario, no la podrás 
alcanzar sin proponerte la reconstrucción normativa del lenguaje 
culto filosófico,

Wittgenstein—No está mal todo esto. Lástima que lo empañas con 
una ingenuidad,

Sócrates— ¿Cuál?
Wittgenstein^- La de creer que con ello podrás cambiar el mundo.
Sócrates— Que la transformación filosófica del mundo esté lejana 

no quiere decir que sea inalcanzable. El mundo ha cambiado gracias 
a los ideales operativos de los hombres, La filosofía como discurso 
teórico, al anticipar contrafácticamente el consenso ideal entre los 
hombres cumple con su misión. Cumple una función social. Es una 
guía, un faro, una fuerza motriz que impele a la humanidad hacia 
adelante.

Wittgenstein — Otra vez sueñas en voz alta. Eres incurablemente 
romántico. Contigo no hay terapias analíticas que valgan. Ni la mía ni 
la del otro.

Sócrates- Y tú eres incurablemente pesimista. Y el pesimismo es 
una enfermedad más grave que el romanticismo. Sólo un temperamento 
pesimista pudo haber originado ese dictum tuyo que condena la 
filosofía a la impotencia. Ese dicwsm expresa una pasividad nihilista 
que corresponde a un temperamento que se parapeta tras él. Pues hay 
un filósofo, es decir, un hombre que se esconde detrás de: “la filosofía 
deja todo como está”. Y este acto de esconderse significa: “yo me lavo 
las manos”.

Wittgenstein — Yo no tengo la culpa de algo que está en la 
naturaleza de las cosas.

Sócrates— Sueles decir que laspalabras tienen el significado que les 
damos. ¿Por qué no aplicas eso a la palabra “filosofía”? Entonces hay 
que concluir que tú usas esa palabra para designar algo que deja todo 
como está. Por tanto no se puede concluir que la filosofía no cambia 
nada. La filosofía no puede desentenderse del destino concreto del 
hombre sin dejar de ser filosofía.



Wittgenstein — Cada vez estoy más convencido que erraste la 
vocación. Tienes pasta de filántropo. Para hacer filosofía hay que tener 
un poco de sangre fría.

Sócrates— No se puede justificar la desidia, la indolencia ante los 
problemas que acucian al hombre, hoy.

Wittgenstein — Ya veo. Te pasarás siglos preguntando si la virtud 
es conocimiento, si es enseñable, si es buena. Falta que me recites los 
siete pecados capitales. No hace falta que me recuerdes que soy un 
pecador. ¿O también quieres que me flagele?

Sócrates- Quiero que pongas tu inteligencia al servicio del hombre, 
en vez de usarla para mutilarte.

Wittgenstein — Por lo menos mi dictum enfrenta sin evasivas el 
reto: “Hasta ahora los filósofos han contemplado el mundo; ha llegado 
la hora de cambiarlo”.

Sócrates—Me haces recordar al capitán romántico que se queda en 
el barco que se hunde.

Wittgenstein—Te has propuesto a toda costa trascendentalizarme, 
hacerme entrar en tu religión trascendental.

Sócrates— No puedes negar que tu juego lingüístico, que se 
presupone para usar las reglas de modo no arbitrario, tiene valor 
trascendental.

Wittgenstein — ¿Es que olvidas que este valor debe relativizarse 
debido a la pluralidad de juegos lingüísticos y que éstos son los últimos 
hechos descriptibles?

Sócrates— Decir que la filosofía no cambia nada es lo mismo que 
decir que no sirve para nada. Si te tomas tanto trabajo para demostrarlo, 
estás contradiciendo con tus acciones lo que dices, incurres en una 
paradoja pragmática, casi. Además, sin ideales no se puede vivir. Son 
los motores de la historia. No se trata, con mi concepto de filosofía 
como anticipación contrafáctica del consenso ideal, de distinguir 
ontológicamente entre teoría y praxis, sino de fundamentar críticamente, 
desde los intereses cognoscitivos, las abstracciones que realiza la 
teoría en las ciencias particulares. Y ello implica superarlas a través de 
la mediación entre teoría y praxis. En esto consiste mi idea de una 
transformación de la filosofía.

Wittgenstein — Transfórmala todo lo que quieras. De nada te 
servirá. Está condenada a muerte. Transformar la filosofía no es 
transformar el mundo. Por lo demás, espero que tengas a bien



recordar que yo nunca negué la importancia de la filosofía. Esto es 
independiente de la cuestión del sentido o sinsentido de la filosofía.

Sócrates— ¿Cómo pretendes hacerme tragar eso? Que puede ser 
importante algo que carece de sentido. Te burlas de nosotros. Si 
quieres que te tomemos en serio debes retirar eso. Debes elegir. Si la 
filosofía no tiene sentido, carece de importancia. Si es importante, 
tiene sentido.

Wittgenstein —Bueno. La importancia no es importante. Lo que 
importa es la verdad,

Sócrates— Estamos jugando a la escondida. Con ese bonito epigrama 
novas a poder eludir el cerco en que te tenemos acorralado. ¡Cómo! 
¡Un lógico de pura cepa va a sostener, contra toda lógica, tamaña 
contradicción!

Wittgenstein — ¿Porque le tienen tanto miedo a la contradicción?:;
Sócrates- Eres una fuente inagotable de argucias. Pero ninguna te 

permitirá zafarte del cepo en que te encerramos.
Wittgenstein —No entiendo por qué tanta desconfianza. ¿Acaso 

con mi teoría de los juegos lingüísticos no fundamenté tu pragmática 
filosófica, tu inacabable conversar con expertos, para llegar a un 
acuerdo sobre las cosas que te interesan y lo que había que hacer para 
mejorar las cosas?

Sócrates—De acuerdo. Por eso precisamente teinvito a dar unpaso 
más en esa dirección que tomaron tus pensamientos cuando abandonaste 
la semántica trascendental y, de los juegos lingüísticospases al diálogo. 
Pues fuera del diálogo y del consenso veritativo no tiene sentido decir 
que la filosofía no tiene sentido. Una cosa es afirmar la falta de sentido 
de la metafísica y otra, de la filosofía. En lo primero te sigo, pues yo 
nada tengo que ver con el hombre en sí o con el número ideal o con 
la Idea de planta. Yo me ocupo de realidades palpables, de hombres 
tangibles, de plantas fenoménicas. Pero que no tenga sentido una 
proposición analítica como “todos los hombres solteros son no casados”, 
eso no puedo admitirlo. Si quieres considerarlo como una miserable 
tautología, concedo. Hasta allí te sigo. Pero no se puede decir que una 
tautología no tiene sentido. Que no tenga referencia es una cosa; que 
no tenga sentido, es otra. Vas por buen camino pero hasta que no 
participes en la discusión no puedes plantear la pregunta por el 
sentido. Fuera del diálogo no tiene sentido tu negación del sentido de 
la filosofía. Aprendan de mí. Con la analítica sola no comprenderán



cómo lo hice. Yo me arreglé sin semiótica, sin filosofía trascendental 
del lenguaje y sin pragmática del lenguaje. Tanto análisis no les dejó 
ver mi pragmática. Salgan del antro académico y acérquense al 
hombre llano. Si queréis ser filósofos del lenguaje ordinario consecuentes 
debéis complementarla analítica con la pragmática. Por no haber visto 
esto a tiempo habéis caído en las redes de la paradoja del análisis. Es 
muy loable que no queráis ser triviales ni contradictorios. Pero el 
análisis puro no os saca de la paradoja. Para salir de ella tenéis que 
seguirme a mí,

Wittgenstein — ¿Y de qué truco te has valido para dar ese salto en 
el vacío que va de la analítica a la pragmática, o, mejor, del análisis a 
la praxis?

Sócrates— La justificación teórica me tiene sin cuidado. Soy 
consecuente con mi pragmatismo. Los resultados justifican, convalidando 
retroactivamente los inciertos datos iniciales. Sí dejaras el ideal de la 
certeza por el ideal menos elevado y riguroso de una verdad consensual 
relativa a un contexto situacionaí dado, harías algo por el hombre.

Wittgenstein— He pragmatizado el significado, pero no la verdad.
Sócrates-Sín embargo, si quieres ser consecuente, debes recordar 

que habías sostenido que el problema de la verdad dependía del 
problema del significado, de pragmatizar el significado a pragmatizar 
la verdad hay un paso. Un paso que el viejo filósofo de la matemática 
que hay en tí no quiere dar.

Wittgenstein — Sí, por supuesto. ¿Acaso no. trabajé en la 
indeterminación del significado y su consecuencia, la indeterminación 
de la verdad?

Sócrates—Bueno. Sí es así, ¿qué te detiene para completar el giro 
y acompañarme al ágora; Pues a mi edad necesito de una inteligencia 
juvenil y vigorosa.

Wittgenstein — No me adules, viejo camandulero para que me 
convierta a tu doctrina. No te olvides que hace tiempo que advertí que 
la filosofía es propaganda. De modo que no hagas proselitismo 
conmigo. No te dará resultado. Tampoco me convencerás que la moral 
es una ciencia, que la virtud se puede enseñar. Las oraciones que 
contienen “bueno” son nada más que recomendaciones. La ética 
quiere persuadir. La persuasión es un efecto perlocucionario del acto 
de habla moralizante.

Sócrates—Confundes el juicio moral con el mandato. Los mandatos,



además, no buscan influir. Sólo quieren decirle algo a alguien. No 
lograrás impugnar la racionalidad del juicio moral por ese camino.

Wittgensteih — Cuando los filósofos hablan de moral hablan de 
ellos mismos. Creen que se trata de la verdad, pero en el fondo se trata 
de ellos. De esto no se debe hablar. Es lo místico.

Sócrates- Con esta tu teoría de lo místico, de lo que no se puede 
decir y sí solamente mostrar tratas de ocultar ante tus propios ojos y 
ante el mundo que rehuyes comunicarte con los hombres, que eres un 
enfermo solitario, un soliloquista que se esconde tras sus símbolos 
lógicos. Pero por más que reniegues, de esta manera, de la filosofía, 
eres el filósofo “malgrélui”. Esta imagen que quieres dar de tí mismo, 
de antifilósofo, no condice con aquellas declaraciones tuyas en la que 
sostienes que el mundo como mundo de lo dado va de suyo y que por 
lo tanto, el lenguaje no tiene ni puede tener más que a él como 
referencia. Así sólo puede hablar un filósofo, un fenomenólogo, y no 
un lógico frío y desapasionado. Decías allí mismo, o en otro lado, que, 
dado que el lenguaje no recibe más que del mundo su referencia, no 
se puede pensar un lenguaje que no represente el mundo, este mundo 
de lo dado.

Wittgenstein —¿Yo? ¿Yo dije estas cosas?
Sócrates— Sí. No te hagas el tonto. O el desmemoriado.
Wittgenstein—Graciaspor recordarme a mí mismo. Es un ejercicio 

que debiéramos practicar con más frecuencia.
Sócrates— ¿Para qué?
Wittgenstein — Para no estereotipar nuestra autoimagen. Así se 

podría evitar la rigidez de la autoideaíización. Y otros equívocos.
Sócrates— En esta tu segunda manera de pensar nos entendemos 

algo mejor. En tu primera manera no me gustabas nada, porque daba 
el visto bueno a todo.

Wittgenstein—¿No será que te gusta jugar a ‘Thomme revolté”?
Sócrates— ¿O a tí, al psicagogo?
Wittgenstein—No podrás ungirme sacerdote de tu religión.
Sócrates—Ni tú de la tuya.
Wittgenstein —No busco prosélitos como tú.
Sócrates-No te creo. Creo que tratas de convertirte en mi “maitre 

a penser”.
Wittgenstein — Me confundes contigo. No quiero adoctrinar a 

nadie. Sólo quiero estimular a pensar po¿- uno mismo. Tú, en cambio,



quieres ahorrar al otro el esfuerzo de pensar. Por eso te *pirras por 
adoctrinar. Eres un proselitista empedernido. Apelas a cualquier 
recurso. Convertir es la consigna. Pero como hace mucho que enseño 
que la filosofía es propaganda, conmigo pierdes el tiempo. Ya te lo 
tengo dicho. Por eso juegas con las palabras. Y a tu edad, estos juegos 
no quedan bien.

Sócrates— ¿No me confundes c q ii un sofista?
Wittgenstein — ¿Te crees mejor?
Sócrates— ¿No será que los dos estamos jugando?
Wittgenstein — i Ah, sí! ¿A qué?
Sócrates—Al juego lingüístico del diálogo filosófico. Sólo que los 

golpes de las espadas contra los yelmos levantan una nube de chispas 
que no deja ver...

Wittgenstein— ...el trasfondo espiritual y filosófico de este diálogo.
Sócrates—Ríete. Tengo mi idea formada sobre tí. Cuando admites 

que el lenguaje es praxis comunitaria estás hablando como un filósofo, 
como un fenomenólogo. Ello contradice tu negación de la filosofía.

Wittgenstein — Antes me tachabas de conductista. Ahora soy un 
fenomenólogo. Decídete.

Sócrates—Y como psicólogo. Cuando dices que las cosas suceden 
detaly talmodoyque se obra detalytalmodo, eres un fenomenólogo. 
Quizá quieras desorientarme.

Wittgenstein—Cuando te cures de tu manía clasificatoria empezarás 
a entender.

Sócrates— Es inútil que lo niegues. Cuando dices que todo aquello 
se capta en el obrar y que ello viene dado en formas de vida 
correspondientes hablas como un fenomenólogo.

Wittgenstein—Me estoy portando bien. Para ser un buen chico sólo 
me falta aprender las oraciones que te pasaste la vida escribiendo.

Sócrates- Yo te conocía como un lógico atormentado por el 
misticismo. O como un místico en pugna con la lógica. Y ahora, ni 
místico ni lógico, sino un psicólogq. Vamos, dí la verdad, quieres 
desconcertarme. No te hagas ej sofista, ahora. Esta es otra de tus 
añagazas

Wittgenstein—¿Dónde está la diferencia entre retórica y filosofía? 
¿O nos vamos a quedar embelesados durante una eternidad con las 
bellas metáforas con que tu artístico discípulo se ha dignado regalarnos 
para enseñamos las “esenciales” diferencias entre tratar de persuadir



y buscar la verdad? Buscar la verdad es buscar un mundo que no se 
contradiga, que no engañe, que no cambie, es decir, un mundo que no 
cause sufrimiento, un mundo duradero, estático, sin incertidumbres, 
un mundo que corresponde a nuestros deseos. El error de los filósofos 
está en que en vez de ver en la lógica y en las categorías de la razón 
medios para acomodar el mundo a sus fines, creen poseer en la lógica 
el criterio de la verdad. La voluntad de verdad no es más que una 
máscara que esconde mal la voluntad de poderío.

Sócrates— Aún este tu discurso iconoclasta, para tener sentido, 
debe desarrollarse dentro de un contexto dialógico, que es el contexto 
pragmático más amplio. No puedes probar analíticamente esta tesis 
deletérea en que se complace tu espíritu disolvente y nihilista.

Wittgenstein—Mi nihilismo no es cáusticoy corrosivo. Se despliega 
en el recinto austero de la lógica.

Sócrates— Hay que salir de esos recintos austeros y monacales 
donde el aire se vicia. Ya ves, no quiero que sigas rompiéndote la 
cabeza con esos rompecabezas lingüísticos. Hace mucho que estoy 
trabajando para mejorar la condición humana.

Wittgenstein — ¿Trabajando? Charlataneando, dirás. Con tus amigos 
holgazanes, en la plaza pública.

Sócrates— Por lo menos allí tenemos aire puro. Además no me 
negarás que es más sano conversar y aprender a escuchar que estar 
pegado, como una marmota hipnotizada, a la imagen de la televisión, 
que interfiere en la conversación y destruye la capacidad de oír y el 
deseo de comunicarse. Así se divide a los hombres, y se los aísla, para 
gobernarlos mejor.

Wittgenstein- ¿Cuándo terminarás de recitar ese poema?
Sócrates— ¿Dónde está lo malo de exhortar a la participación en la 

praxis comunitaria? ¿Por qué rechazar despectivamente como algo sin 
sentido el intento de justificar la norma moral o fundamentar 
racionalmente la ética? Lo que no tiene sentido es tu anatema, pues 
se ha pronunciado fuera del contexto en el que nació la filosofía. El 
significado es contextual. Y hay que volver a ese contexto pragmático- 
dialógico si queremos resucitar a la filosofía y evitar que se la vuelva 
a sentar en el banquillo de los acusados cercenando, de nuevo, la 
libertad de pensar.

Wittgenstein — Tú, dedícate a enseñar la virtud. Eso no cambia



nada. Es innocuo. Pero la virtud no tiene nada que ver con la filosofía, 
con el análisis.

Sócrates- Así fue que condenaste mis preguntas como vacías, 
porque la proposición no puede dar el qué sino sólo el cómo. Esta será 
una bella discriminación epistemológica, pero con ella se sigue dejando 
al hombre solo, a merced de sus expoliadores, a merced de los que 
tienen en sus manos la manipulación industrial de las conciencias. Con 
tu maligna ecuación: moral y metafísica es lo místico, lo que no se 
puede decir, lo que sólo se puede mostrar, diste pie a que la ética 
desapareciera como estudio lógico del lenguaje de la moral. Pues esta 
metaética se interesa en el lenguaje y no en la moral, o sea, olvida al 
hombre y sus problemas y lo deja a merced de las fuerzas que pueden 
desintegrar el mundo.

Wittgenstein—El lenguaje es la clave de todos los problemas del 
hombre.

Sócrates—Así hablaban los sofistas. Así entró la retórica a competir 
con la filosofía, la voluntad de poderío con el amor a la verdad. Y se 
sacrificó al hombre a unos apetitos mezquinos y sórdidos.

Wittgenstein—Conozco la canción compuesta por los críticos, los 
dialécticos. Ahora resulta que nosotros somos los culpables de que se 
haya hecho del hombre un ser unidimensional.

Sócrates—Tanto como culpables no, pero con esa política masoquista 
habéis hecho el juego al enemigo y contribuido a que se llegara a este 
estado de cosas. En la medida en que rechaces mis propuestas te 
conviertes en un aliado tácito de quienes no quieren que el hombre 
piense porque ven en el pensamiento una actividad subversiva. Aunque 
tengo entendido que algo has cambiado al respecto. Si no me falla la 
memoria, W I se transformó en W II, según tu maestro.

Wittgenstein—Te gustan los chismes. ¡Con qué facilidad te haces 
eco de las habladurías! Pero no he cambiado tanto, pues sigo pensando 
que de lo que no se sabe mejor es callar. Y puesto que insistes en hablar 
délo que no sabes, confundidopor un vulgarparecido de familia entre 
distintos ejemplos o casos de actos justos, te expresaré sin ambages 
que, para mí, eres un charlatán, como todos esos filósofos del pasado 
que hablaban de conceptos y esencias.

Sócrates— Prefiero ser un charlatán que se ocupa del hombre 
concreto y sus problemas que un científico exacto que dice que no hay 
problemas para no equivocarse, que los disuelve porque no los puede



resolver y que reemplaza el pensamiento por el cálculo porque ya no 
es capaz de pensar el mundo y comprenderlo.

Wittgenstein — Si hubieras comprendido la lógica del lenguaje no 
habrías emitido la sarta dé disparates sin sentido que acabo de oír. 
Mira tus preguntas y tus frases y atrévete a decirme que sabes lo que 
qüiéres decir.

Sócrates— Sé mtiy bién Ib que quise decir, y tú también. De lo 
contrarío no estaríarribs hablando. Desde el momento en que estás 
participando de esta argumentación has reconocido que tienen sentido 
las frases y proposiciones de la misma, has reconocido implícitamente 
el presupuesto de la comunidad crítica ilimitada de comunicación, 
sólo en la cual tiene sentido lá argumentación. La misma validez de tu 
amada lógica de júniores y cuantores suporte ya una competencia 
lingüística y comunicativa. Daté por enterado de una vez que tu 
solipsismo metódico y tu pensamiento solitario expresan un déficit en 
la comunicación Y si rechazáis pór oscurantistas las normas del juego 
tráscendental del lenguaje destruyes la posibilidad que defiendes á 
todo trance, de autocomprenderte en la soledad y de autoidentificaite. 
No puedes decidir sobre dichas norihas desde afuera de dicho juego 
lingüístico. Negar esto es el error central del solipsismo. Sólo puede 
decidir quién presuponga ya la comunidad de comunicación. ¿Cómo 
puedes rechazar así, tan ciegamente, las consecuencias de tu propio 
modo de pensar? La presuposición trascendental de la comunidad de 
comunicación lingüística no es más qüe el desarrolló de tu propia 
teoría de los juegos lingüísticos. Sólo un resto de orgulloso y tozudo 
solipsismo metódico te impide reconocerte en este concepto. Pero, én 
tu descargo, hay que reconocer que ningún filósofo, ni el más grande, 
ha llegado a ver todas las implicaciones de su pensamiento. ¡Qué digo! 
Algunas implicaciones, pues “todas”, es un infinito sobrehumano. 
Conocerlas sería propio de un Dios. Para el hombre finito, además, 
hada rriás paralizante que tal Conciencia de las presuposiciones e 
implicaciones de su pensar. Explicitar éstas es tarea de la posteridad. 
Es una tarea infinita.

Wittgenstein — Ya veo. Té has dejado hechizar de nuevo por el 
lenguaje y tü lengua Sé desató otra vez en una verborrea insensata. ¿No 
será por tu locuacidad verborrágica que te castigaron íós areopagitas, 
y no por tos supuestos crímenes que un santurrón como tú no puede 
haber cometido? Apiadados de tus pobres conciudadanos, habrán



querido ahorrarles la tortura de ser bombardeados por la catarata de 
tus palabras.

Sócrates—Me haces recordar al perro que muerde la mano que le 
da de comer.

Wittgenstein — ¿Por qué?
Sócrates— Por que soy yo quien te ha dado de comer. Soy el padre 

de todos los filósofos. Porque eso es lo que eres, mal que te pese. Pues 
sólo un filósofo puede tomarse tanta molestia para pasarse la vida 
hablando mal déla filosofíay de los filósofos. El odio no es lo contrario 
del amor, como cree la opinión ingenua. Lo contrario del amor es la 
indiferencia. Y tú eres el menos indiferente a las cosas de la filosofía 
que he visto hasta hoy. Eres una paradoja en dos piernas. Eres el más 
apasionadamente antifilosófico de los filósofos que han existido. 
Nadie se toma tanta molestia por algo que le resulta indiferente.

Wittgenstein —Te perdono la perorata porque está animada de 
buenas intenciones. Pero sabes que no me gustan los discursos largos.

Sócrates— Conozco tu especialidad el aforismo. El estilo sentencioso, 
lacónico y enigmático te identifica.

Wittgenstein—El filósofo siempre debe desconfiar del lenguaje. Y 
pedir ayuda al lógico para no caer en sus trampas. Que el poeta caiga 
en sus trampas está bien. Está en su oficio.

Sócrates— El poeta no cae en ninguna trampa del lenguaje. Al 
contrario, va en busca de sus ambigüedades. Es la ambrosía de que se 
nutre. Por lo menos eso es lo que ocurre con el verdadero poeta, el que 
busca la música en las palabras,y no el que quiere predicar moral y 
enseñar y adoctrinar en verso. Este ha confundido la poesía con la 
filosofía.

Wittgenstein—Siempre pasa lo mismo.
Sócrates— ¿Qué es lo que pasa siempre?
Wittgenstein — Que el que habla demasiado termina desviándose 

del tema.
Sócrates- ¿Yo me desvié?
Wittgenstein — Sí. Y ahora quieres arrastrarme a tu redil. Vas a 

sacar la siringa y toar una música hipnotizadora para seducirme y 
hacerme entrar en tu parroquia. A otro perro con ese hueso.

Sócrates- No podía dejar de sacar a relucir su misología y su 
misantropía el filósofo solipsista. Por lo visto nunca te divorciaste de 
tu solipsismo inicial. Ni siquiera con tus juegos lingüísticos. Tu



atomismo lógico te sigue en tu segunda etapa. Un vecino oficioso 
acaba de contarme que en unos cuadernos que le entregaste a un 
amigo tuyo en 1930 todavía seguías pensando, como en los buenos 
tiempos de tu Tractatus. que una contradicción y una tautología 
significaban lo mismo, es decir, no significaban nada. Está visto que el 
zorro pierde el pelo pero no las mañas.

Wittgenstein — Se ve, pues no pierdes las tuyas. Siempre tan 
gárrulo. Usas de toda tu locuacidad para tirarme de la lengua. Pero ya 
te diste cuenta que ni mis juegos de lenguaje me han separado de mis 
tablas de verdad. Soy estricto. Soy lógico. No lo olvides. Guárdate tu 
baraúnda de lógica, ética y teoría de la ciencia para tus novatos 
seguidores, que te miran embobados porque no entienden nada de ese 
galimatías.

Sócrates— Permítame, señor lógico, insobornable guardián del 
tesoro aristotélico, que le saque otro trapito al sol Es decir, que le 
muestre otra contradicción en que incurre por insistir en ocultar las 
implicaciones de sus premisas. ¿Cómo se explica que un lógico tan 
pagado de su propia lógica y que no se aparta, ni para dormir, de sus 
fundones de verdad, sostenga, ya desde 1930, que si se elimina del 
lenguaje la intención se quebranta su función? ¡Un lógico reverenciando 
la intención! ¡Un lógico extensionalista que haga de la intención y la 
acción el alma del lenguaje!

Wittgenstein — Veo que has fisgoneado en mis gavetas. Tienes 
razón. En realidad te agradezco por habérmelo hecho recordar y por 
el interés que tehastomado en mis cosas. Pero en esa época se iniciaba 
el viraje que los periodistas e historiadores apurados-no tardaron en 
llamar el giro lingüístico. ¡Ah! ÍCaramba! Me descuidé y me estás 
haciendo hablar tonterías. Me tomaste de sorpresa y heme ahora, 
aquí, en peligro de convertirme en un personaje literario de tus 
vulgares diálogos socráticos.

Sócrates—No temas. No te hará daño participar en un diálogo. Así 
te curas un poco de tu soliloquismo.

Wittgenstein—Es preferible hablar solo a ser una fuente de flatus 
voci.

Sócrates- Lástima. Estabas entrando. Ya ves, yo tengo mis métodos 
terapéuticos. Están en el polo opuesto a los tuyos.

Wittgenstein— Ya veo. Charloterapia para fabricar homo loquax.
Sócrates^-Por lo menos no niego que haya problemas. Y al incitar



ai diálogo y a la comunicación produzco un efecto más terapéutico que 
tus análisis disolventes que hacen del hombre un solitario lúcido que 
sólo puede hablar consigo mismo.

Wittgenstein — El diálogo hermenéutico y psicoanalítico es 
charloterapia inofensiva. Mis análisis, en cambio, disuelven los falsos 
problemas. Liberan al hombre de fantasmas lingüísticos y prejuicios 
de la razón.

Sócrates—Tus métodos no han logrado hacer salir a la mosca del 
frasco. Elhombre estáhoymásperplejoy abrumado deproblemas que 
nunca. La filosofía analítica no puede reemplazar al diálogo, a la 
necesidad de comunicación, al psicoanálisis.

Wittgenstein—El psicoanálisis es metafísica. Es qué es qué. Freud 
creyó ser un científico. Fue un metafíisico. Fue una víctima más de la 
metáfora espacial. ¡Qué es eso de lugares psíquicos!

Sócrates— Confiesa que envidias su popularidad.
Wittgenstein — Cualquiera que escriba sobre sexualidad se hace 

famoso. Eso no vale.
Sócrates— Lo que sucede es que los “charloterapeutas”, como 

despectivamente nos calificas, no negamos los problemas como haces 
tú y tus secuaces, esos traumaturgos que creen que con sus análisis han 
hecho desaparecer las dificultades por encanto. Los verdaderos problemas 
no se volatilizan con la aclaración conceptual. Esto puede servir de 
complemento. Nada más Condenar al reino del sinsentido un problema 
que no se puede resolver es una añagaza analítica. Además, me enteré. 
Tuviste tus buenas dudas al respecto. Allá por los años 30 sé que 
dejaste unas notas a un amigo, donde preguntabas dubitativamente si 
siempre los filósofos habían dicho el sinsentido. Ocultabas tus dudas. 
Eso no se hace.

Wittgenstein — Y sigue la chismografía del año 30. Pero debo ser 
indulgente con tu indiscreción, pues revela el celo que pusiste en 
escudriñar mis pasos.

Sócrates— Admitir que lenguaje es intención y acción no es 
incompatible - todo lo contrarío - con la hermenéutica que aparentas 
despreciar. Como sé que eres, por encima de todo, un lógico, no 
echarás en saco roto esta observación que señala una incongruencia 
virtual en tu pensamiento.

Wittgenstein—Son etapas. Pero no intentes seguir enredándome.



No palabrees más y deja tus recursos mayéu ticos para los otros.
Sócrates— Es claro. No pensemos, calculemos. No hablemos, 

analicemos, practiquemos el silencio, porque de lo que no se sabe... 
Prefiero ser el viejo charlatán que dices, que el místico silencioso que 
encierra los problemas que no puede resolver en la cárcel de lo que no 
se puede decir. Tu triquiñuela ha sido puesta al descubierto. Aunque 
huyas al desierto del eremita llevarás contigo el diálogo reprimido.

Wittgenstein —Quería evitar el charlatanismo, el hablar de lo que 
no se sabe, la enfermedad metafísica. Hay que enseñar al filósofo 
sobriedad. Esa es mi terapia, O mi método. Que es lo único quepuedo 
ofrecer.

Sócrates- Cortarle la lengua al hombre ¿es terapia o cirugía 
sádica? ¿O, más bien, masoquismo? Privar del habla a “homo loquens” 
es un crimen de lesa humanidad.

Wittgenstein—Despéñate tú por esos abismos de verborrea, si es 
tu gusto. A mí no volverás a arrastrarme.

Sócrates— Has inventado la filosofía del silencio, la filosofía del 
místico matemático que envidia la precisión del cerebro electrónico. 
Tu amor matemático de la certeza te permitió descubrir una lógica 
más precisa que la de Aristóteles con infalibles algoritmos que ahorran 
al hombre la necesidad de pensar. Pero ellos no han sido suficientes 
para deducir la matemática de unos pocos axiomas, No permitieron 
hallar sistemas consistentes y completos. Por lo tanto, no bastan para 
formalizar el pensamiento. El sueño de Leibniz, que quisiste ejecutar 
está condenado irremisiblemente al fracaso. Por esta vía, además,; 
nunca ibas a llegar a comprender el mundo, al hombre, cuyo secreto 
está en el lenguaje ordinario, que es el último metalenguaje y no 
obedece a regla lógica alguna, ni vieja ni moderna. Si quieres comprender 
el lenguaje del hombre llano, como te afanas desde que iniciaste tu 
giro, debes desprenderte de tus tablas de verdad y cambiar la filosofía 
del silencio por la del diálogo, Me haces recordar a un grotesco 
antecesor tuyo, que para no abrir la boca movía los dedos. El muy 
pacato, para no equivocarse, se autosilenció. Pero lo traicionaron sus 
dedos. Si no hubiera creído realmente en la posibilidad del conocimiento
o de su transmisibilidad, se los habría cercenado. Y tú, si no hubieras 
creído en la posibilidad de comunicación no habrías inventado los 
juegos lingüísticos. Son las eternas contradicciones del escéptico.

Wittgenstein—Entre el silencio y el charlatanismo, me quedo con



el silencio. Prefiero morderme la lengua antes que decir tonterías.
Sócrates—Estamos progresando. Morderse la lengua es mejor que 

cortársela. Pues ahora muérdetela y practica el silencio, tu deporte 
favorito. Has de escucharme. Está cada vez más claro que la 
“characteristica universalis” te sorbió el seso y, para merecer él título 
de heredero universal de tan preciado legado, te propusiste realizar el 
programa de automatizar el pensamiento. Así inventaste la filosofía 
cibernética, la filosofía del silencio, la filosofía adecuada al silencio 
espacial. La era del análisis había sido la era del silencio. El nüevo 
hombre no necesita dialogar con palabras, con la transmisión del 
pensamiento y las tablas de verdad se comunica y decide. Silencio: hay 
que aguzar el oído. Nuevas músicas, nuevos éxtasis vienen del espacio. 
Para este oído Beethoven es ruido, el balbuceo del hombre de las 
cavernas. Silenciaste al hombre para escuchar la música del espació y 
el mensaje dé las computadoras, calcular es mejor qüe pensar, hacer 
silencio es mejor que hablar.

Wittgenstein — No puedes frenar tu lengua.
Sócrates— Prefiero charlar por los codos antes que convertirme en 

un ermitaño que sé enclaustra en su ascética celda en compañía de 
computadoras y que se muerde la lengua para no arriesgarse a incurrir 
en error. Prefiero qué Sé consérve dé mí la imagen grotesca del sátiro 
con que las habladurías me llevaron al áreópago antes que ver pudrirse 
mis huesos en la eremita del ermitaño. Prefiero equivocarme mil veces 
y comunicar mis equivocaciones antes que encerrarme para que rio se 
me escape una perogrullada, una trivialidad analítica. Mi objetivo es 
promover el diálogo. Es mil veces preferible el error en él diálogo qué 
la verdad en el silencio. Es mejor producir proposiciones sin sentido 
que aislarse para evitarlos. Tenía razón tu maestro cuando decía que 
eras un místico que se dedicó a la lógica. Fíjate: qué hacen ahora los 
filósofos, que se liberaron del freno al que los quería condenar tus 
análisis disolventes. Los liberaste del viejo embrujamiento del lenguaje 
para embrujarlos en el tuyo. Tus análisis lógicos los ayudó a salir de las 
trampas que les tendía el lenguaje ordinario para hacerlos caer en las 
trampas de tu lenguaje. ¿Qué es peor: un charlatán o un tramposo? 
¿Qué hacen ahora tus discípulos, otrora tan silenciosos, tan ocupados 
en disolver problemas por medio del análisis lingüístico terapéutico? 
Ahora que la tiranía dél silencio ha sido destronada han Vuelto a la 
síntesis, a la especulación y, y como sucede con toda tendencia que ha



estado reprimida, cuando se levanta la represión se lanza 
desenfrenadamente a recuperar el tiempo perdido. Ahí los tienes a tus 
silenciosos discípulos de otrora charlataneando por los cuatro costados.

Wittgenstein —Ya lo tenía previsto. Eso lo aprendí de mi viejo 
maestro y precursor: la razón és compulsiva y no puede frenar su 
impulso especulativo. Y vuelve a usar el entendimiento más allá de la 
experiencia. Después de un período de terapia crítica se vuelve a las 
andadas. Y hoy, después de un período de terapia analítica se vuelven 
a construir castillos en el aire.

Sócrates— Sí, los hombres vuelven a hablar y a equivocarse. ¿Qué 
tiene de malo? ¡Ojalá pudieras hacerlo tú! i Qué bien te hai^a! Si tu 
censor interno te diera permiso para salir de la celda monacal en la que 
te encerraron tus algoritmos y tu alfabeto del pensamiento te divertirías 
como yo, parloteando con tus semejantes, metiéndote en embrollos 
lingüísticos que hay tiempo para desembrollar, donde se debate el 
problema de la justicia y la sobrevivencia del hombre. Deja las tablas 
de verdad para los chicos que están aprendiendo lógica. Las tablas 
están bien en la escuela. Aquí, hay que largarse a conversar, sin tanto 
método, sin tantos escrúpulos, sobre la distribución desigual de los 
ingresos y otros problemas. Hay que zambullirse en el diálogo sin 
temor a equivocarse. La razón es dialógica. Que una proposición tenga 
sentido o no, no depende tan solo de presuposiciones lógicas sino 
también de presuposiciones pragmáticas. Con cualquier argumento, 
con cualquier palabra, con cualquier acción estamos presuponiendo la 
comunidad de comunicación lingüística, a la cual inalienablemente 
pertenecemos; estamos presuponiendo una comunidad ideal de 
comunicación, una situación de habla ideal, sólo en vistas a la cual 
tiene sentido lo que decimos y hacemos.

Wittgenstein—Vuestra comunidad ideal de comunicación, vuestra 
situación ideal de habla me hace recordar la comunión de santos.

Sócrates—No me interesan los sarcasmos de un solitario que se 
retrae en su celda porque no puede departir con sus semejantes. 
Prefiero mi cotorreo preocupado por los hombres y sus necesidades y 
quejas al silencio del sabio estoico que contempla, con una mirada que 
pone distancia, sin inmutarse, el hormiguero humano y pretende 
justificar su indiferencia con el veredicto “sinsentido”. Además si 
huyes de los diálogos y del “mundanal ruido”, condenas a tus juegos



lingüísticos a la esterilidad, pues sólo en el diálogo y en el intercambio 
activo con los otros el juego lingüístico fructifica.

Wittgenstein — No me gustan los bastardos.
Sócrates-Tú no eres un bastardo. Eres mi hijo* Y lo eres dosveces, 

aunque te disguste.
Wittgenstein — ¿Dos veces, pará colmo? ¿Y ese milagro?
Sócrates— Sí, dos veces. Analíticamente y pragmáticamente. Tu 

primera filosofía, el análisis, procede de ntis indagaciones sobre el 
significado de los términos “justicia”, “templanza”, “váÍoí*\ Y tu 
segunda filosofía procede de mi forma pragmática y práctica de 
filosofar. De conversar con todo el mundo, con artesanos, políticos, 
artistas, soldados, comerciantes, sinprejuicios de clase, sin prejuicios 
aritibanáusicos contra los que trabajan la materia con las maños. Y ittis 
métodos no han de ser tan malos si lograron que un esclavo ignorante 
de la matemática encontrara por sí mismo, ayudado por unas pocas 
preguntas mías, el cuadrado de un triángulo.

Wittgenstein -  Significado. ¿Qué significa esta palabra? Es úna 
idea fija, una ilusión, ¿Qué preguntamos cuando preguntamos por el 
significado? El significado es la sombra de la realidad, una sombra que 
se encuentra tras los signos, un retrato nebuloso de la realidad que 
representa la oración. Cuando expresamos ü oímos una oración, 
revolotea en nuestras mentes una imagen de lo que la oración 
representa. Pero ¿es esta imagen el significado? ¿Cómo puede mediar 
entre los signos y la realidad? Es la ilusión de que debe haber algo tras 
la combinación de sonidos. Pero lo que se encuentra detrás es el 
sistema, la lengua de la cual forma parte la oración. La idea de algo 
detrás es un engaño. En engañoso el uso de la palabra “significado”. 
Hay que ver en él la supervivencia de una concepción obsoleta del 
lenguaje.

Sócrates- Es tu prejuicio realista, tu referencialismo el que te hace 
hablar así.

wittgenstein -  No, mi amigo. Debes abandonar un hábito perjudicial. 
No preguntes por el significado; pregunta por el uso.

Sócrates- Así quisiste reemplazar la filosofía por recomendaciones 
lingüísticas.

Wittgenstein — No me envolverás en tu dialéctica derrengada.
Sócrates— El que ataca a su padre se ataca a sí mismo.
Wittgenstein — Si abandonas el terreno y me llevas a tu redil no



estás haciendo juego limpio. Dejemos la psicología barata y volvamos 
a nuestros asuntos. Reconozco que me iniciaste en el análisis. Pero yo 
iba en busca de un refinamiento del análisis para no caer en las celadas 
que tiende el lenguaje y en las cuales no habías reparado. O no lo 
suficiente.

Sócrates— No me vas a convertir a tu filosofía del silencio, que 
coadyuva con la televisión y otros medios de los que se vale la sociedad 
de consumo y la sociedad represiva, para alejar a los hombres del 
diálogo. Encandilado por la imagen televisiva el hombre no habla, no 
escucha y, en lugar de rebelarse contra el uso humano del hombre- 
empieza a halagar la sociedad industrial, suspende su crítica de la 
misma y entra en el “pensamiento dulce” adaptado a una sociedad 
postindustrial ypostmodema. Se comprende: hablando los hombres 
se entienden, se comunican. Esto es peligroso para el “establishment”. 
Amenaza el statu quo. Todo grupo donde hay personas que se; 
comunican es sospechoso. La sociedad industrial es buena, es una 
buena madre que se preocupa para que no le falte a sus hijos la droga, 
el éxtasis, el comfort. Así se suprime la protesta. ¿Para qué usar la 
violencia si se puede reprimir con métodos sutiles sin que nadie se dé 
cuenta? Pero el filósofo debe estar alerta y buscar una salida que no 
lo lleve a tener que optar entre el autoexilio y la cicuta. No hay que 
fomentar la muchedumbre silenciosa que consume ávidamente los 
productos que se exhiben multicolores en la pantalla. ¿Sabes a quién 
me haces recordar? Al paseante solitario del siglo XVIII. Eres el 
nuevo paseante solitario de la era de la ciencia y la técnica. Sólo que, 
más sutil, o más orgulloso, ocultas muy bien, tras la máscara de la 
lógica matemática y la filosofía analítica, tu atrabilis para que los 
Voltaire del siglo XX no te zahieran como lo hicieron con tu romántico 
y desubicado predecesor.

Wittgenstein — Y tú, ¿sabes a quién me haces recordar? Al 
caballero de la triste figura, que confunde molinos con gigantes.

Sócrates—Pues ¿qué te parece entonces si hacemos un alto en esta 
contienda insensata y unimos nuestras fuerzas contra el enemigo 
común, que sólo se preocupa de llenar la faltriquera y no vacilaría en 
destruir el planeta con tal de no ceder un ápice en sus ambiciones? ¿No 
te parece más razonable? En vez de malgastar nuestras municiones en 
este duelo suicida por partida doble, ¿por qué no nos unimos para 
combatir la avidez y la locura que amenazan con producir el biocidio?



Guardemos las flechas en nuestro carcaj; dejemos de gastar energías 
en este despliegue de ironías y sátiras y reservémonos para luchar 
contra nuestro verdadero enemigo: el explotador, el enemigo de la 
libertad de pensamiento, el dictador, el demagogo.

Basta de acechamos mutuamente, dejemos nuestras pullas y 
aboquémonos a los problemas prácticos, vitales de la actualidad. 
Desarrollemos conjuntamente una filosofía que se desenvuelva en las 
proximidades de la praxis, coordinando la confrontación y crítica 
mutua entre diferentes interlocutores. Ayúdame a sacar a la filosofía 
de su aislamiento académico. La unión hace la fuerza. Permíteme este 
refrán que, no por chabacano, es menos verdadero. Tus juegos 
lingüísticos conducen inevitablemente a mi razón dialógica. Nuestras 
doctrinas y enseñanzas concuerdan o convergen sobre un mismo 
punto. Mi énfasis en la praxis se complementa muy bien con tu énfasis 
en la fundamentación o en el análisis. Juntemos nuestras fuerzas. 
Estamos a tiempo para arrancarle la escoba al aprendiz de hechicero. 
Dejemos nuestros desacuerdos para seguir discutiéndolos a la hora de 
la siesta, bajo aquel emparrado. Trabajemos en la unificación pragmática 
de la filosofía. Porque eso es trabajar para el hombre. La filosofía no 
puede ser sólo una ciencia del lenguaje. También debe ser una 
disciplina que trabaje en la vecindad de la praxis. De otro modo 
encallará en un formalismo estéril. Este filosofar pragmático que te 
propongo se halla en armonía con el racionalismo crítico y la filosofía 
analítica, con el performativismo de los actos de habla y con tus 
propios juegos lingüísticos.

Wittgenstein—Sí. Ya veo. Demasiadas cosas en una misma olla.Tú 
eres demasiado conciliador. O demasiado generoso. Pareces un juez 
de paz deseoso de restablecer la armonía conyugal entre esposos mal 
avenidos que decidieron separarse. Tus ansiedades conciliatorias te 
exponen al peligro de caer en un sincretismo barato.

Sócrates- ¡Cuándo no iba a salir a relucir tu aristocratismó espiritual! 
No es momento de melindres cuando el tiempo urge.

Wittgenstein—No me gustan las componendas. Hay que distinguir. 
No hay que confundir..

Sócrates— ¿No te has excedido en esta tarea? Tanto distinguir y 
separar, tanto rebanar la torta, que al final queda una rebanada muy 
delgada que va a dejar con hambre a los comensales. Deja a un lado 
esas meditaciones tristes en conciliábulos melancólicos con almas



flacuchas y esmirriadas y sal a la palestra, ven conmigo al ágora, a 
conversar al aire libre con nuestros conciudadanos para tratar los 
asuntos vítales y urgentes, que han surgido en un mundo signado por 
la industria y la técnica. Allí trataremos las dificultades sociales, 
económicas, el peligro que se cierne sobre el hombre de ser ahogado 
por la sociedad telecrátíca de publicidad, las catástrofes de toda laya, 
el hambre, la pauperización creciente de los trabajadores en el mundo 
subdesarrollado, la protección de la intimidad contra la paranoia 
intromisiva de los nuevos medios de control creados por ia electrónica, 
el dilema de nuevas situaciones límite dada la manipulación biológica, 
losproblemasde contaminaciónradioactiva, de polución atmosférica, 
el problema del agujero de ozono por el cual penetran mortíferos 
rayos cancerígenos, en fin, el problema del crecimiento indetenibíe de 
la capacidad de autodestruccíón de la especie humana.

Wittgenstein—Todo esto está bien, pero ¿qué tiene que ver con la 
filosofía? No lo veo.

Sócrates— i Cómo! ¿No era que te desinteresabas de la filosofía? Y 
resulta que ahora quieres protegerla contra estas propuestas, ¿Otra de 
tus contradicciones?

Wittgenstein —Para los plebeyos yo figuro entre los detractores de 
la filosofía. No me han entendido. Tú y tus correligionarios son de los 
que necesitan del chivo expiatorio a quien endilgarle la causa de todos 
los males y tribulaciones que aquejan al pobre ser humano abrumado! 
por tantas desgracias y azotes que se abaten despiadadamente sobre 
él. Y asíyo aparezco como elréprobo, el prevaricador, elblasfemo. La 
otra clase de filósofo es el bueno, el hijo que se quedó en el hogar 
paterno para incensar en el altar de los dioses lares y recibir, así, la 
bendición paterna.

Sócrates- Bueno, no te hagas la víctima. ¿Acaso no acabo de 
reconocer tus méritos inimpugnables sin alharaca?

Wittgenstein — Eso es pura retórica, estratagemas para atraerme a 
tu feligresía.

Sócrates—Por lo visto, debo renunciar a atraerte hacia mi lado. Más 
no me daré por vencido sin antes aclararte que mi pragmática no es 
simplemente “práctica”, la filosofía práctica tradicional que me atribuye 
la historia, sino también la filosofía social y de la planificación, que 
abarca las cuestiones de la relación entre la ciencia y la economía, que 
encara con coraje proyectos con contenido. En fin, todo esto dentro



de un concepto de filosofía que contempla la confrontación y cooperación 
interdisciplinaria, construcción y crítica.

Wittgenstein—Eso ya se hizo, cuando se concibió al filósofo como 
oficial de enlace entre los distintos capítulos de la cultura y estamentos 
de la sociedad.

Sócrates- Estás confundiendo pragmatismo con pragmática. Veo 
que necesitas una aclaración sobre el particular.

Wittgenstein — ¿Qué diferencia hay?
Sócrates— Pragmatismo es presentar una reflexión en sus 

consecuencias, sean éstas de naturaleza moral o estética, etc. Pragmática, 
en cambio, es una filosofía que, además de este pragmatismo no 
epistemológico, es conciliable con el realismo crítico, y va más allá del 
pragmatismo definiciohal y del positivismo y del mismo racionalismo 
crítico, con el cual guarda puntos en común, tal, por ejemplo, la 
vinculación entre ciencia, lógica y ética, mutuamente criticables aunque 
sin reduccionismo y el rechazo de fundamentaciones últimas. A 
diferencia del racionalismo crítico, la filosofía pragmática es una 
filosofía con contenido, y no una teoría del método. Pragmática es una 
filosofía para la cual la reflexión es un proceso para la solución de 
tensiones y conflictos que prescribe una flexibilidad pluralista para 
evitar la limitación a enunciados de partida monolíticos y entidades 
hipostasiadas. Pragmática, en fin, es la filosofía que reconoce el 
carácter performativo, de acción, déla resolución y su justificación. El 
atenerse a una resolución es una acción. Pragmática es la concepción 
según la cual el aseverar, el definir y el postular son formas de acción, 
son acciones lingüísticas. Acá filosofía analítica y pragmática se 
funden. Mientras que tu insistes en oponerlas. Es decir, es aquella 

; parte tuya que no puede renunciar a la gloria de ser el heredero de 
Hume,poniendo las palabrasfínales de tuTractatus a continuación de 
las palabras finales del “Enquire”: De lo que no se sabe no hay que 
hablar es tu epitafio a la filosofía, que figurará al lado del epitafio 
humeano: si un libro no contiene experimentos ni cálculos matemáticos, 
arrojadlo al cesto.

Wittgenstein -  Y así es. Porque fuera de la ciencia natural no hay 
proposiciones con sentido. Los filósofos quieren imitar el método de 
la ciencia. Se sienten tentados a plantear preguntas y contestarlas en 
el estilo de la ciencia. Esto los lleva por mal camino. Los lleva a la 
metafísica, los lleva a la oscuridad, a una vana ciencia de afirmaciones



vadas. Se trata de una lamentable ansia de generalidad que los lleva 
a despredar el caso particular que no les permite darse cuenta de que 
la filosofía es puramente descriptiva.

Sócrates—Dices, “los filósofos...” ¿Y tú qué eres? ¿Zapatero? Tu 
autonegadón resulta de una autocontradicdón que la hace inadmisible. 
Ya sabes mi opinión: sólo un filósofo puede estar tan interesado en 
combatir la filosofía, en negarla de manera tan drástica. Sólo quien la 
ama puede odiarla tanto.

Wittgenstein — ¡Bahf Otra vez con tu psicología barata. La filosofía 
no puede ser sino descriptiva porque una proposidón no puede decir 
“qué” es algo, como creyeron los griegos con su “logos apophantikos”. 
Sólo puede decir el “cómo”. Pero de eso se ocupa la denda. El filósofo 
cree poder hablar del sentido del mundo porque cree aprehenderlo 
como una totalidad. Pero el sentido del mundo debe quedar fuera del 
mundo. Por lo tanto tampoco hayjuidos objetivos de valor. Y sin estos 
no hay ética, no puede haber proposidones de ética. La ética no se 
puede expresar. Ella es trascendental. Porque lo que pertenece a la 
esenda del mundo no se puede decir La esenda del lenguaje es una 
imagen de la esenda del mundo.

Sócrates—Aquí te esperaba. Diste vueltas y más vueltas, de acuerdo 
a tu costumbre de taladrar para no ceder. Y terminaste trayendo agua 
a mi molino, pues, como mi amigo ha mostrado, tu forma de pensar 
sobre el particular procede de una distindón lógica abstracta entré 
juidos de hecho, que son intersubjetivamente vinculantes, y juidos de 
valor subjetivos. Pero esta distindón está ya desde siempre superada
01 la pretensión de sentido de cada argumento, en tanto que manifestadón 
di alógica, en favor de una ética mínima intersubjetivamente vinculante. 
Esta ética se halla implídtamente reoonodda por cuantos argumentan. 
Ella implica comprometerse en la realizadón histórica de la comunidad 
ilimitada de comunicad ón...

Wittgenstein — Dirás en la comunión de los santos.
Sócrates- Déjame terminar y no me vuelvas a interrumpir con 

sarcasmos fuera de lugar. Esta ética se halla presupuesta por la misma 
cienda empírico-analítica que tanto amas y reverendas porque, según 
tu modo de pensar, monopoliza las proposidones con sentido. La 
cienda presupone esta ética como posibilidad de la formadón del 
consenso y, por tanto, del descubrimiento de la verdad.

Wittgenstein—Eres uno de aquellos idealistas éticos que se sientan



en una mesa de café a arreglar el mundo. Renuncié a discutir, hace 
mucho, con esa caterva de vociferadores.

Sócrates---- y te escapaste a la isla de Robinson Crusoe, donde
creiste que sólo, sin la compañía de nadie, fuera de la sociedad, podías 
reconocer algo como algo, cultivar la ciencia, ignorando que, cual 
sucede en la metafísica tradicional del sujeto, el conocimiento basado 
en la observación, que se produce en el nivel de la relación sujeto- 
objeto, presupone ya siempre el conocimiento consistente en el 
acuerdo acerca del sentido, que se produce en el nivel de la relación 
sujeto-sujeto. Desde tu posición no se puede comprender la 
“comprensión” que hay en las ciencias del espíritu desde la dimensión 
del interés cognoscitivo en el acuerdo intersubjetivo.

Wittgenstein—Todo eso es romanticismo obsoleto. Tu esencia más 
íntima es la de un romántico trasnochado. Eso te impidió comprender 
la revolución en filosofía. Tu lenguaje se ha ido de vacaciones.

Sócrátes— Ya volvió de las vacaciones.
Wittgenstein — De esas vacaciones no se regresa jamás. Son 

irreversibles.
Sócrates— Decretas la muerte de la filosofía.
Wittgenstein — No hace falta decreto ninguno. Se muere sola.
Sócrates— Es el hombre alienado en la civilización técnica el que 

habla por tu boca.
Wittgenstein — Y Sócrates, el milagrero y manosanta filosófico la 

va a resucitar, Es para desternillarse de risa. Ni como ciencia del 
espíritu puede resucitar.

Sócrates— No seas tan despectivamente terminante. Y 
autodenigratorio.

Wittgenstein — ¿Es que puede hablarse de ciencias del espíritu sin 
espíritu romántico? ¿Y hay algo más trasnochado que el romanticismo? 
Deberíamos interrumpir este debate verbal, antes que vuelvas a 
desbarrar con otros sinsentidos. Aunque peor lo hizo tu discípulo, 
porque lo que él llegó a decir son carencias de significado.

Sócrates—No veo la diferencia. Lo atribuirás a mi miopía, sin duda. 
Pensarás que es otro de mis síntomas seniles. Sea. Pero una cosa he de 
decirte: prefiero la miopía a esa dase de bizantinismo. más trasnochado 
que mi romanticismo. Tu incontenible afán analítioo te lleva a distinciones 
invisibles. Si quieres que te siga en esta distinción, debes explicármela.

Wittgenstein — No me haré rogar. Sinsentido es querer decir algo



acerca del límite del lenguaje. Carencia de significado es querer decir 
algo que está del otro lado de ese límite.

Sócrates— ¿Puedes aclarar? Ya sabes que estoy un poco viejo. Y a 
un viejo hipoacúsico hay que perdonarle si no oye bien y necesita que 
le repitan las cosas. Quiero entenderte y ver a dónde quieres ir.

Wittgenstein — Bien. Sentido, sínsentido y carencia de significado 
son términos que sólo pueden aplicarse a “decir”, o sea, a las 
proposiciones. Sólo podemos decir cosas con sentido dentro de los 
límites del lenguaje. Si se quiere decir algo sobre estos límites se 
incurre en sinsentido. Si se quiere decir algo acerca de lo que hay del 
otro lado del límite, se cae en la carencia de significado.

Sócrates-Conque habías hecho un viaje a la frontera sin avisarme.
Y te venís cargado. Entonces viste el límite entre este mundo y el otro.
Y no te volviste loco. Y pudiste volver. Y yo que no creía en milagros;

Wittgenstein — Te burlas porque no comprendes. Abandona la
partida, pues pronto repetirás el error de los positivistas, que, por no 
haber entendido esta diferencia que trato inútilmente de explicarte, 
motejaron mi libro de tratado antimetafíáco. La interpretación positivista 
del Tractatus es ingenua. Los positivistas no me comprendieron.

Sócrates—Eres un genio incomprendido. ¿Porqué no escribiste tu 
tratado en lenguaje llano, sencillo, para la gente del pueblo como yo, 
que sólo conoce el lenguaje ordinario? ¿Ves? Eres un solitario 
incomprendido porque hablas y escribes en un lenguaje enigmático. Sí 
dejaras todo ese esoterismo y bizantinismo te harías enseguida tan 
popular como yo. ¿O le tienes miedo a la cicuta?

Wittgenstein—No me interesa la popularidad. Lo único que quería 
con ese libro es ser comprendido por unos pocos, precisamente por 
aquellos que por sí mismos hayan pensado lo mismo. Lo único que me 
proponía en él es trazar un límite al pensamiento, mejor dicho, al 
lenguaje y mostrar que todo cuanto quede al otro lado del límite será 
simplemente un sinsentido.

Sócrates-Eso quería. Dejarte hablar. Así empezabas a contradecirte 
y no insistir en ciertas distinciones, como la que quisiste establecer 
antes entre sinsentido y carencia de significado. Antes habías definido 
la carencia de significado como querer decir algo de lo que está del 
otro lado del límite. Ahora llamas a esto “sinsentido”. Eso te pasa por 
abusar de las diferencias. Es tu prurito lógico de hacer distinciones. No 
hay que exagerar.



Wittgenstein—Si no fueras tan chabacano, a veces diría que das en 
el clavo.

Sócrates—Tienes que aprender a reírte un poco, muchacho, para 
que se te vaya esa expresión de languidez mortuoria que llevas en el 
rostro. Déjame reírme. ¿No es la risa el privilegio de los dioses? Es el 
secreto de la sabiduría. Pero eso no quiere decir que no te siga en tus 
enrevesadamente diabólicos análisis. Bueno, a veces se te va la mano, 
no lo podés negar, y el exceso de distinciones analíticas te lleva a ciertas 
incongruencias. ¿Ves? Si no quisieras hacerte el difícil te íría mejor. 
Aprende de mí a ser sencillo, aunque sea a costa del chabacanismo que 
me enrostras.

Wittgenstein — Bueno, pero aquí debe haber un equívoco. Acusarme 
de antimetafísico fue una interpretación positivista delTractatus que 
hay que descartar.

Sócrates— ¿Porqué? Tomemos otro camino. Dicen que no dijiste 
que la filosofía o la metafísica es un sinsentido. O una carencia de 
significado (La diferencia no me hace mella. Te regalo tus bizantinismos). 
Pero dijiste que las proposiciones de la lógica no dicen nada, que no 
tienen sentido; que las proposiciones de la filosofía, por no ser 
empíricas ni lógicas intentan decir cosas que no se pueden decir. Y, en 
otro aforismo, donde olvidabas la distinción bizantina, decías que 
carecían de significado. Hagamos un silogismo con tus distintos 
aforismos, para que veas si la conclusión es evitable:

todo lo que puede decirse es cómo es la realidad (íes decir, 
que existen ciertos hechos atómicos, y otros no); en fin, que no puede 
decirse nada significativo acerca de qué es la realidad.

Pero la metafísica es precisamente el intento de decir qué es la 
realidad.

Conclusión: la metafísica no dice nada significativo sobre la realidad. 
En fin, la metafísica carece de significado.

Wittgenstein — Bueno, pero yo no pierdo el tiempo con infantilismos 
silogísticos.

Sócrates— Ya lo sabemos. El inventor de la lógica veritativo- 
funcional no va a descender a esos juegos infantiles. Pero no se puede 
negar que de premisas verdaderas se deriva una conclusión verdadera. 
Por lo tanto, aunque no lo hayas dicho textualmente, tus afirmaciones 
implican, como te he señalado, que hay que eliminar la metafísica. Por 
ello puede decirse que eres postivista per implicación. Y la interpretación



llamada positivista de tu tratado no es ninguna tergiversación, como 
pretenden tus místicos devotos. Pues si sostuviste que la mayor parte 
de las proposiciones y cuestiones que encontramos en los trabajos 
filosóficos no son falsas, sino carentes de significado, y la filosofía está 
formada por proposiciones, ello implica que indirectamente, al menos, 
estás diciendo que la filosofía es carente de significado. Por lo tanto, 
cuando tu devoto scégeta sostiene que “esto no significa que Wittgenstein 
fuera antimetafísico”, incurre en una grosera inconsecuencia que salta 
a la vista, e incluso un miope como yo lo puede ver. Vamos, amiguito, 
no te hagas el difícil. Si hubieras sido sencillo y chabacano como yo, no 
te habrías enredado en contradicciones tan flagrantes.

Wittgenstein—Bueno, pero olvidas que las reconocí en el aforismo 
final, cuando pedí que consideraran sin sentido todo lo que escribí. 
Sólo que les presté a mis lectores una escalera para llegar arriba y 
poder ver luego las cosas desde una perspectiva mejor.

Sócrates- Sí, pero al que le faltaba bajar la escalera era a a tí. 
Vamos, bajá a tierra y ven conmigo a la plaza, donde te espera el 
pueblo chabacano para discutir contigo en lenguaje llano, sin enigmas, 
los problemas prácticos y vitales que agobian a las tres cuartas partes 
de la humanidad. Amén de otros que agobian a todos sin excepción, 
incluyendo la otra cuarta parte.

Wittgenstein—No me dedico a esas cosas. Esa actividad es indigna 
de un filósofo. Esas tareas plebeyas te las dejo a tí. Tú confundes, como 
todos los filósofos, la filosofía con la ciencia. Por eso crees que las 
proposiciones filosóficas tienen sentido. Pero sólo las de la ciencia 
natural lo tienen.

Sócrates- Sin sentido es hablar sólo. ¿No habrás confundido 
“homo loquens” con “homo soliloquens”? Pero yo adivino uno de los 
secretos de tu idea. Se vé bien la intención de una filosofía que se niega 
a sí misma la condición de ser un saber. Eso le permite eludir el 
compromiso de trabajar para transformar la comunidad real en lá 
comunidad ideal. La razón teórica tiene sus astucias y cree poder 
justificar así el querer mirar de lejos la marcha de los acontecimientos 
y eludir el compromiso emancipatorio.

Wittgenstein—Es claro. La comunión de santos va a emancipar al 
hombre. .

Sócrates-Tu treta está a la vista. Niegas a la filosofía ser un saber 
para que ni pueda plantearse si se compromete o no. Así se evita el



discurso teórico de una filosofía comprometida prácticamente. Está es 
la razón secreta del solipsismo metódico al que permanece aferrada 
aquella tu filosofía que concebía el lenguaje como figuración no 
reflexiva de la realidad. Sólo puede integrar el a priori del acuerdo 
intersubjetivo una filosofía que no represente la conciencia como un 
receptáculo sino como una interpretación, mediada lingüísticamente, 
de lo real como algo, y que no conciba la función cognoscitiva del 
lenguaje como figuración sino como síntesis hermenéutica de la 
predicación.

Wittgenstein — ¿Saber? ¿La filosofía, un saber? Los filósofos 
tienen constantemente ante la vista el método de la ciencia. Es el ansia 
de generalidad lo que los pierde. O la actitud despectiva ante el caso 
particular. La filosofía es puramente descriptiva.

Sócrates- Descriptiva o no, hay que hacerte justicia. Y, a tal efecto 
se te debe reconocer, no obstante, el mérito de haber explicitado el 
solipsismo metódico como presupuesto de la filosofía analítica, lo cual 
facilita la discusión crítica del mismo. Tu Tractatus tiene, entre otros 
méritos, el de haber obligado a la lógica neopositivista de la ciencia a 
reconocer su presupuesto trascendental solipsista.

Wittgenstein — Gracias por el piropo. Así ahora te ganaste el 
derecho a seguir torpedeándome. Continúa con tu andanada. Sigue 
ilustrándome sobre mis presupuestos.

Sócrates—Bueno. Ya que insistes. Uno de tus presupuestos, que 
compartes con el positivismo lógico —o compartías— es el de un 
lenguaje científico ideal tal como el de la lógica matemática, el ideal 
deuna“linguaphilosophica sive calculusratiocinatur”, como decía tu 
ilustre ancestro, que debía poner fin a las eternas disputas de los 
filósofos sobre las palabras. Esta idea del lenguaje-cálculo es el motor 
de la metafísica del atomismo lógico en el que estuviste embretado en 
tu período russelliano. El postulado de semejante lenguaje unificado 
objetivista presupone el solipsismo metódico de tu atomismo lógico. 
Los lenguajes científicos formalizados, propiciados por tu primera 
filosofía, consistían en sustituir la hermenéutica de la comprensión 
recíproca de las intenciones con sentido subjetivas, por un sistema 
semántico, que a priori sólo permite como intencional el sentido 
intersubjetivo, los estados de cosas como contenido de las proposiciones. 
Por eso no sirven los lenguajes formalizados para un acuerdo. Pues en 
ellos sólo puede haber proposiciones sobre estados de cosas, pero no



expresiones o actos de habla. Particularmente quedan eliminados de 
dichos lenguajes las eq>res¡ones que contienen idenrificadores personales 
tales como “yo”, “aquí”, “ahora”, “mañana”; es decir, los deícticos, 
como los llaman los lingüistas, lo que tu maestro llamaba “particulares 
egocéntricos”.

Wittgenstein—Gracias por ayudar a mi memoria. Y por tu clase de 
lingüística.

Sócrates- Haré caso omiso de tus ironías. Prosigo. Esas palabras 
expresan la situación de comunicación intersubjetiva. Nos enseñan 
que el significado es siempre situacional, contextual.

Wittgenstein—Pero si esa fue mi segunda contribución. ¿Ahora me 
vas a explicar mi propia teoría del significado, la segunda.

Sócrates—Por supuesto que no. Sólo la traigo a colación para poner 
de relieve que ella te lleva a contradecir tu solipsismo y te obliga a 
ceder a mis planteos, que tienen en cuenta tu última evolución más que 
tú mismo. Pues te obligan a dialogizar tu pragmática de los juegos 
lingüísticos. Ya que esos deícticos propios de actos de había tales como 
las afirmaciones, ruegos y protestas, al atestiguar la competencia 
comunicativa, sitúan en el diálogo el contenido proposicional de los 
enunciados, ese diálogo al que te resistes y que no pertenecen a la 
dimensión objetiva, ¡ántáctico-semántica del lenguaje, sino a la dimensión 
subjetiva, pragmática. En un lenguaje científico fisicalista, en cambio, 
esta dimensión pragmática de las expresiones comunicativas, estos 
actos de habla, se convierten en objeto de referencia semántica, en 
objeto de una ciencia behaviorista. Y como mi estimado Wittgenstein 
no quiere ser confundido con un behaviorista no. tiene más remedio 
que radicalizar su pragmática de los juegos lingüísticos en mi pragmática 
trascendental del diálogo en la comunidad de comunicación lingüística; 
En otras palabras: si quieres evitar una inconsecuencia en tu pensamiento 
y no quieres que te confundan con un conductista no tienes otro 
remedio que entrar en mi “comunión de santos”, como despectivamente 
la calificaste al burlarte de mí,

Wittgenstein — Con tu vocación humanística debías haberte dedicado 
a obras de caridad en vez de hacer filosofía,

Sócrates— Y tú, más vale no le hubieras hecho caso a Russell y te 
hubieras dedicado a la ingeniería.

Wittgenstein — Tu crítica a la filosofía analítica de falta de contenido 
y tu exigencia de relevancia social y de compromiso práctico es una



parodia. Pues no tiene nada de crítica filosófica. Es una falta de 
respeto a la dignidad intelectual del filósofo.

Sócrates—A tu filosofía le falta contenido porque no valoras el acto 
de comprender el mundo. Eso te parece una locura.

Wittgenstein -  ¿Comprender? ¿Y tú conprendes qué es comprender?
Sócrates— Comprender es captar, entender, aprehender, saber 

adonde se va, lo que permite eqjíicar, definir, comunicar y comunicarse.
Wittgenstein -  Explicas lo oscuro por algo más oscuro. Comprender 

es tener una experiencia en la que sentimos que ahora, a partir de aquí, 
podemos proseguir. Y así pierde su misterio. Si quieres hacer de la 
comprensión algo mental, la conviertes en un misterio. Se hace 
perdidamente esotérica. Pero calificamos de mental a algo que no 
podemos dar entrada en el mundo físico.

Sócrates— Quieres destruir psicología y filosofía, todo junto. Te 
gusta “neantizar”, reducir a nada todo.

Wittgenstein — ¿No será que se trata de desmistificar? ¿Por qué ir 
en busca de sombras o fantasmas?

Sócrates- Entonces ¿por qué no entrar en la comunidad de...
Wittgenstein -— ¿de santos y comulgar todos juntos?
Sócrates- ¿Otra vez?
Wittgenstein -  No necesito entrar en ninguna comunidad. Estoy 

bien donde estoy. Yo acepto, y luché para que se lo aceptara, que la 
verdad es un acuerdo, un consenso, que el acuerdo humano es lo que 
decide de la verdad o falsedad. No hacemos las cosas verdaderas o 
falsas mediante convenio, pero a no ser por el convenio, no sobre 
creencias sino sobre alguna orientación mental fundamental, el lenguaje 
en el que se dan los términos “verdadero”y “falso” no hubiese podido 
existir.

Sócrates- Pues entonces no estás tan lejos de mi comunidad de 
comunicación como presupuesto trascendental de la ciencia toda, y de 
las ciencias sociales, en particular. Son dos formas lingüísticas distintas, 
la tuya y la mía, de contextualizar el significado y lá verdad.

Wittgenstein -  Debes agregar, para puntualizar diferencias, qué el 
acuerdo humano que decide sobre verdad y falsedad, no es de 
opiniones, sino de formas de vida, si quieres diferenciar netamente mi 
punto de vista, del tuyo.

Sócrates— No hay diferencia esencial, pues las formas de vida se 
dan en una comunidad. Una comunidad es una forma de vida.



Wittgenstein — No. O no necesariamente. Dentro de una comunidad 
puede haber, y de hecho hay una gran variedad de formas de vida. Así 
se atomiza la comunidad. Eso va junto con la atomización del lenguaje 
en juegos lingüísticos

Sócrates— Por lo visto, tu viejo atomismo subsiste en tu segunda 
filosofía.

Wittgenstein — Así es. Pero son otros átomos. Aquellos eran 
lógicos; éstos son lingüísticos.

Sócrates— Pasaste del atomismo lógico al atomismo lingüístico. No 
había revolución. Al menos en este punto se puede hablar de continuidad.

Wittgenstein — En tu concepto de comunidad de comunicación 
—que tomaras de tu amigo— hay una vieja ilusión que debes desterrar; 
pues “comunidad” supone algo común entre distintas formas de vida 
de los distintos grupos e individuos que componen la “comunidad”. 
Pero lo común es ilusorio. Se trata de un meroparecido de familia que 
te induce a error. Te induce al error filosófico habitual. Pero me temo 
que tus hábitos mentales o tus prejuicios no te permiten comprenderme, 
o, mejor, seguirme. Debes atomizarte sí quieres seguirme.

Sócrates—No trates de curarme de mis perplejidades filosóficas. 
Tengo un remedio más drástico. La acción. Hacer algo por mí, por mi 
alma y por la de los hombres. No uso, ya ves, remedios abstrusos o 
deletéreos como los tuyos.

Wittgenstein — No son abstrusos. Son simplistas.
Sócrates— ¿Te resulta tan simple hacer algo? Ya lo habrías hecho.
Wittgenstein — ¿Mostrar lo que hay de juego lingüístico en el 

filosofar no es hacer algo? Eso es poco para una mente obtusa.
Sócrates— No es suficiente. Y no es lo urgente. Te escabulles tras 

la cortina de humo de tus improperios.
Wittgenstein — Quizá lo haga, en alguna medida, para hacerte 

rabiar. Para que nuestro juego lingüístico filosófico no sea tan aburrido. 
Pero todo ésto se halla al servicio de una intención que, al parecer, no 
penetraste aún. Se trata de revertiría situación, de hacer que llegue un 
momento en que la filosofía, o el filósofo, deje de ser un 
“heautomoroúmenos”, un atormentador de sí mismo, que no se pase 
la vida cuestionándose a sí mismo.



Sócrates— Sin embárgo, eres el típico representante del filósofo 
autotorturado. ¿En casa de herrero cuchillo de palo?

Wittgenstein — Puede ser. Mis remedios servirían para los demás 
pero no para mí.

Sócrates— ¿Quieres curarte de tu autotortura filosófica? Sígueme 
a mí. Tu pragmática de los juegos lingüísticos no la llevaste a la 
práctica. Yo no tenía tu teoría pero la llevé a la práctica, llevé tus 
juegos lingüísticos al diálogo. Tu pragmática se quedaba en la teoría. 
No llegó a la praxis. Era una teoría pragmática del lenguaje que sirve 
para fundamentar mi praxis. Deberíamos complementamos mutuamente. 
Me necesitas porque llevé tu pragmática a la práctica. Sólo no puedes 
hacerlo. Nos necesitamos mutuamente. Vamos, asociémonos. Juntos 
haremos la nueva filosofía que necesita el hombre, para unir teoría y 
praxis. Tú teorizarás mi praxis, y yo llevaré tu teoría a la praxis. ¿Te 
gusta el plan?

Wittgenstein — Déjamelo pensar. Pero antes quisiera que arregláramos 
cuentas pendientes. ¿Quién de los dos es un sofista?

Sócrates- Ah, volvemos a las andadas. Bueno, si sofista es el que 
niega la filosofía, se burla de ella, y niega que haya diferencia entre 
retórica y filosofía, sofista eres tú.

Wittgenstein — Pero si sofista es el dialéctico que apabulla al 
contrincante envolviéndolo en sus palabras y argumentos, sofista eres 
tú.

Sócrates— Entonces no se puede saber quién de los dos es el sofista 
y quién el filósofo.

Wittgenstein — Si hubieras aprendido de mí que el significado de 
una palabra es su uso en el lenguaje, no te extrañaría el resultado de 
nuestra disputa.

Sócrates— Eres un rapaz bribón. Me llevaste engañado a tu redil. 
Querías probarme mediante un ejemplo concreto que filosofía es 
lenguaje, que los problemas filosóficos surgen de desconocer la 
gramática, es decir las reglas que rigen el uso de las palabras.

Wittgenstein — Eso es. Si te hubieras dado cuenta de esto antes, 
habrías visto que el sofista con quien polemizabas no era otro que un 
filósofo que descubrió, antes que yo, que no hay que preguntar por el 
significado, sino por el uso; que preguntar por el significado es 
preguntar por la supuesta verdadera realidad que se esconde tras la 
cosa sensible. Tu poético discípulo, apelando aviesamente al poder de



embrujamiento del lenguaje, te hizo creer que lo real era el significado- 
idea en vez de un significado-uso que se hallaba en el aristocráticamente 
despreciado mundo sensible. Nuestra polémica significado versus uso 
continúa la otra, sensible-inteligible, pero en el área del lenguaje. 
Además, lo que te impedía ver claro es que tu discípulo poetizante te 
idealizó, idealizó al padre, poniendo todo lo bueno en tí y todo lo malo 
en los otros, a lqs que llamó sofistas, contraponiéndolos a los filósofos 
corto se contrapone el pecado a la virtud. Y Luego mandó a los sofistas 
al averno y a lps filósofos al elíseo. Pero no te hagas muchas ilusiones. 
Necesitaba esta contraposición porque era un dramaturgo y un 
moralista que amaba el claroscuro. Así pudo crear ese inmortal género 
literario que es el diálogo filosófico, que, como homenaje al padre, se 
bautizó luego, usando tu nombre dé adjetivo, como diálogo socrático. 
Incensó a tus manes para que lo bendijeras y tu beatería te hizo caer 
en el lazo, pues pasaste a la inmortalidad como el filósofo bueno, y 
ellos, como los sofistas malos. En este sentido, el malo, me quieren 
hacer pasar hoy por el sofista contemporáneo.

Sócrates-Conoría esta versión del cuento. Pero te olvidas que a mí 
me motejaron de sofista, en el sentido malo, también, aunque yo no 
cobraba honorarios como los profesores ambulantes. Sin embargo, 
aunque nos parecíamos en el método, es decir, por la forma charlatana, 
como dirías tú, de presentamos, diferíamos profundamente por el 
contenido de nuestras enseñanzas. Ellos eran escépticos, relativistas, 
nihilistas. Yo creía, en cambio, en la verdad, en el bien, en el hombre.

Wittgenstein — Sí, y eso te perdió. Si no hubieses sido un fanático 
creyente en todo esto, no te habría ido como te fue.

Sócrates—No me quejo. Yaves que después de más de dos mil años, 
estamos hablando. Gracias a todo aquel enorme equívoco, me inmortalicé. 
Eso se lo debo a mi ingenuo absolutismo, como lo calificarás tú, desde 
tu doctrina descreída. Se lo debo a mf robusta fe. Y a mi discípulo. Que 
Dios lo tenga en su gloria.

Wittgenstein — Te falta decir Amén y ponerte a rezar. No te 
contengas. Me daré media vuelta para que puedas hacerlo sin ruborizarte. 
Te prometo que esto quedará entre nosotros. Seré un testigo discreto.

Sócrates— Vete al diablo con tus burlas. Nunca debí discutir con un 
filólogo, un lexicógrafo. Porque eso eres tú, y no unfilósofo.Te ocupas 
de las palabras y no de las cosas. El signo no te deja ver el significado. 
El lenguaje no te deja ver la realidad.



Wittgenstein — ¿Y si fuera al revés? ¿Y si el significado no te dejara 
ver la realidad sensible? ¿Si tus significados ideales e ideas celestiales 
no te dejaran ver los usos reales y terrenales?

Sócrates— Sin embargo, buscando significados fundé la filosofía. 
¿No lo reconocen tus propios adeptos?

Wittgenstein — No, señor mío. La filosofía no es la búsqueda de 
significados, sino la lucha contra la creencia en significados fijos, la 
lucha contra la fascinación que ejercen sobre nosotros las formas de 
expresión. Si en lugar de buscar significados buscaras usos, te evitarías 
algunas confusiones, algunas perplejidades, algunos calambres mentales.

Sócrates- Gracias. En la familia hay un médico de cabecera.
Wittgenstein -  Además, definir así la filosofía produjo un error 

grosero: creer que hay una ciencia del significado. Como si una palabra 
tuviera un significado dado por un poder independiente de nosotros. 
Tiene el que le damos.

Sócrates- Eso es confundir la estructura profunda con la superficial, 
la realidad con la apariencia. Esto meló tengo merecido por polemizar 
con un lingüista, con un retórico, en vez de hacerlo con un igual mío, 
con un filósofo.

Wittgenstein—¿Qué otra cosa se podía esperar de quien va todos 
los días al mercado para enterarse de quién se casó y quién murió?

Sócrates- Parece que te hizo mal ir al anfiteatro a ver Las Nubes, 
¿No sabías que los poetas cómicos, incapaces de alcanzar el nivel de 
la reflexión, se dedican a escribir comedias de bajo jaez para satirizar 
a la gente seria que se dedica a pensar, a la vez que satisfacen us 
necesidades histriónicas de ver aplaudidos sus engendros y hacerse de 
algunos dracmas?

Wittgenstein — Sabes muy bien que yo no me dejo llevar por 
chismes. Otras son mis fuentes.

Sócrates—Sin embargo, por tus insultos debo inferir que te tomaste 
en serio que tu vilipendiado Sócrates se pasaba el día en un frontisterion.
Y que en esa pensadería impartía sus enseñanzas a unos cuantos snobs 
hijos de ricos para sacarles la plata. Me confundís con un vulgar sofista. 
¡Una persona tan seria haciendo caso a un chismoso que, envenenado 
por la envidia, me pinta como un corruptor demenores! ¡Un pensador 
tan penetrante, que no se de cuenta que aquí hay un conservador 
reaccionario que defiende el “statu quo” frente a un innovador! ¡Si 
sacaras, de vez en cuando, tus narices, délas tablas de verdad y salieras



a mirar un poco el mundo, como hago yo, te darías cuenta de estas 
argucias con que los hombres quieren disimular los intereses creados! 
¿No debemos, personas como nosotros, mirar más allá de las apariencias? 
Sí nos dejamos llevar por los chismes y las calumnias nuestro diálogo 
pierde su valor constructivo. No debes ver en mis pullas otra cosa que 
una intención de enojarte y hacerte sonreir un poco. A ver, desfrunce 
un poco el entrecejo. Tomar las cosas en serio a veces es tomarlas 
literalmente. Esto no concuerda con el pensador que veía una ambigüedad 
agazapada detrás de cada expresión y sabía zafarse de las celadas que 
le tiende el lenguaje.

Wittgenstein -  Bien, pero sé reconocer mis errores, aunque eso me 
lleve a renunciar a todo lo que afirmé antes. He dado pruebas de ello. 
Bien sabes que en la historia no hay nadie, como yo, que haya girado 
180°y se haya desmentido y autocriticado tan ferozmente. La vanidad, 
la terquedad, el afán omnipotente de poner a la filosofía como una 
ciencia que está por encima 8e la ciencia, la errónea tendencia a 
generalizar, todo eso ha hecho daño a la filosofía.

Sócrates— Eres un mal filósofo, pues tus aporías te llevan a 
paradojas.

Wittgenstein —Si la lógica, que es el presupuesto trascendental del 
mundo, me lleva a una paradoja, no la eludiré aunque ella me destruya.

Sócrates— Habla el héroe del pensamiento desde su estatua ecuestre.
Wittgenstein — En todo caso, prefiero que la aporía me lleve a una 

paradoja y no a un mito. No soy poeta. Soy un lógico.
Sócrates- Eres una combinación, cuya fórmula todavía no he 

podido descubrir, de lógico, místico y poeta de ceño fruncido.
Wittgenstein—Otra vez con la psicología. Y a sabes que no es amiga 

mía. Sólo frecuento gente seria.
Sócrates— Bueno, pero no puedes negar que la escaramuza mística 

estaba revestida de un encanto poético que sirve para que los filósofos 
de ceño adusto sueñen un poco.

Wittgenstein — Que una metáfora poética sea más divertida o 
humana que una paradoja mística no constribuye, precisamente, a su 
prestigio.

Sócrates- Deja a mi discípulo tranquilo. Veremos cuántos te 
leerán dentro de un siglo. En cambio los diálogos de mi discípulo 
poético se leerán por los siglos de los siglos, porque aparte de enseñar 
encantan.



Wittgenstein — ¿O porque dejan sus buenos dividendos a los 
editores? No me interesa la popularidad a ese precio. La obra seria no 
tiene muchos lectores.

Sócrates— No te interesa ningún tipo de popularidad. Lo has dicho 
en tu prólogo.

Wittgenstein—Cuando estoy frente a una aporía prefiero callar. Tu 
discípulo, aprendió de tí a charlatanear, y cuando tiene en frente una 
aporía sale con un mito. Yo no voy a embaucar a los que me oyen.

Sócrates— Sí, ya lo sé. Les pones una mordaza.
Wittgenstein -T u rn e  haces recordar una vieja sospecha mía. Que 

los chismosos terminan dedicándose a la psicología
Sócrates— ¿No será que tienes algo que ocultar?
Wittgenstein — Si sigues por ese camino no hay más diálogo. Es 

desleal. En este momento imagino que en una futura historia pintoresca 
y metaforizante de la filosofía serías visto como el buho alemán que 
hizo su nido en el jardín de Peirce.

Sócrates— ¿Y tú, sabes cómo figurarás en esa historia? Como el 
buho vienés que hizo su nido en la peluca de Russell.

Wittgenstein — Si seguimos así figuraremos en una antología de 
epigramas y no en una historia de la filosofía escrita en el siglo XXI

Sócrates— No sería tan incongruente con la definición que uno de 
tus discípulos dio de la filosofía tradicional, como poesía conceptual. 
Aunque parezca mentira, este infundio habla a mi favor, en este punto 
de nuestra controversia.

Wittgenstein — No entiendo.
Sócrates- Es que la gente prefiere una metáfora a una paradoja.
Wittgenstein — La gente que quiere entretenerse, dirás. El lector 

de novelas, el que lee porque está aburrido y no se le ocurre otra 
manera de matar el tiempo, ese preferirá leer a tu discípulo. Eso ya lo 
sabían los antiguos: “pulchrum paucorum hominum est”.

Sócrates- No entiendo. No fui seminarista.
Wittgenstein—Cuando tu discípulo no podía explicar, despachaba 

a sus oyentes con un cuentito. Y todos, tan contentos. No se daban 
cuenta que les habían vendido gato por liebre. Yo soy honesto. De lo 
que no sé, me callo. No invento novelas sobre incognoscibles pensables 
para justificar una necesidad incontinente de hablar de cosas en sí 
desconocidas. Tu elogio del diálogo y tu diatriba del silencio están en 
connivencia con la impostura nouménica, la gaffe criticista. Del



mundo metafísico sólo se puede decir que es diferente de nosotros, 
que es inaccesible, que es una cosa con atributos negativos. Pero 
cuando caracterizamos una cosa por lo que no es, ¿en qué nos 
diferenciamos de los místicos con su Deus absconditus? Valga esto 
como suave amonestación a tu tendencia a burlarte de mi “misticismo 
lógico’ ’. ¿Hace falta algo más para probar qu e la metafísica es mística? 
¿Debo recordarte, por fin tu slogan “sólo sé que nada sé”? Con el cual 
nunca estuviste tan cerca de mí aforismo-epitafio, como llamas con 
rencor a mi “de lo que no se sabe, mejor es cailar”.

Sócrates— Pero no puedes obligar a todo el mundo a practicar tu 
deporte favorito.

Wittgenstein — ¿...?
Sócrates— El silencio.
Wittgenstein — No hay término medio. Silencio o incontinencia 

verbal.
Sócrates—No seas tan tajante. Al fin y al cabo hallaste un término 

medio.
Wittgenstein — ¿Cuál?
Sócrates—Los juegos lingüísticos. Que aprendiste enseñando a los 

niños. Así descubriste que lo que no se sabe se puede aprender de los 
niños.

Wittgenstein -  ¿Están por recitarme el verso de Wordsworth: The 
child is father of the man?

Sócrates- No puedes negar que fueron los niños quienes te curaron 
de la ontosemántica y del soliloquio.

Wittgenstein—Moraleja de la fábula: no hay que reírse de los niños 
y de los locos, Ellos pueden enseñamos más cosas que la filosofía, las 
cosas que hay entre el cielo y la tierra y que los filósofos no han visto.

Sócrates—No puedes negar que jugando juegos lingüísticos con los 
niños descubriste tu segunda teoría del lenguaje.

Wittgenstein—Lo que no se puede negar es que tienes condiciones 
para evangelizar. Has puesto en marcha tu plan para convertirme. El 
filántropo se propuso humanizar al frío lógico de la especie 
cibernanthropus. Para lo cual no encontró nada mejor que una 
educación humanística. Es así que decidió iniciarlo en la poesía. Y 
remata su edificante discurso recitándole versos románticos a la fría 
bestia lógica para dulcificarlo.

Sócrates— De modo que ahora te dedicas a los crucigramas.



Wittgenstein — ¿Cómo?
Sócrates— Bueno. A los enigmas. Genio y figura hasta la sepultura.
Wittgenstein—Eso es lo que veo en tí, precisamente: Sócrates y los 

proverbios, Sócrates y los niños. Sócrates y los versos edificantes. Eres 
un manual ambulante de romanticismo humanístico trasnochado. 
Para completar el cuadro te falta tan sólo recitarme ahora el verso de 
Rousseau: el hombre nace bueno y la sociedad lo hace malo, i Viva la 
naturaleza, que nos acunó en su regazo materno! Reverenciemos al 
salvaje y reneguemos de los malos hombres civilizados. Erraste la 
profesión, caro amigo. Debiste ser predicador.

Sócrates- O tú erraste la tuya. Debías ser caricaturista.
Wittgenstein — ¿Por qué?
Sócrates— Por tu tendencia a deformar, a exagerar, a satirizar. Pero 

es hora de terminar con ironías socarronas. Déjame terminar de 
decirte que había una tercera alternativa entre callar y hablar 
parlanchinamente. Y era jugar con los niños, con el pueblo, los juegos 
lingüísticos del lenguaje ordinario. De pensar que el lenguaje ordinario 
oculta el pensamiento y que debíamos apelar a todos los recursos del 
análisis lógico para eludir las celadas que tendía al filósofo pasaste a 
reconocer que él está bien como está y debe ser considerado como el 
metalenguaje desde el cual mirar a los otros lenguajes. Que es la última 
palabra.

Wittgenstein -  La primera palabra, dirás,
Sócrates- Es lo mismo para el caso. Lo que interesa es ver que tu 

tertium non datur no funciona, pues ahora ya no hay porqué optar 
entre el silencio del anacoreta y el parloteo gárrulo del ignorante. 
Ahora ya no puedes decir más que sentir el mundo como un todo 
limitado es lo místico y que el verdadero método de la filosofía es no 
decir nada más que aquello que se puede dedr; es decir, las proposiciones 
de la ciencia natural, algo que no tiene nada que ver con la filosofía y 
que cada vez que alguien ha querido dedr algo de carácter metafísico 
o ético, mostrarle que no ha dado significado a ciertos signos. Ya no 
puedes burlarte de mi enseñanza de la virtud sin contradecir a W II.

Wittgenstein — Veo con agrado que tú no te burlas, -porque los has 
estudiado, como mi ex-maestro-, de W I y de W II.

Sócrates—No. Porque ya no puedes decir, sin contradecirte, que no 
se puede hablar del mundo, del bien y del mal con sentido y ya no 
puedes condenar el lenguaje del hombre de la calle en nombre de un



lenguaje ideal cuya forma lógica debía figurar el mundo y que se 
disfrazaba bajo un ropaje gramatical autopresentándose como condición 
de posibilidad délos lenguajes formalizados. Ya no me burlo, no. Pero 
harías mal en inferir de allí que estoy de acuerdo con todo lo que 
propusieron las dos “W”. A veces conviene estudiar una obra aunque 
sólo sea para damos cuenta de cómo no hay que pensar. Admito, no 
obstante, que me fue muy útil para comprender que la lógica formal 
no es el pensamiento real y que, por tanto, el programa que quisiste 
ejecutar nunca logrará su objetivo de formalizar el pensamiento. 
Estudiar tu primera filosofía me sirvió para probar que no somos 
computadorasy que las máquinas no piensan. Que se trata tan sólo de 
un desatinado sueño zootécnico.

Wittgenstein — Sí, todo esto está bien. He cambiado respecto a la 
relación entre lógica y lenguaje, entre lenguaje y mundo, pero no 
respecto a la filosofía. Por eso nunca nos pondremos de acuerdo.

Sócrates— Yo no sería tan categórico. Tu teoría de los juegos 
lingüísticos puede integrarse, si no me equivoco, en mi pragmática 
trascendental de la comunidad de comunicación. Cuando refutaste el 
solipsismo metódico de tu período lógico-atomísta al reconocer que 
uno sólo y sólo una vez no podía seguir una regla, sino que las acdones, 
las interpretaciones del mundo y el uso del lenguaje tenían que 
entretejerse en el juego lingüístico como elementos integrantes de una 
forma de vida, diste un paso hacia mí pues, precisamente, si no hay 
garantía metafísica del sentido de los signos ni de la validez de las 
reglas, el juego lingüístico como horizonte de todos los criterios de 
sentido y validez, debe poseer un valor trascendental.

Wittgenstein—¿Estás integrando mis juegos lingüísticos dentro de 
tu comunidad de comunicación?

Sócrates— Sí. Y, como ves, sin tergiversarte.
Wittgenstein — Tengo que pensarlo.
Sócrates— Piénsalo, Tómate todo el tiempo que necesites. Piensa 

que nosotros, como seres dotados de lenguaje, —pero como homo 
loquens, y no como homo solüoquens- estamos condenados a concordar 
en los criterios de sentido y validez de nuestro obrar y conocer. La 
posibilidad de tal acuerdo presupone que el acuerdo lingüístico en 
cada juego lingüístico está vinculado a priori a reglas que no pueden 
establecerse mediante convenciones, sino que son las que hacen 
posible las convenciones. Sólo puedo constatar que un hombre sigue



una regla, por ejemplo, que habla con sentido si su comportamiento 
resulta comprensible, a partir de un juego lingüístico, como seguimiento 
de reglas controlables públicamente. Pero esto sólo puedo hacerlo 
participando en ese juego lingüístico.

Wittgenstein -  ¿Participar? Te he oído pronunciar este vocablo 
tantas veces en tan corto tiempo que no puedo dejar de pensar en ese 
otro filósofo, “el divino”, como lo llamaban, que también hablaba de 
participación.

Sócrates- Son dos clases muy distintas de participación. La una es 
en el cielo; la otra es en la tierra. La participación que te pido es, 
precisamente para que pongas los pies en la tierra. No es una 
participación con el ser suprasensible para poder ser una realidad 
sensible.

Wittgenstein — ¿Estás tan seguro de que se trata de dos tipos de 
participación completamente distintas?

Sócrates— Tan seguro como que me llamo Sócrates.
Wittgenstein—No estés tan seguro. Son dos variedades del mismo 

plato: el idealismo. La distancia que va del idealismo platónico al 
kantiano, trascendental no es insalvable.

Sócrates-Trascendental, no; pragmático-trascendental.
Wittgenstein — Bueno, pero idealismo al fin. Si suprimieras esta 

dichosa palabrita, que me hace recordar la “methexis” platónica, 
estaría en mejores condiciones de oirte.

Sócrates— No tengo inconvenientes en suprimirla. Ya veo que te 
pone histérico.

Wittgenstein — Prosigue y explícame la diferencia.
Sócrates- Si lo ves como idealismo porque hablo de una comunidad 

ideal de comunicación, bueno, pero es un idealismo pragmático.
Wittgenstein — Y me convidas con este brebaje.
Sócrates- Si ingieres este brebaje, como lo llamas, comprenderás 

que las condiciones de posibilidad de toda comunicación e interacción 
social ya no pueden relativizarse en juegos lingüísticos individuales, 
pues son la esencia del juego lingüístico trascendental.

Wittgenstein — Sin embargo hay una innumerable diversidad de 
juegos lingüísticos. Son hechos originarios, dados, que constituyen los 
últimos horizontes regulativos para comprender el sentido.

Sócrates— Sí, pero cuando hablamos de juegos lingüísticos dados, 
se exceptúa uno, como juego lingüístico trascendental.



Wittgenstein—No hace falta un juego lingüístico trascedentalpara 
fundamentar mis juegos lingüísticos dados. Ellos se bastan a sí 
mismos. Son estructuras-como. Sólo dentro de un juego lingüístico 
puede haber fundamentación.

Sócrates— No se trata de fundamentación.
Wittgenstein — ¿Sino...?
Sócrates— ¿No te lo dije, ya? Se trata de participación. Se ve que 

esta palabra te pone mal y no oís lo que digo.
Wittgenstein — Pues dime de una vez qué es lo que dices.
Sócrates— Que el juego trascendental filosófico debe poder ser 

capaz de participar comprensivamente de todos los juegos, y no 
observarlos desde afuera, como fenómenos.

Wittgenstein — ¡Ah!
Sócrates— Este es el lugar donde surge la pregunta por la unidad 

trascendental de los diversos horizontes regulativos, no obstante 
establecer a priori una conexión comunicativa entre los juegos lingüísticos 
dados casi empíricamente. De lo contrario no se los podrá comparar 
entre sí. También el filósofo sólo puede comprender y valorar desde 
determinados presupuestos de un juego lingüístico. Tiene que conprender 
y valorar. Caso contrario no puede juzgar sobre el seguimiento 
correcto o incorrecto de las reglas. En fin, el filósofo debe participar, 
de algún modo, en el juego lingüístico que le es dado y no mariposear 
en tomo a ellos y observarlos.

Wittgenstein — ¿Yo? ¿Yo mariposeo?
Sócrates- Sí, porque te limitas a observar y describir desde afuera, 

sin participar y no reparas en que toda tu reflexión sobre el comprender 
y el significar queda incompleta en cuanto es un comprender fuera del 
diálogo. Con tu teoría de los juegos lingüísticos quedan sin comprender 
giros como “¿Qué quieres decir con ésto? "¿Me has comprendido?” 
Estos giros apuntan a una conexión en^re comprender y hablar en 
cuanto “hablar uno con otro”. En fin: tus juegos lingüísticos conservan 
un fuerte resabio monológico. Q, digamos que están con un pie en el 
monólogo y otro en el diálogo.

Wittgenstein — Esta apertura al diálogo se halla implícita en la 
concepción de los juegos lingüísticos. Dejé a las generaciones venideras 
su explicitación. Si no, ¿con qué se iban a entretener?

Sócrates—No se puede eludir, además, como pretendes, que en el 
hablar en cuanto a relación interpersonal no se dan solamente



modalidades positivas de acoplamiento. Tu idea de un juego lingüístico 
como sistema de reglas poseído y dominado como una técnica no 
congenia con el hecho de que el hablar uno con otro no siempre sucede 
sin rupturas, es decir, sin incomprensiones de uno u otro lado.

Wittgenstein — Eso ya lo vi.
Sócrates— Entonces ¿porqué no modificaste tu planteo inicial? 

Insistes, en cambio, en que aprender una lengua es aprender una 
técnica. Te niegas a admitir que malentender, no entender o un 
entender oscuro no son aún modos dominados de comportamiento y 
que no basta, para reparar ésto, un aprendizaje intensivo.

Wittgenstein — ¿Has probado, alguna vez, hacer un aprendizaje 
intensivo de algo?

Sócrates—No es necesario. Pero desdeya se puede ver que tu teoría 
descansa en el presupuesto de que el lenguaje consiste en juegos 
lingüísticos en tanto que sistemas de reglas. Pero incluso este lenguaje 
cotidiano de hoy, este hablar cosificado cuyo sentido es la carencia de 
fondo y cuya dimensión es el dominio público y en el que se busca ante 
todo el manejo técnico de las cosas disponibles, no constituye la 
totalidad del lenguaje.

Wittgenstein — ¿Cosificado? Ya apareció la jerga.
Sócrates- No me dirás, que en el lenguaje cotidiano se puede 

identificar el significado de comprender con el de captar un modo 
objetivo de comportamiento.

Wittgenstein -  ¿Soy un simple conductista, acaso?
Sócrates-Siempre con tu temor de que te confundan con la plebe 

conductista o el vulgo positivista. Pero hablas como si. Y muchos de 
tus más sagaces intérpretes se desvivieron sin lograr desvanecer la 
impresión de que hacías concesiones al positivismo, al fisicalismo y al 
conductismo. Si tanto te ofende que te tomen por conductista, ¿por 
qué coqueteaste con el conductismo?

Wittgenstein—No soy ni lo uno ni lo otro. Lo que sucede es que te 
gustan las etiquetas.

Sócrates- Bueno. Eres un filósofo del lenguaje.
Wittgenstein — Tampoco.
Sócrates- Es claro. Eres un fantasma. Un espectro. El genio 

inclasificable. Sí, sí. Ya lo sabemos. Solum ipse.
Wittgenstein — Todos somos inclasificables. Pero el gremio de los 

platónicos siempre anda viendo algo común entre los individuos,



inventan clases para meterlos adentro porque no saben qué hacer con 
el ejemplar que anda suelto. Ustedes solos se complican la vida. 
Primero multiplican innecesariamente los entes y luego no saben qué 
hacer con ellos. Olvidaron el precepto: entia non sunt multiplicanda 
praeter necessitatem.

Sócrates— Olvidaste que soy griego y que no estudié latín. No te 
hagas ilusiones con tu dogmático dictum o recomendación lingüística: 
no pregunten por el significado, etc. Con eso inficionaste de falacias 
la filosofía.

Wittgenstein — ¿Se puede saber en qué consisten?
Sócrates— La primera consiste en creer que el significado de una 

palabra se conoce al conocer el acto ilocucionario que se realiza al 
emitirla. La segunda consiste en creer que conociendo las condiciones 
para la realización de aserciones se conoce el significado de aquella 
palabra. La tercera es creer que decir que algo es bueno, es recomendarlo.

Wittgenstein— No quiero hacer mi defensa acá. No es el lugar y el 
momento. Volvamos a tu crítica de mi conductismo.

Sócrates— Estoy de acuerdo en dejarlo para más adelante. Decía 
que si no quieres ser confundido con el conductista debes abandonar 
tu peregrina idea de que se puede identificar el significado de 
comprender con el de captar objetivamente una conducta y admitir, en 
cambio, que en el diálogo los hombres quieren comprenderse mutuamente 
como socios con iguales derechos. Debes reconocer que en el diálogo 
no se trata tan solo del comprender objetivo, sino también de 
comprensión mutua. Parece que no has tomado en cuenta este 
carácter del lenguaje. Sólo has tomado un caso extremo, la capacidad 
técnica alcanzada por aprendizaje, como canon de todo lenguaje. Pero 
en este caso se trata tan solo de que un individuo aprehende algo para 
sí. Y semejante aprehender es prelingüístico o monológico. No eres 
capaz de diferenciar dos tipos de comprensión. Tú, que siempre has 
hecho gala de diferenciar Parece mentira. Debe ser que nunca te 
abandonó tu primer modo de ver las cosas.

Wittgenstein — ¿Cuál era mi primer modo?
Sócrates— El lenguaje-cálculo, que procede de aquella concepción 

ya antigua que reducía el lenguaje a la función convencional de 
designacióny que veía en la diversidad de lenguajes nada más que una 
diversidad de sonidos y nombres y no una diversidad de concepciones 
del mundo, haciendo del significado una idea extralingüística, en lugar



de ver en él el producto de un consenso dialógico. Evidentemente eres 
un hijo de nuestro tiempo.

Wittgenstein — ¿Qué quieres decir?
Sócrates- Un hijo de la era de la técnica.
Wittgenstein—Y tú nunca te sacaste los pañales y sigues buscando, 

aunque sin linterna, la esenda de las cosas, lo que hace que una cosa 
sea lo que es y no otra cosa: “¿Qué es el valor?” “¿Qué es la justicia?”

Sócrates— Es claro. Por eso nos va así. Gracias a los hijos de la 
técnica como tú. Por eso ahora ya no tiene sentido sentarse a discutir 
las bases de la paz. Tú teburlas de mis “¿Qué es...?” Pero ¿y tus “¿qué 
sentido tiene...?” Está clara la maniobra. Como no sabes qué es algo, 
quieres deshacerte de la pregunta quitándole sentido. Ese truco está 
gastado.

Wittgenstein — Cuando hayas descubierto la “quídditas rei sensibüis” 
avísame. Lo festejaremos juntos con un amontillado del siglo XVIII 
que tengo en la bodega. Especial para la ocasión.

Sócrates— Y cuando encuentres un hombre avísame. Beberemos 
vino de mi crátera.

Wittgenstein — ¿Emulas a Diógenes el cínico?
Sócrates— Yo no vivo en un tonel.
Wittgenstein — No te preocupes. Te regalo uno.
Sócrates— ¿Llamas hombres a tus robots?
Wittgenstein — No veo robots.
Sócrates-M e refiero a los idólatras de la técnica y la astronáutica. 

Sucede que cuando te acorralo con mis argumentos empiezas con tus 
burlas. Tú concepción del lenguaje me hace recordar a Platón.

Wittgenstein — ¿A qué debo ese honor?
Sócrates- En uno de sus diálogos, el Menon, un esclavo llega, tan 

sólo ayudado por hábiles preguntas que le hace Sócrates... Perdón, es 
cierto, era yo mismo, no me acordaba. Bueno, llega a descubrir cómo 
se duplica un cuadrado, construyendo un cuadrado, sobre su diagonal.

Wittgenstein — ¿Y yo qué tengo que ver con los cuadrados y con 
Pitágoras?

Sócrates—No te adelantes. Tienes que ver. Y mucho. Porque tanto 
para Platón como para tí el compañero de conversación es sólo un 
estímulo que explícita una conducta.

Wittgenstein — Si sigues así acabarás por atribuirme la estrafalaria 
idea de tu dilecto discípulo, para quien aprender es recordar lo que



uno sabía en la vida anterior. ¿Necesito recordarte, acaso, que no soy 
metafísico?

Sócrates-No temas, Nadie te atribuye ideas exóticas. Ya sabemos 
que la metafísica, para tí, no tiene sentido. Como la lógica. Como la 
ética. ¿Me olvido de algo?

Wittgenstein -  Tampoco soy antimetafísico, como andan diciendo 
por ahí. La metafísica es uno de los productos más nobles del 
pensamiento. Sucede que quisieron hacer de mí el cuco de los 
filósofos.

Sócrates- No eres metafísico ni antimetafísico. ¿Sabes, por ventura, 
qué eres?

Wittgenstein — Soy lógico, soy analítico. No quiero más ilusiones. 
Basta de castillos en el aire. Busco una terapia para las perplejidades 
que produjiste con tus “¿qué es...?”, y con tu otra desorientadora 
pregunta “¿por qué...?”, que me hace recordar a los niños.

Sócrates— ¿Por qué no buscas, mejor, una terapia para tí? Pero es 
mejor que dejemos la riña para otra ocasión. Naturalmente que no te 
confundo con Platón. Pero tu concepción del lenguaje, incluso la 
última, todavía tiene elementos de la antigua, pues en ambas el 
comprender el significado se ve como una tarea que uno debe 
emprender por síy para sí mismo. Ni tú ni él interpretan el comprender 
partiendo de la comunicación de loshombres que dialogan, sino como 
un relámpago de intuición que se da en la intimidad de un cerebro 
aislado.

Wittgenstein — ¿También me atribuyes la teoría de la inspiración? 
¿De la comprensión súbita? Habías resultado un sujeto peligroso. Si 
sigo a tu lado unos minutos más, terminarás convirtiéndome a tu credo 
romántico y empezaré a compartir tus sueños.

Sócrates— Para tí el comprender siempre está preparado por el 
aprendizaje. El resultado es una conducta observable coronada por el 
éxito. Por eso pasas por alto el diálogo como comprensión personal. 
Así confundes dos ámbitos: el de la comprensión en la ciencia natural 
y exacta con el de la comprensión en el dominio espiritual e histórico.

Wittgenstein — Bravo. Ahora soy yo el que confunde. Se dieron 
vuelta las cosas,

Sócrates—Así es.
Wittgenstein — ¿Por qué no me sacas de la confusión y prosigues 

instruyéndome?



Sócrates- ¡Cómo no! Haré caso omiso de tus ironías y no me haré 
rogar.

Wittgenstein—Explícame, entonces, dónde está la diferencia entre 
ambos tipos de comprensión.

Sócrates—La diferencia entre ambas dimensiones reside en que en 
el caso del saber técnico y matemático se da una disyunción excluyente: 
o se ha comprendido algo o no se ha comprendido. En el caso de los 
problemas vitales las cosas son diferentes. Aquí se dan grados y 
niveles, porque la vida es algo fluctu&nte cuya comprensión nunca es 
definitiva. En la comunidad no hay resultados inequívocos. Cuando 
eliminas esta dimensión comunitaria no sólo aíslas al individuo con su 
intuición técnica, sino que relegas esa intuición al dominio de lo 
impenetrable, de lo indecible o, como tú dices, de lo místico. Es así que 
tu teoría del comprender permanece ambigua: a ratos behaviorística, 
a ratos intuicionista. Tu teoría distingue tres pasos en el proceso de la 
comprensión. En el primero, se trata de adiestramiento. Es behaviorista. 
En el segundo hay un relámpago de intuición, no-behaviorista. En el 
tercero, otra vez behaviorista, hay un comportamiento observable 
coronado por el éxito. Entre el primero y el tercer paso hay un 
intermedio inobservable, inexpresable. Hay una ruptura de interno- 
externo. Esta misma discontinuidad se encuentra en tu análisis del 
dolor, donde también se mezclan elementos behavioristas con otros 
no-behaviorístas.

Wittgenstein — Ya te dije que no soy behaviorista.
Sócrates— Sí. Ya sé. No eres behaviorista, no eres metafísico, no 

eres antibehaviorista, no eres antimetafísico. Lo que pasa es que no 
puedes decidirte. Acá deben estar escondidos tus espasmos mentales.

Wittgenstein — De los cuales me vas a curar tú con tus esencias y 
naturalezas comunes, ¿no es cierto?

Sócrates- No tengo el honor de tener tan ilustre paciente.
Wittgenstein—No olvides que en mi obra tardía ya no coloco en el 

centro un lenguaje lógico único con sus elementos atómicos fijos. Mis 
juegos lingüísticos tienen bordes abiertosy son vagos. Desde hace rato 
estoy advirtiendo que en el conjunto de una oración o de un discurso 
vibra algo que sobrepasa la literalidad de la locución y que sólo se 
muestra por el contexto.

Sócrates- Ya nos dimos por enterados a su debido tiempo. Pero 
ello no cambia el hecho de que la concepción délos juegos de lenguaje



se halla totalmente determinada por la idea de un orden perfecto, 
claro e inequívoco. Nunca te abandonó aquel aforismo: “lo que puede 
expresarse, puede expresarse claramente”. Pero esto es tan sólo una 
cara del problema. La otra es que el mismo comprender se desliza, 
entonces, hada lo incomprensible. Lo cual crea una dificultad para tu 
concepdón.

Wittgenstein — ¿Cuál?
Sócrates— ¿No laves? Que del surgimiento del comprender y haber 

comprendido pende el recto uso de los juegos de lenguaje, los cuales 
sólo existen en su uso. Y esta dificultad se agudiza, aún, porque niegas 
una interpretarión del comprender que parta de la subjetividad. 
Niegas una subjetividad que se comprende a sí misma.

Wittgenstein — La representación de un yo espiritual se basa en la 
seducdón por el lenguaje. Cuando se desenmascare esta seducdón, el 
pensamiento de la subjetividad va a desaparecer.

Sócrates— En tu argumentadón sobre el espíritu, la razón y la 
subjetividad pareces haber sido víctima de una hipostasiaaón analogÉzante. 
Procedes como un conductista vergonzante.

Wittgenstein — Quizá tengas razón. Pues yo mismo me he preguntado 
si no era un conductista disfrazado, ya que una vez dije que todo era 
ficción, excepto el comportamiento. Tu “espíritu”, tu “significado” es 
privado, inabordable. Es un sueño de nuestro lenguaje. Pero no 
puedes llamar conductísmo a esto.

Sócrates— Creo que no alcanzas a tener una concepdón unívoca 
sobre estas cuestiones.

Wittgenstein—Es que todas estas preguntas sobre el significar y el 
comprender, en fin, lo que ustedes llaman lo espiritual, no se pueden 
contestar.

Sócrates—Entonces no son verdaderas preguntas, ¿no esasí? Y así, 
de un plumazo, borrado el problema. Perdón: disuelto.

Wittgenstein ~  Lo que no ves es que trato de problematizar 
aquello, de que se habla con tanta soltura. No niego la interioridad. 
Sólo digo que por ser inobservable no puede ser tema de estudio.

Sócrates— Niegas la psicología, el psicoanálisis. Como antes negabas 
la filosofía. ¿Qué es lo que no niegas? Eres una espede de anti-Creso: 
todo lo que tocas se convierte en “nada”. Eres un experto en neantizar. 
Ningún problema es para tí real. Todo es ilusión. Menos real que la 
ilusión dialéctica, para tí todo es ilusión lingüística. O digamos que la



posibilidad de la ilusión dialéctica reside en la ilusión lingüística, si el 
lenguaje es lo que hace posible la razón.

Wittgenstein — Y sí. La psicología, o el psicoanálisis, como la 
metafísica, presuponen un lenguaje privado. Y, como tal, carente de' 
sentido.

Sócrates—Y lo descartas por inverificable. Pero eso es positivismo.
Wittgenstein — Sostener que sólo el lenguaje público tiene sentido 

no es positivismo.
Sócrates— ¿Qué es, entonces? No hay doctrina más claramente 

positivista que el verificacionismo.
Wittgenstein ~  Que el lenguaje privado no tiene sentido se ve, 

también, en el caso de la sensación. Esta es indescriptible. Si las 
sensaciones se pudieran describir, habría un criterio con cuya ayuda se 
podría decidir si han sido descriptas y nombradas correctamente. Pero 
tal comprobación es imposible no sólo en el caso de otras personas, 
sino también en el mío mismo. No puedo comparar, aquí, realidad y 
lenguaje, pues no hay aquí ninguna realidad en el sentido de una 
presencia neutral y adecuadamente representable. O sea, no hay 
lenguaje privado. Hay sensaciones privadas. En cuanto hablo de dolor 
estoy en el mundo público del lenguaje. Por el contrario, la sensación 
sólo tiene que ver conmigo mismo. Las sensaciones son juegos 
privados. Lo esencial en la vivencia privada no es que cada cual posea 
su propio ejemplar, sino que nadie sabe si el otro también tiene esto 
u otra cosa distinta. La expresión lingüística del dolor es un tránsito de 
lo privadp-prelingüístico- a lo universal-lingüístico. Este tránsito es 
una simple transposición en palabras, que sólo puede ser realizada en 
un proceso de aprendizaje.

Sócrates- La transposición de grito de dolor en palabra no es más 
que una forma de vida entre otras.

Wittgenstein — Sí, pero esa forma de vida, en cuanto se manifiesta 
en un juego de lenguaje es un modo de comportamiento que debe ser 
aprendido y ejercitado.

Sócrates— Lo que sucede es que sigues negando el yo, el sujeto.
Wittgenstein — El empleo de la palabra “yo” conduce a error. Hay 

que abandonar todo intento de aclaración. Nuestro error consiste en 
buscar una aclaración donde deberíamos ver un hecho como fenómeno 
primitivo, donde debíamos decir: se está jugando a este juego de 
lenguaje.



Sócrates—Aquí te esperaba. Hablas como un fenomenólogo. Nada 
de aclaraciones. En vano protestaste cuando encontré un punto de 
contacto entre tu reflexión y la de Heidegger. Ambos cuestionáis la 
metafísica como ciencia teórica.

Wittgenstein — ¿Nos parecemos en lo que negamos? Definir algo 
por lo que no es es una mala definición.

Sócrates— Gracias por la lección de lógica. Tu concepto de que la 
forma lógica común al lenguaje y al mundo no se puede decir ya que 
ninguna proposición puede decir nada de sí misma y sólo puede 
mostrarse, armoniza con la doctrina déla comprensiónpreontológica 
del ser propia del lenguaje, de la cual aquella forma lógica común es 
un caso límite. Y la tendencia de Heidegger a desenmascarar el 
lenguaje de la metafísica orientada en la lógica de lo objetivo lo 
emparenta con tu crítica del lenguaje. Ambos tratáis de evitar las 
sugestiones, basadas en representaciones, de toda la onto-lógica 
tradicional a fin de que se muestre lo encubierto en esas esquematizaciones: 
el ser en su acontecer en el juego de reflejos, o el juego lingüístico 
malentendido en toda metafísica.

Wittgenstein — Tu vocación esencialista a hallar la naturaleza 
común o esencia quiere homologar el “ser” de tu amigo con mis juegos 
lingüísticos. No funge.

Sócrates- No me doy por vencido, Una cosa que los une es el 
ataque al nominalismo lógico-ontológico. Y, más importante, ambos 
coinciden en la denuncia de la ontología como seudociencia del ente 
o ciencia seudo-objetiva. Coindden en observar la apariencia metafórica 
del lenguaje de la filosofía y el malentendido originario en el que surge 
esa metafísica. El aspecto óntico déla ontología, la confusión de lo que 
se muestra en el “es” con lo que se muestra en el “eso”, en “eso es un 
ente” y lleva a igualar “eso es un caballo” con “eso es un ente”, 
haciendo creer que el ser es el más general de los entes y esto lleva a 
la ilusión de que hay una ciencia que puede hablar del “to on he on”, 
del ente en cuanto ente, con proposiciones empíricamente verificables, 
pero de una generalidad suprema, cuando, por el contrario, como es 
fácil comprobar, lo que se muestra en el “es” de la proposición, es la 
comprensión del ser que en forma previay concomitante se da en todas 
las proposiciones del hombre sobre caballos, árboles, etc. Y esta 
comprensión preontológica del ser implícita en el lenguaje determina, 
al igual que tu ontología implícita en la forma lógica del lenguaje, las



condiciones trascendentales de posibilidad de los objetos de la experiencia. 
Tu diferencia entre aquello de lo que se puede hablar y aquello que 
sólo se muestra coincide con la diferencia ontico-ontológica. Lo previo 
y concomitante que aparece en todo discurso coincide con lo que se 
muestra pero no puede decirse, Y en ambos casos se trata de ser, pero 
como el ser no es, no puede se expresado en proposiciones empíricamente 
verificables y por eso no puede haber una ciencia del ser. Como ves, 
no difieren ustedes entre sí tanto como te gustaría. En tu forma lógica 
del lenguaje se ha consolidado unaprecomprensión de la constitución 
del ser del ente.

Wittgenstein—Es visible que amas la paz y la concordia por encima 
de todo. Y tienes el poder de convicción de todo predicador de buena 
fe. Lamento tener que desengañarte. Predicas bien, pero elegiste mal 
tu feligrés.

Sócrates—Haces mal en desechar tan pronto la similitud. Ustedes 
también coinciden en no considerar a la filosofía como un sistema que 
pudiera competir con las proposiciones científicas, La concepción que 
ve en la filosofía no tanto una ciencia como una actividad clarificadora 
es muy afín con ía que ve en ella un pensamiento que no pretende 
establecer nada acerca de Jo que existe intramundananiente, sino 
sacar a luz, mostrarse a los fenómenos previos y concomitantes de la 
comprensión del ser. Tanto en la concepción de la filosofía como 
actividad clarificadora como en la radicalización de la comprensión 
ireontológica del ser que se da en el lenguaje, la concepción metafísica 
le la filosofía como ciencia teórica queda superada.

Wittgenstein — Mientras no des un significado a la palabra “ser”, 
) sea un uso en el lenguaje cotidiano, todo tu discurso carece de 
,entido.

Sócrates— Así nunca vas a salir de la paradoja de tuTractatus. Sólo 
tdmitiendo una relación prereflexiva del discurso humano consigo 
nismo se puede concebir tal esperanza

Wittgenstein—Sí, Ya sé adonde quieres arrastrarme. Pero como no 
ne atraen las polémicas no voy a entrar en la cuestión logos hermenéutico 
■ersus logos filosófico.

Sócrates— Permíteme retomar un tema. Uno veía imposible la 
iencia del ser; el otro, la ciencia del significado. Pero como tú 
edujiste el problema de ser al del significado, la negación de ambas 
ienciasse reduce a la negación de una sola. Ambos coincidís en negar



una misma clase de conocimiento. Pero aunque niegues la afinidad 
entre tesisparticulares, ¿reconoces que nuestra intelección viene dada 
de antemano?

Wittgenstein — Sí, ¿pero qué tiene que ver?
Sócrates— Es suficiente para ver en tí un fenomenólogo. Y así 

evitamos las polémicas que tanto te disgustan .
Wittgenstein — Deja a mi temperamento en paz y dime cómo 

llegaste a la heroica conclusión de que soy un fenomenólogo.
Sócrates— Me baso en que describes de manera esclarecedora 

cómo comprenden los hombres el mundo y cómo actúan en él. Lo cual 
es una fenomenología del mundo de la vida. Tu temperamento 
asistemático te impide darte cuenta. Tu hamletismo filosófico revela 
que has sido víctima de la distorsión de la relación dialógica, que está 
sometida a símbolos escindidos y relaciones gramaticales *reificadas, 
vigentes a espaldas de los sujetos y empíricamente coactivas. La 
relación dialógica libre de coacción está reprimida Mediante silogismos 
o tablas de verdad puedes obtener argumentos para una discusión, 
pero ello no te sirve para argumentar con un interlocutor. La comunicación 
entre investigadores exige un uso del lenguaje que no se reduzca a los 
límites de la manipulación técnica de procedimientos naturales 
objetivados. Ese uso del lenguaje se desarrolla a partir de una 
interacción mediada simbólicamente entre sujetos socializados. Y 
esta acción comunicativa es irreductible a acción instrumental. Se 
trata del diálogo, o sea, de un reconocimiento recíproco de sujetos que 
se identifican el uno con el otro.

Wittgenstein—¿Cuando digo que el significado es el usoy que esto 
se da sólo en los juegos lingüísticos ¿no estoy hablando, acaso, de 
socialización e interacción simbólica?

Sócrates—No basta. El significado de los símbolos lingüísticos sólo 
puede esclarecerse mediante nuestra propia participación en interacciones 
habituales. La objetividad de la comprensión sólo es posible dentro 
del papel de participante reflexivo en un contexto comunicativo. La 
comprensión hermenéutica liga al intérprete al papel de un interlocutor 
del diálogo.

Wittgenstein — Me dices todo esto porque insistes en ver en mí a 
un reduccionista, a alguien que quiere reducir behaviorísticamente la 
comprensión del sentido al uso fáctico de los signos. Creí que nos 
habíamos entendido al respecto. Pero veo que me equivoqué.



Sócrates— No, “mon cher ami”. Yo no pienso eso. Tengo mejor 
opinión de tí.

Wittgenstein — Entonces, ¿por qué insistes en el tema?
Sócrates-Al contrarío. Considero que sólo se puede responder a 

la pregunta por la esencia de la comprensión del sentido describiendo 
los juegos lingüísticos pero desde adentro, por así decir, participando 
en el correspondiente juego lingüístico. Prescindiendo de tal participación 
es imposible distinguir si los hombres se rigen por una regla; es decir, 
si actúan con sentido . Tu tratamiento de los juegos lingüísticos como 
límites fácticos a priori del posible sentido, sólo descriptibles, sugiere 
que las relaciones internas entre uso del lenguaje, praxis del 
comportamiento y comprensión del mundo constituyen formas de 
vida monádicamente cerradas.

Wittgenstein — Esas mónadas, ¿no serán visiones tuyas? Nunca 
hablé de mónadas.

Sócrates— No, pero las sugeriste. Al menos no se ve que tus juegos 
lingüísticos tengan ganas de ventilarse, porque tienen las ventanas 
cerradas. Son tan insociables como tus viejos átomos lógicos.

Wittgenstein — ¿Me ves monadólogo?
Sócrates—No tanto, pero no estás demasiado lejos. En la medida 

que no se ve participación dialógica hay en tu teoría suficiente 
monadismo como para no comprender cómo tus juegos lingüísticos 
pueden intervenir en un diálogo acerca de una y la misma cosa.

Wittgenstein — Sin embargo, si mis juegos lingüísticos fueran tan 
monádicos, tan cerrados, no serían formas socio-culturales de vida que 
se intercomunican y el filósofo no podría compararlos tomando como 
referencia su propia comprensión del mundo.

Sócrates— Te estás acercando. Pero aún falta agregar que al 
ejercitarse en una determinada forma de vida, debe entraren relación 
reflexiva con ella. Y éste es el paso previo para ver la reflexión 
filosófica hermenéuticamente en su historicidad, desde la continuidad 
del diálogo humano.

Wittgenstein ~  ¡Qué lástima!
Sócrates— ¡Qué!
Wittgenstein — Hay momentos en que parece que no discrepamos 

tanto. ¡Si en tu discurso no estuviera tan inflado lo trascendental!
Sócrates— ¿Inflado? No sabes lo que dices. No hay remedio. Sigo 

trascendentalizándote, pues has de saber que la auténtica condiciór



de posibilidad del acuerdo cultural e intercultural está constituida por 
el juego lingüístico trascendental, que tiene su base real en los hechos 
fundamentales de la vida: el nacimiento, el amor, la muerte.

Wittgenstein -  Bravo. Creced y multiplicaos. Sigue catequizándome. 
Aprovecha hoy, que estoy de buen talante.

Sócrates— Tus chanzas no me hacen mella. Seguiré 
trascendentalizándote, entonces. Agregaré, por ahora, que sólo una 
unidad trascedental de la interpretación posibilita la síntesis del 
acuerdo intercultural, y no las diversas reglas del juego lingüístico 
establecidas fácticamente. Hay algo sobre lo cual no reflexionaste: que 
cada juego lingüístico es capaz de trascenderse y ampliarse mediante 
autorreflexión en el sentido de la filosofía o de las ciencias sociales 
críticas. Y puesto que, de acuerdo a tus ideas, un lenguaje privado no 
tiene sentido, los pensamientos y acciones solitarios de cada individuo 
están ya siempre relacionados con el juego ideal del lenguaje en la 
comunidad ideal de comunicación. Sólo podemos realizar 
progresivamente el juego lingüístico ideal, ya siempre presupuesto en 
las formas de vida dadas, realizando prácticamente la comunidad 
ilimitada de comunicación en los juegos lingüísticos de los sistemas 
sociales de autoafirmación. Y esto se logra participando 
comprensivamente en ellos.

Wittgenstein — Te felicito.
Sócrates— ¿Por qué?
Wittgenstein ~  Porque eres tenaz y no cejas en tu propósito de 

trascendentaiizarme. Debía haberlo esperado de un tataranieto de 
Kant. ¿Nunca se liberarán de esa chachara trascendental? Se toman 
unas breves vacaciones, juntan fuerzas y vuelven a la carga. ¿No será 
vuestra enfermedad nacional? ¿No estarán necesitando un veterinario 
que os cure de epizootia filosófica? ¿O será inextirpable, como un mal 
endémico de vuestra nación?

Sócrates— Bueno. Dejemos los sarcasmos y hablemos en serio. 
¿Acaso he hecho otra cosa que continuar tu teoría de los juegos 
lingüísticos, al llevarla hasta sus últimas consecuencias, integrándola 
con la semiótica, la hermenéutica y la lógica trascendental, al llevarte 
al juego lingüístico trascendental del diálogo filosófico en la comunidad 
de comunicación? ¿He forzado las cosas? No hay incompatibilidad 
entre tus ideas y las mías.

Wittgenstein — Probablemente no las haya en este punto, pero en



lo tocante a la naturaleza de la filosofía no creo que nos pongamos de 
acuerdo jamás. Ahora pienso que “sinsentido” o “tiene sentido” no 
tienen sentido sino dentro del contexto de un juego lingüístico 
concreto. Esta expresión cambia de significado cuando pasamos de 
una proposición a otra.

Sócrates— Lo que parece claro es que por no haber aceptado la 
distinción entre sentido y referencia te confundes continuamente y lo 
embrollas todo como tu amigo Russell. A eso conduce tanta sutileza, 
tantas distinciones. Pero aquí no has aceptado, contrariamente a tu 
tendencia a hacer distinciones, la distinción de Frege e insistes en la 
concepción referencial del significado. Es por eso que no le das 
significado a la filosofía o a la metafísica. Porque reduces el significado 
a la referencia. Te parece que porque las proposiciones filosóficas y 
metafísicas no se refieren a nada carecen de sentido o significado. Es 
tu error semántico. Y ello te conduce a inconsecuencias e incongruencias.

Wittgenstein — ¿Te refieres a que digo que aunque los enunciados 
metafísicos tomados al pie de la letra son absurdos, la idea expresada 
por ellos es de gran importancia?

Sócrates— Sí. Y otras por el estilo. Es una lástima. Eso afea tu 
trabajo. Le quita seriedad. No te pones de acuerdo contigo mismo 
respecto a la filosofía. Estás dividido con respecto a ella. La encuentras 
sin sentido o sin significadoy, a pesar de ello, la consideras importante. 
Estás jugando con las palabras. Pero, te vuelvo a repetir. Si hubieras 
aceptado la distinción entre sentido y referencia, podrías haber 
evitado todas estas incongruencias diciendo: la filosofía no tiene 
referencia, pero tiene sentido. Y aquí radica su importancia.

Wittgenstein — No creo que la cosa se resuelva tan sencillamente. 
Las proposiciones metafísicas esclarecen la gramática de sus propias 
proposiciones, tratan de la base del lenguaje y, por tanto, de la 
realidad.

Sócrates— Si sostienes esto entonces no puedes decir que para 
comprender tu segunda filosofía hay que ponerla en contraste con la 
primera, a la cual niega. Ya que en tu período logicoatomista decías 
precisamente eso: que el lenguaje, por su isomorfia con la realidad, la 
refleja. A eso lo condenas ahora como metafísica tradicional que 
repudias. Y sin embargo ahora, para justificar tu ambigua actitud 
hacia la metafísica, le niegas sentido a la vez que quieres retener su 
dignidad. Para evitar una contradicción o incongruencia caes en otra



Wittgenstein — Lo que dije es que si una proposición es inverificable, 
como la proposición metafísica, dará información sobre sí misma. 
Ilustrará sobre su propia gramática Proposiciones como "las sensaciones 
son privadas”, “toda varilla tiene longitud”, son representaciones 
pictóricas de nuestra gramática.

Sócrates— Y allí radica su importancia, debías agregar, para 
aclarar. Pero entonces coincides con la concepción que ve en la 
proposición metafísica una proposición analítica, que sólo habla de sí 
misma y no del mundo. Coincides con Kant y el positivismo lógico. No 
protestes, entonces, contra la interpretación positivista de tu Tractatus, 
y cuando te atribuyen una posición antimetafísica.

Wittgenstein — Lo que digo es que la metafísica quiere expresar 
ciertas cosas fundamentales en forma empírica. Y así quiere borrar la 
diferencia entre la proposición fáctica y la conceptual o gramatical.

Sócrates— Con otras palabras, estás diciendo que el metafísico ^s 
el filósofo que no se da cuenta que con una proposición analítica no 
habla de la realidad.

Wittgenstein — Dije que la proposición gramatical es un preparativo 
para poder usar el lenguaje, y no usa el lenguaje para dar información.

Sócrates— Por lo tanto, debes concluir, la proposición metafísica, 
por ser gramatical, no da información. Y, como nunca renunciaste a 
la teoría referencial, la tradicional, del significado, podrías haber 
dicho lo mismo diciendo que la proposición metafísica no tiene 
significado referencial o, simplemente, referencia. Que es lo que te 
propongo para que salgas del embrollo. Te falta, tan solo, admitir que 
has dicho, sobre la metafísica tradicional, lo mismo que Kant y los 
positivistas lógicos, aunque con otras palabras y con algunas aclaraciones 
analíticas sobre el carácter tautológico, lingüístico de sus proposiciones.

Wittgenstein — Como de costumbre has de confundirlo todo.
Sócrates— En vano protestas. Tu afinidad antimetafísica con el 

empirismo lógico en la senda de Kant está clara. Y no puedes dejar de 
admitir que sipara tí una proposición que no informa es una estupidez, 
estás diciendo lo mismo que Kant cuando hablaba de las míseras 
tautologías de esa vana ciencia llamada metafísica. Y, por tanto, que, 
como tal, no hace uso del lenguaje. O sea, no dice nada, si decir es 
referirse a algo, nombrar un objeto. Si las proposiciones metafísicas 
son proposiciones gramaticales, y estas son una representación pictórica 
de nuestra gramática, ¿por qué dices que la metafísica, al tratar de la



base del lenguaje trata de la realidad? ¿No equivale, ello, volver a tu 
metafísica tractariana, de la cual dices haberte retractado?

Wittgenstein — ¿Me contradigo, entonces?
Sócrates—Así parece. Pero no temas. No es la primera vez. Ni será 

la última. Si dices que sólo has estado destruyendo castillos en el aire 
al mostrar que la proposición no puede decir qué, sino sólo cómo son 
las cosas, y, por lo tanto, no llegaba a hablar de la realidad ¿por qué 
dices luego que la metafísica es importante? ¿Es que los castillos en 
el aire son importantes?

Wittgenstein — Sucede que no viste en qué sentido dije que es 
importante.

Sócrates— Y bien, ¿en qué sentido lo es?
Wittgenstein — En que le da un sentido a la vida, aunque éste no 

tenga ninguna relación lógica con el mundo, aunque no haya en el 
mundo nada que corresponda a ese sentido. Y quizá por eso mismo. 
¿Hay algo más heroico o sublime que encontrar sentido a la vida en 
medio de la indiferencia del mundo?

Sócrates— ¿Encontrar o buscar? Creo que quisiste decir “buscar”, 
y se te escapó “encontrar”.

Wittgenstein — Es verdad. Detectaste un lapsus linguae. Bien. 
Quise decir que lo que da sentido a la vida es, precisamente, la 
búsqueda de sentido. Esto es lo que distingue al hombre del animal.

Sócrates— ¿O al filósofo, del hombre común?
Wittgenstein—Ambas cosas. Sólo que en el filósofo esta búsqueda 

es más sistemática, conceptual y torturante. Porque tiene una conciencia 
más aguda de lo que diferencia al hombre del animal.

Sócrates— ¿El hombre filosofa “porque” se siente distinto del 
animal, o “para” diferenciarse de él?

Wittgenstein — Ambas cosas, creo.



Capítulo VII 

NEOSOCRATISM O

A esta altura puede ser útil preguntarse, de nuevo, en qué sentido 
o en cuáles sentidos puede hablarse, hoy, de una resocratización del 
pensamiento. Se había distinguido un sentido formal y otro, material 
o de contenido, cuando se decía que en Wittgenstein se podía ver dos 
caras, desde el punto de vista de su relación con Sócrates: una cara 
socrática, en lo formal, porque, al igual que el filósofo griego, tenía, 
con excepción de su Tractatus y particularmente en sus últimos 
tiempos, tendencia al diálogo, aunque en la intimidad; y una cara 
antisocrática o sofística en lo material, por el carácter negativo de su 
pensamiento. Presentado de otra manera: el primer Wittgenstein, el 
logicoatomista, tractariano, por su forma vital de hacer filosofía, era 
antisocrático, pero era socrática su concepción de la filosofía como 
análisis conceptual. El segundo Wittgenstein, por el contrario, pre­
senta una cara socrática por su forma vital de hacer filosofía, por su 
forma de vida filosófica, podría decirse, o sea, dialógica, y una cara 
antisocrática por su negación de la filosofía, en continuidad con el 
Tractatus. Esta manera de ver las cosas puede reforzarse teniendo 
presente que la forma de filosofar de Sócrates, su praxis filosófica 
parece congruente con el concepto wittgensteiniano de que la filosofía 
es una actividad y no una ciencia. Lo cual, a su vez es coherente con 
el concepto que le merecía, a Wittgenstein, su propia obra, cuando, al 
reflexionar sobre ella, dijo que sólo dejaba un método, que no tenía 
nada que enseñar. Sócrates podría haber dicho algo similar de su obra, 
que constituyó un análisis de conceptos éticos oralmente comunica­
dos.

En otro sentido el pensamiento actual tiene fuertes resonancias 
socráticas al poner el acento en la ética. Y esto no sólo entre los 
filósofos autodeclarados pragmáticos, sino entre los mismos filósofos 
analíticos, entre quienes la filosofía lingüística se fue acercando cada



vez más a la filosofía de la acción y haciendo de la ética una teoría de 
la acción, déla cualhabía de formar parte la misma teoría del lenguaje. 
Si el acto de habla compromete y puede ser considerado, en cierto 
sentido, un acto jurídico, entonces la filosofía del lenguaje tiene 
estrechas relaciones con el derecho y la ética. Y cabe decir que el 
pensamiento contemporáneo se resocratiza al poner énfasis en la 
ética, porque Sócrates no fue un metafísico sino un moralista y un 
individualista, un apóstol del individualismo ético, un protagonista de 
la sociedad abierta a la discusión y a la crítica, un precursor de la 
autarquía, la moral autónoma, de Kant. Y desde este plano se puede 
comprender que le reproche a Wittgenstein, en un diálogo imaginario, 
que con su concepción de la filosofía le hace el juego a los enemigos 
de la democracia y de la razón, de la ciencia y de la concepción que ve 
en el hombre, como quería Kant, un fin en sí mismo, una naturaleza 
racional y crítica, a alguien que puede querer por deber, a alguien que 
puede pensar por la humanidad. Ponerla ética en los fundamentos de 
la lógica, de la ciencia y de la política es resocratizar la filosofía.

Este énfasis socratizante en la ética es la esperanza de reunificar la 
filosofía. Separar la ciencia social de la filosofía es favorecer desde lo 
teórico doctrinas que legalizan el poder arbitrario y conculcan los 
derechos humanos, doctrinas a las que se oponían las enseñanzas 
socráticas que apelaban a la autocrítica, a la honestidad intelectual y 
culminaron en su teoría igualitaria de la justicia. Los jueces que la 
condenaron habían confundido, como muy bien dice Popper, la crítica 
democrática que él hacía, con la crítica autoritaria de las instituciones 
democráticas. No podían ver, debido a su propio totalitarismo, la 
diferencia entre ambas clases de crítica, no comprendían que la 
democracia vive, precisamente, en esa crítica. Los representantes de 
la sociedad cerrada, los totalitaristas fueron quienes lo condenaron, 
porque él representaba la sociedad abierta, la discusión, la reforma. 
No podían comprender que un hombre puede morir por la libertad de 
pensamiento.

Quien rechace esto como intromisión de la filosofía en aguas 
jurisdiccionales ajenas es una víctima del espíritu tecnocrático, para el 
cual sólo el técnico tiene derecho a hablar de su área. Lo cual condena 
a los idóneos al silencio, a la incomunicación, a la alienación del 
especialismo, sin comprender que se nos divide para gobernar.

También se resocratiza la filosofía cuando se admite el primado de



la razón práctica sobre la razón teórica, dualidad en la que habrá que 
ver la utopía de Kant, se nos dice. Pero como razón práctica es la razón 
en la ética, no hay diferencia, salvo en las palabras.

Hay otro aspecto, quizá no enfatizado, no tematizado aún, en que 
se podría hablar de resocratización. Y es aquel en que se ha de ver en 
el lenguaje una facultad más bien dialógica que monológica, concepto 
que responde a una concepción pragmática del lenguaje. En la medida 
en que esta concepción pragmática del lenguaje pone énfasis en el 
diálogo como tendencia esencial del lenguaje, el filosofar socrático, 
eminentemente dialogal, tendría en esta concepción del lenguaje una 
base teórica. La pragmatización de la teoría del lenguaje sería una 
base teórico-lingüística de la resocratización de la fisolofía hoy. Pero 
en esta pragmatización del lenguaje hay que distinguir entre una 
tendencia trascendental y otra empírica. En la primera se trata de la 
pragmática trascendental del lenguaje (Apel) y la pragmática universal 
del lenguaje (Habermas). En la segunda, se trata de la teoría de los 
actos de habla (Austin), en la que culmina la teoría de los juegos 
lingüísticos (Wittgenstein). La fuerza de la tendencia pragmático- 
lingüística es tanta en la filosofía alemana contemporánea que la 
escuela de Francfurt no vacila en criticar a la de Erlangen por no ser 
todo lo pragmática que hay que ser, ya que ésta no tematiza la parte 
performatíva y utiliza, en la teoría de la predicción, sólo los actos 
lingüísticos constatativos, el contenido proposicional, abstrayendo la 
expresión de la situación concreta de habla. Le critica también que su 
fundamentación de la intersubjetividad a través de la definición 
ostensiva siga siendo monológjca, y que el momento dial ógico-co mensual 
se restrinja a que los individuos se ponen de acuerdo para aceptar las 
predicaciones monológicas.

Otra diferencia filosófica entre ambas escuelas, la trascendental y 
la empírica, reside en la relación entre lenguaje y ética. Para la primera 
la ética debe tener un contenido, como la filosofía toda. Para la 
segunda, la ética es el análisis de la palabra “bueno”; el estudio lógico 
de las oraciones prescriptivas.

El pensamiento aristotélíco-tomista privilegiaba la función 
especulativa y contemplativa de la inteligencia sobre la práctica y 
“poiética”. Hoy el centro de la actividad intelectual cambió de sede. 
El auge de la filosofía pragmatista y la pragmática evidencian que la 
relación se ha invertido. Este cambio se manifiesta, entre otras cosas,



en el reconocimiento de la necesidad de un modelo de inferencia 
práctica en filosofía de la acción, independiente del modelo monoiógico- 
deductivo en filosofía de la ciencia natural. También se manifiesta en 
la tendencia a centralizar la filosofía en la ciencia sodaL Ese corrimiento 
del centro de interés de la denda natural a la denda sodal, de la teoría 
del conocimiento a la teoría de la sodedad, de la explicadón a la 
comprensión, de la naturaleza a la cultura, de los hechos a las normas, 
délos hechos naturales a los hechos institudonales, en fin, de “physei” 
a “thesei” parecen correlativos al desplazamiento del interés de lo 
semántico y sintáctico a lo pragmático en el campo lingüístico y 
semiológioo y son síntomas conspicuos de una credente pragmatizadón 
del pensamiento contemporáneo, pragmatizadón que, en el campo 
filosófico, puede denominarse resocratización pardal del pensamiento 
invitando a hablar de un neosooratismo, hoy. O de socratismo pragmático.



La filosofía empezó como diálogoy muere como lenguaje. Esto n 
es un enigma. La palabra, al tomarse concierne de sí misma, & 
autoaniquila.

Este es el secreto de una metamorfosis: del habla a la lingüística
El análisis del lenguaje destruye el lenguaje de la filosofía.
Al revés del mito de Cronos, el dios que devora a sus hijos, la 

palabra es el padre devorado por sus hijos: las ciencias del lenguaje y 
la filosofía del lenguaje.

Por eso para resucitar a la filosofía, hay que volver a Sócrates, hay 
que volver al diálogo.
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