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Es importante no sentirse intimidado
por el histérico despotricar ni por las
mentiras, y mantenerse tan aferrado
como uno pueda al camino de la verdad,
la honestidad y la preocupacion

por las consecuencias humanas

de lo que uno haga o deje de hacer.
NoaM CHOMSKY
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

(SE PUEDE COMBATIR AL CANIBAL devorando al canibal o al pirémano
incendiandole la casa? La respuesta civilizada optara por el sereno no. Pero si el
miedo entra a tallar, otra sera la tendencia. La pobre condicion humana reacciona
de modo distinto cuando el miedo le sopla la nuca o le altera el suefio.

Ante una amenaza criminal —un salvaje atentado terrorista—, la masa
espantada exigira (y justificara) la devastacion del canalla agresor. Es el efecto
del miedo: clausura el discernimiento. Ese pavor es mas letal cuando alcanza a
un gobernante, porque este tiene la facultad de tomar decisiones.

Sobre esa base del miedo, replicando el ataque, se ha disefiado todo un
sistema para combatir al terrorismo. Sus mentores lo llaman guerra de baja
intensidad o guerra clandestina. Mas directas, sus victimas lo conocen como
«guerra sucia». Se basa en un fundamento milenario que aconseja aplicar, ante el
agravio, la Ley del Talion, aquella contenida en la Biblia: «Mas si hubiere
muerte, entonces pagaras vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por
mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por
golpe».!

En los ultimos tiempos, en diversos territorios, con ideologias, religiones e
idiomas diferentes, el terrorismo ha desatado su oprobio homicida con una
bestialidad cada vez en aumento, y ha sido, y sigue siendo, combatido con sus
propias reglas de barbarie. Es decir, si el terrorista mata indiscriminadamente, el
Estado también.

Los cultores del pragmatismo diran con apuro que no existe otra manera de
combatir la infamia terrorista. Sin embargo, la inapelable realidad muestra que
ninguna guerra de aquellas ha logrado liquidar esa manifestacion de la demencia.
Y ya van varias, muchas, y el terrorismo persiste, crece y se enardece.

La pretendida estrategia de combatir al terror con los métodos del terror, no
funciona, no es eficaz, porque olvida las razones de fondo y omite algo esencial,
terrible: «El terrorista comparte un secreto y una identidad. Comparte codigos y
protocolos de su mision, pero también, mas en profundidad, una idea de castigo
y devastacion. (...) Ellos quieren morir. Esa es la ventaja que tienen, el fuego de
la fe ofendidax».?

¢Puede un soldado occidental ofrendarse como aquellos terroristas suicidas



convertidos en bombas humanas por eleccion propia? No existe uno capaz de esa
locura, porque la milicia occidental viste el uniforme por un sueldo y alguna
conviccion, pero carece del «fuego de la fe ofendida».

Entonces, la estrategia de defenderse asesinando a un terrorista en la misma
medida en que ellos asesinan tiene una debilidad de origen: matandolos se les da
mas razones para su inmolacion. A ellos, en su creencia, la muerte los hace
heroicos y los dignifica y, si su razon es religiosa, les abre las puertas a un
paraiso de recompensa. En un sentido atroz, la muerte es para ellos un logro, un
altar, un lugar ansiado. Combatirlos con la muerte es contribuir a su lucha y es
disminuir, rebajar, estigmatizar a los soldados que se lanzan sobre ellos. Y es,
también, someter a la poblacion civil al padecimiento de un letal fuego cruzado
generador de muertes inocentes, de viudas y de huérfanos.

Entre los varios paises obligados a sufrir la demencia del terrorismo, esta el
Peru. Desde 1980, y durante mas de una década, una salvaje agrupacion llamada
Sendero Luminoso, nublada por el vaho del fanatismo maoista, desatdé una
impresionante saga de destruccion que gener6 decenas de miles de victimas, que
segun algunos, orilla los setenta mil muertos, y pérdidas econémicas de tal
magnitud que se podria haber fundado un nuevo pais sin deuda externa.

En el afio 1990, los militares peruanos estaban fatigados y cargaban con el
rencor de su derrota. El gobierno de Alberto Fujimori, que se iniciaba en un pais
de paisaje desolado, tomo, en estricto silencio, la decision de aplicar la guerra de
baja intensidad o guerra clandestina, es decir, el terrorismo de Estado.

Se elabor6 un plan propuesto por la plana militar y se dispuso la creacién,
no oficial, secreta y subrepticia, de un escuadrén especial, conocido después
como Grupo Colina. Realizando tareas de infiltracion, espionaje telefonico,
secuestros, desapariciones y ejecuciones extrajudiciales se logr6 aniquilar a la
cupula terrorista y se contribuy6 en la tarea —coronada por la Policia— de
capturar al cabecilla de Sendero Luminoso, Abimael Guzman, cuyo rostro se
habia detenido en las facciones de una tltima fotografia tomada en 1978, afio en
que se sumergio en las sombras. En esos dias subterraneos, cayeron también
muchos inocentes.

Hay quienes alcanzan una velada sugerencia en forma de pregunta: ;para
qué investigar esa etapa si, al fin y al cabo, Fujimori libr6 al pais del terrorismo?

La respuesta es, precisamente, uno de los sustentos de este libro. Fujimori
no aniquilé al terrorismo, aunque €l levante esa bandera cada vez que le es
posible y la use como escudo de impunidad. Lo arrincon6é a un territorio
especifico, lo desactivd con eficacia, es verdad, pero no lo derrot6 totalmente
porque usé la misma estrategia, los mismos conceptos con los que Estados



Unidos de Norteamérica no puede derrotar al terrorismo islamico. La prueba es
que Sendero Luminoso empieza a retornar aprovechando la ineptitud sin pausa
de Alejandro Toledo, el actual presidente peruano.

Esa horrenda vigencia obliga a tomar conciencia sobre el peligro y
consecuencias de aplicar una estrategia de guerra clandestina. No solo genera
delitos de lesa humanidad, también causa muertes en la poblacidn civil. El lector
descubrira en estas paginas que la semana de espanto que vivio Lima en julio de
1992, fue la respuesta de Sendero Luminoso a las muertes ocultas que le iban
siendo causadas. El costo lo pagé la poblacion y en esas muertes inocentes —
como las de la calle Tarata— también esta la responsabilidad del gobernante. El
ojo por 0jo, lo cobra el terrorismo en la vida de ciudadanos inocentes.

Este libro aspira a contribuir en la tarea de archivar esa equivoca convicciéon
de que se puede combatir al terror con las armas del terror. Todas las dolorosas
experiencias, en distintos territorios, muestran que ese procedimiento, a final de
cuentas, le otorga, mas bien, ventajas al terrorismo, mancilla a las fuerzas
militares y llena de dolor y antagonismo a las sociedades que lo padecen.

¢Como combatirlo entonces? Esa es una tarea de imaginacion y reflexion
que excede estas paginas. Pero, sin duda, la clave esta en asumir las razones de
fondo, y una de ellas tiene que ver con las obscenas desigualdades en el planeta.
Que doscientas veinticinco personas acumulen el 70 % de la riqueza es
inverosimil. Lo es mas que los problemas de hambre y salud se puedan
solucionar con solo un porcentaje del dinero que se gasta en guerras sin sentido.
Tal es el tiempo ominoso que nos toca Vivir.

El uso de la guerra clandestina o guerra de baja intensidad es funcional para
politicos como Fujimori, que pretenden convertir el oprobio en una conquista.
Sobre ese pedestal, Fujimori y su socio Montesinos basaron su permanencia en
el poder y obtuvieron un respaldo impresionante: recién en el sétimo afio de
gobierno, una encuesta desaprobd levemente su gestion y por apenas un mes.
Asi, tras obtener una reeleccién, encubrieron un latrocinio descomunal que
termino con la fuga de ambos personajes; uno, Montesinos, en un yate nocturno;
el otro, en el avion presidencial.

Durante afios ocultaron con denuedo las ejecuciones y las fosas
clandestinas. Sabian que ese misterio los descalificaba, pero mientras lograron
mantenerlo como misterio, alegaron que su trabajo antiterrorista los legitimaba.
Y hoy es el cimiento en que fundan su impunidad. Desde prision, Montesinos
acepta sus actos de corrupcion y celebra leves condenas de seis o siete afios.
Desde su refugio en Japon, Fujimori vive del prestigio —conferencias y
declaraciones— de haber derrotado al terrorismo y sonrie ante las acusaciones por



delitos de lesa humanidad sefialando «que no existen pruebas».

Por esa exhibicion de impunidad, esta investigacion era obligatoria: aporta
las pruebas escondidas por afios. También cumple con la obligacion de
evidenciar mi postura frente a la corrupcién del fujimorismo y, a la vez, refrenda
una conviccion: la respuesta de un periodista no esta en el intercambio de
acusaciones y menos en el agravio, sino en la realizacion de la tarea periodistica.
El trabajo es el argumento. Y esta investigacion, con todos sus riesgos, acaso
debi6 ser asumida por aquellos empefiados en descalificar antes que en competir
profesionalmente.

Este libro ha sido escrito en el obligado, pero estimulante y solidario exilio
argentino. El desarraigo, entre sus varios y sacrificados beneficios, ensefia la
virtud de la mirada equilibrada y serena sobre el tumulto de la historia reciente.
Si el lector dispensa su paciencia, en las paginas siguientes va a encontrar una
esmerada investigacion y perdonara este desvaido prologo que incumple con la
atinada observacién de Quevedo: «Dios te libre, lector, de los prologos largos».

Umberto Jara
Buenos Aires, setiembre de 2003

! Exodo 21, 23-25.

¢ Don Delillo: “El Apocalipsis no tiene légica”, diario Clarin, Buenos Aires, 5 de enero de 2002.



PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

NO SIEMPRE EL DOLOR ENSENA; muchas veces el olvido suele ocultar sus posibles
lecciones. Asi ocurre con los paises sin memoria. Padecen sus tragedias y
extravian sus ensefianzas. Acontece de este modo con el Peru. Pais de impulsos
autodestructivos, escenario de envidias y rencores, empecinado en disputas
insolitas y ciego a la construccion de minimas concordias para encarar sus
urgentes problemas, un dia de 1980 vio explotar el furor criminal de Sendero
Luminoso.

Una desmesurada pobreza le sirvio a la fanatica organizacion terrorista para
iniciar sus acciones utilizando a jovenes cercenados de la posibilidad de un
futuro. Los gobernantes, por arrogancia y por ineptitud, fueron desdefiosos ante
un problema que no sentian suyo: ocurria en la sierra y, a veces, muchas veces,
ese territorio no pertenece al Pert.

Las gentes tampoco prestaron atencién. Total, eran muertes que acontecian
muy lejos de sus casas. Hasta que un dia las bombas tronaron en las calles
limefias y pronto todos tuvieron en las narices el horror de la muerte. Entonces,
el terrorismo existio para todos.

Fue una larga, cruel, dolorosa guerra civil y, sin embargo, de aquel dolor el
pais no ha obtenido ninguna solida lecciéon. Cada quien utiliza los afios del terror
para dividirse en bandos e, incluso, obtener ventajas. Se ha llegado al extremo de
crear entidades a las que no se debe criticar bajo pena de linchamiento moral —la
Comision de la Verdad, por ejemplo— y se incurre en la pretension de sesgar la
historia.

Acaso sea una obligacion alejarse de las hipocresias de lo «politicamente
correcto» y asumir balances que muchos asumen en privado y callan en publico.

Por mas que las figuras corruptas de Fujimori y Montesinos nos causen
inmensa y justificable repulsa, el recuento que parece mas equilibrado es que
acertaron en tomar la decision de enfrentar de manera resuelta al terrorismo —la
captura de Abimael Guzman es la muestra principal- pero se equivocaron de
manera inexcusable en autorizar las ejecuciones extrajudiciales y, por ello,
enfrentan los procesos establecidos en la ley. Pero incurrir en generalizaciones
por el afan de denigrarlos (o por sostener actividades lucrativas de ciertas
organizaciones) es agraviar a los policias y militares y ronderos que arriesgaron



sus vidas y cumplieron adecuadamente su deber en defensa de una sociedad que
estaba desguarnecida. Por ese afan de atacar indiscriminadamente a Fujimori y
Montesinos se termind llevando a injusto juicio, por ejemplo, a los Comandos de
Chavin de Huantar sin detenerse a investigar adecuadamente.

También es inaceptable la victimizacion del terrorista. Y esta afirmacion
supone transitar por terreno minado porque hay quienes claman horrorizados
cuando se afirma que aquellos que fueron ejecutados extrajudicialmente eran, en
su gran mayoria, terroristas. Su muerte obliga a sancionar a sus autores. No cabia
su asesinato, sino su juzgamiento en un tribunal y, luego, el cumplimiento de una
condena por terrorismo dispuesta por ley.

¢Por qué entonces los altares y las indemnizaciones? ;Y por qué no se alza
la misma ofendida voz por los actos salvajes y criminales de Sendero Luminoso?
¢Quién reclama por los modestos ciudadanos asesinados a machetazos por el
senderismo? ;Quién por las sefioras embarazadas que la vesania terrorista
destripaba delante de sus familias? ;Quién por los nifios bomba utilizados por las
huestes de Abimael Guzman? ;Quién por los nifios obligados a espectar las
ejecuciones de sus padres en aquellos demenciales «juicios populares»? ;Quién
por las viudas y huérfanos de los policias asesinados en emboscadas, degollados
y mutilados? Hay quienes son tan enfaticos para un lado, pero tan silenciosos
para el otro.

No siempre el dolor ensefia. El Pert esta ahora en la etapa de los
juzgamientos, pero nadie se pregunta con real interés de solucion ¢qué hacemos
con la pobreza? Hemos olvidado la principal ensefianza de los afios de
terrorismo: la pobreza incuba la violencia hasta que un dia explota brutalmente.

Con la esperanza de que la historia que este libro relata no tenga que volver
a ocurrir, el autor entrega al lector las paginas siguientes.

Umberto Jara
Lima, noviembre 2007



NOTA PREVIA

EN 1993, UNA DELACION MILITAR y una investigacion periodistica pusieron a luz
publica dos casos: la matanza de Barrios Altos y el secuestro y la ejecucion de
estudiantes de la Universidad La Cantuta. Estas sefialaban la autoria de un
escuadron de la muerte llamado Grupo Colina que actuaba con autorizacion
presidencial. El entonces presidente peruano Alberto Fujimori y su asesor
Vladimiro Montesinos resolvieron el tema procesando a un grupo de militares y
otorgandoles a continuacion una amnistia. Luego, clausuraron toda puerta de
acceso a esos episodios, hasta que no qued6 sino una opcion: el improbable
testimonio del jefe del escuadrén militar.

Durante afios fue imposible conseguirlo. Y las denuncias periodisticas que
se iban publicando padecian de la ausencia de ese testimonio fundamental.
Algunos agentes de inteligencia prestaron declaraciones periodisticas y
judiciales, pero siempre insuficientes, contradictorias e, incluso, inventadas o
exageradas, lo que remarcé la necesidad del testimonio de quien recibi6 las
ordenes directas.

A LO LARGO DEL ANO 2002, ese implacable silencio fue horadado por una paciente
pesquisa que este libro relata. En sus paginas esta una impresionante historia que
Fujimori y Montesinos buscaron ocultar por todos los medios.

El lector encontrara el cruento testimonio de los mayores del Ejército
Peruano, Santiago Enrique Martin Rivas, jefe del Grupo Colina; y Carlos Eliseo
Pichilingue Guevara, jefe administrativo del escuadron. Ademas de los dos
mencionados oficiales, cuyos testimonios son el eje de la investigacion, existe
una fuente cuya identidad se mantiene en reserva y aparece citado unicamente
como El General. Otros testimonios no se citan especificamente pero fueron de
gran utilidad para descorrer el velo de esta historia.

El primer capitulo contiene informacion especifica sobre Fujimori y
Montesinos que apunta a una revision distinta sobre acontecimientos que hoy,
vistos con el tamiz del tiempo, muestran sesgos que, en su momento, pasaron
inadvertidos y permiten entender mejor las razones del accionar de ambos
personajes. Los tres capitulos restantes contienen la historia de la guerra
clandestina que sacudio brutalmente al Peru a inicios de la década pasada.



Las pruebas de los testimonios obtenidos se encuentran en el archivo del
autor en cintas de video, cintas de audio, disquetes, documentos y numerosas
libretas con las entrevistas sostenidas.



LAS ALAS DEL DESEO

Sin duda creo que es mejor ser

impetuoso que cauto, porque la

fortuna es una mujer y, si usted quiere
poseerla, es necesario conquistarla por la
fuerza; es evidente que ella se deja
dominar por el audaz y no por quienes
proceden con cautela.

NicoLAS MAQUIAVELO



Topo EMPEZO LA TARDE del viernes 13 de mayo de 1988, cuando una explosion
ocurrida en las serranias de Ayacucho alcanz6é a Vladimiro Montesinos y a
Santiago Martin Rivas, aunque ninguno de los dos lo supo sino hasta dos meses
después. En el creptsculo de esa tarde, dos camiones portatropas con rumbo a la
base militar del poblado de Huancapi, fueron emboscados por terroristas de
Sendero Luminoso. El primer vehiculo pasé sin sobresaltos, pero un trueno
surgido de la tierra hizo volar desde la base al segundo camidn. El capitan José
Arbult Sime qued6 con el muslo destrozado y la pierna izquierda rota, el
sargento Angel Vargas Tamara y el cabo Fabian Roldan Ortiz no alcanzaron a
darse cuenta de su destino de cadaveres despedazados sobre el camino de tierra,
y el cabo Carlos Espinoza de la Cruz agoniz6 un rato largo con una mano en el
boquete que tenia abierto en el abdomen. El resto de la patrulla, once soldados,
con heridas de diverso grado, trat6 de entender, en medio de la convulsion, las
ordenes que desde el piso barboteaba el capitan Arbuld. De pronto, la voz del
oficial qued6 sepultada por el estruendo de bombas caseras lanzadas sobre los
caidos, y los soldados, inermes ante el sorpresivo ataque, asomaron, entre el velo
de la humareda, a una escena de horror: un grupo de terroristas propiné una
golpiza sin piedad al sangrante cuerpo del capitan Arbult y luego, apagandose
ya la luz de ese dia, se escucho el siniestro estallido de los once disparos con que
fue ultimado. Los sobrevivientes quedaron en libertad para ir a contar la
pesadilla. Era parte del estilo senderista, dejar sobrevivientes no por razéon de
piedad sino como recurso de guerra: buscaban que el pavoroso relato de los
retornados de la muerte golpee el animo de sus compafieros para, de ese modo,
debilitar la moral del contrincante.

Los habitantes del caserio de Cayara, en cuyas inmediaciones ocurri6 la
emboscada, optaron, esa noche y hasta la madrugada, por huir del poblado:
sabian que a cada incursion senderista le sucedia una irracional visita militar.
Quedaron pocos en el pueblo. Al dia siguiente, las horas de terror vividas en esa
aldea con chozas de adobe y pequefios sembrios, fueron relatadas por una
adolescente, JHB, de dieciséis afios de edad, que logré6 mantenerse oculta.

«Esa noche vi el incendio de los carros y después no pasé nada. A las diez
de la mafiana del dia siguiente llegaron dos helicopteros y trasladaron a los
soldados. A las dos de la tarde diez “morocos” (militares) a caballo entraron a la
tienda de Benedicta Valenzuela y volcaron el arroz y el azucar, y luego llegaron
cincuenta cabitos, patearon las puertas y quemaron tres casas. A la entrada de
Cayara mataron a Magalino Gutiérrez y Anastasio Asto, que estaban borrachos
por la fiesta de la Virgen de Fatima, sus cuerpos los lanzaron a un abismo, y en



la iglesia asesinaron a Emilio Berrocal, Santiago Tello y Rodrigo Criséstomo
cuando estaban desarmando el anda de la Virgen. A Maura Ipurri le dieron con
un machete en la cabeza, pero no murio, se desmayo y después escapo a la
chacra. Mas abajo estaban en la trilla de la cebada y el trigo, reunieron a catorce
personas, los hicieron arrodillar y les arrojaron tres granadas. Todos murieron. A
Eustaquio Oré, que tenia diecisiete afios, lo mataron a cuchilladas y en Yurac-
Yurac mataron a las hermanas Ana Cristina y Jesusa Apari y a sus cuatro peones.
A mis primos de veintitrés y dieciocho afios, que escapaban corriendo, los
alcanzaron a caballo y los balearon. Ya no vi mas porque se hizo de noche. Vino
mi mama. Me conté que a Graciana la violaron diez cabitos y como estaba
embarazada aborté una criatura ya muerta; mi mama me dijo que mejor escape
del pueblo».:

A bordo de un camidn, la adolescente logro llegar a la ciudad de
Huamanga. Ademas de ella, otros testigos coincidieron en testimonios de horror.
Se inici6 una investigacion judicial que incluy6 al jefe politico-militar de la zona
de emergencia, general José Valdivia Duefias, junto a oficiales y soldados a
cargo de la incursion en Cayara. Poco después, los testigos de la matanza
empezaron a morir y el fiscal Carlos Escobar, sometido a reiteradas amenazas de
muerte, se asilo en los Estados Unidos de Norteamérica y el expediente judicial a
su cargo fue elevado al fiscal supremo Pedro Méndez Jurado. El caso alcanzé
notoriedad en la prensa y el alto mando militar se sintié jaqueado: por primera
vez un general enfrentaba la posibilidad cierta de ser procesado judicialmente.

ESE ANO 1988, el capitan Santiago Enrique Martin Rivas tenia 30 afios de edad y
vivia en las instalaciones del Servicio de Inteligencia del Ejército (SIE), ubicadas
en un sector del enorme complejo de la Comandancia General del Ejército que
alguien bautizo6, con subdesarrollada vanidad, como el Pentagonito y asi
habremos de llamarlo por brevedad de escritura. Martin Rivas tenia prestigio
entre sus compafieros de armas, era considerado un «guerrero», en la acepcion
usada en los cuarteles en los dias de combate contra la subversion. En 1981, a
los 22 afios, recién graduado como subteniente, habia combatido en la Cordillera
del Céndor en el conflicto con el Ecuador, de donde volvié con méritos ganados
en el campo de batalla y reconocidos por Fernando Belaunde, el presidente de
ese entonces, un buen sefior diestro en confundir las tareas de gobierno con las
artes de la retorica. El capitan Martin gozaba de la confianza de sus superiores
porque, desde 1982, habia sido un duro militar en la zona de emergencia de
Ayacucho, lo que equivale a decir que no solo combatié al sanguinario
movimiento terrorista Sendero Luminoso, sino que, ademas, conocia en silencio
episodios acontecidos en la oscuridad de esos afios en los cuales, junto a los



abominables actos cometidos por los maoistas de Sendero Luminoso, se anotan
los crimenes de patrullas militares contra campesinos y poblacion civil y un
centro de torturas en la ciudad de Huamanga, capital del departamento de
Ayacucho, conocido como la Casa Rosada, en alusion al color de las paredes del
inmueble.

El capitan Martin vivia en el Pentagonito por su adiccion al trabajo, un
rasgo celebrado por sus superiores porque asi tenian, incluidos los fines de
semana, a un hombre de confianza capaz de advertirles a tiempo sobre las
intempestivas y atroces noticias en aquellos dias de feroz guerra interna. Se
mantenia soltero porque, segun las lecciones aprendidas, asi ofrecia menos
vulnerabilidad si queria seguir siendo un eficaz miembro del servicio de
inteligencia militar; pero también utilizaba esas instalaciones como refugio en
precaucion de un disparo furtivo a cargo del senderismo, pues era consciente que
mas de un acto suyo en la zona de emergencia lo habia puesto en la mira del
enemigo, y aunque siempre uso un seudénimo era un convencido de que la
mejor seguridad es aquella que uno se procura.

Una mafiana de julio de ese afio de 1988, el jefe del SIE, el coronel Osvaldo
Hanke Velasco, le inform6 que debia asumir una mision muy reservada: ser
oficial encargado del caso Cayara y el enlace con un informante llamado
Vladimiro Montesinos Torres. Ninguno de los dos datos le eran desconocidos.
Sabia quién era Montesinos, aunque no lo conocia en persona. Y en cuanto al
caso Cayara, lo afectaba personalmente por la muerte de un amigo suyo, el
capitan José Arbuld. Ademas, en aquellas semanas, en el Pentagonito vivian
alterados con el caso Cayara por las sucesivas denuncias que revelaban las
atrocidades cometidas por efectivos militares.

El encargo de esa mafiana era de suma importancia y el capitan Martin
Rivas lo percibi6 de inmediato. Pero solicito al coronel Hanke una explicacion
sobre el informante. Todo militar, mucho mas un miembro del SIE, estaba
enterado del mandato existente desde 1984, prohibiendo el ingreso a toda
instalacion militar del excapitan Vladimiro Montesinos Torres, dado de baja por
espia y procesado por delito de traicion a la patria en 1976. Entonces, ;como se
explicaba una orden para entrevistarse con tal personaje?

El coronel Hanke no le dio mayor explicacion, simplemente le hizo saber
que la orden provenia del general Carlos Mauricio, jefe de Estado Mayor, y
habia que cumplirla. Se trataba de un intercambio de sobres. Montesinos
entregaba uno con documentos y recibia otro con dinero y unos vales.

Dos meses después de la matanza de Cayara, en un chifa sin comensales de
la avenida San Luis en San Borja, muy cerca del Pentagonito, se efectud la



primera de las varias reuniones que llegaron a sostener los dos personajes.

Montesinos, que entonces tenia 40 afios, arrib6 a bordo de un Pontiac
dorado, el mismo automovil de una célebre fotografia publicada en setiembre de
1983 por el semanario Caretas, en una precursora denuncia sobre quien, en ese
entonces, aparecié sindicado como autor de una campafia de intrigas contra los
jerarcas militares y acusado de desempefiarse como abogado de narcotraficantes
junto a una pequefia red de policias y fiscales.

Aquella vez, el Ejército, ante la campafia desatada por Montesinos, replico
reabriéndole el proceso por traicion a la patria y el excapitan huy6 al Ecuador
para evitar la prision.!

Ahora habia retornado, estaba tratando de reubicarse, vestia con pulcritud,
pero con evidente modestia, y el dato de una exigua billetera asomé al final de
esa charla al pedirle Montesinos a su interlocutor el favor de ingresar con su
vehiculo al cuartel general y llenar el tanque de combustible con los vales que
extrajo, con inutil disimulo, del sobre recibido. Era un enorme vehiculo, con un
motor de ocho cilindros, utilizado por los generales y que solian ser rematados
tras cinco afios de uso. Lo habia adquirido en uno de esos remates a través de un
amigo, y lo usaba para aparentar un vinculo con alguna jerarquia militar. En las
siguientes reuniones solicité el mismo favor.

En esa primera cita no se limitaron al intercambio de sobres. Ninguno de
los dos, hombres vinculados a las tareas de inteligencia, iba a dejar pasar la
oportunidad de indagar el uno sobre el otro. Al enterarse Montesinos de que el
cefiudo capitan que tenia al frente seria en adelante su nexo con los mandos
militares, se sintio obligado a dar una explicacion sobre su leyenda negra.
Esboz6 un discurso de inocencia en el cual, mas que un relato veraz, se podia
advertir la cualidad de un expositor persuasivo. A Martin Rivas no le interesaba
la justificacion personal del individuo que tenia enfrente, cumplia 6rdenes, de
eso se trataba, pero estaba intrigado por saber como habia logrado Montesinos
que el jefe de Estado Mayor autorizara un contacto con €l a pesar de las severas
prohibiciones.

El dialogo condujo facilmente hacia la respuesta por el interés del excapitan
en dejar establecida la importancia de su aporte. Dijo conocer al general
Mauricio porque fue su instructor en la Escuela Militar. Ambos pertenecian al
arma de artilleria y ese es un nexo interno que funciona en la estructura militar
con la misma eficacia que el vinculo de integrar la misma promocion. Pero,
sobre todo, manifestd6 haber logrado el contacto porque ofrecia una ayuda
sustancial en un tema que amenazaba con desestabilizar a los jefes militares: el
caso Cayara. Era, dijo, asesor del Fiscal de la Nacién, tenia acceso a toda la



investigacion, podia obtener copias de los documentos y, de ser necesario,
organizar las reuniones entre la superioridad y el magistrado.

En realidad, no era, oficialmente, un asesor, aunque se presentara como tal.
Pero, a los efectos practicos, tenia acceso directo al Fiscal de la Nacién, Hugo
Denegri, y al Fiscal Supremo, Pedro Méndez Jurado. El nexo lo obtuvo a través
de un viejo amigo de la infancia, luego compafiero de armas, y retirado, al igual
que él, con el grado de capitan, Eloy Villacrez Riquelme.

«Cuando volvi al Pert luego de haber estado en Venezuela, Montesinos me
buscoé —cuenta Villacrez— para pedirme apoyo econdmico y relaciones. Se los
brindé. Ya se habia graduado de abogado y pensé que habia superado lo del
pasado. Un pariente mio que trabajaba en la Fiscalia lo ayudd y alli hizo
carrera» .’

En ese tiempo de enorme inestabilidad politica, desmesurada corrupcién
judicial y autoridades en las listas de muerte del terrorismo, Vladimiro
Montesinos le era funcional a los regentes de la Fiscalia por su acceso a
informacion gracias a sus nexos con mandos militares y con el Servicio de
Inteligencia Nacional (SIN). No habia olvidado, y tampoco iba a olvidarlas
nunca, las lecciones aprendidas en sus jovenes afios como asistente del general
Edgardo Mercado Jarrin, primer ministro de la Junta Militar. Por ellas sabia que
buena parte del poder no proviene, necesariamente, de los cargos, sino de las
puertas que se pueden abrir, de los contactos establecidos y del vital acceso a la
informacioén. En su afan por atar los cabos de su resurgimiento no dejé ninguna
tarea de lado, y asi, Vladimiro Montesinos, aquel afio, ademas de su ligazon a la
Fiscalia, contaba también con otro vinculo importante: estaba incorporado al
SIN como colaborador, gracias al ofrecimiento suyo de entregar informacion
sobre integrantes de los grupos terroristas que aparecian en los expedientes
fiscales dejados a la deriva en aquella época de crisis y desorden.

El general Edwin Diaz Zevallos, jefe del SIN entre 1986 y 1991, es uno de
los que tiene memorioso detalle del lance. «Se vivia fines de 1988, Francisco
Loayza Galvan, asesor a medio tiempo del SIN, me solicit6 recibir a su amigo
doctor Vladimiro Montesinos Torres, que disponia de importante informacion
para el Servicio referida a Sendero Luminoso y al Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru (MRTA). Acordada la entrevista recibi a Montesinos Torres, quien
me manifestd que en su condicion de asesor del Fiscal de la Nacion conocia la
existencia de miles de expedientes abiertos contra personas acusadas de
subversion o terrorismo que estaban virtualmente amontonados en la fiscalia y
que contenian informacién de valor para Inteligencia. Acepté tal colaboracion,
razon por la cual Montesinos fue autorizado para acudir semanalmente al



Servicio, llegando los dias jueves con cantidades apreciables de expedientes en
su automovil; los dejaba, y recogia los dejados la semana anterior. Informacién
basica que era cargada en las computadoras del Servicio, previo
procesamiento» .t

Conocedor del juego de las apariencias y la eficacia de exagerar
convenientemente un dato nimio, Montesinos se ocup6 del detalle de solicitar
una simple identificacion. «La autorizacion del aporte de Montesinos —cuenta el
general Diaz— demand6 otorgarle, a su pedido, un carné del SIN para facilitar su
condicién de colaborador y contactos con la Fiscalia de la Nacion, e inclusive
movilidad». Establecido el nexo, el resto era cuestion de persuadir a ambas
partes sobre la necesidad de establecer relaciones a través suyo, y asi lo hizo.
Diaz relata que «a partir de ese momento realicé reuniones de coordinacion con
el doctor Pedro Méndez Jurado, a varias de las cuales no fue extrafio
Montesinos, quien incluso lleg6 a coordinar algunas de ellas» .

El excapitan Montesinos, derivado en abogado y convertido en utilitario
asesor fiscal, era un convencido de que, en el Pery, el poder real pasa por los
militares. Lo habia vivido directamente entre 1973 y 1974 como asistente del
general Mercado Jarrin, primer ministro de la Junta Militar de Gobierno y
comandante general del Ejército, y desde entonces conocia la importancia de
transitar por los solemnes salones de Palacio de Gobierno, sabia el significado de
estar presente en las reuniones celebradas tras infranqueables puertas, entendia el
enorme poder que otorga el tener acceso a documentos secretos y tenia el pleno
convencimiento de que, en politica, a veces, basta un elemento clave o un
pedazo de informacion vital, para acceder a lugares insospechados.

Estaba profundamente convencido de ello porque lo habia vivido. Nadie le
podia contar ninguna historia si €él, antes de cumplir los treinta afios, siendo
apenas un capitan, fue atendido en Washington por autoridades del
Departamento de Estado y recibido en el cuartel general de la CIA. Un félder
lleno de documentos secretos sobre el armamento adquirido por el Pert a la
entonces Union de Republicas Socialistas Soviéticas, fue la llave.

Aquella vez termind expulsado del Ejército por espionaje y traicion a la
patria, se salvo del fusilamiento ordenado en las leyes y consiguio una sentencia
benigna de solo dos afios disfrazada con cargos de falsedad y desobediencia,
porque sus jefes, empezando por el Comandante General, se cuidaron de evitar
la vergiienza publica de admitir el embuste de un bisofio edecan, y también
evadieron un grave proceso contra ellos porque el listado integro del armamento
peruano adquirido a la potencia mundial socialista habia dejado de ser un secreto
en un momento en que las antiguas rencillas con Chile parecian anunciar vientos



de guerra.

De ese tiempo le quedé a Montesinos, ademas de la nostalgia del poder, una
suerte de adiccién por el placer de vivir en ambientes mas generosos, mas
estimulantes, mas atractivos que los destinados al comun de las gentes, a esas
gentes que, en algin momento, trasladd por las calles de la ciudad a cambio de
unas monedas en su oficio de eventual taxista. Por eso, para evitar el obsequio de
vales de gasolina o el dinero prestado o vestir opacos trajes y gastados zapatos,
siguio buscando una rendija, apenas una delgada rendija, capaz de franquearle el
retorno al perdido esplendor.

Esa rendija bien podia ser el puente que estaba tendiendo con los militares
involucrados en el Caso Cayara. En los meses siguientes, continuaron las
reuniones con el capitan Santiago Martin Rivas; cada uno, en cada cita, con un
sobre bajo el brazo.

«El caso Cayara no fue el Unico servicio prestado por Montesinos —
rememora el ahora mayor Martin—. En ese tiempo habia un montén de juicios.
No solo por los casos de terrorismo, sino por otros temas de los agentes del SIE.
Un problema mas o menos comun se daba con los agentes a los cuales se les
otorgaba una falsa identidad y terminaban teniendo dos mujeres. Usaban su
nombre real y tenian una esposa. Los destacaban a provincias con otra identidad
por su trabajo de infiltracion y se casaban bajo ese nombre falso y sus nuevas
mujeres reclamaban la pensién. Los agentes decian: “Me casé por mantener la
cubierta y entrar a tal o cual sitio”. Esos problemas de falsedad eran delitos y
habia que solucionarlos; ademas, los agentes pedian que les resuelvan el
problema para hacer tranquilos su trabajo; y seguir los pasos de terroristas: era
un trabajo dificil. Entonces, habia que solucionar los inconvenientes y Vladimiro
sabia como. Solucionaba todo. Le daban los nimeros de expediente, era lo tinico
que pedia, y semanas después se aparecia con los casos archivados. Cerraba las
denuncias en las fiscalias y alli terminaba todo. Era eficaz. Con eso ganaba
dinero porque cobraba por cada caso y ganaba confianza».

En cada encuentro fue logrando también cierta familiaridad con su enlace y,
afios después, a pesar de considerarlo su enemigo, Martin Rivas cuenta:

«No fui nunca su amigo como algunos periodistas han inventado, pero
tampoco voy a caer en el disparate de los que ahora le niegan toda capacidad. A
Montesinos, en ese tiempo, le tuve alguna simpatia. Era habil, agudo para
conversar, sabia ver bajo el agua, y conocia los vacios legales de los codigos y
como sacarle la vuelta a las leyes. No era para nada académico, pero sus escritos
judiciales eran certeros. Me causaba gracia cuando se miraba las manos. Eran
chicas para alguien que habia sido militar. Pero se ufanaba de ello. Decia: “Los



hombres talentosos tenemos manos chicas” y citaba ejemplos historicos:
Alejandro Magno, Napoledn. Cuando tuvimos alguna confianza, conversabamos
sobre la necesidad de combatir a Sendero con lo que habiamos aprendido sobre
la guerra de baja intensidad. En ese tiempo, Sendero estaba ganando la guerra y
los militares éramos carne de cafion».

Con su activa y eficaz participacion en el caso Cayara, Montesinos logré
que el expediente se detenga en la Fiscalia de la Nacion, evité un proceso al jefe
de la zona de emergencia de Ayacucho, general José Valdivia Duefias, y permitio
que el alto mando militar se alivie de una grave responsabilidad.

Pero obtuvo algo mas: que un viejo fantasma suyo se esfumara de una vez.
Solicit, y le fue concedida, la gracia del archivo definitivo del proceso por
traicion a la patria que pendia sobre él. Nunca fue condenado por ese delito, pero
el expediente reabierto en 1983, se mantenia como un fusil apuntandole en
prevision de algun movimiento en falso. El excapitan, autor de los delitos de
traicion a la patria y espionaje, supo pasar la factura y dio un paso importante
para allanar el camino a su vieja aspiracion de volver a tener presencia en los
ambitos militares. Al quedar sin efecto la prohibicion de ingresar a las
instalaciones castrenses, la rendija para su retorno se fue ampliando.

LA vIDA SIGUIO sU RUMBO. Al final de 1989, el capitan Santiago Enrique Martin
Rivas fue enviado a seguir un curso en la Escuela de Inteligencia del Ejército
colombiano y el abogado Vladimiro Montesinos Torres continud vinculado a la
Fiscalia de la Nacion y al SIN. No se volverian a ver hasta poco mas de un afio
después, cuando una torpeza del azar le entregd a Montesinos el suefio
postergado de volver al poder.

A las cuatro de la tarde del domingo 8 de abril de 1990, se supo que entre
los candidatos a la presidencia del Peru, Mario Vargas Llosa y Alberto Fujimori,
habia apenas una diferencia de tres puntos porcentuales, resultado que obligaba a
una segunda vuelta electoral. La sorpresa anunciada por las encuestas se
consumo en las anforas. Uno de los hombres mas ilustres en la historia peruana,
cuyo talento literario y convicciones personales se reconocian en el mundo
entero, estaba en el preambulo de una derrota electoral a cargo de un
desconocido ingeniero de origen japonés, sin mas antecedentes que una
cuestionada gestion como rector de la Universidad Agraria de La Molina.

Semanas después, el 10 de junio de 1990, Alberto Fujimori logr6 la
Presidencia de la Republica. Y aquel proceso electoral fue la coyuntura propicia
para que Vladimiro Montesinos, necesitado de vengar viejos rencores y saciar
antiguas carencias personales, obtenga lo perseguido los dos afios anteriores en



predios militares: un resquicio para acceder al poder.

La punta del ovillo fue una denuncia por delito de defraudacion tributaria y
contra la fe publica planteada, en el preambulo de la segunda vuelta, en contra
del candidato Fujimori ante la 32* Fiscalia Penal de Lima. Su autor fue un joven
diputado, Fernando Olivera, un personaje que, con el recurso de la denuncia
permanente y no siempre fundamentada, llegd a construir una popular y
polémica carrera politica. Ese abril del 90, su denuncia era cierta: acus6 a
Fujimori de haber comprado y vendido inmuebles subvaluando el precio a fin de
evadir el pago de impuestos.

El objetivo no era necesariamente justiciero porque esa practica estaba
extendida en un pais desecho por una espeluznante hiperinflacion y degradado
por una corrupcion de bandoleros, y, sin duda, un buen nimero de electores
padecia del mismo problema. Pero como en politica las formalidades se llevan y
traen de acuerdo con cada ocasion, en la sorda guerra de denuncias, racismo y
guerra religiosa que se instalo, se habia encontrado un arma letal para traer abajo
al japonés que el electorado, en sus capas mas populares, empezaba a acoger con
el apelativo del Chino. La denuncia apuntaba a que el fiscal la acoja y solicite a
un juez penal abrir instruccion: un candidato con un proceso penal abierto no
podia seguir en contienda.

Fujimori, consciente del peligro, busc6 ayuda en su minimo entorno. Un
entorno improvisado y con rasgos de comedia, compuesto por tres familiares
muy cercanos que asistian sorprendidos a la aparicion de abruptos personajes,
merodeadores de ocasion que meses después estarian fuera de juego porque
Fujimori revel6 pronto que su concepto de pragmatismo estaba refiido con la
minima lealtad.

Fue uno de esos subitos asesores el que recomend6 a Montesinos como
artifice para solucionar el problema: Francisco Loayza Galvan, un soci6logo
vinculado a los servicios de inteligencia, profesor en las escuelas militares y
amigo de Montesinos desde 1974. Ante el requerimiento de Fujimori, ese abril
de 1990, le dijo: «Conozco un abogado, que es justamente nuestro contacto con
el SIN. Se llama Vladimiro Montesinos Torres y asesora al Fiscal Supremo en lo
penal. Fujimori, entre sorprendido y desconfiado me dijo: “quiero conocerlo
personalmente, arregla una reunion lo antes posible”».*

Ese mismo dia, a las 11 de la noche, en casa de Fujimori, en el distrito de
La Molina, Montesinos fue enterado del problema. Con gran soltura y
conviccion, ofrecié resolver el problema en tres dias y mas bien plante6 efectuar
coordinaciones politicas para la campafia. El testigo de esa cita cuenta que
Fujimori desconfi6 de la autosuficiencia de Montesinos y de su afan por



integrarse al circulo de campafia, y cort6 abruptamente la reunién causando el
desconcierto del abogado. Tras acompafarlo a la puerta, Loayza le pidi6 que lo
esperase en el auto. Al salir, le explicoé que habia sobreactuado pero que las cosas
se arreglarian si traia resultados.

A los tres dias, cumpliendo la promesa efectuada, Montesinos aparecio con
la solucion al problema. Fiel a su estilo de anteponer los vericuetos formales a
los asuntos de fondo, habia obtenido una resolucion fiscal disponiendo un
tramite previo de acumulacion de pruebas, que obligaba, por lo menos, a tres
meses de gestiones, tiempo suficiente para encarar la segunda vuelta. Descargd
el arma del oponente con una argucia de abogado taimado. «Tal demostraciéon de
eficiencia —cuenta Loayza— sorprendié al ingeniero Fujimori, quien no pudo
contener su alegria y por primera vez lo vi sonreir espontaneamente» .t

EXISTEN ESCENAS QUE LA HISTORIA jamas alcanza a registrar y, a partir de unas
certezas, las deja libradas a la imaginacion. ;Como se habran evaluado de
primera impresion, esos dos hombres que desconocian estar iniciando un destino
de siameses?

Uno parco, de impenetrable rostro oriental, mirada inexpresiva asomando
de dos rendijas con dos pequefias rocas incrustadas como pupilas, desconfiado
desde tiempos ancestrales, formado en un idioma tajante traido por sus padres en
un pobre barco de inmigrantes venido desde la aldea japonesa de Kumamoto,
obligado, a la vez, a conocer una sintaxis espafiola que nunca pudo aprender del
todo.

El otro, locuaz y atildado, mezcla extrafia de soldado por obligacién paterna
y, a la vez, miembro de una familia de abogados, atraido desde siempre por la
politica, duefio de una cultura especifica afincada en las paginas de la
geopolitica, el espionaje y la historia politica y cultor de la trampa como método,
del fin como justificacion de los medios y, sobre todo, encandilado por el fulgor
del poder.

Si advirtieron diferencias, establecieron dudas o mutuas desconfianzas,
cada uno las guardo para si; ambos se necesitaban. Uno tenia el vehiculo; el otro
conocia el camino. La ambicion era la misma. Ese dia, a finales de abril de 1990,
al amparo de su eficacia, el abogado Vladimiro Montesinos Torres se convirtio
en asesor de Alberto Fujimori, el proximo Presidente de la Republica del Peru.

Nacié una alianza que durante una década se mantuvo bajo los mismos
codigos de la eficacia y la necesidad mutua. Llegaron a ser el derecho y el revés
de un mismo cargo y, al final del camino, los desmesurados actos de ambos
personajes dejaron con una sensacion de hecatombe a un desconcertado y



empobrecido pais. Al fin y al cabo, no eran virtudes las que los iban a unir. Y ya
se sabe, el delito obliga a la complicidad.

Al despuntar la ultima década del siglo XX, hundida en los escombros de
una época de barbarie, la poblacién peruana apenas sobrevivia asfixiada por una
hiperinflacion que esta anotada como una de las tres peores sufridas por la
humanidad. En sus calles campeaba la violencia de dos grupos terroristas
salvajemente enfrentados a un Ejército y a una Policia que, a su vez, respondian
con ciega y brutal represion. La muerte era una ligubre presencia cotidiana y, en
medio de esos despojos, aquellos dos aventureros de la politica iniciaron una
sociedad.

Desde un inicio, Montesinos entendié cual debia ser su juego. «Para él,
Fujimori era un personaje inculto —ha dicho Loayza— y con una nocién politica
elemental, que habia llegado a la posibilidad de ser presidente solo por el azar.
Me dijo: “hoy mas que nunca tenemos que coparlo, existen todas las
posibilidades de hacernos del poder. El Chino esta en la calle. ;Te das cuenta de
lo que representa Fujimori? ;Has visto a su mama y como vive? Si los militares
se dan cuenta de lo que realmente es el Chino y su incapacidad para manejar el
pais, pueden facilmente ser tentados a un golpe. Debes convencerlo que nosotros
si podemos armarle un gobierno sustentado en las Fuerzas Armadas”».2

Duefio de mayor experiencia, tributario de lecturas politicas, cercano al
poder militar, Montesinos captdé que la clave estaba en copar a ese ingeniero
desprovisto de todo. Pero a Fujimori no le asiste el refugio de la ingenuidad.
Algo sabia.

Habia sido rector de la Universidad Agraria de La Molina, una politizada
universidad, con enorme presencia de una izquierda radicalizada en los tiempos
de la subversion, y, desde ese escenario, menor en términos de ejercicio de
poder, pero escenario al fin, habia logrado acceder a la presidencia de la
Asamblea Nacional de Rectores merced a un manejo bastante habil que supo
combinar el buen uso del silencio con la audaz oferta de alianzas al limite, hasta
convertirse en la alternativa consensual de un colectivo con espinosas
discrepancias. De modo, que lo asistian nociones basicas de manejo politico.

Habia también un detalle de Fujimori que Montesinos aun no conocia. O,
en todo caso, estaba enterado de una generalidad aparecida en la prensa en
marzo del 90, pero nada sabia del trasfondo. Es la historia de Madame Carmeli.
Los académicos suelen pasar por alto los datos considerados como banales. Sin
embargo, ciertos hechos ajenos a la «cultura» explican, a veces con apreciable
profundidad, las actitudes, las motivaciones y, sobre todo, los gestos de inaudita
audacia de aquellos personajes que, en la historia, asoman desde el anonimato a



protagonismos impensables.

Hacia 1986, la sefiora Carmela Valenzuela era una mujer de origen
campesino que solia visitar a un sobrino suyo, alumno de la Universidad Agraria
y ocupante de una modesta habitacion en la residencia de estudiantes. El
muchacho era discipulo del profesor Alberto Fujimori y un dia se le acerco
pidiéndole aceptar un regalo que él y su tia querian entregarle. Dijo el alumno
que se trataba de una sefiora conocedora del uso de las hierbas medicinales en la
selva de Quillabamba, en el Cusco, y que, ademas, sabia leer el destino. Fujimori
acepto recibirlos en su oficina, y en esa reunion la mujer le predijo un futuro que
después habria de ocurrir palmo a palmo: que ocuparia, uno tras otro, un sillén
cada vez mas importante hasta llegar al mas trascendental en el pais. En los afios
siguientes, Fujimori ocup6 el sillon de rector, el sillon de presidente de la
Asamblea Nacional de Rectores y el sillon de la Presidencia de la Republica.

Fabula o mito, la historia viene desde la intimidad de Fujimori, lo
corroboran sus declaraciones publicas asumiendo su aficién a consultar sobre el
futuro, ademas de otras pistas sobre la veracidad de la mujer autora del vaticinio.
En la campafia electoral que lo llevé a la presidencia, una pesquisa periodistica
denuncio que, en la lista de candidatos a diputados de la agrupacion de Fujimori,
Cambio 90, aparecia una tal Carmela Valenzuela, una astréloga conocida como
Madame Carmeli, que afos atras habia purgado una condena por narcotrafico. A
su vez, el mayor Santiago Martin Rivas recuerda que, en febrero de 1992, le fue
encargada una de las varias tareas confidenciales que realizé en los dos primeros
afios del gobierno fujimorista.

«Me dijeron que tenia que ir al Cusco y desde alli, en un helicéptero de la
base militar, llegar hasta la ciudad de Quillabamba para recoger y llevar hasta
Lima a una sefiora llamada Carmela. El mismo Comandante General llamé al
Cusco y dijo que me apoyaran, que tenia prioridad para lo que necesitara porque
iba en una mision importante. Llegué a Quillabamba, ahi estaba la mujer, pero
tuvimos que esperar su carga. Eran sacos con hierbas que venian a lomo de
bestia. La espera fue larga y empezaron a llamar por la radio porque desde Lima
querian saber como iba todo. En la guarnicion del Cusco se generd expectativa,
querian saber de quién se trataba. Cuando me vieron bajar con una sefiora y sus
hierbas, tuve que decir que era una colaboradora que sabia mucho sobre Sendero
Luminoso. Llegamos en un Hércules que aterriz6 en Las Palmas y a la sefiora la
dejé en el SIN. Era Madame Carmeli. ;Para qué la traje? En esos dias se tomaba
la decision del autogolpe del cinco de abril».

Lo cierto es que, Fujimori, en mas de una ocasion repitio, en privado, la
historia del anuncio que una vez le hicieron sobre su destino de gobernante, y



ese detalle le dio una conviccion, irracional si se quiere, para ir en pos del cargo
apenas este se vislumbro posible.

Montesinos —que en los afios siguientes también tendria un astrélogo a
mano, apto para la vileza— utiliz6 otros recursos para cercar a Fujimori. El suyo
era un arte maligno que después, ya en el ejercicio del poder, lograria
perfeccionar de manera tan asombrosa que, por ejemplo, afios mas tarde, en la
ciudad de Lima, no hubo reunion en la cual los asistentes, ademas de apagar sus
teléfonos celulares, no cumplieran con el rito preventivo de desconectar las
baterias por temor a que la conversacion «sea interceptada por Montesinos».

Era un maestro del engafio, un personaje que empez6 fingiendo poder hasta
obtener un desmesurado poder real, un sujeto capaz de construir, a partir de un
dato simple, un discurso con envoltura importante porque sabia, con
minuciosidad de artesano, el oficio de utilizar las apariencias.

Fue ese talento el que lo llevo a obtener un lugar junto a ese descendiente
de japoneses que acababa de conocer. Le hizo saber, apenas en la segunda
reunién sostenida, que el primer cuidado a tener estaba vinculado al espionaje
dispuesto por el servicio secreto de la Marina. «Le dijo que la antena parabolica
que estaba ubicada en el cerro cercano a su vivienda estaba siendo direccionada
a su casa y que por esa via la Marina, cuyo Comandante General estaba con el
FREDEMO,® posiblemente estaba recogiendo informacion. Le recomend6 que
revise a todo aquel que entre a su casa, sean de Cambio 90 o no, porque podian
portar grabadoras o sistemas de escucha, asi como sembrar micréfonos en su
casa; por eso era importante que solo los tres conociéramos los temas, y que los
papeles que él llevaba fueran incinerados una vez explotado su contenido.
Fujimori determin6 una habitacién especial a la que solo teniamos acceso los
tres», rememora Loayza.”

La destreza de Montesinos radic6 en hacer sus recomendaciones asumiendo
un papel de mensajero del SIN, organizacion a la que, sin embargo, en ese
entonces, pertenecia apenas como un colaborador externo. El interés del
candidato Fujimori lo obtuvo acercando informes de los agentes de inteligencia
pero, sobre todo, con los artificios de su modo de exponer, con su pericia de
hechicero capaz de combinar datos ciertos con datos improbables hasta crear una
sensacion de hombre informado en detalle y, por lo mismo, necesario, acaso
imprescindible.

Si con la explotacion de ese rasgo logro una cercania importante, también
es verdad que Montesinos supo explotar sagazmente el lugar en que la historia lo
encontro parado. No era nadie en términos de cargo o ubicacién profesional,
pero tenia acceso a los altos mandos militares y tuvo la fortuna de conocer al



proximo presidente, descubriendo, simultaneamente, la orfandad en que se
encontraba. Podia ser, como en efecto lo fue y de manera asombrosa, el eslabon
capaz de unir dos debilidades: un Ejército desprestigiado por la derrota que le
inflingia la subversion y abrumado con las denuncias por graves violaciones de
derechos humanos, y un anénimo politico, absolutamente solitario, sin
organizacion partidaria ni base social, urgido por encontrar un respaldo para
evitar que se le esfume la loteria entregada por el estado de animo de una
poblacion empobrecida y desesperada.

Ese nexo, Montesinos lo plasmo6 a la perfeccion. Consiguié un rehén,
Fujimori, al que luego transformé en complice, y consiguio un socio, el Ejército,
que esperaba replegado y temeroso las decisiones del sorpresivo Presidente. De
pronto, la mesa reacomodaba sus fichas y un jugador oportuno estaba
repartiendo juego a favor. De esa alianza surgio, ademas, una nueva formula
politica, un nuevo esquema por el cual los militares podian ejercer el poder sin
estar formalmente en el poder gracias a un civil capaz de fingir, con diestro
descaro y suficiente conviccion, que la batuta estaba exclusivamente a su cargo.

EL PRIMER PASO FUE AISLAR A FusiMORI llevandolo a vivir a una instalacion militar.
Montesinos le hizo saber que habia una conjura en marcha destinada a acabar
con su vida. Cierto o no, el argumento tuvo la suficiente solidez. Al fin y al cabo,
en junio del 90, la violenta polarizacion a la que habia llegado el pais y la cruda
exposicion de las miserias de una sociedad cuyos bandos en lucha enconada
llegaron a usar como argumento las diferencias raciales y religiosas, hacia pensar
que todo era posible.

Una mafiana de junio, «se plane6 el operativo para sustraer al ingeniero
Fujimori de su seguridad personal, sin que lo percibiese su custodia —relata el
entonces jefe del SIN general Edwin Diaz—. Al dia siguiente, muy avanzada la
mafiana recibi la urgente llamada telefonica del general de la Policia Fernando
Reyes Roca preocupado por la “desaparicion” del ingeniero Alberto Fujimori, de
cuya seguridad era responsable».t

Sali6 de su casa oculto en la maletera de un automovil que lleg6 de visita y
cruzé la ciudad llevandolo desde La Molina hasta las instalaciones del Circulo
Militar en la avenida Salaverry. El acceso a estas instalaciones se realizé con la
anuencia del comandante general del Ejército, general Jorge Zegarra Delgado, y,
simultaneamente, se dispuso que efectivos del Servicio de Inteligencia del
Ejército (SIE) custodien el perimetro exterior del local.

Desde ese dia, el presidente electo del Perti empezd a despachar en un
establecimiento militar, inaugurando una costumbre que perduré durante el



ejercicio de su mandato, primero, en el Pentagonito y, a lo largo de los afios, en
el local del SIN. Siempre junto a Montesinos.

Una vez instalado Fujimori, su asesor se presentd a iniciar su trabajo, pero
un rescoldo de su pasado no se terminaba de apagar: una inapelable guardia
militar le impidio el ingreso. El incidente lo incomodo6 sobremanera y quienes
recuerdan la peripecia relatan que exigiéo el nombre del oficial encargado y
amenazo6 con su inevitable destitucion desde la altura de su flamante cargo. Pero
el oficial encargado de la custodia tenia 6rdenes precisas de cerrarle el paso, y
con rabieta y amenazas a cuestas, el flamante asesor presidencial hubo de volver
sobre sus pasos.

La orden provino del despacho del jefe del SIE, el coronel Rafael Cordova,
un viejo conocido de Vladimiro Montesinos. Por una coincidencia de aquellas
con las que el destino se divierte, Cordova, en 1976, cuando ambos eran
capitanes, habia sido el encargado de arrestar a Montesinos y de asumir la
funcion de instructor en el proceso que terminé con su expulsion del Ejército. De
modo que conocia ampliamente su trayectoria, y, como integrante del servicio de
inteligencia militar, habia seguido paso a paso las actividades del personaje que
reaparecia en la palestra.

Por eso, el coronel Cordova, apenas enterado de las cercanias de
Montesinos con el electo presidente, orden6 impedir su acceso a una instalacion
militar siguiendo la orden regada en todas las guarniciones militares en la década
de los ochenta. Encarg6 también un informe confidencial sobre sus antecedentes.

El comisionado a redactar ese informe fue el capitan Carlos Eliseo
Pichilingue Guevara, un oficial que luego gané luz publica al ser sindicado como
jefe administrativo del escuadrén de la muerte denominado Grupo Colina. Su
experiencia como agente del servicio secreto peruano le permitio a Pichilingue
vivir en la clandestinidad apenas se expidio, en mayo de 2001, una orden de
captura en su contra y, en medio de su vida a salto de mata, recordo
puntualmente el episodio del que fue directo protagonista.

«El coronel Cordova me detall6 quién era Montesinos y me ordend que
pida en el archivo el expediente y le prepare un resumen de no mas de cuatro
paginas. Era un expediente de unas setecientas paginas. Estaban todas las
andanzas de Vladimiro, su proceso por el delito de traicién a la patria, junto a
documentos probatorios sobre las relaciones con algunos personajes del
narcotrafico, su conexién con la CIA, con abogados y jueces y fiscales;
conexiones con algunos politicos. También habia documentos sobre la relacion
de Montesinos con estudios de abogados de prestigio sobre encargos, digamos,
complicados.



»Con el expediente en la mano me dirigi a mi oficina y sinteticé la
informacion. El coronel Cérdova leyo el informe verificando algunos datos con
los documentos que figuraban en el expediente secreto, me dijo no comentes
nada con nadie, cogi6 su tampon y su pequefio sello con la figura de un zorro y
lo estampd al final de la dltima pagina autenticando de esa forma el documento.
Luego, llamo6 por el intercomunicador al secretario para que su chofer tuviera
listo su vehiculo. “Me voy a la oficina del Comandante General —me dijo—, y el
expediente se queda conmigo”.

»Después, me contd que el informe seria elevado al presidente Fujimori y
que el comando disponia que el SIE se haga cargo de la proteccion, y asi fui
destacado a las instalaciones del Circulo Militar del Perd, en Jesus Maria, con la
indicacion de que todos los oficiales de permanencia encargados de la seguridad
del recinto debiamos cumplir la orden de no permitir el ingreso de Montesinos».

El mayor Pichilingue, grado con el cual fue dado de baja del Ejército,
aflade: «al dia siguiente, volvid nuevamente pero acompafiado del sefior
Francisco Loayza, que si ingresaba libremente porque era asesor de confianza
del Presidente». Pero, a pesar de la intervencion de Loayza sefialando que
Fujimori autorizaba el ingreso, Montesinos tampoco pudo sortear la valla. El
oficial exigi6 una autorizacién escrita. «Vino la orden escrita —afiade
Pichilingue—, y no hubo mas remedio que dejarlo pasar. Se nos comunic6 que, a
partir de esa fecha, por orden del Presidente, el sefior Montesinos formaba parte
del grupo de asesores y, por lo tanto, tenia autorizacion para ingresar a cualquier
hora».

El cauteloso coronel Coérdova desconocia que su precavida orden era
extemporanea. Ya en abril, Montesinos habia entregado a Fujimori copia de la
resolucion del Consejo Supremo de Justicia Militar archivando el proceso en su
contra. Fue por eso que la autorizacion escrita para su ingreso se expidié sin
demora alguna. Aquella recompensa por el caso Cayara le dio sus dividendos.
Montesinos siempre supo estar un paso adelante y ese instinto lo acompafi6 hasta
el dia en que, saturado de poder, olvidd controlar su entorno y se desplomo6 con
estrépito.

En ese entonces, aquella autorizacion firmada por Fujimori fue mucho mas
que la simpleza de un permiso ocasional. El espia que vendio secretos de Estado,
que fue degradado y expulsado con deshonra en 1976, retornaba, catorce afios
después, con el aval de las mas altas autoridades del poder civil y militar. Creian
sumar a un eficiente y astuto colaborador, pero, en realidad, empezaba una nueva
etapa para las fuerzas armadas y la politica peruana.



DE CASUALIDADES ESTA HECHA la historia de las naciones y sus personajes
notables proceden, las mas de las veces, del albur. El azar fue también el origen
de un paradigma seguido con ferviente admiracion por Montesinos: J. Edgar
Hoover, el siniestro jefe del FBI, cuya increible y perversa vigencia en siete
administraciones fue trascendental en la vida de los Estados Unidos de
Norteamérica.

Hoover lleg6 a las alturas de su inamovible cargo a partir de una casual
conversacion entre dos funcionarios a bordo de un trolebus. Uno de ellos
recomend6 a «un joven abogado» para su ingreso al Bureau of Investigation.
Asi, Hoover pas6é de clasificar correspondencia en una oficinilla del
Departamento de Justicia a una entidad a cuya jefatura logro arribar con las artes
de la intriga y la infidencia, hasta convertirla en el poderoso Federal Bureau of
Investigation, el legendario FBI, desde el cual, durante cuarenta y siete afios,
entre 1924 y 1971, tuvo bajo chantaje a siete presidentes norteamericanos cuyas
intimidades, debilidades, negocios y perversiones conocia utilizando el espionaje
y la escucha telefonica.

La referencia a J. Edgar Hoover tiene un sentido. El periodismo peruano, a
veces aficionado a la metafora que descalifica antes que a la informacion
rigurosa, bautiz6 a Montesinos con el adjetivo mas ruidoso y mas a la mano: el
Rasputin del régimen fujimorista. Vladimiro reaccion6 con una demanda
judicial, no tanto por sentirse insultado sino por el equivoco. Su modelo no era el
monje ruso, aquel campesino rustico y alucinado cuyas extrafias dotes
parasicoldgicas influyeron en el descalabro final del zarismo. Era otro el
personaje favorito de Montesinos. Su maestro, si cabe, el espejo en que se
miraba, era alguien muy distinto: Edgar Hoover, un hombrecillo cuya biografia
lo registra como hijo de un padre con problemas psiquiatricos y una madre
capturada por los ritos de la religion catolica. El hijo de esa pareja, que siempre
firmé como J. Edgar Hoover, declar6, desde adolescente, admiracién por un
libro titulado EI Evangelio de Judas Iscariote y satisfaccién porque en el Dia de
los Inocentes lograba «engafiar a un montén de personas». Una vez graduado
como abogado, desnudé dos rasgos notorios: la obsesion por esconder su
solitaria vida privada y la obsesion por trabajar sin descanso siete dias a la
semana. Logré fundar lo que en los afios treinta se consider6 como «la
organizacion mas grande que jamas haya creado una mente humana», el FBI,
cuyo enjambre de agentes le permitié acopiar temibles expedientes atiborrados
de detalles y documentos con los secretos mas privados de politicos, autoridades,
lideres de opinion, periodistas, artistas y todo el espectro social que pudiese serle
util para chantajear, amenazar, difamar o atemorizar. Supo usar ciertos adelantos



disponibles para horadar toda proteccion a la intimidad, y por medio de escuchas
clandestinas, intervenciones a lineas telefonicas, fisgonas fotografias,
implacables seguimientos, informantes remunerados, hurtos documentales y
todo cuanto su imaginacién pudiese alcanzarle, construyé un poder que lo
mantuvo vigente casi cinco décadas y lo puso por encima de cargos y jerarquias.
Hoover solo admitia, y como un par, al Presidente.

Aquel fue el personaje de inspiracion para Vladimiro Montesinos Torres. A
fuerza de leer con atencion de discipulo todo libro sobre el avieso Hoover, supo
que en cualquier orden de la vida, y mas en politica, la informacion era el arma
imbatible. Conocer todo, virtudes y defectos, grandezas y miserias, fortalezas y
debilidades, aspiraciones y necesidades en el momento oportuno, y contar con
frondosos archivos, perfiles sicoldgicos y registros en audio y video, significaba
tener el arma mas eficaz: la informacién. De esa admiracion y de las lecciones
obtenidas en las biografias de Hoover, surgio la frase con la cual Montesinos
gustaba autocalificarse: «Soy un hombre de la comunidad de inteligencia». No
cultivo la lectura como un placer intelectual, sino como una fuente de
informacion. Ese era el valor que le daba y de alli provenia el impulso para su
aficion de lector.

En los afios noventa, un culto funcionario de la embajada peruana en
Washington recibi6 el encargo de mantenerlo al tanto de las novedades
bibliograficas acordes a su gusto. Entre esos envios en valija diplomatica, lleg6 a
su despacho un libro que lo encandil6: Oficial y Confidencial, La vida secreta de
J. Edgar Hoover,® una completa, precisa y minuciosa biografia del jefe del FBI,
en cuyas paginas se pueden encontrar impresionantes similitudes con las
acciones emprendidas por Montesinos mientras tuvo a su cargo el control de los
servicios de inteligencia del Peru.

La verdad es que la lectura de ese libro entrega, desde la sorpresa, una
fotocopia de habitos pérfidos y métodos infames usados por el asesor
presidencial. Tan solo una apurada enumeracién pone al descubierto que las artes
ladinas de Montesinos no fueron hallazgos de su imaginacion, sino una
recopilacion de las destrezas mas perversas de su modelo. El jefe del FBI
«invento» la estrategia de convertirse en indispensable averiguando todo cuanto
necesitaba saber el mandatario de turno; uso el estilo de hacer referencia publica
del Presidente asumiendo un papel de sumision; no reconocia la autoridad de
ministros y solo admitia la autoridad presidencial; recurri6 al soborno para lograr
ventajas politicas; uso a la prensa para destruir honras con abyectas campafias de
difamacion o entregando informacion secreta a «medios amigos»; utilizo la
oficina de impuestos para chantajear y perseguir opositores; tuvo miles de



agentes dedicados a la escucha telefonica y a la recopilacién de secretos; recibio
dinero de la mafia mientras declaraba publicamente su decision de perseguir a
sus miembros. Cada uno de estos puntos fue usado con la fidelidad de un calco
por el socio de Fujimori.

HASTA EL ANO 1990, el SIN era apenas una instancia burocratica arrinconada en
destartaladas oficinas conocidas con el burlén apelativo de UCI (Unidad de
Cuidados Intensivos), porque ser destinado a esa unidad significaba tener pocas
o nulas posibilidades de ascenso. Sin embargo, todo cambi6 con el arribo de
Montesinos.

A los dos afios se construyd, con disefio especifico, un magnifico y
moderno edificio con amplias oficinas; enormes salas de reunion; despacho y
vivienda para el Presidente; otro tanto para el asesor; numerosas oficinas para el
trabajo de analistas; ambientes para grabar todo cuanto se transmitia en la radio
y television; salas con camaras ocultas para registrar en video las visitas, los
pactos y los pagos a quienes admitian ingresar en el circuito de la corrupcion; y
restaurante, comedor y bar para reuniones de alto nivel y para el personal. En el
sotano, celdas de castigo y ambientes para ilegales reclusiones de enemigos del
régimen o para complices caidos en desgracia. Y una enorme legion de agentes,
hombres y mujeres, diseminados por todo el pais.

Ningtin peruano, con alguna «importancia», tuvo vida privada y ningtn
secreto fue realmente un secreto. Con sofisticados aparatos de escucha telefonica
y una colmena de agentes transcribiendo las conversaciones, los intrusos oidos
del SIN conocian miles de conversaciones profesionales y personales aun antes
que algunos de sus destinatarios. Cuando el sistema crecié incontenible se
instalaron circuitos televisivos en zonas claves de la ciudad, cuya sefial llegaba
en tiempo real a un panel de pantallas. También se instalaron equipos de
interceptacion de faxes para capturar las ondas lanzadas al espacio y se
adiestraron a criollos hackers para tratar de saquear correos electronicos
confidenciales. A la par, centenares de vigilantes husmeaban en lugares
insospechados, apelando al disfraz de diversos oficios, sembrando micr6fonos en
oficinas y domicilios, captando discrepancias politicas y también intimidades de
todo tipo. Se llegd a instalar una red de informantes en varios hoteles limefios
con el pérfido pago de un salario adicional a los propios empleados o el ingreso
de nuevos trabajadores con el encargo de reportar determinadas visitas.
Huéspedes ingresados sigilosamente terminaban espiados sin misericordia y un
reporte o una copia de la factura o el registro de alojamiento con el nombre de la
pareja de ocasion, salia junto con los visitantes para el posterior chantaje al
espiado.



En sus diez afios de gestion, asi como tuvo cémplices insospechados en un
abanico inverosimil, desde aparentes politicos de oposicion, avidos publicistas,
sacerdotes, prostitutas o gentes de los bajos fondos, varios empresarios, «que
siempre invierten en el gendarme», le hicieron la corte.

Pero todo eso se fue dando poco a poco. Lo asombroso es que el hilo de la
madeja que lo llevo al poder absoluto, fue su papel inicial como nexo entre
Fujimori y los militares. Desde esa fragil posicion, Montesinos, con paciencia
inicial, lleg6 a dotarse de un territorio propio desde el cual, con el enorme aval
de la derrota al terrorismo y la desactivacion de un intento de golpe de Estado,
paso a controlar las fuerzas armadas y policiales en su totalidad.

Lo hizo con plena autoridad, al punto que el escalafén de méritos dejé de
existir como argumento para disponer los ascensos. Formo una cupula arrogante
nacida de la amistad y cohesionada con los favores de una desmesurada
corrupcion, e impuso en los principales cargos a sus compafieros de promocion
sin importar méritos o capacidades.

En realidad, vengd su expulsion del Ejército convirtiéndose en un
comandante general de facto. En algun rincén de su imaginario, el capitan
expulsado decidio culminar su carrera con el maximo cargo posible. Existe un
memorable registro filmico, hallado tras su caida, que asi lo confirma. El 19 de
marzo de 1999 se realizé una ceremonia en la cual todos los oficiales militares,
de general a capitan, firman una carta de sujecion en favor de Vladimiro
Montesinos reconociendo su autoridad. Fujimori no asistio ni estuvo enterado y
su asesor presidio la ceremonia con adusto gesto militar e impecable traje de
estadista en la sombra. El narcisismo suele vengar una humillacién. En este caso,
la de haber sido dado de baja. Los historiadores no deberian olvidar la
inestimable ayuda que la sicologia puede brindar para entender los delirantes
actos de quienes tienen predileccion por la bambolla del poder.

Pero esos hechos estaban aun por acontecer en los afios siguientes. En aquel
junio de 1990, Montesinos vislumbro su tarea inmediata: o encontraba una
manera de hacerse indispensable o, en algin momento, prescindian de él. Con tal
de mantener a flote su precaria embarcacion, el novel gobernante dio, de entrada,
contundentes muestras de estar dispuesto a lanzar fuera de borda a cuanto
tripulante fuese necesario. Era una cuestion de sobrevivencia que Fujimori
manejaba con intuicion y frialdad orientales. Su aliado electoral, aquel amplio
movimiento evangélico que habia desarrollado un trabajo de hormiga obteniendo
eficaces adhesiones puerta a puerta, quedo fuera de juego apenas resulto electo.
Poco después, margind, sin detenerse en explicacion alguna, a su equipo
econdmico, abastecedor de las ideas populistas de su campafia, mientras mudaba



su discurso, sin mover una ceja, hacia propuestas liberales, las mismas que habia
cuestionado con fiereza semanas antes.

Al ver la hosquedad de esas decisiones, Montesinos tuvo mas en claro el
perfil del personaje con el cual necesitaba establecer una relacion permanente.
Supo tejer sus hilos. «De entrada, empezo6 con las formas —cuenta un exministro
del régimen—: nunca cambio el usted mientras otros se lanzaban al tuteo. Para
Montesinos, fue siempre “ingeniero Fujimori” o “sefior Presidente”, nunca
“Alberto”». Incluso, en los afios posteriores cuando ya tenian fechorias
compartidas, jamas dejaron el trato formal y distante que imponia Fujimori y que
desde el primer instante supo captar Montesinos.

Contaba, ademads, con una ventaja: la orientaciéon concedida por sus
lecturas. «Algo sabia sobre el ejército prusiano —afirma Santiago Martin—, y le
gustaba repetir que Otto von Bismarck habia gobernado sin necesidad de ser
gobernante». Era una referencia a los dos monarcas rusos que siguieron la
partitura puesta por el militar, no por razéon de aprecio sino por razéon de
necesidad. Esa era otra clave. Montesinos sabia que en politica no juegan los
afectos sino las necesidades, los intereses y, sobre todo, las interdependencias. Y
le sumo a las lecciones aprendidas, su audaz determinacion, favorecida por una
ausencia de criterios morales.

En su ambicion por afirmarse en el nuevo poder que se establecia, ademas
de su aporte en ideas y contactos, tuvo, desde un inicio, una utilisima arma:
accedio a un secreto del nuevo presidente y supo generar una complicidad
forzosa, una dependencia inevitable.

¢Qué llegd a conocer Vladimiro Montesinos? La version mas misteriosa,
controvertida y, acaso, mas cercana a la verdad habla de la nacionalidad de
Alberto Fujimori. ¢Naci6 en el Japon y lleg6 al Pert en el Bokuro Maru, la
modesta embarcacion de la cual descendié6 Mutsue, su madre, declarando tener
dos hijos, segun documentos de la época secuestrados luego desde el gobierno?
;O efectivamente, como él gustaba decir amparado en su documento de
identidad, era un predestinado que naci6 en una humilde chacra limefia el 28 de
julio de 1938, el mismo dia del aniversario patrio?

El refugio otorgado por el Japon a la caida del expresidente peruano, le
aflade sospecha de verdad a un asunto nunca aclarado, plagado de versiones
contradictorias, documentos adulterados, archivos puestos a resguardo, y, sobre
todo, un tema blindado por un hermético silencio oficial. Ademas, toda
indagacion seria termin0 opacada por el apasionamiento de investigadores
periodisticos que durante afios sostuvieron con fervor que Fujimori era japonés,
y, sin embargo, una vez enterados del cobijo concedido por el Japon, terminaron



proclamando, con igual énfasis, que era peruano, creyendo encontrar asi un
argumento de apuro para su extradicion.

La fuga encubierta de Fujimori ocurrio un 13 de noviembre de 2000. Partio
en visita oficial a una cumbre de gobernantes en Brunei —con las bodegas del
avion presidencial, se supo luego, abarrotadas por un equipaje inusual-. La gira
tuvo una escala no programada en Malasia y concluyo, sorpresivamente, en
Tokio, desde donde envid, la mafiana del domingo 19 de noviembre, su renuncia
a la presidencia de la republica sin mas ceremonia que el despacho de un
prosaico fax. En los dias siguientes, el gobierno japonés le concedié con
prontitud —¢ o le refrend6?— la nacionalidad japonesa, y Fujimori pasé a vivir con
holgura en un comodo departamento de un residencial barrio de Tokio abonando
un alquiler de diez mil délares mensuales. Al tener la condicion de subdito del
imperio japonés, quedd a salvo de un proceso de extradicion. Este refugio
providencial es el que permite atribuir veracidad a la leyenda aquella de que
Montesinos, desde la campafia electoral del 90, conocié el secreto de la
nacionalidad de Fujimori.

Un testimonio directo asevera que antes de conocer a Fujimori, y cuando
todavia Vargas Llosa era el candidato favorito, Montesinos buscé tomar contacto
con el FREDEMO, la agrupacién que parecia destinada a la victoria.
«Montesinos mencioné mas de una vez —afirma Martin Rivas— que por no darle
una cita, Vargas Llosa no llego a ser presidente. Contaba que la habia solicitado
pero que su secretaria, una sefiora Cilloniz, no le confirmé nunca nada. Segun él,
la gente que hacia en el SIN los perfiles de los candidatos descubrié que era
japonés, pero no le dieron mayor importancia porque era un candidato chiquito,
un chinito que habia estado en la Universidad Agraria y habia tenido un
programita en Canal 7. Esos papeles los consigui6 Montesinos y se los quiso
ofrecer al FREDEMO, pero luego terminé vinculado a Fujimori».

No existe una certeza total, pero los indicios son convincentes en subrayar
que el inconveniente descubierto y explotado por Montesinos fue ese, el de la
nacionalidad de Alberto Kenya Fujimori Fujimori. El semanario Caretas en un
informe del 24 de julio de 1997 resumio, entre otros puntos, que «en la ficha de
extranjeria de 1934, Mutsue Fujimori, la madre del Presidente, declara bajo
“Antecedentes al ingresar al pais” dos hijos menores de 10 afios. El microfilme
de esa ficha ya no esta en el archivo general de Migraciones». Afiade la revista
que «en el acta de bautizo de Alberto Fujimori hay una alteracion visible en el
espacio donde se consigna el lugar de nacimiento».” Finalmente, en diciembre
de 2001, el congresista Daniel Estrada, presidente de una comision investigadora
del Congreso Peruano, inform6 que en el interrogatorio realizado a Vladimiro



Montesinos aconteci6 el siguiente dialogo: «;Usted sabia que era japonés? Si.
é

¢Y por qué no lo denuncié? Porque creia que era una persona fuerte y capaz de

vencer al terrorismo».=

Si Montesinos supo exactamente el estatus de la nacionalidad de Fujimori,
su lugar y fecha de nacimiento reales, es asunto que, al menos por ahora, no se
conoce con exactitud. Hay, si, evidencias muy sugerentes y las refrenda también
el hecho de que fue el tnico de sus colaboradores iniciales que se mantuvo y
ejercio funciones en los diez afios de gobierno fujimorista. Lo concreto es que la
existencia de algun secreto auno la interdependencia que los ensamblé desde el
principio. Luego, se acrecento por eficiencia en las labores del asesor para,
finalmente, cimentarse en la sociedad para la corrupcién y el enriquecimiento
ilicito que llegaron a establecer conforme avanzo el tiempo.

Sin embargo, en el incierto afio 90, aun si ese secreto no hubiese existido,
de igual modo Montesinos tenia en sus manos a Fujimori porque le aportaba,
precisamente, lo que necesitaba para sostenerse: respaldo militar y acceso a los
servicios de inteligencia.

Al arrimar la hojarasca de esos afos, asoma otro dato que tiene un valor en
si mismo: la relacion de Vladimiro Montesinos con la CIA. Este vinculo le
otorgd una cuota de suma importancia en el naciente poder, un soporte que la
sagacidad de Fujimori no paso6 por alto.

Hoy se sabe que, en la campafia electoral del 90, la CIA acudié en
sorprendente apoyo del candidato Fujimori. Si bien Mario Vargas Llosa, con su
ilustrada prédica liberal, aparecia como un candidato afin a los intereses
norteamericanos, en realidad, la pasion puesta por el escritor en la divulgacion
de sus ideas lo convirtio, a los ojos yanquis, en un riesgo para sus intereses
porque podia generar una polarizacion tal que un pais sumido ya en una guerra
interna, terminase en una incontrolable explosion civil beneficiosa para la
agrupacion maoista Sendero Luminoso. Asimismo, las convicciones personales
y éticas de Vargas Llosa negaban cualquier posibilidad de negociacion politica
de las que suele imponer Estados Unidos en la region. Es un intelectual y un
hombre de convicciones, no un politico, y, entonces, no iba a ser un aliado en los
términos que acostumbra la administracion norteamericana. En cambio, a
Montesinos lo conocian, entendia los codigos de la «comunidad de inteligencia»,
era un animal politico y tenia el acceso directo al stubito candidato huérfano de
todo y, por lo mismo, capaz de todo con tal de perdurar.

Documentos desclasificados por el Departamento de Estado en el afio 2002,
confirman la relacion entre la CIA y Montesinos. Pero, ademas, en cuanto a lo
sucedido en aquella campafia electoral, existe por lo menos una importante



prueba concreta. El1 30 de mayo de 1990, el diario aprista Hoy publico un
articulo bajo el titulo «Soberbia y obstinacion de Mario Vargas Llosa teme
Estados Unidos». Al toparse con el texto, Vargas Llosa crey6 «que era uno de los
embustes que fraguaba la prensa oficialista —luego el escritor continia—: Cual no
seria mi sorpresa cuando, el 4 de junio, el embajador de Estados Unidos vino a
darme incomodas explicaciones sobre aquel texto. ¢Entonces, no era fraguado?
El embajador Anthony Quainton me confesé que era auténtico. Se trataba de la
opinion de la CIA, no de la Embajada ni la del Departamento de Estado, y venia
a decirmelo» .2

Con los aportes alcanzados en aquella campafia electoral, que no fueron
pocos: solucion de la denuncia por evasion de impuestos, respaldo de la fuerza
militar, seguridad personal, informacion de los servicios de inteligencia, mas un
secreto compartido, Montesinos quedo listo para la ambicién postergada durante
tantos afios. Atras quedo el espia de los afios setenta, el excapitan expulsado del
Ejército, el taxista que estudiaba leyes, el oscuro abogado de narcotraficantes, el
asesor informal de la Fiscalia de la Nacion. Estaba listo para empezar a dominar,
desde la sombra, desde el silencio, todo cuanto le iba a ser posible dominar en
los afios venideros.

Con él marchaba el ganador de la loteria que les abrié de par en par las
puertas de Palacio de Gobierno. Tenia también su propia historia y sus propias
ambiciones. Habia crecido soportando el zarandeo de oficios de Naoichi
Fujimori, el padre inmigrante: agricultor al norte de Lima, sastre en el pequefio
poblado de Huacho, nuevamente agricultor en el borde urbano de la ciudad
limefia, luego vulcanizador y, finalmente, florista.

Cuando la familia, por fin, se afinc6 en un pobrisimo conventillo de la
avenida Grau, en un vecindario acorralado por las dificiles calles del barrio de
La Victoria, Alberto Fujimori aprendio las claves de una tara nacional: la viveza
criolla. Es un codigo de supervivencia que convierte en supuesto atributo a la
picardia, a la capacidad de engafio, a la deliberada incongruencia entre el decir y
el hacer.

De esas asignaturas se empap6 Alberto Fujimori mientras repartia en una
bicicleta los ramos de flores del humilde negocio familiar. No fue producto de la
casualidad que, en la campafia electoral que lo encumbrd, su primera frase de
titular en los diarios fuese: «No soy ningin caido del palto» en alusién a que
podia ser un desconocido pero no un tonto. Acto seguido, eludié un debate con
Mario Vargas Llosa apelando a una excusa falsa: intoxicacion con bacalao, en
aquella delirante Semana Santa del 90 con procesiones politizadas y un Cardenal
clamando a sus feligreses por votos que nunca arribaron para impedir el ascenso



del japonés. Casi nadie percibio el detalle de la aficion de Fujimori por el
embuste y cuando asomo sirvié mas bien para la sonrisa: desde el inicio de su
mandato, se hizo célebre la frase: «Qué buena yuca, ingeniero», un modo procaz
y populachero de celebrar el engafio. Ese atributo, si asi se puede nombrar, le fue
util para encubrir el pertinaz saqueo de centenares de millones de dolares
mientras declaraba su horror por la corrupcion, a punto tal que, hacia 1998, en el
afio en que la hacienda publica ya estaba siendo saqueada a manos llenas, el pais
fue sede de un congreso mundial anticorrupcion.

Nadie sabe, y su inquebrantable intimidad tampoco concedera el dato, cual
fue la razon que lo condujo, desde 1977, hacia la politica. Aquel afio ya aspiraba
a cargos directivos en la Universidad Agraria donde era profesor. La inclinacion
no deja de tener un timbre peculiar porque el oficio de la politica es ajeno a los
predios de la colonia japonesa y, en cierto modo, el arribo de orientales a la
politica peruana se dio recién, de manera notoria, en el gobierno de Fujimori.
Pero el hijo de Naoichi y Mutsue fue también, en ese sentido, un personaje
inusual. Su inteligencia, su pasmosa frialdad de razonamiento y una aguda
capacidad de observacion, le permitian manejarse con ideas si no originales por
lo menos diferentes, inesperadas. Esa fue la base de su exitoso distanciamiento
de lo que llamo, con eficaz frase, «los politicos tradicionales».

Como politico, Fujimori uni6 a su habilidad un aprendizaje de
impresionante rapidez. Uso un estilo signado por la atencion a las necesidades de
los sectores mas pobres, un poco por conviccién y otro tanto porque alli estaban
los votos necesarios para un proyecto que, junto a Montesinos, habian fijado
enveinte afios de vigencia. Llegaron a la mitad del plazo con el prodigio de
lograr, incluso en el ocaso, indices de aprobacion popular que otros presidentes
no obtuvieron ni en sus mejores momentos. «Robo, pero trabajé» el cinico lema
que identifica a los gobernantes de los afios noventa que, con el dinero de las
privatizaciones alentadas por el dogma liberal, hicieron obra popular y fortuna
personal, también incluye a Fujimori. Se distingui6 por trabajar de manera
incansable y la obra publica de sus dos gobiernos es extensa y util. La soledad
que lo envolvia le dio la ventaja de la adiccion al trabajo para ahuyentar el
silencio de la ausencia familiar y el desierto de la amistad por la descomunal
desconfianza que, junto a la deslealtad, son los rasgos notorios de su
personalidad.

Si se hubiese marchado a los cinco afios de su primer gobierno, tras sofocar
al terrorismo y reflotar al pais de los escombros econémicos, habrian existido
indudables elogios. Pero, al hurgar en los despojos de su ciclo, queda claro que
tuvo motivaciones mayores de poder y riqueza. Una rigurosa discrecion,



heredada de sus ancestros, le permitié esfumar las huellas de su sostenida rapifia
y lo alej6 también de los desbordes exhibicionistas de su siamés Montesinos. Sin
embargo, los diez afios de su cufiado Victor Aritomi como inamovible
embajador en el Japén y los ciento doce viajes de su hermana Rosa entre Lima y
Tokio son el rastro de un traslado constante de dinero en efectivo ingresado a un
sistema bancario ajeno a las pesquisas occidentales. En su encierro, Montesinos
confeso las remesas mensuales que en efectivo le enviaba a Palacio de Gobierno,
y eso explica, entre tantas cosas, que con un sueldo oficial que no llegaba a los
mil dolares, dio el salto de matricular a sus hijos en universidades
norteamericanas después de haber sido el partero en cada uno de los cuatro
nacimientos en la casa sin recursos para pagar una clinica. En su ultimo viaje
como gobernante, cuando solo él sabia que no habria retorno, las bodegas del
avion presidencial estaban repletas y hay quien dice que la escala no prevista en
Malasia, en el vuelo en fuga hacia el Japdn, fue para desembarcar lingotes de
oro.

Sin duda, no fue un politico tradicional. Logré una empatia singular con las
gentes a punto tal que recién en su séptimo afio de gobierno apareci6 la primera
encuesta en la que su gestion era desaprobada; y, aun después de su debacle,
siguio apareciendo con indices superiores a los del gobernante que lo sucedio.
Tuvo como costumbre almorzar y descansar entre las dos y las cinco de la tarde
para trabajar hasta cerca del amanecer mientras las esposas de los ministros,
sobresaltadas por los timbrazos del teléfono a las tres o cuatro de la madrugada,
exigian a sus maridos la renuncia al cargo o el divorcio inmediato. En los
numerosos viajes que realizo era capaz de dormir profundamente en medio del
alboroto de un helicéptero y despertar con enorme brio para un trajin capaz de
desvanecer a funcionarios mas jovenes que €él. Tuvo como distraccion predilecta
la pesca en hermosos parajes escondidos de la selva, y quienes lo acompafiaron
en esas excursiones cuentan que alguna habilidad culinaria lo asistia. Desde su
divorcio, acontecido en 1992, las versiones de romances ocultos coincidieron en
afirmar una predileccion por los generosos muslos femeninos. Nunca hablé de ta
con nadie y, aun en la broma, mantuvo la distancia del usted, tal vez asi se
consideraba a salvo de la debilidad de las confesiones personales.

Tampoco fue un politico tradicional en la preservacion del botin: no existe
la casa en Miami, la cuenta bancaria en Suiza o en Las Bahamas, la casa de
verano en una playa exclusiva o los inmuebles y regalos de lujo a las amantes.
Su mesura oriental, su capacidad de silencio y su acceso a ignotos aliados
japoneses parecen tener eficacia en la impunidad econémica alcanzada, y en eso
se distingue del disparate de su cofrade Montesinos apabullado por evidencias de



flagrantes videos grabados que lo tienen como protagonista de exorbitantes
entregas de dinero a politicos y empresarios.

Con Montesinos, en cambio, ocurri6 lo que acontece tras un descalabro
politico: lo oculto quedo al descubierto. Tenia mil doscientas camisas Christian
Dior, su marca favorita; quinientos trajes, la mayoria de confeccion italiana y
francesa; casi un centenar de zapatos; mas de una decena de relojes Rolex, Patek
Philippe y Piaget con incrustaciones de diamantes; centenares de corbatas de
seda. Sin embargo, y este es el detalle: en toda una década aparecio en publico
apenas unas siete veces.

Cuando se rasga la intimidad, la luz se cuela por todo lado: su esposa se
enterd a través de la prensa que durante afios tuvo una amante, y la amante hubo
de admitir que no lo habia sido en exclusiva porque una hermana suya gozé
también del regalo de un inmueble en un barrio exclusivo. Aparecieron sus
lujosas casas en zonas acaudaladas de la ciudad, todas recargadas, sin mas gusto
que el gusto de gastar dinero, como si el catalogo de las tiendas se hubiese
vaciado en esos aposentos para otorgarle a su propietario la sensacién de tener
todo cuanto se puede comprar. Pero el sello mas personal se hallé tras unos
muros rusticos incapaces de captar la curiosidad de quienes transitaron por afios
a la altura de Playa Arica, en la Panamericana Sur.

Como extraido del guion de una pelicula, el suefio del espia, del hombre
clandestino, se materializé6 en un bunker edificado sobre un terreno de mas de
dos mil metros cuadrados con puertas y paredes blindadas y una construccion
subterranea. En apariencia era una casa de playa, pero en su interior estaba el
derroche de un reyezuelo: amplios salones y dormitorios atiborrados de
alfombras, cortinas y muebles finos, costosos utensilios y pretenciosos adornos.
Bajo tierra, se encontr6 un completo departamento para su descanso con un
dormitorio similar al de un hotel de cinco estrellas, un comedor de lujo, una
piscina climatizada y un sistema de pasadizos secretos para poder huir. La salida
de uno de esos tuneles consistia en empujar una loza disimulada por una
inofensiva jardinera con un macetero liviano de flores. Junto a las cocheras para
los autos blindados, estaban los ambientes apartados para el suefio en turnos de
su horda de guardaespaldas.

Lo descrito es una simpleza, si cabe, al lado de un inventario mayor.
Dinero: una cifra imposible de precisar con exactitud que algunos contabilizan
en mil millones de dolares saqueados al Estado peruano y ocultos en bancos y
paraisos financieros, de los cuales apenas un leve porcentaje se ha detectado.
Poder: jefe absoluto, en la sombra, de las fuerzas armadas y policiales y los
servicios secretos; y, también en la sombra, copresidente de la Republica del



Perti y jefe del Poder Judicial. Mr. Solution en el afectuoso apelativo del
gobierno norteamericano que, a través de la CIA, apoy6 sus actividades hasta la
ruptura en el afio 2000 cuando Montesinos pretendio establecer estrategias
peligrosas a espaldas del imperio. Espionaje: durante una década buscé emular al
Dios omnipresente del que hablan los creyentes y se entregd a ese delirio con
ayuda de sofisticados aparatos israelies de inaudita eficacia y una legion de
agentes a su servicio dedicados a interceptar comunicaciones de telefonia fija y
celular, a sembrar micr6fonos en cuanto ambiente se pueda imaginar y a grabar
conversaciones en computadoras capaces de registrar decenas de conversaciones
en simultaneo. Se sirvié también de conexiones computarizadas con acceso a los
movimientos migratorios o a las demandas judiciales apenas eran presentadas en
los tribunales; tuvo también una vasta y complice red de informantes compuesta
por empresarios, militares, politicos, jueces, fiscales, abogados, periodistas,
artistas, vedettes, prostitutas, mozos, barmen, cuidadores de autos y hasta el
servicio doméstico en casas de opositores, ademas de su organizacion de agentes
del Servicio de Inteligencia Nacional que, en algiin momento, llegd a ser un
ejército propio de tres mil personas. Con toda esa parafernalia, unida a sus
célebres grabaciones en video que registraban subrepticiamente a quienes
conferenciaban con él, logr6 confinar la palabra intimidad a las silenciosas
paginas del diccionario.

Al final del camino, no pudo escapar a esa ironia que se nombra como
destino y fue a dar a una carcel construida a partir de su perversa imaginacion.
En la Base Naval de la Marina de Guerra, a orillas del frio mar del Callao,
rodeada por un campo minado, cerco de puas electrificado, custodios con
furiosos perros y vigias armados en los techos, se alza un presidio de maxima
seguridad. Es un conjunto de diez opresivas celdas de concreto capaces de
resistir un ataque aéreo y selladas con pesadas puertas de acero aptas para
contener explosiones. La luz y los servicios higiénicos no estan para nada al
alcance del preso porque se accionan desde fuera. Una tarima de cemento
cubierta por un colchén hace las veces de cama y una linea horizontal como la
boca de un buzon, a mitad de la puerta, sirve para el pase de la comida. Al
fondo, un reducido patio acoge el solitario paseo de los reclusos, cabecillas del
terrorismo peruano, a razon de media hora cada dia y en turnos individuales.

Ese encierro de ataud hizo capitular a Abimael Guzman, el jefe de Sendero
Luminoso, y toda su ferocidad de idedlogo asesino no le alcanz6 para soportar el
espanto de ese alojamiento. Al otro jefe terrorista, Victor Polay Campos, del
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), lo sumi6é en una
escalofriante depresion que durante afios le impidié levantarse del camastro de



cemento para usar la media hora de caminata.

En junio de 2001, tras estar ocho meses profugo, Vladimiro Montesinos
Torres, a los 56 afios de edad, fue confinado a esa prision edificada bajo sus
ordenes cuando, desde la cima del poder, se vanagloriaba de haber confinado a
los cabecillas del terrorismo en una fortaleza sin salida.

El perfil de ambos es, sin duda, peculiar, sugerente y hasta atractivo, como
ocurre con las biografias malignas. Son personajes llenos de matices y misterios
y su influencia sobre la vida de los peruanos, incluso la que asomé después de su
descalabro, es innegable. Fujimori y Montesinos tuvieron una década para
cuanto devaneo asomo en su desatino de creerse invulnerables. Y en su sociedad
jugaron a los mensajes ocultos que ningtin analista supo descifrar, como aquella
célebre entrevista televisiva, tras la liberacion de los rehenes en la casa del
embajador japonés, en la que se presentaron vestidos exactamente igual,
incluidas las corbatas. Fue un modo de mostrarse como los dos presidentes, uno
hacia el pais; el otro hacia los militares. Si lograron una vigencia de diez afios,
que les permiti6 atesorar cifras grotescas para un pais pobre y plagado de
urgencias como el Pertd, se debe a un hecho que les confirié el apoyo y la
confianza mayoritaria: haber terminado con la pesadilla del terrorismo, esa
infame enajenacion que durante mas de una década convirtio la vida cotidiana en
un martirio de espanto y dolor. Ese logro fue el argumento central para su
legitimacion y, durante afios, toda critica, oposicion o cuestionamiento se
contesto con el mérito de la proeza antiterrorista, y las gentes, agradecidas por el
portento, asi lo aceptaron.

Sin embargo, ese pedestal que Fujimori y Montesinos usa-ron para su
vigencia tiene en su base secuestros, desapariciones forzadas y ejecuciones
extrajudiciales. Es una historia oculta que les gener6 momentos de enorme
zozobra, pero con enorme afan y con el recurso avieso de trasladar las
responsabilidades a escalones menores eludieron sus responsabilidades directas.

En su ayuda acudi6, de manera involuntaria, el apasionamiento de
periodistas y politicos que organizaron débiles investigaciones y dieron
apresurada tribuna a contradictorios testimonios de personajes de quinto orden.
Ese flanco fue aprovechado por Fujimori y Montesinos para filtrar versiones
destinadas a fijar la responsabilidad exclusiva en militares de rango menor que
estuvieron bajo sus ordenes. También les sirvié para esconder lo central: que
ambos aprobaron la estrategia para combatir al terrorismo con los recursos de la
llamada guerra de baja intensidad o guerra clandestina, que es la forma como los
gobiernos denominan lo que, en rigor, es terrorismo de Estado. En sintesis:
decidieron combatir al terrorismo con los usos del terrorismo. Producto de esa



estrategia surgio el llamado Grupo Colina, un clandestino escuadrén militar
autorizado desde la mas alta instancia del Gobierno.

Conocer esa historia requeria de testimonios claves para terminar con el
misterio que les sirvio de proteccion a los dos personajes que gobernaron el Pert
en la década del 90.

¢ Semanario Caretas, 16 de mayo de 1988.

‘ Su autoexilio dur6 més de dos afios, en Ecuador y Argentina. Estadias que generan sospechas por
sugestivas ayudas. En Quito se aloj6 en casa del presidente de la Corte Suprema de Justicia y su pedido de
asilo fue avalado por el magistrado y por un general del Ejército ecuatoriano. Existe una pregunta nunca
aclarada: ¢Habia participado Montesinos, pocos afios antes, en un operativo desarrollado por un agente de la
CIA apellidado Hamilton y que consisti6 en la entrega de documentos sobre la capacidad militar peruana en
la conflictiva frontera norte? En Buenos Aires, Montesinos Torres obtuvo estatus de residente mediante la
resolucion del 12 de setiembre de 1984 expedida por el jefe de Admisién de Extranjeros, Jorge Ignacio
Bunge. Tuvo el DNI 92.566.821 y fij6 domicilio en Av. Cérdova 652, piso 1, Dpto. F. Existe la hipdtesis de
ayuda otorgada por algin miembro o funcionario de la ex Junta Militar de Gobierno argentino. La relacién
se habria establecido entre 1974 y 1976 cuando Montesinos era asistente personal del primer ministro y
ministro de Guerra, general Edgardo Mercado Jarrin.

? Entrevista en el diario EI Comercio, 29 de abril de 2001. Eloy Villacrez a los 13 afios de edad compartié
las aulas escolares con Montesinos en el Colegio Militar Francisco Bolognesi de Arequipa, luego se
reencontraron en la Escuela Militar de Chorrillos, para después trabajar con la Junta Militar de Gobierno
presidida por el general Juan Velasco Alvarado. A la caida de este, en 1975, Villacrez se marchd a
Venezuela, se vincul6 con el Movimiento al Socialismo (MAS) que encabezaba José Vicente Rangel, quien
luego llegaria a ser canciller del presidente Hugo Chavez, personaje con el cual Villacrez también mantuvo
vinculos en los afios 90.

¢ Diario La Republica, 15 de noviembre de 2000. Fragmento de las memorias inéditas del general Edwin
Diaz Zevallos.

? {dem.

# E1 5 de setiembre de 1976, en el vuelo 974 de Braniff, Montesinos viajé a Washington. En el expediente
385-77 sobre el proceso que le fue seguido en el fuero militar, un fax de la Embajada de los Estados Unidos
informa que viajo a sostener reuniones con “oficiales de Estado, Defensa, del Consejo de Seguridad
Nacional, asi como con la CIA”. También fue recibido por el teniente general Gordon Summer, presidente
de la Junta Interamericana de Defensa. El 21 de setiembre, a su retorno al Perd, Montesinos fue detenido.

? Segunda vuelta electoral 1990: Alberto Fujimori 62.4, Mario vargas Llosa 37.6.

£ Francisco Loayza Galvéan: Montesinos, el rostro oscuro del poder en el Pertl, sin pie de imprenta ni fecha
de edicion. La edicion citada circuld en el Peru el afio 2001.

Y fdem.

# Loayza, op. cit.

* Sigla del Frente Democratico que encabezd el candidato Mario Vargas Llosa.
* Loayza op. cit.

£ Diario La Republica, 16 de noviembre de 2000, fragmento de las memorias del general Edwin Diaz
Zevallos, segunda entrega.



¥ Anthony Summers: Oficial and Confidencial. The Secret Life of J. Edgar Hoover, G.P. Putham’s Son,

New York, 1993. La versiéon en espafiol fue publicada con el mismo titulo por Editorial Anagrama,
Barcelona 1995.

¥ Asimismo, el soci6logo Francisco Loayza Galvéan afirma que Montesinos le confi6 el afio 90: “El Chino
no es peruano y eso es peligroso. Yo estaba preocupado con las labores propias de la campafia y no le presté
la debida atencion. Pero puedo asegurar que ese es un secreto que €él (Fujimori) jamas le confiaria a

Vladimiro Montesinos. Estoy seguro que mds bien fue él quien se apropio de una prueba y la ha sabido
usar, como lo hace con otras personas, para extorsionarlo™.

* Comisién Investigadora de la Influencia Irregular sobre el Poder Judicial y otros poderes del Estado,
conocida también como Comision Estrada. Diciembre de 2001.

¥ Mario Vargas Llosa: El pez en el agua, Ed. Seix Barral 1993, p. 513.



VOCES CLANDESTINAS

Mire, Vallejo lo dijo mejor que nadie:
«Hace un frio tedrico y prdctico».

Y asi también la crisis. Y el Pert es un pais
con muchas leyes pero sin ley.

ALFREDO BRYCE



EL PERIODISTA Y EL GENERAL se conocian desde varios anos atras, cuando El
General era un comandante a puertas de un ascenso y juntos hicieron un viaje de
zozobra entre Huanta y Huamanga, a bordo de una camioneta con dos soldados
heridos y los escasos cincuenta kilémetros de distancia duraron una eternidad.
Fue en el tiempo de las emboscadas de Sendero Luminoso a patrullas militares
como cosa de cada dia. La ansiedad compartida en esa noche de incertidumbre
les gener6 un curioso sentimiento de fraternidad y, en los afios siguientes,
mantuvieron contacto, se dispensaron ayudas mutuas y, sobre todo, establecieron
una respetuosa relacion en la cual el periodista nunca exigi¢ informacion que El
General no estuviese dispuesto a dar, y este jamas acudié con un pedido
incomodo. A pesar de ello, largos meses de persuasion no lograron convencer al
militar para sostener una reunién sobre un tema que habia decidido proteger con
la armadura del silencio. Solo la intervencion providencial de una novia de sus
afios de cadete, consiguio establecer la cita en su casa de playa, al sur de Lima.

En una cémoda terraza frente al mar, guarecidos por una sombrilla, con la
compafiia de una atenta libreta de apuntes y sendos vasos de vodka cargados de
hielo, ambos se embarcaron en una charla de confidencia cuyo silencio inicial
fue roto por El General con un tono socarron:

«Ustedes viven persiguiendo las noticias, pero las mandan al archivo antes
de saber qué paso realmente. ;Te acuerdas del viaje del Chino a los Estados
Unidos en junio del 90? Sali6 en todos lados, ¢no es cierto? Y fue todo muy
favorable, ¢no es verdad? Pero ;sabes lo que trajo de ese viaje? Dos decisiones
con respaldo norteamericano, eso trajo el Chino de ese viaje. El Pert se caia a
pedazos. Habia juntado los dos peores problemas que pueden existir: crisis
econdmica y terrorismo. No era juego. Ni para nosotros ni para los gringos. Para
ellos era fundamental recomponer el Pert porque sino la region se iba al
demonio. ;Te imaginas lo que habria sido que un grupo maoista tome el poder o
siga teniendo en jaque a un tercer gobierno democratico con la gente muriéndose
de hambre y sin empleo? Se iba a la mierda el programa liberal. Argentina,
Brasil y, sobre todo, Chile ya estaban en la onda. Pert era clave. Ademas, esta a
mitad de continente y es puerta de acceso a todo lado. ;Qué vino en agosto, a los
pocos dias con Fujimori como presidente? ; Te acuerdas? El ajuste, ¢no es cierto?
El ministro de Economia diciendo: “Dios nos ayude” y adelante con el
programa. Doscientos, trescientos, cuatrocientos por ciento de aumento de
precios. ¢Te acuerdas de ese dia? Carajo, a los oficinistas la plata del menu
apenas les alcanz6 para comer un platano con un paquetito de galletas. A
nosotros nos dieron orden de inamovilidad porque se esperaba un desborde. Pero



no paso6 nada. La gente reaccioné tranquila, pensando que no quedaba otra; asi es
este pais, muy extrafio.

»Esa fue la parte publica. En privado estuvo la otra decision, la que no se
podia anunciar, la que tenia que prepararse y ejecutarse en silencio. ¢Me
entiendes? Un nuevo plan en serio para detener de una vez al terrorismo. Una
nueva estrategia. Ten en cuenta algo: para mi la politica gringa esta muy bien
resumida en una frase famosa sobre Pinochet: “Pinochet es un gran hijo de puta,
pero es nuestro hijo de puta”.? Eso es. Y el 90 los Estados Unidos encontraron a
su hijo de puta, mejor dicho, a sus hijos de puta, el Chino y Vladimiro».

Antes de seguir, El General eligio las palabras siguientes paseando la
mirada sobre el oleaje iluminado por un orondo sol de verano, y, con una media
sonrisa, continuo:

«Ustedes creen que las cosas son siempre dos mas dos, ¢;no es asi? Las
cosas son mas jodidas y en una guerra interna no hay dos mas dos que valga. Esa
segunda decision, tomada con aval gringo, fue entrar a la guerra de baja
intensidad, era la unica manera. ;Cémo arreglaron sus problemas Chile y
Argentina? ;A ver, dime, de qué modo? Fajandose con los comunistas. Me matas
uno, te mato dos. Y sobre esa base rearmaron su economia. Asi funcioné. No
habia y hasta ahora no hay otro método contra el terrorismo. Bueno o malo, no
es el tema; asi era. Y asi es. Es una guerra. No se hizo antes porque nunca hubo
apoyo politico. Ni con Belaunde ni con Alan Garcia, ellos cuidaban su imagen y
no les sirvio de nada porque avanzo el terrorismo, hubo excesos de ambas partes,
se fue a la mierda la economia, la gente vivia asustada, y para esos presidentes
no queddé ningun aplauso. ;O no fue asi? El Chino acept6 tomar la decision
politica. Ese es el punto clave que nunca lo va a querer reconocer. No le quedaba
otra. Si queria seguir siendo presidente en ese pais destruido y acorralado, tenia
que seguir estrategias que ya habian funcionado. Eso fue lo que trajo de su
primer viaje a los Estados Unidos, las dos decisiones: aplicar un programa
econdmico liberal y aplicar la guerra de baja intensidad contra el terrorismo.
Esas decisiones lo sostuvieron en el cargo. Con la situacion que vivia el pais, ¢ta
crees que Fujimori hubiese podido decidir por si solo? Por favor, por eso digo
que ustedes archivan las noticias y no averiguan mas. Después vino eso de
culpar al Grupo Colina de todo; pasaba algo y... Colina lo hizo. ;Y los jefes? ;Y
los que decidieron la politica a seguir? ;Dos mayores del Ejército podian hacer
las cosas por si solos, porque se les ocurria? ;Dos mayores podian disponer de
ayuda logistica y decidir acciones de ese nivel, con esa repercusion politica?
iPor favor!

»Todo pais que aplico la guerra de baja intensidad, tomo las decisiones en



los mas altos niveles y con anuencia de los Estados Unidos. ¢A qué fue
Kissinger a la Argentina en 1978? ;A ver el Mundial? ;Porque le encantaba el
fatbol? jPor Dios! Ademas, por un instante imaginemos que esos dos mayores
del Grupo Colina tomaron la decision, ;okey?; se fueron por la libre, ;de
acuerdo? Entonces, con el lio politico que se armg, al dia siguiente los habrian
encanado, los mostraban a todo el pais y no los defendian, ;0 no? ;Por qué saco
los tanques el general Hermoza Rios? ¢Por qué se dio una ley de amnistia? ¢ Por
los del Grupo Colina unicamente? ;Porque eran sus hijitos? No, por favor,
disculpame, pero ese es el problema del periodismo cuando no va al fondo de las
cosas. Era una politica de Estado, una decision tomada desde el inicio de ese
gobierno, una decision necesaria y respaldada por los Estados Unidos. Por eso lo
sostuvieron a Fujimori, incluso después del autogolpe, porque garantizaba un
programa liberal y un enfrentamiento total con el terrorismo. Después de diez
afios de derrotas, habia, por fin, alguien dispuesto a asumir la decisién politica
para ir adelante con una guerra de baja intensidad. No habia otro modo de pelear
contra los terroristas. O les aplicas sus propios métodos o te siguen matando a
escondidas. Y vienen los periodistas a joder con que el Grupo Colina para aqui y
para alla, y lo tnico que han hecho es ayudar a que los responsables principales,
los que tomaron las decisiones y las érdenes, estén liberados de ese problema,
esperando salir de la carcel para gozar de sus millones o, como Fujimori, que ya
esta gozando, alla en el Japon».

La vehemencia de sus palabras, lo puso de pie, se acercé a la baranda de
madera, y fijo la mirada en las olas leves, tefiidas de sol. El periodista avanzo
con la cizafia de un comentario. «;Sabe una cosa, General? Da la sensacion de
que esta defendiendo al Grupo Colina». El hombre giro, golpe6 las manos
juntandolas como en una imploracién, volvio a su silla y luego de sorber un
trago largo, sigui6 sin variar el énfasis.

«Por favor, ese no es el punto. Hubo mas de un grupo operativo, en eso
consiste una guerra de baja intensidad, en armar grupos clandestinos de acuerdo
a cada situacion y para misiones especificas. Es cierto que el equipo mas estable,
el mas operativo fue el Grupo Colina, pero las responsabilidades de ellos tienen
que verse en la proporcion que les corresponda. Lo que yo sostengo es que por
cargar unicamente contra esa gente se olvida y se protege a los directos
responsables, a los ladrones que luego de que militares y policias pusimos en
orden el pais acabando con Sendero Luminoso y el MRTA, aprovecharon ese
prestigio, aprovecharon la paz lograda, para dedicarse a robar.

»Ese es el punto. ;Quiénes tomaron las decisiones? ;Quiénes ordenaron
seguir ese camino? ;Por qué nadie se ha querido ocupar de eso realmente? No



vengan a joder con que unos agentes del SIE eran capaces de todo y tenian
libertad para hacer todo. El Ejército es jerarquico y un mayor no mueve un dedo
si la orden no viene de arriba, y en esos temas las ordenes tienen que venir de
bien arriba porque sin decision politica no se mueve nada. El jefe supremo de las
Fuerzas Armadas era Fujimori, y no porque lo diga la Constitucion, sino porque
él ejercid ese cargo publicamente y al interior de las Fuerzas Armadas, asi fue. Y
tomo decisiones con su comandante general Hermoza Rios, y con su otro jefe,
Vladimiro, que sabia muy bien de qué se trataba. El se lo hizo entender al Chino.
Los grupos operativos, como Colina, eran eso: o-pe-ra-ti-vos. No eran de-ci-so-
rios. ¢Queda claro o no?»

Es un militar particular, al menos para los estandares peruanos. No por el
énfasis con que habla, tampoco por los temas que conoce, sino por su aficion a la
lectura. En el pequefio anaquel de la sala hay algunos titulos sobre historia
politica, y en su domicilio tiene una biblioteca suficiente sobre el tema. Por el
impulso de esa aficion, sigui6é abriendo el cajon del silencio.

«En todo esto habia un punto fuera de discusion: o Fujimori hacia las
alianzas que necesitaba o terminaba fuera. A la CIA desde un inicio le interesd
que Fujimori sea presidente porque a él, que no tenia nada, le podian imponer
politicas determinadas.

;Crees que después de los problemas que hubo con el Plan Condor en Chile
y Argentina, Vargas Llosa iba a autorizar una lucha clandestina contra el
terrorismo? Para nada. Nos ibamos a la guerra civil. Y Estados Unidos no queria
eso. Y el Chino aprendia bien rapido. ¢Hablaste alguna vez con é1? ;Te diste
cuenta que mirando con esos ojitos inexpresivos estaba sacando cuenta de todo?
Ademas, ;qué le quedaba si en ese momento era cascarita? Como politico la
supo hacer: en poquito tiempo tuvo a los Estados Unidos y a las Fuerzas
Armadas de su lado. Qué le interesaba no tener partido. Por eso salia a cada rato
a recalcar que no le debia nada a nadie y los dejé colgados al APRA y a los
evangélicos que lo habian apoyado. No tenia poder, solo tenia un cargo pero en
pocas semanas consiguié el poder, con apoyo interno y externo. No era ningtn
cojudo, y estaba dispuesto a pagar la factura que giraba Estados Unidos: aplicar
un programa economico liberal y barrer con el terrorismo. ;Nos entendemos?

»Ahora, el otro dato es que el resultado de ese viaje le fue favorable a
Montesinos. Agarré mas vuelo. ;Sabes por qué? Porque conocia el tema. Habia
estudiado en la Escuela de las Américas y de alli han salido todos los militares
que en América Latina han combatido contra el terrorismo; ya lo conocian en la
CIA, es decir, sabia como era el manejo y al tener la confianza del Presidente
podia articular un plan de trabajo con las Fuerzas Armadas. Asi empez6 la cosa,



no con Barrios Altos ni con La Cantuta. Esas son dos graves consecuencias de
una politica que se sigui6. La prensa ha sido tan monotematica que terminé por
hacer creer que todo el problema del combate al terrorismo se reduce a dos
casos: Barrios Altos y La Cantuta. ;Nunca te has planteado la posibilidad de que
tanto énfasis en solo dos casos haya sido promovido desde arriba para protegerse
y para que no se conozcan muchos otros casos? Ahi esta, entonces los
periodistas también tienen su cuota de responsabilidad por caer en ese juego y
sacar reportajes, por ejemplo, a ese agente Bazan, un pobre agentito diciendo
que escuchaba las reuniones de Fujimori y Montesinos. Por favor. ;Como
escuchaba? ;FEra invisible? ;Lo invitaban? ;Era Rambo? Con esa falta de criterio
lo tinico que han hecho es ayudar al Chino y a Montesinos, {0 no?

»A estas alturas lo que le queda al que quiera saber la verdad es interpretar,
volver a mirar las cosas, sacar las noticias del archivo y pensarlas y analizarlas y
alli se van a encontrar revelaciones y... si, si, por supuesto, encontrar testimonios
pero de fondo, claves. ¢Quieres saber en qué consiste la guerra de baja
intensidad? Preguntale al mayor Martin Rivas, €l conoce el tema, Montesinos lo
trajo de Colombia por eso. ¢Ya te hicieron el contacto con Martin?».

AL CORRER LEVEMENTE la cortina del ventanal, el periodista vio un patrullero
aparcado frente al edificio. Alcanzé a distinguir a dos policias conversando al
interior del vehiculo y el sobresalto que tuvo le impidi6 fijar otros detalles.
Después se lo explicaron, y, en los dias posteriores, también llegd a saber la
rutina de ese pequefio departamento —una sala comedor, dos habitaciones, un
bafio, una cocina y un patiecito con tendal— cuyos focos, a pesar de la penumbra,
permanecian apagados durante el dia para evitar visitas inesperadas imposibles
de ser atendidas por el unico habitante del inmueble. Recién en la noche, cuando
los otros residentes retornaban del trabajo, las luces se encendian. Otro tanto
ocurria con el teléfono. Durante el dia ningtn timbrazo recibia la atencion de una
respuesta, salvo que se cumpliese con una clave establecida: tres timbrazos
seguidos de una interrupcion y luego un nuevo ingreso de la llamada. Entonces,
el inico habitante del dia, con voz mordida, cortante, decia: «;Quién habla?».
Esa tarde, el periodista ingres6 a ese departamento sin saber dénde se
encontraba. Una hora antes, de acuerdo con las indicaciones, esperd en la
esquina de las avenidas Arequipa y Santa Cruz la aparicion de una camioneta
4x4 con lunas polarizadas cuya puerta trasera se abrio desde el interior mientras
una voz le indicaba subir. En los asientos delanteros iban dos hombres. El que
manejaba era fornido, mas bien gordo, con enormes bigotes y tenia encendido a
todo volumen un disco de Carlos Santana cuyos acordes acompafiaba con
entusiasmo golpeando las manos en el timén. El otro, de contextura media, tenia



un teléfono movil en la mano y daba las indicaciones. Durante las idas y vueltas
en la camioneta, Santana no dejo de tocar, y aparte de una llamada dando aviso
de que el contacto se habia producido mas un par de frases intercambiadas entre
los dos sujetos, no se hablé nada durante el desfigurado trayecto. A poco de
llegar, y a pesar de que las lunas no dejaban mayor vision, el periodista recibio la
indicacion de echarse sobre el asiento mientras el guia hacia una llamada.

Ingresaron a un estacionamiento en un sotano y, antes de apearse del
vehiculo, el encargado de las instrucciones le orden6 caminar con la mirada en el
piso. El gordo se quedo al volante embebido en su musica.

No tropezaron con nadie en el breve transito hasta el departamento cuya
puerta abrio el guia y, mientras este ingresaba a una habitacion, el periodista
descorri6 ligeramente la cortina para tratar de ubicar la zona, pero se encontro
con el patrullero estacionado apenas a unos metros.

Instantes después aparecio el mayor del Ejército Santiago Enrique Martin
Rivas, en ese momento el hombre mas buscado del pais. Vestia un pantalon
negro, camisa celeste y, afeitado y peinado, lucia esa pulcritud en serie de los
militares. Salud6 con un apreton de manos y, de inmediato, indic6 tomar asiento
en la mesa del comedor cubierta por un mantel floreado y alejada del ventanal.
Hizo un preambulo sobre los antecedentes de la reunion y las razones por las que
accedia a las sucesivas entrevistas que se iban a desarrollar en adelante. El
militar sostuvo que el silencio le habia causado mucho dafio y que el rumbo de
los acontecimientos lo convenci6 de la necesidad de dar a conocer su version de
los hechos.

El periodista, al verlo receptivo, aprovech6 para solucionar su
intranquilidad por la presencia del coche policial. Con una media sonrisa, Martin
Rivas contesto: «El enemigo también ensefia; Abimael Guzman se escondia
frente al cuartel general del Ejército; usted sabe, no existe la costumbre de
buscar en los lugares obvios».

Luego, en medio de la conversacion ya establecida, el mayor percibio que
el periodista miraba su rostro con cierta insistencia, como si buscara algo: ¢una
sefial?, ;un gesto? Avezado observador, el militar, cay6 en la cuenta y dijo con
ironia: «¢Quiere ver mi ceja?, sesta buscando la cicatriz?». Con una sonrisa
guasona hizo una sefial autorizando una revisién de ambas cejas: «Mire, busque,
no hay ninguna cicatriz». Acto seguido, se puso de pie para hacer notar su
pequefia estatura, y separando con las dos manos las solapas de la camisa, dijo,
siempre ironico: «;A usted le parece que este es un cuello de buey?, y mi voz ;le
parece una voz imperial?». El periodista lo mir6 asintiendo: ni cuello de buey ni
voz estentorea, mas bien el fisico usual de alguien que mide menos de un metro



setenta.

«Ese es el periodismo ficcion —prosiguio el militar— un género muy usado
en este pais». Era una referencia a una difundida publicacion describiéndolo con
«cuello de buey», «voz imperial» e hiriéndose una ceja con un letrero de metal
en el escenario de la matanza de Barrios Altos, una de las gravisimas
acusaciones por las que eligi6 estar profugo.

Asi inici6 la charla mostrando su agrado por la esgrima verbal. En adelante,
mas de una vez, en las diversas entrevistas, tuvo una actitud provocadora, basada
en sus aptitudes para polemizar. Se consideraba, y no le faltaba razén, un buen
analista politico. Habia aprendido a combinar las lecturas militares —los clasicos
usuales: Clausevitz y Zun Tzu— con la politica y la historia. Lo caracterizaba una
memoria de elefante capaz de recordar fechas, datos y nombres con sorprendente
precisiéon, y mas de una vez dijo con fastidio: «Yo no soy ese asesino que han
dibujado, ustedes, los periodistas; soy un militar que pele6 en una guerra y
cumplié con su deber, ;0 usted cree que a la guerra se va a celebrar misa?». El
mismo argumento utilizado por los militares sudamericanos implicados en
graves episodios de violaciones a los derechos humanos. En esa primera reunion,
tras algunas vueltas, empez0 su relato.

«Me fui al extranjero a final de los ochentas a estudiar en la Escuela de
Inteligencia de Colombia. Quedé en primer lugar en un curso con veinticuatro
oficiales de distintos paises, segundo quedo6 un argentino —lo dice acentuando el
detalle—. Por eso, el ejército colombiano me plante6 quedarme como instructor
invitado y mi comando me autorizo; pero, cuando asumié Fujimori, ahi no mas,
a los cinco meses, en diciembre, me ordenaron volver. No me gustd. Pensé que
se trataba de una de dos: o me reintegraban al servicio, y estaba harto porque los
afios anteriores me los habia pasado en las zonas de emergencia; o me llamaban
para darme de baja. ;Por qué de baja? Porque el Ejército habia apoyado la
candidatura de Vargas Llosa, y yo, como integrante del SIE, trabajé en el plan
antisubversivo que se le propuso al FREDEMOn».

—:No es algo paranoico pensar que lo iban a dar de baja —lo interrumpio el
periodista—, si usted dice que destaco en un curso internacional?

—:Quién le ha dicho que en el Pert los méritos se respetan? —contesto el
militar con el cefio fruncido—, aqui no valen nada, en este pais todos utilizan a
todos para sacar ventajas.

—;Quién lo trajo de Colombia? —continu6 el periodista.

Entonces Martin Rivas prosiguio con su relato:

—Esa fue la sorpresa para mi. En el aeropuerto me esperaban agentes del
SIN y me dijeron que tenian orden de llevarme al local de Las Palmas donde “el



doctor Vladimiro Montesinos”. Eso me llamo la atencion porque mi obligacion
era reportarme a mi comando.

»Llegamos y, efectivamente, en una oficina pequefia, en el viejo edificio, lo
encuentro a Montesinos. De entrada me quito el tuteo con el que nos tratabamos
en afios anteriores; paso a ser el doctor y yo el mayor; establecié rapidamente su
nivel de autoridad. Me explic6 que era asesor directo del Presidente de la
Republica y que estaba a cargo de disefiar todo el plan de lucha antiterrorista. Me
dijo: “¢Se acuerda de las conversaciones que teniamos sobre la necesidad de usar
la guerra silenciosa para derrotar al terrorismo? Por eso lo he traido de
Colombia, ahora hay luz verde para trabajar en serio”. Cuando dijo “lo he traido
de Colombia”, pensé y quién carajo es este para tomar decisiones sobre un
militar, por eso le dije: “Disculpe, la orden de volver la recibi de mis superiores”.
“Si —me dijo—, fue a mi pedido y se coordin6 conmigo, la idea es que usted
trabaje aqui en el SIN”. Me llam¢ la atencion su propuesta y no me gustaron sus
aires de autoridad. Después de esa reunion, me fui de inmediato a la
Comandancia General a reportarme como corresponde porque esa es la norma,
todo soldado que sale o regresa tiene que despedirse y reportarse con su
comando. Alli me explicaron la cercania de Montesinos con Fujimori y me
dijeron que se estaba organizando una estrategia para dar lucha frontal a los
terroristas usando la guerra de baja intensidad. Para definir mi situacion le dije al
general Hermoza Rios, que en ese momento era jefe de Estado Mayor y al que
yo conocia de antes: “Mi general, ;como voy a ir al SIN?, soy un militar en
actividad, he combatido contra Ecuador en Falso Paquisha, he luchado contra
Sendero. ;Cémo voy a trabajar a las 6rdenes de un excapitan expulsado del
Ejército?”».

—Mayor —volvié a interrumpir el periodista—, mas alla de que Montesinos no
era un cuadro militar, ;por qué se negaba usted si eran amigos y ya habian
trabajado juntos en afios anteriores?

—Mire, sefior periodista —replico Martin con fastidio—, ese tema lo quiero
aclarar de entrada porque es otra de las invenciones del periodismo y de los
politicos que no investigan pero hablan. Nunca fui amigo de Montesinos. Lo
conoci por el caso Cayara, por una orden superior que yo cumpli. Puedo decir,
como mucho, que alguna simpatia le tuve porque era buen conversador, pero
jamas desarrollamos ninguna amistad; y en el tiempo de Fujimori, nunca estuve
a ordenes de Montesinos, jamas trabajé para el SIN. Yo fui miembro del SIE, del
Servicio de Inteligencia del Ejército.

—:No tuvo ninguna relacion con Montesinos a pesar de que este lo hizo
volver de Colombia?



—Entiéndame bien —contesta sin esconder su molestia—, una cosa es que mis
superiores, aceptando el pedido de Montesinos, me ordenaran volver, y otra muy
distinta es que yo haya trabajado bajo sus 6rdenes. Yo trabajé con el jefe de la
Direccion de Inteligencia del Ejército, la DINTE, el general Juan Rivero Lazo.

—Jerarquicamente fue asi, pero tuvo relacion, contactos, participacion en los
planes dirigidos o coordinados por Montesinos, ¢no es cierto?

—Eso no lo niego, pero aclaro: por orden de mi comando. Asistia a las
reuniones de planificacion en el SIN, pero a nombre del Ejército, enviado por
mis superiores. Ademas, en ese tiempo yo tenia acceso directo a los mas altos
mandos por mis conocimientos sobre guerra antiterrorista. Esa historia de mi
amistad con Montesinos es falsa, y no lo digo ahora cuando nadie reconoce
cercanias con él, eso viene de mucho antes. Soy un militar que combati6 al
terrorismo porque ese es el trabajo que se me asigno. Yo no he estado en politica
y menos en corrupcion. Y le digo algo mas. En una ocasion, me indicaron que
vaya a la oficina de Montesinos porque necesitaba hablar conmigo. Me hizo una
pregunta, queria saber de manera directa si era verdad que cuando empezd sus
funciones hubo un plan para asesinarlo promovido por el anterior jefe del SIE, el
coronel Cordova, y si yo fui el encargado de esa mision. Le dije que tuviera
cuidado con las versiones de sus sobones y que se acordara que yo no estuve en
el Pert en ese momento, pero «que si hubiese recibido la orden de liquidarlo, no
estariamos hablando en esa oficina”. Esa era mi relacion con Montesinos».

LA CONVOCATORIA DE SANTIAGO MARTIN RivAs en diciembre de 1990 no fue
producto de ninguna casualidad. Al interior del Ejército tenia prestigio como
combatiente de Sendero Luminoso, pero, ademas, se le reconocian
conocimientos sobre guerra no convencional o guerra de baja intensidad, es
decir, sobre el modo clandestino de combatir al terrorismo con los mismos
codigos del terror.

Si bien uno de los mas capaces, Martin, como es obvio, no era el tnico. Los
personajes que aquel afio tomaron a su cargo la organizacion de un nuevo
esquema de lucha contra la subversion tenian entre si una afinidad: habian sido
preparados, en distintas épocas, en la Escuela de las Ameéricas, el cuestionado
centro de formacion militar creado por los Estados Unidos para dar instruccion
especializada en el combate contra el terrorismo a los militares de los ejércitos
latinoamericanos. El tiempo demostré que sus alumnos terminaban involucrados,
indefectiblemente, en dantescos casos de violaciones de derechos humanos.

Entre las diversas criticas a la Escuela de las Américas, destaca un informe
de la revista Newsweek, publicado el 9 de agosto de 1993 bajo el titulo



«Dirigiendo una escuela para dictadores». En él se hace notar que entre los
alumnos de la Escuela de las Américas se cuentan funestos personajes como el
panamefio Manuel Antonio Noriega, el argentino Leopoldo Fortunato Galtieri, el
boliviano Hugo Banzer o el peruano Vladimiro Montesinos, dentro de una
extensa lista de militares que, en diversos paises del centro y del sur de América,
terminaron vinculados a casos de desaparicion forzada de personas, matanzas de
poblaciéon civil, ejecuciones extrajudiciales de subversivos y uso de fosas
clandestinas. En cada caso, afirma Newsweek, «Washington ignord el
deshonroso comportamiento de sus egresados cuando el enemigo del hemisferio
era el comunismo».?

El Perd no fue una excepcion. En 1990, bajo las 6rdenes de Alberto
Fujimori —jefe supremo de las Fuerzas Armadas del Peru, funcion que asumio
tanto en lo formal como en los hechos—, varios egresados de la Escuela de las
Américas trabajaron en el disefio de una estrategia de combate al terrorismo:
Vladimiro Montesinos Torres, convertido en jefe de facto de los servicios
secretos; el general Nicolas de Bari Hermoza Rios, que ostent6 la comandancia
general del Ejército entre 1991 y 1998; el general Juan Rivero Lazo, jefe de la
DINTE; y los capitanes, luego ascendidos a mayores, Santiago Martin Rivas y
Carlos Pichilingue Guevara, ambos miembros del SIE. Todos utilizaron la
formacion obtenida en la mencionada escuela para disefiar y ejecutar una
estrategia de guerra clandestina que incluy6 la creacion del escuadréon de la
muerte denominado Grupo Colina, asi como otros grupos operativos hasta hoy
desconocidos.

En uno de los varios testimonios escritos que le entregd el mayor Carlos
Pichilingue al periodista, se encuentra una informacion muy concreta:

En el afio 1980, por convenio del Estado peruano con los Estados Unidos
de Norteamérica, un grupo de cadetes de la Escuela Militar de Chorrillos
fuimos becados para asistir a un curso en la Escuela de las Américas, Fort
Gulick, zona del canal de Panamd. Antes de viajar, los cadetes tuvimos que
pasar por una seleccion completa tipo comandos. En el lugar recibimos
instruccion de guerra contrasubversiva, combate de baja intensidad, en la zona
de la selva caribefia; siendo la instruccion recibida en aquella época por
militares norteamericanos que combatieron en la guerra de Vietnam. La
instruccion consistio en lineamientos doctrinarios y prdctica operacional
orientada a regular los procedimientos de destruccion y/o aniquilamiento del
enemigo terrorista. Esas disposiciones se mantuvieron escritas en los textos y
manuales del Ejército Peruano.?

Con esos criterios, en aquel revuelto afio de 1990, se empezaron a definir



los métodos para enfrentar a la subversién que asolaba al Pert, incluida la capital
Lima. Mas de la mitad del territorio estaba considerado como zona de
emergencia y, por lo tanto, sometido a la autoridad de jefes militares, cuyos
efectivos vivian bajo el acoso de un enemigo oculto que los atormentaba con
ataques nocturnos, emboscadas, coches bomba y disparos salidos de la nada
cuando menos lo esperaban. Las respuestas militares y policiales eran
irracionales, nacian de una letal mezcla de miedo y furia y, por lo mismo,
terminaban agrediendo y ultimando a la poblacién civil.

En esos afios de horror, miles de personas vivian en mortal equilibrio
esquivando el fuego cruzado de terroristas y militares. Ademas, asi como el
uniforme era sefial suficiente para que el senderismo acribille a su portador,
desde el lado de las fuerzas del orden, bastaba una tez oscura, un rasgo andino o
la sospecha nacida de una vestimenta pobre para abatir a un hombre o a una
mujer. El estallido de terror iniciado en 1980, en lugar de amainar una década
después, avanzaba «del campo a la ciudad», segin el lema maoista al que se
adheria Sendero Luminoso con un fanatismo tremebundo.

Fue Vladimiro Montesinos quien plante6 lo que se consideraba como tnica
opcion para operar frente al terrorismo. Fue también quien le explicé a Fujimori
la necesidad de llevar adelante esa alternativa. Por eso, una vez convencido, el
nuevo gobernante tuvo entre sus primeras declaraciones aquella afirmando,
enfatico, que antes de terminar su mandato el terrorismo estaria derrotado. En
ese tiempo de espanto, con un pais que ya tenia encima veinte mil muertos por la
sorda guerra civil, tal declaracion soné a frase de ocasion, a otra promesa
irracional propia de un politico. Si dos gobiernos sucesivos no habian
solucionado nada, ¢por qué el novato se aventurd a ese COmpromiso?

Aquella crucial decision de aplicar las lecciones aprendidas por militares
peruanos en la Escuela de las Américas fue una de las primeras en la agenda
presidencial, incluso antes de asumir formalmente el cargo. Ya en junio, en las
instalaciones del Circulo Militar, donde refugiaron a Fujimori, fue un tema
prioritario.

Para Montesinos y para los militares conocedores del tema, no habia mayor
misterio. En la Escuela de las Américas, excombatientes de la guerra de Vietnam
eran integrantes del cuerpo de instructores, y tenian impregnada, literalmente, a
sangre y fuego, la conviccién de que el enemigo comunista debia ser aniquilado
con la misma ferocidad con que actuaba. Usaban los rituales de la muerte y los
mecanismos sicolégicos como forma de combate, es decir, el mismo miedo que
generaba el enemigo con sus atrocidades debia serle infundido causandole el
mismo pavor a través de acciones tan brutales como las que perpetraban. Sin



mas vueltas: el terror se combatia con el terror, y el gobierno autorizaba, de
manera no oficial, el uso del terrorismo.

«¢ Viste la pelicula Nacidos para matar?% —habia preguntado El General en
la extensa conversacion—. Alli se muestran las técnicas ensefiadas en la Escuela
de las Américas. Hay una escena en la que abren fosas para enterrar a los
vietcongs, pero antes le ponen a los cadaveres cal y los entierran todos juntos.
Aqui, en Pert, se hizo lo mismo. ;Sabes por qué se hacia eso? Porque la cal
quema y acelera el proceso de descomposicion de modo que hace irreconocibles
a los cadaveres en caso de ser descubiertos. Y también por una razon sicolégica.
La tradicion oriental es la misma que se encuentra en el Pert, especialmente en
los Andes: el culto al cadaver. Los familiares sufren mas cuando no encuentran
el cadaver de su ser querido y piensan que si no tiene sepultura andara vagando
por los parajes en que fallecid. Sendero Luminoso era un movimiento andino,
compuesto en su gran mayoria por militantes con ese origen, y ese tipo de
situaciones influia para que las madres o las esposas se nieguen a que sus hijos
integren las filas senderistas. Las fosas, la cal, eran elementos de guerra que
buscaban la disuasién».

Otro elemento esencial de la llamada guerra de baja intensidad era la
clandestinidad, considerada insustituible para lograr infiltraciones en el enemigo,
seguimientos, escuchas telefénicas, capturas no oficiales, obtencion de
arrepentidos, asesinatos selectivos, desaparicion de militantes y, por cierto,
anonimato del personal involucrado en las acciones. Todo ello como parte de un
concepto: la labor de inteligencia. Por eso, para cimentar su posicion en el recién
estructurado poder, Vladimiro Montesinos asumi6 tal labor. Conocia el tema, era
el nexo entre el poder politico y el poder militar y logré de Fujimori algo que, en
ese momento, los hostigados militares se lo reconocian vivamente: la decision
politica ausente en los gobiernos de Belaunde y Garcia.

Montesinos fue precavido desde un inicio. Conocedor de las intrigas
politicas, sabia de la importancia de refugiarse en la gestion encubierta. Su
primera decision fue no asumir oficialmente la direccion del SIN. Si se convertia
en un funcionario publico quedaba sometido al control politico y a inevitables
pedidos de renuncia. Su estrategia busco ser mas refinada.

Se ubicé como asesor presidencial para situarse en un territorio que
dependia de la voluntad personal del Presidente, quien, al fin y al cabo, podia
tener los consejeros de su eleccion y, ante cualquier cuestionamiento, podia
limitarse, como en efecto ocurrio, a sostener que se daba demasiada importancia
a un colaborador suyo «carente de autoridad». En efecto, en términos formales,
Montesinos no tuvo mando, pero, en términos reales, que es finalmente la forma



en que el poder se expresa, su imperio llegd a ser mayusculo. Esa fue la razén
por la cual, a lo largo de esa década, el Servicio de Inteligencia tuvo siempre un
jefe nominal —primero, el general Julio Salazar Monroe, y luego el almirante
Humberto Rozas Bonucelli—, ambos sometidos al arbitrio total y excluyente del
excapitan Montesinos.

El segundo paso del asesor presidencial fue de inteligente eficacia: unifico
los servicios secretos peruanos. La idea era coherente. Si Sendero Luminoso y el
MRTA causaban estragos con una infraestructura menor a la de las fuerzas
armadas y policiales, y, sobre todo, tenian mortal certeza en los seguimientos a
blancos militares y politicos y una pasmosa eficacia en la infiltracion de las
instituciones, oponerle el nimero, la capacidad y los recursos de los institutos
armados tenia que dar frutos. Con esa idea, convirti6 al Servicio de Inteligencia
Nacional en el centro de coordinacion al que debian reportar los servicios
secretos del Ejército, la Marina, la Fuerza Aérea y la Policia.*

Para que esa naciente estructura funcione bajo su batuta, procedio a
descabezar la jerarquia ubicando en su lugar a militares de su eleccion. Fue un
proceso que, en un inicio, llevo a algunos cambios sucesivos, pero después
consiguio fijar una estructura férrea con gente de confianza inamovible en sus
puestos, quebrantando disposiciones internas instituidas desde hacia muchos
afios. Asi ocurrié con la Marina de Guerra, donde ubicé como jefe del servicio
secreto al almirante Antonio Ibarcena Amico, para luego convertirlo en
comandante general de esa arma a pesar de existir un codigo por el cual un
marino miembro del servicio de inteligencia no podia convertirse en jefe de toda
la institucion. Ibarcena lo fue, y durante muchos afios, vulnerando también el
criterio de sucesion y postergando a otros marinos con derecho a asumir el mas
alto cargo de la institucion. Cuando se descubrio la red de corrupcion, Ibarcena
fue identificado como un hombre muy cercano a Montesinos y duefio de un
patrimonio imposible de tener con sus ingresos castrenses —que le permitié
incluso la aficion por los caballos de raza—. La vigencia en el cargo y los
«beneficios» obtenidos por el Almirante, tenian una logica: la Marina, por su
equipamiento, tuvo un papel fundamental en la implacable interceptacion
telefonica de esos afios.

El copamiento ocurrié también, y de modo inflexible, en el Ejército. Si bien
en un principio mantuvo una relacion complicada con el jefe de la Direccion de
Inteligencia, general Juan Rivero Lazo, Montesinos resolvié el asunto
nombrando, en enero de 1991, como jefe del SIE al coronel Victor Silva
Mendoza, y promoviendo al jefe de Estado Mayor, general Nicolas Hermoza
Rios, al cargo de comandante general, funcion en la que se mantuvo inamovible



hasta el 20 de agosto de 1998, tiempo en el cual funciono6 el llamado triunvirato,
el poder sostenido y compartido entre Fujimori, Montesinos y Hermoza. A la
caida del régimen, Hermoza termin0 en prision, confes6 y repatrio veinte
millones de ddlares depositados en bancos suizos, pero las autoridades, mientras
se echaba a andar el proceso judicial, siguieron rastreando mas cifras en
entidades del paraiso fiscal caribefio.

Con los servicios de inteligencia unificados y puestos a su mando,
Montesinos paso a tener el parte diario de cada uno de los servicios y empezo a
enviar fluida informacion al despacho presidencial con los secretos del pais.
Alcanzd, dia a dia, transcripciones de escuchas telefonicas, resultados de
seguimientos, intimidades de personajes publicos, hasta fijar la certeza de que su
eficacia era invalorable. Para Fujimori, ese modesto profesor universitario
convertido en la maxima autoridad del pais, aquel aluvién de informaciones,
aquellos sobres esperados cada mafiana antes de iniciar su jornada, significaron
mucho mas que la importancia de contar con datos confidenciales. Fue, sobre
todo, el embeleso de empezar a conocer, a sentir, a disfrutar la sensacion de
omnipotencia con que hechiza y enajena el poder. Lo sabia Montesinos y lo
manejo con destreza. El Chino, era, de pronto, duefio de todas las intimidades,
conocedor de todos los secretos, los negocios, los problemas, los placeres y las
miserias de aquellos poderosos que jamas lo habrian saludado de habérselo
cruzado o, directamente, ya le habian propinado desaires, como aquel
empresario televisivo que lamenté no haberle dado ni la minima audiencia de
unos minutos cuando afios atras Fujimori acudié a sus oficinas a solicitar un
espacio para hacer un programa agrario en el modestisimo horario de seis de la
manana.

Cuando Fujimori sali6 a decir, con aquella sonrisa irénica que tantas furias
desat6 en cierto sector: «INo tengo amigos y no le debo nada a nadie», no era la
veleidosa frase de un politico, era un mensaje calculado, un modo de decir «los
tengo en mis manos». Después, cuando su nueva autoridad sin deudas ni
compromisos quedo establecida, su secuaz se encarg6 de ganar las adhesiones de
los mas insubordinados poderosos con perversas artimafias que ninguno
denuncid. De pronto, llegaban a sus escritorios anénimos sobres con una aviesa
cinta de audio, unas fotografias incomodas, unos documentos fatales. Hubo
también quienes dieron muestras de gratitud, como aquel empresario cuya
simpatia fue ganada al revelarle, de manera contundente, la infidelidad de su
mujer. Montesinos solia contar que le causo sorpresa la reaccion casi festiva del
personaje, pero luego entendi6 la actitud por una frase que lo dijo todo: «Este
divorcio no me va a costar ni un cobre».



«En ese momento —afirma Martin Rivas—, Fujimori no sabia que Vladimiro
tenia el arte de presentar como suyo lo que los demas hacian o pensaban. Sabia
llevarse siempre los laureles. Por supuesto, con cierta base, porque habia leido
bastante. No era un intelectual ni mucho menos, pero era inteligente, rapido y
sabia usar esa inteligencia para apropiarse del saber de los demas y presentarlo
como elaboracion suya. Si no sabia algo convocaba a un especialista, lo
escuchaba y luego llevaba el tema hasta donde el Chino con una propuesta; asi
logro la fama de saber todo y solucionar todo».

La verdad es que por esos dias, la eficiencia de Montesinos le dio la
seguridad necesaria a Fujimori para iniciar una tarea de sobrevivencia: combatir
al terrorismo. Si no lo derrotaban, el pais no iba a soportar un tercer gobierno
incapaz de solucionar el horror cotidiano. Si lograban la victoria, podian
conseguir una legitimacion capaz de abrirles puertas insospechadas. Habia un
arma: la guerra clandestina, pero tenia un gran costo politico, ellos apostaron
fuerte. Si algo los caracterizo fue la audacia de vivir al filo de la navaja. Y
consiguieron su objetivo: en los afios siguientes derrotaron al terrorismo. Pero
esa victoria providencial para el pais mostro, después, evidencias sobre crimenes
de guerra. También, esa victoria, les permiti6 consolidar una autoridad, un
poderio y un respaldo popular que les franque6 una reeleccion y luego otra muy
breve, cuyo balance final dejo a cara descubierta una corrupcion rayana en la
enajenacion: una vida entera no les alcanzaria para gastar la descomunal cifra de
dinero saqueado al Estado.

En lo que respecta a la guerra de baja intensidad, a ese combate
antiterrorista basado en la clandestinidad, su historia no se puede resumir en un
parrafo; tampoco en paginas plagadas de adjetivos degradantes. Para intentar
comprenderla cabalmente es necesario indagar en las razones, los criterios y la
l6gica seguida por los actores de aquellos episodios sumidos en la violencia.

Cierto es que los criterios encarpetados bajo el rétulo de tacticas y
estrategias militares suenan absurdos cuando los conoce un pacifico criterio. Sin
duda, la propia existencia de los ejércitos, como entidades destinadas al
aniquilamiento fisico y moral de congéneres calificados como enemigos es
absurda y atroz, y, sin embargo, existen desde los origenes de la humanidad. Por
lo mismo, es imposible acceder a una vision del tema sin antes entender cual es
el razonamiento que mueve a ese pensamiento militar.

En el Perd, en los afios finales del siglo XX, las desproporcionadas
diferencias economicas alentadas por las disparidades raciales y culturales,
estallaron detonadas por un rencor agazapado, tan incontrolable que no par6
hasta convertirse en una infernal confrontacion entre connacionales.



Un malestar social macerado en largos afios de inmensas desigualdades fue
esa pradera que las lecciones de Mao Tse Tung ordenan incendiar. Con el tono
de una profecia, el lider del comunismo chino escribié que una revolucién no
necesita exportar ejércitos sino ideas, y entonces, en una apacible ciudad de la
sierra peruana, sin que el pais oficial se percatase, a lo largo de los afios setenta,
con paciencia de iluminados, un grupo de profesores universitarios formados en
la China comunista, empez0 a convertir a sus alumnos en devotos seguidores de
una ideologia cuyo principio fundamental es el cambio a través de la violencia.

En ese tiempo, en la todavia hermosa y serena ciudad de Huamanga,
adornada paradojicamente por treinta y tres iglesias, los alumnos de la
Universidad San Cristobal desconocian los fundamentos basicos de las
profesiones que debian aprender, pero eran incondicionales y ardorosos adeptos
de los textos de Marx, Lenin y Mao. Las tres espadas de la revolucion mundial,
como solian llamarlos cuando pintaban sus solemnes retratos en paredes
ceremoniales. A esa cofradia se sumd, de manera unilateral, una cuarta espada:
un delirante profesor de filosofia, aficionado a la lectura tanto como a la bebida,
casado, a los treinta afios, con una hermosa muchacha, Augusta La Torre, once
aflos menor, cuyo corazon no necesitd conquistar porque se la entrego el padre,
un militante del Partido Comunista, admirador del profesor Abimael Guzman
que habia vuelto de Pekin con una felicitacion entregada por el propio Mao Tse
Tung.

Asi, en el departamento de Ayacucho, en cuyo territorio se libré la batalla
final contra la colonizacion espafiola, insurgio, en mayo de 1980, el Partido
Comunista Peruano-Sendero Luminoso.

Su jefe, Manuel Rubén Abimael Guzman Reynoso, habia nacido el 3 de
diciembre de 1934 en la ciudad de Mollendo, una ciudad costera en el litoral sur
del pais. A los ocho afios de edad fue abandonado por su madre y fue criado por
familiares, primero en Chimbote, y luego por su madrastra, en la andina y
tradicional ciudad de Arequipa. De esa infancia, por todo recuerdo, le quedo el
estigma de ser considerado un hijo bastardo. A los cuarenta y seis afios de edad,
puso en accion a la organizacion terrorista Sendero Luminoso, a partir de un
mesianismo inspirado en la ferviente creencia de que aplicando las cruentas
lecciones militares de Mao haria posible una epopeya del campo a la ciudad,
similar a la Larga Marcha del maoismo. Entonces, sin piedad alguna y con el
fervor escalofriante del fanatico, desaté una espeluznante y tenaz violencia.

Fue cosa de cada dia la aparicion de campesinos degollados sin saber por
qué, mujeres embarazadas con las entrafias al aire por ser «enemigas» de una
«revolucion» que ni conocian ni entendian, nifios obligados a mirar el siniestro



sainete de «juicios populares» como preambulo a la muerte a machetazos de sus
padres. Se arrasaron poblados enteros previa matanza de sus moradores mientras
las redes de luz y agua sucumbian con las cargas explosivas puestas para dejar
en estado de sitio a ciudades enteras.

Como no fueron contenidos al inicio de sus acciones porque un sefiorial
gobernante los consider6 apenas «una banda de abigeos», su impunidad crecid y
con ella el horror. De pronto, en las ciudades, se multiplicaron audaces atentados
selectivos a plena luz del dia con el agravante de dejar a desprevenidos
transelintes muertos o heridos de gravedad en la via publica. En la cima de la
locura, los muertos y las bombas fueron tantos que los diarios solo tenian
espacio para informar sobre los atentados de increible atrocidad, aquellos con
crios despedazados tras ser utilizados como nifios bomba, o los terrorificos
coches bomba, atiborrados de mortales cargas de dinamita y anfo, que eran
lanzados contra edificios publicos o edificios de viviendas para segar la vida de
decenas de ciudadanos sorprendidos en la faena diaria o en el descanso en sus
hogares.

Cada punto del sanguinario listado tiene un relato individual en el que se
mezclan el inconsolable dolor de viudas y huérfanos, de padres y madres, de
hijos y nietos, con la delirante sevicia de un movimiento terrorista que siempre
afadi6, a la atrocidad de la muerte, la ceremonia de una crueldad adicional:
cartuchos de dinamita para despedazar el cuerpo inerte de sus victimas,
exposicion de cadaveres mutilados para infundir panico. Eso fue Sendero
Luminoso. Y segun proclamaba su desquiciado discurso, aspiraban a generar,
desde la destruccion, un «nuevo orden y una nueva republica».

En ese tiempo de tinieblas, cuyo recuerdo es sobrecogedor, las llamadas
fuerzas del orden se entregaron, con su inexperiencia pero también con su brutal
ineptitud, a la represion indiscriminada poniendo entre dos fuegos a la
desamparada poblacion. Aldeas enteras fueron devastadas por patrullas presas
del pavor o desbordadas por sentimientos sanguinarios hasta cavar fosas
clandestinas para esconder centenares de cadaveres privados de la posibilidad de
argumentar una probable inocencia o el derecho a un juzgamiento acorde con la
ley.

Cuando se realizaban capturas el destino de los detenidos se podia resolver
con la tortura o con la ejecucion, y cuando incémodos periodistas provincianos
insistieron en denunciar los excesos, fueron silenciados por algin misterioso
balazo oficialmente reportado como un atentado terrorista. En el fragor de las
hostilidades, aquellas versiones se daban por ciertas en la mayoria de casos. Solo
después se supo que Sendero Luminoso nunca atacé a periodistas porque los



medios de comunicacion les servian como eficaces cajas de resonancia al
diseminar, sin querer, el panico en la poblacion.

En la ciudad de Huanta, un estadio fue usado como un centro de detencién
del cual muchos no salieron jamas a pesar de haber ingresado a una hora
establecida, con nombres y apellidos y mas de un testigo. Acaso uno de los
criterios mas viles que se usé fue la muerte o la detencion basadas en la
semejanza racial: si andino el terrorista, entonces terrorista todo portador de faz
andina. Y eso dio lugar a centenares de inocentes hacinados en carceles capaces
de quebrar la razén del mas equilibrado. Pero también sirvio para una conducta
perversa de ciertas politizadas organizaciones que incluian en los listados de
inocentes a militantes del terrorismo por cuya libertad intercedian a la par de
tramitar asilo para senderistas en fuga hacia Europa.

Es cierto que las patrullas sufrian emboscadas de pesadilla seguidas de una
vesania inverosimil —cabezas de policias y militares exhibidas sobre lanzas,
excremento untado a las visceras dejadas al aire, mutilacion de genitales—, pero
aun asi cuesta entender que, desde el lado de las fuerzas del orden, aquellas
atrocidades senderistas se convirtiesen en el combustible de la venganza militar
tomada en la persona de cualquier poblador porque el enemigo era oculto,
carecia de rostro, emergia de las sombras para luego desaparecer.

Cuando la violencia lleg6 a la capital peruana, se agudizo la situacién. Para
un pais centralizado en Lima, las miles de muertes ocurridas a lo largo de los
afios eran apenas cifras de ciudades del interior que la indolencia y el racismo
impedian sentir como propias. Cuando en pleno corazén de la ciudad donde las
autoridades simulaban laborar, donde los politicos exhibian sin pudor sus
miserias, donde las gentes peleaban el sustento diario, donde se paseaba, se
jugaba, se amaba, se sofiaba; cuando en esos lugares las bombas empezaron a
estallar y los muertos eran el vecino o el amigo o el muchacho aquel o la sefiora
del quiosco; cuando la television y los diarios empezaron a mostrar que los
escombros, los vidrios rotos, las ventanas astilladas pertenecian a las casas de
todos; y cuando el ulular de las ambulancias aturdié las avenidas y los cuerpos
despedazados dejaban rastros en los arboles de coquetas calles, entonces el pais
entero, es decir, Lima, admitié que el terrorismo era cierto y estaba alli dentro,
demasiado cerca de los hijos, de los afectos, del fragil milagro de respirar. Fue
entonces que todos empezaron a clamar por una solucion urgente y eficaz.

La desesperacion de millones de personas atenazadas por el miedo y la
pobreza gener6 una apuesta final por el azar y decidieron elegir, el 8 de junio de
1990, a un desconocido llamado Alberto Fujimori. Puesta la mirada atras, brinca
una evidencia: ¢como iba a sostenerse ese repentino Presidente de la Reptblica



surgido del alterado estado de animo popular? Solo dando una pronta y eficaz
respuesta al miedo colectivo. De lo contrario, ese animo popular, por definicion
cambiante, ferozmente cambiante cuando lo atiza el miedo, lo iba a engullir con
la misma fuerza con que lo habia ungido.

¢Cual era esa pronta respuesta? Para Fujimori y Montesinos y para las
Fuerzas Armadas, solo quedaba un camino para enfrentar al enemigo oculto,
ensefioreado en el terror desde hacia una década. La tragedia es que la
considerada por ellos eficaz férmula, tuvo como base el mismo concepto usado
por el contrincante: el horror de la muerte como respuesta; el accionar
clandestino como método; el golpe psicolégico como sistema. El ancestral, el
atavico ojo por ojo, el Talion revestido por la «ciencia» aprendida en la Escuela
de las Américas y volcada en los manuales militares.

Nadie se plante6 unas pregunta —aun hoy, en el mundo entero, los estados
agredidos por el terrorismo siguen sin plantearselas—: ;se debe combatir la
barbarie con la barbarie, el espanto con el espanto?, ;se debe proteger la
civilizacién usando la misma brutalidad del terrorismo? En 1990, en el Peru,
tampoco se las plantearon ni hubo tiempo para hallar respuestas. La urgencia dio
paso al sordo pragmatismo. Y ese término, pragmatismo, fue celosamente
reclamado como sello propio por Fujimori. Por eso, para discernir esta historia,
es inevitable averiguar, rastrear, escudrifiar en lo que pensaban, decidian y
ejecutaban aquellos protagonistas. En esa busqueda se podra encontrar también
la explicacion del macizo silencio en que fueron envueltos ciertos eventos
atroces, para evadir responsabilidades en los mas altos niveles.

DESTAPO CUIDADOSAMENTE una rechoncha botella de Coca-Cola de dos litros y
dijo, sonriente, el mayor Santiago Martin Rivas, que por algo la primera
transnacional en ingresar a la oOrbita socialista de antafio fue la Coca-Cola, y
recordo la sorpresa que le causo6 aquella crénica de Garcia Marquez describiendo
a la ex Union Soviética como «un millén de kilémetros cuadrados sin un cartel
de Coca-Cola». Ese gusto por la bebida negra era uno de los inconvenientes de
su encierro de profugo cuando la provision se agotaba. «Es mi tnico vicio, y no
sé si llamarle vicio», dijo antes de beber a sorbos breves, con agrado, el vaso
colmado con la bebida. Tras un intercambio de preguntas y respuestas, hizo un
gesto con la mano pidiendo una pausa, dio la sensaciéon de haber hallado la punta
de un monologo y empez6 a decir:

«Cuando el gobierno decidi6 unificar los servicios de inteligencia
empezamos a trabajar de manera coordinada y con un criterio muy claro: aplicar
las herramientas de inteligencia. La inteligencia por formacion, por origen, es



una actividad clandestina, y sus labores estan entre el limite de lo legal y lo
ilegal, y normalmente son ilegales. Cada pais, de acuerdo a sus necesidades, crea
equipos especiales de inteligencia. Asi es en todo el mundo. Es una labor
reconocida legalmente porque el Estado le asigna un presupuesto a ese Servicio
de Inteligencia. Si un Servicio de Inteligencia no tiene agentes, y este no forma
equipos especiales, entonces jpara qué esta un Servicio de Inteligencia? En la
guerra antisubversiva hubo muchos de estos equipos que cumplieron funciones y
se fueron activando y desactivando. No hay que olvidar que Sendero tenia
abiertos seis o siete frentes, entonces, para cada uno de ellos, se iban formando
diferentes equipos. Cada zona tenia sus respectivas caracteristicas. La situacion
de Ayacucho era diferente a la de Lima o a la del Cusco. Ademas, el policia no
puede perseguir clandestinamente, tampoco el militar uniformado, ambos son
identificables. Esa labor la tenian que hacer netamente los agentes de
inteligencia. Y se formaron decenas de grupos para misiones distintas.

»A los oficiales normalmente es muy dificil infiltrarlos en grupos terroristas
porque el riesgo de identificacion es alto. Cuando terminan su carrera hay una
ceremonia publica, se conocen sus nombres, quedan albumes de cada promocién
con las fotografias de cada cadete, son trescientos o cuatrocientos albumes por
cada promocion con las fotografias de sus integrantes circulando por diferentes
lugares. Entonces, ¢como se infiltra un oficial si hay un album con su foto, su
nombre y su historia publicada? Seria un ente detectable. En cambio, los agentes
estan formados para ese trabajo, su formacion es clandestina, son agentes desde
el dia que entran; y también hay unos que sirven para unas tareas y otros para
otras. Por ejemplo, a Puno, que es una zona aimara, no pueden ir veinte tipos de
Lima porque inmediatamente se sabe que son foraneos; entonces, se tiene que
usar a todos los punefios que sean agentes y hablen aimara o quechua, que se
vistan como punenos, que caminen como punefios y que sean puneios. Es una
profesion, no es tan simple. Hay una idea generalizada de que todo hombre de
inteligencia es malo, que es un asesino, que es un criminal, que es alguien que ha
sido preparado para hacerle dafio al pais. No es asi. Hemos sido preparados para
trabajar en silencio, clandestinamente, arriesgando todo para buscar informacion
precisa, detectar al enemigo y facilitar a las fuerzas operativas los datos para que
puedan ejecutar sus operaciones. A tal punto que un ejército operativo, formal,
abierto, que no tenga inteligencia, no podria jamas ganar una guerra.

»Mire usted, a finales de los afios ochenta, Sendero se da cuenta que sus
acciones en el campo no tenian la misma repercusion que cuando se hacian en
las ciudades. Una emboscada a una patrulla militar merecia solamente un
pequefio informe periodistico desde las alturas de Ayacucho, pero un coche



bomba en el centro de Lima era primera plana en todos los medios de
comunicacién durante varios dias. Ademas, después de casi diez afios de guerra
en el interior del pais, tenian que dar un paso mas, entonces, empezaron a
desplazar la guerra. A ese desplazamiento Abimael Guzman le llamo6 el
equilibrio estratégico y buscaban una gran caja de resonancia para una campafia
que llamaron “Cercar las ciudades desde el campo”.

»Frente a eso, necesitabamos saber cuales eran las rutas de aproximacion de
Sendero hacia Lima. Durante esa época, la mision fue viajar constantemente por
las provincias que rodeaban a la capital y se llegd a determinar los ejes centrales
del terrorismo. Eso se logré haciendo un trabajo de inteligencia. Semanas,
meses, recorriendo todos esos lugares con diferentes cubiertas, basicamente
como comerciantes de productos de panllevar. Uno llevaba fideos, atin, arroz y
compraba carne, granos; nos detenian los subversivos, pagabamos nuestros
cupos. Para ese ir y venir, buscabamos a los agentes mas aparentes; y en ese ir y
venir, observabamos, ibamos a las ferias, la gente bebia y hablaba. La
informacion se enviaba a los analistas y, en mi caso, yo hacia los analisis en el
lugar en que me encontraba y los enviaba telefonicamente. Asi logramos detectar
las lineas exteriores de aproximacion a Lima y las lineas interiores porque
Sendero ya estaba dentro y tumbaban las torres de alta tension para dejar sin luz
a la ciudad, organizaban los paros armados, las campafias de desabastecimiento,
los coches bomba, los ataques a comisarias, los atentados contra personalidades,
todo eso.

»Entonces, esa fue la primera labor: descubrir, desde el campo de
inteligencia, cual era la estructura que tenia Sendero para tomar Lima. Le preciso
que, aunque ahora no se quiera reconocer, esa fue una tarea coordinada por
orden de la mas alta instancia, y no fue obra de una sola institucion, fue un
trabajo conjunto que se planificaba en el SIN. El primer gran logro y, sobre todo,
un paso clave, fue la captura de los archivos de Sendero, todos esos documentos
que se hallaron junto con el video donde por primera vez se vio a Abimael
Guzman con su rostro real. Durante diez afios habia sido una especie de ser
omnipresente, pero se descubri6 que era un sujeto de carne y hueso que se
emborrachaba y que no tenia esos rasgos de austeridad y sacrificio exigidos a sus
militantes. Ese trabajo fue producto de una politica de Estado que se empez6 a
aplicar. Las ordenes venian de Fujimori y todo se coordinaba con Montesinos.
Mire usted, hay un punto que nadie ha analizado. Busque el mensaje que
Fujimori dio al pais en los primeros dias de febrero del 91, cuando presenta el
video de Abimael Guzman y su banda, y vera que los conceptos que él da son
los conceptos de un trabajo de inteligencia, de una estrategia nueva aprobada,



obviamente, por él y por su asesor. Alli se habla de todo lo que le estoy
contando. ;O usted cree que todo eso lo decidi yo?».

EN LOS ARCHIVOS DE DIARIOS de la Biblioteca Nacional, en una sala despoblada de
visitantes, los diarios de la década pasada se archivan, es un decir, en cajas con
etiquetas que anuncian las fechas. Son ejemplares cubiertos por un fatal polvillo
de papel guardado, que alcanza un empleado aburrido por el silencio y sin mas
objetivo que llegar al fin de la jornada. En uno de ellos, se puede leer que poco
antes de las once de la noche del jueves 7 de febrero de 1991, el presidente
Alberto Fujimori dio un mensaje a la Nacion difundido en cadena nacional por
todas las estaciones de television. Se afiade que mostré escenas de un video
descubierto en el allanamiento de una casa del residencial barrio de Chacarilla
del Estanque, donde el lider terrorista estuvo oculto, con la sorpresa adicional de
que el inmueble quedaba frente al Pentagonito, el centro de operaciones de la
Comandancia General del Ejército.

Para el pais fue un mensaje de enorme impacto porque se pudo conocer el
rostro vigente de un sujeto del cual apenas se conocian antiguas fotografias,
todas anteriores al momento en que decidié sumergirse en las sombras, alla por
1978. Esa noche aparecid en las pantallas de los hogares peruanos, el rostro del
individuo causante de las penurias cotidianas —los cortes de agua, los cortes de
luz, el miedo de salir a los parques o al cine— pero, sobre todo, aparecio la faz
miserable del inasible promotor de mas de veinte mil muertes. En un ambiente
sombrio, junto a su cupula, todos ataviados, hombres y mujeres, con trajes grises
tomados del estilo maoista, se pudo ver a Guzman danzando, ebrio y a su modo,
el sirtaki popularizado por la pelicula Zorba, el griego.

El éxito politico de esa noche fue indiscutible. Con apenas seis meses en el
poder, en quince minutos, Fujimori desmitificé la figura de un individuo que se
habia construido una leyenda con los utensilios del misterio, las versiones
interesadas sobre sus dotes de lider magistral y el efectismo alucinante de los
atentados con los cuales lograba dar la sensacion de que podia estar en todas
partes y en ninguna. Se hizo llamar «Presidente Gonzalo», el conductor de masas
con las cuales fundaria una nueva Republica, y a quien sus huestes, por su
sacrificada gesta, debian pleitesia revolucionaria y ofrendas diversas, incluyendo
la vida propia, de ser necesario. Pero, en la fria noche de aquel junio
sorprendente, la pantalla de los televisores mostro, en un opaco video, a un
desangelado gordo, borracho y con desprolija barba, batiendo palmas sin gracia
ni solemnidad alguna. Abimael Guzman no era la cuarta espada de la revolucion
mundial ni el lider mitico fabricado gracias a las artes del misterio.



Esa noche, en su mensaje de apenas cuarto de hora de duracion, el
presidente Fujimori, refiriéndose a la lucha antisubversiva asumida por su
gobierno, dijo estar complacido por la paciente tarea «de un pequefio equipo
especializado» que logr6 llegar al nucleo dirigencial de Sendero. «Estos
resultados —afiadio— han sido posibles por una nueva estrategia con la esforzada
y efectiva labor de los Servicios de Inteligencia en proceso aun de
reconstruccion». Fujimori agreg6 algo mucho mas evidente:

«Nuestro enemigo era invisible y habia que enfrentarlo de la misma
manera» y, luego de precisar que un trabajo de inteligencia no se hace publico,
remato seflalando: «Seguiré manteniendo reserva en los casos que ello amerite;
no se resuelven estos problemas de otra manera» .=

Provisto de los recortes, el periodista esperé ansioso un nuevo contacto.
Ocurri6é varios dias después. Pero, mientras el fanatico de Santana conducia
desprovisto de toda preocupacion, fascinado por una musica que, sin duda, debia
conocer de memoria, ingreso6 una llamada que puso fin al viaje y el periodista
termin0 de peaton, frente al mar, en la acera sin taxis de la avenida Costanera.
Fue una prevision inoportuna por movimientos extrafios en el edificio al que se
dirigian, que resultaron ser los simples aprestos para una bulliciosa fiesta de
cumpleafios que esa noche impidi6 pegar un ojo al vecindario.

Dias mas tarde, retomado el contacto, Martin Rivas tuvo en sus manos
copia de los recortes periodisticos de aquel mensaje de Fujimori, y tras leer, uno
a uno, con la paciencia que solo puede tener un hombre en el encierro, dijo,
subrayando su frase con una sonrisa triunfante: «Ahi lo tiene, él mismo asumia
en publico lo que ahora niega. Pero, es solo un dato. Hay mucho mas, ese fue
solo el principio».

Sobre la mesa, como elementos de un ritual, en cada reunion, hubo siempre
una botella de Coca-Cola y dos vasos. Y cada vez, antes de iniciar la
conversacion, el primer acto del militar consistié en abrir la botella, llenar los
vasos a tope, decir salud con cortesia y beber un trago largo. Y las mas de las
veces empez0 las entrevistas con el desafio de una pregunta:

«¢Usted cree que lo mas importante de ese operativo fue encontrar el video
con las imagenes de Abimael Guzman? Si bien desde el punto de vista politico e,
incluso, operativo, tener las imagenes de Abimael Guzman y su gente fue muy
importante, lo realmente valioso fue la captura del archivo de Sendero
Luminoso. Con esos documentos, recién pudimos conocer cabalmente el
pensamiento del enemigo, sus acciones, su logica, su organizacion, su gente.
Tomo6 unos meses estudiarlos y analizarlos, habia que conocer de doctrina
comunista y estar formado politicamente. Yo tenia esa formacién, y me ayudo



alguien mas.® Muy bien. Como el Ejército fue parte del planeamiento, cuando se
hall6 esa documentacion se decidié formar un equipo de analistas encargado de
estudiar el material. Le voy a decir una cosa, aclarando que no es ninguna critica
contra la Policia, que se pone muy susceptible y exige siempre todo el mérito
como exclusivamente suyo. Aquella vez se tenia algo muy claro: la
especializacion de cada arma. Y eso ayudo bastante. Entonces, como la funcion
policial no es interpretar, porque no manejan conceptos politicos ni sociolégicos
ni de doctrina, se dispuso la participacion de analistas del SIE y la Marina para
trabajar junto a los policias del GEIN.Z

»Hay que tener en cuenta que en una guerra el enemigo emite mensajes de
gestos, de hechos y de discursos que hay que entender y descifrar. Por eso,
siempre me parecieron cuestionables los “sender6logos”,® especialmente, los que
se dedicaban a la lectura de cifras. Habia que ir a las causas y no a las
consecuencias. Cuando decian que en un mes Sendero habia hecho doscientas
pintas, no era una contabilidad que por si misma dijera algo de importancia,
porque si una sola pinta se ponia en la pared del Cuartel General del Ejército
valia por mil pintas, ;me entiende? Bueno. Ese afio 91, cuando Montesinos
reunia en el SIN a todos los directores de inteligencia y todos asistian con sus
analistas —yo asistia a esas reuniones, acompafiando al general Rivero Lazo y
otras veces iba en su representacion—, habian amplias discusiones, tres, cuatro
dias, y las mejores decisiones se sacaban alli y cualquier problema se
solucionaba alli porque estaban todas las armas. Una de esas decisiones fue
analizar el archivo de Sendero Luminoso. Para esa labor fui designado junto al
capitan Carlos Pichilingue».

EL CURICH ES UNA FONDA de estilo italiano, ubicada en la calle Bolognesi, en el
distrito de Miraflores. En el primer ambiente tiene un mostrador que exhibe
embutidos, frascos con aceitunas, encurtidos y los platos del dia. Al fondo, hay
un ambiente con mesas, el piso y el techo de madera, poca luz, un piano y un
musico versatil que acompafia, en las noches, a quienes concurren a beber. Pero
a media tarde el lugar no tiene concurrencia y las mesas del fondo estan en
penumbra.

En una de ellas tomo6 asiento el mayor Carlos Eliseo Pichilingue Guevara,
mientras un vigia hacia guardia en la vereda que da a la puerta de ingreso del
local.

Pichilingue es un hombre alto y robusto, de cara redonda, con mirada
mansa pero alerta y una actitud amable que sorprende si se tiene en cuenta que
esta acusado de ser el segundo del Grupo Colina. Afirma conocer labores de



contrainteligencia y, ademas, ser ingeniero militar. A pesar de una orden de
captura dictada en su contra, se moviliza por la ciudad para establecer un
contacto, como en esta ocasion, o, algunas veces, para escaparle al tedio del
encierro. En su caso, segun él, el riesgo de una captura disminuye mucho porque
asegura €l «no tengo la popularidad que la prensa le ha dado a mi amigo, el
mayor Martin, y no me reconocen».

Dias antes, al ser consultado, a través de Martin Rivas, sobre la posibilidad
de sostener una entrevista, estuvo de acuerdo, pero, por previsiéon suya, solicito
un numero de teléfono movil al cual llamar minutos antes de la cita. Y asi fue. El
periodista recibio la indicacion de dirigirse al malecon Cisneros. Una hora
después, el teléfono volvid a timbrar con el dato de dirigirse a la calle Bolognesi
y, finalmente, se le indic6 el lugar. Ya en la mesa, sin ninguna mirada presente,
aparte de un mozo sofioliento, el mayor Pichilingue inici6 el didlogo con su
modo pausado. Advirti6 que su interés en hablar surgia de una profunda
decepcion ante las noticias sobre las millonarias cuentas escondidas en bancos
extranjeros por jefes militares del entorno de Montesinos. «Nos mandaron al
frente, arriesgamos la vida, ahora nos acusan de asesinos y resulta que, mientras
nos sacrificabamos, nuestros generales robaban y vivian muy bien y ahora se
pueden pagar buenos abogados, mientras yo tengo que vivir oculto y
perseguido», dijo con fastidio pero sin perder la calma, aunque le era dificil
contenerse al nombrar al general Hermoza Rios: «Es el colmo, mi Comandante
General resulta que esta lleno de cuentas bancarias. Veinte millones de délares,
sefior —recalca—, y gracias a nuestro trabajo se hizo llamar el “General
Victorioso”» .

Era obvio que en ese lugar no podia realizarse ninguna entrevista. En
realidad, el militar cité al periodista para precisar acuerdos de confidencialidad,
cuidados a seguir y, a pesar de la anuencia de Martin Rivas, para sondear, por si
mismo, si habia algtin interés oculto en el solicitante de la informacién. Una vez
absueltas las dudas y las preguntas, la tnica conclusion, para ambos, fue que no
habia otra opcién distinta a correr el riesgo. Entonces, el militar dio por
terminada la reunion, prometié un contacto en breve y antes de ponerse de pie
dijo: «A usted no le conviene revelar nada de inmediato, sobre esa base lo voy a
llamar». Y se marcho.

Una quincena después, hubo una llamada. El periodista pens6 que el mayor
Martin seguia en animo confesional porque en la avenida San Borja Sur lo
recogi6 la misma camioneta, con el gordo sometido a su delirio por la guitarra de
Santana y el mismo parco guia con el teléfono en la mano. Sin embargo, cuando
llegaron a destino quien sali6 a recibirlo fue el mayor Pichilingue. No pregunt,



el periodista, si ambos personajes compartian el mismo refugio, pero en las
ocasiones siguientes pudo advertir que, a veces, estaban ambos y, en otras, uno
de los dos se encontraba ausente. Pero, entre ellos, habia una sintonia de criterios
casi unanime y un trato amical que, sin embargo, no dejaba de lado la jerarquia
porque Pichilingue siempre dispenso un trato de jefe a Martin Rivas.

Durante la entrevista, Pichilingue, al igual que su compafiero, empez6 por
dejar constancia de que el silencio guardado a lo largo de los afios era el origen
del cerco del que estaban escapando. Dijo ser consciente de que hablar les
serviria apenas para dejar registro de su posicion, para intentar explicar las
razones de sus actos, pero todo aquello que pudiese venir estaba por completo
fuera de su alcance. Ese convencimiento de destino jugado del que solo cabia
huir hasta donde les fuera posible, hacia pendular el animo de los dos préfugos
entre la resignacion y la rebeldia.

Sentado en la misma mesa con un mantel de flores celestes y una jarra de
agua en medio, el mayor Pichilingue empez06 reivindicando el trabajo de analisis
del archivo de Sendero Luminoso, «un trabajo valioso que llevo a decisiones
fundamentales en el combate contra el terrorismo». Luego, con una voz pausada,
sin animo soliviantado, controlando toda emotividad, comenzo6 su relato.

«En enero del 91, el comandante Rodriguez Zabalbeascoa nos transmitio la
orden de nuestro comando, en el sentido de que los dos oficiales —Martin y
Pichilingue— participaramos en la interpretacion y cruce de informacion de los
documentos que se habian acumulado en las instalaciones del “Palomar”».

Alguien le puso ese apelativo, el «Palomar», a una oficina de unos treinta
metros cuadrados ubicada en la parte mas alta del edificio de la DINCOTE,® en
la avenida Espafia.

«Alli nos instalaron al equipo de analistas formado por oficiales del
Ejército, la Marina y la Policia. Para agilizar el trabajo teniamos computadoras,
y en la oficina de al lado, estaba toda la infraestructura montada por la Marina
para la interceptacion telefénica de los senderistas y de politicos de izquierda
que los ayudaban. Aunque parezca increible, y lo nieguen, hubo congresistas que
apoyaron al terrorismo. Hay uno que vocifera contra nosotros, nos llama
criminales pero escondié en su casa a Lucero Cumpa cuando esta se fugd, por
eso, ese congresista, recibio un “regalito” en la cochera de su casa. Algun dia se
sabra la historia de esos patriotas. Esa informacion, le digo, no es una ocurrencia
mia, la supimos con el chuponeo telefonico que hacian los marinos. A ellos se
les dio esa tarea porque la Marina es la que tiene los mejores equipos para esa
labor, no ve que por las caracteristicas de su trabajo necesitan un equipamiento
sofisticado, sino ¢coOmo se comunica, por ejemplo, un submarino con tierra? Eso



es de siempre. Y en esa época cada arma aporté lo que mejor sabia hacer. Pero
volviendo al trabajo que nos encomendaron, se hizo bajo la coordinacion directa
de Vladimiro Montesinos y era tan desconfiado que mand6 como su
representante a un comandante llamado Roberto Paucar Carbajal, un oficial que
nunca habia trabajado en inteligencia, no era un analista; en otras palabras, un
cero a la izquierda para ese trabajo. Pero cumplia una mision: se encargaba de
recolectar copias de los informes que ibamos emitiendo y también chequeaba las
actividades de los integrantes del grupo. ;Sabe cual era la inquietud de
Montesinos? Que no se filtre nada y que toda la informacion se canalice a través
de él. Asi se llevaba el mérito, iba donde el Chino y le contaba los avances como
si é]l mismo estuviese haciendo las cosas. Era tan paranoico que nos mandé a su
controlador.

»Los oficiales encargados pudimos desagregar la documentacion incautada
y logramos establecer la estructura politico militar de Sendero, los nombres de la
mayoria de los personajes que formaban parte de la ctpula, sus modos de
accionar, los conceptos que manejaban, inclusive las razones del salvajismo de
sus acciones. Para ellos eran mensajes de guerra, una manera de asustar a la
poblacion para que no ayude a las fuerzas del orden. Toda esa informacion, una
vez consolidada, fue entregada al comandante general del Ejército y a
Montesinos. Luego preparamos, con el mayor Martin, un documento muy
completo, de mas de cuatrocientas paginas, sobre como enfrentar a Sendero
Luminoso, es decir, ya sin los errores de los afios anteriores y, sobre todo,
conociendo bien al enemigo y aplicando la guerra de baja intensidad.

»Por la preparacion de ese documento, el presidente Fujimori nos dio una
felicitacion y esa es la felicitacion por la que han tejido una mentira diciendo que
nos felicitaron por la matanza de Barrios Altos. Eso es falso porque las fechas no
coinciden: la felicitacién es de junio del 91 y Barrios Altos fue en noviembre, y
nadie felicita por un hecho que no ha ocurrido. ;Sabe cual es la verdad de ese
documento? Que esa felicitacion fue una ocurrencia de Montesinos, él se la pidio
a Fujimori, ¢y sabe por qué? Mire, si usted revisa ese documento, va a encontrar
que estan incluidas personas que nunca participaron en nuestro trabajo ni lo
entendian y tampoco participaron en ningun trabajo contra Sendero. Alli
aparecen el cufiado de Montesinos, el coronel Cubas Portal —que después fue
general—, su hombre de confianza Huaman Azcurra; Alberto Pinto Cardenas al
que nombro jefe del SIE; y el controlador que nos mando6, Roberto Paucar
Carbajal. Eran sus protegidos y necesitaban ascender, pero como no reunian
méritos, Montesinos encontrd la oportunidad, pidi6 la felicitacion, los puso en
esa lista y asi fabricé un documento que, por la importancia que tenia el trabajo



contra el terrorismo, les sirvio en su ascenso. Era gente que Montesinos
necesitaba hacer crecer. No se olvide que estamos en 1991. El mayor Martin no
necesitaba eso para ascender, y yo no ascendi ese afio sino el afio siguiente».

Esta afirmaciéon se corrobora por la existencia del oficio 3991-SGMO-A
dirigido el 10 de julio de 1991 por el general Jorge Torres Aciego, ministro de
Defensa de aquella época, al comandante general del Ejército, indicandole que la
felicitacion del presidente Fujimori se incluya en los «legajos personales de los
interesados y tomado en consideracion en el proceso de ascensos del presente
afio». Y, efectivamente, los hombres de Montesinos ascendieron.

«Lo importante, y eso es algo que se ha mantenido en silencio todos estos
afilos —aflade el mayor Pichilingue—, es que el documento que preparamos fue
una de las bases para la estrategia que luego se aprob6 seguir. De ese documento
se hicieron tunicamente cuatro copias y fueron entregadas al Presidente de la
Republica, al comandante general del Ejército, que era el general Pedro
Villanueva Valdivia, a Vladimiro Montesinos, y el tltimo ejemplar qued6 en
manos del comandante Rodriguez Zabalbeascoa, como jefe del grupo de analisis.
Si el documento salia a luz publica, los responsables directos serian los que
tenian cada una de las copias. Después se realizd la Mesa Redonda de junio del
91, en la Comandancia General con la autorizacion de Fujimori. Esa reunion fue
la que cambi® la historia, para bien y para mal. Y le digo para bien porque en esa
Mesa Redonda se aprobd aplicar la guerra de baja intensidad y se pasé a luchar
de manera eficaz contra el terrorismo; y para mal porque por esas acciones ahora
nos llaman asesinos».

El rastro de los documentos emitidos con sigilo no se ha borrado. El
Presidente, en esos dias, fue expeditivo y la secuencia de sus o6rdenes lo alumbra
como una linterna al sospechoso. El pedido de felicitacion, como es obvio, no
fue hecho oficialmente por Montesinos, lo hizo la mascara que lo ocultaba: el
jefe nominal del SIN, el general Julio Salazar Monroe. Este, el 20 de junio de
1991, le envi6 al Presidente de la Reptblica el oficio 028-SIN-01 solicitando un
reconocimiento a ocho oficiales «que vienen trabajando intensa y
abnegadamente en tareas relacionadas con la lucha contrasubversiva».? Cinco
dias después, Fujimori orden6 al ministro de Defensa, general Torres Aciego,
que «se haga llegar el reconocimiento del Presidente de la Republica y Jefe
Supremo de las Fuerzas Armadas» en razén de los «eficientes servicios en
materia de Seguridad Nacional». Junto a este, otro documento también deja su
condicion burocratica para convertirse en evidencia. Es un oficio enviado el 30
de julio por Fujimori al ministro de Defensa, con la orden de que su felicitacion
debia incluirse en el puntaje para ascensos de ese afio a favor de los oficiales que



«han participado en exitosas operaciones especiales de inteligencia».

Una conjetura inevitable es que un Presidente de la Republica y Jefe
Supremo de las Fuerzas Armadas no asume la responsabilidad de las 6rdenes
que da sin antes conocer el asunto de fondo. Es decir, Fujimori, conocia del
documento elaborado para llevar adelante la guerra clandestina y estuvo
enterado de la reunién, la Mesa Redonda, en la que su plana militar aprob¢ la
nueva estrategia a seguir. Por eso emitio el «premio» de su felicitacion.

Esa tarde, en los meandros de la conversacion con los dos militares,
asomaron opiniones desencantadas sobre el sentido de la carrera militar: «Si
perdemos una guerra somos cobardes, si la ganamos nos llaman asesinos»;
asperos conceptos sobre las mesnadas senderistas: «INo eran personas, eran
salvajes, peores que un criminal»; y hasta inconvenientes en las campafias al
interior de la sierra: «Para tener cubiertas debiamos llevar agentes femeninos,
pero cuando les venia la regla habia un problema logistico en medio de la puna».
Ante el cuestionamiento directo sobre las acciones acontecidas, la respuesta
siempre fue defensiva y categorica: «Fue una guerra, y hubo bajas en ambos
bandos, ;0 usted cree que no murié ningun militar?, ;o piensa que no tenemos
viudas ni huérfanos?».

En medio del borboton confesional, asom6 un tema capital: como se lleg6 a
tomar la decision para llevar a cabo la guerra de baja intensidad. En ese punto,
tras una larga narracién en la que asomaron los cabos sueltos de nombres y otros
detalles, el mayor Pichilingue, ante las precisiones exigidas, plante6 entregar un
testimonio escrito con todo el detalle de una reunion crucial celebrada en junio
de 1991.

PASARON TRES SEMANAS, y una tarde el periodista recibi6 la indicacion de ir a la
Plaza San Martin y apostarse en una pizzeria en la esquina de la avenida La
Colmena. Llego6 a las cinco de la tarde, y media hora después ingreso al local
una mujer vestida con sencillez, fue directo a la mesa del periodista, esboz6 una
sonrisa como saludo y le entregd un sobre. En su interior habia un disquete con
un archivo que contenia un documento extenso, una larga exposiciéon sobre los
fundamentos de la guerra no convencional y, al final, un texto bajo el titulo:

LA HISTORIA DE LA MESA REDONDA

En junio de 1991, el comandante general del Ejército, Pedro Villanueva
Valdivia, ordené realizar una reunion de emergencia convocando a todos los
oficiales generales.

Asimismo, el general Pedro Villanueva Valdivia le hizo saber al jefe de la



DINTE, general Juan Rivero Lazo, que, para la toma de decisiones, se debia
realizar una exposicion al Alto Mando sobre la situacion politico-militar de
Sendero Luminoso y el modo de enfrentarlos de manera radical. Rivero sugirio
al general Villanueva que a dicha reunion concurran dos capitanes y sean los
encargados de realizar dicha exposicion, porque conocian los pormenores de la
guerra. Villanueva dio su conformidad.

Un miércoles del mes de junio de 1991, los capitanes Santiago Enrique
Martin Rivas y Carlos Eliseo Pichilingue Guevara, junto al general Rivero, nos
dirigimos al quinto piso del Cuartel General del Ejército. Los dos capitanes
vestiamos de civil con ternos oscuros. La sequridad era extrema. El propio jefe
del Comando Administrativo del Pentagonito, general Zevallos Mdlaga, tenia en
sus manos una relacion de los generales que debian asistir al evento y
personalmente se encontraba chequeando el ingreso de los mismos. Recuerdo a
los siguientes: Gral. de Ejército Pedro Villanueva Valdivia, Comte. Gral. del
Ejército; Gral. de Div. Nicolds De Bari Hermoza Rios, jefe de Estado Mayor del
Ejército; Gral. de Brig. Juan Briones Davila, subinspector General del Ejército
(reemplazaba al Gral. Div. Luis Palomino Rodriguez, quien se encontraba en los
EE.UU); Gral. de Div. Pizarro, Comte. Gral. de la Primera Region Militar con
sede en Piura; Gral. de Div. José Valdivia Duefias, Comandante Gral. de la
Segunda Region Militar con sede en Lima; Gral. de Div. Rodolfo Robles
Espinoza, Comandante Gral. de la Tercera Region Militar con sede en
Arequipa; Gral. de Div. José Pastor Vives, Comandante Gral. de la Quinta
Region Militar con sede en Iquitos; Gral. de Brig. José Ferreyros Seguin, jefe de
la Oficina de Informacion del Ejército; Gral. de Div. Robledo, jefe del Comando
de Personal del Ejército; Gral. de Brig. Petronio Ferndndez Davila Carneiro,
jefe del Comando del Frente Interno del Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas; Gral. de Brig. Martinez Aloja, Comte. Gral. del Frente Politico-
Militar de Ayacucho; Gral. de Brig. Luis Pérez Documet, Comte. Gral. del
Frente Politico-Militar de la zona del Centro con sede en Huancayo; Gral. de
Brig. Ramal Pezantes, Comte. Gral. de la Division de Fuerzas Especiales con
sede en Lima; Gral. de Brig. Rios Araico, Comte. Gral. del Frente Politico
Militar del Huallaga con sede en Tarapoto. Completaban esta reunion los
generales Delgado Bejarano, Chamochumbi Mundaca, Howard Rodriguez,
Salazar Monroe.

Al iniciarse la reunion tomo la palabra el general Pedro Villanueva, en su
condicion de Comandante General, quien se dirigio a todos los alli presentes:
«Sefiores oficiales generales hoy es un gran dia en la historia de nuestro
Ejercito, todos los aqui reunidos representamos a la gran masa de soldados que



en estos momentos combaten al enemigo terrorista a nivel nacional, por lo
tanto, los acuerdos que serdn debatidos en esta reunion podrdn ser aceptados o
rechazados, pero mientras eso no ocurra ninguno de los aqui presentes podrad
abandonar este lugar; esta reunion durard hasta que tomemos una decision
unanime lo cual permitird un accionar mds contundente sobre el enemigo
subversivo; los he hecho llamar a todos para escuchar sus opiniones con
respecto al actual desarrollo de la guerra, los acuerdos que aqui se tomen serdn
de entera responsabilidad de todos nosotros».

Luego cedio la palabra al director de Inteligencia y este, por su parte,
indico que dos oficiales de menor grado pero experiencia en la guerra
antisubversiva harian una exposicion.

El capitan Martin Rivas comenzo precisando que la exposicion estaria
basada en experiencias de combates en la zona rural y urbana del pais
contrastadas con experiencias de guerra revolucionaria en otros paises, asi
como el aprendizaje de la doctrina ideoldgica de Sendero Luminoso basada en
los textos de Mao Tse Tung referentes a la guerra de movimientos, guerra de
baja intensidad, guerra de posiciones, equilibrio estratégico y guerra de
aniquilamiento.

Informé sobre el brutal accionar de Sendero y la gran necesidad de
cambiar de estrategia y de combatir al enemigo con sus propios métodos, es
decir, pasar a la guerra de baja intensidad, a la guerra clandestina, con todo lo
que ello significaba y con la necesidad de usar métodos equivalentes. Explico
que el Estado en los ultimos afios habia ido perdiendo el principio de autoridad,
principio esencial que se debia recuperar para la supervivencia del Estado.

En esta larga exposicion se presento también el Libro rojo o Manual de la
guerra contrasubversiva en donde constaban las sugerencias para presentar
batalla conjunta al enemigo.

Después de varias horas de discusion y con el acuerdo de todos los
oficiales generales se planteé lo siguiente: el unico camino a seguir era
enfrentar al terrorismo con sus propios métodos; por lo tanto, por cada
autoridad caida por actos terroristas, se deberia responder con operaciones de
inteligencia que también generen el temor interno en Sendero Luminoso. El
objetivo debia ser que ninguin senderista se sienta seguro en ningun lugar del
territorio, pues, Inteligencia lo encontraria a como diera lugar («El zorro
perseguiria a su presa hasta su propia madriguera» ).

Por cada acto terrorista realizado contra la poblacion civil, Inteligencia
debia responder en forma contundente y aun mds drdstica sobre objetivos
terroristas. Con estas acciones de aniquilamiento, el senderismo lo pensaria, no



una vez, sino muchas veces, antes de realizar algun acto terrorista contra las
fuerzas militares o policiales o politicos y ciudadanos. Se les haria sentir que
ellos no eran tan clandestinos como hacian creer.

Asimismo, se debia cortar el medio logistico proveniente de la zona del
Huallaga, asi como alentar el avance ya iniciado por Guzmdn y sus fuerzas
hacia la zona urbana, principalmente Lima, en donde deberiamos derrotarlos,
pues, ellos no conocian bien el combate urbano.

La reunion culminé con la aceptacion, por unanimidad, de todos los
acuerdos. Asimismo, se acordo que todo lo que se hiciera en adelante seria
respaldado por todos los generales alli presentes y se debia guardar la reserva
del caso y empujar el carro hacia la victoria final. El general Pedro Villanueva
volvié a tomar la palabra y dijo: «Hoy dia vamos a empezar a ganar la guerra,
aqui estan reunidos los comandantes generales de los proximos diez afios, si
alguno no estd de acuerdo que dé una alternativa, de lo contrario, habra
unanimidad». Nadie se opuso.

Quedaba solicitar la aprobacion del Presidente de la Republica. Dias
después, se nos informo que, en su condicion de Jefe Supremo de las Fuerzas
Armadas, tomaria las decisiones y acciones politicas que fuesen necesarias. La
orden estaba impartida. Igualmente, el Presidente de la Reptblica ordeno que se
realice una reunion entre los jefes de inteligencia de los institutos armados y de
la Policia Nacional, a fin de que coordinen las futuras acciones conjuntas para
terminar con el enemigo en el mds breve plazo, en dicha reunion deberian estar
todos los elementos operativos y los jefes de decision directa. Por otro lado,
indico que quien lo representaria seria su asesor en el aspecto de sequridad, el
Dr. Vladimiro Montesinos Torres.

En el mismo disquete y a continuacién de este texto, seguia uno mas breve
con el titulo:

REUNION EN EL SIN DE TODOS LOS ORGANOS DE INTELIGENCIA

Esta reunion tuvo una duracion de dos dias, en los cuales cada uno de los entes
de Inteligencia expuso la situacion y los alcances obtenidos en los tltimos anos
en cada instituto. Se encontraban al mando de la inteligencia de cada uno de sus
institutos los oficiales que, en afios anteriores, habian sido promocion en el
curso de Inteligencia: los generales Juan Rivero Lazo (Ejército), Elesvan Bello
Vasquez (Fuerza Aérea), Antonio Ibdrcena Amico (Marina) y Antonio Ketin
Vidal Herrera (Policia).

Se explico que el movil no era trabajar para beneficio propio o de



instituciones, por el contrario se debia entender que la guerra habia que
ganarla con la participacion de todos.

Se llego a determinar y aprobar mecanismos y coordinaciones sobre
operativos de vigilancia, sequimiento y eliminacion de senderistas. Se acordo
que la Policia pondria el énfasis en vigilancias y seguimientos, y luego los
grupos operativos de las Fuerzas Armadas serian las encargadas de realizar la
respectiva limpieza.

En esa reunion también se llego a determinar que todas las capturas serian
presentadas por la Policia, DINCOTE, y que los organismos de inteligencia de
las Fuerzas Armadas que laboraban en la clandestinidad no deberian aparecer
para nada. Sobre todo se deberia evitar que aparezcan en los medios de
comunicacion. Esto para evitar que las acciones clandestinas de los equipos de
Inteligencia del Ejército se pudieran conocer y para evitar que sus efectivos
sean identificados por los terroristas.

LA MUJER QUE ASOMO EN LA PIZZERIA fue portadora de un testimonio importante.
Trajo informacion de fondo sobre la manera en que los niveles de mando fueron
generando decisiones que, poco después, darian lugar a cruentos episodios. En
los dias siguientes se retomo el contacto. L.os personajes de la camioneta salieron
de escena y la novedad consistio en la llamada de una mujer al teléfono mavil de
siempre.

Una mafiana, en prevision de un pinchazo telefonico, le hablo al periodista
con familiaridad, como si fuera una amiga suya. Tras el saludo y un par de
comentarios banales, dijo: «Me tienes que comprar el disco que me prometiste,
que tal si esta tarde nos encontramos en Polvos Azules». Cuando el periodista
contestd afirmativamente inquiriendo por la hora del encuentro, la voz de la
mujer concluy6 diciendo: «A las seis en el pasaje» y colg6 tras simular una
despedida afectuosa.

Polvos Azules es un mercado popular iniciado por vendedores ambulantes.
Cuando los enfrentamientos entre la policia municipal y el tropel de
desempleados que tomo las calles para inventarse un empleo llegd a extremos
insolubles, un alcalde, de criterio practico, les entregd un baldio cercano a
Palacio de Gobierno para la instalacion de un verdadero campamento de
negocios inverosimiles. Con el tiempo, el esfuerzo de esos centenares de
ambulantes, los precios comodos de sus productos y el masivo ingreso de
mercaderia de contrabando les permitié un crecimiento suficiente para edificar
una enorme galeria comercial de varios pisos, con sectores especificos para cada
rubro de negocio. En el primer piso de esa galeria, ubicada a pocos metros de la



Plaza Grau, se encuentra, en medio de una bullanga de Babel, una cantidad de
pequefios quioscos cuyo rumor aturde los oidos con una charanga de cantantes y
orquestas sumidos en la confusion de sus ritmos: son los expendedores de discos
compactos piratas. Con laboriosa y, acaso, igualitaria tecnologia, se puede
encontrar, por ejemplo, todo el catalogo de la Sony a precios largamente
populares.

Al lugar acordado lleg6 una mujer de unos treinta afios de edad. Vestia un
blue jean y una blusa discreta y holgada, y tenia rasgos agradables. Se acerco
desenvuelta, salud6 aparentando familiaridad, reviso algunos discos y empez6 a
caminar dando indicaciones: el periodista debia tener una linea telefénica nueva
y destinada unicamente a recibir y contestar llamadas de los profugos. Por
ningun motivo debia usarse en otras llamadas. Una vez instalada la linea debia
comunicar el nimero a través de un correo electronico a una direccion que la
muchacha tenia anotada en un papel que alcanzé apretandole la mano al
periodista. Caminaron juntos, y cerca de la salida, la mujer se despidi6 y se
perdio entre el tumulto.

Una semana después de dar el aviso por el correo electronico, el periodista
recibio una llamada. Era la misma mujer. Lo cito en el cruce de las avenidas
Universitaria y Venezuela, subieron a un microbus, avanzaron unas cuadras y
luego caminaron dando vueltas por una y otra calle hasta desembocar en un
parque. En ese momento, la mujer tomo asiento en una banca, le indico al
periodista una casa y le dijo que, cuando ella se hubiese marchado, se tomase
unos minutos antes de tocar tres veces el timbre. Cuando el periodista cumplio
con las indicaciones, la puerta se abri6 y se top6 con una escalera, por cuyo
borde se extendia un cordel atado a la chapa de la puerta y que al tirar de él abria
la entrada. No vio a nadie. Subio las escaleras y, al final, a mano izquierda, cerca
de dos sillones muy sencillos y un vetusto televisor apagado, se encontraba
Santiago Martin Rivas.

En este nuevo refugio, el militar tenia un aspecto cansado y, sobre todo,
adormilado, a pesar de que ya era el mediodia. Fue la primera vez que hablo de
un insomnio a nivel de aborrecible padecimiento. En sus momentos de mayor
estrago podia quedarse en vigilia tres dias continuos hasta verse obligado a
tomar una aplastante dosis de hipnéticos a cuyo uso se resistia, no tanto por
contraer una inevitable dependencia al farmaco, sino por un efecto secundario
capaz de arruinar una cualidad de la que se preciaba: su memoria de elefante.
Cont6 también que el desvelo lo habia contraido en las incursiones en la sierra
donde solian avanzar de noche, pero, al llegar el dia, cuando tocaba el descanso,
dormir se convertia en un riesgo que era mejor evitar. Ante la acotacion del



periodista sobre la influencia que también debian de tener ciertos recuerdos, el
hombre pescé la intencién, fruncié el cefio y, con un gesto de malestar, indico
tomar asiento.

Habia mudado de refugio cumpliendo la regla de no mantenerse demasiado
tiempo en un mismo lugar, pero también por influencia de una vecina provista de
enorme curiosidad a la que se le dio por tocar durante el dia la puerta del
departamento apenas escuchaba el televisor o la radio encendidos y, al no ser
atendida, reservaba el final de dia, cuando llegaban los ocupantes visibles, para
darles reporte del extrafio fenomeno de un televisor o una radio que se encendian
y apagaban por si solos. Insistid tanto en su intromision que la mudanza la debio
efectuar antes del tiempo previsto y por ello «tenia algunos problemas
logisticos» que no detalld, pero, sin duda, el principal asunto estaba solucionado
porque en la mesa de centro, entre los dos sillones, estaba, como de costumbre,
una campante botella de dos litros de Coca-Cola y los dos vasos de rigor para
iniciar la conversacion.

Aunque las reuniones en el SIN se destinaban a coordinar acciones, las
rivalidades, antiguas y nunca resueltas, entre la Policia y el Ejército, se
mantuvieron. Ademas, Montesinos aun no tenia el sélido poder que estaba
construyendo, aquel poder que en el futuro daria lugar a que una simple llamada
telefonica suya fuese suficiente para que la orden se cumpla. En esos dias,
algunos jefes policiales aun no habian «entendido» las reglas de juego que se
avecinaban. El 21 de junio de 1991, ocurri6 un hecho a partir del cual
Montesinos empezaria a mostrar la fuerza de sus decisiones.

En la noche de aquel 21 de junio, la Policia asest6 un golpe importante al
senderismo. Un organismo llamado Socorro Popular, inicialmente creado para
acciones de ayuda a integrantes de Sendero Luminoso, habia mutado sus fines
para convertirse en parte del sanguinario brazo armado de la organizacion
senderista. Casi todos los crimenes cometidos en la capital peruana contra
politicos, militares, policias, alcaldes y empresarios, abatidos en las calles, en sus
casas 0 en sus centros de trabajo, tenian la autoria de Socorro Popular.
Asimismo, participaban en la organizacion de atentados que, en esos meses,
habian sucedido a un ritmo de casi un centenar por mes. Lima estaba bajo asedio
senderista y en el total del territorio peruano, a poco de cumplirse un afio de
gobierno fujimorista, se habian producido cerca de dos mil atentados de diverso
tipo —asesinatos, voladuras de torres eléctricas, coches bomba, dinamitazos a
locales publicos, cortes de carreteras con destruccion de puentes y cobro de
cupos— De modo que la captura de lideres de Socorro Popular fue un golpe de
suma importancia.



A partir del anélisis de los documentos incautados en el archivo senderista,
la Policia ubic6 una direccién: calle Santa Violeta 181, San Martin de Porres.
Una zona populosa en el sector norte de la ciudad. Poco antes de la ocho de la
noche, desde la azotea de ese inmueble, dos integrantes de la ctipula central de
Sendero Luminoso, Yovanka Pardavé y Tito Valle Travesafio, asomaron y se
fueron a cenar al chifa Mei Yin, ubicado a pocas cuadras del lugar. Cuando
terminaban de cenar —«y antes de que abonaran la cuenta», se quejaria el
propietario del establecimiento— ambos fueron capturados. Luego, operativos
realizados esa misma noche en otros inmuebles permitieron la captura de otro
jefe, Victor Zavala Catafio, y se descubrio también una clinica clandestina para
la atencion de los senderistas heridos.

En unas horas, tres criminales, autores de demenciales atentados, otros
mandos de menor rango y una amplia documentacion, cayeron en manos de la
Policia. La sorpresa fue conocer que Yovanka Pardavé contaba con varios
documentos de identidad y, en medio de las bombas que tronaban para horror del
pais, habia logrado salir y volver de Canada y Francia en enero de 1990. Algo
empezaba a cambiar, pero esas importantes capturas trajeron abajo al jefe de la
Direccién Nacional contra el Terrorismo (DINCOTE).

«El jefe de la DINCOTE era el general John Caro —apunta Santiago Martin
Rivas— y cuando cayeron la Pardavé, Valle Travesafio y Zavala Catafio, hubo una
reunién en el SIN en la que estuvimos Montesinos, los generales Hermoza Rios,
Salazar Monroe, Valdivia Dueifias, Rivero Lazo, el comandante Fernando
Rodriguez Zabalbeascoa, el capitan Pichilingue y quien habla. La idea era, como
se habia establecido, que la policia nos entregue a los detenidos para
interrogarlos porque los policias no lograban hacerlos hablar. Los terroristas ya
sabian como eran los interrogatorios tipo de la Policia. Estaban entrenados.
Ademas, nuestro interrogatorio era llevado a la parte politica y no a la
comprobacion de hechos, y eso daba lugar a que se les fuera la lengua. Aparte
que estabamos entrenados en técnicas de interrogatorios. Ese fue uno de los
cursos que hice en Colombia. Nos iban a entregar a los tres por un fin de
semana. Lo llamaron a John Caro, y antes ya habian hablado con el fiscal Pedro
Méndez Jurado para que no intervenga nadie de la Fiscalia. Pero Caro no quiso.
Y eso cay6 mal porque varios datos para el operativo habian salido del trabajo de
analisis conjunto realizado en el “Palomar”. Ademas, habia un acuerdo sobre el
sistema de trabajo. Pero John Caro dijo no. Luego hizo una concesién y acepto
que el interrogatorio fuese en la DINCOTE. Nos dieron la orden de ir a mi, a
Pichilingue mas dos comandantes de contrainteligencia de la Marina. Fuimos y
hubo problemas».



A la negativa del jefe policial se afiadio la rivalidad entre Martin Rivas y
Benedicto Jiménez, un oficial de la Policia de igual rango y también conocedor
de los problemas del terrorismo. Se conocian desde 1983, ambos habian servido
en Ayacucho, la zona donde emergi6o Sendero, y siempre habian tenido sus
propias miradas sobre el analisis politico y militar aplicado a esa lucha. En ese
momento, los celos profesionales se agudizaron: era la mayor captura del afio,
conseguida tras muchos reveses, y Jiménez, al igual que el resto de policias,
consider6 que el Ejército no debia tener ingerencia en ese operativo.

«John Caro queria presentarlos a la prensa ya mismo —prosigue Martin—,
nosotros queriamos explotarlos antes de que todo trascienda y antes de que sean
entregados al fiscal, porque cuando llegaban los abogados democraticos,? los
terroristas terminaban protegidos. La idea era conocer qué tanto sabian de
Abimael Guzman. Sabiamos que tras varias horas seguidas de interrogatorio
iban a entrar en razon. Cuando informamos que no se pudo hacer nada y la
Policia present6 a la prensa a los detenidos y encima filtr6 las discusiones que
habiamos tenido, Montesinos se enojo. Llamé a reunion, asistimos los mismos
de la reunién anterior y, entre otras cosas, informé que el general Ketin Vidal,
que ya trabajaba en el SIN, seria el nuevo jefe de la DINCOTE. Al poco tiempo,
después de que terminaron de preparar para el cargo a Vidal, John Caro se tuvo
que ir a su casa. Por eso Ketin llega con medios, Montesinos le da recursos.
Ahora, Fujimori y Montesinos niegan haber ordenado todo eso, y eso es puro
cinismo».

En el archivo de las investigaciones anticorrupcion del Congreso peruano,
existen, entre centenares de cintas, dos videos rotulados con los nimeros 806 y
807. Forman parte del lote de videos incautados a la caida de Vladimiro
Montesinos y son testimonio de un caso singular en el mundo: todos aquellos
intringulis de la politica que suelen mantenerse en férreo anonimato, eran, en
este caso, grabados por el socio de Fujimori.

En esas cintas estan implacablemente registradas las miserias de la politica,
y son una prueba incontestable del inmenso poder acumulado por Montesinos, la
impresionante influencia ejercida sobre todos los ambitos del pais y las diversas
fechorias cometidas. En esas escenas, imprescindibles para la justicia pero
también utilizadas con fines politicos por el gobierno sucesor de Fujimori,
aparecen conversaciones de intriga politica; parlamentarios oficialistas reunidos
en pleno para recibir instrucciones; militares de alto rango recibiendo
indicaciones; empresarios solicitando favores o transando negociados;
magistrados de la Corte Suprema coordinando el sentido de los fallos judiciales;
candidatos, incluso de la oposicion, recibiendo instrucciones y financiamiento;



hasta escenas mas grotescas: suscripciones de contratos y entregas de dinero en
efectivo a parlamentarios opositores para conseguir su incorporacion al
oficialismo, asi como montafias de dinero, uno, dos, tres millones de délares en
billetes entregados, entre sonrisas, a los propietarios de los principales canales de
television del pais. Todo grabado en video por Montesinos.

El sentido exacto de esa aficion por grabar imagenes aun esta por
precisarse. ¢Chantaje a los personajes involucrados? Pero ;como, si el asesor
aparece en las escenas? ;Registro de los hechos para darle a su socio Fujimori
exacta constancia de las acciones realizadas? Puede ser, sobre todo por ese rasgo
personal de Fujimori de mirar siempre bajo la lupa de la desconfianza. ; Aficion
delirante por verse en las cintas de video? Quiza, si se tiene en cuenta, por
ejemplo, que una de las cintas incautadas muestra algo rayano en el desvario.
Montesinos y su amante Jacqueline Beltran estan de paseo en una playa del
Caribe y con ellos van dos guardaespaldas, cada uno con una camara de video,
grabando los pasos de la pareja que se supone esta en un viaje intimo y de placer.
El trastorno también afectaba al socio. Fujimori, durante afios, tuvo contratados
los servicios de una empresa encargada de filmar cada uno de sus viajes para
luego prepararle ediciones personales que veia con agrado, las mas de las veces a
solas, en la sala de cine de Palacio de Gobierno.

Hay quien afirma, y merece algun crédito, que esas cintas, las de ambos,
eran parte del material con el cual, en su momento, pensaban testimoniar «su
gesta histérica» —uno, de manera publica; el otro, ante la comunidad de
inteligencia—. Esa obsesion por los videos estaba referida a lo que ambos
consideraban como las cuatro victorias de su gobierno: la derrota de Sendero
Luminoso; la recomposicion de la economia del pais remontando una
hiperinflacion; la resolucion del antiguo conflicto bélico con el Ecuador; y la
derrota del otro grupo terrorista, el MRTA, lograda con un espectacular operativo
militar que puso fin a la crisis de los rehenes en la residencia del embajador del
Japon.

Sea cual fuere el resorte que hubo detras, lo cierto es que las cintas existen,
son pruebas indiscutibles, se hicieron publicas en transmisiones que un pais
azorado vio durante meses en el afio 2001, cual simil politico de la serie
televisiva Gran Hermano. Existen otras cintas no divulgadas y en manos de
Fujimori, porque fue este quien dej6 el presente para su complice antes de fugar
al Japon. Incautd6 con un falso fiscal las cintas, se guardé las que lo
comprometian, selecciond aquellas que incriminaban a Montesinos y tantos mas,
las archivé en unas maletas que mostré a la prensa, las puso en manos de un
notario, embald las restantes y se marché con ellas rumbo a Tokio, dejando



armado un cataclismo politico y ético. Fue como un aviso entre siameses:
cavaras mi fosa, pero también la tuya. Lo habia anticipado Montesinos en la
crisis de los dias finales del gobierno: «Si caigo yo, también cae Fujimori». Y asi
fue. Y lo sabian ambos.

Pero volviendo a las cintas 806 y 807, en ellas existen revelaciones de
Montesinos que refrendan el testimonio de Santiago Martin Rivas: los operativos
militares no fueron actos aislados de un grupo de soldados, fueron parte de una
estrategia preparada y aprobada por la mas alta instancia de gobierno, y cuyas
decisiones correspondieron al presidente Alberto Fujimori; al jefe de facto de los
servicios de Inteligencia, Vladimiro Montesinos; y al comandante general del
Ejército, Nicolas Hermoza Rios. Asi lo afirm6, en privado ante un grupo de
congresistas, el propio Montesinos:

«Cuando se combati6 el terrorismo habian cuatro ejes centrales: la primera
era la decision politica. ;A quién le correspondia eso? Al jefe de Estado, al
Presidente. Si no habia decision politica nada funcionaba; o sea, si el estadista no
definia el objetivo de erradicar la subversion, el aparato del Estado no andaba, y
la violencia la tuvimos con el sefior Belaunde, con el senor Alan Garcia, no hubo
decision politica y al no haber decision politica nada se organizo. (...)

»La otra cuestion, yo me acuerdo mucho, cuando se inicio, el afio 88, con
Alan Garclia, el proceso a Osman Morote, saben cuanto dur6 el juicio? Cinco
afios cuatro meses. ;Y eso qué significa? Que cada vez que salia Morote, toda la
television estaba en las diligencias para ver la declaracion, y eso servia de
combustible para la subversién. ¢;Por qué? Porque ellos se alimentaban de la
publicidad de los medios. Y la primera noticia que hizo Morote fue cuando
declar6, amenazo, que, en el afio 2000, los jueces que lo estaban juzgando
estaran en el banquillo y él sera el juzgador, y entonces esa era la noticia que
salia. Morote hacia las noticias y Sendero se alimentaba. Esa era la verdad.
Habia que romper eso, tenian que crearse los tribunales militares, los jueces sin
rostro, los procesos sumarisimos. Claro, eran sumamente rigidos, pero todo ese
mecanismo posibilité que superaramos la situacion en que nos encontrabamos.

»El trabajo de inteligencia tenia que ser coordinado —afirma Montesinos—.
¢Qué pasaba? Que no habia una integracion, no habia una conduccién central.
Yo les voy a contar una anécdota. El afio 90, el 28 de julio, cuando asume el
Presidente de la Republica, tenemos la primera reunion aca, y vino el general
Alvarado Fournier, ministro del Interior, con el general Cuba y Escobedo y John
Caro. Estabamos sentados ahi y le preguntamos: A ver, John Caro, ;cual es su
misién? El dice: “Bueno, mi misién, la clasica del policia, combatir al
terrorismo, capturarlo con las pruebas, elaborar el atestado y ponerlo a



disposicién del Ministerio Publico para que sufra la condena del Poder Judicial”.
“Muy bien, ¢cuantos hombres tiene usted?”. “Cincuenta hombres™.

»O sea, el problema nimero uno del Peru era el terrorismo y John Caro
tenia jjjcincuentajij hombres el afio 90; teniamos guerra del 80 al 90, diez afios,
y la DINCOTE con cincuenta fulanos y para John Caro su misién era capturar.
¢Y cuando capturar? Cuando ponen un coche bomba al sospechoso lo agarran y
lo interrogan. Lo cuelgan de un hombro y si declara “suavecito” le mandan el
atestado. Pero ;quién buscaba a Abimael Guzman? Nadie lo buscaba. Y esa era
la realidad. Habia que replantear ese problema.

»Entonces, el trabajo de Inteligencia —contintia Montesinos— ¢a donde tenia
que dirigirse? ¢ A quién buscaban? Buscaban al hombre que ponia el petardito, al
tipo que hacia el volante, al que hacia la pinta o al que estaba en la universidad
haciendo la arenga. A esos agarraban. El trabajo tenia que orientarse al elemento
pensante, directriz. Por eso es que el Presidente da una exposicion al pais,
presenta, ustedes se acordaran, una famosa piramide, y expone la piramide y
dice: “Aca esta la cupula, aca esta el elemento medio y aca esta el elemento de
base. ¢Por qué fracaso —dijo— la estrategia contra el terrorismo en los diez afios?
No habia decisién, no habia mando, nada; todo se orientaba por inercia. La
nueva estrategia de gobierno esta disefiada ¢hacia donde? A venir aca, o sea, a la
cupula. ;Y en la ctipula cuantos son? No son mas de veinte personas”».2

Eran diecinueve. Una ctpula formada con ese numero siguiendo la misma
cifra dispuesta para el Partido Comunista Chino por Mao Tse Tung, pensamiento
y guia de Abimael Guzman, quien, cuando fue capturado y ya prisionero,
solicito la dispensa de seguir portando el botén con el rostro de Mao que el
propio lider chino le habia prendido en la solapa al concluir el tercer
adoctrinamiento que Guzman tuvo en Pekin.

Entre esos diecinueve estaban los capturados aquel junio del 91, Yovanka
Pardavé, Tito Valle Travesafio y Victor Zavala Catafio. Otros cabecillas
empezaban también a ser capturados y confinados a prisién. A todos ellos les
quedaban pocos meses de vida y solo quedaria un sobreviviente: Osman Morote
Barrionuevo, el nimero dos de la organizacion, preso desde noviembre de 1988
por una delacion ordenada por Abimael Guzman. Pero antes iban a acontecer
otros sucesos.

LOS TESTIMONIOS COINCIDENTES de Montesinos y Martin Rivas desnudan la
politica seguida y las ordenes libradas para los operativos clandestinos
efectuados en esos meses, batallas silenciosas libradas en la ciudad,
desapariciones nunca denunciadas por tratarse de integrantes de las filas



terroristas, cadaveres de senderistas abandonados en las calles de los barrios en
que vivian como mensaje a la organizacion: «ya no son tan clandestinos como
antes». Eran hechos indescifrables en ese tiempo. El pais se habia acostumbrado
a contar los muertos por centenares y el limite de quién estaba donde, era difuso.
Tiempos duros en los que, incluso, hubo espacio para el negocio del terror
implementado por algunos gurtes de escritorio permitiéndose irresponsables
vaticinios para un pais desesperado.

Cuando Sendero Luminoso emplaz6 en Lima a los destacamentos de
aniquilamiento del llamado Ejército Guerrillero Popular —fanaticos sicarios
provenientes del Alto Huallaga, escenario del pacto del terrorismo con el
narcotrafico que financi6 el armamento subversivo—, empezaron a amanecer
cadaveres nunca reclamados o enterrados en silencio. Cierto es que muchos de
los caidos eran militantes del terrorismo y sus cadaveres expuestos eran el
mensaje al contrincante que, a su vez, dejaba recados similares con los policias,
militares y autoridades que la subversion aniquilaba en las calles y la television
mostraba, con morbo, en cada noticiero. Eran senderistas, es el argumento de
quienes avalan la inmemorial Ley del Talion. Pero, ;cuantos inocentes cayeron
en medio? ;Cuantos fueron acusados de colaboracion y se fueron a pudrir en las
carceles sin pruebas?, ;cuantos fueron a dar a fosas clandestinas ain no
descubiertas? Y, finalmente, sera el mecanismo que se debia seguir?, ;era
inevitable? Aun hoy, en tiempos del post 11 de setiembre, es una pregunta que
abre debates todavia sin resolucion. ;Con qué armas y hasta donde tiene derecho
de defenderse un Estado? ;Se combate la barbarie con la barbarie?

A pesar de los atroces episodios de la historia reciente, ain continda la
disyuntiva. Al dia siguiente del salvaje atentado contra las Torres Gemelas en
Nueva York se podian leer estas lineas en el diario The Washington Post: «Este
no es un crimen. Es una guerra (...) La primera reaccion del secretario de Estado,
Colin Powell, a este dia de infamia fue prometer “llevar a los responsables ante
la justicia”. Eso esta muy mal. Se enjuicia a los criminales, pero se hace llover
destruccion sobre los combatientes. Esta es la distincion fundamental que ya no
se puede evadir (...) Este es un enemigo colosal. Calificarlo como un grupo de
cobardes que perpetra inconscientes actos de violencia es una necedad
complaciente. Aquellos dispuestos a matar a miles de inocentes, al mismo
tiempo que acaban con sus propias vidas, no son cobardes. Son guerreros
mortales y perversos que deben ser tratados como tales. ;Cual es el responsable?
Pronto lo averiguaremos. Pero cuando lo sepamos, no debe hablarse de
“enjuiciar rapidamente” a esta gente. Un acto abierto de guerra requiere de una
respuesta militar, no judicial».*



Esa vision, que afiade violencia a la violencia y pretende justificar la
respuesta al terror con métodos terroristas asumidos por un Estado, es la base de
la mentalidad militar —utilizada por gobernantes de turno— imperante desde hace
muchas décadas, primero para combatir la violencia del comunismo, y luego
para hacer frente a la enajenacion del terrorismo. La experiencia demuestra que
al final queda un degradante resumen de crimenes contra la humanidad y, si se
quiere ver el asunto desde la eficacia, el enemigo no resulta derrotado.

Para Martin Rivas, al igual que el contingente militar latinoamericano, la
respuesta es una: «INosotros obedecimos oOrdenes; si no las cumpliamos nos
sometian a proceso, y al cumplirlas combatimos al terrorismo para salvar al
pais». Es el concepto de la obediencia debida, pero ella, sin embargo, trae
consigo una reflexion no atendida en los predios militares: «;Se deben cumplir
ordenes que afectan derechos elementales de las personas?».

Lo cierto es que, en la explosiva batahola de ese tiempo, la opcion para
Fujimori y sus jerarcas militares se resumi6 en una frase: «El zorro perseguira a
su presa hasta su propia madriguera». ;En qué consistid, especificamente, la
estrategia aprobada desde la mas alta instancia de gobierno? Quien puede dar
noticia exacta de los acuerdos tomados en El Pentagonito, en la llamada Mesa
Redonda de junio del 91, es el propio expositor de los conceptos explicados
aquella vez a los jefes militares, el entonces capitan Santiago Enrique Martin
Rivas.

EL MILITAR ES DE LOS QUE EXTREMAN cuidados en su relato. En los dias anteriores
a la cita escribi6, en una pequefia computadora personal, un extenso documento
recapitulando el episodio de la llamada Mesa Redonda. En él, junto a datos sobre
aquel evento, se explay6 en consideraciones conceptuales sobre la manera en
que el Ejército le propuso a Fujimori enfrentar al terrorismo. La version
completa muestra a un profesional con un conocimiento solvente sobre el tema y
eso explica la razon por la cual, a pesar de su rango menor, fue ubicado como
expositor ante la plana mayor militar. Esta es la version resumida de la
exposicion que Martin Rivas dio a la jerarquia militar la noche en que tomaron la
decision de combatir al terrorismo con una nueva estrategia.

La guerra convencional es el choque entre Fuerzas Armadas de dos o mas
paises que entran en conflicto. Estas fuerzas se enfrentan respetando ciertas
normas o leyes de la guerra, como el empleo de uniforme, el respeto a los
prisioneros de guerra, a los heridos, a las declaratorias de guerra y a la
restriccion en el uso de determinadas armas. Todas estas caracteristicas son
reconocidas por el Derecho Internacional a través de sus organismos y



convenciones. Esa es la guerra convencional.

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, surgié un nuevo tipo de guerra
que, por no respetar las leyes y convenciones, se ha dado en llamar guerra no
convencional. Denominada también guerra clandestina, combate de baja
intensidad o guerra sucia. Tiene las siguientes caracteristicas:

La lucha no es entre dos Estados sino entre dos ideologias opuestas;
una, fundamentalista y opresora que lucha por destruir la otra, la
democracia occidental, en la cual se profesa la libertad de culto y de
eleccion.

* No hay declaratoria de guerra ni desplazamientos militares de gran
magnitud, y las armas convencionales pasan a segundo plano ante
otra arma mucha mads peligrosa: el arma sicologica.

*No hay fuerzas adversas, uniformadas y armadas; el enemigo se
esconde y confunde en la poblacion y forma parte de esta.

*Es dificil descubrir quién o quiénes de los que nos rodean son los
enemigos. Este enemigo sale del interior mismo del pais y la
desintegracion comienza desde dentro.

*El enemigo comunista o fundamentalista habla de libertad,
democracia popular, nacionalismo, derechos humanos, conceptos
llevados hacia sus intereses e interpretados desde puntos de vista
particulares.

En estas condiciones, el militar profesional que tiene una preparacion para
defender las fronteras de su pais y para luchar contra el enemigo mediante el
combate con métodos convencionales, se encuentra confundido porque las
fronteras estdan intactas, porque no lucha con el enemigo enfrente, sino con el
enemigo oculto que aparece por todos lados; inicialmente no esgrime armas,
sino ideas y presenta signos apenas perceptibles que impiden identificarlos Yy,
aun cuando cometa el error de mostrarse, no se le puede atacar y destruir
porque «estamos en paz», porque es «libre de expresar sus ideas y pensar como
mejor le parezca». Asi, en estas condiciones y sin una orden para atacar, sin un
objetivo por conquistar o una zona por defender, se explica que sea
desconcertante hacer frente a este enemigo que «sin haber declarado la guerra,
hace la guerra, pero pretende la paz».

Las ideologias fundamentalistas recurren a la guerra no convencional
materializada mediante las acciones terroristas. El objetivo es destruir una
sociedad, quebrando la relacion entre autoridades y poblacion, para tratar de
imponer su propio orden. Para ello recurren a crear una sicosis colectiva nacida



del miedo, la inseguridad, el terror, en tal magnitud que el organismo social se
paralice y, atin teniendo los medios de defensa en sus manos, no sea capaz de
utilizarlos.

El método utilizado por el terrorismo es la intimidacion y la eliminacion. Y
las acciones del terrorismo se realizan de manera selectiva y sistemdtica en
presencia de la poblacion, buscando producir en ella shocks sicoldgicos; luego,
la prensa y el comentario ptblico se encargaradn de cimentar el panico.

Al iniciarse los 90, el terrorismo, mediante la dislocacion habia quebrado
el tejido social del pais, es decir, en términos del senderismo maoista «habian
agudizado las contradicciones del sistema». Luego, mediante la intimidacion
(amenazas, asesinatos, coches bomba, atentados a locales publicos, paros
armados) habian ocasionado la desmoralizacion (pérdida de fe de la poblacion,
migracion interna, éxodo al exterior, proliferacion de huérfanos y viudas,
reclamos al Gobierno y Fuerzas Armadas) y, finalmente, en forma conjunta y
simultdnea se habia generado una circunstancia letal la eliminacion (asesinatos
selectivos de lideres y personalidades).

En esas circunstancias, se requiere responder con los mismos métodos, con
acciones clandestinas, con acciones de infiltracion en el enemigo y, sobre todo,
generdndole al terrorismo el mismo temor: hacerles sentir que sea cual fuese el
lugar de su escondite seran descubiertos y su fuerza militar eliminada, con la
finalidad de intimidar y buscar la desmoralizacion del terrorismo. Las guerras
se basan en acciones y reacciones, por cada golpe recibido se esta obligado a
una respuesta similar y, sobre todo, mayor. Von Clausewitz la defini6 como «Un
acto de fuerza para obligar al contrario al cumplimiento de nuestra voluntad».
Esa es la guerra.

Todos estos conceptos que fueron expuestos y aprobados por el alto mando
militar y el Presidente de la Republica no fueron, por supuesto, una creacion
nuestra. Son los conceptos que nos fueron ensefiados en la Escuela de las
Américas, a donde concurrimos muchos oficiales por orden de nuestra
superioridad y por un acuerdo del Estado peruano y el Estado norteamericano.
Era el modo de luchar contra la subversion.z

Estos conceptos se registraron en un documento titulado Esquema
estratégico-tactico para enfrentar al PCP-SL* en los aspectos politico,
ideoldgico y militar. Segun el testimonio de Pichilingue, refrendado por Martin
Rivas, el documento tuvo cuatro unicos destinatarios. Era un amplio estudio
sobre el movimiento senderista a partir de sus propios documentos y, a partir de
ello, se planteaban las acciones a seguir. Se destacaba un capitulo denominado
«Linea militar», en el cual estaban desglosados todos los movimientos



operativos de la subversion. En realidad, era el estilo de guerra maoista al cual se
debia oponer, en la logica seguida entonces, los usos de la guerra no
convencional, es decir, lo que en Latinoamerica se ha conocido largamente, y
con secuelas dolorosas, como «guerra sucia». Cambiaba el territorio y el estilo
del enemigo podia ir desde la guerrilla urbana en el Rio de la Plata, la masa
chilena politizada, pero sin armas, o el fanatismo maoista peruano. En todos los
casos la respuesta fue la misma: desapariciones, ejecuciones extrajudiciales,
fosas clandestinas y gobiernos militares o civiles actuando con el aval de
Washington.

EN 1991, LAS CALLES DE LIMA eran un escenario de combate. Tras una cruenta
guerra interna iniciada en 1980, Sendero Luminoso creyo que habia llegado el
momento de tomar por asalto el poder. La hora del «equilibrio estratégico»
asomo en el extravio de Abimael Guzman. Lo alent6 un gobierno nacido de la
casualidad, establecido sobre los escombros de un pais derruido por la crisis
economica y la violencia. Por lo mismo, los fanaticos creyeron ver la ocasion.
Enfrente, estaban Fujimori, su asesor y sus militares, conscientes de su enorme
fragilidad. Eran militares derrotados desde hacia diez afios, y guarecido entre
ellos, estaba un novato gobernante sacudido a punta de atentados. La opcién era
jugar su destino a cara o cruz. Eligieron la cruz.

# La referencia es a la frase de Vernon Walters, militar americano que era el segundo de la CIA cuando
ocurrieron los golpes militares de Chile (1973) y Argentina (1976). Un articulo de Clarin resefia: “Los
militares latinoamericanos —dijo alguna vez— son una fuerza estabilizadora y una pared para las ambiciones
de los comunistas”. Y afiadio: “Pinochet es un gran hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta. Termin6 con
la pobreza extrema en Chile”.

% Newsweek: informe “Dirigiendo una escuela para dictadores”, 9 de agosto de 1993.
¥ Documento entregado por el citado oficial y que se encuentra en el archivo del autor.

2 Born to kill, clasico film bélico de Stanley Kubrick, un descarnado y critico testimonio sobre la
instruccion proporcionada a los marines que combatieron en Vietnam.

“ El reporte abarcaba a toda entidad estatal. El Decreto Legislativo 746, Ley del Sistema de Inteligencia
Nacional, dispuso que se reunia a todos los servicios bajo el SIN, incluidos érganos de inteligencia de
ministerios, organismos publicos, gobiernos regionales y locales.

% Diario oficial EI Peruano, mensaje a la Nacion de Alberto Fujimori, 7 de febrero de 1990. (Las cursivas
corresponden al autor). Los demas diarios de esa fecha consignan la misma informacién.

% Referencia a William Tena Jacinto, estudiante de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. La
referencia no fue proporcionada por Martin.

# Sigla del Grupo Especial de Inteligencia Nacional, organismo policial de vital participacion en la lucha
antisubversiva.



# Denominacién coloquial dada a soci6logos, periodistas y politicos que asomaron como presuntos
especialistas en el movimiento Sendero Luminoso.

£ El general que comand6 el Ejército Peruano entre 1991-1998 abri6 las cuentas: 976.31 (a nombre de
Creston Trust), 976.318 (Garden Trust), 796.319 (Arcadia Trust) en el Edmond Roschild Bank, de Suiza.
Las cuentas Q-5668.481 (a nombre de Nanda Ltd.), Q-5668.481 (Atenea) y Q-5668.488 (Pegaso) se
abrieron en la sede de Nueva York del ABS Lugano Bank de Suiza. Estas cuentas las abrio, a partir de
1994, el traficante de armas James Stone, quien hizo diversos negocios con el Ejército Peruano y tuvo
estrecha relacion con Vladimiro Montesinos.

* Siglas de la Direccién Nacional contra el Terrorismo.

* En ese listado se encuentran Santiago Martin Rivas, Carlos Pichilingue y Fernando Rodriguez

Zabalbeascoa, quienes efectivamente trabajaron en el manual que se utilizaria en la guerra clandestina.
Junto a ellos, se incluye a cinco hombres de Montesinos que no conocian el tema, no participaron en nada
pero necesitaban ascender: Luis Cubas Portal, Roberto Huaman Azcurra, Alberto Pinto Cardenas, Roberto
Paucar Carbajal y Ronald Robles.

# Asociacién de Abogados Democraticos fue el nombre de la agrupacién bajo cuyo manto operaban los
abogados senderistas defensores de los elementos capturados. Utilizaban, via militantes senderistas, el
asesinato y la amenaza contra jueces y sus familiares para obtener, como en efecto obtenian, la liberacién de
terroristas.

* Reuni6n privada de Vladimiro Montesinos con congresistas del oficialismo, realizada en abril de 1998.
Consta en los videos 806 y 807 incautados al exasesor y archivados en el Congreso Peruano.

* “A la guerra, no a las cortes”, por Charles Krauthammer, pagina editorial The Washington Post, 12 de
setiembre de 2001.

¥ La version completa de este documento se encuentra en el archivo del autor.

¥ Sigla correspondiente al Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso.



TIEMPO DE REVANCHA

No hay ninguna diferencia entre matar y
tomar decisiones por las que se
manda a los demds a matar. Es

exactamente lo mismo. Tal vez peor.
GOLDA MEIR



«ERA UN INFIERNO, 7 SOLDADOS MUERTOS, 30 heridos... Barbarie, bomba vuela en
pedazos 6mnibus con la escolta presidencial». El titular del diario La Reptiblica
resumio la sensacion dramatica de los diarios que amanecieron en el pais el
sabado 3 de junio de 1989, dando noticia de la emboscada al regimiento escolta
presidencial Husares de Junin, ocurrido a muy pocas cuadras de Palacio de
Gobierno.

Quince minutos antes de la una de la tarde, en la cuadra once de la estrecha
y antigua calle Junin, un bus militar se detuvo porque un volkswagen
aparentemente descompuesto impedia el transito. Un hombre se acerco
empujando un triciclo y, en un abrir y cerrar de ojos, puso una caja bajo el
vehiculo y se uni6 veloz a los dos ocupantes que saltaron del pequefio auto que
habia detenido el trafico. Cuando los tres terroristas voltearon la esquina, una
explosion levanto por los aires al pesado autobus con sus veintisiete ocupantes Yy,
en cosa de un instante, seis militares yacian despedazados, uno de ellos
carbonizado, y los demas, gravemente heridos, se arrastraban entre los metales
retorcidos del armatoste en llamas. Tenian en harapos los histdricos uniformes de
sus antecesores, aquellos que, en 1824, habian cabalgado victoriosos en la gesta
libertaria de las pampas de Junin.

En la angosta calle del antiguo sector de Barrios Altos, quedé un enorme
hoyo de un metro de profundidad junto a diez viviendas siniestradas, transetintes
heridos y vehiculos con las lunas rotas retratando la brutalidad del atentado en
medio de un alboroto de vendedores ambulantes, vecinos y pasajeros del resto de
coches, todos, entre la conmocion y el panico. A vuelta de esquina, en el jiron
Huanuco, un policia quedé abatido con un disparo en la cabeza. Habia intentado
detener a los tres senderistas en su huida y terminé tendido en la acera con un
rastro de sangre manchando su rostro.

Una hora y media después arribo el presidente Alan Garcia. Rodeado de
seguridad y periodistas, calific6 como «rutinarios y negligentes» a las victimas
de su propia escolta. Era el Perd de 1989. Y aquel suceso de la calle Junin, en
Barrios Altos, habria de finalizar recién dos afios después, en una calle cercana y
con un episodio igualmente feroz.

HABIA TENIDO ANOS MUY COMPLICADOS y, aunque en la paz de ese domingo bebia
el vodka helado sintiendo en la piel la espuma del oleaje traida por el viento, El
General traslucia en la mirada los recuerdos sombrios de una época plagada de
historias ocultas, imposibles de borrar a pesar del rigor del silencio que se habia
impuesto.



El dia en que sinti6 que el muslo izquierdo se le cocinaba sin dolor, pero
con una sensacion de brasa ardiente, entendio de golpe que la vida ocurre en un
instante, que ese sol serrano en el iluminado cielo bajo el cual estuvo tendido,
podia apagarse en el tiempo que tarda en fluir un chorro de sangre caliente sobre
la pierna, ocultando los colores del pantalon y apelmazandose con la tierra. Por
eso, cada vez que podia y a quien quisiera escucharlo, le alcanzaba la frase: «FEl
verano era un regalo en el refugio de su casa». Llegaba, incluso, a contar detalles
familiares de los tiempos dificiles, pero jamas soltaba una palabra sobre los
episodios ocurridos en las zonas de emergencia donde combatieron, sin éxito, a
Sendero Luminoso. Se limitaba a decir que habia actuado «dentro de los
lineamientos» y sabra Dios lo que significaba exactamente esa frase genérica y
cuantos incidentes ocultaba. Cuando pasados los afios logro el ascenso a general,
se volvio mas reservado todavia y, en alguno de los recientes encuentros, el
periodista pudo percartarse de que habia incorporado a su modo de hablar el
recurso de largos silencios de los cuales emergia con otro tema modificando el
rumbo de la conversacion.

Pero en la tarde calida, mientras agrega hielo al vaso, dice, mirando el mar
con insistencia: «Estos imbéciles cuanto dinero habian robado; siempre hubo
rumores pero jamas pudimos imaginar tanta cantidad». Y aunque en ningun
momento hizo una afirmacién explicita, podia entenderse que su férrea negativa
a hablar encontr6 una justificacion para hacerlo al toparse con las noticias que
revelaban una corrupcion militar de ordago. Tal actitud no es necesariamente
virtuosa porque bien puede provenir de una sincera necesidad de cuestionar lo
ocurrido brindando un testimonio, como también puede ser la expresion de un
estado de animo ante el fastidio de las noticias. Pero, en ultima instancia, es el
testimonio el que interesa.

«Cuando armaron la nueva estrategia me hicieron algunas consultas por mi
experiencia en las zonas de emergencia, pero como desde un inicio empezaron a
tener esa actitud de circulo cerrado, me iba enterando de las decisiones una vez
tomadas. Un punto importante fue el nombramiento del general Hermoza como
comandante general. Cuando manejas una situacion de crisis necesitas al hombre
adecuado para esa crisis. Es probable que después no te sirva, que su papel sea
para esa crisis y que sus cualidades para resolverlas, una vez solucionado el
problema, ya no sirvan y se necesite un cambio. En ese momento, se necesitaba
un guerrero para la guerra contra Sendero. Ese era Hermoza Rios. Ya sé... esta
bien... —se interrumpe ante la sonrisa irénica de su interlocutor— para el pais
civil, para la opinién publica, para la prensa, Hermoza era un cualquiera, pero
hay que pensar esto desde la interioridad del Ejército. El afio 91, se consideraba



que el guerrero, el que podia ser el duro para pelear contra Sendero, el que podia
asumir las decisiones a tomar, era Nicolas Hermoza Rios. Ademas, con él se
empezaron a dar los mensajes simbdlicos. ; Recuerdas que salia en publico, en la
television, haciendo planchas, corriendo junto a los soldados vestido de
comando? Todo eso fue preparado y tuvo un sentido. Fue para dar la imagen de
un jefe militar, de un soldado-soldado.

»Ese mensaje podia captarlo o no el peruano promedio, podian incluso
burlarse los periodistas o los politicos, pero el objetivo era enviar ese mensaje al
enemigo, al senderista. Decirles a sus militantes: “Miren, el jefe de este ejército
es fuerte, es un militar duro, esta en la cancha; al otro, al de ustedes, se le ha
descubierto que es un gordo, borracho, mujeriego y que hace el ridiculo bailando
Zorba, el griego™.

»Aunque al comun de las gentes le parezca una tonteria, ese intercambio de
mensajes es parte de una guerra clandestina. Esos simbolismos influyen en la
tropa, la nuestra y la del enemigo. Y aunque el comun de las gentes no lo
entienda, toda guerra y todos los ejércitos se mueven, ademas de sus acciones,
con sus simbolos y con sus mensajes. Y el terrorismo es el que mas usa los
simbolos y los mensajes. Cada atentado tiene un mensaje. Ahora bien, es verdad
que Hermoza con su panza no era lo mejor, de acuerdo, pero al interior estuvo
dispuesto a tomar decisiones que otros no se atrevian y tenia el ascendiente que
se necesitaba para iniciar acciones de guerra. Era el hombre preciso para esa
situacion de crisis, una crisis que llevé hasta la humillacion para el Ejército.
Cuando Sendero volo el omnibus con la escolta presidencial, lo hizo para
demostrar que podia atacar al propio Presidente de la Republica, le estaba
diciendo: “Hoy a tu escolta, mafiana a ti”. Ademas, ese atentado fue hecho para
demostrar que a los militares nos tenian acorralados. Aquella vez ;qué penso la
gente? Que eramos unos indtiles, que en la sierra o en la ciudad nos volteaban
igual. Y no fue casualidad que atentaran contra un destacamento que simboliza y
forma parte de la historia militar. Fue un atentado para humillar al Ejército. Alan
Garcia no quiso tomar ninguna decision y nos quedamos, como se dice, con
sangre en el ojo. Pero cuando llega Fujimori aparecio la ocasion. Aparecié un
presidente dispuesto a tomar la decision politica; entonces, faltaba el jefe militar
para llevarla a cabo. Ese fue Hermoza Rios. El no queria ser otro general
derrotado. Te lo digo en una palabra: él estuvo dispuesto a ir adelante, a vengar
las humillaciones, a aplastar al terrorismo, como finalmente se hizo, hasta llegar
a casos como Barrios Altos y La Cantuta. Si hablas con Martin Rivas, te va a
contar mas detalles de los que yo conozco».

AL CABO DE VARIOS ENCUENTROS y con ayuda de la tertulia que desvanece el tedio



del encierro, entre los profugos y el periodista se empezé a desarrollar una
comunicacion mas fluida.

Al inicio, el vinculo se rigi6 muy formalmente por el nexo establecido a
través del General, cuyo aval fue fundamental para abrir el silencio encerrado a
piedra y lodo de los dos militares. En los primeros encuentros, los requisitos de
seguridad eran ineludibles y tomaban su tiempo, y una vez puestos frente a
frente, los dialogos entre el periodista y los dos mayores se acompafiaban de un
inevitable estudio de los gestos, las miradas y las actitudes de cada uno de los
involucrados. Luego, conforme transcurrian las citas, los silencios incomodos y
las dudas mutuas, fueron dando paso a una soltura mayor en las conversaciones.

El periodista tuvo el tino de no exigir siempre material informativo, y dej6
que algunas de las reuniones transcurran en una chachara informal que les servia
a los enclaustrados como una distraccién cercana a la terapia. En esos parloteos,
Santiago Martin Rivas mostr6 una memoriosa aficion por el futbol que le
permitia recordar alineaciones enteras de los mejores elencos de Universitario de
Deportes, su club favorito. Podia recitar el minuto y el modo en que ocurrieron
goles memorables. Conocia, con una precision de archivo, las formaciones de los
rivales en los encuentros historicos por la Copa Libertadores de América, y las
repetia adornando sus recuerdos con anécdotas perdidas en los diarios de cada
época.

Otro dato sorprendente resultd su aficion por la lectura. Cuando meses
después lo capturaron, la policia le requisé ejemplares de Borges, Saramago,
Umberto Eco y Graham Greene. A su compafiero de cerrojo le atraian mas bien
los libros sobre los servicios secretos y, ambos, eran aficionados a peliculas en
video que alquilaban a través de algtin colaborador. Preferian los films con
biografias sobre personajes historicos, los episodios bélicos de Vietnam y la
Segunda Guerra Mundial o, simplemente, el género de accion. En cada uno de
sus cambios de morada, a pesar del problema causado por su tamafio, no dejaron
de llevar consigo un vetusto televisor y una videocasetera en buen estado,
artefactos que les permitian despacharse una racion de peliculas, vistas una y
otra vez en el insomnio de la madrugada.

Pero el insomnio no era solamente producto de un disturbio del suefio
contraido en las labores sin horario de sus afios en las sierras de Ayacucho y
Huancayo y en la selva del Huallaga. Era un malestar proveniente, sobre todo, de
la malevolencia de los recuerdos.

Cuando un hombre mata a otro no sabe que cargara para siempre con ese
instante. Toda muerte, por mas que se ampare en la excusa del cumplimiento del
deber, genera pesadillas. El sindrome de guerra tiene, al fin y al cabo, el



implacable material de los recuerdos. El seco golpe contra el piso de un cuerpo
abatido, la ultima mirada de horror o suplica o rencor del victimado, los
quejidos, los ayes, el espanto amplificado de los gritos, las maldiciones o los
lamentos, una oracion, una frase ultima con el nombre de una mujer o un hijo.
Todo eso se fija, indeleble, en la memoria y asoma con los afios. Cuanto mas
lejos en el tiempo se cree de estar de esos episodios, mas recurrentes se tornan
las remembranzas con un tormento tal que el suefio es imposible y las
madrugadas eternas son lo mas parecido a una insoportable desesperacion. Tal
vez si supieran cuanto los va a perseguir la implacable memoria, mas de uno
omitiria un disparo fatal, el tiro de gracia. Pero cuando un hombre mata en
nombre de un uniforme piensa que esta cumpliendo con un deber y el desvario
de la adrenalina lo lleva, incluso, a sentirse satisfecho. Solo después, aunque se
niegue a admitirlo, sabe que toda muerte nunca deja en paz. Pero ya es tarde
cuando lo advierte y las noches se van en blanco, unas tras otras.

Cuando se convencieron de que el silencio de los afios anteriores no los
habia conducido a nada y cuando se persuadieron de que el periodista no
buscaba un material para un reportaje de coyuntura, el dialogo se hizo mas fluido
y mas confidencial. Se afiadié también la advertencia, siempre insinuada, de que
la seguridad de los profugos pasaba a tener relacion directa con la seguridad del
periodista. Nunca usaron términos explicitos, pero sabian revestir un aviso como
si fuera una sugerencia.

Una tarde, citaron al periodista para darle respuesta a una propuesta que €l
habia planteado: hablar de los asuntos mas espinosos y empezar a discutir la
opcion de grabar un testimonio en video. Ese dia fueron evasivos en cuanto a la
filmacion, ni confirmaron ni negaron la posibilidad —que mas adelante se
instrumento—, pero si fueron explicitos en su decision de conversar sobre los
temas mas oscuros. Le informaron que cambiaban de refugio y debian hacer un
trayecto largo porque habian decidido cambiar radicalmente la zona geografica
de su clandestinidad. Iban a cruzar la ciudad de sur a norte con el riesgo de ser
interceptados por alguno de los retenes policiales establecidos en la
Panamericana Norte. Estaban convencidos, sobre todo Martin Rivas, de que un
encuentro con la policia iba a terminar con ellos muertos a balazos. «No nos van
a tomar presos, nos encuentran y nos matan, nos aplican la ley de fuga», sostenia
Martin, sin dar mayor explicacion. Entonces, la presencia del periodista era para
ellos como un salvoconducto para evitar ser muertos en caso de una captura.

Salieron de la casa ubicada frente al parque, a las nueve de la noche. El
chofer del auto que paso6 a recogerlos carg6 los maletines con el equipaje, un par
de frazadas, libros, una computadora portatil y, en el asiento posterior, al medio,



ubico el televisor con la videocasetera. Luego, Martin Rivas se calzo una gorra,
le bajo la visera hasta donde pudo, se ajusto el cierre de una gruesa casaca azul y
espero la indicacion del chofer. A su lado, en el inicio de la escalera, Pichilingue
esper0 también la sefial enfundado en una casaca color ladrillo. Cuando el chofer
dio la sefial los dos profugos bajaron los escalones rapidamente y cada uno
ingres6 al vehiculo usando la puerta de cada lado. Detras de ellos, bajo el
periodista, al que indicaron cerrar la puerta de la casa y situarse en el asiento
delantero. Cuando el auto se puso en marcha, la bodega de la esquina estaba
cerrando sus puertas y en un banco de la plaza un grupo de muchachos fumaba y
reia. No habia nadie mas. La noche tenia esa insidiosa humedad limefia que
empapa hasta el hastio.

El auto dio unas vueltas por la zona, volvio a pasar por el parque y luego
enrumbo6 con direccion al Callao. Los pasajeros iban en silencio; de cuando en
vez, un murmullo apagado surgia del asiento posterior. El chofer conducia
rigido, con las dos manos aferrando con fuerza el volante, y tenia la vista atenta
a cada detalle de la via.

Tras unos minutos, se oy0 la voz de Martin Rivas recordandole al chofer la
actitud a tomar en caso fuesen interceptados por la policia. Su voz tenia un toque
de agitacion. Cuando termindé de hablar, su compafiero, Carlos Pichilingue,
agrego: «Al hablar con los “tombos” tienes que actuar con naturalidad». El
chofer asinti6. Cuando el vehiculo gir6 para ingresar a la ruta que da a la
refineria de La Pampilla, el piloto dijo con tono aspero:

«Desde aqui tenemos que estar bien moscas». Pero, la ruta estaba
despejada, apenas un camién a paso cansino por la derecha. La iluminacion era
pobre y, solo al pasar por las instalaciones de la refineria, los reflectores
iluminaron la noche dejando ver la bruma de una niebla incipiente. Pero no habia
ningun vehiculo patrullando. «Ojala antes del empalme con la Panamericana no
esté la policia de carreteras», volvio a hablar el conductor siempre con su tono
cortante.

El viaje sigui6 en total silencio y ni siquiera para disipar en algo la
incertidumbre encendieron la radio. Tras pasar la ciudad de Ventanilla y antes de
la cuesta hacia las casas de estera de la «invasion»¥ conocida como Pachacutec,
sobre la mano derecha, a unos quinientos metros de distancia, aparecio
estacionada una camioneta gris 4x4 de la policia de carreteras. Todos los
ocupantes se sobresaltaron. Martin Rivas le ordend al chofer seguir a la misma
velocidad y no mirar hacia el vehiculo estacionado. Al momento de
sobrepasarlo, el coche policial hizo una sefial encendiendo y apagando los faros.
«¢,Qué hago?», pregunt6 el chofer. «Sigue igual, sigue tranquilo», respondi6



alguien desde el asiento posterior. Por el espejo retrovisor, el chofer advirtié que
la patrulla se habia puesto en marcha. «Puta madre, nos jodimos», espetd, pero
Martin le pregunt6 si venia a velocidad y el chofer replic6 que no, que venia a
velocidad normal. Pero apenas termin6 de responder, se oyé la voz de
Pichilingue gritandole al conductor: «Carajo, por qué aceleras, maneja normal,
huevon». Ya era tarde. La patrulla advirtio el pique imprevisto del auto, encendio
sus luces de alerta rojas y azules, descont6é rapidamente la distancia y por el
altavoz se oy la indicacion de que el auto debia detenerse.

Era un paraje oscuro y no habia nadie a la vista. Ambos vehiculos se
estacionaron. Martin le dijo al chofer: «Baja y habla tranquilo». El periodista
bajo la luna de la ventanilla y sintié la humedad en el descampado: respiraba
copos de nube. Por el espejo lateral vio que el chofer saludaba al policia, que
viajaba junto al conductor, mientras extendia el brazo al interior del vehiculo. Un
momento después, descendid el policia provisto de una linterna mientras las
luces de la patrulla iluminaban una porcion de la ruta.

Cuando el vidrio del lado izquierdo bajo, se encontr6 con el saludo de
Pichilingue; al otro extremo estaba Martin Rivas, que reaccioné fingiendo estar
sofioliento. Al ver en medio de los dos el televisor, el policia pregunto: «;Y
eso?»; de inmediato respondié Pichilingue «Nos estamos mudando, jefe», a la
par que le alcanzaba el documento con el que la policia autoriza las mudanzas.
El policia lo reviso y antes de terminar de leer, en sentido contrari6 asomo6 un
camion lento pero con el motor bramando en el silencio de la noche. La atencion
se distrajo y al terminar el trueno, se oy0 al policia decir: «Bueno, bueno, sigan»
mientras devolvia el papel. El chofer puso en marcha el auto, mir6 por el
retrovisor y dijo: «los “tombos” dieron la vuelta». Entonces, se escucharon los
soplidos que siguen a la respiracion contenida y, en medio de interjecciones, los
tres individuos celebraron el final del percance. A su lado, el periodista sintio la
garganta seca y el deseo de beber un largo trago de agua.

Varios kilometros después, el auto ingresé a una estacion de servicio. Se
estaciono junto al minimarket, ordenaron apearse al periodista y le indicaron que
espere en ese lugar. El vehiculo retomo6 la marcha y, poco mas adelante, visible
apenas como un punto de luz, dejé la pista y se perdio entre las calles de tierra de
un pueblo joven® instalado en pleno arenal.

Tras mas de media hora de espera, con los huesos llenos de agua, el
periodista vio reaparecer el auto. Venia solamente el chofer que lo condujo de
retorno hasta la avenida Colonial. Alli le inform6 que, tres dias después, a las
dos de la tarde, debia esperarlo en la misma esquina en que lo estaba dejando
para transportarlo «a su reunion con los muchachos» y, tras agregar: «casi nos



jodemos, maestro», se marcho. El periodista anot6 con precision los datos del
lugar y espero la llegada de un taxi.

A LOS TRES DiAS, en el lugar establecido, con una hora de retraso «por cuestion de
seguridad», aparecio el mismo chofer en el mismo auto de la noche del traslado.
Fueron al mismo destino, pero esta vez variaron la ruta utilizando el peaje de la
Panamericana Norte. «Como ve, aca siempre hay “tombos” por eso no usamos
esta ruta con los muchachos», se sintio obligado a explicar el lacénico piloto. En
la estacion de servicio del viaje anterior, esperaba la mujer del encuentro en el
mercado de Polvos Azules. Con la misma actitud familiar, como si se conocieran
de tiempo atras, le indic6 al periodista que debian tomar un microbus, que
durante el trayecto mantuviese la vista abajo como si leyera y le alcanzé un
diario. Subieron a uno con asientos libres, sefial de que el paradero final estaba
cerca, pero el periodista no tenia interés en resolver acertijos.

En un momento la mujer le indic6 bajar, y caminaron unas cuadras hasta un
inmueble cuya puerta abrio ella misma. Apenas asomo al interior de la pequefia
vivienda, detras de un descascarado librero de madera, que hacia las veces de
separador de ambiente, el periodista se topé con los dos militares entumecidos
alrededor de una mesa. En el arenal el frio es implacable. No importa si la
modesta edificacion tiene una losa de cemento sobre la cual reposa. La humedad
se apelmaza con la arena y se cuela calando todo abrigo. Sin embargo, cuando,
tras los saludos, la mujer sirvié dos humeantes tazas de café, el periodista no
oculté su sorpresa al ver que Santiago Martin Rivas, a pesar del frio, no
suspendia su invariable costumbre de conversar con una botella de Coca-Cola al
lado.

A diferencia de encuentros anteriores, estaban con una disposicion mas
firme para hablar. Hicieron un preambulo largo sobre el ostracismo de tantos
afios que termino, segun calificacién propia, en «la satanizacion» de sus figuras.
Dijeron haber conversado largamente sobre un punto que ahora advertian como
fundamental: si en algin momento hubiesen abandonado el silencio, sus jefes no
habrian ocupado, como lo hicieron, ese vacio para culparlos de todo. «Si
hubiésemos dicho nuestra verdad, tal vez no nos mirarian como ahora nos miran
todos». Por eso habian llegado a la conclusion de que, mas alla de sus dudas, sus
temores y suspicacias, acorralados como estaban, no tenian otra opcion que
contar lo que sabian. «Ademas —afiadio Pichilingue— si todos han hablado, han
dicho lo que han querido, y se han hecho tantas versiones, supongo que en algo
servira que se sepan cosas que han estado ocultas o tergiversadas». A su lado,
como un jefe que escucha atento, Santiago Martin Rivas asentia. En las charlas
siguientes ambos estuvieron juntos y, era obvio, que estaban compartiendo el



mismo escondite.

Con la libreta de apuntes sobre la mesa, un café al lado y la aplicada
atencion haciéndole olvidar el frio, el periodista empez6 a escuchar y a anotar el
testimonio que, acaso por esa jerarquia vigente atn en la intimidad de fugitivos,
empezo6 con la voz de Martin Rivas.

«Una guerra es un intercambio de mensajes, de simbolos, no hay hechos
aislados; desde un poste caido hasta un coche bomba, todo tiene una razén de
ser. En este tipo de guerra, esa es la manera como dialogan los enemigos.
Sendero la us6 desde el principio. Lo que ellos llamaban ILA, el Inicio de la
Lucha Armada, empez6 con un elemento simbolico: esa anfora electoral
quemada el 18 de mayo del 80 en Chuschi, que se vuelve un hito, o los perros
colgados en los postes del centro de Lima como anuncio de que iban a matar
policias y militares. Esas sefiales servian para generar mistica, moral en sus
seguidores. ;No ve que eso aparecia en los diarios? De ese modo, se enteraban
todos sus combatientes. En cada muerte, Sendero dejaba mensajes subliminales.
Cuando asesinaron al almirante Cafferatta, no solo apuntaron al Comandante
General de la Marina, sino también al participe en la masacre del Fronton. Fue
un mensaje. Después, mataron a Ponce Canessa, el jefe de los Infantes de
Marina, y siguieron hasta Bolivia a Vega Llona. Mensaje a los oficiales y
soldados: “Mira le doy a tus jefes por haber participado en tal o cual hecho; y si
le doy a tus jefes, como no te voy a dar a ti; y si tu quieres ser jefe, piénsalo bien
cuando decidas atacarnos”. Buscaban la desmoralizacion de nuestras fuerzas. Y
nos llegaron a arrinconar. Mientras dimos respuestas convencionales fuimos
blanco de emboscadas y atentados.

»El analisis de todos estos hechos permitié entender qué pasaba. Recién
cuando entiendes es que puedes buscar soluciones. ;Cual era la mejor solucion?
Desaparecerles un par de dirigentes y generarles el efecto de sentirse
descubiertos para que empiecen a ver en cada esquina a un agente de
inteligencia. E1 mismo efecto que ellos nos causaban. Habia que sacarlos de los
pueblos jovenes para evitar que tengan un lugar tranquilo para esconderse.
Tenian que empezar a vivir a salto de mata y no posesionarse de un lugar.
Desaparecias a ocho miembros de uno de sus destacamentos y entonces se
sentian descubiertos, inseguros, con miedo, “Nos estan dando a nuestros
cuadros”; algo que no les habia ocurrido antes. Y ese temor también debia llegar
a la gente que los ayudaba.

»Por eso, empezaron los operativos de rastrillaje. No eran para encontrar
terroristas, eran para obligarlos a salir de las zonas mas pobres, para no dejarlos
en paz y para asustar a quienes les ayudaban. Los rastrillajes también servian



para quitarles espacio porque después de las noches de revision casa por casa, se
le daba a la poblacion agua gratis, viveres, corte de pelo. ¢ A donde se iban los
senderistas? Empezaban a alquilar casas y eso significa crearles una
complicacion logistica: dinero, fachadas para alquileres, vecinos desconocidos.

»Teniendo el Estado una organizacion de mayor envergadura, teniamos que
replicar y meter el miedo que nos metian, que a ellos les pase lo que a nosotros:
no saber si el heladero que pasa por su calle es o no un militar camuflado; solo
asi iban a empezar a sentir miedo, y cuando empezaron a desaparecer, mas
miedo, y en otros casos les dejabamos los muertos a la vista para escarmiento y
para asustar a los colaboradores. Exactamente eso habia hecho Sendero en los
afios anteriores. Destripaban a los policias, dinamitaban los cuerpos de los
militares y con los civiles igual; la matanza de Lucanamarca, por ejemplo, fue
espantosa, lo hicieron a proposito para que la gente se niegue a ayudar a los
militares, a los policias. Igual ocurri6 con los asesinatos de las lideresas
populares. Cuando Sendero preparaba su Paro Armado del 92, Maria Elena
Moyano se oponia. La mataron. Pero no les bast6 con quitarle la vida:
dinamitaron su cuerpo, lo despedazaron. Eso fue para asustar a sus seguidores,
para paralizarlos. A Pascuala Rosado, igual. La mataron a la salida de su casa y
la dejaron tirada en la calle para que el horror se difunda y evitar que aparezcan
sucesoras de esas mujeres que organizaban a la poblacion para enfrentarse al
senderismo. Si eso crecia, era peligroso para ellos. Esas muertes tenian un
mensaje: “Si alguien quiere ser lider, esto le va a pasar”.

»¢Quién inicio esa guerra? ;El Ejército? Frente a eso habia que oponer los
mismos métodos. Pero ahora la responsabilidad la quieren descargar en un grupo
de militares que obedecimos ordenes. Es la salida facil del politico, es la salida
de los mandos, fue la siniestra maniobra de Montesinos que nos ech6 encima a la
prensa. La participacion del Ejército fue la opcion tomada por el Estado,
ordenada por el gobernante. Y cuando se dio la orden, ¢desconocian que los
militares entraban a matar? Claro, ya sé, de inmediato el retruque es “pero nadie
autoriza los excesos”. El problema es que la guerra es de por si un exceso. Esta
hecha para matar. Esa es su miseria. Por eso no hay guerra limpia. Y es una
contradiccién hablar de guerra sucia. Toda guerra por definicion es sucia.

»Solo asi el Estado logré iniciativa estratégica. Sendero siempre la habia
tenido y recién entre fines del 90 al 92, el Estado empez6 a imponer la autoridad
perdida. Se entro a los penales, a las universidades, a poblaciones como Huaycan
o Raucana que eran reductos senderistas en plena capital. Se empezaron a
realizar acciones en el momento que el Estado disponia, y cada una de esas
acciones tenia un mensaje. Era una guerra. Una guerra no convencional.



»Claro que después, con el pais pacificado, se olvidé que una guerra no
tiene ética ni moral. Los principios de guerra significan que el fin supremo es
ganarla con el menor costo y las mayores ventajas, o sea, la menor pérdida
posible de vidas humanas, pero de tu gente, y lograr imponer tu voluntad al
adversario. Es verdad que la muerte, el repaso, la exposicion de cadaveres no es
algo ético, por supuesto, pero es un método de guerra que atemoriza al enemigo
y a la poblacion que quiera ayudar o sumarse. Al fanatismo solo se le puede
controlar y combatir con los mismos métodos que utiliza, con la misma guerra
clandestina. Lo contrario es darles ventaja. Y en el Peru, desde 1980, se les habia
dado esa ventaja».

Se queda en silencio, muy serio, con el cefio fruncido y la mirada dura,
ausculta a su compafiero antes de seguir, y dice, con tono marcial: «Esos fueron
los fundamentos que se usaron para el caso Barrios Altos; ojo, le aclaro, no los
inventamos nosotros, estan en los manuales militares y a los militares nos
ensefian y luego nos ordenan cumplirlos».

EL OPERATIVO BARRIOS ALTOS

Douglas Hiver Arteaga Pascual tenia una gran capacidad para observar con
disimulo y guardar férreo silencio, habia sido entrenado en el oficio de mirar y
callar. Sin embargo, en marzo del afio 2006, a los 57 afios, preso, acusado por
muertes que no eran de su autoria y abandonado por el Ejército, institucion a la
que pertenecia con el grado de Técnico Jefe Superior, decidio liberar del silencio
una historia que habia mantenido en reserva durante largos y complicados
catorce afios. Las mafianas del 15, 22 y 29 de marzo de 2006, de pie, frente al
tribunal a cargo de su juzgamiento, narré la historia que estd impresa en el
frondoso expediente 28-2011 de la Primera Sala Especial de la Corte Superior de
Justicia de Lima, que juzg6 a los militares del Grupo Colina por el caso de la
matanza de Barrios Altos.

Douglas Arteaga habia nacido el 30 de octubre de 1949, y al cumplir 40
afos se infiltro en las filas de Sendero Luminoso. Era el afio de 1989, la
organizacion terrorista habia logrado derrotar al ejército en la sierra, empezaba a
operar en Lima, la capital del Pert, y Arteaga, un habil integrante del Servicio de
Inteligencia del Ejército (SIE), fue uno de los efectivos elegidos para llevar
adelante el Plan Telarafia destinado a obtener informacion sobre la relacién de
las huestes senderistas con las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y los
partidos marxistas Patria Roja (PR) y Partido Unificado Mariateguista (PUM),
entidades que, protegidas por su fachada de legalidad, daban apoyo a la
organizacion encabezada por Abimael Guzman.



El caso mas flagrante era el del PUM cuyo lider era un parlamentario con
gran protagonismo, Javier Diez Canseco Cisneros. Ya en el afio 1983, con el
terrorismo de Sendero Luminoso asolando al pais, el PUM habia difundido un
acuerdo manifestando que «la estrategia revolucionaria en nuestro pais demanda
la acumulacién de fuerzas en el terreno militar. La violencia revolucionaria es la
respuesta a la violencia reaccionaria y por ello la organizacion militar es el
instrumento esencial para la toma del poder».2 Afios después, a partir de 1985,
cuando integrantes de Sendero Luminoso habian caido presos, Diez Canseco,
desde su posicion de congresista, proponia leyes de amnistia para los terroristas.

El Estado peruano remecido por el terrorismo, recién en 1989 atinaba a
utilizar un arma mas eficaz que los fusiles y las ametralladoras: la inteligencia,
una de cuyas eficaces variantes es la infiltracion en las filas enemigas. Asi,
Douglas Hiver Pascual Arteaga, aparecio en el Pueblo Joven Villa El Salvador
con la careta de vendedor ambulante. Se convirtié en activista vecinal hasta
conseguir un cargo dirigencial que le abrio el acceso a las asambleas de la
famosa, en su época, Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El Salvador
(Cuaves). Ubicacion suficiente para exhibir sus intereses politicos y ser captado
e infiltrarse en el objetivo inicial: los partidos Patria Roja y Partido Unificado
Mariateguista.

Después, cont6 Arteaga ante el tribunal, que un senderista lo buscé en su
puesto ambulante y le pidi6 que lo acompafiara a recoger latas vacias (usadas
para hacer granadas artesanales) en los basurales de Pampas de San Juan. Poco
tiempo después lo invit6 a un «bingo» que result6 ser una reunién clandestina en
la que le obsequiaron ejemplares del vocero terrorista El Diario. «Empiezo en
La Rinconada, me llevan a un local en la noche, era de esteras y alli estaban
reunidos jovenes, y dicen: “hay un nuevo compafiero, bienvenido seas...” recibi
clases de entrenamiento politico, ideol6gico, como quince dias... los instructores
nos hablaban de Marx, Lenin, pensamiento Gonzalo, habian documentos...Lo
primero que aprendi fue la regla de oro: nunca admitas que eres del partido».2

Al informar a sus jefes de esta conexion, el militar infiltrado recibio la
orden de variar su objetivo y de dedicarse a solamente a obtener informacion de
los senderistas. Dejo de llamarse Douglas Hiver Pascual Arteaga, le entregaron
documentos con una identidad falsa y le asignaron como clave un nombre de
agradable sonoridad que hacia referencia a la dignidad de un abad de
monasterio: Abadia.

En su nueva labor, el agente Abadia tuvo que sortear la valla de las pruebas
a las que fue sometido en una «Escuela Popular» de Sendero Luminoso. «Eran
duros, me estudiaban psicol6gicamente para ver si estaba mintiendo. Tuve varias



citas con ellos, me hicieron preguntas muy duras..., pero aprobé esos examenes,
lo supe hacer porque yo sabia de interrogatorios...después me dijeron: «te vas,
compafiero, a tal sitio», me destacaban a varios destacamentos de células, en
Lima».* Tras lograr la confianza de sus nuevos compafieros empezd a enviar
informes al Puesto de Inteligencia de Lima que le fue asignado. «Normalmente
mandaba mis informes cada 15 dias, 20 dias, de acuerdo a como se presentaba la
oportunidad... informes, directivas, nombres, relaciones, croquis, locales donde
se estaban realizando actividades... todo con lujo de detalles... me cuidaba
después que los aniquilamientos fallaban... yo daba cuenta a mi comando
advirtiendo que iba a haber un atentado a esa autoridad, contra ese puesto, etc.».*

En el verano de 1990 asom¢ la gran oportunidad para el agente infiltrado.
Le dieron una direcciéon y un nombre. Abadia lleg6 al jiron Huanta 840 en
Barrios Altos. Era un viejo solar con un cartel a la entrada que anunciaba: «Se
arreglan cocinas Surge», y, en el patio, aparecian estacionados triciclos de los
heladeros de Donofrio que desde hacia décadas circulaban por las calles de la
ciudad de Lima. Pregunt6 por Filomeno Leon, el técnico en el taller para cocinas
averiadas y un vecino le indic6 dirigirse al interior 102. Ledn lo recibid, lo
acomodo en la vivienda, empezaron a vivir juntos, a compartir tareas y a
distraerse encendiendo el televisor sobre el cual dormitaba un gato llamado
Pirincho. Entonces, Abadia supo que el taller de cocinas y los carromatos de los
heladeros eran la fachada para encubrir un refugio para el brazo militar
senderista encargado de cometer crimenes selectivos y atentados terroristas.

En el departamento 102 habia una escalera pegada a la pared que conducia
a un altillo donde habian instalado camarotes para ocho personas y una pizarra
acrilica. En ese ambiente se escondian los militantes «que llegaban de
provincias, planificaban el atentado ordenado por sus jefes, lo ejecutaban y se
marchaban nuevamente a sus ciudades de origen», precisa Arteaga. El agente
Abadia supo también que los pacificos triciclos de heladeros tenian apenas una
capa de helados debajo de la cual se escondian, para su traslado, armas, dinamita
y el letal Ammonium Nitrate Fuel Oil (Anfo) capaz de demoler un edificio o
abrir forados alli donde explotase. Era una cobertura perfecta: los heladeros de D
"Onofrio eran parte del paisaje limefio y nadie podia sospechar que eran
vehiculos para el transporte de utensilios de destruccion y muerte.

Las pesquisas de Abadia empezaron a dar resultados para el trabajo de
inteligencia en contra de los terroristas. Una nota del Servicio de Inteligencia del
Ejército sefialaba que «Desde enero de 1991, delincuentes subversivos,
aprovechando (...) sus actividades como «vendedores ambulantes» a nivel de
Lima Metropolitana realizan actividades proselitistas y acciones de sabotaje,



particularmente en Lima cuadrada y calles adyacentes (...). Ademas, dirigentes
ambulantes se vendrian reuniendo con mandos del PCP-SL en el Jiron Huanta
No. 840, Barrios Altos, Lima, en la que vendrian coordinando sus actividades».2

Sin embargo, en los insdlitos dias que vivia el Peru en 1991, dos agentes
pertenecientes al Servicio Nacional de Inteligencia (SIN), Jhonny César Berrios
Rojas y Silvia Madeleine Ibarra Espinoza, fueron detenidos por la policia, el 2
de abril, cuando tomaban fotografias a los inmuebles situados a lo largo del jiron
Huanta. Vale decir, fueron apresados por realizar acciones de inteligencia para
detener la bestialidad senderista que venia asesinando ciudadanos y destruyendo
la ciudad de Lima. La tarea de Abadia tiene una evidencia mas de eficacia: el
primer dia de junio de 1991 fueron detenidos los terroristas Juan Laurente Rivas
y Carmen Paredes Laurente, junto a otros cuatro miembros rasos, en una casa
ubicada en el Jiron Huanta No. 829, a pocos metros de la guarida senderista
situada en el 840.

A mediados de 1991, Abadia recibié la orden de entregar sus reportes al
administrador de un taller de mecanica. Lo llamaba por teléfono, preguntaba por
el sefior Alejandro y concertaban una cita. El sefior Alejandro era, en realidad,
Santiago Enrique Martin Rivas, mayor del ejército, jefe del destacamento
clandestino llamado Grupo Colina.*

En octubre de ese afio, Abadia entreg6 a Martin la informacién que
cambiaria sus vidas, ocasionaria muertes, golpearia duramente a Sendero
Luminoso y concluiria, mas de una década después, con ellos condenados a
prision junto a dos hombres poderosos que habian gobernado el pais. Pero en
octubre de 1991, entregar esa informacion era, para Abadia, cumplir con la
mision encargada. Le revel6 al mayor Santiago Martin Rivas que Filomeno Leén
y Manuel Rios, arrendatarios de los interiores 102 y 106, estaban organizando
una pollada en el predio del jiron Huanta 840. El evento ya tenia fecha, 3 de
noviembre, y acudirian mandos senderistas para intercambiar informes y definir
atentados para el mes de diciembre. Los que regentaban el lugar eran, ademas,
los que habian dado refugio a los terroristas que hicieron volar el bus con el
destacamento Husares de Junin a bordo, en junio de 1989 en la cercana calle
Junin. Le entreg6 una tarjeta en la que se podia leer «Gran pollada bailable,
organizada por el Sr. Oscar Leén pro-fondos arreglo del desagiie». El precio de
la cuota era de dos soles cincuenta, una cifra minima incapaz de solventar la
compostura de un alcantarillado. Ese dia asistieron treinta personas, es decir, la
recaudacion tuvo una magra suma: 75 soles.

En ese tiempo, la pollada era una invencion folcloérica que habia empezado
a popularizarse hacia apenas un par de afios atras. La poblacion venida de la



sierra, en su mayoria desplazados victimas de la violencia en busca de refugio,
carecian de recursos para consumir carne y, al ver que el pollo era de consumo
masivo en la ciudad de Lima, optaron por sustituir la parrillada por la pollada. Le
afiadieron los detalles de las fiestas comunales andinas donde no faltan el huayno
y el licor. Asi, en las zonas mas pobres de la ciudad, donde lograban radicar esos
modestos grupos andinos que huian del fuego cruzado entre las fuerzas del orden
y el terrorismo, era posible observar, cada domingo, las populares polladas.

La organizacion senderista saco provecho de la invencion. Venidos también
del Ande a la costa, pronto se dieron cuenta de que esas fiestas podian ser un
medio eficaz para enmascarar el momento en que sus efectivos intercambiaban
informacion y recibian los planes para los atentados que estremecian Lima.®

El mayor Martin trasladé el informe a sus superiores y, dias después,
recibio la orden de entrenar a los efectivos del grupo clandestino que tenia a su
cargo para incursionar en la casona el dia anunciado: 3 de noviembre. Estaban
acantonados en la playa La Tiza, ubicada a 55 kilémetros al sur de Lima, en el
distrito de San Bartolo. Hoy es un balneario de uso exclusivo para las familias de
los oficiales del ejército, en aquel entonces La Tiza era una playa escondida con
acceso solo a través de una trocha.

El personal compuesto por agentes hombres y mujeres del Servicio de
Inteligencia del Ejército, realizaba rutinas fisicas a la orden del capitan Carlos
Eliseo Pichilingue Guevara y, bajo el mando del mayor Martin, se realizaban los
ejercicios de tiro. Tenian fusiles automaticos ligeros (FAL) y fusiles de asalto
HK. Practicaban arduamente para adquirir destreza en cémo sacar el arma,
cargarla corriendo, tirar de pie, tendidos, con obstaculos, con siluetas, a bordo de
vehiculos en movimiento, en vehiculos detenidos, también en el uso de granadas,
ademas de técnicas para el secuestro de personas. Para la incursion en Barrios
Altos practicaron también técnicas de dominacion de inmuebles utilizando las
habitaciones del personal de tropa encargado de la custodia de la playa.*

Al atardecer del sabado 2 de noviembre, se desplazaron desde la playa La
Tiza, en tres vehiculos, sin armamento, quince integrantes del equipo de
contencion y seguridad.? Al llegar a las inmediaciones de la Maternidad de
Lima, se desplazaron por las calles aledafias. La casona del jiron Huanta 840 se
ubica apenas a una cuadra. En las horas siguientes, fingieron ser parejas de
enamorados paseando, observaron el vecindario, transitaron por la puerta del
inmueble y, hasta el dia siguiente, se fueron turnando en la vigilancia. A
mediodia del domingo 3 informaron que la situacion estaba bajo control y, a las
cuatro de la tarde, partieron desde La Tiza dos camionetas, una Cherokee roja y
una Mitsubishi blanca que transportaban a los agentes Julio Chuqui Aguirre,



Antonio Pretell Damaso, José Alarcon Gonzales, Héctor Gamarra Mamani,
Pedro Suppo Sanchez, Jestis Sosa Saavedra, Angel Pino Diaz, Fernando Lecca
Esquén, Hugo Coral Goycochea, Wilmer Yarlequé Ordinola, Nelson Carbajal
Garcia y el capitan Eliseo Pichilingue Guevara.

Los cincuenta y cinco kilometros de distancia concluyeron a las seis menos
cuarto en un estacionamiento ubicado en la avenida Grau, frente al Hospital Dos
de Mayo. Minutos después, en un escarabajo Volkswagen de color naranja
conducido por el agente Gabriel Vera Navarrete, arrib6 Santiago Martin Rivas.
El jefe operativo recibié la informacion sobre el movimiento de civiles y
personal policial de la zona y ordené un ingreso al inmueble para observar el
desarrollo de la pollada. El agente Sosa Saavedra ingresé a la casa y verifico que
el plano confeccionado por Abadia coincidia con la realidad. A las ocho y media
de la noche, las dos camionetas dejaron el estacionamiento, avanzaron por el
jirén Cusco hasta la interseccion con el jiron Cangallo y se estacionaron a media
cuadra de la Maternidad de Lima, quietos a la espera de que Abadia salga de la
pollada. La tension de esa noche ha borrado el recuerdo de la hora en que
aparecio el agente infiltrado. Para unos fue a las 9, para otros cerca de las diez,
lo cierto es que el infiltrado confirmé la asistencia de cuadros senderistas, en
especial dos: el camarada Joel, jefe del grupo de aniquilamiento metropolitano
de Sendero Luminoso y un mando politico, una muchacha vestida con jeans y
una gorra: «la unica con gorrita». Abadia les alcanz6 una precision necesaria:
habia dos fiestas, la del segundo piso no interesaba, el objetivo estaba en el
primer piso.®

Minutos antes de las diez y media de la noche el equipo de contencién
comunico al jefe operativo, Martin Rivas, que algunos asistentes empezaban a
retirarse. De inmediato, las camionetas estacionadas en el jiron Cangallo
encendieron sus motores e ingresaron a contramano por el jiron Mir6é Quesada.
Un vendedor ambulante, Orestes Ramos Rodriguez, desde su habitual lugar al
costado de la puerta de emergencia de la Maternidad de Lima, vio aparecer los
dos veloces vehiculos y los observo estacionarse frente a la puerta del Jiron
Huanta 840 con tal premura que uno de ellos, el de color rojo dio un topetazo
por detras a la camioneta blanca. En el interior de los vehiculos venian trece
hombres armados.

Fernando Lecca Esquén, como se le habia indicado, abri6 el baul de la
camioneta roja, Héctor Gamarra Mamani y Jests Sosa Saavedra bajaron el bolso
con los fusiles de asalto HK de 9 mm con silenciadores y lo colocaron en el
callejon de entrada al inmueble. El agente Pedro Suppo Sanchez le ordené a la
sefiora Cleotilde Portella Blas, vendedora de golosinas y cigarrillos, sentada al



costado de la puerta, que se retire de inmediato. A una cuadra, el sargento de la
policia Luis Prado Reyes, de la comisaria de San Andrés, de servicio en el cruce
de los jirones Huanta y Huallaga, miraba con desgano los movimientos de los
hombres.? Los choferes se quedaron al volante, dos bloquearon el ingreso —Julio
Chuqui Aguirre y Hugo Francisco Coral Goycochea— y nueve tomaron las armas
puestas en el piso del callejon, ingresaron a la quinta con los rostros cubiertos
por pasamontafias, llegaron hasta el patio donde veinte personas bailaban y
bebian. No advirtieron la presencia de los militares hasta que se escuché un grito
en medio del bullicio de la musica: «Tirense al piso, terrucos concha de su
madre, al piso». Algunos, con signos de embriaguez, atinaron a increpar a los
intrusos, pero una rafaga de metralla los derrumbo. El resto obedeci6 y se tendio
en el enlosado, y alli, con el fondo musical de un huayno, empezaron a sentir,
cada uno, fogonazos ardiendo en la piel, y una y otra vez, una enorme quemazon
en los brazos, en las piernas, en el pecho. Un nifio, Javier Rios Rojas, que habia
presenciado azorado la escena, cruz6 en busca de su padre, Manuel Isaias Rios
Pérez, y fue abatido; la cronica periodistica consigné después que tenia apenas
ocho afios. Del interior, sacaron ejemplares de El Diario, el vocero de Sendero
Luminoso y los arrojaron encima de los cuerpos como sefial identificadora.®
Todo duré diez minutos. No se oy6 ningun balazo, apenas unos chasquidos,
aunque después se hallaron ciento once casquillos y treinta y nueve proyectiles,
ademas de los incrustados en los cuerpos. Los silenciadores de los fusiles HK
son muy eficaces. Tanto que los vecinos de fiesta en el piso superior no se
percataron de nada en medio de su pachanga. #

Una sefiora que habia salido a la calle apenas quince minutos antes, al
retornar qued6 pasmada con la sorpresa de la masacre, con los cuerpos inertes,
con el aire funebre que empezaba a invadir el lugar. Once varones, tres mujeres y
un nifio muertos; cuatro heridos de gravedad. La mujer sali6 gritando en busca
de auxilio. En la calle, un transetnte logré divisar dos camionetas que viajaban
raudas hacia el jiron Junin, en Barrios Altos, con dos circulinas encendidas en
los techos, aquellas que identifican a los vehiculos oficiales. Minutos después, el
policia Miguel Angel Figueroa Méndez, vio llegar un camién porta tropas del
ejército que se detuvo en el cruce de las calles Huanta y Huallaga. Un grupo de
vecinos se acerco alarmado a contar lo sucedido pero ninguno de los militares
prest6 atencion ni tuvo interés en verificar los hechos. Descendieron seis
efectivos armados y minutos después se marcharon. La presencia del camion
tuvo un solo objetivo: impedir una eventual persecucion.

A la medianoche, todos los miembros del Grupo Colina participantes en el
Operativo Barrios Altos, encendieron las velas de una torta, cantaron el feliz



cumpleafios, hicieron un brindis y abrazaron a su jefe, el mayor Santiago
Enrique Martin Rivas. Cumplia 33 afios. #

CUANDO SANTIAGO MARTIN ESCUCHA LA OBSERVACION de que lo correcto era,
incluso tratandose de senderistas, proceder a su captura y bajo ningin punto de
vista cometer una ejecucion extrajudicial, afirma que si, que se los habria podido
detener, pero que el objetivo de esa noche era otro y que, ademas, era inutil
capturarlos: «;Para qué? ;Para que los jueces los liberen? ;Para que algunos
politicos o las ONGs digan que son heladeros inocentes y los defiendan?». Con
igual énfasis, afiade: «QOiga, sefior, no hay que perder el contexto, era el afio 91 y
asi estaba el pais, los senderistas recibian ayuda ya sea por miedo o por intereses
y casi siempre terminaban libres. ;O ya no se acuerda de eso?».2

En la raida pared hay un reloj y en el gastado hule que cubre la mesa
reposan las tazas y un vaso cuyo contenido agota Martin Rivas antes de seguir.

«El operativo Barrios Altos no tuvo como objetivo la captura de terroristas.
El objetivo era darle un mensaje contundente a Sendero. Esa casona era un
centro de operaciones senderista. Fijese lo que le voy a contar. De ahi salieron y
alli volvieron los que hicieron el atentado a los Husares de Junin. ;Se acuerda,
en junio del 89? Esa vez, se dieron el lujo de decirle al gobernante: “A ti te
golpeo, fijate lo que hago con tu escolta, mira como mato a tus soldados, a los
que te cuidan”, y encima, a Alan Garcia se le ocurri6 ir al lugar a contar los
muertos. Un lider nunca debe ir al escenario de la derrota. Ese dia, Sendero se
sinti6 mas ganador que nunca, al propio Presidente de la Republica lo llevaron a
esa calle a contemplar el golpe asestado. Les sali6 redondito el atentado: el
“Presidente Gonzalo” le dio muestras de su poder “al presidente de la
democracia burguesa”. Ese mensaje fortalecio a sus seguidores. Y a la poblacion
civil le cre6 desconcierto, mas miedo y la sensacion de que su gobernante y sus
fuerzas estaban siendo derrotadas. Una de las peores cosas es la desmoralizacion
de una sociedad. Ahora bien, cuando todo eso paso, al interior de Sendero se
sintieron muy seguros porque no se pudo descubrir nada sobre ese atentado,
nada, pero nada. Un misterio. O sea, su sistema de clandestinidad seguia siendo
muy seguro. Por eso se mantuvieron en el mismo lugar hasta que los
descubrimos.

»Todo empez6 a cambiar cuando cay6 la casa de Buena Vista, en la que
estuvo Abimael, y pudimos estudiar los archivos de Sendero. Alli descubrimos
que una de las tacticas que seguian era esconderse en lugares cercanos a puestos
militares o policiales. Entonces, el trabajo de inteligencia se orienté también en
ese sentido. Y con el trabajo de los agentes se llegd a determinar que la casona



del jiron Huanta era un refugio senderista.

»Fijese. Primero, la ubicacion. A una cuadra esta Plaza Italia y alli se
encuentra nada menos que el local de la Direccion de Inteligencia de la Policia.
Estaba también el local de la 25' Comandancia. A la vuelta: la comisaria de San
Andrés. Y a la espalda: el Casino de la Direccion de Inteligencia. Segundo, los
ocupantes. Resulta que alli vivian como ocho heladeros de D"Onofrio y algunos
ambulantes. Y esas eran las cubiertas que Sendero usaba para hacer los
“reglajes”.# Como heladeros podian pararse donde quisieran. Uno de ellos, el
que organizé la pollada, se plantaba con su triciclo frente a la Direccion de
Inteligencia y conocia todos los movimientos, los mismos policias le compraban
los helados y conversaban con él. La idea era muy buena, si después hasta la
copié Montesinos para sus trabajos. Tercero, en ese lugar se ocultaron los del
atentado contra la escolta presidencial porque esa casa esta cerquita al jiron
Junin. Fugaron a pie, por el trafico y las calles estrechas de la zona no podian
fugar en auto, y se hicieron humo rapidito. Esa sospecha quedé confirmada con
la vigilancia que establecimos. Alli operaban senderistas. Entraban estudiantes
de San Marcos, estaban los heladeros, hacian polladas, se daban las indicaciones
para los atentados en el centro de la ciudad. Tenian, a unas cuadras, el Congreso
y Palacio de Gobierno. Ademas, el dia del operativo dijeron que era una pollada
para arreglar el desagiie. Bueno, si la entrada era, creo, de dos soles, ;cuanto
iban a sacar? ;Ochenta soles? ;Con eso arreglaban el desagiie? jPor favor!».

Ese afio 1991 recién se habia empezado a desplegar «la nueva estrategia» y
en noviembre consideraron que necesitaban notificar a las huestes senderistas
que se habia echado a andar un nuevo estilo de combate. El exceso, dicen, era
parte del mensaje.

«Lo que ocurre es que hay que entender —prosigue Martin Rivas— que en la
guerra lo que cuenta es el efecto ocasionado por la accion. Uno de los mensajes
era: “Te golpeo en el lugar en que te escondes”, es decir, “ya no eres tan
misterioso como antes, ya te ubicamos, ya te seguimos los pasos, ya sabemos por
dénde caminas”. Otro mensaje era: “Si aniquilas a mi gente, aniquilo a la tuya,
no importa cuanto tiempo haya pasado, de aqui salieron y aqui se escondieron
los que asesinaron a los Husares y te lo hacemos saber para que te percates de
que hagas lo que hagas, tarde o temprano, te vamos a encontrar y vamos a ser
mas duros que ustedes”. A eso se sumaba responderles el atentado del 15 de
diciembre del 89. Seis meses después del 6mnibus de los Husares, hicieron otro
atentado, del que no se hablé mucho, contra un émnibus con agentes del SIE;
hubo un muerto y otro mutilado.

»Otro mensaje fue: “Ya sabemos que las polladas y los heladeros son tus



disfraces”. De ese modo, se les transmitia a los terroristas temor, inseguridad.
Sus familiares les iban a decir mejor no sigas, salte del Partido. Esto, le repito,
no es una invenciéon nuestra. Son las armas de la guerra. En todas las culturas
siempre han existido estas cosas que servian para obtener objetivos y para
imponer una voluntad. En la guerra con Chile, después de una batalla venia el
repase a nuestros soldados, degollando sobrevivientes. ¢ Por qué lo hacian? Para
que las madres, y las rabonas que veian eso, prohibieran a sus hijos y a sus
maridos enrolarse para luchas patrioticas.

»Asi ha sido y asi sera. Es la guerra. Y es verdad: toda guerra es brutal, es
salvaje, llena de atrocidades. En eso consiste y los militares recibimos de la
sociedad el encargo de combatir. El problema es que Fujimori y Montesinos no
cumplieron con la campafia que se iba a realizar después para explicarle al pais
estos fundamentos, criterios o0 como quieran llamarlos. La gente hubiese estado
receptiva en ese tiempo porque acababa de salir del padecimiento de la
violencia. Pero, ellos vieron riesgos politicos y pensaron que echando toda la
culpa a un grupo de subalternos se solucionaba el asunto.

»Hay algo mas. El mensaje mas importante de ese operativo fue uno que
ningun analista, de esos que tanto hablan y escriben, ha sabido descifrar. Era un
mensaje directo de lider a lider. El nuevo presidente le notificaba a Abimael
Guzman que no era igual al anterior, que esta vez la cosa iba en serio y que lo
pensara dos veces antes de atentar contra €l o contra su entorno. No olvidemos
que era noviembre del 91. Sendero habia decidido el asedio de Lima para tomar
el poder. No estamos hablando de poca cosa. Después de diez afios de guerra
interna, pensaban que las condiciones estaban dadas para la victoria final. Para
ellos, la oportunidad estaba pintada por la crisis econémica y por tener al frente
un gobernante sin base social, y encima con un Congreso que no lo dejaba
gobernar, con jueces que liberaban terroristas, con los curas en contra. Ese era el
escenario.

»En ese contexto hay que mirarlo a Fujimori con sus decisiones pero
también con sus temores. Se le explic6 que la Unica opcion era ingresar a fondo
en la lucha clandestina. Montesinos la conocia. Y la aprobacién de Fujimori y
del comando militar, sali6 de lo siguiente: si no lo hacian se quedaban sin sus
cargos porque Sendero nos estaba ganando la guerra. Como el terrorismo era el
tema que mas afectaba al pais, Fujimori seguia el asunto paso a paso. Se
enteraba y autorizaba y ordenaba los operativos. Le digo que hubo muchos.
Algunos de rutina, o menores, pero el de Barrios Altos fue uno de importancia, y
la orden vino desde arriba. Ademas, ¢sabe por qué? Porque estaba en Lima una
comision de Derechos Humanos,® que como siempre defendia a los terroristas.



Como si el pais no tuviese una guerra, nos acusaban a los militares de asesinos y
no se fijaban en los derechos humanos de los militares y los policias muertos, de
sus huérfanos ni de sus viudas. Entonces, ese operativo fue también una manera
de decirle a nuestras fuerzas que habia apoyo de bien arriba y que estas
comisiones podian venir con sus denuncias y sus investigaciones, pero los
militares ya no estabamos atados de manos, que la guerra era total y hasta la
victoria. ;Se da cuenta? Igualito que Sendero, el mensaje a todas nuestras
fuerzas, a nuestros oficiales, agentes y soldados, lleg6 a través de los medios de
comunicacion.

»Por eso le digo, lo que la prensa y los politicos llaman Grupo Colina no
era un grupo de militares locos que actuaban por su cuenta y hacian lo que
querian. Si hubiese sido asi, entonces, de inmediato, habrian dado de baja y
encerrado a todos. Si no lo hicieron, si se opusieron a las investigaciones y al
final dieron una ley de amnistia es porque ellos, Fujimori, Montesinos y
Hermoza, tomaban las decisiones. No se puede hacer una guerra si no hay
decision politica, mas ain cuando se trata de una guerra clandestina».

La inclemente logica del relato permite examinar, desde el revés, los
acontecimientos de entonces. No fue una torpeza, como se creyé en su momento,
dejar tantas sefiales en el lugar de los hechos. Cuando el escuadron de
aniquilamiento culminé la masacre de Barrios Altos, en el techo de las
camionetas en que fugaron, las circulinas se encendieron deliberadamente para
dejar en claro que no se trataba de un atentado terrorista, sino de un operativo
misterioso, confuso para los demas, pero que Sendero Luminoso sabria
identificar. La prensa hablo de grupo paramilitar. No podian saber que estaban
redactando un contrasentido: no eran civiles fungiendo de militares, era
directamente un grupo operativo militar. Fue también por esa deliberada actitud
de dejar evidencias que, en su momento, no se le dio mayor importancia a la
procedencia de los vehiculos porque sonaba incongruente dejar pistas. Pero de
eso se trataba: eran mensajes intercambiados entre dos fuerzas peleando en las
sombras.

Aun hoy, el descarnado relato de esa estrategia sorprende, pero es parte del
mismo estilo de guerra clandestina que se sigue aplicando en el mundo y de la
cual dan terrible testimonio, por ejemplo, los frecuentes actos de escarmiento
mutuo entre israelies y palestinos.

El propio Montesinos confirmo el uso de esa politica. En abril de 2002,
interrogado por una comision del Congreso, sefial6é: «Cuando yo hablo de la
guerra, hablo de la guerra contra Sendero Luminoso, no contra personas.
Estamos hablando de organizaciones violentistas que pusieron en peligro la



viabilidad de la democracia, el Estado de Derecho. Entonces, la guerra
sicoldgica tiene que hacerse contra esas organizaciones».*

Otro dato confirmatorio de esa guerra sicoldgica o guerra clandestina, se
encuentra en los vehiculos utilizados en la masacre de Barrios Altos: ambos
pertenecian al Estado. La camioneta Mitsubishi blanca con lineas rojas y placa
RQ 3815 estaba adscrita al Ministerio de la Presidencia y fue «robada» el 23 de
agosto. La otra, una Cherokee color plata con placa RQ 7425 era usada por el
viceministro del Interior, el abogado David Mejia Galindo, y fue también
«victima» de un robo simulado el 30 de octubre en el distrito de La Perla, en el
Callao. Los simulacros de robo se efectuaron para tener una coartada en caso
ocurriese alguna situacién imprevista. No esta en el terreno de la casualidad que
una de las camionetas perteneciera a un hombre de confianza de Vladimiro
Montesinos, segin confesion del propio Montesinos: «;Sabe usted desde cuando
lo conozco al doctor Mejia? Desde el afio 89. Yo lo hice nombrar director de
Gobierno el afio 1990. Por recomendacion mia al presidente Fujimori y al
ministro Adolfo Alvarado Fournier, fue nombrado director de Gobierno Yy,
posteriormente, es nombrado viceministro del Interior. Es una persona de mi
estrecha confianza».Z

LA CREACION DE UN ESCUADRON de aniquilamiento estructurado de tal forma que
pudiese recibir 6rdenes directas desde la mas alta instancia tuvo su origen en una
desesperada necesidad de eficacia.

A lo largo de afios, mucho se ha escrito y discutido sobre la existencia real
del Grupo Colina. Versiones periodisticas, no siempre sdlidas, han dado diversas
versiones y, en algunos casos, han llevado el asunto a la confusién o le han
otorgado demasiada importancia a la formalidad de un nombre. Precisamente, de
esa insistencia en atribuirle un nombre, se sirve Santiago Martin Rivas,
sindicado como jefe de la agrupacion, para negar la existencia de un grupo
denominado Colina. Argumenta que «ningtn grupo de inteligencia tiene nombre,
desde el momento que es clandestino y por un factor llamado compartimentaje,
se trata, incluso internamente, que sea secreto».

Sefiala también que los operativos secretos no dejan huella documental: «se
nombra a un responsable, €l recibe una misién, escoge su personal, sus medios,
pide el apoyo logistico: dinero, movilidad, todo lo que necesite y ejecuta su
labor. Eso no es novedad, existe en todo el mundo, ;acaso han encontrado un
plan de operacion de la CIA para derrocar un gobierno en Latinoamérica?».

Atribuye el nombre de Grupo Colina a una creacion de los medios de
comunicacion. «Dijeron que tras la muerte del capitan Juan Colina Gaige nos



reunimos todos los agentes, lloramos ante su tumba, hicimos un pacto de sangre
y juramos vengarlo. Pero hay una gran disfuncion de tiempo, el capitan Colina
muri6 el afio 84; hay siete afios de diferencia entre un hecho y otro».

Pero el mayor Pichilingue tiene una variante a la version sobre el nombre.
«Lo que afirma el mayor Martin es cierto. Ningtin grupo operativo tiene nombre.
Es clandestino por naturaleza. Pero, como a partir del 91 se junt6 a los mejores
agentes, a los que tenian mas experiencia, como un grupo estable y se empez0 a
operar con personal fijo, uno de los agentes propuso ponerle como nombre
Grupo Colina en homenaje al capitan Juan Colina Caige que muri6 infiltrado en
Sendero Luminoso. El mayor Martin dijo que no, se opuso porque es regla de
inteligencia no usar denominaciones. Pero de manera informal quedo el nombre,
como la idea les gust6 a todos se empezo6 a usar. Es que la historia del capitan
Colina muestra el gran riesgo que se corre trabajando en inteligencia: era un
oficial infiltrado en Sendero y al ser capturado lo mat6 un miembro del Ejército
pensando que era senderista».

Tal es el origen, pero, mas alla del nombre, lo realmente importante es la
revelacion de Santiago Martin Rivas dando cuenta de que, en 1991,
precisamente el afio de la masacre de Barrios Altos, las circunstancias obligaron
a conformar un grupo operativo estable que afadi6 a sus funciones de
inteligencia las de combate, es decir, acciones de aniquilamiento.

«La mision que tenian las fuerzas de inteligencia, que era buscar
informacion y luego comunicarlas para la elaboracion de acciones, tuvo que
cambiar. ;Por qué? Si en esa busqueda se detectaba y encontraba un grupo
armado senderista, era imposible esperar a comunicar. Si se encontraba a un
grupo de Sendero, ;quién iba a combatir? Mientras se procesaba la informacion
y se llamaba a las fuerzas de combate, sacaso los senderistas iban a esperar? Si
se les detectaba, habia que actuar en ese momento. Por eso, los equipos de
inteligencia se militarizan por necesidad, por efectividad y por oportunidad. Eso
fue todo el 91 y el 92. En ese tiempo, se dio una guerra silenciosa entre Sendero
e Inteligencia.

»En esos dos afios, seis de siete destacamentos especiales de Sendero
desaparecieron. Algunos morian, otros eran capturados. Tuvieron que formar
nuevos destacamentos a la loca, para reemplazar a los anteriores. Pero gente que
venia con diez afios de combate era irremplazable. En cambio en el Ejército era
diferente. Si morian ocho o diez comandos, los llorabamos, los enterrabamos y
al dia siguiente estaban reemplazados, quiza con la misma eficiencia.

»Fue una politica de Estado. Y fue efectiva. En una fuerza clandestina lo
peor que puede pasar es ser identificado, y peor todavia si te eliminan gente. Alli



es dramatico porque te haces mil preguntas. ;Qué mas sabran? ;Mi familia?
¢Volveran? Y eso origina que el enemigo se repliegue, se atemorice. Después del
operativo de Barrios Altos, Sendero recibié el gran mensaje: cuidado con sus
reuniones, los estamos detectando y aniquilando. Y sirvio: no hubo mas polladas
senderistas y los heladeros de inteligencia desaparecieron. El operativo cumplio
el objetivo. ¢Es excesivo? Si, sefior, lo es. En eso consiste. En disuadir al
enemigo para que el rival no repita sus acciones. Y asi se cuida a la poblacién
civil».

Sendero Luminoso respondi6é con una violencia apocaliptica y emprendio la
demolicion de Lima, en el sentido material y animico. Era una guerra
psicolégica y el terrorismo conocia muy bien los rudimentos. Al golpear
ferozmente a la poblacion le empez6 a crear un cerco de protestas al gobernante
con la consiguiente asfixia politica ante la falta de una solucién inmediata
reclamada desde la desesperacion.

El tiempo suele tamizar los recuerdos. La mirada hacia atras amaina la
emocion, el sobrecogimiento, la angustia del momento en que ocurren los
hechos. Quiza por eso el hombre puede tolerar la faena del recuerdo, pero
también, por lo mismo, suele desgastar, diluir, olvidar las miserias del pasado.
En los archivos periodisticos se mantienen las escenas de ese tiempo y solo con
la ayuda de las fotografias y la reincidencia de los videos con los testimonios de
las victimas vueltos a oir, se puede llegar a reconstruir, mas bien, a intuir la
salvaje situacion a la que fue sometida la poblacién en esos dias. Ademas de los
habituales atentados selectivos, Sendero Luminoso anegd con un terror
indiscriminado las calles limefias. Nunca en toda la historia, aun contando las
catastrofes, hubo mas muertes que en aquel explosivo afio de 1992. Los coches
bomba explotaron en cualquier sector de la ciudad, a vuelta de esquina era
acribillado un policia junto a cualquier transeunte, las ondas expansivas de los
atentados alcanzaban a los empleados en el final de jornada y, sin mas ni mas,
los hijos se enteraban en casa de que eran huérfanos.

En la primera mitad de ese afio, se volaron edificios de viviendas, oficinas
publicas, agencias bancarias, locales institucionales y las listas de muertos
desbordaban la hora de cierre de los diarios ocupados en la cobertura de los
asesinatos a lideres de comunidades populares o autoridades diversas. En el dia a
dia, Lima padecio los martirios de toda ciudad sitiada. Los frecuentes cortes de
luz por torres de alta tension derribadas a dinamitazos armaban un embrollo en
el transito.

Una estacion radial, Radio Programas del Peru, increment6 su audiencia
con el recurso caritativo de poner a un locutor dando indicaciones y mensajes de



calma a quienes se quedaban atrapados en la oscuridad de casa, en las salas de
los hospitales, en medio de las compras de apuro en los supermercados, a la
salida de un cine o a bordo de microbuses que avanzanban por una ciudad en
tinieblas. Cada mafiana, al despertar, las familias miraban las duchas como
inutiles artefactos de museo: el bafio matutino, por los atentados a las redes de
agua potable, se hacia con agua almacenada en bidones y volcada en los cuerpos
con ayuda de una jarra, de una taza o de lo que fuera capaz de contener algo de
agua para la laboriosa higiene diaria.

Asi vivié Lima en 1992. Pero la tragedia adicional de esa pesadilla fue un
efecto a futuro que se infiltré sin condolencia alguna en el modo de vivir de sus
gentes: la costumbre de la muerte y el habito de la violencia convirtieron a Lima
en la ciudad que es hoy en dia, un lugar en el que sus habitantes se relacionan a
través de la agresion, de la embestida al projimo, con poco espacio para respetos
elementales y necesarias solidaridades.

Recién hoy se puede llegar a saber que el detonante de los atentados de ese
tiempo, fue la oscura guerra librada entre militares y terroristas. Ante los ataques
clandestinos que empezaban a golpear a sus filas, Sendero reaccion6 con la
fiereza de un animal agredido. Su criterio era acerado como la hoja de un pufial:
la poblacion brutalmente agredida ira a reclamarle al gobernante y, ante la
imposibilidad de respuestas, la autoridad se ira socavando y se vera obligada a
replegar a sus efectivos clandestinos. Por eso, Sendero luminoso convirtio a la
ciudad de Lima en un entorno de edificaciones demolidas, calles con enormes
agujeros, ventanas desgajadas, cristales en afiicos, asesinatos cotidianos, llantos,
miedo.

Cada accion de ese tiempo fue una réplica a los ataques silenciosos de los
grupos operativos del Ejército, en especial del Grupo Colina. Las acciones no
informadas al pais, las incursiones contra las guaridas terroristas, las ejecuciones
sumarias de efectivos del senderismo, todo ese quehacer en las sombras dio
lugar a la respuesta senderista, tomada linea a linea, con devocién de fanaticos,
de los manuales maoistas que ensefian a golpear a la poblacion civil para obligar
al gobernante y a su Ejército a un repliegue, a un cese de acciones.

Con los recursos del trabajo de infiltracion, con los criterios de inteligencia,
con prisiones rigidas y aisladas para los cabecillas, se habria podido desbaratar a
la organizacion terrorista sin necesidad de ingresar en esa Ley del Talion, cuyo
costo sufragaron con dolor decenas de familias inocentes. De esas muertes y de
esos dias de terror que supieron convertir en aplausos, son también responsables
aquellos que ordenaron el uso del terrorismo de Estado.

Pero Fujimori, sostenido por su corte militar, no estuvo dispuesto a usar



criterios racionales. Jaqueado por el terror, agobiado por las demandas de la
poblacion y atosigado por un Congreso dispuesto a no dejarlo gobernar, ingreso
a un punto sin retorno y decidi6 doblar la apuesta fiel a ese estilo de vivir al filo
de la navaja, un estilo que mantuvo hasta su ultimo dia en el poder. Opt6 por
planificar, con secreto de cofradia, el autogolpe del 5 de abril de 1992 y disolvio
el Congreso para empezar a gobernar con un poder unico, el suyo. Tanto él como
Montesinos estaban persuadidos de que era la unica manera de derrotar al
terrorismo. Iban a tener unos meses sin dar cuenta de nada a nadie y en sus
calculos estaba la conviccion de lograr un triunfo militar capaz de devolverlos a
la legitimidad con apoyo popular. Esa idea no provino de ninguna especulacion,
sino del trabajo de inteligencia que habian empezado a desarrollar y de los
siniestros métodos que habian echado a andar.

«La planificacion del autogolpe -refiere Martin Rivas— fue realizada en
base a criterios de guerra politica. Montesinos la conocia y tenia cerca a gente
que habia asistido a la escuela de guerra politica en Taiwan. No se hizo nada a la
aventura». Usando un guion previamente elaborado, Fujimori denunci6 un
intento de golpe de sotanas, califico como chacales a los jueces, plante6 que los
congresistas se bajen el sueldo; pidio facultades de emergencia para legislar
sobre terrorismo y no se las dieron, mas bien el parlamento pidi6 la vacancia de
la presidencia. Su estrategia consistio en ingresar a escenarios de conflicto
eligiendo cada tema en funcion de lograr sintonia con la poblacion. Esa audaz
planificacion politica le dio un resultado inso6lito: cuando cometi6 el autogolpe la
aceptacion ciudadana fue enorme.

Participe de reuniones secretas de esa época, Santiago Martin Rivas
sostiene que «las ideas del juego politico, de las declaraciones que se debian
formular, del impacto que se queria buscar, todo se preparaba desde el SIN.
Montesinos articulaba los planes, trabajaba con su equipo y lo que no sabia lo
consultaba. Nadie tiene idea de cuantos hablaron con él. Historiadores,
sociologos, politicos, abogados, diplomaticos, a todos les consultaba y ¢quién se
iba a negar a conversar con él? No le hablo de corrupcién que eso vino luego,
pero en esa etapa, con toda la informacion que acumulaban, procesaban y
discutian, se armaban las ideas politicas, las decisiones, la eleccion de ministros,
los viajes y las campafias sicosociales. Fujimori y Montesinos tenian la ventaja,
al menos en ese tiempo, de ser frios y pragmaticos. Después todo fue
degenerando. En esa época, el trabajo que partia de Montesinos se integraba con
el equipo de Santiago, el hermano del Presidente, que manejaba el
funcionamiento del Estado, pero cuando vinieron los celos y Montesinos lo
voltea se comete un gran error, todo se va al SIN, todo se militariza, la SUNAT



se vuelve un arma politica, el poder judicial lo maneja como quiere, y se viene la
corrupcion. Montesinos sirvio para la guerra antisubversiva, pero después del 95
debid irse».

A su vez, El General afirma: «Cuando se produce el autogolpe del 5 de
abril, ya habia un plan para combatir al terrorismo. En lo esencial, tenia cuatro
puntos centrales: quitarle el control de las carceles a Sendero Luminoso;
expulsarlos de las universidades, especialmente de San Marcos y La Cantuta;
romper el cerco de los pueblos jévenes; y contar con una ley antiterrorista que
permitiese procesos con jueces sin rostro con sentencias draconianas en 48 horas
y operaciones sicosociales en cantidad. ;Un ejemplo de esas acciones? Todos se
deben acordar cuando los noticieros de la television pasaban en cada edicion, a
diario, sin falta, a pobladores de la sierra presentados como militantes
arrepentidos quemando las banderas de Sendero. Ese fue uno de los operativos
sicosociales mas usado. Para el que veia el noticiero era una rutina aburrida, una
cojudez, pero el destinatario del mensaje era otro, eran los senderistas que
miraban a desertores, que veian que perdian militantes y territorio; y no siempre
era verdad, se usaba gente para armar esas escenas».

DoOS DE LOS PUNTOS DEL PLAN ANTITERRORISTA esbozado en 1991 no solo eran
vitales estratégicamente, tenian que ver, sobre todo, con un mellado sentido de la
autoridad. Un ambito era el de las universidades, un reducto ganado por el
senderismo tanto para captar seguidores como para usar las instalaciones como
refugio de sus efectivos de combate. En las aulas, se estudiaba lo que Sendero
imponia, y antes que clases habia adoctrinamientos, marchas y huelgas. Una
carrera de cinco afios no se completaba en el tiempo pautado y era usual
encontrar a estudiantes con ocho, diez o mas anos de matricula, muchos de ellos
terroristas enmascarados como alumnos.

No en vano Sendero Luminoso surgié en un claustro universitario, en la
Universidad San Cristébal de Huamanga, la segunda universidad mas antigua de
América, fundada en 1667.

Esta afincada en la ciudad de Huamanga, la capital del departamento de
Ayacucho, una localidad que, en el tiempo del esplendor colonial, sirvi6 como
villa de descanso en la ruta hacia el Cusco y las minas de Potosi. Desde entonces
ha conservado hermosas casonas coloniales, treinta y tres iglesias y una
celebracion de la Semana Santa que convoca a millares de visitantes por su
enorme similitud con la de Sevilla, en Espafia. La universidad se mantuvo
cerrada por décadas hasta su reapertura en el fulgor de los afios sesenta. Se
reabrio con gran auspicio y arribaron a sus aulas importantes intelectuales



peruanos. Sin embargo, los aires revolucionarios que en esa década impregnaron
al pais y la guerrilla de 1968, trajeron abajo el proyecto académico y, en su lugar,
ganaron espacio movimientos de prédica marxista luego copados por el
maoismo.

Fue el tiempo en que era usual encontrar en los patios, en las aulas y en los
puestos de venta de los alrededores, una profusion de libros y folletos con las
lecciones de Mao Tse Tung y las ediciones siempre actualizadas de Pekin
Informa leidas como si fuesen boletines de vida para el dia a dia.

Hacia 1964, arrib6 un sombrio profesor arequipefio llamado Abimael
Guzman Reynoso, y bajo su influjo se gesté uno de los movimientos terroristas
mas sanguinarios que la historia registra. Surgi6 bajo la proteccion de las aulas
universitarias y se refugio en el amparo de la autonomia universitaria, de modo
que sus fanaticos militantes, tras perpetrar atentados mortales, asesinatos de
autoridades o miembros de las fuerzas del orden, ingresaban a la residencia de
estudiantes para escapar al asedio policial y descansar con tranquilidad.

Ese recurso de usar las instalaciones universitarias, se convirtio luego en
una estrategia de Sendero Luminoso y cuando lanzaron sus acciones subversivas
empezaron por copar las universidades nacionales. Su presencia mas activa se
dio en la mas poblada universidad del pais, San Marcos, y en las universidades
de Ingenieria y La Cantuta. Las tres con alumnado de clases baja y media
emergentes, numerosa presencia provinciana y un detalle de rigor: todas con
comedores y residencias estudiantiles funcionales para los objetivos politicos y
militares del terrorismo. En las residencias estudiantiles se lleg6 a niveles de
tugurio para dar cumplimiento a la consigna de albergar a la banda senderista
cuando la guerra interna, a inicios de los noventa, se traslad6é definitivamente a
Lima.

Aparte de esas evidentes razones, las universidades se convirtieron en un
elemento crucial de la estrategia antiterrorista por un episodio personal sufrido
por Alberto Fujimori.

En una visita realizada a la politizada universidad de La Cantuta, cuando
tenia poco meses como gobernante, Fujimori fue recibido con una ruidosa
manifestacion en contra. Desde la muchedumbre volaron piedras y una de ellas
impact6 con fuerza en su espalda, haciéndolo trastabillar y obligandolo a
retirarse con custodia policial. Sendero Luminoso mandaba en ese territorio y
expreso abiertamente su rechazo a la presencia del poder oficial.

Para Fujimori el evento quedé marcado de modo indeleble. No solo por la
agresion a una investidura presidencial que llevaba con solemnidad y cuya
jerarquia hacia valer donde fuere, sino también porque al haber sido rector de la



Universidad Agraria, registr6 el vejamen a su condicion de maestro
universitario. Por dltimo, si algo mas debe sumarse al episodio, es su concepto
oriental del honor. Y ese, en su caso, no es un dato menor. Meses después, un
operativo militar dio lugar al llamado Caso La Cantuta: nueve estudiantes y un
profesor de ese centro de estudios, sospechosos de terrorismo, fueron
secuestrados y ejecutados extrajudicialmente.

El otro flanco era el de las carceles. Si bien se logré apresar a un importante
grupo de dirigentes terroristas, el efecto paraddjico fue perder el control de los
presidios. Concretamente, en el penal de Cantogrande los terroristas
establecieron la Luminosa Trinchera de Combate, nombre bajo el cual empez6 a
operar la dirigencia senderista desde el encierro.

Los pabellones asignados a los terroristas pasaron a tener reglas y habitos
establecidos por ellos, las paredes lucian enormes retratos de su lider Abimael
Guzman y, por inconcebible que parezca, introdujeron material de construccién
para modificar la estructura del local afiadiendo paredes, parapetos y resguardos
a las celdas. Las reuniones doctrinarias, la organizacion de planes, los canticos y
las consignas eran parte de una rutina con horarios establecidos por los jefes de
los prisioneros. En julio de 1991, un reportaje de la BBC de Londres mostrd
escenas inauditas: en el patio del presidio, con impecable orden militar, desfilo
ante las camaras una fanatizada militancia luciendo impecables y severos
uniformes, banderas rojas con la hoz y el martillo y entonando canticos en
celebracion de los afios de terror inflingidos al Perd desde 1980.

Al compartir un mismo ambito los lideres y los militantes capturados, la
Luminosa Trinchera de Combate paso a tener una funcion de suma importancia
para la organizacion subversiva: estudiaban, planificaban y ordenaban los
atentados terroristas desde el presidio. En cada visita de los familiares —sin
control ni verificacién de un real vinculo familiar—, se entregaban los planes de
ataque no solo de modo verbal sino con o6rdenes escritas y detallados esquemas.

¢Cbémo lograron semejante impunidad? ;Como ingresaron cemento, arena y
pintura para modificar los ambientes de su cautiverio? ;Cémo franquearon los
controles para tener centenares de uniformes y banderolas? ;Como consiguieron
convertir en zona liberada un lugar que, por definicion, debe tener rigida
vigilancia? Lo hicieron con las mortiferas argucias de la amenaza, la imposicion
del miedo y la corrupcion.

Desde el jefe del penal hasta el dltimo de los guardias, se extendia el hilo
pavoroso de una advertencia: sus vidas, o las de sus familiares, estaban en riesgo
de muerte si impedian el sefiorio de los senderistas en las carceles. También, para
agilizar ciertos tramites o apurar determinadas situaciones, jugé su papel de



siempre el dinero. En ese tiempo, la alianza con el narcotrafico le proveia fondos
a Sendero Luminoso.

Era una situacion humillante. Militares y policias contemplaban desde la
impotencia que arriesgar el pellejo para lograr capturas de importancia, no servia
de nada. En las propias narices de la supuesta autoridad, el enemigo planificaba
y ejecutaba violentos actos para destruir la vida cotidiana del pais.

Lo cierto es que las carceles y las universidades, eran simbolos de la
autoridad perdida por el Estado y escenarios convertidos en bastiones del
senderismo. Por eso, para el régimen fujimorista, fueron espacios obligados a
recuperar. Era una cuestion de principio de autoridad, pero también, y sobre
todo, una necesidad de eliminar focos desde donde provenian letales acciones.

Ambos lugares fueron escenarios de duros golpes asestados al terrorismo,
pero utilizando acciones cuestionables desde elementales principios de
humanidad. Uno de esos hechos, la matanza de la Universidad La Cantuta, ha
sido materia de multiples indagaciones y denuncias, pero hay otra cuya historia
se mantuvo en silencio y nunca fue revelada: la matanza del penal de
Cantogrande. El detalle de esa historia desnuda el signo de las implacables
decisiones del gobierno en aquellos dias.

OPERATIVO MUDANZA 1

Treinta dias después del autogolpe, el 6 de mayo de 1992, se realiz6 el operativo
de recuperacion de los penales, en especial el penal de Cantogrande, ubicado en
el distrito de Lurigancho, al norte de la ciudad de Lima. En sus instalaciones se
encontraba el grueso de presos senderistas, hombres y mujeres, y un contingente
de sus principales cabecillas e ide6logos.

Antes de proseguir con su relato, Martin Rivas busca el abrigo de una
manta. Se queja por la humedad del arenal y cuenta que en los momentos mas
frios acampando en los Andes, era posible soportar las bajas temperaturas con el
abrigo militar porque el clima seco no tiene ni por asomo la anfibia humedad
limefia. Comenta que el frio le agudiza un problema nasal. Precisamente, la
envoltura de un medicamento utilizado para la sinusitis, meses mas tarde, sera
una de las pistas seguidas por la policia para dar con él en otro inmueble, a
muchos kilometros de este lugar. Una vez que ha vuelto a tomar asiento afirma
que el operativo para la toma del penal de Cantogrande se realizé en el SIN,
como todas las decisiones en ese tiempo. El objetivo era terminar con la
Luminosa Trinchera de Combate y restaurar el principio de autoridad. El
ingreso, la requisa y el censo debian estar a cargo de la policia porque los
militares estan impedidos de ingresar a un centro de reclusion.



«En la dultima reuniéon -dice—, cuando ya todo estaba establecido,
Montesinos vino con una idea. Tenia la relacion de los principales presos
senderistas, y en esa lista aparecian los integrantes del Comité Central, es decir,
los mas cercanos a Guzman, los que eran el soporte ideologico y militar de
Sendero. Propuso que al efectuar la toma del penal, en vista de que se iban a dar
enfrentamientos porque los terroristas tenian armas, un equipo especial debia
ingresar al pabellon donde estaban los dirigentes para darles vuelta alli mismo.
Ninguno debia quedar con vida. Se explicaria después que resultaron muertos en
la refriega.

»¢Cual era la idea? Descabezar a Sendero. Era un golpe mortal. Una idea
que tenia mucho sentido. Fijese, formar un cuadro ideoldgico y de planificacion
militar lleva mucho tiempo, afios de formacion, de lecturas, y una conviccion
para transmitir a los militantes. Un “fierrero”, un combatiente, es menos
complicado de conseguir. Pero no un idedlogo. Entonces, si Sendero se quedaba
sin cuadros de mando, Abimael se quedaba solo, aislado, sin su Estado Mayor.
Le iba a ser muy dificil recomponerse para seguir dando directivas y organizar
atentados, las bases se iban a quedar desconcertadas y quienes tomaran el mando
no iban a tener ni la experiencia ni la influencia necesaria sobre los militantes.
La idea, desde el punto de vista militar, era muy buena. Tan buena que meses
después se captur6 a un Guzman refugiado entre mujeres.

»Entonces, le digo, en una reunion en el SIN, se evalu6 el planteamiento, se
vieron las ventajas y desventajas y se aprobo. Ese plan se le llevd a Fujimori
para su conocimiento y autorizacion. Ese era el esquema que se seguia. Ademas,
toda esa etapa, Fujimori la sigui6 paso a paso en cada uno de los detalles. El era
asi y, ademas, era el principal problema de su gobierno. Por eso, en la
planificacion de ese operativo se establecié inclusive un acto final propio de una
guerra no convencional: una vez terminado todo, Fujimori tenia que aparecer en
el lugar para dar el mensaje al enemigo: “la autoridad vuelve al gobernante, ya
empecé a luchar y a derrotarte. Acabé con tu Luminosa Trinchera de Combate”».

El Operativo Mudanza 1 se inicié en la madrugada del miércoles 6 de mayo
de 1992. Aunque su objetivo oficial fue «el reordenamiento y reinstauracion del
orden y principio de autoridad» —lo que era cierto—, tuvo un objetivo de guerra:
terminar con la denominada Luminosa Trinchera de Combate, garita que
Sendero Luminoso habia asentado en el penal de Cantogrande y desde el cual se
planificaban las acciones terroristas. Aquel operativo, por ese significado militar,
que los reclusos terroristas entendieron desde un inicio, tuvo una insolita
duracion de cuatro dias, y solo en la noche del sabado 9 la cruenta batalla entre
senderistas y fuerzas del orden tuvo un final.



Cuando las acciones se iniciaron en la madrugada del miércoles 6, el
presidio de Cantogrande era el tnico lugar iluminado en el distrito de San Juan
de Lurigancho, a oscuras por el corte del fluido eléctrico. Tres horas antes del
alba, varias explosiones cortaron el silencio despertando a los seis mil reclusos
del penal. Fueron cargas de explosivos para abrir un boquete en una pared del
pabellon 1-A, reducto de las mujeres senderistas que debian ser trasladadas a la
carcel de mujeres en Chorrillos. Desde afios anteriores, la falta de planificacion
habia destinado a hombres y mujeres a un mismo presidio, y aunque ubicados en
barracones distanciados, los presos habian construido un tinel que comunicaba
el sector de mujeres con el pabellon 4-B de varones. De ese modo, la comunidad
de terroristas mantuvo su unidad no solo para el intercambio ideoldgico, sino
para el alivio de otras necesidades.

Ante el asalto, las reclusas reaccionaron arrojando quesos rusos, bombas de
buen poder explosivo fabricadas artesanalmente y que al explotar despiden,
ademas de la detonacion, clavos untados con excremento para que las heridas
causadas por el estallido reciban el efecto adicional de una infeccion capaz de
generar una septicemia al sobreviviente.

En las horas siguientes, se tuvo que utilizar casi un centenar de kilos de
dinamita para descoyuntar las paredes que habian sido reforzadas con ladrillos y
fierros hasta dotarlas de un grosor de casi medio metro. En realidad, tanto en este
sector como en el de los hombres, poco quedaba de la estructura original porque
los senderistas habian efectuado una inverosimil refaccion. De modo que, por
ejemplo, lo que eran doce celdas se habian convertido en siete amplios salones
resguardados por un laberinto de pasadizos zigzagueantes y paredes fortificadas.
Contaban también con un equipo electrogeno para dotarse de luz cuando el
reglamento del presidio ordenaba la oscuridad o para evitar los apagones que
dejaban en tinieblas la ciudad por acciones de sus militantes. En aquella
delirante reclusion contaban, ademas, con un almacén de alimentos para elaborar
su propia comida y mas de una nevera para conservarlos.

Quebrar esa resistencia —que sumo fusiles FAL trasladados por los varones
desde su sector— tomo tiempo y recién el viernes en la mafiana se logré la
rendicion de las reclusas. Cuando los efectivos policiales ingresaron en el
pabellon se toparon con una ofrenda macabra: en uno de los pasadizos, cubiertos
con mantas, estaban tendidos cadaveres con cargas explosivas atadas en la
espalda. Minas humanas dispuestas a estallar apenas fueran manipuladas.

El dia sabado se efectud el asalto al pabellon 4-B, con los senderistas ya
aturdidos por la batalla de los tres dias anteriores. En la tarde, una potente
explosion remecié el local y uno de los muros fue derribado con una carga



detonante mientras por un altavoz se les ordend a los terroristas «salir con las
manos en alto». No hubo respuesta. El mensaje se repitio en quechua, el idioma
de la serrania, y el silencio volvio a ser la tinica respuesta.

Un rato después, los senderistas iniciaron un tiroteo junto al estallido de una
carga de dinamita. El altavoz reitero el llamado a la rendicién dando un plazo de
cinco minutos para «salir todos con las manos en la nuca», pero siguio el
silencio como respuesta.

Entonces, soldados del Ejército acordonaron el perimetro exterior del penal
y obligaron a los periodistas y curiosos a alejarse de la zona. Luego, una
humareda oscura se elevo por encima del pabellon 4-B al abrirse dos boquetes
de acceso al fortin. Cubiertos por los disparos efectuados por francotiradores
ubicados en los pisos superiores, los efectivos policiales irrumpieron a balazos,
pero la capacidad de fuego de los senderistas les permitio resistir cuatro horas
mas. Después, todo concluyo.

En esa embestida final ocurri6 un hecho ilegal mantenido en silencio
durante largos afios. Un pelotén militar ingresé, en la dltima incursién, con un
objetivo definido: aniquilar a cada uno de los integrantes de la dirigencia
senderista, dejando a salvo a uno solo de ellos, Osman Morote Barrionuevo.

Por una razon de proteccion usual en el senderismo, sus dirigentes debian
estar en un sector especifico y, en efecto, asi ocurri6. Trece miembros de la
cupula senderista fueron ultimados a balazos sin requerirles la rendicién y sus
muertes fueron reportadas oficialmente por el presidente Fujimori como caidos
en la refriega suscitada. Osman Morote fue evacuado con una herida de bala en
el gltuteo derecho. Salvé la vida por una raz6n militar no exenta de légica.

A las once de la mafiana del domingo 10, el viento no habia logrado disipar
el fuerte olor a polvora en el ambiente cuando el presidente de la republica,
Alberto Fujimori, cruzé el porton del presidio seguido por una caravana de
seguridad. Permanecio una hora y media al interior. Luego sali6 para dar una
conferencia de prensa, en la cual hizo una sintesis de la operacion de asalto y
anuncio estas cifras: 28 reclusos muertos, 20 heridos y 451 rendidos (359
hombres, 92 mujeres). Dias después, el boletin oficial del Ministerio del Interior
elevo la cifra de muertos a 35.

Aquella vez, se impidi6 el acceso a la Cruz Roja Internacional, cuyos
miembros siguieron los hechos desde las afueras del penal exigiendo un ingreso
jamas concedido. En realidad, en esa guerra de mensajes silenciosos, el episodio
de Cantogrande fue un hecho de guerra clandestina cuyas claves solo podian ser
descifradas por sus actores. Por eso, al segundo dia de esa contienda, Jorge
Cartagena Vargas, un alto dirigente de Sendero parapetado en el organismo de



fachada denominado Asociacion de Abogados Democraticos, declar6 ante la
prensa: «Fujimori estd buscando una victoria militar». Sabia a qué se referia y
Fujimori también. Por eso, en la mafiana del domingo 10, las camaras de
television mostraron al pais, en cadena nacional, una escena de combate, ligubre
y silenciosa: en un amplio patio del presidio recuperado, los prisioneros
senderistas aparecieron tendidos boca abajo con las manos en la nuca, mientras
el presidente Fujimori pasaba frente a ellos, con gesto autoritario, marcando el
sentido de sojuzgamiento, como lo ordenan los canones de la guerra clandestina.

«El mensaje de esa escena —sefiala Martin Rivas— fue para Abimael
Guzman y su gente. Se les estaba diciendo que la iniciativa y la autoridad la
volvia a recuperar el gobierno. Esa misma actitud, recuerde usted, la repitio
Fujimori cuando se liberaron a los rehenes de la residencia del embajador del
Japon. Paso por delante del cadaver de Cerpa, el jefe del MRTA, y esa escena la
entregaron a la television para que la difunda. Son mensajes militares que se dan
en una guerra de baja intensidad».

Abrigado, pero con el vaso a tope de Coca-Cola, Santiago Martin bebe un
sorbo, se aclara la voz y entra en mas detalles.

«En la reunion final antes de llevar el plan completo donde Fujimori se
tomaron dos decisiones. Una fue dejar con vida a Osman Morote. Era el
enemigo de Abimael porque su propio jefe lo habia delatado y enviado a la
carcel por disentir con él. Entonces, nos iba a ser muy util, nos iba a deber la
vida y le dariamos mejor trato. ;Recuerda que esa vez Morote sali6 herido? Fue
por eso. Murieron todos los dirigentes menos €él. Si salia ileso se levantaban
sospechas, por eso recibiéo un balazo en los gliteos, donde no hay peligro, y
después la prensa se encargé de armar la historia de que Morote era cobarde y
quiso huir y por eso le cay6 un balazo en el culo. No fue asi. Tuvo un sentido
dejarlo vivo. Esa vez el mensaje fue muy claro: “Estamos en guerra total, asi
como me tumbas a mis cuadros mas altos, te volteo a tus historicos, a tu columna
vertebral, pero dejo vivo a tu disidente; Morote es ahora mi amigo”».

La otra decision consistio en designar al grupo encargado del operativo. Ni
Fujimori ni Montesinos ni el jefe del Ejército, el general Hermoza Rios, admitian
que la policia se encargue. Tenian dudas sobre la eficacia policial, pero sobre
todo, no tenian formado un equipo para ese fin y era imposible conseguir la
complicidad y el silencio de todo un destacamento en unos dias. ;Y si después
un policia hablaba? No hubo duda en que la misién correspondia al Grupo
Colina. Habia sido creado para tal fin, venia operando y ejecutando diversas
acciones y el alto mando confiaba en ellos.

Sin embargo, hubo una objecion planteada por Martin. Sostuvo que iba a



intervenir casi un millar de policias y al final podia trascender el ingreso de un
peloton del Ejército, por mas disfrazados de policias que pudiesen estar. Al final,
decidieron que no habia alternativa distinta a correr el riesgo. «Siempre me ha
llamado la atencion —dice Martin— que nadie se diera cuenta o que nunca se haya
hablado del asunto, yo pensé que se iba a saber, habia demasiada gente, pero no
fue asi. Y mire, al final las dos cosas que se llegaron a saber, Barrios Altos y La
Cantuta, fueron por obra de un traidor».

La finalidad del Operativo Mudanza 1 se cumplio tal cual fue concebido.
Ese sabado 9 de mayo de 1992, por orden de Fujimori y Montesinos, fueron
sometidos a ejecuciones extrajudiciales los miembros de la cupula senderista:
Deodato Juarez Cruzatt, Yovanka Pardavé Trujillo, Tito Valle Travesafio, Janet
Talavera Arroyo, Elvia Zanabria Pacheco, Ana Pilar Castillo Villanueva, Andrés
Agiliero Garamendi, José Antonio Aranda Company, Victoria Trujillo Abanto,
Ramiro Mina Quispe Flores, Sergio Campos Fernandez, Fidel Rogelio Castro
Palomino y Marcos Ccallocunto Nufiez.

El nimero total de dirigentes era diecinueve. Estaban presos catorce. Uno
quedo con vida. Trece fundadores del movimiento fueron eliminados. Entre ellos
el delfin de Abimael Guzman, el ayacuchano Deodato Juarez Cruzatt. «Para mi —
acota Martin— es falso cuando se dice que la captura de Guzman trajo abajo a
Sendero. Fue al revés. Guzman cay6 porque hubo una accion clave, la muerte de
sus trece dirigentes. Se qued6 sin cuadros. Se quedo solo».

Fue un mazazo para la organizacion senderista. Pero también fue un enorme
desatino del gobierno no solo por aplicar métodos de barbarie, sino también
porque el terrorismo reaccion6 con una violencia mas delirante todavia, y las
mortales consecuencias las termind pagando la inerme poblacién civil. Desde el
poder, cuando dieron la orden para esa matanza Fujimori y Montesinos sabian
que la réplica del enemigo iba a ser desmesurada. Es lo que corresponde en una
guerra clandestina. Sin embargo, siguieron adelante. Al igual que los jefes del
terrorismo, los jefes de gobierno también pensaban que habia muertes
inevitables, que la poblacién, ignorante de lo que ocurria subterraneamente,
debia dar «una cuota de sangre». Era el terror contra el terror, sin detenerse a
pensar en la necesidad de marcar una diferencia.

La primera accién de respuesta —no la mas letal— la dio Sendero Luminoso
el mismo sabado en que la policia tom6 por asalto el pabellon 4-B. El blanco
elegido fue el puesto policial de Carmen de la Legua, en el Callao. Un coche
bomba con ciento cincuenta kilos de explosivos demoli6 tanto el local de la
comisaria como la antigua iglesia aledafia, cuyo parroco quedo herido mientras
ordenaba los bartulos de la misa matutina.



Aunque durante afios no se pudo saber, la eleccion de ese objetivo no fue
casual. En realidad, el ataque no se destin6 Unicamente a la comisaria, sino
también a la iglesia, y no por una razon religiosa, sino como respuesta a una
accion sicosocial que el Gobierno, en las semanas anteriores, habia promovido
con entusiasmo. Fue el famoso caso de «la Virgen que llora». Un evento con
amplia difusion en la prensa y con una espectacular convocatoria de fieles.

Una mafiana de marzo, en su vivienda del Callao, la sefiora Alicia Reategui
de Villena descubri6 que la estatua de la Virgen puesta en su sala tenia el rostro
hiimedo por las lagrimas que caian desde sus ojos. Conmovida por el milagro,
compartié su alborozado desconcierto con los vecinos y pronto empezaron a
llegar los visitantes. En los dias siguientes, la fila de peregrinos se hizo enorme
con gentes llegadas de todos los distritos enterados por la television y los diarios
que recogian con afan testimonios del prodigio. En las semanas posteriores, el
hogar de la sefiora Reategui se convirtié6 en poco menos que un santuario, hasta
que una mezcla de envidia de algunas feligresas exigiendo que la sagrada
imagen debia ir a una iglesia, mas los deseos de la duefia de casa por recuperar
su vida cotidiana perdida ante la invasion de gentes, llevo a la decision de
depositar la pequefia estatua en la cercana iglesia de Carmen de la Legua.

La Virgen efectivamente derramaba algunas lagrimas, pero no por el
prodigio de un milagro, sino por efecto de un truco quimico aprendido en la
escuela de inteligencia de Colombia y aplicado por el servicio de inteligencia
peruano con la anuencia de un agente lo suficientemente confiable para prestarse
al operativo alterando la tranquilidad de la familia.

En ese marzo y abril de 1992 se iniciaron los operativos sicosociales de
corte religioso para volcar hacia ese ambito la ansiedad de una poblacién
aterrorizada por la violencia. Fue el afio en que los santones y los curas
empezaron a sanar enfermos de manera portentosa con oraciones colectivas e
imposiciones de manos que ponian de pie a los invalidos y devolvian la vista a
los ciegos, amén de alivios diversos para las sugestionadas almas creyentes. El
mas notorio fue el brasilefio Jodo Texeira, cuya visita a Palacio de Gobierno para
efectuar una curacion a Fujimori fue ampliamente divulgada en todos los
medios, dando lugar a una delirante legion de dolientes tendidos, desde el
amanecer, ante la casa del santon, a la espera de un milagro, mientras las bombas
explotaban en la ciudad.

Las maniobras sicosociales, como el caso de «la Virgen que llora», forman
parte de los manuales de la guerra clandestina o guerra de baja intensidad, y
Sendero Luminoso lo sabia. Por eso demolid la iglesia de Carmen de la Legua,
para alcanzar un recado al gobierno en esa sorda comunicacion establecida. Lo



curioso es que, el dia de la explosion, la estatua quedd de pie sin sufrir ni el mas
leve rasguiio, y el martes 13 de mayo, un tropel de fieles, encabezados por el
obispo del Callao, monsefior Ricardo Durand Florez, sacé en procesion a la
efigie, pero, en la trifulca de esa semana mortal, nadie atiné a usar a la prensa
para convertir la casualidad en un milagro.

No fue la tnica réplica terrorista al Operativo Mudanza 1. El 15 de mayo,
un camion bomba con trescientos kilos de explosivos estalldo a espaldas de
Palacio de Gobierno, derrib6 una dependencia policial y la onda explosiva causo
dafios materiales en la casa de gobierno, pero no afect6 a sus habitantes porque
Fujimori y su familia habian mudado su residencia a las fortificadas
instalaciones del Pentagonito.

A pesar de estos atentados, las acciones mas cruentas en respuesta a lo
acontecido en Cantogrande, aun estaban por llegar. Abimael Guzman, el otro
presidente, «Presidente Gonzalo» como se hacia llamar, no cedi6 un apice a
pesar del mortifero embate contra su organizacion que le redujo a cinco los
miembros de una ctpula de diecinueve y lo dejo sin compafieros de ruta, sin un
sucesor y sin los historicos de su movimiento. Decidi6, entonces, quemar sus
naves.

Mas de un militar participe de ese tiempo sostiene que Abimael Guzman
cometio su mas grande error al radicalizar la guerra. Habia vaticinado el golpe
de Estado y su vaticinio se cumpli6. Habia sostenido que el partido ante una
situacion de guerra cruenta debia inmovilizarse para reestructurar sus acciones.
Pero a la hora de los hechos, el teérico sucumbi6 ante el fanatico herido. Tenia,
ademas, sobre si el cansancio de los afios, un dato acaso cotidiano que las mas de
las veces no suele tomarse en cuenta a la hora de las revisiones histéricas. El
trastornado lider senderista, al llegar mayo del 92, habia sumado mas de catorce
afios de clandestinidad y doce de acciones violentas, se habia alejado de su
militancia, se recluia en casas ubicadas en barrios residenciales, habia agudizado
su aficion al alcohol y, desde la implantacion de una recompensa por su cabeza,
vivo o muerto, paso a rodearse de mujeres a las que consideraba mas leales que
los hombres. No estuvo lejos de la verdad. Fue un hombre de su entorno, Luis
Alberto Arana Franco, quien hizo posible su captura al canjear los datos de su
escondite por una nueva identidad y una nueva vida en el extranjero.

Si Guzman hubiese paralizado su accionar, Fujimori y Montesinos se
habrian quedado sin el pretexto central de su autogolpe y esa vuelta de tuerca los
habria descolocado. Pero la Historia no esta hecha de especulaciones sino de
hechos y, herido por las muertes de su dirigencia, Abimael Guzman opt6 por la
guerra absoluta centralizandola en Lima. Se abrié un flanco débil. Por fin, las



fuerzas del orden tenian un escenario propicio para una guerra clandestina. En
un territorio concreto, la ciudad de Lima, se podia detectar a ese enemigo que se
habia mantenido oculto durante tantos afios. Fue una confrontacion sangrienta
para ambos bandos. Y los brutales efectos sacudieron hasta el horror a la
poblacion.

A TRAVES DE LAS DELGADAS PAREDES del recinto se empez6 a colar, desde un
vocinglero parlante, un cantico clerical con alabanzas al Sefior en los cielos y
reclamos por la redencion de los pecadores terrenales. Al cruzarse con la mirada
de sorpresa del periodista, el rostro de los militares mostr6 una mueca de
desconcierto. La mordaz ironia del momento se super6 con la informacion de
que el vecindario contaba con los oficios de una agrupacion evangélica, puntual
en el inicio de sus ritos al caer la tarde. La celebracion era diaria, y en su
claustro, ambos mili-tares debian escuchar durante tres horas, y a veces mas,
rezos, canticos y plegarias. De modo que, con el fondo de esa caustica banda
sonora, Martin Rivas continu6 su relato con una sonrisa marrullera y guarnecido
en la manta para el frio

«A nosotros nos favorecio mucho el error de Abimael Guzman. Traer al
Ejército Guerrillero Popular para definir el combate en Lima fue lo peor que
pudo hacer, porque era gente acostumbrada a otro tipo de combate y tenia otra
idiosincrasia. El serrano es solitario, de grandes espacios; es taciturno, puede
caminar dias y dias; y con escaso alimento va bien y si lo has ideologizado va
mejor todavia. El de la selva es distinto, no es de grandes distancias; no ve lejos,
su vista esta acostumbrada a la maleza; necesita escuchar bien; esta preparado
para combatir en la selva, en aguajales; puede estar todo el dia mojado y no se
enferma; come lo que encuentra. Juntar esos dos estilos y traerlos a la costa fue
un error tremendo. Ademas, descubrieron otras cosas: una ciudad grande,
atractiva, la musica chicha que se empezaba a imponer en ese entonces, mujeres
distintas a las de su tierra, manejaban el dinero que les daban los narcos,
manejaban armamento y en los pueblos jovenes tenian un aire mitico. Todo eso
los llevo a cometer errores, a descuidarse, a distraerse. Fue el gran error
estratégico de Abimael.

»QOcurri6 algo paradéjico y es una idea que no se me va de la cabeza. El que
habia sido seguidor y estudioso de Mao TseTung se olvidé de una ensefianza
clave, y fuimos nosotros los que la aprendimos leyendo sus archivos».

Apenas termind la frase, se puso de pie y se acerco al desvencijado librero,
busco entre pocos libros, eligiéo uno y se lo alcanzé al periodista con la pagina
abierta. Era una cita de Mao Tse Tung subrayada: «Cuando usted quiere



combatirnos, no se lo permitimos y no puede encontrarnos. Pero cuando
nosotros queremos combatirlo a usted, nos aseguramos de que usted no pueda
escapar y de que podamos golpearlo de lleno y exterminarlo. El enemigo avanza,
nosotros retrocedemos, el enemigo acampa, nosotros lo hostigamos, el enemigo
se cansa, NOSOtros atacamos».

Cuando el libro retorn6 a sus manos, enarco las cejas y lo cerr6 y continuo:
«Nos habia aplicado esa tactica durante afios y no se dio cuenta que al venir a
nuestro terreno fijé un espacio, planteo la lucha en una ciudad que no conocia, y
tampoco sabia que, por fin, nosotros estabamos aplicando inteligencia y
empezabamos a descubrir sus escondites y podiamos seguirlos, esperarlos,
medirlos y golpearlos, eliminarlos».

Con el relato asoma nitida la explicacién a la ferocidad que Lima soport6
entre mayo y julio del 92: a cada golpe asestado Sendero replic6 con un atentado
cada vez peor. Y, como efecto de la radicalizacion de la guerra, ocurrieron dos
matanzas, una tras otra, una por cada lado.

16 DE JULIO DE 1992. DIEZ Y CINDO DE LA NOCHE. CALLE TARATA, MIRAFLORES

A veces las cifras, siempre acusadas de frialdad, resumen el espanto: 20 personas
muertas; 132 heridas, 62 de ellas en grave estado; 6 mujeres con el embarazo
trunco por abortos; 8 personas ciegas; 18 con fracturas expuestas, 6 de ellas con
las extremidades mutiladas; 164 viviendas destruidas; 64 autos inutilizados; y
afectadas alrededor de 400 edificaciones aledafias entre casas, agencias
bancarias, tiendas comerciales, restaurantes, hoteles y otros negocios.

Lo que las cifras no pueden recoger es el pavor sin fondo y el suplicio de
dolor de las 164 familias que vieron estallar sus paredes, sus ventanas, sus
dormitorios, sus afectos, sus recuerdos. El esfuerzo de una vida entera en
escombros. Y la pena sin consuelo de la muerte o las mutilaciones. Primero fue
un apagén, uno mas de los tantos que afectaban a la ciudad. Luego una
escaramuza entre vigilantes del Banco de Crédito y los hombres que empujaban
una camioneta con el motor subitamente apagado. Quienes alcanzaron a ver la
escena solo recuerdan que, una vez estacionado el vehiculo, varios sujetos
partieron a la carrera. Después, frente a los dos edificios de viviendas cuyas
familias se disponian al descanso de esa noche, el coche bomba exploté su carga
de seiscientos kilos de dinamita y nitrato de amonio, con tanta violencia que el
motor del mortal vehiculo vol6 ochenta metros hasta caer en una playa de
estacionamiento.

Las escenas de esa noche, incluso en el recuerdo, estan tefiidas de fuego,
humareda, olor a polvora, sangre, gritos, ambu-lancias. Los autores del atentado



se refugiaron en la Universidad La Cantuta.®

A la mafiana siguiente, al observar los dos edificios devastados, los
habitantes de la ciudad de Lima sintieron el frio escozor del miedo.

EL OPERATIVO LA CANTUTA
En esos dias de zozobra, el atentado de Tarata fue la culminacion de una oleada
de casi un centenar de actos de terrorismo que dejé imagenes impresionantes
como la de los taxistas calcinados al interior de sus vehiculos por no obedecer la
paralizacion decretada por el senderismo o nifios aterrorizados por los atentados
a sus colegios. Los servicios de luz y agua se interrumpieron y, en medio de los
afanes de sobrevivencia, apenas trascendio —y durante un tiempo se mantuvo en
el misterio— el secuestro y la desaparicion de un profesor y nueve estudiantes de
la Universidad Nacional de Educacion Enrique Guzman Valle, La Cantuta.
«Cuando ocurri6 lo de la calle Tarata —cuenta Martin—, al dia siguiente era
viernes, hubo una reunion a la que me convocaron y en la que estuvieron
Fujimori, Montesinos y Hermoza, ademas de otra gente con la que se veian los
problemas del terrorismo. Estaban muy tensos. A pesar de la cantidad de
atentados, Fujimori no sali6 a la prensa, no dio ningin mensaje. Sentian que el
piso se les movia».

En el desasosiego de ese viernes 17, a los animos alterados por la feroz
respuesta del senderismo, se agreg6 la incertidumbre generada por la llamada
telefonica de un alto funcionario del gobierno norteamericano sefialando que si
los atentados continuaban con la frecuencia y el salvajismo de esa semana de
espanto, empezarian a evaluar la intervencién de una fuerza multinacional. La
llamada se sinti6 como el preludio del final. Era un gobierno de facto y el
ingreso de fuerzas multinacionales implicaba una transicion democratica, es
decir, el fin de Fujimori.

Evaluaron la situacion y la conclusion a la que arribaron es una muestra
cabal del estilo que caracterizé siempre a Fujimori: tomar riesgos mas alla de los
que, usualmente, un politico se permite. Jugé a todo o nada. Junto a Montesinos
y al general Hermoza, apost6 por la logica militar. Sus analistas, los informes y
los operativos ejecutados hasta ese momento los inducian a pensar que la derrota
de Sendero podia estar cerca. Si el senderismo reacciond con tanta furia es que
habia acusado los golpes asestados en las semanas anteriores. Decidirse a
jaquear Lima en una impresionante semana de terror sostenido significaba, para
el analisis militar, que el enemigo estaba débil y jugaba sus cartas finales.
Semejante exposicion de fuerza era anuncio de flaqueza; la fortaleza real se
expresa siempre desde el equilibrio.



«Por los agentes infiltrados —continda su relato Martin— supimos que los
autores del atentado de la calle Tarata se refugiaron en la residencia de
estudiantes de La Cantuta. Esa residencia era un antro de senderistas y dormia
mas gente de lo permitido. Por eso infiltramos agentes como si fueran
estudiantes, aparte del destacamento acantonado alli. Los agentes detectaron el
apoyo a los del atentado. Entonces, el operativo tuvo una finalidad concreta:
replicar Tarata. Era decirle a Sendero: “No sigas porque te vamos a seguir
persiguiendo, ya sabemos donde te escondes y vamos a seguir volteando a tu
gente”».

El 17 de julio de 1992, una orden dictada en escala jerarquica dio inicio a
un episodio cuyas consecuencias abarcarian largos afios y llevaria a sus actores a
prision. A través de una linea telefénica encriptada, el general Juan Nolberto
Rivero Lazo, jefe del SIE, le comunico al general Luis Pérez Documet, jefe de la
Division de Fuerzas Especiales (DIFE), una orden dictada por el Comandante
General del Ejército, Nicolas de Bari Hermoza Rios, quien a su vez la habia
recibido del Presidente de la Republica, Alberto Fujimori, y del jefe de facto del
Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), Vladimiro Montesinos Torres. La orden
era muy concreta: en las proximas horas «un grupo especial del Ejército»
ingresaria a la Universidad Nacional de Educacion Enrique Guzman y Valle,
conocida con el nombre popular de La Cantuta. Para ello, Pérez Documet debia
ordenar al jefe de la base militar acantonada en la universidad, franquear el
ingreso al peloton especial. 2

En la madrugada del 18 de julio de 1992, el teniente José Adolfo Velarde
Astete ordeno abrir el porton de la universidad y, a bordo de dos camionetas pick
up, ingresaron los agentes del destacamento militar clandestino denominado
Grupo Colina. Con los rostros cubiertos por pasamontafias y armados con fusiles
de asalto HK con silenciadores, se encaminaron directamente al sector de la
residencia de los estudiantes varones y mujeres.

Es extrafio leer que las puertas de una universidad sean abiertas por
militares pero en el convulso inicio de los afios noventa, algunas universidades
se habian convertido en territorio tomado por Sendero Luminoso. En los
dormitorios y en los comedores estudiantiles planificaban y se refugiaban los
autores de brutales atentados y asesinatos protegidos por la llamada «Autonomia
universitaria» que impedia la intervencion policial. Entonces, el gobierno de
Fujimori decidio el cese de ese privilegio mal utilizado y dispuso la presencia de
una base militar. Fue una convivencia aspera que dio lugar a una situacion
insolita: en la universidad La Cantuta se conocian los alumnos militantes o
simpatizantes del senderismo con los militares encargados de tareas de



inteligencia, cada quién sabia de quién se trataba, pero, desde el lado de las
fuerzas del orden, no podian actuar hasta que, luego del salvaje atentado en la
calle Tarata, llegd la decision politica desde el gobierno autorizando la
intervencion militar. Lo que ocurrio en la madrugada del 18 de julio de 1992 esta
relatado en detalle en el boscoso expediente judicial 28-01. En la espesura de
esas miles de paginas aparecen los siguientes testimonios.

DECLARACION INSTRUCTIVA, FOJAS 39321/39330 Y FS. 41282,

CORONEL JULIO ALBERTO RODRIGUEZ CORDOVA, JEFE DE LA SECCION DE
INTELIGENCIA DE LA PRIMERA DIVISION DE FUERZAS ESPECIALES DEL EJERCITO -
DIFE.

Sefiala que el 17 de julio de 1992, su jefe inmediato era el general Luis Pérez
Documet, le mostro una relacion de un grupo de personas de la Universidad la
Cantuta, entre los cuales reconocio los nombres de Bertila Lozano como una
dirigente de la Universidad que siempre reunia a los estudiantes para liderar
cualquier protesta estudiantil, y a Hugo Mufioz Sanchez como un profesor que,
segtn le habian comentado, se habia reunido con Abimael Guzman, habiendo
escrito incluso un libro denominado «La Escuela y la Guerra» en donde
llamaba a los estudiantes a la lucha armada, siendo a ellos dos a quienes se les
consideraba como presuntos terroristas.

Refiere que a través de colaboradores e informantes, grupos de agentes que
iban regularmente a la Universidad La Cantuta y de la inteligencia que se
manejaba el afio anterior, se obtuvo informacion relacionada con alumnos y
profesores de la mencionada Universidad que formaban parte del movimiento
subversivo Sendero Luminoso; toda esta informacion fue remitida a la DINTE o
al SIE, incluso a la DINCOTE,® para su procesamiento y evaluacion
correspondiente. (...) Indica que por la informacion que manejaban sabian que
eran presuntos delincuentes terroristas, los estudiantes Armando Richard Amaro
Condor y Bertila Lozano Torres, asi como el profesor Hugo Munoz Sanchez.

Menciona que un dia antes de los hechos de «La Cantuta», a las 15:30
horas aproximadamente, el coronel Federico Navarro Pérez se acerca a las
oficinas, pidiéndole hablar con el general Luis Pérez Documet, luego que
conversaran por diez minutos aproximadamente, llaman al declarante y le
muestran una relacion de alumnos de La Cantuta, el documento era una nota
informativa de la DINTE, interrogdndolo si los conocia, al manifestarles que
solo conocia a dos o tres, le preguntaron quien conocia a todos, respondiéndoles
que conocian mejor el tema de La Cantuta, el S-2 del BIP 39, el teniente
Portella Nuniez; en ese estado, el general Pérez Documet le ordeno que le
comunique al comandante Miranda Balarezo, jefe del BIP 39, que el teniente



Portella espere en la puerta del Cuartel a un grupo de oficiales que iban a
realizar un operativo en esa Universidad, retirandose a cumplir la orden;
agrega que no le indicaron que operativo se realizaria ni que personal lo
ejecutaria.

MANIFESTACION POLICIAL FOJAS 39389/39397
NORMA CECILIA ESPINOZA OCHOA, ESTUDIANTE DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE
EpucAciON ENRIQUE GUZMAN Y VALLE - LA CANTUTA, DESDE ABRIL DE 1991 HASTA

SETIEMBRE DE 1995. OCUPO UNA DE LAS HABITACIONES DEL PABELLON DE MUJERES
HASTA EL 18 DE JULIO DE 1992.

Sobre los hechos que se investigan dijo que el 17 de julio de 1992 tuvieron una
reunion celebrando el cumpleanios de los estudiantes (...) asistio hasta las 21:00
horas aproximadamente en que se retir6 a dormir, en el camino al pabellon se
encontro con su amiga Emilia Huaman Poma, y finalmente se quedd a dormir en
la habitacion de ésta ultima, y no en el cuarto que tenia colindante al de las
internas Dora Oyague Fierro y Bertila Lozano Torres; a las 3:00 horas
aproximadamente del 18 de julio de 1992 escucharon que el candado y la
cadena de la puerta caian al suelo, al momento patearon la puerta y entré a su
cuarto un hombre con polo blanco, jean azul, botas militares, pasamontarias
negro y un fusil en la mano, ordendndoles se tiren al suelo y no se muevan,
sacandolas una a una al pasadizo, a la declarante la arrastraron de los cabellos
hasta un lugar cerca del lavadero, y seguidamente una a una procedian a
levantarlas y una persona vestida de la misma forma las reconocia, cuando la
levantaron ese sujeto movio su cabeza afirmativamente y se la llevaron junto con
Dora Oyague y Bertila Lozano, como en todo momento la declarante gritaba
diciendo que se estaban equivocando con ella y que tenia familia en el Ejército,
uno de los sujetos con pasamontanas al verla ordeno que la bajen del vehiculo,
asi la llevaron a rastras hasta la puerta del internado y la dejaron maniatada en
la puerta de ingreso, de donde fue ayudada por su amiga Emilia Huaman Poma
y otras internas. (...)

Refiere que al ver que sacaban del internado a las chicas Bertila Lozano
Torres y Dora Oyague Fierro, quienes participaban en las actividades politicas
de los «tucos» que tenian ideologias comunistas, dedujo que se equivocaban con
la declarante y la habian confundido con otra chica de similares caracteristicas
a las suyas, a quien ellas llamaban «La Paquita» porque usaba botas, pero
desconoce sus nombres y apellidos.(...)

Menciona que las actividades politicas en la Universidad eran realizadas
en el pabellon de los varones y estaban dirigidas a concientizar a los alumnos
con ideologias comunistas, esa labor era realizada por Luis Ortiz Perea «El



gato», y otras veces las hicieron Armando Amaro Céndor, Marcelino Rosales
Cardenas y Bertila Lozano Torres, quien era la mds representativa del grupo de
los internos. (...)

Recuerda que la interna Jessica Bendezt, amiga de Bertila e integrante de
los grupos politicos, se relacionaba con los militares de la base militar a efectos
de obtener beneficios economicos, precisando que el novio y actual esposo de
esa chica, en esos momentos estaba preso por su participacion en actividades
terroristas.

DECLARACION TESTIMONIAL FOJAS 43290

RosA EmMILIA HUAMAN POMA, INTERNA EN LA UNIVERSIDAD LA CANTUTA.

Llego a conocer a todos los agraviados, habiendo sido testigo del hostigamiento
del que era victima su companera Bertila Lozano por parte de los militares de la
base de Accion Civica quienes continuamente la insultaban diciéndole «perra
tuca» o a veces la golpeaban. Detalla que en la madrugada del dia 18 de julio
de 1992, en circunstancias que todas descansaban, la declarante se levanto y
pudo observar que alrededor de treinta militares corpulentos con uniforme y
pasamontafias habian rodeado el internado, cuando de pronto entraron a sus
habitaciones y las iban sacando una a una, las arrojaron al piso y las hicieron
rampar hasta el pasadizo, mientras los militares gritaban los nombres de
Bertila, Jessica y otro nombre mds que no recuerda, luego las hicieron parar y
las condujeron hacia la puerta principal con los ojos cerrados y las manos en la
nuca, a la vez que uno de los militares las iba sefialando diciendo si o no,
separando y llevandose a las que sefialaban afirmativamente, no obstante ello la
declarante pudo abrir los ojos y observar que estaban siendo filmadas y
fotografiadas, les ordenaron caminar en circulos para después ponerse contra la
pared, cuando escucho que ingresaron al dormitorio de Bertila y ella les gritaba
«cerdos», siendo sacada a golpes, segun le comentaron sus compafieras de
cuarto. Mostradas las impresiones fotogrdficas que obran en el presente
expediente, la declarante Huaman Poma logro reconocer a Jorge Enrique Ortiz
Mantas,” como la persona que vestido de civil daba ordenes a los soldados.

MANIFESTACION POLICIAL FOJAS 39407/39415

TEODOSIO HERNAN QUIROZ AGUIRRE, DOCENTE DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL LA
CANTUTA DESDE 1981. VIVE EN UN CHALET DE LA MENCIONADA UNIVERSIDAD.

Seriala que el 17 de julio de 1992 siendo las 23:45 horas aproximadamente se
encontraba libando licor con su colega Alcides Chavez Castilla en un lugar
proximo a la puerta de ingreso a los chalets de los docentes, al estar regresando
a su chalet, observo a un efectivo militar con su armamento, quien le indico que



ingrese a su domicilio y no salga, en esos momentos observa al profesor Octavio
Mejia Martell y a su esposa Lucy de Paz Sepulveda que se encontraban con
varios efectivos militares reclamando que dejen en libertad al profesor Hugo
Murioz Sdnchez, que habia sido sacado de su chalet, aproximadamente a la
01:25 horas del 18 de julio de 1992; refiere que dentro del grupo de
intervinientes habian personas vestidas de civil con pasamontafias y portando
ametralladoras chicas.

Indica que uno de los efectivos militares, que en ocasiones iba a su casa a
tomar sus alimentos, le comento que antes de lo del profesor Mufioz, habian
irrumpido en la residencia de los alumnos varones, y uno de los intervinientes
apuntaba con una linterna a los alumnos con la finalidad de identificarlos,
separarlos y llevarlos a una camioneta, en esa accion se llevaron a siete
estudiantes; por otro lado, otro contingente irrumpia en la residencia de las
mujeres de donde se llevaron a tres estudiantes, pero una de ellas gritando que
era pariente de un general del Ejército, logré que la suelten, logrando llevarse
solo a Dora y Bertila, a todos ellos se los llevaron en camionetas con destino al
Puente Caracol, informacion que le fue confirmada por el comandante
Iparraguirre en la manana del 18 de julio de 1992, agregando que el mismo
oficial le indico que ya no veria a los estudiantes detenidos.© (...)

Manifiesta que debido a las fotos que salieron en los periodicos puede
afirmar que Santiago Martin Rivas acudio6 a la universidad tres o cuatro meses
antes de los hechos, presumiendo que haya estado haciendo su labor de
inteligencia; incluso menciona que en varias oportunidades Martin Rivas
buscaba encontrarse con la estudiante Bertila Lozano y en cada encuentro
ambos se insultaban.

Manifiesta que conocia que Bertila Lozano Torres participaba en las
marchas y movilizaciones abiertas prosenderistas, Luis Enrique Ortiz Perea
hacia alusiones que era militante de Sendero Luminoso, Felipe Flores Chipana,
también participaba en las marchas prosenderistas y decia ser integrante de
Sendero Luminoso; en el caso del profesor Hugo Mufoz Sdnchez, éste
pregonaba que era integrante de Sendero Luminoso.

DECLARACION FOJAS 41165

Jost ARIOL TEODORO LEON, PADRE DEL OCCISO AGRAVIADO ROBERT EDGAR
TEODORO ESPINOZA

Refiere que en 1992 su hijo tenia 23 afios y estudiaba Biologia en la
Universidad La Cantuta, sefiala que luego de tres dias de ocurridos los hechos,
cuando fue a recoger las pertenencias de su hijo al internado de la universidad,



sus compafieros le dijeron que el procesado Aquilino Portella Nufez, conocido
como el teniente Medina, habia sido la persona que con una lista en mano fue
llamando a cada uno de los agraviados y los entrego al Grupo Colina, cuyos
integrantes estaban encapuchados y portaban armas cortas con silenciador, y
luego se los llevaron con rumbo desconocido.

EXPEDIENTE 28-01, DICTAMEN DE LA PRIMERA FISCALIA SUPERIOR PENAL
ESPECIALIZADA, FOJAS 16

Luego de la intervencion, procedieron a llevarse a los intervenidos en las
camionetas pick up indicadas, y cuando se encontraban por el Km. 1.5 de la
Autopista Ramiro Prialé, en los terrenos de propiedad de SEDAPAL, detienen
los autos bajando a los detenidos, dandoles muerte en el acto, procediendo a
enterrarlos e incinerarlos en dicho lugar; sin embargo, posteriormente, cuando
otro grupo verifica la forma en que se habian desaparecido las huellas,
informan que los caddveres no estaban adecuadamente enterrados, por lo que,
proceden a retirar algunos cadaveres, llevandoselos con destino a un lugar
denominado Quebrada de Chavilca en el distrito de Cieneguilla, donde
finalmente son dejados sus restos.

«;,Como fue ese operativo? Mire, sefior periodista —se agita el mayor
Martin—, mucho se ha hablado de eso. Han escrito de todo, que se usaron
camionetas, que fueron tantos efectivos, que estaban vestidos de tal forma, han
hablado hasta de los gestos, de las palabras que se dijeron como si los periodistas
hubiesen estado presentes esa noche. Los detalles nadie los va a contar. Ademas,
eso no es lo que importa. ;Ocurri6? Si, sefior, ocurrio. Eran terroristas, no eran
inocentes estudiantes como se ha dicho. El profesor Mufioz era dirigente de
Sendero, un terrorista formado en la Universidad de Huamanga y luego en la
China. Y el resto eran terroristas camuflados como estudiantes. Contra esos
delincuentes se hizo el operativo para replicarle a Sendero: “ahora si conocemos
tus movimientos y te vamos a seguir golpeando”.

»En mi opinion, en ese operativo hubo un problema. Si se hubiese trabajado
como en otros operativos, quiza nada se habria sabido hasta hoy. Pero en este
caso metio su estilo el Tuto, el general Pérez Documet. El también percibio que
se estaba en la definicion de esa guerra y quiso sacar provecho, quiso llevar agua
para su molino y como el destacamento de La Cantuta estaba bajo sus ordenes
aprovecho eso y dijo, con su vozarrén y su manera de hablar bravucona,
mandona: “Sefior Presidente, yo mismo me voy a encargar, vamos a terminar
con esos delincuentes”. Por eso asumi6 el mando operativo con la autorizacion
de Fujimori, Montesinos y Hermoza, y coordinando con estos dos. Y se hizo a su



estilo. Y salio mal».®

Eso explica que la noche del 18 de julio de 1992, el despliegue en La
Cantuta fuera inusual y distinto de los operativos clandestinos. Los soldados de
la Division de Fuerzas Especiales llegaron en camiones portatropas y cercaron la
universidad, mientras dos grupos ingresaron a los ambientes en que dormian el
profesor y los nueve alumnos. Una vez secuestrados, se dirigieron a Huachipa
por la autopista Ramiro Prialé.

Al llegar a la altura del Campo de Tiro, el general Pérez Documet ordend
detenerse al convoy. «Dos camionetas con los detenidos y escolta de soldados en
camiones, un disparate total, demasiada gente», acota Martin Rivas. El general
afirmé: «Hay orden de arriba para quemarlos». Se gener6 una discusion. Martin
Rivas sostiene que los detenidos, por el descomunal atentado en que
participaron, debian contar con buena informacion, en especial el profesor
Mufioz que era un importante dirigente. Era necesario interrogarlos. En todo
caso, después se podia proceder a su eliminacién. Pero, el general Pérez
Documet insistio en que la orden debia cumplirse. Impuso su prepotente estilo y
en la explanada ultimaron a balazos al profesor Hugo Mufi6z Sanchez y a los
alumnos Bertila Lozano Torres, Marcelino Rosales Cardenas, Roberto Teodoro
Espinoza, Juan Marifios Figueroa, Luis Ortiz Perea, Felipe Flores Chipana,
Heraclides Pablo Meza, Armando Amaro Céndor y Dora Oyague Fierro.

«;Quién dio la orden? Mire, si Pérez Documet era general a cargo de la
DIFE, ;quiénes eran los unicos que podian estar sobre él y en un operativo de
ese tipo? ;Quiénes estaban directamente interesados y preocupados? ;Quiénes
eran los unicos que podian llamarlo y ordenarle? Esta claro, ¢no? Si las 6rdenes
no venian de Fujimori, Montesinos y Hermoza, ;de quién mas podian venir? Le
quiero precisar algo: el operativo se hizo mal, pero su objetivo fue cumplido.
Sendero salié de las universidades, corrieron como conejos de las residencias
estudiantiles a buscar nuevos refugios. El aviso se lo dieron entre ellos mismos,
no se enteraron por los diarios porque en esos dias no hubo repercusion de este
caso, se informaron entre ellos, el mensaje llegd a destino: sabemos dénde andan
y vamos a aniquilarlos. Ahora Fujimori niega totalmente su responsabilidad,
pero le voy a dar un dato fundamental que nadie ha visto y es una prueba de que
Fujimori sabia todo y autorizo y ordeno todos los operativos y el de La Cantuta,
por supuesto. Mire».

Vuelve a dirigirse al librero. Esta vez saca un félder con recortes
periodisticos. Busca y separa uno y continta. «24 de julio del 92, ;de acuerdo?
Aqui lo puede ver. Es decir, a los ocho dias del atentado de Tarata, Fujimori dio
este mensaje al pais y en este mensaje, el Presidente de la Republica y Jefe



Supremo de las Fuerzas Armadas, ¢me entiende?, Jefe Supremo, dijo lo
siguiente: “Nadie tiene derecho a quitarnos lo nuestro. Por eso aquellos que
desangran nuestro pais, que matan a nuestros hijos, y que destruyen aquello que
no han construido, para esclavizar al Pert, van a ser eliminados. Ellos y su
veneno. Este es mi compromiso”.* Esa frase “eliminados, ellos y su veneno” no
la dijo porque se le ocurrio o le dio la gana. En una guerra clandestina, esa frase
no esta dirigida a la gente comun, el ciudadano la escucha como una frase mas.
Era un mensaje de dos puntas: a los senderistas y a los guerreros que estabamos
peleando. A los terroristas les estaba diciendo: “El Presidente de este pais soy yo
y no el llamado presidente Gonzalo y los voy a liquidar”; a los militares nos
estaba diciendo: “Tienen el respaldo politico que no tuvieron en todos los afios
anteriores”, nos estaba diciendo: “Sigamos en la lucha, vamos a terminar de
aniquilarlos y yo estoy respaldando esta politica”. Por eso, le insisto que fue una
politica de Estado. Barrios Altos y La Cantuta no fueron la decision de un grupo
llamado Colina y veinte o treinta militares locos haciendo las cosas como
querian, no sefior, eso solo se podia decidir desde bien arriba y esa politica de
Estado existio».

LA META DE DERROTAR a Sendero Luminoso se logroé porque cincuenta y nueve
dias después, el 15 de setiembre, fue capturado Abimael Guzman y lo que
quedaba de su Estado Mayor, mientras el remanente de sus tropas huyo hacia la
selva.

Sin embargo, la pregunta, alin vigente, es si un Gobierno puede recurrir al
terrorismo de Estado para combatir, precisamente, al terrorismo. Es una practica
enseflada y enarbolada por el Estado norteamericano y cada vez mas extendida
en el mundo entero en la lucha contra las organizaciones terroristas. No obstante,
desde el lado de la civilizacion, desde el lado de la razon, la siguiente reflexion
es ineludible: «Esta politica es insensata, pero no incoherente ni ciega.(...) La
cortina de humo con que se justifica —que la operacion militar no tiene otro
objetivo que “acabar con la infraestructura terrorista”— en verdad presupone esta
idea: que solo se conseguira la paz y la seguridad infligiendo una derrota militar
y un escarmiento tal (a las huestes enemigas) que estas no tendran otra
alternativa que aceptar todas las condiciones que se les imponga, pues
entenderan que ese sera el precio de su supervivencia. (...) Semejante estrategia
es contraproducente, como tratar de apagar un incendio a baldazos de
combustible».®



¥ En Peru se denomina asi a los terrenos ocupados ilegalmente para construir viviendas.

* En Pert, pueblo joven es la denominacién de una villa miseria o una favela. El término proviene de un
demagdgico bautizo de la Junta Militar de Gobierno del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975).

# Acuerdos del Tercer Congreso Nacional de Vanguardia Revolucionaria, afio 1983. Citado en

catarsisyharakiri.blogspot.com

“ Victor Robles Sosa, La historia secreta de Barrios Altos: el testimonio del agente de inteligencia
infiltrado, en www.blogcyvh.com

4 Thidem

£ Thidem

# “Plan de Operaciones Ambulante”, presentado por el congresista Javier Diez Canseco, sesion de la
Camara de Senadores, 11 de noviembre de 1991.

* Sentencia de la Primera Sala Especial Corte Superior de Justicia de Lima, Expediente 28-2011, folios 451,
784.

£ Este dato es corroborado por la informacién contenida en el semanario Caretas, edicién del 11 de
noviembre de 1991: “Las polladas, tan populares en las zonas periféricas y tugurizadas de la ciudad, se han
convertido también en un método de recaudacién de fondos para Socorro Popular y otras organizaciones de
fachada de Sendero (...). Ha habido versiones en los tltimos tiempos, sobre polladas en Canto Grande, Villa
Maria del triunfo y Comas en las que inclusive se habrian confundido dirigentes y altos mandos”.

# Sentencia de la Primera Sala Especial Corte Superior de Justicia de Lima, Expediente 28-2011, folios 452,
453y 454.

¥ Veldsquez Asencio, Atiincar Cama, Meneses Montes de Oca, Ruiz Rios Rosa, Barreto Riofano Mariela,
Salazar Correa, Paquiyauri Huaytalla, Caballero Zegarra, Cardenas Diaz Estela, Santillan Galdos, Terrazas
Arroyo Haydee, Rojas Castro Shirley, Hinojosa Sopla, Vargas Ochochoque y Cubas Zapata.

# Sentencia Sala Penal Corte Superior, folio 456.

£ Sentencia de la Primera Sala Especial Corte Superior de Justicia de Lima, Expediente 28-2011, folios 469,
470.

* Sentencia de la Primera Sala Especial Corte Superior de Justicia de Lima, Expediente 28-2011, folios 472,
894, y fojas 1874 Tomo 05.

* Los fallecidos fueron Luis Antonio Leén Borja (33), Luis Alberto Diaz Astovilca (23), Alejandro Rosales
Alejandro (43), Filomeno Leoén Leén (30), Odar Mender Sifuentes Nufiez (25), Teobaldo Rios Lira (56)
Maximo Ledén Leo6n (39), Octavio Benigno Huamanyauri Nolasco (31), Lucio Quispe Huanaco (45),
Manuel Isaias Rios Pérez (33), Benedicta Yanque Churo (18), Placentina Marcela Chumbipuma Aguirre
(38) Nely Maria Rubina Arquinigo (21), Tito Ricardo Ramirez Alberto (30) y Javier Rios Rojas (8). Los
heridos: Natividad Condorcahuana Chicana (35), Felipe Leon Le6n(38), Alfonso Rodas Alvitres (45) y
Tomas Livias Ortega (32).

* Sentencia de la Primera Sala Especial Corte Superior de Justicia de Lima, Expediente 28-2011, fojas
78996 Tomo 121.

* Uno de los sobrevivientes de la matanza de Barrios Altos, Tomas Livias Ortega, afios mas tarde, durante
el gobierno de Alejandro Toledo 2001-2006, fue convertido en poco menos que un simbolo por la
congresista Anel Townsend y la ONG Asociacion Pro Derechos Humanos (Aprodeh). Livias, sin duda,
habia sido victima de un intento de ejecucién extrajudicial y sus autores debian ser penados, pero el dafio
inflingido no modificaba su condicién de presunto terrorista, o en el mejor de los casos, de activo
colaborador de Sendero Luminoso. El agente Abadia declar6 en la audiencia judicial del 29 de marzo del
2006 que habia concurrido en compafiia de Tomas Livias Ortega “varias veces a La Parada, a La Victoria, al
comité senderista de La Victoria”.


http://catarsisyharakiri.blogspot.com
http://www.blogcyh.com

* Término utilizado por Sendero Luminoso. Alude a seguimiento y vigilancia a potenciales victimas de
atentados.

® Referencia a la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la OEA que el dia del atentado
culminaba su visita al Pera.

* “Guerra sicolégica” es otra de las denominaciones para referirse a la guerra no convencional o guerra de
baja intensidad. Declaraciones de Montesinos en la sesién del 25 de abril del 2002, ante la Comision
Investigadora de la Influencia Irregular sobre el Poder Judicial y otros poderes del Estado.

Z fdem.

® Ver también: Alvaro Vargas Llosa, En el reino del espanto; Efrain Rua, en El crimen de La Cantuta;
revista Si, edicion del 19 de abril de 1993.

® Por la influencia marcada de Sendero Luminoso y las sospechas de terroristas camuflados como
estudiantes, se habia establecido una presencia militar bajo un nombre eufemistico: Base de Accién Civica
de la UNE - La Cantuta.

® DINTE: Direccién de Inteligencia del Ejército; SIE: Servicio de Inteligencia del Ejército; DINCOTE:
Direccién Nacional contra el Terrorismo de la Policia Nacional.

& Militar miembro del Grupo Colina.

# Alumnos: Bertila Lozano Torres, Marcelino Rosales Cardenas, Roberto Teodoro Espinoza, Juan Marifios
Figueroa, Luis Ortiz Perea, Felipe Flores Chipana, Heraclides Pablo Meza, Armando Amaro Céndor y Dora
Oyague Fierro. Profesor: Hugo Mufioz Sanchez.

® En 1992, el general Luis Pérez Documet era jefe de la Division de Fuerzas Especiales (DIFE), y sus
efectivos rodearon la Universidad La Cantuta la noche del secuestro de un profesor y nueve estudiantes.

# Diario oficial El Peruano, mensaje a la Nacién de Alberto Fujimori, 25 de julio de 1990. (Las cursivas
corresponden al autor). Los demas diarios de esa fecha consignan la misma informacién.

€ Mario Vargas Llosa: “La guerra de Sharon”, en diario El Pais, 14 de abril de 2002.



LABORES DE OCULTAMIENTO

No piense que, por depender de usted,
su amo lo querrd. Por el contrario, lo
mds probable, es que lo odie y le tema.
Pero, ya lo dijo Maquiavelo, es mejor
ser temido que amado.

Mas vale que la gente dependa

de usted por temor a

las consecuencias de perderlo,

que por el placer de su compafiia.
ROBERT GREENE



EL VIERNES 2 DE ABRIL DE 1993, en la sesion del Congreso Constituyente, Henry
Pease, un importante congresista de izquierda y profesor universitario de buena
reputacion, anuncié haber recibido un documento con una grave denuncia: un
anonimo grupo militar autodenominado Le6n Dormido revelaba que el secuestro
y ejecucion extrajudicial de un profesor y nueve estudiantes de la Universidad
La Cantuta fue obra de un comando de operaciones especiales del Servicio de
Inteligencia del Ejército, denominado Grupo Colina. El documento consignaba
nombres y cargos de los oficiales implicados y detalles sobre el asesinato de los
detenidos en un descampado de la zona denominada Huachipa. Horas después,
la an6nima entidad denunciante también entregé copia del documento a la
prensa.

Desde el instante del anuncio, el impacto de la denuncia se dej6 sentir, y
aunque el Gobierno y sus congresistas intentaron contener el vendaval, en los
quince dias siguientes el tema acuso el efecto bola de nieve.

El 17 de abril, el Consejo Supemo de Justicia Militar se vio en la obligacion
de abrir instruccion contra «los efectivos militares que resultaren responsables».
En realidad, era una maniobra para evitar que el tema sea investigado en el fuero
civil.

Sin embargo, el impulso politico de una denuncia de ese calibre empez6 a
generar un clima pesado para el Gobierno, y en especial para los militares, hasta
llegar a un episodio de confrontacién protagonizado por el jefe del Comando
Conjunto de las Fuerzas Armadas y comandante general del Ejército, general
Nicolas Hermoza Rios.

El oficial fue invitado al Congreso en su condicion de maximo jefe militar,
pero en lugar de informar sobre los graves hechos denunciados, opté por la
prepotencia, neg6 toda participacion militar en los sucesos denunciados, acusoé a
los parlamentarios opositores de usar documentos «fraguados y apdcrifos» vy, al
final de una sesion concluida a los gritos, hizo, ante la prensa, un reclamo a viva
voz por lo que consideraba «una campafia de desprestigio y agravio contra el
Ejército» y cerrd sus declaraciones con el exceso de una frase en primera
persona: «Esa campaiia no la voy a tolerar».

El descomedido guion contenia mas escenas. Al dia siguiente, 22 de abril,
una caravana de tanques y vehiculos blindados cruzo la ciudad hasta llegar a la
sede del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, en la céntrica avenida
Arequipa. En ese paseo de entorchados a contramano de la historia, no fue nada
fortuito que, en lo alto de uno de los tanques, marchase con rostro desafiante el



general Luis Pérez Documet, jefe de la Division de Fuerzas Especiales y acusado
de haber comandado el operativo de la matanza de La Cantuta.

Hubo mas. Al otro dia, 23 de abril, para azuzar mas los rumores de golpe de
Estado, los tanques volvieron a cruzar la ciudad rumbo al Fuerte Rimac. Al
mediodia se realizo6 «una ceremonia de adhesion al comandante general del
Ejército» con la asistencia de toda la plana militar dando su «total respaldo a su
Comandante General» y dejando constancia de que no iban a admitir «se lesione
la imagen de nuestro instituto».

El 24 de abril, el presidente Fujimori se vio obligado a dar un mensaje a la
Nacion. Sefial6 que las discrepancias entre el poder politico y el poder militar
habian sido superadas, respald6 al Congreso Constituyente, pero ni sancioné ni
retir0 de funciones al jefe militar ni a ninguno de los protagonistas de los dos
paseos de tanques.

«Esa vez no hubo intento de golpe ni desafio a Fujimori como muchos
dijeron —cuenta El General mientras mira los cubos de hielo desgastandose entre
el vodka—. Los tanques en las calles, la ceremonia de respaldo y el comunicado
que se leyo, tuvieron dos finalidades: primero, tratar de frenar a la oposicion
sugiriéndoles que podian tomarse medidas radicales; y segundo, y muy
importante, fue la manera de decirle a los militares que, ante la denuncia
aparecida, sus jefes estaban a la cabeza de todo y que habia respaldo politico. No
hay que olvidar que el comunicado que leyeron terminaba reconociendo la
subordinacion ante el Presidente de la Republica. Todo eso fue coordinado con
Fujimori, quien, ademas, ese dia, si mal no recuerdo, se fue al interior. Por eso
no hubo ninguna sancién contra Hermoza, que ademas se quedd los afios
siguientes en el cargo. Les preocupaba que al interior del Ejército pudiesen salir
otros militares, aparte de los de Le6n Dormido, haciendo denuncias. Todo lo que
se hizo en esos dias fue para advertir a los politicos y a algun rebelde militar y
para calmar y dar confianza interna y evitar cualquier desbande entre los
subordinados».%

En el afan por desmentir la denuncia, terminaron dejando huellas. Primero,
desde el gobierno usaron a la Policia para la emision de un informe en el cual
una supuesta pericia descalificaba como apocrifos los documentos presentados
en la acusacion. Luego, se inform6 que el dia de la matanza no hubo ningtn
movimiento autorizado de efectivos militares en la Universidad La Cantuta vy,
por consiguiente, ningin miembro del Ejército podia haber participado en el
evento denunciado.

Sin embargo, meses después, ante la evidencia sin vuelta de los cadaveres
hallados en fosas clandestinas, el Ejército admitio que hubo personal militar



destinado a un operativo en La Cantuta la noche del 18 de julio de 1992 y
procedié a enjuiciar a los integrantes del Grupo Colina —todos militares en
actividad bajo la orden jerarquica de Hermoza Rios—. Luego el gobierno solicitd
al Congreso una ley de amnistia no solo a favor de los subordinados, sino, y el
dato no es menor, a favor de los jefes militares y miembros del Servicio de
Inteligencia.

Era un amplio paraguas para incluir a la jerarquia gubernamental, y Martin
Rivas lo destaca: «¢Usted cree que por ayudar a un mayor, un comandante
general del Ejército iba a poner en riesgo su cargo? ¢Usted cree que por mi o por
el Grupo Colina iba a generarse un conflicto politico que trajo consigo la
intervencion del gobierno americano?? Con esos dos paseos de tanques y esa
ceremonia de respaldo se estaban protegiendo. Tenian temor de que el asunto se
complique».

A PESAR DE LAS BRAVATAS MILITARES y a pesar del mensaje a la Nacion del
Presidente buscando aquietar las aguas, la crisis no amaind. Aunque al principio
el vendaval fue contenido con el recurso valido de cuestionar una denuncia por
su condicion anonima, el 5 de mayo de ese afio 93, la acusacion pasoé a tener la
explicita autoria de un alto jefe militar que asumié como propia la denuncia y
proporcion6 nombres y detalles especificos.

Ese dia, el general Rodolfo Robles Espinoza convocoé a una conferencia de
prensa e hizo publica, no en persona, sino a través de su esposa, una carta
confirmando, precisando y, en algin sentido, ampliando la denuncia entregada al
congresista Pease bajo el ignoto membrete de Le6n Dormido.

En su carta, Robles precisé que el secuestro, desaparicion y asesinato del
profesor y los nueve estudiantes de La Cantuta estuvo a cargo de un escuadron
de la muerte denominado Grupo Colina, que actudé no por iniciativa propia sino
de acuerdo con oOrdenes jerarquicas y planes operativos previamente disefiados y
autorizados desde la mas alta instancia. Sefial6 al mayor Santiago Enrique
Martin Rivas como el jefe operativo, al mayor Carlos Pichilingue Guevara como
jefe administrativo y dio detalles sobre el apoyo logistico y econémico con que
actuaban.

Cuando la carta era leida por su esposa, el general Robles iba en camino a
la ciudad de Buenos Aires, donde buscd refugié por considerar que podia ser
victima de un atentado mortal.

Desde ese momento, el general Robles fue considerado ante la opinion
ptublica como un hombre de enorme compromiso democratico. Si bien su
denuncia puso al descubierto la creacion de un escuadron de la muerte en el



gobierno de Fujimori, también es preciso decir que su actuacién no tuvo
necesariamente un origen ético ni constituy6 un acto de conviccion moral.

Robles Espinoza era el nimero tres en la jerarquia militar y al no ser
promovido al comando de la Segunda Region Militar y mas bien destinado al
exilio dorado como representante ante la Junta Interamericana de Defensa en
Washington, decidi6 patear el tablero a pesar de que el 21 de abril, apenas
catorce dias antes de su denuncia, participo en la valentonada de los tanques en
las calles y aparecio como el tercer firmante en el comunicado del Ejército
protestando por las investigaciones que el Congreso iniciaba sobre el caso La
Cantuta. Ademas, Robles sabia de las acciones de los equipos operativos
clandestinos desde junio de 1991, pues estuvo en aquella Mesa Redonda que
defini6 la estrategia de guerra sucia, seguida desde ese afio, con la aprobacion de
todos los mandos militares, incluido su voto. En suma, la certeza de su denuncia
no se discute, pero el ropaje democratico con el que se vistié requiere la
precision efectuada.

Como suele acontecer, el Gobierno trat6 de diluir la gravedad de la
situacion recurriendo a maniobras, discusiones politicas y argumentos diversos
que condujeron al amparo de una justificacion: no existen evidencias concretas.
Es decir, el recurso cinico de sostener que no hay crimen porque no aparece el
cuerpo del delito. Pero en la mafiana del jueves 8 de julio de 1993, ocurrié un
hecho determinante.

Ese dia, una investigacion llevada a cabo por periodistas del semanario Si
culminé con el descubrimiento de las fosas en las que se encontraban los
cadaveres del profesor y los nueves alumnos secuestrados y asesinados.

En la quebrada de El Escal6n, pasando un botadero de basura, en el
kilometro 14 del serpentin de Cieneguilla, en las afueras de Lima, se encontraron
los restos calcinados y enterrados en cajas de cartén. Las investigaciones
subsiguientes determinaron que las diez victimas —sobre las que recaen
acusaciones de haber sido integrantes de Sendero Luminoso—* fueron muertas
por disparos en la cabeza y en la nuca y enterradas en fosas cavadas en el campo
de tiro militar ubicado en el km 1,5 de la autopista Ramiro Prialé, en la localidad
de Huachipa. Luego, la mayoria de los cadaveres fueron trasladados a
Cieneguilla, lugar en el cual la investigacion periodistica, siguiendo un plano
proporcionado por una fuente militar, determiné el punto exacto de las
sepulturas.

Al ser exhumados, los cadaveres estaban irreconocibles por el tiempo
transcurrido, por la accion corrosiva de la cal con que los cuerpos fueron
cubiertos y por la incineracion parcial con kerosén a la que fueron sometidos



para evitar su identificacion. Sin embargo, junto a dos de los restos ya
descompuestos se encontraron dos llaveros y al realizarse la diligencia judicial
de verificacion, las llaves abrieron la puerta de ingreso al domicilio de Armando
Amaro Condor y la cerradura del armario de Juan Marifios Figueroa. Las dos
evidencias no admitieron discusion sobre la identidad de los asesinados. Asi se
confirmo la inicial denuncia an6nima de Leon Dormido y luego la explicita del
general Rodolfo Robles Espinoza. El Grupo Colina existia y el gobierno sabia y
ordenaba sus acciones.

Aunque Martin Rivas no admite la existencia del Grupo Colina como tal,
tiene una version sobre los motivos del traslado de los cuerpos.

«;Sabe por qué se hizo el traslado? Porque esa noche los soldados cavaron
las fosas a la rapida, antes de que amanezca y la gente empiece a circular, y por
eso no eran profundas y habia el riesgo de que los perros escarben y dejen los
cuerpos al descubierto. Pero, ademas, trasladaron los cadaveres porque nada
garantizaba que los soldados que participaron se quedaran callados. ;Como vas a
hacer un operativo supuestamente clandestino con soldados que ni siquiera
conoces cOmo van a reaccionar? Fue un disparate. Y después fue peor: para
tratar que no se filtre el asunto se llevaron los cuerpos a Cieneguilla. No sé con
quiénes y como lo habra hecho la gente de la DIFE, pero encima los enterraron
con sus llaves en el bolsillo».

El escandalo politico se hizo mas intenso y aunque el Gobierno, en ese
momento, gozaba de amplia aprobaciéon ciudadana por la reciente captura de
Abimael Guzman y el cese de los atentados terroristas, Fujimori, Montesinos y
Hermoza sabian el riesgo que empezaban a correr. De modo que utilizaron el
oxigeno de esos dias para trazar un camino de salida. La féormula la armo
Montesinos y, como la mayoria de las propuestas que haria en el futuro, esta
pasaba por el camino judicial. Mas que abogado, era un porfiado leguleyo
convencido hasta la testarudez de que la formalidad judicial era una excusa
suficiente y un escudo capaz de proveer seguridad. En alguna medida, no le
faltaba razon en un pais en el cual toda tropelia puede revestirse con un fallo
judicial. Su idea fue concreta: como los nombres de algunos integrantes del
Grupo Colina ya eran de dominio publico y la prensa empezaba a indagar por
ellos, habia que inculparlos para dejar a salvo a los jefes. Si se procesaba y
condenaba a un grupo de subalternos, se lograria contener la tormenta politica y
se conseguiria alejar a los mandamases de la zona de riesgo.

Para llevar a cabo el esquema era preciso convencer a los acusados. Fue el
general Hermoza quien se encargd de negociar con ellos hasta persuadirlos.
Logrado el acuerdo lo mantuvieron en silencio esperando el momento de usarlo.



Cuando la presion politica, la tenacidad de la prensa opositora y las consultas del
gobierno norteamericano ya no dejaron espacio para mas dilaciones, el 26 de
noviembre de 1993, Alberto Fujimori, en una entrevista concedida al diario The
New York Times, anunci6 la detencion del mayor Santiago Enrique Martin Rivas.

«A partir de ese hecho —afirma El General-, se consolidé lo que algunos
llamaron el triunvirato. Fujimori, Montesinos y Hermoza empezaron a gobernar
mucho mas juntos. Eran conscientes de que tenian que ir de la mano y
necesitaban copar las Fuerzas Armadas de leales». Esa trenza se empez6 a armar
y todos los ascensos se decidieron en base a la lealtad sin importar el orden de
méritos.

Una muestra del pacto subrepticio que los llevo a estar juntos hasta 1998,
ocurrio apenas unos dias después de aquel anuncio de Fujimori. El 9 de
diciembre, en la celebracion por el dia del Ejército, Hermoza dio un discurso
elogiando a Fujimori y este hizo lo mismo dandole amplio respaldo y
calificandolo como «un general victorioso». La frase dio lugar a inevitables
criticas pero fue usada porque, afirma El General, «fue un modo de decirle a los
jefes militares leales que podian estar tranquilos y a los subalternos que se
mantenia el apoyo politico porque habian sido victoriosos en la lucha contra el
terrorismo. Les gustaba utilizar un lenguaje basado en mensajes y eso nunca lo
supieron descifrar los politicos ni los analistas porque nunca antes en el pais se
usaron tanto los conceptos de inteligencia.

A los miembros del escuadron Colina se les plante6 someterse a un proceso
del que saldrian libres por falta de pruebas. Por esa actitud, se les dijo, serian
recompensados con beneficios a futuro y con la continuidad de sus carreras. Sin
embargo, las promesas y los plazos nunca se cumplieron. Fueron variando con el
correr de los dias hasta llegar a situaciones de conflicto, cuyos ribetes conoce en
detalle uno de los participes de aquella negociacion.

«A nosotros nos convencio el general Hermoza —recuerda Santiago Martin
Rivas—. Era nuestro Comandante General, con él habiamos trabajado
directamente. En mi caso yo tenia acceso directo a los mas altos jefes por la
confianza que él me tenia. Ademas, existe algo que no pueden entender los que
no son militares. Nosotros nos manejamos con codigos de lealtad, de disciplina,
de respeto al superior y también con criterios de honor. Yo, al menos, me
considero asi. Soy militar y nunca voy a dejar de serlo.

»Entonces, cuando el problema politico siguié creciendo, apenas empez6
noviembre, Fujimori le pidi6 a Hermoza una salida y nombres para hacer frente
a las presiones. El le dijo: “Son mis soldados, déjeme hablar con ellos”. Y,
efectivamente, me reuni con Hermoza. Me pidi6 que como jefe diera el ejemplo



asumiendo responsabilidad, ademas mi nombre ya se manejaba en la prensa, y
me prometio que me iban a encontrar una salida. Me dijo que si no salvabamos
al Gobierno tampoco me iba a salvar yo, ni nadie, y la institucion iba a ser muy
golpeada porque las presiones politicas eran muy fuertes. Yo estuve dispuesto al
sacrificio. Ir a prision era para mi un galardon porque demostraba que los
guerreros, los que luchamos contra el terrorismo hicimos los sacrificios
necesarios por nuestro Ejército.

»Por eso, Fujimori solt6 mi nombre a la prensa. Eso fue a fines de
noviembre, pero el acuerdo lo habiamos tomado el 4 de noviembre, el dia de mi
cumpleafios. En verdad, no me detuvieron. Ese dia me fui por mis propios
medios a Pisco, al Depdsito de Municiones. Era un lugar tranquilo, al cual me
pidieron ir porque en ese lugar era imposible que la prensa me ubique, que era lo
que mas les preocupaba. En las semanas siguientes, como el tema seguia
creciendo, los politicos presionaban, la prensa presionaba, todo el mundo jodia,
Montesinos hizo un planteamiento concreto que Hermoza me comunicd. Un
grupo de oficiales debia ser sometido a proceso para apagar el tema porque el
aflo siguiente ya estaba a la vuelta, y ese 94 era afio electoral y necesitaban
conseguir la reeleccion. Era el futuro del Gobierno y también nuestro futuro. Su
férmula era concreta: “Van presos y son procesados pero sin aceptar los hechos.
Todo el proceso se va a basar en indicios porque no hay pruebas. Y se les va a
tener que absolver”. Aceptamos».

Si bien aquellos criterios, propios de la mentalidad militar, fueron
determinantes en la decision de aceptar ser recluidos y procesados para ocultar la
responsabilidad directa de sus jefes, tampoco se debe perder de vista que, en la
aceptacion para ser sometidos a juicio y guardar silencio, influyeron ventajas
adicionales.

Les convenia la reeleccion de Fujimori, asi su carrera podia seguir, y, sin
duda, salvar a la cupula de gobierno significaba tener réditos a futuro. Hubo
también una cuota de vanidad: al interior del Ejército tenian fama de «guerreros»
y habian ganado respeto por sus combates contra Sendero Luminoso; el
sacrificio de ir a prision suponia cimentar ese perfil, afiadir un logro mas: el
sacrificio de ir a prision para salvar la imagen de su institucion, ellos, los
triunfadores de la guerra contra el terrorismo. Asi lo veian. Posteriormente, ya en
prision y cuando el tiempo avanz6 sin traer una solucién, jugé un papel
importante la recompensa econdmica. Al ser detenido en el verano de 2002, el
agente Julio Chuqui Aguirre, revel6: «[durante la detencion] recibiamos mil
soles mensuales, al margen de nuestro sueldo, y al salir nos dieron cincuenta mil
doélares».®



Lo que no sabian es que Vladimiro Montesinos no estaba dispuesto a
confiar en ellos y menos a sostener un acuerdo a futuro. Su promesa de ayuda
era, en realidad, el primer escalon de un cadalso que les habia empezado a
montar. En el delito los complices son siempre una carga insegura. Lo sabia
largamente Montesinos. Lo aprendieron y lo supieron compartir Fujimori y
Hermoza Rios.

L.OS MALOS RECUERDOS Se rememoran con un inevitable gesto de malestar en el
rostro, y Martin Rivas, cefiudo y agrio, luego de tragar un sorbo de Coca-Cola,
se arregla la manta que lo abriga y sigue hablando.

«No nos dimos cuenta que todo era una maniobra de Montesinos, por
supuesto avalada por Fujimori y Hermoza. Si nosotros hablabamos, ellos caian.
Cada paso lo dieron juntos. Pero la supieron hacer porque después de que
aceptamos ir a prisién, Montesinos dijo: “Necesitamos a un general; nadie va a
creer que un mayor hizo todo por su cuenta”. Ese general debia ser Pérez
Documet, él habia comandado todo el operativo de La Cantuta. Pero no fue asi,
eligieron al general Juan Rivero Lazo.

»Montesinos es perverso y muy habil para la intriga. Encontr6 la manera de
sacar de en medio a un rival directo. Rivero Lazo no solo era el jefe de la
inteligencia militar, sino, por capacidades, estaba en linea de carrera para ser
comandante general y era un hombre al cual Montesinos no podia manejar como
después manejo a todo el Ejército. Necesitaba sacarselo de en medio y encontré
la ocasion. Con el tiempo entendi todo lo que consiguié con esa movida. Es muy
habil. Fijese. Primero, yo era un tipo incomodo, reclamon, y él no confiaba para
nada en mi, entonces al involucrar al general Rivero me ponen en la linea de
mando a un superior y evitan seguir negociando conmigo; con Rivero preso, por
jerarquia se convirtio en el interlocutor, ademas sabian del respeto y el aprecio
que yo le tenfa a mi general. El me conté que Montesinos le dijo: “Contigo no
habra lugar para las malacrianzas de Martin”. Segundo, era un excelente chivo
expiatorio, mejor que yo. Si no aparecia un general al mando, entonces
involucraban a Hermoza Rios o a Pérez Documet. Meter a Rivero evitaba eso.
Tercero, lograban sacar de juego al relevo de Hermoza Rios en la Comandancia
General, este podia respirar tranquilo porque se iba su futuro sucesor natural.
¢Cbémo ibamos a imaginar que por primera vez en toda la historia habria un solo
comandante general durante casi ocho afios?».

En la memoria del mayor Pichilingue se encuentran mas detalles sobre esta
historia. Y aunque participa en silencio de la charla, se anima a precisar.

«Al general Rivero Lazo lo detienen el 20 de diciembre del 93 por la



mafiana. En la tarde recibo una llamada y me ordenan presentarme ante el
general Oliveros, jefe del SIE. Al llegar me informa que yo y otros agentes nos
tenemos que sumar a la prision del mayor Martin, en Pisco. Entonces, pregunté
por el general Rivero que era nuestro jefe y me dicen que esta detenido y que se
encuentra en el comando administrativo donde le han acondicionado un cuarto.
Pedi hablar con él, queria saber qué pasaba, porque, en principio, se habia
acordado que solo Martin iba a ser el detenido. Rivero me dijo: “Hay una
variacion, hablé con Hermoza y Montesinos, y tenemos que aceptar porque esto
va a durar pocas semanas, esta todo disefiado para que se haga un juicio y
saldremos absueltos; el juicio es necesario por politica, pero saldremos
absueltos”. ;Qué me quedaba? Me dijeron que debia ir a Pisco con el grupo de
agentes y junto al coronel Federico Navarro, que iba como el mas antiguo. Al dia
siguiente, nos reunimos en la Comandancia General y nos adelantaron mil soles
del sueldo de diciembre por orden del general Enrique Oliveros Pérez. Llegamos
al Dep6sito de Municiones de Pisco el 21 de diciembre».”

¢Por qué razon el general Juan Rivero Lazo acept6 ir a prision y someterse
a un juzgamiento si quien debia ocupar ese lugar era un responsable directo
como el general Luis Pérez Documet?

En la respuesta se encuentra el talento perverso de Montesinos para utilizar
con eficacia la ambicién del propio contendor. Sabia, con precision de artesano,
que el intercambio de gratitudes es enclenque y se quiebra ante la primera
dificultad, pero en cambio es sélido y atractivo ofertar un interés mutuo que
convenga a las partes en cuestion. Diversas fuentes militares coinciden en relatar
una misma version. Montesinos y Hermoza Rios se reunieron con Rivero Lazo
para hacerle un planteamiento con un tentador sefiuelo: «Por linea de carrera
usted es el proximo comandante general —le dijeron— y como hemos luchado
juntos contra el terrorismo y compartimos mas de un secreto, a nosotros nos
interesa que usted llegue al cargo. Afrontamos un problema —afiadieron—: si bien
usted ya tiene un prestigio ganado, estas denuncias sobre violaciones a los
derechos humanos lo afectan por ser jefe de la inteligencia militar y, a la hora de
su nombramiento, podemos afrontar un serio problema politico. EI modo de
allanar el camino es tener listo un argumento, es decir, usted se somete a un
proceso judicial en el fuero militar, sale absuelto, y con ese argumento evitamos
un cuestionamiento futuro. A la vez —finalizaron— usted gana una enorme
credencial ante los militares por poner el pecho precisamente cuando el Ejército
era duramente cuestionado».

La propuesta tuvo el encanto de un vaticinio de taumaturgo y sus autores le
afiadieron una contundente muestra de «buena voluntad»: a la promocion del



general Rivero Lazo le tocaba ascender, pero este, si estaba procesado, no podia
avanzar de general de brigada a general de division. Entonces, paralizaron los
ascensos para evitar que existan oficiales de su rango con mas antigiiedad que él.
Significaba decirle: «Ya ves, estamos cuidando tu ruta a la Comandancia
General». Rivero aposto y jugo sus fichas a la propuesta. Por su ascendiente,
consigui6 que los integrantes del Grupo Colina acepten ser procesados junto a él.
Su presencia era una garantia para sus subalternos y su condicion de interlocutor
con el alto mando estaba asegurada también por la jerarquia de su cargo. Eso fue
lo que creyeron.

EL DEPOSITO DE MINUCIONES DEL EJERCITO esta ubicado a media hora en auto desde
la cercana ciudad de Pisco, y a 300 kilometros de la ciudad de Lima. Es una zona
desértica a la altura en que se inicia la Via de los Libertadores, la carretera que se
adentra hacia la sierra rumbo a Huancavelica y Ayacucho. La instalacion militar
se asienta lejos de la via, sobre un inmenso terreno, por el riesgo de alguna
explosion del material bélico que guardan sus almacenes. Todo ingreso y salida
estan sometidos a férrea vigilancia. Tras sobrepasar dos controles con vigias
armados, hay un campo minado y, después, al fondo, se levantan las
instalaciones para el personal. Un cerco de malla con sensores electromagnéticos
impide la presencia de extrafios y quienes se alojan alli tienen comodas
habitaciones, una piscina, espacios abiertos para hacer deporte y una antena
parabolica para ver television. «Alli nadie nos iba a encontrar, ningun periodista
podia llegar —dice Martin Rivas—. Querian tenernos tranquilos porque hasta un
buen cocinero nos pusieron y algunas veces podiamos salir a pasear hasta
Paracas».

El control del Consejo Supremo de Justicia Militar ya lo tenia Vladimiro
Montesinos; y, en el caldeado enero de 1994, los confinados recibian la visita de
un juez militar portando recursos aprobados en el escritorio de Montesinos para
que sean aceptados y firmados por ellos. Sin embargo, esas reuniones solian
terminar en irreconciliables discusiones por las objeciones puestas con empefio
de letrado por Martin Rivas, alentado por su aprendizaje empirico de leyes que
lo llevo a convertirse en su propio abogado y en el de sus compafieros. Ese
hecho, sumado a la circunstancia de que tras seis semanas de detencién sin
atisbos del proceso breve y absolutorio que les fue prometido, generdé un serio
conflicto en los primeros dias de febrero.

El mayor Carlos Pichilingue recuerda que «una mafiana llegé un
helicoptero. Era un MI-17 de la aviacion del Ejército. Bajo un grupo de
comandos que rodearon la instalacién donde nos encontrabamos. Luego ingreso
el coronel Bellina para dialogar con el coronel Federico Navarro, a fin de que



todos los detenidos seamos trasladados a la capital. Se armo6 una discusion en la
que intervino el mayor Martin y, en medio de ella, los comandos tiraron al piso
al agente Sosa Saavedra para esposarlo, este se resistio y los agentes detenidos,
que aun poseian sus armas de dotacion, las rastrillaron poniéndose en posicion
de combate. Ante esta situacion, el coronel Bellina pidi6 el apoyo del jefe de
unidad quien se la negd. Ante ello, acuso de insubordinacion al jefe del cuartel y
tuvo que retirarse al poblado para comunicarse con el general Hermoza a fin de
saber cual seria la salida. Después de varias horas de dialogo se acord6 nuestro
traslado en helicoptero hasta el cuartel general del Ejército».

A su vez, Martin Rivas, con una conviccion que aflora de la confianza en su
memorioso archivo mental, completa la remembranza. «A mi me tuvo que
calmar el general Hermoza. Me dijo tranquilo, se vienen a Lima y hablamos.
Llegamos al Pentagonito y estaba lleno de comandos, habia un gran despliegue
como si nos fuéramos a escapar. Eramos los agentes Suppo, Sosa, Chuqui y
Carbajal mas el coronel Navarro, yo y el mayor Pichilingue. El acuerdo fue que
el proceso prometido debia hacerse de una vez y por eso nos llevaron al Cuartel
Bolivar en Pueblo Libre. Nos trasladaron con escolta y con un gran alboroto. Esa
noche llegd a mi celda el coronel Enrique Oliveros Pérez, jefe del SIE, que
reportaba directamente a Montesinos y habia sido nombrado por él, y se me tiré
en contra. Escogio el peor momento. Fue una discusiéon muy fuerte. Me increp6
no hacer caso y rebelarme, y lo boté de mi celda y le dije a los gritos: “Voy a
nombrar mi abogado y empiecen a preparar los cuartos para Fujimori, Hermoza
y Montesinos y larguese”. Al dia siguiente, como a las dos de la mafiana, volvio
Oliveros. Habl6o con el general Rivero para que interceda y calme las aguas.
Cuando el general me llamo, le dije que nos estaban engafiando y le sugeri que
hablasemos directamente con Fujimori, Montesinos y Hermoza. Y asi fue.

»Mi planteamiento fue: dennos un buen abogado y vamos al fuero civil
porque nadie va a creer en una absolucion lograda en un tribunal militar; no hay
pruebas, no nos van a poder condenar. Incluso se llegaron a barajar los nombres
de posibles abogados. Esa noche, Montesinos se mantuvo todo el tiempo en
silencio. Quedaron en darnos una respuesta. Fue negativa. Después supimos que
Montesinos se opuso porque temia que pudiésemos cambiar de opinion y
acusarlos. Segun él, en el fuero militar nos tenian bajo total control, pero en el
fuero civil habia el riesgo de que actuaramos de otro modo. A los pocos dias nos
confirmaron que ibamos al fuero castrense. La opcion del fuero civil fue
desechada. Pusieron dos anillos de seguridad y se restringieron las visitas».

El 19 de febrero de 1994 se dio inicio al proceso. Fue un proceso a puertas
cerradas y con una duracion inaudita: apenas tres dias. En verdad, fue una



pantomima. Los detalles estan en el testimonio entregado por escrito por el
mayor Carlos Pichilingue.

Nos dijeron que el Presidente de la Republica y todo el alto mando militar
nos pedian participar en una nueva operacion de inteligencia para beneficio de
la Nacion. Ese plan de operacion de inteligencia consistia en efectuar el proceso
en el fuero militar y asi calmar las presiones politicas. Se enfatizo que el
Presidente, en una situacion de guerra interna que atun no terminaba, nos pedia
que aceptemos el juicio, que nada negativo sucederia.

Se nos dijo que el jefe del SIE, el coronel Oliveros Pérez, por orden del Ing.
Alberto Fujimori, Presidente de la Republica, del Dr. Vladimiro Montesinos
Torres, asesor de Inteligencia, y del general Nicolas Hermoza Rios, comandante
general del Ejército, seria el interlocutor valido desde el inicio del proceso hasta
la solucion del problema.

Se suponia que era una operacion de inteligencia, tras la cual volveriamos
nuevamente a nuestras labores. En las historias de los espias o agentes de
inteligencia de la CIA, la KGB, el M16 britanico e inclusive el MOSSAD israeli,
los agentes han llegado algunas veces a estos extremos, por lo tanto, no era algo
fuera de lo comun lo que se nos estaba pidiendo. Era aceptar la realizacion del
juicio y no revelar planes de seguridad de la Nacion.

El dia del inicio del juicio muy temprano llegaron dos sefiores, tocaron la
puerta de la celda. El soldado que hacia de carcelero estaba acompanado de
dos sefiores de terno y maletin. Eran los abogados. Uno de ellos se haria cargo
de la defensa del mayor Martin y el otro de mi defensa. La entrevista duro
aproximadamente treinta minutos. El abogado nombrado por el Consejo
Supremo de Justicia Militar era un oficial retirado de aproximadamente 55
anos, quien me mostro su carnet de abogado. Me comunicé que habia sido
enviado para hacerse cargo de mi defensa. No sabia nada esencial del caso.
Solamente me alcanzo un documento escrito desde el SIN para que yo firmara.
Era mi alegato de defensa. Lo lei y lo rechacé. Solo firmé la aceptacion como
abogado de oficio. Al mediodia nuevamente lo veria en la sala donde se realizo
el juicio oral. Al final de mi intervencion balbuceo algunas palabras para
agradecer al tribunal por haberlo considerado como abogado defensor y luego
de esta participacion teatral nunca mds lo volvi a ver. Por supuesto, estos
seflores nunca esgrimieron una frase de defensa en el juicio. Ni siquiera estoy
seguro si sabian quiénes éramos y de qué acusacion se trataba. Los oficiales nos
presentamos uniformados. Hasta este requerimiento habia sido negado por
Montesinos en una primera instancia, pero tuvo que ceder.



El primero en ingresar a la sala fue el general Juan Rivero Lazo, luego el
coronel Federico Navarro Pérez y el coronel Manuel Guzman Gallardo. Con
ellos el jurado se demoré entre quince y diez minutos. En ese juicio —operativo
de inteligencia— solamente el fiscal fue el que hizo mds preguntas con respecto
al caso La Cantuta. Luego, no se pregunté nada mds. Al no haberse actuado
pruebas, supusimos que seriamos declarados inocentes.

En la tarde de ese dia, fuimos llamados los dos mayores. Con nosotros se

quedaron mds tiempo. En el caso del mayor Martin Rivas las preguntas duraron
mds de dos horas, en las cuales los miembros del Consejo Supremo de Justicia
Militar (CSIM)
—compuesto por los generales Luis Chacon Tejada del Ejército, Oscar Granthon
Stagnaro de la Fuerza Aérea y el contralmirante Eduardo Redtegui Guzmdadn de
la Marina, asi como el fiscal militar coronel Raul Talledo Valdivieso— decidieron
preguntarle especificamente sobre temas relacionados al terrorismo de Sendero
Luminoso y del MRTA, asi como nuestra opinion relacionada a los actos
sucedidos en La Cantuta. Para ello, se valieron de la investigacion que habia
realizado el fiscal civil Victor Cubas Villanueva. Similar procedimiento usaron
conmigo. No se analizaron ni confrontaron pruebas. Pensé, como todos, que
seriamos absueltos conforme a lo acordado.

Todo el «proceso» de un caso tan grave y complejo, duro 72 horas. Entre el
viernes 19 y el lunes 21 de febrero. El dia anterior a que se emita la sentencia,
un agente que laboraba en el CSJM nos hizo llegar a los dos oficiales una nota
indicandonos que los vocales habian recibido de Montesinos una sentencia en la
cual los dos seriamos condenados a veinte anos de prision, los agentes a quince
anos, el general Rivero a cinco afios y el coronel Navarro a cuatro.? Ante esta
noticia, donde nuevamente se trasgredia un acuerdo, decidimos llamar al
coronel Oliveros. La explicacion que dio fue que se trataba de una primera
instancia y que luego de escuchar el veredicto, al no haber pruebas, pidiéramos
la apelacion respectiva. Era necesario proceder asi, nos dijo, para que todo sea
creible para la oposicion, la prensa y la opinion publica, pero que no afectaba
en absoluto la posicion de que se respetaria la decision de sacarnos libres.

Terminada la lectura de la sentencia confirmando lo que ya conociamos,
solicitamos la apelacion. Volvimos al cuartel Bolivar, doblaron la vigilancia y
nos aislaron.

En la sentencia de aquel proceso fraguado, existe un rastro de evidencia
sobre la participacion directa de Vladimiro Montesinos.

Un parrafo del documento judicial esta redactado con la manifiesta
intencion de poner a resguardo tanto al jefe de facto de los Servicios de



Inteligencia como al general Hermoza Rios. Dice: «De las diferentes pruebas
obrantes en autos se determina meridianamente que el Comando del Ejército,
representado por su Comandante General y el personal del Servicio de
Inteligencia Nacional no ordenaron ni intervinieron en la planificacion,
elaboracion y puesta en ejecucion de plan alguno para incursionar en la
Universidad La Cantuta». En otro pasaje se afiade: «No se ha probado que la
incursion del personal militar a la Universidad La Cantuta, la que origin6 el
secuestro y la posterior muerte de los universitarios, haya provenido de orden
verbal o escrita de autoridad alguna del Ejército Peruano».z

¢Por qué se consignaron esas expresas menciones exculpatorias sobre
personajes que, en ese proceso, no habian sido ni acusados ni investigados? La
inaudita absolucién de personajes no procesados obedecié al intento de generar
una proteccion judicial anticipada ante la eventualidad de acusaciones que
podrian surgir mas adelante, como en efecto ocurrié. La caligrafia de los
culpables siempre termina por dejar una fatal evidencia.

EL 23 DE FEBRERO, los militares procesados amanecieron en sus habitaciones del
Cuartel Bolivar convertidos en flamantes sentenciados. La promesa del juicio
concebido como «una operacion de inteligencia», tras la cual todo volveria a la
normalidad, no acontecié para nada, y mas bien volvieron del tribunal con una
ruma de afios a purgar en la prision militar.

En el fondo, la maniobra del Gobierno sirvié apenas para ganar tiempo en
su afan por afrontar la campafia electoral aplacando los vientos de una acusacion
tan grave. Lo concreto es que ambos bandos tenian la certeza de que estaban
enfrentados a un inminente conflicto interno capaz de desembocar en un
desbarajuste de grandes proporciones.

«Estando presos en el cuartel Bolivar —ha dicho Martin Rivas—, sabiamos
que la apelacion no iba a resolver nada. De veinte afios de prision lo mas que
ibamos a conseguir era una rebaja de la pena. ;A cuanto? ;Quince afios? ¢Doce
afios?. Ellos también eran conscientes de eso y antes que se arme el lio trajeron
una nueva propuesta. El general Oliveros vino a decirnos que la sentencia
solucionaba las presiones politicas y permitia encarar el proceso electoral con
tranquilidad. Sobre esa base, nos plantearon esperar hasta el final de las
elecciones, y con el triunfo de Fujimori nos daban una ley de amnistia. Mientras
tanto, nos flexibilizaban el encierro y podiamos recibir visitas, tener acceso a
television y diarios, libertad de movimiento dentro del cuartel y usar las
instalaciones deportivas.

»Nuestra interpretacion fue: nos engafiaron con el proceso porque



necesitaban una salida politica, pero con una ley de amnistia se resuelve todo.
Era una buena alternativa. Ya habia sido usada en otros paises. Aceptamos.
Ademas, no velamos otra opcién. Asi se fue todo el afio 94. A inicios del 95 se
dio el conflicto con el Ecuador y cuando las cosas se empezaron a complicar,
porque ese fue un conflicto inventado para ganar las elecciones, se barajé la
posibilidad desde el alto mando de que participaramos».

«En la ley militar —interviene Pichilingue— a los procesados o sentenciados
se les puede suspender la pena para prestar servicios por requerimiento temporal
de la institucion. La idea era formar un equipo especial de infiltracion en
territorio ecuatoriano. Ingresabamos como partisanos para armar una ola de
sabotajes: volar torres de alta tension, puentes en carreteras claves, centros de
abastecimiento. Los ecuatorianos se iban a encontrar frente a un accionar de
terrorismo y ese iba a ser el argumento para forzar un final al conflicto».

«Si alguien tiene alguna duda sobre este tema —retoma la palabra Martin— le
digo simplemente algo: el problema de una guerra inventada es ver como
terminarla. Mas adn, cuando la respuesta ecuatoriana fue mejor de lo que se
pensaba, y esa guerra no se podia perder porque se perdia la reeleccion. Por eso
se pensO en un plan de acciones de sabotaje. Pero, nuevamente, Montesinos se
opuso a cualquier participaciéon nuestra. Sobre mi tenia una enorme
desconfianza. A esas alturas nos llevabamos muy mal.

»Mi error, desde el principio, fue no darle el respeto que él exigia cuando
recién empezaba a tener poder. En las reuniones con él siempre me comporté
muy pedante. Y eso le molestaba. Arrebatos de joven, pero qué le voy a hacer,
asi fue y no se llora sobre la leche derramada.

»Era habil Montesinos porque esa vez €l plante6 la salida. ¢Se acuerda
como termino ese conflicto? ;Recuerda las criticas cuando se supo que nunca se
tomo6 Tiwinza en el Ecuador? Bueno, pues, Fujimori anuncio el cese unilateral
del fuego. Era decir: “No estamos aceptando ninguna derrota pero queremos que
esto acabe”. Tuvo su ingenio la salida».

LA PROMESA DE LA AMNISTIA tuvo plazo: junio de 1995. Era una fecha elegida sin
el auxilio del azar, mas bien seleccionada con el embrujo de una aparente
coherencia. Al momento de convencerlos para una larga espera, usaron un
argumento de persuasion: debia ser en junio, un mes antes de que Fujimori
asuma su segundo mandato. De ese modo el Congreso saliente, ya sin crédito, se
tiznaba con el tema sin afectar a los parlamentarios recién electos.

Sin embargo, en el tendal de engafios disfrazados de promesas, asomoé una
pieza mas. En los primeros dias de junio, el general Percy Corrales apareci6 con



la novedad de que debia postergarse la salida acordada. Martin Rivas reaccion6
de manera airada.

«Nos dijo que un presidente recién electo podia verse afectado por una ley
de ese tipo, que era mejor esperar a final de afio. Alli me cerré y se armo el lio.
Si bien desde el punto de vista politico podian tener razén, a ese paso siempre
tendrian una excusa para evitar cumplir el pacto y mientras tanto nosotros
seguiamos presos. Empezaron las presiones. Le pidieron al general Rivero Lazo
que me convenciera. Me negué. Mi argumento era: jquién garantiza que en
diciembre dan la ley de amnistia? Al fin y al cabo, le decia al general Rivero,
usted y yo y todos estamos aqui presos por un pacto que no se cumple.

»Una noche, volvieron con que habia un problema operativo: habia que
armar la ley y eso tomaria tiempo. Alli exploté. Les alcancé un proyecto de ley
que habia preparado copiando leyes de amnistia de otros paises, y un mensaje
para Fujimori, Montesinos y Hermoza: hay varios sobres amarillos entregados a
gente de confianza con todos los detalles de los operativos que nos ordenaron; si
esto no sale, vamos presos todos, incluido el Presidente. Les jodio en el alma mi
actitud. Me hicieron saber que era insolente y que los estaba amenazando. Pero
dieron la ley el 14 de junio.? Desde entonces nunca mas pude volver a hablar con
el general Hermoza. Nunca mas me quiso atender. Era mi comandante general,
me pidi6é que sea disciplinado y acepté el proceso. Fui disciplinado cuando me
dijeron que podia perturbar las elecciones del 95 y acepté ir al fuero militar a
pesar de estar convencido de que no era una solucion. Fui disciplinado y leal,
;puedo ser leal ahora con estos ladrones a los que se les ha descubierto
fortunas?».

Hay un detalle que no es menor. Apenas tres dias después de su
promulgacion, la flamante Ley de Amnistia, acaso porque en el trafago de las
presiones internas olvidaron detalles, fue objeto de una nueva ley precisando los
alcances de la amnistia otorgada. En ese afan de precision asoma otra huella de
mala conciencia que delata la necesidad de anticiparse al inexorable futuro. En el
articulo tercero de esa segunda ley, se incluye esta frase reveladora: debe
entenderse que la amnistia es a favor de «personal militar, policial o civil
involucrado se encuentre o no denunciado o investigado».” Un imposible
juridico aquel de absolver un delito a futuro, y absolver a quienes no fueron
parte de ningtn proceso. Usted no ha sido acusado ni investigado pero, por las
dudas, lo absuelvo. Un leguleyo salvoconducto para ser usado en caso de asomar
una acusacion cuando ya el poder hubiese dejado de amparar a un presidente, su
asesor y su mas alto jefe militar.

El efecto inmediato de la Ley de Amnistia fue la libertad de los militares



presos. Cuando sus compafieros abandonaron el confinamiento del Cuartel
Bolivar, después de un afio y medio de reclusién, Santiago Martin Rivas
sorprendio con un anuncio que hubo de ser consultado a la jerarquia: decidio
fijar como su domicilio la misma habitacion en la que estuvo recluido.

«El 15 de junio quedé en libertad, pero pedi seguir viviendo en el cuartel
Bolivar, y alli estuve hasta marzo del 97. ;A dénde iba a ir? Era el lugar mas
seguro. Alli no me iba a buscar ningun terrorista. ;Quién va a pensar que un
preso que queda en libertad elige seguir en su prision? Montesinos aceptd mi
pedido. Era l6gico que asi lo haga. Una vieja regla dice: “Nunca pierdas de vista
a tu enemigo”. Siempre me tuvo mucha desconfianza. Su légica era: “Este ha
participado en tantas operaciones, ;qué pasa si un dia alguien lo convence o le
da plata y termina en la television denunciando y logra asilo y nos revienta?”.
Ese era el temor de Vladimiro. Por eso, como sabia de mi aprecio al general
Rivero Lazo, cada cierto tiempo lo llamaba y me mandaba mensajes: dile que
esté tranquilo, si necesita algo que me avise.

»Uno de esos mensajes fue una propuesta para que vaya a trabajar con él,
en el SIN, como analista del frente interno. No acepté por orgullo, porque me iba
a pelear con €l y porque desde teniente fui cabecita de raton, pero cabecita.
Como teniente dirigi Inteligencia en Ayacucho y los generales hablaban
directamente conmigo. Cuando vine a Lima accedi directamente al jefe del SIE y
solo recibia ordenes de €l y solo a él le daba cuentas. Cuando el jefe del SIE se
iba a hablar con el Comandante General me llevaba para explicarle los avances.
Cuando el Comandante General iba a Consejo de Ministros yo le armaba la
agenda de seguridad interna, cuando se iba al Consejo de Defensa Nacional, lo
mismo. Los domingos me quedaba en el SIE y cuando el Comandante General
recibia una llamada de Fujimori, de inmediato me pedia a mi la informacion y yo
ya habia cumplido con llamar a las regiones, y tenia todos los datos. Cuando
volvi del curso en Colombia fui a la Direcciéon de Inteligencia y daba reporte
directo con el Comandante General. Siendo solo un capitan tenia trato con
generales y exponia sobre inteligencia, absolvia preguntas y analizaba el
material conseguido. Tenia llegada propia a los divisionarios y como sabian que
nunca salia de franco me querian llevar a trabajar con ellos.

»Debo reconocer que yo también contribui a que la relacion con Vladimiro
se deteriore. Habia vuelto como el niimero uno en el curso en la Escuela de
Inteligencia de Colombia, donde van los mejores oficiales de distintos paises, y
reconozco que me dejé ganar por creerme duefio de la verdad. La vanidad mal
utilizada trae problemas. En las reuniones que organizaba Montesinos con todos
los jefes de las fuerzas del orden para los operativos contra el terrorismo, yo lo



contradecia mucho porque habia estudiado las ideas militares maoistas y conocia
de marxismo. Ademas, como nos conociamos desde los afios en que Vladimiro
no tenia ni para la gasolina, no le tenia el respeto que él exigia en esa época. En
una palabra, no acepté ir a trabajar al SIN porque alli me iban a poner los
galones, iba a tener por encima al jefe del SIN, a un coronel y permiso para
entrar, permiso para salir, uniforme, trabajar mafiana y tarde y noche bajo los
gritos de Montesinos y sus manias y sus jerarquias. Me iba a ir mal. Me iba a
pelear.

»Como no acepté su propuesta me dieron de baja el 17 de noviembre del
95. No fui el Unico, a todos nos dieron de baja. Libres por la Ley de Amnistia,
pero fuera del Ejército. Asi terminamos. Asi actuaba Montesinos. No lo digo
como cuestionamiento. Su traicion era posible, siempre fue asi, el
comportamiento de un delincuente no puede sorprender».

El general Rivero Lazo fue destinado a la sexta region en Bagua, como
segundo de Luis Pérez Documet; al coronel Federico Navarro lo enviaron a
Iquitos; al mayor Carlos Pichilingue a Bagua y Santiago Martin Rivas se quedo
en Lima sin funcion especifica, alojado en el cuartel Bolivar. En noviembre
todos ellos fueron dados de baja. Los agentes habian quedado fuera de la
institucion en agosto. Recibieron cincuenta mil dolares de recompensa y les
consiguieron puestos de trabajo en distintas ciudades del interior, todos
separados y distanciados, ninguno junto a otro en la misma ciudad.

En cuanto a la relacion de Martin Rivas con Fujimori y Montesinos, la
desconfianza se acentu6. En 1996, en ese segundo periodo de gobierno que se
habia echado a andar, ambos ya compartian el poder en igualdad de condiciones.
Pero, para ambos, existia ese flanco débil mortificandolos. A luz publica estaban
las dos matanzas de Barrios Altos y La Cantuta, cuyas investigaciones nunca
cesaron del todo como hubiesen querido, y en las penumbras del fragil secreto se
agolpaban decenas de operativos que podian liquidarlos con tan solo un
testimonio dotado de las pruebas suficientes.

A pesar de la Ley de Amnistia, el tema de las violaciones a los derechos
humanos nunca pas6 al olvido, y cada tanto la prensa publicaba versiones que
dejaban piezas sueltas de un rompecabezas que un dia podria armarse
totalmente. Pero esa vehemencia informativa también tuvo un lado
contraproducente: el ansia por las denuncias periodisticas y la busqueda de
réditos de los politicos dio lugar a la aparicion de personajes de ultima fila,
infimos agentes del Servicio de Inteligencia resentidos o necesitados de dinero
ofreciendo testimonios endebles, contradictorios, inverosimiles, «yo escuché
detras de la puerta a Fujimori planificando crimenes con Martin Rivas»,



testimonios que mantenian el tema en vigencia, pero iban deteriorando su
veracidad en beneficio de los principales responsables.

Montesinos sentia esa fragilidad por partida doble: por su propio temor y
por la prevencion de Fujimori recordandole la necesidad de mantener el tema
bajo control. Pocas cosas molestan mas a los poderosos que el restregon de una
piedra en el zapato, ellos que se sienten con derecho a andar en total soltura. Y
alli estaba Santiago Martin Rivas con todas las historias guardadas en su
condenada memoria de elefante. Los dos personajes que se conocieron en aquel
verano de 1988 jamas pudieron engarzar una amistad ni algo que se le pareciera.
Con los afios se dieron cuenta de que ninguna cercania les estaba destinada, no
podia haberla entre esos dos hombres con rasgos imposibles de conciliar. Uno,
Vladimiro Montesinos, avido de poder, movido por la sensualidad de los bienes
materiales, dispuesto a cobrar revancha de derrotas pasadas con el recurso de
acumular autoridad y dinero; el otro, Santiago Martin Rivas, con su rigida
mentalidad militar llevada al extremo, con un caracter capaz de mezclar hasta el
exceso un desproporcionado sentido del deber, una testaruda aficion por el
silencio y un impulso autodestructivo.

Era obvio que ante esa brecha, Montesinos iba a aplicar con Martin Rivas el
mismo procedimiento encajado al pais: la vigilancia, el seguimiento.

Puso informantes en el Cuartel Bolivar cuya funcion era referir de manera
minuciosa los movimientos, las visitas, la rutina del militar que convirtié su
celda en vivienda. Cuando el jefe del Grupo Colina decidia salir a la calle, eran
otros los encargados del reporte: los vigilantes encubiertos como taxistas
siguiendo sus quehaceres. Pero nada de eso era una garantia absoluta. Y la
sensacion de dependencia por secretos que podian ser revelados, se acrecento
cuanto mas poder fue acumulando Montesinos. En 1997 ya era sefior y amo del
Poder Judicial, de las Fuerzas Armadas, compartia la designacién de ministros,
empezaba sus turbios negocios con los canales de television, el dinero bajo la
mesa, las hipotecas con la publicidad estatal. La dimension del poder y el dinero
ya era otra y la sociedad con Fujimori no debia ser perturbada con historias que
los sefiores del poder justificaban como actos necesarios y propios de una guerra
cruenta y como una victoria que el pais debia agradecerles.

Un dia, empezado ya el afio 97, en la Plaza Dos de Mayo, el topetazo de
una fugaz camioneta dej6 con las llantas hacia arriba al pequefio wolkswagen en
que viajaba Santiago Martin. Salié por una de las ventanas, fue atendido en la
clinica Maison de Santé y el hecho qued6 asentado en la comisaria de
Cotabambas. «No fue casualidad, la excusa de un accidente es la mejor cuando
se quiere silenciar a alguien».



Por esos dias, en sus salidas del Cuartel Bolivar empezd a notar un
dispositivo especial:

«Salia por una puerta y habia vigilancia, usaba otra y era igual. A los dos
dias, avancé por unas calles y luego volvi sobre mis pasos y me acerqué a uno de
los vehiculos y lo abordé de frente.

—Qiga, agente, ;qué pasa?, ;por qué me siguen?

—:De qué habla?, esta equivocado.

—No seas huevon, es una marcacion para quebrarme, no me jodan, yo he
sido maestro de ustedes. Anota bien este encargo: inférmale a Montesinos que ya
me di cuenta y que se convenza de que le sirvo mas vivo que muerto. Si yo
aparezco muerto con un cartel de Sendero en el pecho, por si acaso ya tengo
cinco sobres amarillos distribuidos en la ciudad, y, ojo, no en Colombia, que no
busque alla, y va a caer junto al Presidente, se van de por vida a la carcel, él sabe
por qué.

»Al dia siguiente me llamo el general Rivero Lazo y me dijo: “Vladimiro
esta molesto, dice que era proteccion reservada y lo has malinterpretado”. Le
dije que eso era mentira, si quiere cuidarme, entonces que me dé un auto y dos
hombres mios armados y yo me cuido.

»Poco tiempo después aparecio descuartizada la agente Mariella Barreto, el
5 de abril del 97, con la cual tuve una hija. La noticia salié en la television,
primero en Canal Dos, pero en la noche el Canal Cuatro lanzé un reportaje con
supuestas precisiones y sefialandome como culpable. Estaba claro. Matan a una
persona relacionada conmigo, usan a su prensa para incriminarme, voy a prision
y me matan en una reyerta en el penal o un terrorista toma venganza».

Ante los hechos, sefiala Martin, se reunid6 con dos amigos a evaluar la
situacion. Concluyeron en que por vez primera tenia que recurrir a la prensa para
defenderse. El domingo 13 de abril de 1997 se propald, en Panamericana
Television, la entrevista que le hizo Panorama, el principal programa periodistico
de esa estacion.

El reportaje fue objeto de duras criticas porque nada se dijo sobre los
operativos ilegales, las desapariciones forzadas, las ejecuciones extrajudiciales.
Se limit6 a la defensa de Martin Rivas exponiendo las razones por las que no
tenia responsabilidad en el crimen de la agente del Servicio de Inteligencia del
Ejército, Mariella Barreto Riofano. El estilo complaciente y la habitual falta de
preparacién del entrevistador origin6 que la emisién periodistica reciba la
acusacion de haber sido promovida por el propio Gobierno. En realidad, no
existio ningun pacto con el poder, mas bien sintieron panico y ocurrié algo
inusual: el real impacto de esa entrevista ocurrio antes de ser emitida.



Por razones de seguridad, fue grabada el dia anterior a su emision y, desde
el sabado por la noche, el canal emiti6 promociones de la nota periodistica. En
Palacio de Gobierno, en el SIN y en el Pentagonito se aterraron ante la certeza de
que Martin Rivas salia a denunciarlos como respuesta al cargo de asesinato que
habian mandado difundir.

La noche de ese sabado, un enjambre de agentes del SIN sali6 a darle caza
mientras en el sexto piso de la Comandancia General del Ejército una reunién de
urgencia juntdé a Montesinos con los mandos militares. Con la angustia de las
horas, un ministro de gran confianza, y luego el propio Fujimori, cercaron con
llamadas al duefio del canal hasta obtener la informacién adelantada de que no
habia ninguna denuncia mortifera. Pero el susto que se llevaron en las horas de
incertidumbre, no lo iban a olvidar nunca. «Mi interés —dice Martin Rivas— era
probar que no tenia relacion con el asesinato de Mariella Barreto, pero se
volvieron locos pensando otra cosa; y después dicen que no tienen ninguna
responsabilidad».

Los documentos que contienen las investigaciones policiales y judiciales
afirman que Martin Rivas acredit6 su ausencia de la ciudad de Lima cuando
ocurrio el crimen de la agente Barreto y, segun esas fuentes, por contar con una
veintena de testigos ademas de documentos, la Fiscalia le retir6 los cargos ante
la falta de elementos incriminatorios.

El militar sostiene que esa muerte debe investigarse por el lado de
Vladimiro Montesinos. Su afirmacion tiene sentido si se presta atencion a los
cabos sueltos en aquel tétrico episodio. Una apresurada nota, anticipando una
denuncia televisiva, publicada en el diario El Sol —cuyo propietario reportaba a
Montesinos—; una extrafia informacion policial en la que aparece una descripcién
del rostro del cadaver y, sin embargo, a la morgue arribé el cuerpo sin cabeza y
sin manos; el sospechoso aviso de la muerte a los familiares a cargo de una
agente del SIN y dos sesgados reportajes emitidos en América Television que,
sometidos a una atenta mirada, permiten entrever una intencionalidad que no es
informativa.

Ese crimen es uno de los varios misterios del periodo Fujimori-Montesinos
y todo esfuerzo por resolverlos debe acompafiarse de graves preguntas que no
suelen plantearse: ;Cuanto sabia o cuanto participé Fujimori de las actividades
de Montesinos? ;Por qué le tribut6 tantas defensas publicas? ;Por qué cuando
ocurrio la debacle final, lo «indemniz6» con quince millones de délares?

Uno de aquellos misterios —el uso del terrorismo de Estado— estuvo
sometido a malabares de ocultamiento durante una década, hasta que dos
militares cargados de informacion y duefios de un testimonio clave requerido



durante afios, sucumbieron a la necesidad de mitigar los padecimientos de la
memoria y, antes de ser capturados, en uno y otro escondite, a lo largo de varios
meses, le contaron al periodista esta historia secreta cuya lectura confirma una
milenaria sentencia: no hay crimen perfecto.

® El punto 4 del comunicado militar dice: “Finalmente, el Ejército Peruano expresa su disciplinada
subordinacion al sefior Presidente de la Reptblica y Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas, asi como su
decidido respaldo a las medidas que esta dando para la reconstruccion del pais”. Por su parte, Fujimori,
desde la ciudad del Cusco, anunci6é aumento de salarios para maestros y trabajadores de salud, dos gremios
mayoritarios e importantes.

¥ Se refiere a la declaracién publicada el 24 de abril por el Departamento de Estado Norteamericano sobre
la llamada telefénica efectuada al presidente Fujimori por Bernard Aronson, secretario de estado adjunto
para asuntos interamericanos, y en la que le hizo saber que “Estados Unidos considera esta demostracion de
fuerza un intento inaceptable de intimidar a la rama legislativa”.

¢ Asi lo sostuvo la revista Si en su edicién del 19 de abril de 1993, y luego los libros publicados por Alvaro
Vargas Llosa: En el reino del espanto y por Efrain Rua: El crimen de La Cantuta.

€ Expediente 032/2002 seguido ante el Quinto Juzgado Anticorrupcién de Lima, jueza Victoria Sdnchez.

2 El plural se refiere a los integrantes del Grupo Colina que quedaron prisioneros. El listado se completa
con el coronel Federico Navarro Pérez y los agentes de inteligencia Julio Chuqui Aguirre, Pedro Suppo
Sanchez, Nelson Carbajal Garcia y Juan Sosa Saavedra.

Z El fallo final fue: general Juan Rivero Lazo, cinco afios; coronel Federico Navarro Pérez, cuatro afios;
capitan Adolfo Velarde Astete, dos afios; los tres por delito de negligencia. Los mayores Santiago Martin
Rivas y Carlos Pichilingue Guevara, veinte afios; los agentes suboficiales Juan Sosa Saavedra, Julio Chuqui
Aguirre, Nelson Carbajal Garcia y Pedro Suppo Sanchez, quince afios. Todos por los delitos de abuso de
autoridad, secuestro, desaparicion forzada de personas, contra la vida, el cuerpo y la salud en la modalidad
de asesinato.

% Fallo del Consejo Supremo de Justicia Militar en el caso La Cantuta emitido el 21 de febrero de 1994.
Consta de 47 considerandos contenidos en 25 paginas.

2 Ley 26479 promulgada por el Congreso Constituyente Democrético que concedié “Amnistia general a
personal militar, policial y civil”. En su articulo primero sefiala que la amnistia comprende “todos los
hechos derivados u originados con ocasiéon o como consecuencia de la lucha contra el terrorismo y que
pudieran haber sido cometidos en forma individual o en grupo desde mayo de 1980 hasta la fecha de
promulgacion de la presente ley”.

% Ley 26492. Su art. 3° dice: “Interprétese el articulo 1 de la Ley 26479 en el sentido que la amnistia
general que se concede es de obligatoria aplicacion por los érganos jurisdiccionales y alcanza a todos los
hechos derivados u originados con ocasién o como consecuencia de la lucha contra el terrorismo cometidos
en forma individual o en grupo desde el mes de mayo de 1980 hasta el 14 de junio de 1995, sin importar
que el personal militar, policial o civil involucrado se encuentre o no denunciado, investigado, sujeto a
proceso penal o condenado; quedando todos los casos judiciales en trdmite o en ejecucion archivados
definitivamente”.



LA CAPTURA DE SANTIAGO MARTIN RIVAS

Jamas pienses que una guerra,

por necesaria o justificada que parezca,
deja de ser un crimen.

ERNEST HEMINGWAY



EN LA NOCHE DEL MARTES 12 de noviembre de 2002, el periodista recibi6 una
llamada telefonica. Una voz femenina le hizo saber que hablaba por encargo del
Dr. Gémez. Al escuchar el apellido redoblé su atencion. Hacia tres meses que
habia perdido todo rastro y esta vez reaparecia una de las tres claves utilizadas
por Santiago Martin Rivas cada vez que deseaba retomar contacto. Aunque la
voz delgada y apurada no la habia escuchado antes, sigui6 con atencion las
indicaciones de la mujer: estaria al dia siguiente a las dos de la tarde en la
esquina de las avenidas La Marina y Universitaria vistiendo un blue jean y una
blusa blanca. Al periodista le asom6 una curiosidad, pero se ahorro6 la pregunta:
la ultima vez que vio a Santiago Martin Rivas fue en el escondite al norte de la
ciudad, camino a Ancén, y esta vez lo citaba en el extremo opuesto, a decenas de
kilometros de distancia.

Al dia siguiente, puntual, subi6 al automovil una muchacha joven, delgada,
de rasgos firmes y una nariz pronunciada que le daba cierto encanto. Sin dar pie
a una conversacion, se limit6 a informar que Martin habia mudado de refugio,
que estaba dispuesto a concluir la ultima conversacion que habian tenido pero
antes solicitaba el favor de conducirla al supermercado Metro ubicado a unas
cuadras.

La mujer recorrié a paso rapido las gondolas colocando en el carrito de
compras alimentos enlatados, algunas hortalizas, fideos, café, azicar y varias
botellas de Coca-Cola. Cuando iban rumbo a la caja hizo el gesto de quien esta
olvidando algo y se dirigio hacia el stand de alquiler de peliculas. En ese
trayecto aparecio un sujeto que les dirigi6 una mirada fulminante, agresiva. El
periodista se sinti6 incémodo por la insistente y violenta mirada y tuvo la
intencion de acercarse al individuo para preguntarle qué demonios le ocurria,
pero el tipo apuro el paso, se uni6 a otro y se alejaron conversando.

En el stand de peliculas la mujer eligio seis y se encaminé hacia la caja,
pagé una cuenta de ciento diez soles, avanzo hacia la playa de estacionamiento,
acomodo sus compras en el auto y le indicé al periodista enrumbar hacia la
avenida Universitaria, en direcciéon al mar. Cuando llegaron a la interseccion con
la calle Lima, doblaron a la derecha y una cuadra después la mujer indic6 girar a
la izquierda. Era la calle Comandante Moore, en el distrito de San Miguel, que
dias después cobraria enorme celebridad. Estacionaron frente a un modesto
edificio de cuatro pisos con una puerta de rejas negras y la numeracién 290.
Bajaron las bolsas hasta el rellano y ella le pidié que la ayudara a subirlas. Por
una estrecha escalera llegaron hasta la puerta del departamento 401. La mujer
dio tres golpecitos con una llave y alguien franque6 el ingreso desde dentro. Era



el mayor Santiago Enrique Martin Rivas.

Los dos hombres se saludaron con la misma formalidad de las entrevistas
anteriores. En el espacio destinado a la sala, lucia, solitaria, una mesa con tres
sillas; el ambiente continuaba hasta el sector destinado a la cocina con un
pequefio frigobar y un repostero de melamine en cuyos compartimentos la mujer,
en absoluto silencio, descargé el contenido de las bolsas. El departamento se
completaba con un bafio y dos pequefios dormitorios. En uno de ellos, el que
daba a la calle, un plastico negro hacia las veces de cortina y frente a la cama se
distinguia el mismo vetusto televisor de los huariques anteriores.

El militar le indico al periodista tomar asiento junto a la mesa sobre la cual
habia un grueso félder y junto a €l unas hojas impresas ademas de un libro. Un
instante después, se acerco provisto de una botella de Coca-Cola y dos vasos.
Cuando los dos hombres estuvieron listos para iniciar su reunién, la mujer dijo
hasta luego y se marcho.

ESA TARDE DEL 13 DE NOVIEMBRE habia sol y la temperatura anunciaba el verano.
El profugo tenia una actitud relajada cuyo origen era facil de explicar: recién
habia mudado de refugio y, por lo mismo, se sentia mas seguro. Desde abril de
2001 habia tenido cuatro mudanzas cumpliendo una de las reglas basicas de
quien vive en la clandestinidad: no permanecer por mucho tiempo en un mismo
lugar. A su favor habian jugado la incompetencia de los agentes de la Direccion
de Inteligencia del Ministerio del Interior (DIGEMIN) y los titulares sin sustento
de la prensa que insistian en situarlo en el norte del pais, sobre todo, en su ciudad
de origen: Trujillo y sus alrededores. Mas de una vez el militar pudo leer en
Lima primeras planas con el anuncio de que estaba cercado en una hacienda
trujillana o, al encender la television, se enteraba de que habia estado de huésped
en una casa de la ciudad de Piura.

Por dar crédito a esas informaciones la Policia se dedic6 a rastrear su
presencia en el norte y le dejaron un margen de movimiento en Lima, ciudad que
no abandond en ningin momento, ni siquiera para asistir al sepelio de su madre.
De modo que el escondite de la calle Comandante Moore parecia muy seguro.

El barrio era tranquilo, sin vecinos que pudiesen llamar la atencién y en el
edificio cada habitante se ocupaba de lo suyo sin indagar en la vida de los
demas. Nadie habia llamado a su puerta con un gesto de vecindad y no se
escuchaba ningtn bullicio mas alla del usual sonido de radios o televisores
prendidos. Que no existieran anécdotas era bueno para el préfugo que recordaba
a aquella pareja de populares y jovenes actores que, en el edificio de la avenida
Arequipa donde inici6 su travesia clandestina, habian instalado su lugar de



encuentros amorosos y solian alborotar la calma del lugar sea con su pasién o
con sus disputas, hasta que un vecino empezo0 a recolectar firmas para desalojar a
la bella actriz y a su amado y se puso a tocar con insistencia el timbre del
departamento ocupado por Martin porque escuchaba el sonido de un televisor
prendido.

En la calma del edificio de la calle Moore no habia atisbos de inseguridad y,
sin embargo, el militar estaba viviendo sus ultimos dias de libertad. Esa tarde del
13 de noviembre, acontecié la que seria la ultima entrevista. En realidad,
concluia una larguisima entrevista desarrollada a lo largo de espaciados
encuentros en los meses anteriores. En el momento en que se hizo un silencio y
mientras recogia sus utensilios de trabajo, el periodista le solicit6 una reunion
final para precisar algunas dudas que pudiesen surgir de un manual militar que le
habia entregado. Martin Rivas respondid: «Léalo y nos juntamos uno de estos
dias».

No se acerco a abrir la puerta, dejo que el visitante se ocupe de la tarea y,
mas bien, se ubico bajo el dintel de la cocina para quedar fuera del alcance de
alguna mirada casual. Cuando el periodista lleg6é a su automovil, pensé aliviado
que esa noche concluian los largos meses de paciente trabajo y riesgos corridos
en las visitas a los distintos escondites del profugo. Tenia toda la historia, tenia,
ademas, el enorme logro de tres cintas de video como prueba irrefutable de las
confesiones obtenidas a punta de perseverancia. En suma, tenia el reportaje que
tantos habian perseguido durante una década. Sin embargo, aun le quedaba por
vivir un episodio mas.

EL LUNES 11 DE NOVIEMBRE, los agentes de la DIGEMIN habian logrado ubicar el
edificio de la calle Moore. No fue un mérito propio de expertos en Inteligencia;
fue producto del unico error que cometi6 Santiago Martin Rivas durante el
tiempo en que vivio a salto de mata. El escaso dinero con el que financiaba su
sobrevivencia provenia de su pensién como mayor en situacion de retiro del
Ejército Peruano. Esa pension le era pagada a través de la Caja de Pensiones
Militar Policial y la cobraba su hermana mayor Mercedes a través de un poder
notarial. Cada vez que efectuaba el cobro, depositaba el dinero en una cuenta
corriente del Banco de Comercio® y la suma era retirada en una agencia bancaria
por aquellos que le prestaban ayuda en cada uno de los inmuebles en que anduvo
escondido.

Desde su llegada al departamento 401 en el edificio de la calle Moore, el
uso de esos fondos estuvo a cargo de la mujer que contact6 al periodista. Como
la atencion de la Policia estaba puesta en Trujillo habian sometido a



seguimientos de rutina a Mercedes Martin Rivas. Y entonces ocurrio que el lunes
11 de noviembre por vez primera rompieron el rigor de no establecer contacto
personal con familiares. En una calle del centro de Lima, la hermana de Martin
le entregd a la mujer del edificio un sobre con documentos que el militar debia
firmar para renovar la carta poder con la cual cobrar su pension.

Los agentes, que habian seguido desde Trujillo a Mercedes Martin, se
toparon con el hallazgo de esa otra mujer a la que nunca antes habian visto. La
siguieron y asi fue como descubrieron el edificio de la calle Moore. La vieron
salir portando el mismo sobre con el que habia ingresado, retornar al centro de la
ciudad y entregarselo a la hermana del profugo. Los policias no tenian la certeza
de que en ese inmueble se encontrase Santiago Enrique Martin Rivas, pero, sin
duda, la posibilidad existia: ;por qué otra razon la hermana del profugo haria un
viaje de 500 kilometros, esperaria el tiempo necesario para que le devuelvan un
sobre y se embarcaria nuevamente hacia Trujillo?

Sometieron a discreta vigilancia el edificio y no ocurrié6 nada llamativo
hasta dos dias después, el miércoles en que la mujer y el periodista ingresaron al
supermercado Metro. Aquel sujeto que en ese establecimiento fij6 su rabiosa
mirada en el periodista era un agente que, de esa torpe manera, busco
identificarlo.

La Policia, entonces, empezé a sumar datos: el encuentro de Mercedes
Martin con la desconocida mujer del edificio, la diaria compra de varios
periodicos que la mujer hacia en un barrio con gentes poco proclives a la
informacion, el ingreso de un periodista al edificio, el fugaz perfil de un hombre
que se dibujo en una de las ventanas la tarde del jueves y la ausencia de
movimiento en el departamento 401, el unico que no tenia aliento familiar en un
edificio habitado por familias. Todo eso hizo avanzar a la policia en la certeza de
que Santiago Martin Rivas podia ser, tenia que ser, el ocupante del silencioso
departamento.

La informacion fue elevada al ministro del Interior, Gino Costa Santolalla,
y este la trasladé al presidente Alejandro Toledo. Ordenaron una total vigilancia,
pero decidieron no allanar el inmueble por una razén: todo anunciaba una
catastrofe del oficialismo en los comicios municipales y regionales a celebrarse
el domingo de esa semana y se les habia aparecido la gran noticia con la cual
ocultar su desastre electoral. Aunque en publico, Toledo y su corte criticaban con
furor a Vladimiro Montesinos, en privado eran sus aprovechados alumnos en las
malas artes de las cortinas de humo y otras mas. Decidieron no echarle mano,
hasta el lunes 18, a quien era el hombre mas buscado en el pais. La noticia les
fue de enorme utilidad porque Peru Posible —el partido gobernante— fue



desaparecido en las urnas electorales® y el presidente Toledo abucheado al
momento de emitir su voto, pero en pocas horas la atencién del pais giro
totalmente hacia la captura del jefe del Grupo Colina.

Desde el jueves el militar estaba a solas. La Policia lo sabia porque vieron
embarcarse a la misteriosa mujer en un bus con destino a Trujillo. Dos agentes la
siguieron. Era Milagritos Malpica Risco, una abogada trujillana de 31 afios de
edad, que conocia a Martin Rivas desde los cinco afios porque el militar era
amigo de su padre, habia sido alumno de su madre en la escuela primaria y
ambas familias vivian en la calle Union. Era ella quien alquil6 el departamento,
quien le llevaba los alimentos al préofugo y habia aceptado asumir su defensa
legal, junto a su padre Estuardo Malpica Odiaga. Las compras que hizo el
miércoles 13 fueron para varios dias porque viajo a Trujillo a emitir su voto.
Cuando retorné a Lima se top6 con la noticia de la captura.

En las primeras horas de ese lunes 18, Martin Rivas se percaté de un paisaje
inusual en la tranquila calle. Para un observador cualquiera no habia diferencias
sustanciales, pero a él, conocedor de los seguimientos y reglajes, le llamaron la
atencion dos hombres sumidos en una interminable charla en la esquina, cada
uno con una mochila como si fueran estudiantes, pero con un aire policial
imposible de esconder para un ojo entrenado; en la acera opuesta, sentado en la
berma, vio a otro individuo leyendo un diario y, a mitad de calle, alcanz6 a
distinguir un auto estacionado con tres ocupantes.

Con el correr de la mafiana la preocupacion de Santiago Martin Rivas fue
en aumento. Aparecié otro auto con dos ocupantes. Y en ambas esquinas
aparecieron mas individuos como consumiendo el tiempo en conversaciones de
vagos. Hacia calor pero todos tenian una casaca liviana o una mochila. La
deduccion era inevitable: escondian sus armas. El militar tomé dos maletines y
empacod ropa, documentos, libros y una computadora portatil. En uno de los
maletines, el de color negro, puso encima de todo el equipaje una pistola y una
cacerina.

Se comunico a través de su teléfono celular con Estuardo Malpica Odiaga.
Era su abogado, pero sobre todo un amigo de larga data. Habia estudiado en la
universidad con su hermana Betty y luego al casarse con la sefiora Maria Risco
de la Melena fijo su domicilio en la misma calle de los Martin Rivas. Ambas
familias se conocian desde hacia veinticinco afios y fue la razon por la que el
doctor Malpica acepto patrocinarlo. Esa mafiana, el militar le inform6 que estaba
cercado y le hizo saber el gran temor que lo acompafi6 desde el inicio de sus
meses clandestinos: estaba convencido de que le aplicarian la ley de fuga, es
decir, que sus captores lo ejecutarian para anunciar después que muri6 tratando



de escapar. Esta aprension se la habia contado al periodista meses atras
afirmando que asi habria de ocurrir porque «hay mucha gente a la cual no le
conviene que yo pueda hablar».

Esa mafiana, el abogado Malpica le aconsejo que llamara de inmediato a
una persona que pudiese estar presente como testigo para evitar que su recelo —
cierto o no— pudiese convertirse en realidad. A las once de la mafiana marco el
teléfono del periodista, le dijo que le habia conseguido unos documentos
importantes y que debia pasar ya mismo por ellos. El otro contestdé que no le era
posible hasta el final de la tarde, pero Martin replicé que s6lo habia tiempo para
fotocopiarlos hasta la una y recalc6 que se trataban de documentos muy
importantes. El periodista decidié concluir una reunion, cancelar otra y le hizo
saber que arribaria poco después del mediodia.

Al llegar, a las doce y diez, le llamo la atencion que la solitaria calle del
miércoles pasado hubiese congregado a tantos esquineros matando el tiempo a
mediodia. Estacion6 su automovil y no necesit6 tocar el timbre porque encontrd
la puerta abierta, subi6 las escaleras, se top6o con dos individuos que bajaban a
trancos, lleg6 hasta el departamento 401, dio tres toques con una llave y el
acceso se abrid, pero, a diferencia de la ultima visita, se top6 con el militar
cargado de una tension descomunal. Tenia el rostro abrumado, la mirada dilatada
e inquieta y el cuerpo tan rigido que parecia pronto a explotar.

A mitad de la sala estaban los dos maletines y Martin Rivas se desplazaba
con apuro y desesperacion. Avanzo primero hacia el ventanal de la sala y oteo la
calle, después se dirigid al fondo de la cocina buscando exasperado un resquicio
en la ventana cubierta por una reja imposible de mover. Volvié sobre sus pasos y
encontro6 al periodista mirando hacia la calle. En ese instante, los hombres de los
automoviles se desplazaban hacia el edificio junto a los que habian simulado
tontear en las esquinas.

En el departamento apenas hubo tiempo para una brevisima discusion. El
periodista lo increp6 a viva voz: «Si estas cercado para qué mierda me llamaste»,
y el préfugo respondid: «Disculpame, pero si me encuentran solo me matan». En
ese instante, se 0y6 una voz agreste: «Policia, abra la puerta». Martin Rivas se
arrimé a una de las paredes de la sala para quedar fuera del alcance de la puerta.
La voz insistio: «Abra, carajo, todo el edificio esta cercado». El militar sigui¢ en
silencio. Entonces, el vidrio ubicado en la parte superior de la puerta estall6 en
afiicos por el impacto del mango de un revolver. El periodista se dirigio al militar
y le dijo: «Voy a abrir», pero Martin Rivas decidi6 avanzar hacia la puerta y
apenas se escucho el sonido de la cerradura con el pestillo corrido cay6 sobre él,
como un alud, una muchedumbre de policias. En medio de gritos se lo llevaron



en vilo cuatro metros hasta dar contra una pared y caer al piso. Al ver las pistolas
de cada policia, Martin se quedé quieto.

A la vez, otro grupo de efectivos puso al periodista de pie contra la pared,
este sinti6 el impacto de dos revélveres presionados contra su espalda a la altura
de los pulmones, atin6 a pedirles calma con el temor insondable de un disparo
que pudiese escaparseles, les pidi6 que extraigan de uno de sus bolsillos su
identificacion como periodista y volvio a pedirles que se calmen.

Agitados y a los gritos, acomodaron al militar sobre una de las sillas de la
sala y empezaron a colocar en la mesa los objetos que encontraban en sus
bolsillos, mientras otros efectivos abrian los maletines. Al hallar la pistola uno
de ellos grit6: «Cachéalo bien, de repente tiene otra». No le hallaron otra arma.
Al periodista, luego de ver su identificacion, le hicieron vaciar sus bolsillos, le
quitaron el teléfono mavil y le indicaron ubicarse al final de la sala.

El alboroto no cesaba. Celebraban. Conversaban a los gritos. «Era él,
carajo, aqui estaba». Una mujer que habia ingresado junto a quienes irrumpieron
en el departamento seguia grabando con una pequefia camara. A través de una
radio el jefe del operativo reportd: «Mi general, era el hombre. Ya lo tenemos».
Recibio indicaciones y al cortar orden6é a la mujer grabar al militar y al
periodista y alerté a un subalterno para que hubiese una motocicleta lista «para
llevar las imagenes al despacho del sefior Ministro».

Con el escenario bajo control hicieron pasar a la fiscal Ana Cecilia
Magallanes Cortéz —quien junto a una dotacion de policias se habia mantenido a
resguardo en el departamento de enfrente— para levantar el acta del operativo.

Lo que sigui6 fue una tediosa jornada propia de los formalismos judiciales.
Lo interrogaron durante cinco horas mientras una funcionaria transcribia en una
maquina de escribir portatil y en copias al carbon las respuestas del militar. A la
vez, hicieron un inventario minucioso de sus pertenencias. Dejaron constancia
del registro de la pistola BrowmingZ, se sorprendieron por los libros que fueron
hallando, por los files con datos completos del proceso judicial que tenia abierto
y por los posibles misterios escondidos en una caja con disquetes. En un
momento, encendieron una de las dos computadoras portatiles y quisieron dejar
constancia en el acta de cada uno de los archivos que contenia, pero la tarea se
revel6 no solo extensa sino inutil y decidieron consignarla como «material a ser
revisado por el departamento correspondiente». En el disco duro de esa
computadora asi como en los disquetes® que le incautaron existia informacion
valiosa, pero en los meses siguientes, y hasta hoy, nadie supo el destino de ese
material.

Afuera, la serena calle de los dias pasados se llen6 de una muchedumbre de



manifestantes, vecinos y curiosos y un enjambre de periodistas empufiaba sus
micréfonos y camaras de television. Estos, a través de sus transmisiones en vivo
y en directo, hicieron amplios honores a la objetividad difundiendo desopilantes
versiones imaginarias sobre lo que ocurria dentro del inmueble. Otro tanto
ocurrio con las cronicas de los diarios al dia siguiente. Escribieron como si
hubiesen estado presentes. Una de ellas afirm6 que Martin Rivas «se enfrentd a
golpes con sus captores» y otra afirmo el hallazgo de videos en los que aparecian
Fujimori y Montesinos observando un entrenamiento del Grupo Colina.

Hacia las siete de esa tarde, los policias le colocaron a Santiago Martin
Rivas un chaleco antibalas, lo tomaron de cada uno de los brazos, bajaron por la
escalera y en medio de un alboroto de consignas, gritos, insultos, flashes y
microfonos se abrieron paso hasta depositarlo en una camioneta. E1 hombre mas
buscado del pais, el que conocia los secretos que agobian al expresidente Alberto
Fujimori termind esa noche su vida clandestina de veinte meses, pero, sobre
todo, termin6 su largo periplo de acciones contrasubversivas iniciadas en
Ayacucho en 1982 y march6 rumbo a prisién cargado de historias que quiza
nunca termine de revelar por completo.

Mientras tanto, al periodista le toc6 vivir una historia propia de un pais que
se maneja con una robusta doble moral. Cuando vio ingresar a la fiscal Ana
Cecilia Magallanes, se acerco a ella confiado en las versiones que la sefialaban
como una magistrada honesta y justa y le pidi6 resguardo a sus derechos de
ciudadano, entre ellos evitar ser sometido a la grabacion de un video que con
afan reclamaba desde su despacho el ministro del Interior con la evidente
finalidad de utilizarlo publicamente. La fiscal Magallanes no acepto el pedido a
pesar de tener frente a ella el carné que identificaba al periodista y, mas bien,
como si fuese una enviada ministerial y no una fiscal encargada de garantizar la
legalidad de lo que acontecia, autorizo a la policia a efectuar la grabacion y les
permitid salir raudos.

Apenas arribo el motociclista con la cinta, el ministro Gino Costa y su
viceministro, Carlos Basombrio Iglesias, aparecieron ante las camaras de
television dando una conferencia de prensa. Habian preparado todo con
anticipacion porque tenian una cartulina, que no se prepara en media hora, en la
que aparecia la fotografia del rostro de Santiago Martin Rivas recién capturado vy,
al lado, de manera inexplicable, la fotografia del periodista. La intencion era
sugerir a la opinién publica que ambos eran participes de una misma actividad y,
a continuacion, echaron a andar la insostenible teoria de que estaban reunidos
para organizar un complot contra el Gobierno. Fue una maniobra propia de la
estulticia del presidente Alejandro Toledo que les imparti6 esa orden tomandose



revancha de antiguos y vigentes desencuentros con el periodista.

En aquella conferencia de prensa, Costa y Basombrio afirmaron que «el
periodista ingres6 al inmueble a la medianoche». Fue una alevosa mentira
porque el inmueble estuvo sometido a vigilancia durante toda esa semana, tenian
un registro de todos los movimientos y el ingreso del periodista, al mediodia del
lunes 18, fue visto por los policias desperdigados en la calle y, a su vez, los
agentes y la fiscal, guarecidos en el departamento vecino, lo escucharon tocar la
puerta del escondite de Martin. Sin embargo, actuaron dociles ante la orden de
Toledo a pesar de que un funcionario de la Comision de la Verdad se comunico
telefonicamente con el viceministro Basombrio para acreditarle que habia estado
reunido con el periodista horas antes y, por lo tanto, estaban incurriendo en una
deliberada falsedad. No entendieron razones y siguieron adelante.

Lo llamativo es que Costa y Basombrio, ademas de su condicién de
autoridades coyunturales, eran abogados, conocian los limites que debian
observar y estaban obligados a preservar la presuncion de inocencia que le
asistia al periodista. Su actuacién encuentra una explicaciébn muy concreta.
Ambos se autodenominan defensores de los derechos humanos y en esa
condicién han trabajado en entidades de ese rubro y ya se sabe que esos circulos
operan bajo esta distincion: quienes piensan como ellos tienen derechos; quienes
opinan de otro modo carecen de ellos.

El burdo guion fue completado al dia siguiente con la aparicion en cuanto
espacio le fue posible de la congresista Anel Townsend Diez Canseco, una
operadora del oficialismo que durante toda su actuacion publica se condujo con
tanta arbitrariedad y doblez que termin6 recogiendo una de las peores sanciones
para un politico: el total olvido de la ciudadania. Finalmente, el propio
presidente de la Republica, Alejandro Toledo, sali6 a decir que él mismo «se
encargaria de monitorear el caso» porque estaba convencido de que el periodista
tenia que ser investigado «porque a mi no me convence que haya estado
haciendo una entrevista».2

Era una intromisién en los fueros del Poder Judicial y una peligrosa manera
de poner en cuestion la labor periodistica, pero a ninglin columnista —en un pais
plagado de columnistas de opinién— se le ocurrié el minimo comentario no en
defensa del periodista sino en resguardo de la tarea del periodismo de
investigacion que tiene entre sus principales herramientas la opcién de
entrevistar a individuos que se encuentran en la clandestinidad.

En la Direccion Contra el Terrorismo, la asistente de la fiscal Magallanes,
en ausencia de esta, recibi6 una llamada de Alejandro Toledo solicitandole la
elaboracion de un atestado para la detencion del periodista. Minutos después



aquella funcionaria, Rocio Marili Rojas Trigoso, enarbol6 una tarjeta de
presentacion de Estuardo Malpica Risco —hallada en el registro del inmueble—
afirmando que estaba entre los documentos que el periodista tenia en sus
bolsillos y, por lo tanto, era necesario investigar el vinculo porque esa tarjeta
correspondia al hermano de Milagritos Malpica Risco, la mujer que lo habia
contactado dias atras para conducirlo al dltimo escondrijo de Martin Rivas.

El general Marco Miyashiro, ante la burda maniobra reaccion6 con la
actitud de un hombre de bien y policia ejemplar —pocos, pero existen— y le hizo
saber a la fiscal que en su dependencia no se iba a efectuar un ardid de ese tipo,
le indic6 que dejase de fingir que no podia identificar al periodista y, por ultimo,
le hizo saber que estaba en condiciones de acreditar su identidad mas alla de su
carné porque lo conocia desde hacia mas de diez afios.”

Pasada la medianoche, el periodista fue puesto en libertad y como
corresponde a los usos peruanos sus colegas cuestionaron su salida. E1 hombre
se marcho a casa y en los dias siguientes, sin efectuar reclamos, en silencio
frente a los discursos de los pontifices de lo politicamente correcto. Y con el
anuncio de que seria arrestado por las presiones del presidente Toledo exigiendo
una investigacion que la Fiscalia habia aceptado, este, tras prestar su declaracion
ante la fiscal, se embarcé hacia Buenos Aires a realizar el trabajo que
correspondia: escribir este libro con las pruebas que afios mas tarde, en 2007, los
jueces chilenos habrian de considerar como fundamentales para aprobar la
extradicion del expresidente Alberto Fujimori.

LA ULTIMA ENTREVISTA

Esta es un fragmento de una entrevista mas extensa. Varios de los puntos
tocados, y otros adicionales, se encuentran detallados en un documento de
analisis preparado por Santiago Martin Rivas y que el autor mantiene en sus
archivos. En dicho documento se detalla todo el concepto estratégico seguido en
las acciones clandestinas realizadas contra Sendero Luminoso. Asimismo,
ademas de la entrevista grabada en video, existe otro material audiovisual,
también en los archivos del autor, en el cual Martin Rivas expone sus puntos de
vista sobre episodios concretos y reitera el rol y las responsabilidades del
expresidente Alberto Fujimori. Todo lo que el militar afirma en esta entrevista
constituyen asuntos complejos sobre los cuales siempre habran discrepancias y
polémicas y corresponde a cada lector formarse una propia opinion. En todo
caso, publicarla sirve, primero, porque toda esta postura que explica —mas no
justifica— las decisiones tomadas a partir de 1990 fue omitida en el Informe de la
Comision de la Verdad; y, segundo, sirve como una pieza mas junto a otras que
existen para tratar de descifrar los crueles misterios de los afios de violencia que



azotaron al pais.

—Para entender las decisiones tomadas por el expresidente Alberto
Fujimori en materia de lucha antiterrorista, es necesario conocer las
diferencias entre guerra convencional y guerra clandestina. ¢{Cuales son
esas diferencias?*

—En la primera, dos paises entran en conflicto y se enfrentan de manera
abierta a través de sus Fuerzas Armadas respetando ciertas normas o leyes de la
guerra: el empleo de uniformes, el respeto a los prisioneros, la asistencia a los
heridos y todo lo que esta pactado en Convenciones como la de Ginebra o en los
reglamentos de la Cruz Roja. Esa es la guerra convencional.

—:Y la otra es la llamada guerra sucia?
—Llamela asi si gusta. A quiénes dicen «guerra sucia» les pregunto: ;existe
una «guerra limpia»? Toda guerra por definicion es brutal y conduce a la muerte.

—Pero aun asi una guerra tiene ciertas reglas basicas que buscan
resguardar lo que queda de humanidad en medio de la barbarie.

—Esas reglas existen en la guerra convencional. Pero la guerra clandestina,
guerra de baja intensidad o guerra sucia, como quieran llamarla, ha sido
impuesta en el mundo por el terrorismo y no tiene reglas. Es cruenta y salvaje. Y
en nuestro pais la impuso el fanatismo de Sendero Luminoso y no los militares.

—¢ Y qué caracteristicas tiene ese tipo de guerra?

—No hay declaratoria de guerra ni ejércitos uniformados identificables que
se enfrentan abiertamente, las armas convencionales pasan a segundo plano ante
otra arma mucho mas peligrosa que es el arma sicologica. El enemigo es
clandestino, se esconde y confunde entre la poblacion y forma parte de esta. Y
como el arma sicolégica es fundamental las acciones de ese enemigo clandestino
consisten en atentados brutales para desmoralizar al pais y desestabilizar a su
gobierno. Esa fue la guerra que generé Sendero Luminoso. Una guerra basada en
el miedo, en el terror y, lamentablemente, muchos ayudaron a ese avance desde
los errores de las autoridades hasta ciertos sectores o personajes sobre los cuales
no se dice nada.

—¢ A quiénes se refiere?

—Espero que esta entrevista no tenga censuras. En todo caso, me refiero a
los llamados «sender6logos» y a la prensa. Fijese, y aunque les moleste a
ustedes, en el Peru apenas surge un tema trascendental, cualquiera sea este, en



politica, deportes, modas, delincuencia, lo que sea, inmediatamente aparecen los
«especialistas» que se apoderan del tema, toman por asalto los medios de
comunicacion y en pocos dias encontramos novisimos «especialistas» que por
arte de birlibirloque se doctoran con solo ponerse el vocablo «logo». Asi
aparecieron, doctorados no se sabe por qué universidad, los «senderélogos» y
todos los dias aparecian en los medios de comunicacion, sobre todo en la
television, ensayando sus teorias, interpretando el drama del pais desde un
escritorio.

—Guardo distancias con esos presuntos especialistas, pero no puede
negar que gozaron de gran audiencia y eran consultados incluso por quienes
gobernaban...

—Por supuesto que captaron atencion. Ese fue el problema. Al no existir una
version oficial de los hechos, la poblacion estaba desorientada y asustada y
buscaba, necesitaba informacion. Como el Estado no se la daba, entonces, se
refugiaban en las apreciaciones de esos sefiores que habian encontrado en un
asunto tan delicado, una manera de ganarse la vida o hacerse conocidos. Para
muchos de ellos, no para todos, la violencia estructural que sufrié el pais se
convirtié en un buen negocio.

—Pero todos los analistas, en distintos campos, operan sobre hipotesis y
manejan evaluaciones a partir de ciertos datos. ;Qué es lo que hace
particularmente cuestionable el rol que tuvieron los «senderélogos»?

—Su irresponsabilidad en un tema tan grave. Esos sefiores durante largos
aflos generaron una fuerte corriente de temor y miedo en la sociedad y hacian
sentir que era muy poco lo que se podia hacer y agrandaban la imagen de
Abimael Guzman creando de esta manera zozobra en la gente e influyendo en
quienes debian tomar decisiones en el pais.

—Ellos podrian argumentar que mas bien perfilaron las caracteristicas
de Sendero Luminoso y de su cabecilla Abimael Guzman...

—Qiga usted. Cuando se inici6 la violencia terrorista la gran pregunta era:
;quién es Abimael Guzman? y alli empezaron las versiones. Pronto aparecieron
un par de fotografias antiguas y de inmediato los «senderélogos» con sus
amplisimos «conocimientos» de guerra revolucionaria empezaron a hablar de las
cualidades estratégicas de Abimael Guzman, de sus grandes talentos pero resulta
que ninguno lo conocia ni habia tenido acceso anterior a un individuo inmerso
en la total clandestinidad. Después, cuando el tiempo fue pasando y se seguia sin
saber nada del «gran Presidente Gonzalo», empezaron a aparecer las «primicias



de muy buena fuente» de la prensa que unidas a la «sabiduria de los
senderologos» daban lugar a todo tipo de versiones hasta convertir a un asesino
en una leyenda: que Guzman era un genio, que hablaba no se cuantos idiomas,
que dominaba con la mirada, que convencia en pocos minutos, que fue engreido
de Mao Tse Tung y hasta un Presidente de la Republica le envidié su mistica y
otros decian que habia muerto y, entonces, nos estaba ganando la guerra desde la
tumba como el Cid Campeador. Lo tnico que se conseguia era darle un sitial
enorme a un vil individuo y atemorizar a la poblacion. Guzman lo aprovechd
muy bien. En sus documentos internos ordenaba la creacion de «el mito
subjetivo».

—Ese mito concluyo con su caida...

—Pero alguien habia creado ese mito sin tener informacion real y concreta.
Cuando se encontr6 el video donde Abimael Guzman aparece bailando la danza
de Zorba, el griego junto a todo su Comité Central, ahi nos enteramos de muchas
cosas: primero, que estaba vivo; segundo, que vivia comodamente en lugares
residenciales; que tenia los habitos de cualquier ser humano comun y silvestre, o
sea, que le gustaban sus tragos, que tenia sus mujeres, que no tenia ninguna
aureola especial. Era como cualquier persona. Y cuando fue presentado con su
traje a rayas su discurso no tuvo ninguna brillantez ni correspondia a esa leyenda
que le habian inventado y un afio después de su captura, sin ningin honor ni
valentia, firmé su rendicion y la firmé ante Montesinos ni siquiera ante el
Presidente de la Republica. Habiamos sido victimas de un engafio de parte de
«senderologos», periodistas y demas mentirosos de la noticia. A estos
mercaderes de la histeria colectiva también habria que pedirles que asuman su
responsabilidad. Porque resulta que toda esa gente se ha encargado de exigir la
responsabilidad de los militares pero jamas les he escuchado o leido una linea
sobre los policias y militares muertos en emboscadas o asesinados a dinamitazos.

—Para traer abajo el mito del Presidente Gonzalo, ¢el Estado tenia que
usar los métodos terroristas de Abimael Guzman?

—No habia otra manera. Con los métodos convencionales hacia diez afios
que Sendero ganaba la guerra. Para combatir a un enemigo clandestino se tiene
que recurrir a hombres clandestinos, se necesita combatir a los terroristas en las
mismas condiciones clandestinas y con las mismas reglas que utilizan y
aplicando algunos de los métodos vedados que ellos emplean contra las fuerzas
del orden.

—Ese es el punto en cuestion: un Estado no puede, no debe actuar como



actia un grupo terrorista, cuando lo hace esta abdicando de su orden legal y
abre las puertas a la ley del Talion...

—Claro, desde la teoria es muy facil plantear las cosas de ese modo. En los
hechos, ¢como se defiende un pais de los salvajes ataques de un enemigo
invisible? Hasta el dia de hoy no se descubre otro tipo de estrategia que pueda
reemplazar a la guerra clandestina.

—Quiza no se encuentra otra manera porque se parte de un
pensamiento estrictamente militar...

—No, sefior, no es asi. En la guerra de baja intensidad se requiere de algo
fundamental: una decisién politica. Por tratarse de acciones clandestinas los
militares no podemos tomar esa decisién porque estamos supeditados a érdenes
y la orden para actuar fuera del marco oficial s6lo puede provenir de la autoridad
politica. En el mundo entero es la autoridad politica encarnada en el Presidente
de la Republica quien ordena que se ejecuten las tan cuestionadas operaciones de
inteligencia. Después del atentado a las Torres Gemelas, ¢quién autorizd la
invasion a Afganistan: los militares o el presidente Bush?

—Pero eso es oponer al terrorismo el terrorismo de Estado, es
convertirse en terrorista...

—Es aplicar la guerra de baja intensidad. El terrorismo es uno de los mas
vivos y claros ejemplos del empleo del miedo como método. Aprovechan cuanto
hay de blando en una sociedad para imponer acciones brutales, crueles, salvajes.
¢;Qué hacemos frente a eso? ;Los llamamos a la reflexiéon? ;Les pedimos
sensatez? jSacamos pafiuelos? ;Exhibimos manitas pintadas de blanco? Habia
que enfrentarlos con sus mismas armas. Hasta ahora no se ha inventado otra
manera.

—Se podria decir que los militares decidieron aplicar la guerra sucia. De
hecho Fujimori sostiene que él no dio ninguna orden...

—No sefior. Se requiere de la orden presidencial porque una guerra
clandestina tiene un costo politico y el gobernante debe estar dispuesto a
asumirlo con tal de ganar la guerra contra el terrorismo. Si los militares
actuasemos por nuestra cuenta, apenas se presentan los reclamos por los actos de
esa guerra clandestina, el Presidente de la Republica ordenaria nuestra baja y
encarcelamiento. ;Por qué Fujimori no hizo eso? ; Acaso no era facil meter preso
a un mayor del ejército y a sus subalternos y deshacerse del problema? No lo
hizo porque no podia, porque era el jefe, el que habia decidido pagar ese costo
con tal de derrotar al terrorismo. Hay muchos hechos concretos.



»¢ Por qué Fujimori fue el encargado de dar el listado de bajas después de la
toma de los penales? ;Por qué se pased delante de los presos vencidos? ¢Era un
tonto para hacer todo eso sin saber por qué lo hacia? ;Por qué impulsé la ley de
amnistia? jPor qué sostuvo a Hermoza Rios y a Montesinos? Fueron ellos
quienes le explicaron los fundamentos de la guerra de baja intensidad y los tres
tomaron la decision. ;O usted cree que el mayor Santiago Martin Rivas tenia
mas autoridad que los tres juntos?

—Frente a esas afirmaciones, Fujimori responderia que se trata de
deducciones o interpretaciones, pero que no existen elementos concretos que
lo incriminen...

—No pretendan un «vladivideo» donde se le ve dando las 6rdenes. La
cuestion de fondo es ¢quién era el jefe supremo de las Fuerzas Armadas?, ;quién
era el gobernante obsesivo por controlar todo en sus minimos detalles?, ;quién
anunciaba los resultados de los operativos?

»iNo fue Fujimori el que se pase6 delante del cadaver de Cerpa en la
residencia del embajador del Japon? ;Acaso esa imagen se la tomé un
periodista? Entonces, ¢por qué difundié esa imagen por propia iniciativa?
Porque sabia todo, porque entendia los mensajes que habia que dar en una guerra
de baja intensidad y por eso encabez6 todo. Tengamos un minimo de honor. Yo
asumo mis responsabilidades hasta donde me competen, pero quienes
gobernaron que asuman las suyas.

»Mire, le voy a mostrar un documento —se pone de pie, ingresa a una de las
habitaciones y retorna con un libro de tapas color caqui. El ejemplar tiene un
sello que dice "Reservado". Martin Rivas lo muestra mientras dice—: Este es el
Reglamento de Contrasubversion del Ejército Peruano, denominado Texto
Especial N° 41, Guerra No Convencional; este tipo de texto es elaborado por los
Departamentos de Instruccién y Doctrina de los Institutos Armados y son
aprobados en las mas altas instancias —busca en una pagina, anuncia que es la
105 y la lee—: «La destruccion propiamente dicha o sea la eliminacién de los
elementos componentes de la organizacion politico-administrativo local, se
llevara a cabo a base de las condiciones siguientes: 1. Que se haya recibido
informaciones suficientes para garantizar el éxito de la eliminacion; y 2. Que la
eliminacion planeada, pueda llevarse a cabo por entero —levanta la vista y
continda leyendo—: Con respecto al momento en que debe realizarse la
eliminacion de los componentes de la organizacion politica-administrativa local,
es conveniente tener presente lo siguiente: 1. El jefe y los miembros mas
destacados de la organizacion politico-administrativo local se hallan demasiado



comprometidos en la subversion para que pueda esperarse de ellos un cambio de
actitud; tampoco puede esperarse que hablen con libertad al ser arrestados». —y
termina diciendo—: Se puede concluir con claridad meridiana que una de las
misiones primordiales de las Fuerzas Armadas fue la eliminacion individual y/o
general de los subversivos. ¢Esto no lo sabia Fujimori? ;Cémo no iba a saberlo
si era el jefe de un gobierno acosado por el terrorismo y necesitaba tener un
sustento para darnos las érdenes que nos dio?

- Y por qué Fujimori tendria que haber asumido tamaiio riesgo cuyos
efectos hasta hoy lo persiguen?

—Hay que ver las cosas en contexto. El afio 90 no tenia tiempo para pensar
ni proyectar el afio 2000. Todo era urgente. Habia una guerra y dos presidentes
antes que él la habian perdido, y él era un advenedizo en la politica que si no
resolvia el problema se lo traian abajo. Stimele algo mas: Fujimori nunca fue
respetuoso de las formas constitucionales. Era un pragmatico. Y, por ultimo,
enfrente tenia a un enemigo que extraia su fuerza a través de un dogma:
«Cruzaremos un rio de sangre hasta fundar la Republica de Nueva Democracia».
Ese era el escenario del afio 90. Ahora todos lo han olvidado. Y esa amnesia
también la pretende Fujimori que no reconoce la responsabilidad que le toca.

% Tarjeta Multicuenta N° 276880 a nombre de Santiago Enrique Martin Rivas, Atestado policial del 24 de
marzo de 2003, PNP-Dirpoccc-Divamp/G3.

% Unidad Nacional obtuvo Lima y 14 distritos; Somos Perti 16 distritos y una region; el APRA 11 gobiernos
regionales; los movimientos independientes 7 regiones y 5 distritos; y Peru Posible apenas una regién y un
distrito.

Z Calibre 9 mm, serie 245PN67093.

% Se incautaron dos computadoras portatiles. Una Compaq 1120, serie 2860 E-FCC ID:CNT 75 MB 02 CE
y otra IBM Think Pad TYPE 26 10-13 C S/N 97-DITC 4. Fueron dieciocho los disquetes incautados.

2 Los diarios y los archivos televisivos de esos dias difundieron toda esta informacién y asi constan en sus
archivos.

% No tenian vinculo de amistad. Se conocian por las coberturas periodisticas de afios anteriores, pues,
Marco Miyashiro es uno de los policias que luché con éxito contra el terrorismo y formé parte del equipo
que captur6 a Abimael Guzman.

% Aunque es evidente, se indica que las negritas corresponden al entrevistador y las blancas al entrevistado.



LA EXTRADICION DE ALBERTO FUJIMORI

Para quienes ambicionan el poder,
no existe una via media entre

la cumbre y el precipicio.

TAcITO



Las fuentes para la elaboracién de este capitulo han sido diversas y, por obvias razones, solicitan reserva.
Entre ellas, dos personajes han sido fundamentales por su gran cercania al entorno fujimorista y por su
discrepancia con el plan de retorno que se ech6 a andar. Esas dos fuentes sostienen que «personas
necesitadas de una resurreccion politica influenciaron en Fujimori sabiendo que el riesgo lo corria él y ellos
quedaban a salvo si las cosas salian mal».



CUANDO EL EXPRESIDENTE Alberto Fujimori fue arrestado en Santiago de Chile a
la una y treinta de la madrugada del 7 de noviembre de 2005, apenas habian
transcurrido doce horas desde su sorpresivo aterrizaje en el aeropuerto de
Pudahuel. Cuando la television difundié su rostro apesadumbrado cubierto a
mitad por su mano derecha mientras partia en el vehiculo que lo transportaba a
su lugar de detencion, asomé una pregunta cuya respuesta recién se puede hallar:
ipor qué abandono su comodo refugio en Tokio?, ¢;por qué asumié un riesgo de
tamafia magnitud que lo llevo en pocas horas a una celda de la Escuela de
Gendarmeria chilena?, ;qué lo llevo a emprender ese viaje cuyo paradero final
terminaria siendo la Corte Suprema de Justicia del Peru?

Aquel viaje sin retorno no fue una decision apresurada, aunque sus
resultados sugieran lo contrario. En realidad, los preparativos se iniciaron en
marzo de ese afio 2005 y el primer acto visible ocurrio el 18 de mayo cuando
Alberto Fujimori aparecio en las oficinas del consulado peruano en el barrio de
Gotanda, para efectuar los tramites de renovacion de su Documento Nacional de
Identidad (DNI). Fue un acto preparado en detalle. Hubo una camara para
registrar el episodio, simpatizantes «espontaneos» bajo la apariencia de
ciudadanos efectuando gestiones y un Fujimori preguntandoles si deseaban que
volviese a ser Presidente del Peru.

Su aparicion fue la primera sorpresa. La siguiente fue la singular cortesia
con que fue recibido. El atento empleado Luis Manyari lo condujo hasta la
oficina del consul Rail Matallana y, a pesar de que tenia un pedido de
extradicion en curso y varias ordenes de detencion, los representantes del Estado
peruano accedieron a su pedido y en veinte minutos le entregaron el
comprobante con el cual recabar el documento cuando fuese extendido. No
tomaron ninguna accion, a pesar de que Fujimori era conciente de estar
corriendo un riesgo, tanto que asistié acompafiado de su abogado Rolando Souza
quien «cumplia la funcion especifica de asesorarme legalmente —ha dicho
Fujimori— ante cualquier problema que pudiera presentarse durante este tramite».

Las imagenes del expresidente en el consulado saludando sonriente a su
claque, coparon los noticieros peruanos y dieron lugar a una inquietud: ¢para qué
podia necesitar un DNI peruano si se habia refugiado en el Japén amparado en
su nacionalidad japonesa? Se pensé que era un acto de provocaciéon, un show
mas. Pero no lo era. En las semanas previas Fujimori habia evaluado opciones,
repasado alternativas, examinado escenarios hasta llegar a una decision que
meses mas tarde habria de ser la audacia fallida de un hombre acostumbrado a
vivir apostando al borde del abismo.



Tenia cinco afios de exilio dorado en el Japon y se sentia un jubilado viendo
pasar los afios, despojado de toda importancia él que desde los afios ochenta
habia buscado los deleites del poder hasta encontrarlos y disfrutarlos y
padecerlos durante toda una inverosimil década para, al final, acabar como un
extrafio en el pais de sus ancestros. La soledad del poder es una de las condenas
de los poderosos, pero la soledad sin poder después de haberlo paladeado es una
sensacion mucho peor: el sindrome de abstinencia de una droga que no se puede
comprar en una esquina cualquiera.

Tenia sobre si, ademas, un asunto que lo abrumaba: la sombra constante de
los procesos judiciales abiertos en su contra, sobre todo uno que podia llevarlo a
largos afios de prision. Estaba seguro de solucionar esa incognita sobre su futuro
con el respaldo de sus «millones de seguidores». Asi lo decia entre los suyos y
estos asi se lo repetian en cada visita o en cada comunicacién intercontinental.

Alberto Fujimori barajo estas cartas con su nuevo entorno sin advertir que
ya no era el astuto y maquiavélico entorno de sus afios de gobernante —lo
demostraria de manera inapelable el resultado final- y decidié elaborar una
estrategia para participar en las elecciones presidenciales del 2006. Atun hoy
suena absurda tal pretension pero los lideres mesianicos son asi, tienen su propia
percepcion de la realidad y escrito esta que cada quien elige sus aciertos y sus
yerros y lo que interesa, a final de cuentas, es conocer lo que hubo detras.

El objetivo era lograr el ingreso de Fujimori al Pert para convertirlo en
candidato de facto y, desde esa posicion, apoyado por movilizaciones populares,
exigir su inscripcion como postulante a la Presidencia de la Republica. De ese
modo, lograria el escudo necesario para enfrentar los procesos judiciales
alegando persecucién politica en un pais que encuentra un gozo especial en
acusar pero luego diluye, pacta, acomoda las sanciones.

Su entorno lo alentd con el influjo de las encuestas y €él que habia
gobernado con encuestadores trabajando a diario en el Servicio de Inteligencia,
volvié a sentir el peligroso aplauso de las estadisticas envueltas en el aroma
temerario de la nostalgia. Le reportaron que a pesar de su ausencia, con la cruz
de procesos judiciales y con el encono de una prensa implacable, lograba el 20%
de preferencias. Al estimulante dato se afiadia una lista de candidatos que el pais
veia sin emocion: Alan Garcia y el estigma de su primer gobierno, Lourdes
Flores con el karma del pepecismo destinado a no triunfar y un tal Ollanta
Humala. No era imposible —pensaron en Tokio y en Lima— ganar electores a
favor en un pais acostumbrado a jugarse la estabilidad a cara o cruz.2

Todo este razonamiento no es una especulacion. Asi lo pensaron y asi lo
decidieron. Y en ese mayo de 2005 nadie podia deducir lo que el fujimorismo



estaba echando a andar y por eso se consider6 como una situacion pintoresca lo
que, en realidad, fue la primera difusion publica del plan de retorno de Alberto
Fujimori. En efecto, el mismo dia de la apariciébn del expresidente en el
consulado peruano de Tokio, Carlos Raffo, su vocero en Lima, declaré con sus
usuales maneras de guardaespaldas: «;Por qué tanto ruido si el suelo esta
parejo?; Fujimori esta trabajando sobre hechos concretos y la renovacion de su
documento de identidad es parte de todo un proceso para su retorno al Pert y su
candidatura en las elecciones del afio que viene».2

Al dia siguiente, fue Absalon Vasquez el encargado de sefialar que «la
solicitud del expresidente Fujimori para renovar su DNI es parte de la estrategia
que ha desarrollado con miras a las elecciones del afio 2006».% Dias después, el
22 de mayo, el propio Fujimori afirmd: «Tramitar el DNI es un paso importante
en la direccion del camino de retorno de Fujimori (sic) al Pert».2

El tramite concluyé el 4 de julio, dia en que Kenji Fujimori se present6 en
el local de la Cancilleria, en Torre Tagle, con una carta poder de su padre y
recogio el DNI para llevarselo personalmente a Tokio. Evitaron el envio a través
de los canales oficiales porque necesitaban ganar tiempo para la segunda parte
del plan al que Fujimori denomino: El pasaporte del retorno, documento de viaje
que logré obtener el 13 de setiembre con la benevolencia de las autoridades que
le concedieron cuanto certificado solicité a pesar de existir impedimentos
legales. El propio Fujimori lo relata con tono socarron:

«Obtener un pasaporte nuevo en el extranjero no es una tarea facil. Se
requieren tantos documentos que parece algo dificil de alcanzar, sino imposible.
Hay que presentar la libreta militar original (yo no lo tenia a la mano, se tuvo
que tramitar otra), presentar la partida de nacimiento legalizada en varias
instancias, incluida el ministerio de Relaciones Exteriores, igualmente la partida
de matrimonio legalizada y el DNI, que se obtuvo a tiempo. Y, ademas, como lo
saben muchos residentes en el extranjero, no hay pasaportes disponibles, salvo
para emergencias. Pero vencidas todas estas vallas, obtuve mi pasaporte nuevo
en el consulado de Tokio, el dia martes 13 de setiembre, un martes 13 para el
antifujimorismo. (...) Creo que a estas alturas y luego de todo lo explicado,
ademas del apoyo de millones de mis compatriotas, es obvio que he obtenido mi
pasaporte nuevo porque soy 100 % peruano».”*

Paralelamente, otra pieza de su estrategia de retorno se habia iniciado en
agosto cuando sus abogados César Nakasaki y Rolando Souza empezaron a
plantear nulidades procesales en la docena de juicios que tenia abiertos en los
tribunales peruanos. El objetivo de estas nulidades, se vera luego, tenia directa
relacion con su futuro arribo a Chile, un viaje que emprendié bajo un influjo



irracional que puede causar asombro al ciudadano comin pero no a quienes
conocen las complejidades de los animales politicos que transitan por la vida con
la irracional conviccién de su destino de elegidos.

Para que sus seguidores no tuviesen duda alguna, Alberto Fujimori, el 21 de
setiembre, cuarenta y seis dias antes de su despegue del Japén, reiter6 su
decision: «La verdad es que el inicio de mi defensa legal, los primeros resultados
de ella, la obtencion de mi DNI y la expedicién de mi pasaporte son las piezas
claves para el objetivo del retorno y mi participacion en las elecciones del 2006,
que es lo que ha expresado un grueso sector de la ciudadania».”

Habia iniciado su campafia electoral convencido de traer abajo la enorme
valla de impedimentos legales que hacian inverosimil una candidatura suya y
pocos, acaso ni sus seguidores, podian tener la total certeza de que estaba
dispuesto a dejar su seguro refugio japonés para correr un albur librado a los
vientos del azar, por mas que estuviese persuadido —desde su punto de vista— de
contar con un plan riguroso.

Sin embargo, el 18 de octubre dio un paso mas. Y nuevamente cont6 con la
curiosa anuencia de las autoridades: apareci6 en la franja electoral emitida a
través de Canal 7. No era candidato, estaba requisitoriado por la justicia, tenia en
tramite un proceso de extradiciéon y, sin embargo, en el espacio destinado a su
agrupacion politica Si Cumple, le permitieron difundir un mensaje para todo el
pais, una promesa electoral (el proyecto Sierra Verde) y el anuncio de su retorno
al pais «antes de lo que muchos imaginan». Parecia un anuncio falaz, un acto
efectista, pero no lo era. Estaba a tres semanas de su aterrizaje en Chile.

Por esos dias, Fujimori se reunié en Tokio con Luis Delgado Aparicio
Porta, secretario general de Si Cumple y otro de los personajes que contribuy6 a
llevarlo al callejon de la amargura. Le llevo reportes desde Lima, encuestas que
habian contratado de manera privada y entusiastas opciones para la movilizacion
de simpatizantes, en suma, le acerc6O un escenario favorable que se podia
sintetizar de este modo: si ingresa al pais tendra el amparo de las masas
fujimoristas y con esa base popular podra exigir su inscripcion en el Jurado
Nacional de Elecciones bajo el argumento de que el pueblo sea el verdadero juez
con su veredicto en las elecciones. Si las acusaciones son ciertas, la sancién
popular se notara en las urnas; si son falsas la competencia democratica dara fe
de ello.

Ademas, la coyuntura del pais —segun la mirada fujimorista— auguraba
buenas posibilidades por la debilidad politica del presidente Alejandro Toledo y
la actitud contemplativa de los candidatos presidenciales que no se animaban a
cargar contra Fujimori porque tenian la esperanza de conquistar a sus



simpatizantes.®

Fujimori, en lugar de evaluar friamente los datos que le acercaban, se
envalenton6. Y asi, el primero de noviembre, cinco dias antes de su arribo a
Chile —lo que equivale a decir cinco dias antes de ser recluido en una celda de la
Escuela de Gendarmes chilena— escribio:

«El regreso del secretario general de Si Cumple, el Dr. Luis Delgado
Aparicio, después de varios encuentros de trabajo aqui en Tokio, para confirmar
a todo el Perdu que “el Chino viene y nadie lo detiene”, ha desatado una
verdadera psicosis en nuestros adversarios politicos y mediaticos. La
demostracion de ello, ademas de la inseguridad de algunos candidatos, puede
resumirse en la frase que he leido esta semana: la candidatura de Fujimori es una
“hipotesis legalmente imposible”. La frasecita ha sido lanzada tras las
declaraciones de algunos analistas politicos, que nada tienen de simpatia por el
fujimorismo (...) Pero si se recorre Costa, Sierra y Selva, midiendo el
sentimiento de gratitud y reconocimiento de la gente por las obras de un
gobierno como el de los 90s, que sintieron suyo, porque les dio futuro,
esperanza, y los protegié del terror, la cosa es distinta. Nada impide mi
candidatura y sobre la Constitucion y la voluntad popular no puede imponerse
ningun gobierno y menos argumentos seudolegales o interpretaciones de la ley
dictadas por el temor a la competencia democratica».?

SONRIENTE, ENTUSIASTA y liviano de equipaje, a las cinco y cuarenta del sabado 5
de noviembre Alberto Fujimori abordd, en el inmenso aeropuerto de Haneda al
pie del espléndido volcan Fuji, el jet Bombardier, matricula N949GP, de la
empresa Global Express y operado por la empresa de charters ACI Pacific, y
partio rumbo a Santiago de Chile acompafiado por su asistente personal Nagato
Kusataka, por Arturo Makino Miura® y por Jorge Béjar Ayvar.2

En sus cinco afios en Tokio el pasaporte japonés habia sido un documento
util para evadir a la justicia pero no le alcanzé para aliviar las nostalgias de lo
que en verdad era: un peruano moldeado en las vilezas de la picardia y un
politico necesitado de la intriga y el poder como el pez necesita del agua. A los
sesenta y siete afios de edad la soledad tiene una presencia 6frica y eso habia
sido Tokio para él: paseos en silencio, calles impersonales y pocos, casi nadie
con quien conversar cotidianamente.

Esa noche, sentado en el avion, Alberto Fujimori volvié a sentir
nuevamente el azaroso placer de la adrenalina. Otra vez protagonista, otra vez el
chinito audaz iniciando otra campafia electoral. Quince afios atras en un modesto
tractor de faena agricola; esta vez en un moderno y costoso jet de alquiler.



Arturo Makino prendi6 la camara y empez6 a grabar las escenas que después
Fujimori divulgo en la television con el talante de un lider que retorna: relataba
complacido el itinerario sobre suelo peruano —«ahora estamos volando sobre
Trujillo; ya estamos en Arequipa»—, volvia confiado en la memoria sin memoria
de los peruanos. Antes de partir habia escrito un mensaje, en tono mesianico, al
pueblo japonés y a sus autoridades: «Dejo el Japon en ruta al Pert, a cumplir con
el compromiso de honor adquirido con millones de mis compatriotas y para que
la verdad historica se imponga. Una a una levantaré las acusaciones y dejaré
sentada mi inocencia y mi honor». En las lineas finales anot6 una frase
premonitoria: «Voy al encuentro de mi destino».2

A las diez y diez de la noche, hora mexicana, la aeronave hizo una escala
técnica en el aeropuerto de la ciudad de Tijuana. Durante cincuenta minutos
aprovisiono combustible y ninguno de sus pasajeros descendi6. La INTERPOL
paso por alto la requisitoria que pendia sobre el viajero y la nave pudo continuar
su itinerario. Qué arreglo hubo en Tijuana, es un asunto que todavia esta en el
misterio. Pero el ingreso a Chile si tiene una historia de complicidad con
personajes explicitos.

La estadia en Santiago, en el plan de retorno de Fujimori, suponia una
escala breve de no mas de tres dias, a la espera de que en Lima sus abogados
tuviesen listo, en al menos uno de los procesos, el levantamiento de una de sus
varias ordenes de captura. Esa era la razon por la cual, desde el mes de agosto,
habian sometido a nulidades procesales los diversos juicios y a eso se habia
referido Fujimori en su anuncio del 21 de setiembre al manifestar que: «La
verdad es que el inicio de mi defensa legal (es una de) las piezas claves para el
objetivo del retorno».

Solicitar la nulidad de un proceso tiene como efecto devolverlo a su inicio
y, a consecuencia de ello, quedan sin efecto las medidas coercitivas. Dicho de
otro modo, si lograban la nulidad de al menos uno de los procesos quedaban
suspendidas, por unos dias, las ordenes de captura internacional. De ese modo,
podian argumentar ante INTERPOL que Fujimori estaba en condiciones de
ingresar al pais; luego, ya en territorio peruano echarian a andar la proteccion del
apoyo popular.2

Habria sido, obviamente, un ingreso irregular porque el hecho de presentar
una orden de captura levantada no traia abajo la vigencia del resto de ordenes,
pero la eficacia de INTERPOL no es precisamente ejemplar y una muestra
explicita de ello ocurri6 a las 2 y 15 de la tarde del domingo seis de noviembre
cuando la aeronave en que viajaba Fujimori aterrizo en el aeropuerto de
Pudahuel y se dirigi6 al hangar de Aerocardal —una empresa de aviacion



corporativa que atiende a pasajeros de vuelos privados—. Siguiendo la rutina para
los vuelos VIP un empleado solicit6 a la Policia Internacional la presencia de un
efectivo para efectuar el control migratorio. El detective Roberto Ruiz Fernandez
ingres6 al salon VIP de Aerocardal y se encontr6 con sOlo tres pasajeros
(Nagato, Makino y Béjar) pero recibié cuatro pasaportes. Fujimori esperaba
dentro del avion. El policia sell6 los cuatro pasaportes sin efectuar el chequeo en
el sistema de Gestion Policial, en el cual constaba la orden de captura contra
Fujimori. Aunque después las autoridades argumentaron como un error de
funcionario lo ocurrido en el aeropuerto, nadie sella un pasaporte si no tiene al
pasajero ante si. Este fue el primer acto de proteccion otorgado al expresidente
peruano en su arribo a Chile.

En apenas veinte minutos, Fujimori cruzo el control de migraciones chileno
con una visa de turista estampada en el pasaporte y, a bordo del Mercedes Benz
del abogado Juan Carlos Osorio,* que estuvo alerta ante cualquier contratiempo
que pudiese haber ocurrido, se march6 rumbo a una suite reservada en el Hotel
Marriott por un personaje de su total confianza, German Kruger Espantoso,
exalcalde de Miraflores.

A pesar de las ordenes internacionales de arresto, hasta ese momento, su
plan funcionaba: habia logrado salir de Tokio, habia evadido el control en
México, habia logrado el ingreso a Chile. Le quedaba el ultimo tramo de su
itinerario: ingresar al Peru.

El ingreso a Chile fue negociado por importantes empresarios que veian
como una interesante apuesta jugar la carta de que Fujimori intente postular a la
presidencia del Perd. Si resultaba, era un gran negocio a futuro —ya lo habia sido
en la década pasada—; y si el boleto no salia premiado, pues, solo perdian el
esfuerzo de una gestion. Ademas, habia quien necesitaba de un giro en el
panorama politico peruano.z

Esa gestion consistio en obtener la anuencia del gobierno saliente para
permitir que Fujimori tenga en territorio chileno una escala de apenas 72 horas.
Para un gobierno en plan de despedida, no era un costo significativo. Ademas,
Fujimori debia comprometerse publicamente a una estadia temporal y fue ese el
motivo por el cual, a las cinco y treinta de la tarde, apenas cuatro horas después
de su arribo, emiti6 un comunicado sefialando: «Es mi proposito permanecer
temporalmente en Chile, como parte del proceso de retorno al Pert y cumplir
con el compromiso adquirido con un importante sector del pueblo peruano que
me ha convocado para que participe como candidato a la presidencia de la
Republica en los proximos comicios del 2006».

Entonces asomo, con mas evidencias todavia, el mecanismo de proteccion



oficial a Fujimori. Ante un requerimiento enviado esa misma tarde por el
gobierno peruano sefialando que existia una orden de captura y ante las
precisiones que la prensa empez0 a solicitar, a las siete de la noche, la encargada
de INTERPOL-Chile, Maria Elena Gomez, se pronuncié recurriendo a un
embuste. Dijo que a Fujimori no se le podia detener mientras no hubiese un
pedido formal del gobierno peruano ante el Ministerio de Relaciones Exteriores,
y esta instancia, a su vez, tenia que derivar el pedido a la Corte Suprema chilena.
Solo asi podrian detenerlo. Protegida por un paraguas superior, la funcionaria no
tuvo recato alguno en declarar un disparate que suponia la abolicion de su propio
centro de trabajo, la INTERPOL, porque entre lo que tarda un tramite
diplomatico y judicial todo pillo levantaria vuelo y, entonces, no habria razén
para la existencia de una autoridad policial encargada de las detenciones
internacionales en los aeropuertos del mundo.

Lo mas grave ocurriéo una hora después cuando se hizo publico un aval
surgido desde el Palacio de la Moneda. En efecto, el secretario general de
Gobierno, Osvaldo Puccio, dio el primer comunicado oficial sefialando que el
expresidente peruano «No sera detenido mientras no exista una orden de un
tribunal chileno en ese sentido» y afiadié «en Chile s6lo se puede detener a las
personas con una orden de los tribunales competentes. El Gobierno s6lo cumple
con la ley: El sefior Fujimori tiene visa de turista normal y cualquier otra
resolucion es resorte de los tribunales». Este anuncio se efectud tras la reunion
sostenida por Puccio con el ministro del Interior, Francisco Vidal, y el director
de Investigaciones, Arturo Herrera, y con la aprobacion, por via telefonica, del
presidente Ricardo Lagos.

Apenas el vocero presidencial termin6 de anunciar el insoélito respaldo a
Fujimori, la candidata favorita para ganar los comicios, Michelle Bachelet,
reacciond indignada: «Yo me pregunto como todos los chilenos: ;qué vino a
hacer este sefior a Chile? A mi me parece que a la maxima brevedad tiene que
ser retenido, porque tiene una orden de captura internacional y creo que la
Policia de Investigaciones tendra que explicar por qué lo dej6 ingresar».

Bachelet tenia razones para exigirle a su gobierno una actitud distinta.
Ocupaba el primer lugar en las encuestas y a muy pocas semanas de la
celebracion de los comicios necesitaba manejar el escenario nacional para cerrar
su campafia con éxito. Era el peor momento para la aparicion de un intruso que
de pronto captaba la atencién de toda la prensa e introducia un elemento de
turbulencia politica. Ademas, esta mujer que terminaria convirtiéndose en la
presidenta de los chilenos, desconocia los arreglos para el ingreso temporal de
Fujimori y sintio6 mas bien que el presidente Lagos le estaba endosando un



problema engorroso. Finalmente, en lo personal, Bachelet tiene especial aversion
hacia los personajes vinculados a las violaciones de derechos humanos por los
graves hechos que padecieron ella y su familia en el régimen del general
Augusto Pinochet.*

Su reclamo fue tan inmediato y publico y con tal arrebato de indignacion
que el gobierno de Lagos no tuvo mas opcion que retroceder en su engaifiifa: los
tramites engorrosos anunciados poco antes se convirtieron de pronto en rapidas
gestiones de enorme eficacia y, entre las 9 y doce de la noche de un dia domingo,
lograron obtener una orden de detencion. A la 1:30 de la madrugada del 7 de
noviembre, Fujimori paso de la lujosa suite del Marriot a una simple habitacion
en la Escuela de Investigaciones, en la avenida Pajaritos. No pudo enviar el
mensaje que esperaban sus simpatizantes en un local del centro de Lima, la
television lo mostr6 en un auto custodiado por agentes y con la mano en el rostro
tratando de cubrir su enorme turbacion. El plan de retorno, de audacia
desmesurada, habia fallado.

Al dia siguiente las cosas se le complicarian mas por la decision del
gobierno chileno de trasladarlo a una celda en la Escuela de Gendarmeria, con
un régimen de reclusion en un ambiente de diez metros cuadrados, con horario
de visitas, comunicacion restringida, camaras de video filmandolo todo el dia, y
una radio y un televisor como toda distraccion. Estas medidas se tomaron para
evitar cualquier comentario sobre la actuacion previa del gobierno chileno y para
frenar cualquier intento de accion politica de Fujimori.

Fujimori no supo evaluar todo el escenario con la agudeza necesaria para un
riesgo extremo. Y, junto a su libertad, el expresidente vio esfumar el mito aquel
que lo dibujaba como un estratega minucioso y frio, capaz de anticipar las tres
jugadas siguientes. Ahora tenia un entorno sin ningun talento y la ausencia de su
socio de trapacerias, Vladimiro Montesinos, se dibujo notoria. Si bien el ex jefe
de facto del Servicio de Inteligencia era un sujeto muy apto para las intrigas, su
habilidad mayor consistia en sumar talentos para definir objetivos. Su modus
operandi consistia en convocar a los mejores especialistas para recopilar
sapiencias diversas y, de ese modo, conformaba el armazon final de estrategias
solidas.

En su analisis, Fujimori olvid6 la coyuntura electoral que vivia Chile y no
tomo en cuenta el factor Michelle Bachelet. Fue la enérgica protesta de ella y su
rotunda exigencia al gobierno para una respuesta inmediata, lo que determiné
que Fujimori perdiese la proteccion concedida y terminase preso. Hubo otro
factor que tampoco alcanzo6 a valorar y acaso sea una muestra de una ansiedad
por el retorno. La semana en que arribo fue una semana muy tensa entre Peru y



Chile por la decision peruana de fijar sus limites maritimos de un modo que al
vecino surefio le parecia inadmisible. En ese contexto, la aparicion de Fujimori
abria otro foco de tension y este grueso error fue sintetizado de manera explicita
por el canciller chileno Ignacio Walker: «Nos parece que es absolutamente
imprudente e irresponsable haber llegado en estas condiciones a Chile».

Tiempo atras, Vladimiro Montesinos le habia dicho a Fujimori: «Somos
siameses; si yo caigo, cae usted». Volvia a ocurrir el mal augurio: a partir de ese
lunes 7 de noviembre de 2005, el gobierno peruano tenia sesenta dias para
tramitar el pedido de extradicion.

EN EL MES DE ENERO DE 2005, el equipo extradicion de la Procuraduria Ad Hoc
encargada de la extradicion de Alberto Fujimori tenia cuatro afios de creada y no
habia logrado resultados concretos. Mas atn, el expediente enviado al Japon
adolecia de gruesos errores tantos que, en un informe secreto entregado en junio
del afio 2003 al Ministerio de Relaciones Exteriores por el experto en procesos
internacionales Roberto MacLean Ugarteche, se afirma que la extradicion del
expresidente Alberto Fujimori «no sera concedida por el Japén porque el
expediente carece de una calidad probatoria capaz de persuadir a un juez de alto
estandar y mas bien puede ser tomado como un indicio de venganza politica».

A raiz de ese informe, el subsecretario de Asuntos Multilaterales de la
Cancilleria, José Luis Pérez Sanchez-Cerro, se reunioé con Mac Lean y redacto el
Memorandum (SME) N° 435/03 dirigido al secretario de Politica Exterior de la
Cancilleria glosando los comentarios personales del jurista Mac Lean quien,
entre otros puntos, llegd a decirle que le daba la impresion de que se estaba
buscando evitar la extradicion de Fujimori.

Lo concreto es que la Procuraduria tuvo un origen bastante peculiar. El
primer procurador, José Carlos Ugaz Sanchez-Moreno, fue nombrado en
noviembre del afio 2000 por el propio Alberto Fujimori poco antes de su fuga al
Japon. Cuando este episodio acontecid, el abogado Ugaz en lugar de renunciar,
como habria correspondido por elemental ética, continu6 en el cargo y se erigio
como el perseguidor de Fujimori movilizando un enorme protagonismo
mediatico para dotarse de una imagen de justiciero. Sin embargo, como lo
muestra el informe de Mac Lean y muchos otros hechos concretos, no logro
ningun avance en el Caso Fujimori. Luego, la gestion de Ugaz la continu6 un
socio suyo, Luis Vargas Valdivia, con idénticos resultados negativos y en cuya
gestion, ademas, se presento ante el gobierno japonés un expediente sin solidez
probatoria.

Cuando el 20 de enero de 2005 asumio el cargo Antonio Maldonado, este se



encontr6 con un desorden documental interno en especial en lo relativo a los
asuntos administrativos y a las notificaciones de los diversos procesos judiciales.
La designacion de Maldonado para un cargo lleno de complejidades y presiones
politicas sorprendié a muchos porque si bien es un profesional capaz y honesto,
no es un abogado penalista y venia de una ausencia del pais de casi una década
trabajando como funcionario de un organismo internacional. Sin embargo,
después de mucho tiempo el cargo de Procurador encontro6 a alguien dispuesto a
asumir en serio el objetivo central.

En noviembre de 2005, Maldonado se top6 con el gran reto de enviar los
cuadernillos de extradicion en apenas sesenta dias contados a partir del 9 de
noviembre, tras la detencion de Alberto Fujimori.?

El equipo de la Procuraduria logré cumplir con el plazo y el 3 de enero de
2006 el Estado peruano solicito formalmente la extradicion del expresidente
Fujimori ante el gobierno chileno. Ese mismo mes, tom6 una decision interna
que a la larga demostraria sus ventajas: se cre6 la Unidad de Extradiciones.
Después de afios, por vez primera, se empezaban a tomar medidas concretas que
anunciaban una real intencion por cumplir seriamente con el objetivo para el
cual habia sido creada la entidad.

No obstante, en julio de ese 2006, al asumir el gobierno aprista, surgio la
duda sobre si habrian de continuar con su trabajo. Los temores se disiparon, al
menos al principio, con el nombramiento de la jueza Maria Zavala como
ministra de Justicia. Habia sido compafiera universitaria de Maldonado y este
dedujo un respaldo a su gestion. Sin embargo, ante su primer pedido de
audiencia no recibié respuesta durante quince dias; simultaneamente, en la
Cancilleria de la Republica —ente importante para la celeridad en el envio de
documentacion para el proceso en Chile— las aguas se hicieron lentas y, para
enturbiar mas el panorama, en el Congreso se efectu6 una designacién en
apariencia insolita pero que era parte de un acuerdo politico: fue nombrado como
presidente de la Comision de Relaciones Exteriores, Rolando Souza, el
exabogado de Alberto Fujimori y militante de su organizacion politica.

El procurador Maldonado empez6 a tener razones para intuir que su trabajo
y el de su equipo empezaria a encontrar escollos y esa percepcion disparé un
rasgo de su caracter: la idea de sentirse perseguido. Cuando la ministra Zavala
finalmente recibi6 al equipo de procuradores el dialogo se inici6 tenso y en un
momento de la exposicion que efectuaba Maldonado, ella puso sobre la mesa un
teléfono celular, acto que desaté la protesta del abogado: “Sefiora ministra, si
usted va a grabar esta reunion, entonces corto mi exposicion porque se trata de
una reunion reservada en la que estoy informandole sobre la estrategia que



seguiremos para la extradicién”. El enojo de la autoridad se manifesto de
inmediato: «Oiga usted, yo soy su jefa y me debe respeto y no puede estar
sugiriendo tamafo disparate».

En realidad, nada se estaba grabando de manera subrepticia, pero el jefe de
los procuradores andaba suspicaz por no encontrar sefiales claras de respaldo
gubernamental y recogiéo aquella leyenda urbana que instalé6 Vladimiro
Montesinos sobre grabaciones posibles de ser realizadas utilizando la bateria de
un teléfono celular. Maldonado, junto a su enorme capacidad de trabajo con
asistencias a su oficina incluso en los fines de semana, era un personaje singular.
Lleg6 a adoptar un gato techero que rondaba por el patio de la Procuraduria y lo
bautiz6 como Alegato. Fue una adopcién con todos los beneficios porque el gato
Alegato fue vacunado, dormia en su oficina, era atendido en su alimentacion y
cuando a los cuatro meses desaparecid la conmocion fue tal que todo el cuerpo
de vigilantes fue citado para determinar lo que habia acontecido.

La relacién entre Maldonado y la ministra Zavala se fue deteriorando y una
tarde decidié marcharse. Lo hizo fiel a su estilo. Deposito su carta de renuncia en
la mesa de partes del Ministerio y le dio la noticia al diario Perti21. De ese modo
la ministra de Justicia se enter6 de su alejamiento a través de las paginas del
matutino.

Entre agosto y setiembre de ese afio 2006 la Procuraduria quedo acéfala y la
ministra Maria Zavala no parecia tener entre sus principales preocupaciones
cubrir la plaza. Tampoco habia candidatos a disposicién porque se avizoraba
poco o nulo apoyo politico y, de paso, el sueldo asignado se redujo de los
cuarenta mil soles mensuales que disfrutaron los procuradores iniciales a los
quince mil pagados en el régimen aprista. El 24 de setiembre cuando ya la
presion publica obligaba a designar un reemplazo, el abogado Francisco Peixoto,
jefe del gabinete de asesores de Zavala, recomend6 nombrar a Carlos Bricefio,
un hombre que ya habia integrado la institucion durante la gestion de
Maldonado.

Bricefio, un abogado de bajo perfil, parco en sus expresiones y venido del
mundo académico, también decidié tomarse muy en serio la funcion. Organizo
cuidadosamente su equipo, dio claras ordenes internas para llegar al objetivo y
design6é como jefe de la Unidad de Extradiciones a Omar Chehade Moya, un
joven abogado de 36 afios que venia trabajando en la institucion desde hacia
veinte meses y habia obtenido con buenos enfoques y enorme conviccion
importantes logros en diversos procesos. Para trabajar con Chehade, se designo
un equipo entre cuyos integrantes destaca un abogado muy habil en el analisis de
informacion y el disefio de estrategias. La Unidad de Extradiciones inicio su



nueva etapa el 2 de octubre de 2006 asumiendo cuarenta casos de extradicion
pero con el encargo explicito de que el objetivo principal era el Caso Fujimori.

El 18 de octubre, Bricefio y Chehade viajaron a Santiago de Chile para
entrevistarse con el abogado del Estado peruano Alfredo Etcheverry. Se dieron
con la sorpresa de que este no sabia si el nuevo gobierno deseaba continuar con
sus servicios o si iban a dar por concluido su contrato. Bricefio le sefial6 que
debian continuar trabajando: el vinculo estaba vigente y no habia indicaciones en
contrario.

La contratacion de Etcheverry fue una recomendacion del embajador
peruano en Chile, José Antonio Meier, y fue un acierto. Es un prestigioso
catedratico de 76 afios de edad, con varios libros publicados y un renombre
internacional. Quiza su tnico flanco débil era su mirada exclusivamente juridica
sin interés en analizar las implicancias politicas del caso, aunque al final tuvo
razén en su argumento repetido una y otra vez: «los jueces chilenos no se van a
dejar influenciar por presiones politicas». Lo que si lo desconcert6 fue el cambio
de actitud acontecido en la embajada peruana en Santiago. Muy atenta y
eficiente en las gestiones requeridas cuando estuvo a cargo del diplomatico
Meier, se volvio morosa cuando asumi6 la funcion Hugo Otero Lanzarotti,
funcionario que no puso trabas pero tampoco gener6 impulso bajo el lema
también repetido en Lima: «No hay que politizar el caso».

En cuanto al aspecto estrictamente juridico, el acierto central de la Unidad
de Extradiciones fue replantear la estrategia y encaminar el caso hacia un asunto
fundamental que en las gestiones anteriores extrafiamente se habia dejado de
lado: sustentar el concepto de Guerra de Baja Intensidad a partir del cual se
podia encontrar el vinculo de responsabilidad de Fujimori.

En efecto, Chehade y su equipo se percataron de un hecho: el material
audiovisual en el cual el jefe del Grupo Colina, mayor Santiago Martin Rivas,
seflalaba explicitamente las responsabilidades del expresidente Fujimori no
estaba en el expediente. Apenas existia una fria acta de transcripcion de la larga
entrevista pero el video estaba ausente.

Chehade tomo6 contacto con el periodista en febrero de 2007 y le solicitd
una copia de la cinta, este se sorprendié por la ausencia del material y, al
momento de entregarle una copia, le hizo saber que cuando ocurri6 la captura de
Martin, le habia informado al procurador Ugaz que tenia informacion clave pero
el funcionario no se interesé en el asunto; luego cuando el periodista necesito
contar con garantias para ingresar al Pert desde su exilio en Buenos Aires y
presentar el libro Ojo por ojo junto con el video que contenia la entrevista
efectuada a Martin Rivas, enviéo dos cartas, una al procurador Luis Vargas



Valdivia, y otra a la Fiscal de la Nacion, Nelly Calderén. En la Procuraduria no
dieron respuesta alguna, pero en la Fiscalia de la Nacion la actitud fue muy
diligente ante la importancia de las pruebas: la Dra. Calderén realizd de
inmediato un viaje relampago a la ciudad de Buenos Aires.

Junto a su asesor de mayor confianza, aterrizé en Ezeiza a las siete de la
mafiana, descansaron brevemente y a las once iniciaron la reunion con el
periodista. Vieron el extenso video con la entrevista al mayor Martin, se
sorprendieron al ver y escuchar por vez primera entretelones nunca antes
conocidos, revisaron los originales del libro y antes de embarcarse a Lima ese
mismo dia le aseguraron al periodista garantias para su retorno, entre ellas que la
investigacion abierta por la fiscal Ana Cecilia Magallanes quedaria sin efecto
por carecer de todo sustento.

Recién en setiembre y cuando los medios de comunicacion hicieron publico
el material, el procurador Vargas Valdivia le pidi6é una cita urgente, le solicit6 no
divulgar que habia hecho caso omiso a su pedido y declar6 publicamente que el
material seria incorporado al expediente de extradicion que se tramitaba ante el
gobierno de Japon.

La sorpresa fue que cuatro afios mas tarde, en febrero de 2007, el
procurador Bricefio y el jefe de la Unidad de Extradiciones, Chehade,
descubrieron que el material en video no estaba en el expediente. Apenas habia
una transcripcion perdida entre los veinticinco mil folios del caso. Cuando
presentaron la cinta a la fiscal judicial de la Corte Suprema chilena, Ménica
Maldonado, la sorpresa de esta magistrada fue enorme al encontrarse frente a
una prueba soélida y persuasiva porque siguiendo el hilo de las respuestas
coherentes, logicas y documentadas de Santiago Martin Rivas lleg6 a la
convicciéon de que correspondia aplicarle a Fujimori la Teoria del Dominio del
Hecho. Y en ese sentido, emiti6 su fallo sefialando, entre otros argumentos que:

La existencia y operaciones del grupo paramilitar denominado «Colina»,
que llevo a cabo estos delitos, es un hecho historico suficientemente probado, y
existen indicios vehementes que sus acciones contaban con el conocimiento y
aprobacion del sefior Fujimori; asi se desprende principalmente de las
declaraciones extrajudiciales de su Jefe el Mayor de Ejercito Santiago Martin
Rivas, contenidas en las entrevistas televisivas hechas por el periodista sefior
Humberto Jara (fs.1246 a 1283 y 2171 a 2190 de los antecedentes del caso N°11
«Barrios Altos-La Cantuta») en que afirma haber redactado un manual o
reglamento para la «guerra de baja intensidad», a peticion del Sr. Fujimori en
una reunion en julio de 1990, que fue aprobado por éste para combatir el
terrorismo de Sendero Luminoso y de MRTA, que las acciones de Barrios Altos y



La Cantuta constituyeron réplicas a acciones terroristas, destinadas a
manifestar la intencion del Gobierno de eliminar en forma fisica a los
terroristas, y que en el caso de La Cantuta, el Presidente habia visitado dias
antes la Universidad como accion de provocacion para justificar la intervencion
militar (fs.1277 y 1278); si bien en sus declaraciones judiciales se retracta de
estos dichos sosteniendo que las grabaciones se encontrarian manipuladas, ellas
constituyen indicios de suficiente gravedad para considerarlas como medios de
prueba fidedignos.*

El mérito de la estrategia juridica que llevo al éxito en la extradicion de
Fujimori corresponde al procurador Bricefio, al jefe de la Unidades de
Extradiciones, Omar Chehade, y al abogado encargado del analisis y estrategia
del caso. Fueron ellos quienes se dedicaron a estudiar todas las pruebas
existentes, que hasta ese momento eran documentos inconexos, para situarlas en
un nuevo enfoque: demostrar judicialmente como cada una de ellas respondia al
concepto de guerra de baja intensidad. De ese modo, llegaron al fondo del
asunto: todo conducia directamente a la Teoria del Dominio del Hecho, que
permitio obtener el fallo favorable con que concluyé el proceso.®

El camino hacia la sentencia final tendria un bache cuando el juez Orlando
Alvarez rechazé la extradicién pero al final la Corte Suprema chilena rectificé la
sentencia y, en concordancia con el dictamen de la fiscal Maldonado, aprobo, el
21 de setiembre de 2007, la extradicion del expresidente Alberto Fujimori. A las
8:53 de la mafiana del dia siguiente, en un avion Antonov AN-32 de la policia
peruana fue embarcado rumbo a Lima. Habia culminado una estadia de 695 dias
en el pais surefio y 81 meses desde su fuga en el avion presidencial para
encontrar refugio en el Japon. A finales de octubre habia declarado al diario The
New York Times: «Arrestar a Fujimori significaria desatar un terremoto politico».
Dias después comprob6 cuan lejos estaba de la realidad.

# Ese entorno estuvo conformado bésicamente por Luis Silva Santisteban Garcia-Seminario, Luis Delgado
Aparicio Porta, German Kruger Espantoso, Luis Alberto Sanchez Dergan, Jorge Béjar Aybar, Victor
Aritomi, Arturo Makino Miura, Carlos Raffo Arce, Kenji Fujimori Higushi y los abogados César Nakasaki
y Rolando Souza.

¥ Declaraciones emitidas por Radio Programas del Perti el 18 de mayo de 2005.
¥ Declaraciones emitidas por Radio Programas del Perti el 19 de mayo de 2005.

£ “Fujimori renueva su DNI en Consulado de Perti” publicado en <www.albertofujimori.com>.

¥ “Pasaporte de Fujimori y la justicia peruana” publicado en <www.fujimorialberto.com>.

¥ {dem en <www.fujimorialberto.com> (subrayado del autor). La afirmacién “el inicio de mi defensa legal”



http://www.albertofujimori.com
http://www.fujimorialberto.com
http://www.fujimorialberto.com

tiene una evidencia concreta: después de cuatro afios sin interés en presentar un abogado que lo represente,
decidi6 nombrar a César Nakasaki para que asuma su defensa en los 21 procesos que tenia abiertos. La
primera reunién con Nakasaki ocurri6 en marzo, durante la Semana Santa, fecha en la cual Fujimori ya
habia empezado a desarrollar su estrategia de retorno.

¥ Una revision de archivos de la época muestra a los politicos con declaraciones condescendientes.

£ «Alianza Si Cumple-Cambio 90-Nueva Mayoria” en <www.albertofujimori.com> (subrayado del autor).

* Hijo de Roberto Makino, personaje que tuvo a su cargo, junto a Pedro Fujimori, la ONG Apenkai
investigada por mal uso de las donaciones que el gobierno japonés realiz6 en los afios noventa.

% Amigo de Fujimori desde sus tiempos escolares en la Gran Unidad Alfonso Ugarte, financista del
programa radial La hora del Chino que se emitia por radio Miraflores.

# “Mensaje Alberto Fujimori” en <www.albertofujimori.com>.

¥ Si esta estrategia pudiese parecer inverosimil téngase en cuenta que el 20 de octubre, dieciséis dias antes
del ingreso de Fujimori a Chile, su abogado Nagasaki logrd una sentencia de la Corte Suprema peruana que
absolvia de los cargos de asociacion ilicita para delinquir en el caso de la compra de armamentos, a
Fujimori, al exministro de Economia, Jorge Camet y a Vladimiro Montesinos. Asimismo, en un pais
plagado de jueces venales o jueces suplentes que hacen el negocio de dictar una medida y luego salir de
escena, el objetivo de levantar una orden de captura no era imposible de lograr.

* El abogado Osorio fue contratado horas antes por Luis Silva Santisteban, otro personaje que influy6 en el
plan de retorno con analisis equivocados. Silva Santisteban, vinculado a Fujimori y Montesinos en julio de
1990, fue quien mane;jo6 la ilegal purga de 117 miembros del servicio diplomaético en 1992.

* Ese afio 2005, en los tribunales peruanos, enfrentaba un grave proceso el empresario Andrénico Luksic,
lider del mayor grupo empresarial chileno, amigo personal del presidente Ricardo Lagos y, en su momento,
muy cercano al gobierno de Fujimori. Asimismo, las relaciones entre Chile y Perd, ese afio, fueron muy
tensas por las revelaciones sobre la venta de armas chilenas a Ecuador durante la guerra del Cenepa y el
conflicto por limites maritimos. Para Chile tener de retorno a Fujimori era una opcién interesante. También
tuvo participacion en esas gestiones el excanciller de Fujimori, Francisco Tudela.

% E1 10 de enero de 1975, Michelle Bachelet y su madre fueron detenidas por agentes de la Direccién de
Inteligencia Nacional (DINA) y llevadas al campo de prisioneros politicos Villa Grimaldi. La actual
presidenta chilena fue dejada en libertad a los doce dias y su madre al mes. Se exiliaron en Australia y luego
en la Republica Democrética Alemana. Su padre, el general de la fuerza aérea Alberto Bachelet Martinez,
muri6 de un ataque al corazon tras ser detenido y sometido a torturas.

¥ Asi lo estipula el Tratado Bilateral de Extradicion Perd-Chile.

* Fallo emitido por la Fiscal Judicial de la Corte Suprema, M6nica Maldonado Croquevielle, Expediente N°
5.646-05, Santiago de Chile, 7 de junio de 2007. En la cita glosada existe una mencién al periodista César
Hildebrandt como coautor de la entrevista a Martin Rivas. El error se debe a que el procurador Vargas
Valdivia realizo la trascripcién de los fragmentos de video presentados en el programa de Hildebrandt y no
trascribi6 el integro del original que le fue entregado.

# Se considera autor de un delito a quien tiene el dominio del hecho, vale decir, a quien decide sobre los
aspectos fundamentales en la ejecucién de un delito. Segtin undnime doctrina juridica, para determinar la
autoria se toma en cuenta el dominio del hecho, es decir, que el agente del delito esté en la capacidad de
“dominar el curso de la realizacion del hecho, tener las riendas del acontecimiento tipico y de esta manera
estar en condiciones de frenar o no, segun su voluntad, la realizacion del delito”.
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EPILOGO



EL PODER POLITICO VIVE ENEMISTADO con el periodismo de investigacion. No
tiene, no puede tener, buena relacion con un oficio cuya ocupacion central es
abrir las cerraduras de silencio con las cuales los politicos tratan de proteger sus
actos ilegales. En los ultimos afios se ha extendido un accionar que comparten el
poder politico y el poder empresarial: controlar la informacion que difunden los
medios de comunicacion. Uno de los efectos de esta tendencia ha sido cancelar
los espacios para la investigacion periodistica. En ese contexto, el rebelde
quehacer del periodismo de investigacion se ha ido trasladando a dos ventanas
de libertad: la publicacion en formato de libros o la difusion en espacios de
internet y, desde esos dos escenarios, su presencia se ha vuelto cada vez mas
amplia logrando una influencia que ha terminado por trascender el ambito
periodistico. Este libro es una muestra de ello.

En efecto, fue un documento clave para que las autoridades chilenas
decidan aprobar la extradicion del expresidente Alberto Fujimori, pues, el 7 de
junio del afio 2007, la Fiscal de la Corte Suprema de Chile, Ménica Maldonado,
dictd6 su fallo ordenando la extradicion basada en los «medios de prueba
fidedignos» de esta investigacion aludiendo como ya vimos anteriormente a «las
declaraciones extrajudiciales de (...) Santiago Martin Rivas, contenidas en las
entrevistas televisivas hechas por el periodista sefior Umberto Jara».® Dos afios
mas tarde, este libro habria de adquirir mayor relevancia al aportar las pruebas
fundamentales —y su autor convocado como un testigo principal— en el juicio que
conden¢ al expresidente Alberto Fujimori a veinticinco afios de prision.

Todo aquel que revise la sentencia emitida el 7 de abril de 2009 podra notar
que, a lo largo de sus 763 paginas, el fallo de la Corte Suprema de la Republica
utiliza como uno de sus hilos conductores los argumentos y las pruebas
presentadas por este libro y, ademas, dicha sentencia establece como
jurisprudencia que un libro puede ser considerado como «prueba documental de
caracter privado» dando, de ese modo, un valor de aporte juridico al periodismo
de investigacion y permitiendo, a futuro, que los periodistas, dedicados con
seriedad y rigor al género, puedan contribuir mas alla del ambito informativo en
futuros procesos.

Lo sefialado no significa que la sentencia que conden6 al expresidente
Fujimori sea incuestionable. Si bien en lo sustancial contiene solidas pruebas de
fondo, sus integrantes no mantuvieron el estricto limite legal a que estaban



obligados y fueron permeables a subjetividades por la presion de sectores
politicos y mediaticos que presionaban no desde el equilibrio de la razén sino
desde las pasiones y los intereses politicos.

Asi, cabe citar apenas dos ejemplos concretos: se consideraron como
secuestro con agravante de trato cruel los casos del periodista Gustavo Andrés
Gorriti Ellenbogen y el empresario Samuel Edward Dyer Ampudia, cuando, en
realidad, fueron detenciones ilegales y, por supuesto, punibles pero no bajo la
figura penal mencionada.

El tribunal también cedi6 a la coaccién de las ONG de derechos humanos —
poco afectas al cumplimiento de la ley y mas bien abocadas a tolerar las acciones
subversivas—. En el numeral 827 de la sentencia, los magistrados César San
Martin Castro, Victor Prado Saldarriaga y Hugo Principe Trujillo manifiestan
que «el Tribunal Hace Constar, terminantemente, que los veintinueve agraviados
reconocidos en los casos Barrios Altos y La Cantuta —cuyos nombres se indican
en el parrafo 783° 1 y II, del fallo- no estaban vinculados a las acciones
terroristas del PCP-SL ni integraban esa organizacion criminal».

No habia fundamento para dejar una constancia con ese tono tan imperativo
cuando el tema no habia sido materia del juicio y, ademas, existian pruebas
dentro del mismo expediente que anunciaban lo contrario. Esa «constancia»
forzada fue un doblegarse ante las presiones. Luego, el tiempo, como siempre
ocurre, termind mostrando las evidencias que contradicen lo sefialado por el
tribunal: a los agraviados de los casos Barrios y La Cantuta les alcanzaba, por lo
menos, la presuncion de vinculos con Sendero Luminoso. Para evitar objeciones
fuera de contexto cabe reiterar esta afirmacion: jamas debieron ser ejecutados
extrajudicialmente, correspondia su detencion para ser sometidos a un debido
proceso.

Ahora bien, lo expuesto sobre el rol del periodismo de investigacion en un
proceso judicial no debe hacer perder de vista un elemento esencial: el oficio del
periodista no es el de fiscal ni el de juez —un desatino que dafia al periodismo es
la tendencia de convertir a los medios de comunicaciéon en tribunales—; un
periodista es, sobre todo y solamente, un testigo y tal es el valor esencial de su
actividad.

Este libro no tuvo en su origen ningun interés politico y mucho menos
persiguié como objetivo la condena judicial de sus actores. Fue una indagacion
paciente y riesgosa sobre episodios que a lo largo de los afios distintos
periodistas, con legitimo derecho informativo, quisieron descifrar. ;Como
decidieron combatir al terrorismo Fujimori, Montesinos y la ctupula militar al
inicio de la década de los noventa? ;Cual fue la razon por la que fue creado el



Grupo Colina? ;Como y de qué manera ejecutaron sus acciones clandestinas?
¢Qué hubo detras de aquella semana infernal de julio de 1992 cuando Lima
parecia ser demolida por la demencia terrorista? ;Por qué hubo una ley de
amnistia para los militares del destacamento Colina cuando habria bastado con
degradarlos y enviarlos a prision? ;Qué ocultaban desde el poder los que
manejaron el pais entre 1990 y 2000? En la busqueda de resolver esos misterios
iban surgiendo historias complementarias que es lo que suele acontecer cuando
alguien se esmera en las tareas del periodismo de investigacion. Y la prueba
irrefutable de que el unico afan fue periodistico es que la primera edicion de este
libro sali6 a circulacién en septiembre de 2003, cuando nadie avizoraba un juicio
para un expresidente de la Republica y cuando Alberto Fujimori tenia una
holgada vida en la ciudad de Tokio, Japon.

Afios después, Fujimori decidié dejar su refugio japonés para asumir la
aventura de convertirse en candidato en las elecciones presidenciales de 2006 y
esa aventura dio lugar a su extradicion y procesamiento. Las pruebas estaban en
esta investigacion desde hacia cuatro afios atras cuando nadie imaginaba ningun
proceso Yy, paradojas del destino, quien le otorgd vigencia y calidad judicial a los
documentos y videos que sustentan este libro fue el propio Alberto Fujimori
cuando, asesorado por un entorno de caricatura y agobiado por la nostalgia del
poder, decidio su retorno al Perd. En suma, el libro al que lector ha dispensado
su generosa lectura hasta esta pagina, es, sencillamente, un libro de periodismo
de investigacion y nada mas.

Dicho todo lo anterior, cabe resaltar que este libro es, en esencia y sobre
todo, un retrato de una de las épocas mas duras que ha padecido el Peru. La
historia que el lector ha recorrido en estas paginas es una historia de violencia,
una violencia de atroz dimension que generé el enfrentamiento y la muerte de
hombres, mujeres, nifios, jovenes y ancianos habitantes de una misma nacion.
Sin embargo, a pesar de la pesadilla de muerte y destruccién que duré doce afios,
las lecciones finales no han sido asumidas para entender que la paz es obligatoria
si se quiere vivir dentro de los limites razonables de humanidad.

El pais, en su mayoria, durante y después de los hechos que narra este libro,
se ha volcado a un ejercicio de la violencia cotidiana que, muchas veces, tiene la
paradoja de ser practicada por quienes declaman la necesidad de la armonia.
Hubo una entidad que actu6 bajo el nombre de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion que, mientras dur6 su vigencia, gener6 lapidaciones morales a
quienes osaban plantear criticas y termind produciendo un informe con trazo
politico y sesgos que le restan imparcialidad y validez;** las organizaciones de
derechos humanos amparadas en la tragedia de las victimas de la violencia



encontraron la oportunidad de lucrar con la desgracia que azot6 al pais al
extremo, incluso, de asumir la defensa de individuos implicados con el
terrorismo hubo también familiares de victimas que vieron la ocasion de obtener
una indemnizacion pecuniaria sin tener la decencia y el coraje de admitir los
errores de sus deudos comprometidos con la subversiéon; ministros de Estado que
encontraron la ocasion para dictar normas dando libertad a terroristas para
acceder a cargos en politizadas cortes internacionales; hubo, a su vez, periodistas
que asumieron que la informacion podia hacerse desde una opcién politica y no
desde la verdad; y, mientras tanto, en el dia a dia, se ciment6 el olvido para las
viudas y los huérfanos de inocentes victimados; se mantuvo la pobreza para
campesinos pobres al principio y pobres al final; se dejo librados al azar de sus
destinos a los migrantes expulsados de sus pueblos por el fuego cruzado entre
senderistas y fuerzas del orden; y también sin ayuda los policias y los militares
heridos o mutilados en accion o sus viudas y huérfanos destinados al desamparo.

Ha pasado el tiempo. El pais sigue empecinado en la batalla de sus
rencores, en el tumulto de sus discrepancias. En lugar de incorporar el habito de
una minima tolerancia en la vida cotidiana se ha edificado el pais del anti, el pais
de la rivalidad entre compatriotas, el pais que se divide en pasiones inttiles y se
niega a consensos esenciales para construir mejores dias. Nadie se ha detenido a
recoger las lecciones de paz tan necesarias luego de los periodos de violencia.

En las lineas finales, cerrando la historia que contienen estas paginas, a
pesar del aspero camino recorrido, cabe conservar una dificil aspiracion, una
fragil esperanza: que un dia, al fin, cese el rencor y habite la armonia y no se
vuelva a nombrar y no se aplique y no se sufra, la ley antigua, la salvaje
ordenanza, del ojo por ojo.
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Fallo de la Fiscal Judicial de la Corte Suprema, Monica Maldonado Croquevielle, Expediente N° 5.646-
05, Santiago de Chile, 7 de junio de 2007, (fs.1246 a 1283 y 2171 a 2190 de los antecedentes del caso N°11
“Barrios Altos-La Cantuta”).
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Sentencia expedida por la Corte Suprema de Justicia, Sala Penal Especial, Expediente N° A.V. 19-2001,
Parte IV — Decision, pagina 762.

2 La Comisién de la Verdad y Reconciliacién, fue creada en junio de 2001 por el presidente Valentin

Paniagua. Su tarea principal era la de elaborar un informe sobre las acciones y consecuencias del periodo de
violencia armada que vivio el pais entre los afios 1980 y 2000. Sin embargo, terminé ingresando en matices
ideolégicos y planteando premisas no siempre imparciales. Composicién de sus integrantes: seis miembros
de la izquierda (46.15 %): Salomén Lerner Febres, Rolando Ames Cobian, Carlos Tapia Garcia, Enrique
Bernales Ballesteros, Sofia Macher Batanero, Carlos Ivan Degregori Caso; cuatro miembros de la iglesia
afines a la izquierda (30.76 %): José Antunez de Mayolo Larragan, Gaston Garatea Yori, Luis Bambarén
Gastelumendi. Pastor Humberto Lay Sun; un militar funcional a cada régimen que lo convocaba (7.6 %):
Luis Arias Grazziani; una excongresista renunciante al régimen fujimorista (7.6 %): Beatriz Alva Hart; el



rector de la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga (7.6 %): Alberto Morote Sanchez.
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Umberto Jara. Es escritor, periodista y abogado. Estudi6 en la Universidad
Catolica del Perti, donde se gradud en Letras y Derecho y luego se desempefio
como catedratico en la Facultad de Derecho. Ha ejercido el periodismo en prensa
grafica, radio y television realizando coberturas sobre terrorismo, narcotrafico y
campanas electorales.

Ha sido editor de las revistas Debate y Semana Economica del Grupo Apoyo
(1988-1990), editor de la revista cultural El Suplemento (1990-1992), editor
general del diario Expreso (1991-1992), director del programa televisivo
Panorama (1993-1996) y director del quincenario Cero (2006). Ha ejercido
también el periodismo deportivo dirigiendo las coberturas de los Mundiales de
Futbol Estados Unidos 94 (Panamericana Television) y Francia 98 (América
Television) y el semanario deportivo Once (1997-2000).

Ha publicado el libro de cronicas Con ojos de testigo (1997) y los libros de
periodismo de investigacion Ojo por ojo, la verdadera historia del Grupo Colina
(2003); Historia de dos aventureros (2005), Secretos del tinel (2007) y Morir
dos veces (2016). Sus libros han sido publicados en Peru, Argentina, Colombia y
Chile. Actualmente, se desempefia como Consultor en Estrategias Corporativas
Legales y Comunicacionales.



Inicios de los afios noventa. El terrorista Abimael Guzman
emprendid la destruccién y captura de Lima, la capital del Peri.

Misteriosos operativos. El Grupo Colina, un destacamento militar
clandestino, respondié ejecutando extrajudicialmente a miembros y
simpatizantes de Sendero Luminoso.

Decisiones secretas. El presidente Alberto Fujimori y su asesor
Vladimiro Montesinos dieron las érdenes y durante mas de una
década nadie supo lo que escondian esos mandatos.

Secretos descubiertos. Un periodista logré unir las evidencias
dispersas, obtuvo la confesion de Santiago Martin Rivas, el jefe
del Grupo Colina, y reveld la historia escondida. Su minuciosa
investigacion se convirtié en el documento fundamental para
la extradicion de Fujimori y aporto las pruebas principales en el
histérico juicio que condené por vez primera a un ex Presidente de
la Repiiblica.

Ojo por ajo, la verdadera bistoria del Grupe Coling, se ha convertido en un libro
clasico del periodismo de investigacion. Su autor, con gran talento narrativo, atrapa al
lector de principio a fin y retrata de manera impecable los anos de terror que padecid

el pais. Un documento imprescindible para conocer la historia contemporinea del
Perii. Un libro que llevaba mucho tiempo agotado y que ahora se reedita con nuevo
miaterial que redondea, sin dejar cabos sueltos, este fascinante relato.
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