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PRÓLOGO	A	LA	PRIMERA	EDICIÓN

¿SE	 PUEDE	 COMBATIR	 AL	 CANÍBAL	 devorando	 al	 caníbal	 o	 al	 pirómano
incendiándole	la	casa?	La	respuesta	civilizada	optará	por	el	sereno	no.	Pero	si	el
miedo	entra	a	tallar,	otra	será	la	tendencia.	La	pobre	condición	humana	reacciona
de	modo	distinto	cuando	el	miedo	le	sopla	la	nuca	o	le	altera	el	sueño.

Ante	 una	 amenaza	 criminal	 –un	 salvaje	 atentado	 terrorista–,	 la	 masa
espantada	exigirá	(y	 justificará)	 la	devastación	del	canalla	agresor.	Es	el	efecto
del	miedo:	clausura	el	discernimiento.	Ese	pavor	es	más	letal	cuando	alcanza	a
un	gobernante,	porque	este	tiene	la	facultad	de	tomar	decisiones.

Sobre	 esa	 base	 del	 miedo,	 replicando	 el	 ataque,	 se	 ha	 diseñado	 todo	 un
sistema	 para	 combatir	 al	 terrorismo.	 Sus	 mentores	 lo	 llaman	 guerra	 de	 baja
intensidad	 o	 guerra	 clandestina.	 Más	 directas,	 sus	 víctimas	 lo	 conocen	 como
«guerra	sucia».	Se	basa	en	un	fundamento	milenario	que	aconseja	aplicar,	ante	el
agravio,	 la	 Ley	 del	 Talión,	 aquella	 contenida	 en	 la	 Biblia:	 «Mas	 si	 hubiere
muerte,	entonces	pagarás	vida	por	vida,	ojo	por	ojo,	diente	por	diente,	mano	por
mano,	 pie	 por	 pie,	 quemadura	 por	 quemadura,	 herida	 por	 herida,	 golpe	 por
golpe».1

En	los	últimos	tiempos,	en	diversos	territorios,	con	ideologías,	religiones	e
idiomas	 diferentes,	 el	 terrorismo	 ha	 desatado	 su	 oprobio	 homicida	 con	 una
bestialidad	cada	vez	en	aumento,	y	ha	sido,	y	sigue	siendo,	combatido	con	sus
propias	reglas	de	barbarie.	Es	decir,	si	el	terrorista	mata	indiscriminadamente,	el
Estado	también.

Los	cultores	del	pragmatismo	dirán	con	apuro	que	no	existe	otra	manera	de
combatir	 la	 infamia	 terrorista.	Sin	embargo,	 la	 inapelable	 realidad	muestra	que
ninguna	guerra	de	aquellas	ha	logrado	liquidar	esa	manifestación	de	la	demencia.
Y	ya	van	varias,	muchas,	y	el	terrorismo	persiste,	crece	y	se	enardece.

La	pretendida	estrategia	de	combatir	al	terror	con	los	métodos	del	terror,	no
funciona,	no	es	eficaz,	porque	olvida	las	razones	de	fondo	y	omite	algo	esencial,
terrible:	«El	terrorista	comparte	un	secreto	y	una	identidad.	Comparte	códigos	y
protocolos	de	su	misión,	pero	también,	más	en	profundidad,	una	idea	de	castigo
y	devastación.	(...)	Ellos	quieren	morir.	Esa	es	la	ventaja	que	tienen,	el	fuego	de
la	fe	ofendida».2

¿Puede	un	soldado	occidental	ofrendarse	como	aquellos	terroristas	suicidas



convertidos	en	bombas	humanas	por	elección	propia?	No	existe	uno	capaz	de	esa
locura,	 porque	 la	milicia	 occidental	 viste	 el	 uniforme	 por	 un	 sueldo	 y	 alguna
convicción,	pero	carece	del	«fuego	de	la	fe	ofendida».

Entonces,	la	estrategia	de	defenderse	asesinando	a	un	terrorista	en	la	misma
medida	en	que	ellos	asesinan	tiene	una	debilidad	de	origen:	matándolos	se	les	da
más	 razones	 para	 su	 inmolación.	 A	 ellos,	 en	 su	 creencia,	 la	 muerte	 los	 hace
heroicos	 y	 los	 dignifica	 y,	 si	 su	 razón	 es	 religiosa,	 les	 abre	 las	 puertas	 a	 un
paraíso	de	recompensa.	En	un	sentido	atroz,	la	muerte	es	para	ellos	un	logro,	un
altar,	un	lugar	ansiado.	Combatirlos	con	la	muerte	es	contribuir	a	su	lucha	y	es
disminuir,	 rebajar,	 estigmatizar	 a	 los	 soldados	que	 se	 lanzan	 sobre	 ellos.	Y	 es,
también,	someter	a	la	población	civil	al	padecimiento	de	un	letal	fuego	cruzado
generador	de	muertes	inocentes,	de	viudas	y	de	huérfanos.

Entre	los	varios	países	obligados	a	sufrir	la	demencia	del	terrorismo,	está	el
Perú.	Desde	1980,	y	durante	más	de	una	década,	una	salvaje	agrupación	llamada
Sendero	 Luminoso,	 nublada	 por	 el	 vaho	 del	 fanatismo	 maoísta,	 desató	 una
impresionante	saga	de	destrucción	que	generó	decenas	de	miles	de	víctimas,	que
según	 algunos,	 orilla	 los	 setenta	 mil	 muertos,	 y	 pérdidas	 económicas	 de	 tal
magnitud	que	se	podría	haber	fundado	un	nuevo	país	sin	deuda	externa.

En	el	año	1990,	los	militares	peruanos	estaban	fatigados	y	cargaban	con	el
rencor	de	su	derrota.	El	gobierno	de	Alberto	Fujimori,	que	se	iniciaba	en	un	país
de	paisaje	desolado,	tomó,	en	estricto	silencio,	la	decisión	de	aplicar	la	guerra	de
baja	intensidad	o	guerra	clandestina,	es	decir,	el	terrorismo	de	Estado.

Se	elaboró	un	plan	propuesto	por	la	plana	militar	y	se	dispuso	la	creación,
no	 oficial,	 secreta	 y	 subrepticia,	 de	 un	 escuadrón	 especial,	 conocido	 después
como	 Grupo	 Colina.	 Realizando	 tareas	 de	 infiltración,	 espionaje	 telefónico,
secuestros,	 desapariciones	 y	 ejecuciones	 extrajudiciales	 se	 logró	 aniquilar	 a	 la
cúpula	 terrorista	 y	 se	 contribuyó	 en	 la	 tarea	 –coronada	 por	 la	 Policía–	 de
capturar	 al	 cabecilla	 de	 Sendero	 Luminoso,	 Abimael	 Guzmán,	 cuyo	 rostro	 se
había	detenido	en	las	facciones	de	una	última	fotografía	tomada	en	1978,	año	en
que	 se	 sumergió	 en	 las	 sombras.	 En	 esos	 días	 subterráneos,	 cayeron	 también
muchos	inocentes.

Hay	quienes	 alcanzan	una	velada	 sugerencia	 en	 forma	de	pregunta:	 ¿para
qué	investigar	esa	etapa	si,	al	fin	y	al	cabo,	Fujimori	libró	al	país	del	terrorismo?

La	respuesta	es,	precisamente,	uno	de	los	sustentos	de	este	libro.	Fujimori
no	 aniquiló	 al	 terrorismo,	 aunque	 él	 levante	 esa	 bandera	 cada	 vez	 que	 le	 es
posible	 y	 la	 use	 como	 escudo	 de	 impunidad.	 Lo	 arrinconó	 a	 un	 territorio
específico,	 lo	 desactivó	 con	 eficacia,	 es	 verdad,	 pero	 no	 lo	 derrotó	 totalmente
porque	 usó	 la	 misma	 estrategia,	 los	 mismos	 conceptos	 con	 los	 que	 Estados



Unidos	de	Norteamérica	no	puede	derrotar	al	terrorismo	islámico.	La	prueba	es
que	Sendero	Luminoso	empieza	a	retornar	aprovechando	la	 ineptitud	sin	pausa
de	Alejandro	Toledo,	el	actual	presidente	peruano.

Esa	 horrenda	 vigencia	 obliga	 a	 tomar	 conciencia	 sobre	 el	 peligro	 y
consecuencias	 de	 aplicar	 una	 estrategia	 de	 guerra	 clandestina.	 No	 solo	 genera
delitos	de	lesa	humanidad,	también	causa	muertes	en	la	población	civil.	El	lector
descubrirá	en	estas	páginas	que	la	semana	de	espanto	que	vivió	Lima	en	julio	de
1992,	 fue	 la	 respuesta	de	Sendero	Luminoso	a	 las	muertes	ocultas	que	 le	 iban
siendo	 causadas.	 El	 costo	 lo	 pagó	 la	 población	 y	 en	 esas	muertes	 inocentes	 –
como	las	de	la	calle	Tarata–	también	está	la	responsabilidad	del	gobernante.	El
ojo	por	ojo,	lo	cobra	el	terrorismo	en	la	vida	de	ciudadanos	inocentes.

Este	libro	aspira	a	contribuir	en	la	tarea	de	archivar	esa	equívoca	convicción
de	que	se	puede	combatir	al	terror	con	las	armas	del	terror.	Todas	las	dolorosas
experiencias,	en	distintos	territorios,	muestran	que	ese	procedimiento,	a	final	de
cuentas,	 le	 otorga,	 más	 bien,	 ventajas	 al	 terrorismo,	 mancilla	 a	 las	 fuerzas
militares	y	llena	de	dolor	y	antagonismo	a	las	sociedades	que	lo	padecen.

¿Cómo	combatirlo	entonces?	Esa	es	una	 tarea	de	 imaginación	y	 reflexión
que	excede	estas	páginas.	Pero,	sin	duda,	la	clave	está	en	asumir	las	razones	de
fondo,	y	una	de	ellas	tiene	que	ver	con	las	obscenas	desigualdades	en	el	planeta.
Que	 doscientas	 veinticinco	 personas	 acumulen	 el	 70	 %	 de	 la	 riqueza	 es
inverosímil.	 Lo	 es	 más	 que	 los	 problemas	 de	 hambre	 y	 salud	 se	 puedan
solucionar	con	solo	un	porcentaje	del	dinero	que	se	gasta	en	guerras	sin	sentido.
Tal	es	el	tiempo	ominoso	que	nos	toca	vivir.

El	uso	de	la	guerra	clandestina	o	guerra	de	baja	intensidad	es	funcional	para
políticos	 como	Fujimori,	 que	pretenden	 convertir	 el	 oprobio	 en	una	 conquista.
Sobre	ese	pedestal,	Fujimori	y	su	socio	Montesinos	basaron	su	permanencia	en
el	 poder	 y	 obtuvieron	 un	 respaldo	 impresionante:	 recién	 en	 el	 sétimo	 año	 de
gobierno,	 una	 encuesta	 desaprobó	 levemente	 su	 gestión	 y	 por	 apenas	 un	mes.
Así,	 tras	 obtener	 una	 reelección,	 encubrieron	 un	 latrocinio	 descomunal	 que
terminó	con	la	fuga	de	ambos	personajes;	uno,	Montesinos,	en	un	yate	nocturno;
el	otro,	en	el	avión	presidencial.

Durante	 años	 ocultaron	 con	 denuedo	 las	 ejecuciones	 y	 las	 fosas
clandestinas.	 Sabían	 que	 ese	misterio	 los	 descalificaba,	 pero	mientras	 lograron
mantenerlo	como	misterio,	alegaron	que	su	trabajo	antiterrorista	los	legitimaba.
Y	hoy	es	 el	 cimiento	 en	que	 fundan	 su	 impunidad.	Desde	prisión,	Montesinos
acepta	 sus	 actos	 de	 corrupción	 y	 celebra	 leves	 condenas	 de	 seis	 o	 siete	 años.
Desde	 su	 refugio	 en	 Japón,	 Fujimori	 vive	 del	 prestigio	 –conferencias	 y
declaraciones–	de	haber	derrotado	al	terrorismo	y	sonríe	ante	las	acusaciones	por



delitos	de	lesa	humanidad	señalando	«que	no	existen	pruebas».
Por	esa	exhibición	de	impunidad,	esta	investigación	era	obligatoria:	aporta

las	 pruebas	 escondidas	 por	 años.	 También	 cumple	 con	 la	 obligación	 de
evidenciar	mi	postura	frente	a	la	corrupción	del	fujimorismo	y,	a	la	vez,	refrenda
una	 convicción:	 la	 respuesta	 de	 un	 periodista	 no	 está	 en	 el	 intercambio	 de
acusaciones	y	menos	en	el	agravio,	sino	en	la	realización	de	la	tarea	periodística.
El	 trabajo	 es	 el	 argumento.	Y	 esta	 investigación,	 con	 todos	 sus	 riesgos,	 acaso
debió	ser	asumida	por	aquellos	empeñados	en	descalificar	antes	que	en	competir
profesionalmente.

Este	libro	ha	sido	escrito	en	el	obligado,	pero	estimulante	y	solidario	exilio
argentino.	 El	 desarraigo,	 entre	 sus	 varios	 y	 sacrificados	 beneficios,	 enseña	 la
virtud	de	la	mirada	equilibrada	y	serena	sobre	el	tumulto	de	la	historia	reciente.
Si	el	 lector	dispensa	su	paciencia,	en	 las	páginas	siguientes	va	a	encontrar	una
esmerada	investigación	y	perdonará	este	desvaído	prólogo	que	incumple	con	la
atinada	observación	de	Quevedo:	«Dios	te	libre,	lector,	de	los	prólogos	largos».

Umberto	Jara
Buenos	Aires,	setiembre	de	2003

1	Éxodo	21,	23-25.
2	Don	Delillo:	“El	Apocalipsis	no	tiene	lógica”,	diario	Clarín,	Buenos	Aires,	5	de	enero	de	2002.



PRÓLOGO	A	LA	SEGUNDA	EDICIÓN

NO	SIEMPRE	EL	DOLOR	ENSEÑA;	muchas	veces	el	olvido	suele	ocultar	sus	posibles
lecciones.	 Así	 ocurre	 con	 los	 países	 sin	 memoria.	 Padecen	 sus	 tragedias	 y
extravían	sus	enseñanzas.	Acontece	de	este	modo	con	el	Perú.	País	de	impulsos
autodestructivos,	 escenario	 de	 envidias	 y	 rencores,	 empecinado	 en	 disputas
insólitas	 y	 ciego	 a	 la	 construcción	 de	 mínimas	 concordias	 para	 encarar	 sus
urgentes	 problemas,	 un	 día	 de	 1980	 vio	 explotar	 el	 furor	 criminal	 de	 Sendero
Luminoso.

Una	desmesurada	pobreza	le	sirvió	a	la	fanática	organización	terrorista	para
iniciar	 sus	 acciones	 utilizando	 a	 jóvenes	 cercenados	 de	 la	 posibilidad	 de	 un
futuro.	Los	gobernantes,	por	arrogancia	y	por	ineptitud,	fueron	desdeñosos	ante
un	problema	que	no	sentían	suyo:	ocurría	en	la	sierra	y,	a	veces,	muchas	veces,
ese	territorio	no	pertenece	al	Perú.

Las	gentes	tampoco	prestaron	atención.	Total,	eran	muertes	que	acontecían
muy	 lejos	 de	 sus	 casas.	 Hasta	 que	 un	 día	 las	 bombas	 tronaron	 en	 las	 calles
limeñas	y	pronto	todos	tuvieron	en	las	narices	el	horror	de	la	muerte.	Entonces,
el	terrorismo	existió	para	todos.

Fue	una	larga,	cruel,	dolorosa	guerra	civil	y,	sin	embargo,	de	aquel	dolor	el
país	no	ha	obtenido	ninguna	sólida	lección.	Cada	quien	utiliza	los	años	del	terror
para	dividirse	en	bandos	e,	incluso,	obtener	ventajas.	Se	ha	llegado	al	extremo	de
crear	entidades	a	las	que	no	se	debe	criticar	bajo	pena	de	linchamiento	moral	–la
Comisión	de	la	Verdad,	por	ejemplo–	y	se	incurre	en	la	pretensión	de	sesgar	la
historia.

Acaso	 sea	una	obligación	 alejarse	 de	 las	 hipocresías	 de	 lo	 «políticamente
correcto»	y	asumir	balances	que	muchos	asumen	en	privado	y	callan	en	público.

Por	 más	 que	 las	 figuras	 corruptas	 de	 Fujimori	 y	Montesinos	 nos	 causen
inmensa	 y	 justificable	 repulsa,	 el	 recuento	 que	 parece	más	 equilibrado	 es	 que
acertaron	en	tomar	la	decisión	de	enfrentar	de	manera	resuelta	al	terrorismo	–la
captura	 de	 Abimael	 Guzmán	 es	 la	muestra	 principal–	 pero	 se	 equivocaron	 de
manera	 inexcusable	 en	 autorizar	 las	 ejecuciones	 extrajudiciales	 y,	 por	 ello,
enfrentan	 los	procesos	establecidos	en	 la	 ley.	Pero	 incurrir	 en	generalizaciones
por	 el	 afán	 de	 denigrarlos	 (o	 por	 sostener	 actividades	 lucrativas	 de	 ciertas
organizaciones)	es	agraviar	a	los	policías	y	militares	y	ronderos	que	arriesgaron



sus	vidas	y	cumplieron	adecuadamente	su	deber	en	defensa	de	una	sociedad	que
estaba	desguarnecida.	Por	ese	afán	de	atacar	 indiscriminadamente	a	Fujimori	y
Montesinos	se	terminó	llevando	a	injusto	juicio,	por	ejemplo,	a	los	Comandos	de
Chavín	de	Huantar	sin	detenerse	a	investigar	adecuadamente.

También	 es	 inaceptable	 la	 victimización	 del	 terrorista.	 Y	 esta	 afirmación
supone	 transitar	 por	 terreno	 minado	 porque	 hay	 quienes	 claman	 horrorizados
cuando	se	afirma	que	aquellos	que	fueron	ejecutados	extrajudicialmente	eran,	en
su	gran	mayoría,	terroristas.	Su	muerte	obliga	a	sancionar	a	sus	autores.	No	cabía
su	asesinato,	sino	su	juzgamiento	en	un	tribunal	y,	luego,	el	cumplimiento	de	una
condena	por	terrorismo	dispuesta	por	ley.

¿Por	qué	entonces	los	altares	y	las	indemnizaciones?	¿Y	por	qué	no	se	alza
la	misma	ofendida	voz	por	los	actos	salvajes	y	criminales	de	Sendero	Luminoso?
¿Quién	 reclama	 por	 los	 modestos	 ciudadanos	 asesinados	 a	 machetazos	 por	 el
senderismo?	 ¿Quién	 por	 las	 señoras	 embarazadas	 que	 la	 vesania	 terrorista
destripaba	delante	de	sus	familias?	¿Quién	por	los	niños	bomba	utilizados	por	las
huestes	 de	 Abimael	 Guzmán?	 ¿Quién	 por	 los	 niños	 obligados	 a	 espectar	 las
ejecuciones	de	sus	padres	en	aquellos	demenciales	«juicios	populares»?	¿Quién
por	las	viudas	y	huérfanos	de	los	policías	asesinados	en	emboscadas,	degollados
y	mutilados?	Hay	 quienes	 son	 tan	 enfáticos	 para	 un	 lado,	 pero	 tan	 silenciosos
para	el	otro.

No	 siempre	 el	 dolor	 enseña.	 El	 Perú	 está	 ahora	 en	 la	 etapa	 de	 los
juzgamientos,	pero	nadie	se	pregunta	con	real	interés	de	solución	¿qué	hacemos
con	 la	 pobreza?	 Hemos	 olvidado	 la	 principal	 enseñanza	 de	 los	 años	 de
terrorismo:	la	pobreza	incuba	la	violencia	hasta	que	un	día	explota	brutalmente.

Con	la	esperanza	de	que	la	historia	que	este	libro	relata	no	tenga	que	volver
a	ocurrir,	el	autor	entrega	al	lector	las	páginas	siguientes.

Umberto	Jara
Lima,	noviembre	2007



NOTA	PREVIA

EN	 1993,	 UNA	 DELACIÓN	MILITAR	 y	 una	 investigación	 periodística	 pusieron	 a	 luz
pública	dos	casos:	la	matanza	de	Barrios	Altos	y	el	secuestro	y	la	ejecución	de
estudiantes	 de	 la	 Universidad	 La	 Cantuta.	 Estas	 señalaban	 la	 autoría	 de	 un
escuadrón	 de	 la	 muerte	 llamado	 Grupo	 Colina	 que	 actuaba	 con	 autorización
presidencial.	 El	 entonces	 presidente	 peruano	 Alberto	 Fujimori	 y	 su	 asesor
Vladimiro	Montesinos	resolvieron	el	tema	procesando	a	un	grupo	de	militares	y
otorgándoles	 a	 continuación	 una	 amnistía.	 Luego,	 clausuraron	 toda	 puerta	 de
acceso	 a	 esos	 episodios,	 hasta	 que	 no	 quedó	 sino	 una	 opción:	 el	 improbable
testimonio	del	jefe	del	escuadrón	militar.

Durante	años	fue	imposible	conseguirlo.	Y	las	denuncias	periodísticas	que
se	 iban	 publicando	 padecían	 de	 la	 ausencia	 de	 ese	 testimonio	 fundamental.
Algunos	 agentes	 de	 inteligencia	 prestaron	 declaraciones	 periodísticas	 y
judiciales,	 pero	 siempre	 insuficientes,	 contradictorias	 e,	 incluso,	 inventadas	 o
exageradas,	 lo	 que	 remarcó	 la	 necesidad	 del	 testimonio	 de	 quien	 recibió	 las
órdenes	directas.

A	LO	LARGO	DEL	AÑO	2002,	ese	implacable	silencio	fue	horadado	por	una	paciente
pesquisa	que	este	libro	relata.	En	sus	páginas	está	una	impresionante	historia	que
Fujimori	y	Montesinos	buscaron	ocultar	por	todos	los	medios.

El	 lector	 encontrará	 el	 cruento	 testimonio	 de	 los	 mayores	 del	 Ejército
Peruano,	Santiago	Enrique	Martin	Rivas,	jefe	del	Grupo	Colina;	y	Carlos	Eliseo
Pichilingue	 Guevara,	 jefe	 administrativo	 del	 escuadrón.	 Además	 de	 los	 dos
mencionados	oficiales,	 cuyos	 testimonios	 son	 el	 eje	 de	 la	 investigación,	 existe
una	 fuente	cuya	 identidad	 se	mantiene	en	 reserva	y	aparece	citado	únicamente
como	El	General.	Otros	testimonios	no	se	citan	específicamente	pero	fueron	de
gran	utilidad	para	descorrer	el	velo	de	esta	historia.

El	 primer	 capítulo	 contiene	 información	 específica	 sobre	 Fujimori	 y
Montesinos	 que	 apunta	 a	 una	 revisión	 distinta	 sobre	 acontecimientos	 que	 hoy,
vistos	 con	 el	 tamiz	 del	 tiempo,	muestran	 sesgos	 que,	 en	 su	momento,	 pasaron
inadvertidos	 y	 permiten	 entender	 mejor	 las	 razones	 del	 accionar	 de	 ambos
personajes.	 Los	 tres	 capítulos	 restantes	 contienen	 la	 historia	 de	 la	 guerra
clandestina	que	sacudió	brutalmente	al	Perú	a	inicios	de	la	década	pasada.



Las	 pruebas	 de	 los	 testimonios	 obtenidos	 se	 encuentran	 en	 el	 archivo	 del
autor	 en	 cintas	 de	 video,	 cintas	 de	 audio,	 disquetes,	 documentos	 y	 numerosas
libretas	con	las	entrevistas	sostenidas.



LAS	ALAS	DEL	DESEO

Sin	duda	creo	que	es	mejor	ser
impetuoso	que	cauto,	porque	la

fortuna	es	una	mujer	y,	si	usted	quiere
poseerla,	es	necesario	conquistarla	por	la

fuerza;	es	evidente	que	ella	se	deja
dominar	por	el	audaz	y	no	por	quienes

proceden	con	cautela.
NICOLÁS	MAQUIAVELO



TODO	EMPEZÓ	LA	TARDE	del	viernes	13	de	mayo	de	1988,	cuando	una	explosión
ocurrida	 en	 las	 serranías	 de	 Ayacucho	 alcanzó	 a	 Vladimiro	 Montesinos	 y	 a
Santiago	Martin	Rivas,	aunque	ninguno	de	los	dos	lo	supo	sino	hasta	dos	meses
después.	En	el	crepúsculo	de	esa	tarde,	dos	camiones	portatropas	con	rumbo	a	la
base	 militar	 del	 poblado	 de	 Huancapi,	 fueron	 emboscados	 por	 terroristas	 de
Sendero	 Luminoso.	 El	 primer	 vehículo	 pasó	 sin	 sobresaltos,	 pero	 un	 trueno
surgido	de	la	tierra	hizo	volar	desde	la	base	al	segundo	camión.	El	capitán	José
Arbulú	 Sime	 quedó	 con	 el	 muslo	 destrozado	 y	 la	 pierna	 izquierda	 rota,	 el
sargento	Ángel	Vargas	Tamara	y	 el	 cabo	Fabián	Roldán	Ortiz	no	 alcanzaron	 a
darse	cuenta	de	su	destino	de	cadáveres	despedazados	sobre	el	camino	de	tierra,
y	el	cabo	Carlos	Espinoza	de	la	Cruz	agonizó	un	rato	largo	con	una	mano	en	el
boquete	que	tenía	abierto	en	el	abdomen.	El	resto	de	la	patrulla,	once	soldados,
con	heridas	de	diverso	grado,	 trató	de	entender,	en	medio	de	la	convulsión,	 las
órdenes	que	desde	el	piso	barboteaba	el	 capitán	Arbulú.	De	pronto,	 la	voz	del
oficial	quedó	 sepultada	por	 el	 estruendo	de	bombas	caseras	 lanzadas	 sobre	 los
caídos,	y	los	soldados,	inermes	ante	el	sorpresivo	ataque,	asomaron,	entre	el	velo
de	 la	 humareda,	 a	 una	 escena	 de	 horror:	 un	 grupo	 de	 terroristas	 propinó	 una
golpiza	sin	piedad	al	sangrante	cuerpo	del	capitán	Arbulú	y	 luego,	apagándose
ya	la	luz	de	ese	día,	se	escuchó	el	siniestro	estallido	de	los	once	disparos	con	que
fue	 ultimado.	 Los	 sobrevivientes	 quedaron	 en	 libertad	 para	 ir	 a	 contar	 la
pesadilla.	 Era	 parte	 del	 estilo	 senderista,	 dejar	 sobrevivientes	 no	 por	 razón	 de
piedad	 sino	 como	 recurso	 de	 guerra:	 buscaban	 que	 el	 pavoroso	 relato	 de	 los
retornados	de	la	muerte	golpee	el	ánimo	de	sus	compañeros	para,	de	ese	modo,
debilitar	la	moral	del	contrincante.

Los	 habitantes	 del	 caserío	 de	 Cayara,	 en	 cuyas	 inmediaciones	 ocurrió	 la
emboscada,	 optaron,	 esa	 noche	 y	 hasta	 la	 madrugada,	 por	 huir	 del	 poblado:
sabían	 que	 a	 cada	 incursión	 senderista	 le	 sucedía	 una	 irracional	 visita	militar.
Quedaron	pocos	en	el	pueblo.	Al	día	siguiente,	las	horas	de	terror	vividas	en	esa
aldea	 con	 chozas	 de	 adobe	 y	 pequeños	 sembríos,	 fueron	 relatadas	 por	 una
adolescente,	JHB,	de	dieciséis	años	de	edad,	que	logró	mantenerse	oculta.

«Esa	noche	vi	el	incendio	de	los	carros	y	después	no	pasó	nada.	A	las	diez
de	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente	 llegaron	 dos	 helicópteros	 y	 trasladaron	 a	 los
soldados.	A	las	dos	de	la	tarde	diez	“morocos”	(militares)	a	caballo	entraron	a	la
tienda	de	Benedicta	Valenzuela	y	volcaron	el	arroz	y	el	azúcar,	y	luego	llegaron
cincuenta	 cabitos,	 patearon	 las	 puertas	 y	 quemaron	 tres	 casas.	A	 la	 entrada	 de
Cayara	mataron	a	Magalino	Gutiérrez	y	Anastasio	Asto,	que	estaban	borrachos
por	la	fiesta	de	la	Virgen	de	Fátima,	sus	cuerpos	los	lanzaron	a	un	abismo,	y	en



la	 iglesia	 asesinaron	 a	 Emilio	 Berrocal,	 Santiago	 Tello	 y	 Rodrigo	 Crisóstomo
cuando	estaban	desarmando	el	anda	de	la	Virgen.	A	Maura	Ipurri	le	dieron	con
un	 machete	 en	 la	 cabeza,	 pero	 no	 murió,	 se	 desmayó	 y	 después	 escapó	 a	 la
chacra.	Más	abajo	estaban	en	la	trilla	de	la	cebada	y	el	trigo,	reunieron	a	catorce
personas,	los	hicieron	arrodillar	y	les	arrojaron	tres	granadas.	Todos	murieron.	A
Eustaquio	Oré,	que	 tenía	diecisiete	 años,	 lo	mataron	a	 cuchilladas	y	en	Yurac-
Yurac	mataron	a	las	hermanas	Ana	Cristina	y	Jesusa	Apari	y	a	sus	cuatro	peones.
A	 mis	 primos	 de	 veintitrés	 y	 dieciocho	 años,	 que	 escapaban	 corriendo,	 los
alcanzaron	a	caballo	y	los	balearon.	Ya	no	vi	más	porque	se	hizo	de	noche.	Vino
mi	 mamá.	 Me	 contó	 que	 a	 Graciana	 la	 violaron	 diez	 cabitos	 y	 como	 estaba
embarazada	abortó	una	criatura	ya	muerta;	mi	mamá	me	dijo	que	mejor	escape
del	pueblo».3

A	 bordo	 de	 un	 camión,	 la	 adolescente	 logró	 llegar	 a	 la	 ciudad	 de
Huamanga.	Además	de	ella,	otros	testigos	coincidieron	en	testimonios	de	horror.
Se	inició	una	investigación	judicial	que	incluyó	al	jefe	político-militar	de	la	zona
de	 emergencia,	 general	 José	 Valdivia	 Dueñas,	 junto	 a	 oficiales	 y	 soldados	 a
cargo	 de	 la	 incursión	 en	 Cayara.	 Poco	 después,	 los	 testigos	 de	 la	 matanza
empezaron	a	morir	y	el	fiscal	Carlos	Escobar,	sometido	a	reiteradas	amenazas	de
muerte,	se	asiló	en	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica	y	el	expediente	judicial	a
su	 cargo	 fue	 elevado	 al	 fiscal	 supremo	Pedro	Méndez	 Jurado.	El	 caso	 alcanzó
notoriedad	en	la	prensa	y	el	alto	mando	militar	se	sintió	 jaqueado:	por	primera
vez	un	general	enfrentaba	la	posibilidad	cierta	de	ser	procesado	judicialmente.

ESE	AÑO	1988,	el	capitán	Santiago	Enrique	Martin	Rivas	tenía	30	años	de	edad	y
vivía	en	las	instalaciones	del	Servicio	de	Inteligencia	del	Ejército	(SIE),	ubicadas
en	un	sector	del	enorme	complejo	de	la	Comandancia	General	del	Ejército	que
alguien	 bautizó,	 con	 subdesarrollada	 vanidad,	 como	 el	 Pentagonito	 y	 así
habremos	 de	 llamarlo	 por	 brevedad	 de	 escritura.	Martin	 Rivas	 tenía	 prestigio
entre	sus	compañeros	de	armas,	era	considerado	un	«guerrero»,	en	 la	acepción
usada	en	 los	cuarteles	en	 los	días	de	combate	contra	 la	subversión.	En	1981,	a
los	22	años,	recién	graduado	como	subteniente,	había	combatido	en	la	Cordillera
del	Cóndor	en	el	conflicto	con	el	Ecuador,	de	donde	volvió	con	méritos	ganados
en	el	campo	de	batalla	y	 reconocidos	por	Fernando	Belaunde,	el	presidente	de
ese	entonces,	un	buen	señor	diestro	en	confundir	las	tareas	de	gobierno	con	las
artes	de	la	retórica.	El	capitán	Martin	gozaba	de	la	confianza	de	sus	superiores
porque,	 desde	 1982,	 había	 sido	 un	 duro	 militar	 en	 la	 zona	 de	 emergencia	 de
Ayacucho,	 lo	 que	 equivale	 a	 decir	 que	 no	 solo	 combatió	 al	 sanguinario
movimiento	terrorista	Sendero	Luminoso,	sino	que,	además,	conocía	en	silencio
episodios	 acontecidos	 en	 la	 oscuridad	 de	 esos	 años	 en	 los	 cuales,	 junto	 a	 los



abominables	actos	cometidos	por	los	maoístas	de	Sendero	Luminoso,	se	anotan
los	 crímenes	 de	 patrullas	 militares	 contra	 campesinos	 y	 población	 civil	 y	 un
centro	 de	 torturas	 en	 la	 ciudad	 de	 Huamanga,	 capital	 del	 departamento	 de
Ayacucho,	conocido	como	la	Casa	Rosada,	en	alusión	al	color	de	las	paredes	del
inmueble.

El	 capitán	Martin	 vivía	 en	 el	 Pentagonito	 por	 su	 adicción	 al	 trabajo,	 un
rasgo	 celebrado	 por	 sus	 superiores	 porque	 así	 tenían,	 incluidos	 los	 fines	 de
semana,	 a	 un	 hombre	 de	 confianza	 capaz	 de	 advertirles	 a	 tiempo	 sobre	 las
intempestivas	 y	 atroces	 noticias	 en	 aquellos	 días	 de	 feroz	 guerra	 interna.	 Se
mantenía	 soltero	 porque,	 según	 las	 lecciones	 aprendidas,	 así	 ofrecía	 menos
vulnerabilidad	 si	 quería	 seguir	 siendo	 un	 eficaz	 miembro	 del	 servicio	 de
inteligencia	militar;	 pero	 también	 utilizaba	 esas	 instalaciones	 como	 refugio	 en
precaución	de	un	disparo	furtivo	a	cargo	del	senderismo,	pues	era	consciente	que
más	de	un	 acto	 suyo	 en	 la	 zona	de	 emergencia	 lo	 había	 puesto	 en	 la	mira	 del
enemigo,	 y	 aunque	 siempre	 usó	 un	 seudónimo	 era	 un	 convencido	 de	 que	 la
mejor	seguridad	es	aquella	que	uno	se	procura.

Una	mañana	de	julio	de	ese	año	de	1988,	el	jefe	del	SIE,	el	coronel	Osvaldo
Hanke	 Velasco,	 le	 informó	 que	 debía	 asumir	 una	 misión	 muy	 reservada:	 ser
oficial	 encargado	 del	 caso	 Cayara	 y	 el	 enlace	 con	 un	 informante	 llamado
Vladimiro	Montesinos	Torres.	Ninguno	de	 los	 dos	datos	 le	 eran	desconocidos.
Sabía	quién	 era	Montesinos,	 aunque	no	 lo	 conocía	 en	persona.	Y	en	cuanto	 al
caso	 Cayara,	 lo	 afectaba	 personalmente	 por	 la	 muerte	 de	 un	 amigo	 suyo,	 el
capitán	 José	 Arbulú.	 Además,	 en	 aquellas	 semanas,	 en	 el	 Pentagonito	 vivían
alterados	 con	 el	 caso	 Cayara	 por	 las	 sucesivas	 denuncias	 que	 revelaban	 las
atrocidades	cometidas	por	efectivos	militares.

El	 encargo	 de	 esa	 mañana	 era	 de	 suma	 importancia	 y	 el	 capitán	 Martin
Rivas	 lo	percibió	de	 inmediato.	Pero	solicitó	al	coronel	Hanke	una	explicación
sobre	 el	 informante.	 Todo	 militar,	 mucho	 más	 un	 miembro	 del	 SIE,	 estaba
enterado	 del	 mandato	 existente	 desde	 1984,	 prohibiendo	 el	 ingreso	 a	 toda
instalación	militar	del	excapitán	Vladimiro	Montesinos	Torres,	dado	de	baja	por
espía	y	procesado	por	delito	de	traición	a	la	patria	en	1976.	Entonces,	¿cómo	se
explicaba	una	orden	para	entrevistarse	con	tal	personaje?

El	coronel	Hanke	no	 le	dio	mayor	explicación,	 simplemente	 le	hizo	saber
que	 la	 orden	 provenía	 del	 general	 Carlos	 Mauricio,	 jefe	 de	 Estado	 Mayor,	 y
había	 que	 cumplirla.	 Se	 trataba	 de	 un	 intercambio	 de	 sobres.	 Montesinos
entregaba	uno	con	documentos	y	recibía	otro	con	dinero	y	unos	vales.

Dos	meses	después	de	la	matanza	de	Cayara,	en	un	chifa	sin	comensales	de
la	 avenida	 San	 Luis	 en	 San	 Borja,	 muy	 cerca	 del	 Pentagonito,	 se	 efectuó	 la



primera	de	las	varias	reuniones	que	llegaron	a	sostener	los	dos	personajes.
Montesinos,	 que	 entonces	 tenía	 40	 años,	 arribó	 a	 bordo	 de	 un	 Pontiac

dorado,	el	mismo	automóvil	de	una	célebre	fotografía	publicada	en	setiembre	de
1983	por	el	semanario	Caretas,	en	una	precursora	denuncia	sobre	quien,	en	ese
entonces,	apareció	sindicado	como	autor	de	una	campaña	de	intrigas	contra	los
jerarcas	militares	y	acusado	de	desempeñarse	como	abogado	de	narcotraficantes
junto	a	una	pequeña	red	de	policías	y	fiscales.

Aquella	vez,	el	Ejército,	ante	la	campaña	desatada	por	Montesinos,	replicó
reabriéndole	el	proceso	por	 traición	a	 la	patria	y	el	 excapitán	huyó	al	Ecuador
para	evitar	la	prisión.4

Ahora	había	retornado,	estaba	tratando	de	reubicarse,	vestía	con	pulcritud,
pero	con	evidente	modestia,	y	el	dato	de	una	exigua	billetera	asomó	al	final	de
esa	 charla	 al	 pedirle	Montesinos	 a	 su	 interlocutor	 el	 favor	 de	 ingresar	 con	 su
vehículo	al	cuartel	general	y	 llenar	el	 tanque	de	combustible	con	 los	vales	que
extrajo,	con	inútil	disimulo,	del	sobre	recibido.	Era	un	enorme	vehículo,	con	un
motor	de	ocho	cilindros,	utilizado	por	 los	generales	y	que	solían	ser	rematados
tras	cinco	años	de	uso.	Lo	había	adquirido	en	uno	de	esos	remates	a	través	de	un
amigo,	y	lo	usaba	para	aparentar	un	vínculo	con	alguna	jerarquía	militar.	En	las
siguientes	reuniones	solicitó	el	mismo	favor.

En	esa	primera	cita	no	 se	 limitaron	al	 intercambio	de	 sobres.	Ninguno	de
los	 dos,	 hombres	 vinculados	 a	 las	 tareas	 de	 inteligencia,	 iba	 a	 dejar	 pasar	 la
oportunidad	de	indagar	el	uno	sobre	el	otro.	Al	enterarse	Montesinos	de	que	el
ceñudo	 capitán	 que	 tenía	 al	 frente	 sería	 en	 adelante	 su	 nexo	 con	 los	 mandos
militares,	 se	 sintió	 obligado	 a	 dar	 una	 explicación	 sobre	 su	 leyenda	 negra.
Esbozó	un	discurso	de	 inocencia	en	el	 cual,	más	que	un	 relato	veraz,	 se	podía
advertir	la	cualidad	de	un	expositor	persuasivo.	A	Martin	Rivas	no	le	interesaba
la	 justificación	 personal	 del	 individuo	 que	 tenía	 enfrente,	 cumplía	 órdenes,	 de
eso	se	 trataba,	pero	estaba	 intrigado	por	saber	cómo	había	 logrado	Montesinos
que	el	jefe	de	Estado	Mayor	autorizara	un	contacto	con	él	a	pesar	de	las	severas
prohibiciones.

El	diálogo	condujo	fácilmente	hacia	la	respuesta	por	el	interés	del	excapitán
en	 dejar	 establecida	 la	 importancia	 de	 su	 aporte.	 Dijo	 conocer	 al	 general
Mauricio	porque	 fue	 su	 instructor	 en	 la	Escuela	Militar.	Ambos	pertenecían	 al
arma	de	artillería	y	ese	es	un	nexo	interno	que	funciona	en	la	estructura	militar
con	 la	 misma	 eficacia	 que	 el	 vínculo	 de	 integrar	 la	 misma	 promoción.	 Pero,
sobre	 todo,	 manifestó	 haber	 logrado	 el	 contacto	 porque	 ofrecía	 una	 ayuda
sustancial	en	un	tema	que	amenazaba	con	desestabilizar	a	los	jefes	militares:	el
caso	 Cayara.	 Era,	 dijo,	 asesor	 del	 Fiscal	 de	 la	 Nación,	 tenía	 acceso	 a	 toda	 la



investigación,	 podía	 obtener	 copias	 de	 los	 documentos	 y,	 de	 ser	 necesario,
organizar	las	reuniones	entre	la	superioridad	y	el	magistrado.

En	realidad,	no	era,	oficialmente,	un	asesor,	aunque	se	presentara	como	tal.
Pero,	a	 los	efectos	prácticos,	 tenía	acceso	directo	al	Fiscal	de	 la	Nación,	Hugo
Denegri,	y	al	Fiscal	Supremo,	Pedro	Méndez	Jurado.	El	nexo	lo	obtuvo	a	través
de	un	viejo	amigo	de	la	infancia,	luego	compañero	de	armas,	y	retirado,	al	igual
que	él,	con	el	grado	de	capitán,	Eloy	Villacrez	Riquelme.

«Cuando	volví	al	Perú	luego	de	haber	estado	en	Venezuela,	Montesinos	me
buscó	 –cuenta	 Villacrez–	 para	 pedirme	 apoyo	 económico	 y	 relaciones.	 Se	 los
brindé.	 Ya	 se	 había	 graduado	 de	 abogado	 y	 pensé	 que	 había	 superado	 lo	 del
pasado.	 Un	 pariente	 mío	 que	 trabajaba	 en	 la	 Fiscalía	 lo	 ayudó	 y	 allí	 hizo
carrera».5

En	 ese	 tiempo	 de	 enorme	 inestabilidad	 política,	 desmesurada	 corrupción
judicial	 y	 autoridades	 en	 las	 listas	 de	 muerte	 del	 terrorismo,	 Vladimiro
Montesinos	 le	 era	 funcional	 a	 los	 regentes	 de	 la	 Fiscalía	 por	 su	 acceso	 a
información	 gracias	 a	 sus	 nexos	 con	 mandos	 militares	 y	 con	 el	 Servicio	 de
Inteligencia	 Nacional	 (SIN).	 No	 había	 olvidado,	 y	 tampoco	 iba	 a	 olvidarlas
nunca,	 las	 lecciones	aprendidas	en	sus	 jóvenes	años	como	asistente	del	general
Edgardo	Mercado	Jarrín,	primer	ministro	de	la	Junta	Militar.	Por	ellas	sabía	que
buena	 parte	 del	 poder	 no	 proviene,	 necesariamente,	 de	 los	 cargos,	 sino	 de	 las
puertas	que	se	pueden	abrir,	de	los	contactos	establecidos	y	del	vital	acceso	a	la
información.	En	su	afán	por	atar	los	cabos	de	su	resurgimiento	no	dejó	ninguna
tarea	de	lado,	y	así,	Vladimiro	Montesinos,	aquel	año,	además	de	su	ligazón	a	la
Fiscalía,	 contaba	 también	 con	 otro	 vínculo	 importante:	 estaba	 incorporado	 al
SIN	 como	 colaborador,	 gracias	 al	 ofrecimiento	 suyo	 de	 entregar	 información
sobre	 integrantes	 de	 los	 grupos	 terroristas	 que	 aparecían	 en	 los	 expedientes
fiscales	dejados	a	la	deriva	en	aquella	época	de	crisis	y	desorden.

El	general	Edwin	Díaz	Zevallos,	jefe	del	SIN	entre	1986	y	1991,	es	uno	de
los	 que	 tiene	memorioso	 detalle	 del	 lance.	 «Se	 vivía	 fines	 de	 1988,	 Francisco
Loayza	Galván,	asesor	a	medio	 tiempo	del	SIN,	me	solicitó	recibir	a	su	amigo
doctor	 Vladimiro	Montesinos	 Torres,	 que	 disponía	 de	 importante	 información
para	el	Servicio	referida	a	Sendero	Luminoso	y	al	Movimiento	Revolucionario
Tupac	Amaru	(MRTA).	Acordada	la	entrevista	recibí	a	Montesinos	Torres,	quien
me	manifestó	que	en	su	condición	de	asesor	del	Fiscal	de	la	Nación	conocía	la
existencia	 de	 miles	 de	 expedientes	 abiertos	 contra	 personas	 acusadas	 de
subversión	o	 terrorismo	que	estaban	virtualmente	amontonados	en	 la	 fiscalía	y
que	 contenían	 información	de	valor	 para	 Inteligencia.	Acepté	 tal	 colaboración,
razón	 por	 la	 cual	 Montesinos	 fue	 autorizado	 para	 acudir	 semanalmente	 al



Servicio,	llegando	los	días	jueves	con	cantidades	apreciables	de	expedientes	en
su	automóvil;	los	dejaba,	y	recogía	los	dejados	la	semana	anterior.	Información
básica	 que	 era	 cargada	 en	 las	 computadoras	 del	 Servicio,	 previo
procesamiento».6

Conocedor	 del	 juego	 de	 las	 apariencias	 y	 la	 eficacia	 de	 exagerar
convenientemente	 un	 dato	 nimio,	Montesinos	 se	 ocupó	 del	 detalle	 de	 solicitar
una	simple	identificación.	«La	autorización	del	aporte	de	Montesinos	–cuenta	el
general	Díaz–	demandó	otorgarle,	a	su	pedido,	un	carné	del	SIN	para	facilitar	su
condición	de	colaborador	y	contactos	 con	 la	Fiscalía	de	 la	Nación,	 e	 inclusive
movilidad».	 Establecido	 el	 nexo,	 el	 resto	 era	 cuestión	 de	 persuadir	 a	 ambas
partes	 sobre	 la	 necesidad	 de	 establecer	 relaciones	 a	 través	 suyo,	 y	 así	 lo	 hizo.
Díaz	relata	que	«a	partir	de	ese	momento	realicé	reuniones	de	coordinación	con
el	 doctor	 Pedro	 Méndez	 Jurado,	 a	 varias	 de	 las	 cuales	 no	 fue	 extraño
Montesinos,	quien	incluso	llegó	a	coordinar	algunas	de	ellas».7

El	 excapitán	Montesinos,	 derivado	 en	 abogado	 y	 convertido	 en	 utilitario
asesor	 fiscal,	 era	 un	 convencido	de	que,	 en	 el	Perú,	 el	 poder	 real	 pasa	por	 los
militares.	 Lo	 había	 vivido	 directamente	 entre	 1973	 y	 1974	 como	 asistente	 del
general	 Mercado	 Jarrín,	 primer	 ministro	 de	 la	 Junta	 Militar	 de	 Gobierno	 y
comandante	 general	 del	 Ejército,	 y	 desde	 entonces	 conocía	 la	 importancia	 de
transitar	por	los	solemnes	salones	de	Palacio	de	Gobierno,	sabía	el	significado	de
estar	presente	en	las	reuniones	celebradas	tras	infranqueables	puertas,	entendía	el
enorme	poder	que	otorga	el	tener	acceso	a	documentos	secretos	y	tenía	el	pleno
convencimiento	 de	 que,	 en	 política,	 a	 veces,	 basta	 un	 elemento	 clave	 o	 un
pedazo	de	información	vital,	para	acceder	a	lugares	insospechados.

Estaba	profundamente	convencido	de	ello	porque	lo	había	vivido.	Nadie	le
podía	 contar	 ninguna	 historia	 si	 él,	 antes	 de	 cumplir	 los	 treinta	 años,	 siendo
apenas	 un	 capitán,	 fue	 atendido	 en	 Washington	 por	 autoridades	 del
Departamento	de	Estado	y	 recibido	en	el	 cuartel	 general	de	 la	CIA.	Un	 fólder
lleno	 de	 documentos	 secretos	 sobre	 el	 armamento	 adquirido	 por	 el	 Perú	 a	 la
entonces	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas,	fue	la	llave.8

Aquella	 vez	 terminó	 expulsado	 del	 Ejército	 por	 espionaje	 y	 traición	 a	 la
patria,	se	salvó	del	fusilamiento	ordenado	en	las	leyes	y	consiguió	una	sentencia
benigna	 de	 solo	 dos	 años	 disfrazada	 con	 cargos	 de	 falsedad	 y	 desobediencia,
porque	sus	jefes,	empezando	por	el	Comandante	General,	se	cuidaron	de	evitar
la	 vergüenza	 pública	 de	 admitir	 el	 embuste	 de	 un	 bisoño	 edecán,	 y	 también
evadieron	un	grave	proceso	contra	ellos	porque	el	listado	íntegro	del	armamento
peruano	adquirido	a	la	potencia	mundial	socialista	había	dejado	de	ser	un	secreto
en	un	momento	en	que	las	antiguas	rencillas	con	Chile	parecían	anunciar	vientos



de	guerra.
De	ese	tiempo	le	quedó	a	Montesinos,	además	de	la	nostalgia	del	poder,	una

suerte	 de	 adicción	 por	 el	 placer	 de	 vivir	 en	 ambientes	 más	 generosos,	 más
estimulantes,	más	 atractivos	que	 los	 destinados	 al	 común	de	 las	 gentes,	 a	 esas
gentes	que,	en	algún	momento,	trasladó	por	las	calles	de	la	ciudad	a	cambio	de
unas	monedas	en	su	oficio	de	eventual	taxista.	Por	eso,	para	evitar	el	obsequio	de
vales	de	gasolina	o	el	dinero	prestado	o	vestir	opacos	trajes	y	gastados	zapatos,
siguió	buscando	una	rendija,	apenas	una	delgada	rendija,	capaz	de	franquearle	el
retorno	al	perdido	esplendor.

Esa	rendija	bien	podía	ser	el	puente	que	estaba	tendiendo	con	los	militares
involucrados	 en	 el	 Caso	 Cayara.	 En	 los	 meses	 siguientes,	 continuaron	 las
reuniones	con	el	capitán	Santiago	Martin	Rivas;	cada	uno,	en	cada	cita,	con	un
sobre	bajo	el	brazo.

«El	 caso	 Cayara	 no	 fue	 el	 único	 servicio	 prestado	 por	 Montesinos	 –
rememora	el	ahora	mayor	Martin–.	En	ese	 tiempo	había	un	montón	de	 juicios.
No	solo	por	los	casos	de	terrorismo,	sino	por	otros	temas	de	los	agentes	del	SIE.
Un	problema	más	o	menos	 común	 se	 daba	 con	 los	 agentes	 a	 los	 cuales	 se	 les
otorgaba	 una	 falsa	 identidad	 y	 terminaban	 teniendo	 dos	 mujeres.	 Usaban	 su
nombre	real	y	tenían	una	esposa.	Los	destacaban	a	provincias	con	otra	identidad
por	 su	 trabajo	de	 infiltración	y	 se	casaban	bajo	ese	nombre	 falso	y	 sus	nuevas
mujeres	 reclamaban	 la	pensión.	Los	agentes	decían:	“Me	casé	por	mantener	 la
cubierta	y	 entrar	 a	 tal	 o	 cual	 sitio”.	Esos	problemas	de	 falsedad	 eran	delitos	y
había	 que	 solucionarlos;	 además,	 los	 agentes	 pedían	 que	 les	 resuelvan	 el
problema	para	hacer	 tranquilos	su	trabajo;	y	seguir	 los	pasos	de	terroristas:	era
un	trabajo	difícil.	Entonces,	había	que	solucionar	los	inconvenientes	y	Vladimiro
sabía	cómo.	Solucionaba	todo.	Le	daban	los	números	de	expediente,	era	lo	único
que	pedía,	y	semanas	después	se	aparecía	con	los	casos	archivados.	Cerraba	las
denuncias	 en	 las	 fiscalías	 y	 allí	 terminaba	 todo.	 Era	 eficaz.	 Con	 eso	 ganaba
dinero	porque	cobraba	por	cada	caso	y	ganaba	confianza».

En	cada	encuentro	fue	logrando	también	cierta	familiaridad	con	su	enlace	y,
años	después,	a	pesar	de	considerarlo	su	enemigo,	Martin	Rivas	cuenta:

«No	 fui	 nunca	 su	 amigo	 como	 algunos	 periodistas	 han	 inventado,	 pero
tampoco	voy	a	caer	en	el	disparate	de	los	que	ahora	le	niegan	toda	capacidad.	A
Montesinos,	 en	 ese	 tiempo,	 le	 tuve	 alguna	 simpatía.	 Era	 hábil,	 agudo	 para
conversar,	sabía	ver	bajo	el	agua,	y	conocía	los	vacíos	legales	de	los	códigos	y
cómo	sacarle	la	vuelta	a	las	leyes.	No	era	para	nada	académico,	pero	sus	escritos
judiciales	 eran	 certeros.	Me	 causaba	 gracia	 cuando	 se	miraba	 las	manos.	Eran
chicas	para	alguien	que	había	sido	militar.	Pero	se	ufanaba	de	ello.	Decía:	“Los



hombres	 talentosos	 tenemos	 manos	 chicas”	 y	 citaba	 ejemplos	 históricos:
Alejandro	Magno,	Napoleón.	Cuando	tuvimos	alguna	confianza,	conversábamos
sobre	la	necesidad	de	combatir	a	Sendero	con	lo	que	habíamos	aprendido	sobre
la	guerra	de	baja	intensidad.	En	ese	tiempo,	Sendero	estaba	ganando	la	guerra	y
los	militares	éramos	carne	de	cañón».

Con	 su	 activa	 y	 eficaz	 participación	 en	 el	 caso	Cayara,	Montesinos	 logró
que	el	expediente	se	detenga	en	la	Fiscalía	de	la	Nación,	evitó	un	proceso	al	jefe
de	la	zona	de	emergencia	de	Ayacucho,	general	José	Valdivia	Dueñas,	y	permitió
que	el	alto	mando	militar	se	alivie	de	una	grave	responsabilidad.

Pero	obtuvo	algo	más:	que	un	viejo	fantasma	suyo	se	esfumara	de	una	vez.
Solicitó,	 y	 le	 fue	 concedida,	 la	 gracia	 del	 archivo	 definitivo	 del	 proceso	 por
traición	a	la	patria	que	pendía	sobre	él.	Nunca	fue	condenado	por	ese	delito,	pero
el	 expediente	 reabierto	 en	 1983,	 se	 mantenía	 como	 un	 fusil	 apuntándole	 en
previsión	 de	 algún	movimiento	 en	 falso.	 El	 excapitán,	 autor	 de	 los	 delitos	 de
traición	a	 la	patria	y	espionaje,	 supo	pasar	 la	 factura	y	dio	un	paso	 importante
para	 allanar	 el	 camino	a	 su	vieja	 aspiración	de	volver	 a	 tener	presencia	 en	 los
ámbitos	 militares.	 Al	 quedar	 sin	 efecto	 la	 prohibición	 de	 ingresar	 a	 las
instalaciones	castrenses,	la	rendija	para	su	retorno	se	fue	ampliando.

LA	VIDA	SIGUIÓ	SU	RUMBO.	Al	final	de	1989,	el	capitán	Santiago	Enrique	Martin
Rivas	 fue	 enviado	 a	 seguir	 un	 curso	 en	 la	Escuela	 de	 Inteligencia	 del	Ejército
colombiano	y	el	abogado	Vladimiro	Montesinos	Torres	continuó	vinculado	a	la
Fiscalía	de	la	Nación	y	al	SIN.	No	se	volverían	a	ver	hasta	poco	más	de	un	año
después,	 cuando	 una	 torpeza	 del	 azar	 le	 entregó	 a	 Montesinos	 el	 sueño
postergado	de	volver	al	poder.

A	las	cuatro	de	la	tarde	del	domingo	8	de	abril	de	1990,	se	supo	que	entre
los	candidatos	a	la	presidencia	del	Perú,	Mario	Vargas	Llosa	y	Alberto	Fujimori,
había	apenas	una	diferencia	de	tres	puntos	porcentuales,	resultado	que	obligaba	a
una	 segunda	 vuelta	 electoral.	 La	 sorpresa	 anunciada	 por	 las	 encuestas	 se
consumó	en	las	ánforas.	Uno	de	los	hombres	más	ilustres	en	la	historia	peruana,
cuyo	 talento	 literario	 y	 convicciones	 personales	 se	 reconocían	 en	 el	 mundo
entero,	 estaba	 en	 el	 preámbulo	 de	 una	 derrota	 electoral	 a	 cargo	 de	 un
desconocido	 ingeniero	 de	 origen	 japonés,	 sin	 más	 antecedentes	 que	 una
cuestionada	gestión	como	rector	de	la	Universidad	Agraria	de	La	Molina.

Semanas	 después,	 el	 10	 de	 junio	 de	 1990,9	 Alberto	 Fujimori	 logró	 la
Presidencia	de	la	República.	Y	aquel	proceso	electoral	fue	la	coyuntura	propicia
para	 que	Vladimiro	Montesinos,	 necesitado	 de	 vengar	 viejos	 rencores	 y	 saciar
antiguas	carencias	personales,	obtenga	lo	perseguido	los	dos	años	anteriores	en



predios	militares:	un	resquicio	para	acceder	al	poder.
La	punta	del	ovillo	fue	una	denuncia	por	delito	de	defraudación	tributaria	y

contra	 la	fe	pública	planteada,	en	el	preámbulo	de	la	segunda	vuelta,	en	contra
del	candidato	Fujimori	ante	la	32ª	Fiscalía	Penal	de	Lima.	Su	autor	fue	un	joven
diputado,	 Fernando	 Olivera,	 un	 personaje	 que,	 con	 el	 recurso	 de	 la	 denuncia
permanente	 y	 no	 siempre	 fundamentada,	 llegó	 a	 construir	 una	 popular	 y
polémica	 carrera	 política.	 Ese	 abril	 del	 90,	 su	 denuncia	 era	 cierta:	 acusó	 a
Fujimori	de	haber	comprado	y	vendido	inmuebles	subvaluando	el	precio	a	fin	de
evadir	el	pago	de	impuestos.

El	 objetivo	 no	 era	 necesariamente	 justiciero	 porque	 esa	 práctica	 estaba
extendida	en	un	país	desecho	por	una	espeluznante	hiperinflación	y	degradado
por	 una	 corrupción	 de	 bandoleros,	 y,	 sin	 duda,	 un	 buen	 número	 de	 electores
padecía	del	mismo	problema.	Pero	como	en	política	las	formalidades	se	llevan	y
traen	de	acuerdo	con	cada	ocasión,	en	 la	sorda	guerra	de	denuncias,	 racismo	y
guerra	religiosa	que	se	instaló,	se	había	encontrado	un	arma	letal	para	traer	abajo
al	japonés	que	el	electorado,	en	sus	capas	más	populares,	empezaba	a	acoger	con
el	apelativo	del	Chino.	La	denuncia	apuntaba	a	que	el	fiscal	la	acoja	y	solicite	a
un	 juez	 penal	 abrir	 instrucción:	 un	 candidato	 con	 un	 proceso	 penal	 abierto	 no
podía	seguir	en	contienda.

Fujimori,	 consciente	 del	 peligro,	 buscó	 ayuda	 en	 su	mínimo	 entorno.	Un
entorno	 improvisado	 y	 con	 rasgos	 de	 comedia,	 compuesto	 por	 tres	 familiares
muy	 cercanos	 que	 asistían	 sorprendidos	 a	 la	 aparición	 de	 abruptos	 personajes,
merodeadores	 de	 ocasión	 que	 meses	 después	 estarían	 fuera	 de	 juego	 porque
Fujimori	 reveló	 pronto	 que	 su	 concepto	 de	 pragmatismo	 estaba	 reñido	 con	 la
mínima	lealtad.

Fue	 uno	 de	 esos	 súbitos	 asesores	 el	 que	 recomendó	 a	Montesinos	 como
artífice	 para	 solucionar	 el	 problema:	 Francisco	 Loayza	 Galván,	 un	 sociólogo
vinculado	 a	 los	 servicios	 de	 inteligencia,	 profesor	 en	 las	 escuelas	 militares	 y
amigo	de	Montesinos	desde	1974.	Ante	el	requerimiento	de	Fujimori,	ese	abril
de	1990,	le	dijo:	«Conozco	un	abogado,	que	es	justamente	nuestro	contacto	con
el	SIN.	Se	llama	Vladimiro	Montesinos	Torres	y	asesora	al	Fiscal	Supremo	en	lo
penal.	 Fujimori,	 entre	 sorprendido	 y	 desconfiado	 me	 dijo:	 “quiero	 conocerlo
personalmente,	arregla	una	reunión	lo	antes	posible”».10

Ese	mismo	día,	a	las	11	de	la	noche,	en	casa	de	Fujimori,	en	el	distrito	de
La	 Molina,	 Montesinos	 fue	 enterado	 del	 problema.	 Con	 gran	 soltura	 y
convicción,	ofreció	resolver	el	problema	en	tres	días	y	más	bien	planteó	efectuar
coordinaciones	 políticas	 para	 la	 campaña.	 El	 testigo	 de	 esa	 cita	 cuenta	 que
Fujimori	 desconfió	 de	 la	 autosuficiencia	 de	 Montesinos	 y	 de	 su	 afán	 por



integrarse	 al	 círculo	de	 campaña,	 y	 cortó	 abruptamente	 la	 reunión	 causando	 el
desconcierto	del	abogado.	Tras	acompañarlo	a	la	puerta,	Loayza	le	pidió	que	lo
esperase	en	el	auto.	Al	salir,	le	explicó	que	había	sobreactuado	pero	que	las	cosas
se	arreglarían	si	traía	resultados.

A	los	tres	días,	cumpliendo	la	promesa	efectuada,	Montesinos	apareció	con
la	solución	al	problema.	Fiel	a	su	estilo	de	anteponer	 los	vericuetos	formales	a
los	 asuntos	 de	 fondo,	 había	 obtenido	 una	 resolución	 fiscal	 disponiendo	 un
trámite	 previo	 de	 acumulación	 de	 pruebas,	 que	 obligaba,	 por	 lo	menos,	 a	 tres
meses	de	gestiones,	tiempo	suficiente	para	encarar	la	segunda	vuelta.	Descargó
el	arma	del	oponente	con	una	argucia	de	abogado	taimado.	«Tal	demostración	de
eficiencia	 –cuenta	 Loayza–	 sorprendió	 al	 ingeniero	 Fujimori,	 quien	 no	 pudo
contener	su	alegría	y	por	primera	vez	lo	vi	sonreír	espontáneamente».11

EXISTEN	 ESCENAS	 QUE	 LA	 HISTORIA	 jamás	 alcanza	 a	 registrar	 y,	 a	 partir	 de	 unas
certezas,	 las	 deja	 libradas	 a	 la	 imaginación.	 ¿Cómo	 se	 habrán	 evaluado	 de
primera	impresión,	esos	dos	hombres	que	desconocían	estar	iniciando	un	destino
de	siameses?

Uno	parco,	 de	 impenetrable	 rostro	 oriental,	mirada	 inexpresiva	 asomando
de	dos	 rendijas	 con	dos	pequeñas	 rocas	 incrustadas	como	pupilas,	desconfiado
desde	tiempos	ancestrales,	formado	en	un	idioma	tajante	traído	por	sus	padres	en
un	 pobre	 barco	 de	 inmigrantes	 venido	 desde	 la	 aldea	 japonesa	 de	Kumamoto,
obligado,	a	la	vez,	a	conocer	una	sintaxis	española	que	nunca	pudo	aprender	del
todo.

El	otro,	locuaz	y	atildado,	mezcla	extraña	de	soldado	por	obligación	paterna
y,	a	 la	vez,	miembro	de	una	familia	de	abogados,	atraído	desde	siempre	por	 la
política,	 dueño	 de	 una	 cultura	 específica	 afincada	 en	 las	 páginas	 de	 la
geopolítica,	el	espionaje	y	la	historia	política	y	cultor	de	la	trampa	como	método,
del	fin	como	justificación	de	los	medios	y,	sobre	todo,	encandilado	por	el	fulgor
del	poder.

Si	 advirtieron	 diferencias,	 establecieron	 dudas	 o	 mutuas	 desconfianzas,
cada	uno	las	guardó	para	sí;	ambos	se	necesitaban.	Uno	tenía	el	vehículo;	el	otro
conocía	el	camino.	La	ambición	era	la	misma.	Ese	día,	a	finales	de	abril	de	1990,
al	amparo	de	su	eficacia,	el	abogado	Vladimiro	Montesinos	Torres	se	convirtió
en	asesor	de	Alberto	Fujimori,	el	próximo	Presidente	de	la	República	del	Perú.

Nació	 una	 alianza	 que	 durante	 una	 década	 se	 mantuvo	 bajo	 los	 mismos
códigos	de	la	eficacia	y	la	necesidad	mutua.	Llegaron	a	ser	el	derecho	y	el	revés
de	 un	 mismo	 cargo	 y,	 al	 final	 del	 camino,	 los	 desmesurados	 actos	 de	 ambos
personajes	 dejaron	 con	 una	 sensación	 de	 hecatombe	 a	 un	 desconcertado	 y



empobrecido	país.	Al	fin	y	al	cabo,	no	eran	virtudes	las	que	los	iban	a	unir.	Y	ya
se	sabe,	el	delito	obliga	a	la	complicidad.

Al	despuntar	 la	última	década	del	siglo	XX,	hundida	en	 los	escombros	de
una	época	de	barbarie,	la	población	peruana	apenas	sobrevivía	asfixiada	por	una
hiperinflación	 que	 está	 anotada	 como	 una	 de	 las	 tres	 peores	 sufridas	 por	 la
humanidad.	 En	 sus	 calles	 campeaba	 la	 violencia	 de	 dos	 grupos	 terroristas
salvajemente	enfrentados	a	un	Ejército	y	a	una	Policía	que,	a	su	vez,	respondían
con	ciega	y	brutal	represión.	La	muerte	era	una	lúgubre	presencia	cotidiana	y,	en
medio	 de	 esos	 despojos,	 aquellos	 dos	 aventureros	 de	 la	 política	 iniciaron	 una
sociedad.

Desde	 un	 inicio,	 Montesinos	 entendió	 cuál	 debía	 ser	 su	 juego.	 «Para	 él,
Fujimori	era	un	personaje	inculto	–ha	dicho	Loayza–	y	con	una	noción	política
elemental,	que	había	llegado	a	la	posibilidad	de	ser	presidente	solo	por	el	azar.
Me	 dijo:	 “hoy	 más	 que	 nunca	 tenemos	 que	 coparlo,	 existen	 todas	 las
posibilidades	de	hacernos	del	poder.	El	Chino	está	en	la	calle.	¿Te	das	cuenta	de
lo	que	representa	Fujimori?	¿Has	visto	a	su	mamá	y	cómo	vive?	Si	los	militares
se	dan	cuenta	de	lo	que	realmente	es	el	Chino	y	su	incapacidad	para	manejar	el
país,	pueden	fácilmente	ser	tentados	a	un	golpe.	Debes	convencerlo	que	nosotros
sí	podemos	armarle	un	gobierno	sustentado	en	las	Fuerzas	Armadas”».12

Dueño	 de	 mayor	 experiencia,	 tributario	 de	 lecturas	 políticas,	 cercano	 al
poder	 militar,	Montesinos	 captó	 que	 la	 clave	 estaba	 en	 copar	 a	 ese	 ingeniero
desprovisto	 de	 todo.	 Pero	 a	 Fujimori	 no	 le	 asiste	 el	 refugio	 de	 la	 ingenuidad.
Algo	sabía.

Había	 sido	 rector	de	 la	Universidad	Agraria	de	La	Molina,	una	politizada
universidad,	con	enorme	presencia	de	una	izquierda	radicalizada	en	los	tiempos
de	 la	 subversión,	 y,	 desde	 ese	 escenario,	 menor	 en	 términos	 de	 ejercicio	 de
poder,	 pero	 escenario	 al	 fin,	 había	 logrado	 acceder	 a	 la	 presidencia	 de	 la
Asamblea	Nacional	 de	 Rectores	merced	 a	 un	manejo	 bastante	 hábil	 que	 supo
combinar	el	buen	uso	del	silencio	con	la	audaz	oferta	de	alianzas	al	límite,	hasta
convertirse	 en	 la	 alternativa	 consensual	 de	 un	 colectivo	 con	 espinosas
discrepancias.	De	modo,	que	lo	asistían	nociones	básicas	de	manejo	político.

Había	 también	un	detalle	de	Fujimori	que	Montesinos	aún	no	conocía.	O,
en	 todo	 caso,	 estaba	 enterado	 de	 una	 generalidad	 aparecida	 en	 la	 prensa	 en
marzo	del	90,	pero	nada	sabía	del	trasfondo.	Es	la	historia	de	Madame	Carmelí.
Los	académicos	suelen	pasar	por	alto	los	datos	considerados	como	banales.	Sin
embargo,	ciertos	hechos	ajenos	a	 la	«cultura»	explican,	a	veces	con	apreciable
profundidad,	las	actitudes,	las	motivaciones	y,	sobre	todo,	los	gestos	de	inaudita
audacia	de	aquellos	personajes	que,	en	la	historia,	asoman	desde	el	anonimato	a



protagonismos	impensables.
Hacia	 1986,	 la	 señora	 Carmela	 Valenzuela	 era	 una	 mujer	 de	 origen

campesino	que	solía	visitar	a	un	sobrino	suyo,	alumno	de	la	Universidad	Agraria
y	 ocupante	 de	 una	 modesta	 habitación	 en	 la	 residencia	 de	 estudiantes.	 El
muchacho	 era	 discípulo	 del	 profesor	 Alberto	 Fujimori	 y	 un	 día	 se	 le	 acercó
pidiéndole	aceptar	un	 regalo	que	él	y	su	 tía	querían	entregarle.	Dijo	el	alumno
que	se	trataba	de	una	señora	conocedora	del	uso	de	las	hierbas	medicinales	en	la
selva	de	Quillabamba,	en	el	Cusco,	y	que,	además,	sabía	leer	el	destino.	Fujimori
aceptó	recibirlos	en	su	oficina,	y	en	esa	reunión	la	mujer	le	predijo	un	futuro	que
después	habría	de	ocurrir	palmo	a	palmo:	que	ocuparía,	uno	tras	otro,	un	sillón
cada	vez	más	importante	hasta	llegar	al	más	trascendental	en	el	país.	En	los	años
siguientes,	 Fujimori	 ocupó	 el	 sillón	 de	 rector,	 el	 sillón	 de	 presidente	 de	 la
Asamblea	Nacional	de	Rectores	y	el	sillón	de	la	Presidencia	de	la	República.

Fábula	 o	 mito,	 la	 historia	 viene	 desde	 la	 intimidad	 de	 Fujimori,	 lo
corroboran	sus	declaraciones	públicas	asumiendo	su	afición	a	consultar	sobre	el
futuro,	además	de	otras	pistas	sobre	la	veracidad	de	la	mujer	autora	del	vaticinio.
En	la	campaña	electoral	que	lo	llevó	a	la	presidencia,	una	pesquisa	periodística
denunció	que,	en	la	lista	de	candidatos	a	diputados	de	la	agrupación	de	Fujimori,
Cambio	90,	aparecía	una	tal	Carmela	Valenzuela,	una	astróloga	conocida	como
Madame	Carmelí,	que	años	atrás	había	purgado	una	condena	por	narcotráfico.	A
su	vez,	el	mayor	Santiago	Martin	Rivas	recuerda	que,	en	febrero	de	1992,	le	fue
encargada	una	de	las	varias	tareas	confidenciales	que	realizó	en	los	dos	primeros
años	del	gobierno	fujimorista.

«Me	dijeron	que	tenía	que	ir	al	Cusco	y	desde	allí,	en	un	helicóptero	de	la
base	militar,	 llegar	hasta	 la	 ciudad	de	Quillabamba	para	 recoger	y	 llevar	hasta
Lima	 a	 una	 señora	 llamada	Carmela.	 El	mismo	Comandante	General	 llamó	 al
Cusco	y	dijo	que	me	apoyaran,	que	tenía	prioridad	para	lo	que	necesitara	porque
iba	en	una	misión	 importante.	Llegué	a	Quillabamba,	ahí	estaba	 la	mujer,	pero
tuvimos	 que	 esperar	 su	 carga.	 Eran	 sacos	 con	 hierbas	 que	 venían	 a	 lomo	 de
bestia.	La	espera	fue	larga	y	empezaron	a	llamar	por	la	radio	porque	desde	Lima
querían	saber	cómo	iba	todo.	En	la	guarnición	del	Cusco	se	generó	expectativa,
querían	saber	de	quién	se	trataba.	Cuando	me	vieron	bajar	con	una	señora	y	sus
hierbas,	tuve	que	decir	que	era	una	colaboradora	que	sabía	mucho	sobre	Sendero
Luminoso.	Llegamos	en	un	Hércules	que	aterrizó	en	Las	Palmas	y	a	la	señora	la
dejé	en	el	SIN.	Era	Madame	Carmelí.	¿Para	qué	la	traje?	En	esos	días	se	tomaba
la	decisión	del	autogolpe	del	cinco	de	abril».

Lo	 cierto	 es	 que,	 Fujimori,	 en	más	 de	 una	 ocasión	 repitió,	 en	 privado,	 la
historia	del	 anuncio	que	una	vez	 le	hicieron	 sobre	 su	destino	de	gobernante,	y



ese	detalle	le	dio	una	convicción,	irracional	si	se	quiere,	para	ir	en	pos	del	cargo
apenas	este	se	vislumbró	posible.

Montesinos	 –que	 en	 los	 años	 siguientes	 también	 tendría	 un	 astrólogo	 a
mano,	apto	para	la	vileza–	utilizó	otros	recursos	para	cercar	a	Fujimori.	El	suyo
era	 un	 arte	 maligno	 que	 después,	 ya	 en	 el	 ejercicio	 del	 poder,	 lograría
perfeccionar	de	manera	 tan	asombrosa	que,	por	ejemplo,	años	más	 tarde,	en	 la
ciudad	de	Lima,	no	hubo	reunión	en	la	cual	los	asistentes,	además	de	apagar	sus
teléfonos	 celulares,	 no	 cumplieran	 con	 el	 rito	 preventivo	 de	 desconectar	 las
baterías	por	temor	a	que	la	conversación	«sea	interceptada	por	Montesinos».

Era	un	maestro	del	engaño,	un	personaje	que	empezó	fingiendo	poder	hasta
obtener	un	desmesurado	poder	real,	un	sujeto	capaz	de	construir,	a	partir	de	un
dato	 simple,	 un	 discurso	 con	 envoltura	 importante	 porque	 sabía,	 con
minuciosidad	de	artesano,	el	oficio	de	utilizar	las	apariencias.

Fue	ese	talento	el	que	lo	llevó	a	obtener	un	lugar	junto	a	ese	descendiente
de	 japoneses	 que	 acababa	 de	 conocer.	 Le	 hizo	 saber,	 apenas	 en	 la	 segunda
reunión	 sostenida,	 que	 el	 primer	 cuidado	 a	 tener	 estaba	vinculado	 al	 espionaje
dispuesto	por	el	servicio	secreto	de	la	Marina.	«Le	dijo	que	la	antena	parabólica
que	estaba	ubicada	en	el	cerro	cercano	a	su	vivienda	estaba	siendo	direccionada
a	su	casa	y	que	por	esa	vía	la	Marina,	cuyo	Comandante	General	estaba	con	el
FREDEMO,13	 posiblemente	 estaba	 recogiendo	 información.	Le	 recomendó	 que
revise	a	todo	aquel	que	entre	a	su	casa,	sean	de	Cambio	90	o	no,	porque	podían
portar	 grabadoras	 o	 sistemas	 de	 escucha,	 así	 como	 sembrar	micrófonos	 en	 su
casa;	por	eso	era	importante	que	solo	los	tres	conociéramos	los	temas,	y	que	los
papeles	 que	 él	 llevaba	 fueran	 incinerados	 una	 vez	 explotado	 su	 contenido.
Fujimori	 determinó	 una	 habitación	 especial	 a	 la	 que	 solo	 teníamos	 acceso	 los
tres»,	rememora	Loayza.14

La	destreza	de	Montesinos	radicó	en	hacer	sus	recomendaciones	asumiendo
un	 papel	 de	 mensajero	 del	 SIN,	 organización	 a	 la	 que,	 sin	 embargo,	 en	 ese
entonces,	 pertenecía	 apenas	 como	 un	 colaborador	 externo.	 El	 interés	 del
candidato	Fujimori	lo	obtuvo	acercando	informes	de	los	agentes	de	inteligencia
pero,	 sobre	 todo,	 con	 los	 artificios	 de	 su	modo	 de	 exponer,	 con	 su	 pericia	 de
hechicero	capaz	de	combinar	datos	ciertos	con	datos	improbables	hasta	crear	una
sensación	 de	 hombre	 informado	 en	 detalle	 y,	 por	 lo	 mismo,	 necesario,	 acaso
imprescindible.

Si	con	la	explotación	de	ese	rasgo	logró	una	cercanía	importante,	 también
es	verdad	que	Montesinos	supo	explotar	sagazmente	el	lugar	en	que	la	historia	lo
encontró	 parado.	 No	 era	 nadie	 en	 términos	 de	 cargo	 o	 ubicación	 profesional,
pero	 tenía	 acceso	 a	 los	 altos	mandos	militares	 y	 tuvo	 la	 fortuna	de	 conocer	 al



próximo	 presidente,	 descubriendo,	 simultáneamente,	 la	 orfandad	 en	 que	 se
encontraba.	Podía	ser,	como	en	efecto	lo	fue	y	de	manera	asombrosa,	el	eslabón
capaz	de	unir	 dos	debilidades:	 un	Ejército	desprestigiado	por	 la	derrota	que	 le
inflingía	la	subversión	y	abrumado	con	las	denuncias	por	graves	violaciones	de
derechos	 humanos,	 y	 un	 anónimo	 político,	 absolutamente	 solitario,	 sin
organización	 partidaria	 ni	 base	 social,	 urgido	 por	 encontrar	 un	 respaldo	 para
evitar	 que	 se	 le	 esfume	 la	 lotería	 entregada	 por	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 una
población	empobrecida	y	desesperada.

Ese	 nexo,	 Montesinos	 lo	 plasmó	 a	 la	 perfección.	 Consiguió	 un	 rehén,
Fujimori,	al	que	luego	transformó	en	cómplice,	y	consiguió	un	socio,	el	Ejército,
que	esperaba	replegado	y	temeroso	las	decisiones	del	sorpresivo	Presidente.	De
pronto,	 la	 mesa	 reacomodaba	 sus	 fichas	 y	 un	 jugador	 oportuno	 estaba
repartiendo	 juego	 a	 favor.	 De	 esa	 alianza	 surgió,	 además,	 una	 nueva	 fórmula
política,	un	nuevo	esquema	por	el	cual	los	militares	podían	ejercer	el	poder	sin
estar	 formalmente	 en	 el	 poder	 gracias	 a	 un	 civil	 capaz	 de	 fingir,	 con	 diestro
descaro	y	suficiente	convicción,	que	la	batuta	estaba	exclusivamente	a	su	cargo.

EL	PRIMER	PASO	FUE	AISLAR	A	FUJIMORI	llevándolo	a	vivir	a	una	instalación	militar.
Montesinos	 le	 hizo	 saber	 que	había	 una	 conjura	 en	marcha	destinada	 a	 acabar
con	su	vida.	Cierto	o	no,	el	argumento	tuvo	la	suficiente	solidez.	Al	fin	y	al	cabo,
en	junio	del	90,	la	violenta	polarización	a	la	que	había	llegado	el	país	y	la	cruda
exposición	 de	 las	 miserias	 de	 una	 sociedad	 cuyos	 bandos	 en	 lucha	 enconada
llegaron	a	usar	como	argumento	las	diferencias	raciales	y	religiosas,	hacía	pensar
que	todo	era	posible.

Una	 mañana	 de	 junio,	 «se	 planeó	 el	 operativo	 para	 sustraer	 al	 ingeniero
Fujimori	 de	 su	 seguridad	personal,	 sin	 que	 lo	 percibiese	 su	 custodia	 –relata	 el
entonces	 jefe	del	SIN	general	Edwin	Díaz–.	Al	día	siguiente,	muy	avanzada	 la
mañana	 recibí	 la	urgente	 llamada	 telefónica	del	general	de	 la	Policía	Fernando
Reyes	Roca	preocupado	por	la	“desaparición”	del	ingeniero	Alberto	Fujimori,	de
cuya	seguridad	era	responsable».15

Salió	de	su	casa	oculto	en	la	maletera	de	un	automóvil	que	llegó	de	visita	y
cruzó	 la	ciudad	 llevándolo	desde	La	Molina	hasta	 las	 instalaciones	del	Círculo
Militar	en	la	avenida	Salaverry.	El	acceso	a	estas	instalaciones	se	realizó	con	la
anuencia	del	comandante	general	del	Ejército,	general	Jorge	Zegarra	Delgado,	y,
simultáneamente,	 se	 dispuso	 que	 efectivos	 del	 Servicio	 de	 Inteligencia	 del
Ejército	(SIE)	custodien	el	perímetro	exterior	del	local.

Desde	 ese	 día,	 el	 presidente	 electo	 del	 Perú	 empezó	 a	 despachar	 en	 un
establecimiento	 militar,	 inaugurando	 una	 costumbre	 que	 perduró	 durante	 el



ejercicio	de	su	mandato,	primero,	en	el	Pentagonito	y,	a	lo	largo	de	los	años,	en
el	local	del	SIN.	Siempre	junto	a	Montesinos.

Una	vez	instalado	Fujimori,	su	asesor	se	presentó	a	iniciar	su	trabajo,	pero
un	 rescoldo	 de	 su	 pasado	 no	 se	 terminaba	 de	 apagar:	 una	 inapelable	 guardia
militar	 le	 impidió	 el	 ingreso.	El	 incidente	 lo	 incomodó	 sobremanera	y	quienes
recuerdan	 la	 peripecia	 relatan	 que	 exigió	 el	 nombre	 del	 oficial	 encargado	 y
amenazó	con	su	inevitable	destitución	desde	la	altura	de	su	flamante	cargo.	Pero
el	oficial	encargado	de	 la	custodia	 tenía	órdenes	precisas	de	cerrarle	el	paso,	y
con	rabieta	y	amenazas	a	cuestas,	el	flamante	asesor	presidencial	hubo	de	volver
sobre	sus	pasos.

La	orden	provino	del	despacho	del	jefe	del	SIE,	el	coronel	Rafael	Córdova,
un	viejo	 conocido	de	Vladimiro	Montesinos.	Por	 una	 coincidencia	 de	 aquellas
con	 las	 que	 el	 destino	 se	 divierte,	 Córdova,	 en	 1976,	 cuando	 ambos	 eran
capitanes,	 había	 sido	 el	 encargado	 de	 arrestar	 a	 Montesinos	 y	 de	 asumir	 la
función	de	instructor	en	el	proceso	que	terminó	con	su	expulsión	del	Ejército.	De
modo	que	conocía	ampliamente	su	trayectoria,	y,	como	integrante	del	servicio	de
inteligencia	militar,	había	seguido	paso	a	paso	las	actividades	del	personaje	que
reaparecía	en	la	palestra.

Por	 eso,	 el	 coronel	 Córdova,	 apenas	 enterado	 de	 las	 cercanías	 de
Montesinos	con	el	electo	presidente,	ordenó	impedir	su	acceso	a	una	instalación
militar	siguiendo	la	orden	regada	en	todas	las	guarniciones	militares	en	la	década
de	los	ochenta.	Encargó	también	un	informe	confidencial	sobre	sus	antecedentes.

El	 comisionado	 a	 redactar	 ese	 informe	 fue	 el	 capitán	 Carlos	 Eliseo
Pichilingue	Guevara,	un	oficial	que	luego	ganó	luz	pública	al	ser	sindicado	como
jefe	 administrativo	 del	 escuadrón	 de	 la	muerte	 denominado	Grupo	Colina.	 Su
experiencia	como	agente	del	servicio	secreto	peruano	 le	permitió	a	Pichilingue
vivir	 en	 la	 clandestinidad	 apenas	 se	 expidió,	 en	mayo	 de	 2001,	 una	 orden	 de
captura	 en	 su	 contra	 y,	 en	 medio	 de	 su	 vida	 a	 salto	 de	 mata,	 recordó
puntualmente	el	episodio	del	que	fue	directo	protagonista.

«El	 coronel	 Córdova	 me	 detalló	 quién	 era	Montesinos	 y	 me	 ordenó	 que
pida	en	el	 archivo	el	 expediente	y	 le	prepare	un	 resumen	de	no	más	de	cuatro
páginas.	 Era	 un	 expediente	 de	 unas	 setecientas	 páginas.	 Estaban	 todas	 las
andanzas	de	Vladimiro,	 su	proceso	por	el	delito	de	 traición	a	 la	patria,	 junto	a
documentos	 probatorios	 sobre	 las	 relaciones	 con	 algunos	 personajes	 del
narcotráfico,	 su	 conexión	 con	 la	 CIA,	 con	 abogados	 y	 jueces	 y	 fiscales;
conexiones	con	algunos	políticos.	También	había	documentos	sobre	 la	 relación
de	Montesinos	con	estudios	de	abogados	de	prestigio	sobre	encargos,	digamos,
complicados.



»Con	 el	 expediente	 en	 la	 mano	 me	 dirigí	 a	 mi	 oficina	 y	 sinteticé	 la
información.	El	coronel	Córdova	leyó	el	informe	verificando	algunos	datos	con
los	 documentos	 que	 figuraban	 en	 el	 expediente	 secreto,	 me	 dijo	 no	 comentes
nada	con	nadie,	cogió	su	tampón	y	su	pequeño	sello	con	la	figura	de	un	zorro	y
lo	estampó	al	final	de	la	última	página	autenticando	de	esa	forma	el	documento.
Luego,	 llamó	 por	 el	 intercomunicador	 al	 secretario	 para	 que	 su	 chofer	 tuviera
listo	su	vehículo.	“Me	voy	a	la	oficina	del	Comandante	General	–me	dijo–,	y	el
expediente	se	queda	conmigo”.

»Después,	me	contó	que	el	 informe	sería	elevado	al	presidente	Fujimori	y
que	 el	 comando	 disponía	 que	 el	 SIE	 se	 haga	 cargo	 de	 la	 protección,	 y	 así	 fui
destacado	a	las	instalaciones	del	Círculo	Militar	del	Perú,	en	Jesús	María,	con	la
indicación	de	que	todos	los	oficiales	de	permanencia	encargados	de	la	seguridad
del	recinto	debíamos	cumplir	la	orden	de	no	permitir	el	ingreso	de	Montesinos».

El	 mayor	 Pichilingue,	 grado	 con	 el	 cual	 fue	 dado	 de	 baja	 del	 Ejército,
añade:	 «al	 día	 siguiente,	 volvió	 nuevamente	 pero	 acompañado	 del	 señor
Francisco	Loayza,	 que	 sí	 ingresaba	 libremente	 porque	 era	 asesor	 de	 confianza
del	 Presidente».	 Pero,	 a	 pesar	 de	 la	 intervención	 de	 Loayza	 señalando	 que
Fujimori	 autorizaba	 el	 ingreso,	Montesinos	 tampoco	 pudo	 sortear	 la	 valla.	 El
oficial	 exigió	 una	 autorización	 escrita.	 «Vino	 la	 orden	 escrita	 –añade
Pichilingue–,	y	no	hubo	más	remedio	que	dejarlo	pasar.	Se	nos	comunicó	que,	a
partir	de	esa	fecha,	por	orden	del	Presidente,	el	señor	Montesinos	formaba	parte
del	grupo	de	asesores	y,	por	lo	tanto,	tenía	autorización	para	ingresar	a	cualquier
hora».

El	 cauteloso	 coronel	 Córdova	 desconocía	 que	 su	 precavida	 orden	 era
extemporánea.	Ya	en	abril,	Montesinos	había	entregado	a	Fujimori	 copia	de	 la
resolución	del	Consejo	Supremo	de	Justicia	Militar	archivando	el	proceso	en	su
contra.	 Fue	 por	 eso	 que	 la	 autorización	 escrita	 para	 su	 ingreso	 se	 expidió	 sin
demora	alguna.	Aquella	 recompensa	por	 el	 caso	Cayara	 le	dio	 sus	dividendos.
Montesinos	siempre	supo	estar	un	paso	adelante	y	ese	instinto	lo	acompañó	hasta
el	día	en	que,	saturado	de	poder,	olvidó	controlar	su	entorno	y	se	desplomó	con
estrépito.

En	ese	entonces,	aquella	autorización	firmada	por	Fujimori	fue	mucho	más
que	la	simpleza	de	un	permiso	ocasional.	El	espía	que	vendió	secretos	de	Estado,
que	 fue	degradado	y	 expulsado	con	deshonra	 en	1976,	 retornaba,	 catorce	 años
después,	con	el	aval	de	las	más	altas	autoridades	del	poder	civil	y	militar.	Creían
sumar	a	un	eficiente	y	astuto	colaborador,	pero,	en	realidad,	empezaba	una	nueva
etapa	para	las	fuerzas	armadas	y	la	política	peruana.



DE	 CASUALIDADES	 ESTÁ	 HECHA	 la	 historia	 de	 las	 naciones	 y	 sus	 personajes
notables	proceden,	las	más	de	las	veces,	del	albur.	El	azar	fue	también	el	origen
de	 un	 paradigma	 seguido	 con	 ferviente	 admiración	 por	 Montesinos:	 J.	 Edgar
Hoover,	 el	 siniestro	 jefe	 del	 FBI,	 cuya	 increíble	 y	 perversa	 vigencia	 en	 siete
administraciones	 fue	 trascendental	 en	 la	 vida	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de
Norteamérica.

Hoover	 llegó	 a	 las	 alturas	 de	 su	 inamovible	 cargo	 a	 partir	 de	 una	 casual
conversación	 entre	 dos	 funcionarios	 a	 bordo	 de	 un	 trolebús.	 Uno	 de	 ellos
recomendó	 a	 «un	 joven	 abogado»	 para	 su	 ingreso	 al	Bureau	 of	 Investigation.
Así,	 Hoover	 pasó	 de	 clasificar	 correspondencia	 en	 una	 oficinilla	 del
Departamento	de	Justicia	a	una	entidad	a	cuya	jefatura	logró	arribar	con	las	artes
de	la	intriga	y	la	infidencia,	hasta	convertirla	en	el	poderoso	Federal	Bureau	of
Investigation,	 el	 legendario	 FBI,	 desde	 el	 cual,	 durante	 cuarenta	 y	 siete	 años,
entre	1924	y	1971,	tuvo	bajo	chantaje	a	siete	presidentes	norteamericanos	cuyas
intimidades,	debilidades,	negocios	y	perversiones	conocía	utilizando	el	espionaje
y	la	escucha	telefónica.

La	referencia	a	J.	Edgar	Hoover	tiene	un	sentido.	El	periodismo	peruano,	a
veces	 aficionado	 a	 la	 metáfora	 que	 descalifica	 antes	 que	 a	 la	 información
rigurosa,	bautizó	a	Montesinos	con	el	adjetivo	más	ruidoso	y	más	a	la	mano:	el
Rasputín	 del	 régimen	 fujimorista.	 Vladimiro	 reaccionó	 con	 una	 demanda
judicial,	no	tanto	por	sentirse	insultado	sino	por	el	equívoco.	Su	modelo	no	era	el
monje	 ruso,	 aquel	 campesino	 rústico	 y	 alucinado	 cuyas	 extrañas	 dotes
parasicológicas	 influyeron	 en	 el	 descalabro	 final	 del	 zarismo.	 Era	 otro	 el
personaje	 favorito	 de	 Montesinos.	 Su	 maestro,	 si	 cabe,	 el	 espejo	 en	 que	 se
miraba,	era	alguien	muy	distinto:	Edgar	Hoover,	un	hombrecillo	cuya	biografía
lo	 registra	 como	 hijo	 de	 un	 padre	 con	 problemas	 psiquiátricos	 y	 una	 madre
capturada	por	los	ritos	de	la	religión	católica.	El	hijo	de	esa	pareja,	que	siempre
firmó	 como	 J.	 Edgar	 Hoover,	 declaró,	 desde	 adolescente,	 admiración	 por	 un
libro	titulado	El	Evangelio	de	Judas	Iscariote	y	satisfacción	porque	en	el	Día	de
los	 Inocentes	 lograba	 «engañar	 a	 un	montón	 de	 personas».	Una	 vez	 graduado
como	 abogado,	 desnudó	 dos	 rasgos	 notorios:	 la	 obsesión	 por	 esconder	 su
solitaria	 vida	 privada	 y	 la	 obsesión	 por	 trabajar	 sin	 descanso	 siete	 días	 a	 la
semana.	 Logró	 fundar	 lo	 que	 en	 los	 años	 treinta	 se	 consideró	 como	 «la
organización	más	 grande	 que	 jamás	 haya	 creado	 una	mente	 humana»,	 el	 FBI,
cuyo	enjambre	de	agentes	 le	permitió	acopiar	 temibles	expedientes	atiborrados
de	detalles	y	documentos	con	los	secretos	más	privados	de	políticos,	autoridades,
líderes	de	opinión,	periodistas,	artistas	y	todo	el	espectro	social	que	pudiese	serle
útil	para	chantajear,	amenazar,	difamar	o	atemorizar.	Supo	usar	ciertos	adelantos



disponibles	para	horadar	toda	protección	a	la	intimidad,	y	por	medio	de	escuchas
clandestinas,	 intervenciones	 a	 líneas	 telefónicas,	 fisgonas	 fotografías,
implacables	 seguimientos,	 informantes	 remunerados,	 hurtos	 documentales	 y
todo	 cuanto	 su	 imaginación	 pudiese	 alcanzarle,	 construyó	 un	 poder	 que	 lo
mantuvo	vigente	casi	cinco	décadas	y	lo	puso	por	encima	de	cargos	y	jerarquías.
Hoover	solo	admitía,	y	como	un	par,	al	Presidente.

Aquel	fue	el	personaje	de	inspiración	para	Vladimiro	Montesinos	Torres.	A
fuerza	de	leer	con	atención	de	discípulo	todo	libro	sobre	el	avieso	Hoover,	supo
que	en	cualquier	orden	de	la	vida,	y	más	en	política,	la	información	era	el	arma
imbatible.	Conocer	todo,	virtudes	y	defectos,	grandezas	y	miserias,	fortalezas	y
debilidades,	 aspiraciones	y	necesidades	 en	 el	momento	oportuno,	y	 contar	 con
frondosos	archivos,	perfiles	sicológicos	y	registros	en	audio	y	video,	significaba
tener	el	arma	más	eficaz:	 la	 información.	De	esa	admiración	y	de	las	lecciones
obtenidas	 en	 las	 biografías	 de	Hoover,	 surgió	 la	 frase	 con	 la	 cual	Montesinos
gustaba	autocalificarse:	«Soy	un	hombre	de	 la	comunidad	de	 inteligencia».	No
cultivó	 la	 lectura	 como	 un	 placer	 intelectual,	 sino	 como	 una	 fuente	 de
información.	Ese	era	el	valor	que	le	daba	y	de	allí	provenía	el	 impulso	para	su
afición	de	lector.

En	 los	 años	 noventa,	 un	 culto	 funcionario	 de	 la	 embajada	 peruana	 en
Washington	 recibió	 el	 encargo	 de	 mantenerlo	 al	 tanto	 de	 las	 novedades
bibliográficas	acordes	a	su	gusto.	Entre	esos	envíos	en	valija	diplomática,	llegó	a
su	despacho	un	libro	que	lo	encandiló:	Oficial	y	Confidencial,	La	vida	secreta	de
J.	Edgar	Hoover,16	una	completa,	precisa	y	minuciosa	biografía	del	jefe	del	FBI,
en	 cuyas	 páginas	 se	 pueden	 encontrar	 impresionantes	 similitudes	 con	 las
acciones	emprendidas	por	Montesinos	mientras	tuvo	a	su	cargo	el	control	de	los
servicios	de	inteligencia	del	Perú.

La	 verdad	 es	 que	 la	 lectura	 de	 ese	 libro	 entrega,	 desde	 la	 sorpresa,	 una
fotocopia	 de	 hábitos	 pérfidos	 y	 métodos	 infames	 usados	 por	 el	 asesor
presidencial.	Tan	solo	una	apurada	enumeración	pone	al	descubierto	que	las	artes
ladinas	 de	 Montesinos	 no	 fueron	 hallazgos	 de	 su	 imaginación,	 sino	 una
recopilación	 de	 las	 destrezas	 más	 perversas	 de	 su	 modelo.	 El	 jefe	 del	 FBI
«inventó»	la	estrategia	de	convertirse	en	indispensable	averiguando	todo	cuanto
necesitaba	saber	el	mandatario	de	turno;	usó	el	estilo	de	hacer	referencia	pública
del	 Presidente	 asumiendo	 un	 papel	 de	 sumisión;	 no	 reconocía	 la	 autoridad	 de
ministros	y	solo	admitía	la	autoridad	presidencial;	recurrió	al	soborno	para	lograr
ventajas	politicas;	usó	a	la	prensa	para	destruir	honras	con	abyectas	campañas	de
difamación	 o	 entregando	 información	 secreta	 a	 «medios	 amigos»;	 utilizó	 la
oficina	 de	 impuestos	 para	 chantajear	 y	 perseguir	 opositores;	 tuvo	 miles	 de



agentes	dedicados	a	la	escucha	telefónica	y	a	la	recopilación	de	secretos;	recibió
dinero	de	 la	mafia	mientras	declaraba	públicamente	 su	decisión	de	perseguir	 a
sus	miembros.	Cada	uno	de	estos	puntos	fue	usado	con	la	fidelidad	de	un	calco
por	el	socio	de	Fujimori.

HASTA	 EL	AÑO	 1990,	el	SIN	era	 apenas	una	 instancia	 burocrática	 arrinconada	 en
destartaladas	 oficinas	 conocidas	 con	 el	 burlón	 apelativo	 de	 UCI	 (Unidad	 de
Cuidados	Intensivos),	porque	ser	destinado	a	esa	unidad	significaba	tener	pocas
o	 nulas	 posibilidades	 de	 ascenso.	 Sin	 embargo,	 todo	 cambió	 con	 el	 arribo	 de
Montesinos.

A	 los	 dos	 años	 se	 construyó,	 con	 diseño	 específico,	 un	 magnífico	 y
moderno	 edificio	 con	 amplias	 oficinas;	 enormes	 salas	 de	 reunión;	 despacho	 y
vivienda	para	el	Presidente;	otro	tanto	para	el	asesor;	numerosas	oficinas	para	el
trabajo	de	analistas;	ambientes	para	grabar	todo	cuanto	se	transmitía	en	la	radio
y	 televisión;	 salas	 con	 cámaras	 ocultas	 para	 registrar	 en	 video	 las	 visitas,	 los
pactos	y	los	pagos	a	quienes	admitían	ingresar	en	el	circuito	de	la	corrupción;	y
restaurante,	comedor	y	bar	para	reuniones	de	alto	nivel	y	para	el	personal.	En	el
sótano,	celdas	de	castigo	y	ambientes	para	ilegales	reclusiones	de	enemigos	del
régimen	o	para	cómplices	caídos	en	desgracia.	Y	una	enorme	legión	de	agentes,
hombres	y	mujeres,	diseminados	por	todo	el	país.

Ningún	 peruano,	 con	 alguna	 «importancia»,	 tuvo	 vida	 privada	 y	 ningún
secreto	fue	realmente	un	secreto.	Con	sofisticados	aparatos	de	escucha	telefónica
y	una	colmena	de	agentes	 transcribiendo	 las	conversaciones,	 los	 intrusos	oídos
del	SIN	conocían	miles	de	conversaciones	profesionales	y	personales	aún	antes
que	 algunos	 de	 sus	 destinatarios.	 Cuando	 el	 sistema	 creció	 incontenible	 se
instalaron	circuitos	televisivos	en	zonas	claves	de	la	ciudad,	cuya	señal	llegaba
en	 tiempo	 real	 a	 un	 panel	 de	 pantallas.	 También	 se	 instalaron	 equipos	 de
interceptación	 de	 faxes	 para	 capturar	 las	 ondas	 lanzadas	 al	 espacio	 y	 se
adiestraron	 a	 criollos	 hackers	 para	 tratar	 de	 saquear	 correos	 electrónicos
confidenciales.	 A	 la	 par,	 centenares	 de	 vigilantes	 husmeaban	 en	 lugares
insospechados,	apelando	al	disfraz	de	diversos	oficios,	sembrando	micrófonos	en
oficinas	y	domicilios,	captando	discrepancias	políticas	y	también	intimidades	de
todo	 tipo.	Se	 llegó	a	 instalar	una	 red	de	 informantes	en	varios	hoteles	 limeños
con	el	pérfido	pago	de	un	salario	adicional	a	los	propios	empleados	o	el	ingreso
de	 nuevos	 trabajadores	 con	 el	 encargo	 de	 reportar	 determinadas	 visitas.
Huéspedes	 ingresados	sigilosamente	 terminaban	espiados	sin	misericordia	y	un
reporte	o	una	copia	de	la	factura	o	el	registro	de	alojamiento	con	el	nombre	de	la
pareja	 de	 ocasión,	 salía	 junto	 con	 los	 visitantes	 para	 el	 posterior	 chantaje	 al
espiado.



En	sus	diez	años	de	gestión,	así	como	tuvo	cómplices	insospechados	en	un
abanico	 inverosímil,	desde	aparentes	políticos	de	oposición,	ávidos	publicistas,
sacerdotes,	 prostitutas	 o	 gentes	 de	 los	 bajos	 fondos,	 varios	 empresarios,	 «que
siempre	invierten	en	el	gendarme»,	le	hicieron	la	corte.

Pero	todo	eso	se	fue	dando	poco	a	poco.	Lo	asombroso	es	que	el	hilo	de	la
madeja	 que	 lo	 llevó	 al	 poder	 absoluto,	 fue	 su	 papel	 inicial	 como	 nexo	 entre
Fujimori	 y	 los	militares.	Desde	 esa	 frágil	 posición,	Montesinos,	 con	 paciencia
inicial,	llegó	a	dotarse	de	un	territorio	propio	desde	el	cual,	con	el	enorme	aval
de	la	derrota	al	terrorismo	y	la	desactivación	de	un	intento	de	golpe	de	Estado,
pasó	a	controlar	las	fuerzas	armadas	y	policiales	en	su	totalidad.

Lo	hizo	con	plena	autoridad,	al	punto	que	el	escalafón	de	méritos	dejó	de
existir	como	argumento	para	disponer	los	ascensos.	Formó	una	cúpula	arrogante
nacida	 de	 la	 amistad	 y	 cohesionada	 con	 los	 favores	 de	 una	 desmesurada
corrupción,	e	impuso	en	los	principales	cargos	a	sus	compañeros	de	promoción
sin	importar	méritos	o	capacidades.

En	 realidad,	 vengó	 su	 expulsión	 del	 Ejército	 convirtiéndose	 en	 un
comandante	 general	 de	 facto.	 En	 algún	 rincón	 de	 su	 imaginario,	 el	 capitán
expulsado	decidió	culminar	 su	carrera	con	el	máximo	cargo	posible.	Existe	un
memorable	registro	fílmico,	hallado	tras	su	caída,	que	así	lo	confirma.	El	19	de
marzo	de	1999	se	realizó	una	ceremonia	en	la	cual	todos	los	oficiales	militares,
de	 general	 a	 capitán,	 firman	 una	 carta	 de	 sujeción	 en	 favor	 de	 Vladimiro
Montesinos	reconociendo	su	autoridad.	Fujimori	no	asistió	ni	estuvo	enterado	y
su	 asesor	 presidió	 la	 ceremonia	 con	 adusto	 gesto	militar	 e	 impecable	 traje	 de
estadista	en	la	sombra.	El	narcisismo	suele	vengar	una	humillación.	En	este	caso,
la	 de	 haber	 sido	 dado	 de	 baja.	 Los	 historiadores	 no	 deberían	 olvidar	 la
inestimable	 ayuda	 que	 la	 sicología	 puede	 brindar	 para	 entender	 los	 delirantes
actos	de	quienes	tienen	predilección	por	la	bambolla	del	poder.

Pero	esos	hechos	estaban	aún	por	acontecer	en	los	años	siguientes.	En	aquel
junio	 de	 1990,	 Montesinos	 vislumbró	 su	 tarea	 inmediata:	 o	 encontraba	 una
manera	de	hacerse	indispensable	o,	en	algún	momento,	prescindían	de	él.	Con	tal
de	mantener	a	flote	su	precaria	embarcación,	el	novel	gobernante	dio,	de	entrada,
contundentes	 muestras	 de	 estar	 dispuesto	 a	 lanzar	 fuera	 de	 borda	 a	 cuanto
tripulante	 fuese	 necesario.	 Era	 una	 cuestión	 de	 sobrevivencia	 que	 Fujimori
manejaba	 con	 intuición	 y	 frialdad	 orientales.	 Su	 aliado	 electoral,	 aquel	 amplio
movimiento	evangélico	que	había	desarrollado	un	trabajo	de	hormiga	obteniendo
eficaces	adhesiones	puerta	a	puerta,	quedó	fuera	de	juego	apenas	resultó	electo.
Poco	 después,	 marginó,	 sin	 detenerse	 en	 explicación	 alguna,	 a	 su	 equipo
económico,	abastecedor	de	las	ideas	populistas	de	su	campaña,	mientras	mudaba



su	discurso,	sin	mover	una	ceja,	hacia	propuestas	liberales,	las	mismas	que	había
cuestionado	con	fiereza	semanas	antes.

Al	ver	 la	hosquedad	de	 esas	decisiones,	Montesinos	 tuvo	más	 en	 claro	 el
perfil	 del	 personaje	 con	el	 cual	necesitaba	 establecer	una	 relación	permanente.
Supo	tejer	sus	hilos.	«De	entrada,	empezó	con	las	formas	–cuenta	un	exministro
del	 régimen–:	nunca	 cambió	 el	 usted	mientras	otros	 se	 lanzaban	al	 tuteo.	Para
Montesinos,	 fue	 siempre	 “ingeniero	 Fujimori”	 o	 “señor	 Presidente”,	 nunca
“Alberto”».	 Incluso,	 en	 los	 años	 posteriores	 cuando	 ya	 tenían	 fechorías
compartidas,	jamás	dejaron	el	trato	formal	y	distante	que	imponía	Fujimori	y	que
desde	el	primer	instante	supo	captar	Montesinos.

Contaba,	 además,	 con	 una	 ventaja:	 la	 orientación	 concedida	 por	 sus
lecturas.	«Algo	sabía	 sobre	el	ejército	prusiano	–afirma	Santiago	Martin–,	y	 le
gustaba	 repetir	 que	 Otto	 von	 Bismarck	 había	 gobernado	 sin	 necesidad	 de	 ser
gobernante».	 Era	 una	 referencia	 a	 los	 dos	 monarcas	 rusos	 que	 siguieron	 la
partitura	 puesta	 por	 el	 militar,	 no	 por	 razón	 de	 aprecio	 sino	 por	 razón	 de
necesidad.	 Esa	 era	 otra	 clave.	Montesinos	 sabía	 que	 en	 política	 no	 juegan	 los
afectos	sino	las	necesidades,	los	intereses	y,	sobre	todo,	las	interdependencias.	Y
le	sumó	a	las	lecciones	aprendidas,	su	audaz	determinación,	favorecida	por	una
ausencia	de	criterios	morales.

En	su	ambición	por	afirmarse	en	el	nuevo	poder	que	se	establecía,	además
de	 su	 aporte	 en	 ideas	 y	 contactos,	 tuvo,	 desde	 un	 inicio,	 una	 utilísima	 arma:
accedió	 a	 un	 secreto	 del	 nuevo	 presidente	 y	 supo	 generar	 una	 complicidad
forzosa,	una	dependencia	inevitable.

¿Qué	 llegó	 a	 conocer	Vladimiro	Montesinos?	 La	 versión	más	misteriosa,
controvertida	 y,	 acaso,	 más	 cercana	 a	 la	 verdad	 habla	 de	 la	 nacionalidad	 de
Alberto	 Fujimori.	 ¿Nació	 en	 el	 Japón	 y	 llegó	 al	 Perú	 en	 el	 Bokuro	Maru,	 la
modesta	embarcación	de	 la	cual	descendió	Mutsue,	su	madre,	declarando	tener
dos	hijos,	según	documentos	de	la	época	secuestrados	luego	desde	el	gobierno?
¿O	 efectivamente,	 como	 él	 gustaba	 decir	 amparado	 en	 su	 documento	 de
identidad,	era	un	predestinado	que	nació	en	una	humilde	chacra	limeña	el	28	de
julio	de	1938,	el	mismo	día	del	aniversario	patrio?

El	 refugio	 otorgado	 por	 el	 Japón	 a	 la	 caída	 del	 expresidente	 peruano,	 le
añade	 sospecha	 de	 verdad	 a	 un	 asunto	 nunca	 aclarado,	 plagado	 de	 versiones
contradictorias,	documentos	adulterados,	archivos	puestos	a	resguardo,	y,	sobre
todo,	 un	 tema	 blindado	 por	 un	 hermético	 silencio	 oficial.	 Además,	 toda
indagación	 seria	 terminó	 opacada	 por	 el	 apasionamiento	 de	 investigadores
periodísticos	que	durante	años	sostuvieron	con	fervor	que	Fujimori	era	japonés,
y,	sin	embargo,	una	vez	enterados	del	cobijo	concedido	por	el	Japón,	terminaron



proclamando,	 con	 igual	 énfasis,	 que	 era	 peruano,	 creyendo	 encontrar	 así	 un
argumento	de	apuro	para	su	extradición.

La	fuga	encubierta	de	Fujimori	ocurrió	un	13	de	noviembre	de	2000.	Partió
en	 visita	 oficial	 a	 una	 cumbre	 de	 gobernantes	 en	Brunei	 –con	 las	 bodegas	 del
avión	presidencial,	se	supo	luego,	abarrotadas	por	un	equipaje	inusual–.	La	gira
tuvo	 una	 escala	 no	 programada	 en	 Malasia	 y	 concluyó,	 sorpresivamente,	 en
Tokio,	desde	donde	envió,	la	mañana	del	domingo	19	de	noviembre,	su	renuncia
a	 la	 presidencia	 de	 la	 república	 sin	 más	 ceremonia	 que	 el	 despacho	 de	 un
prosaico	 fax.	 En	 los	 días	 siguientes,	 el	 gobierno	 japonés	 le	 concedió	 con
prontitud	–¿o	le	refrendó?–	la	nacionalidad	japonesa,	y	Fujimori	pasó	a	vivir	con
holgura	en	un	cómodo	departamento	de	un	residencial	barrio	de	Tokio	abonando
un	alquiler	de	diez	mil	dólares	mensuales.	Al	tener	la	condición	de	súbdito	del
imperio	 japonés,	 quedó	 a	 salvo	 de	 un	 proceso	 de	 extradición.	 Este	 refugio
providencial	 es	 el	 que	 permite	 atribuir	 veracidad	 a	 la	 leyenda	 aquella	 de	 que
Montesinos,	 desde	 la	 campaña	 electoral	 del	 90,	 conoció	 el	 secreto	 de	 la
nacionalidad	de	Fujimori.

Un	 testimonio	directo	 asevera	que	 antes	de	 conocer	 a	Fujimori,	 y	 cuando
todavía	Vargas	Llosa	era	el	candidato	favorito,	Montesinos	buscó	tomar	contacto
con	 el	 FREDEMO,	 la	 agrupación	 que	 parecía	 destinada	 a	 la	 victoria.
«Montesinos	mencionó	más	de	una	vez	–afirma	Martin	Rivas–	que	por	no	darle
una	cita,	Vargas	Llosa	no	llegó	a	ser	presidente.	Contaba	que	la	había	solicitado
pero	que	su	secretaria,	una	señora	Cillóniz,	no	le	confirmó	nunca	nada.	Según	él,
la	 gente	 que	 hacía	 en	 el	 SIN	 los	 perfiles	 de	 los	 candidatos	 descubrió	 que	 era
japonés,	pero	no	le	dieron	mayor	importancia	porque	era	un	candidato	chiquito,
un	 chinito	 que	 había	 estado	 en	 la	 Universidad	 Agraria	 y	 había	 tenido	 un
programita	 en	Canal	 7.	 Esos	 papeles	 los	 consiguió	Montesinos	 y	 se	 los	 quiso
ofrecer	al	FREDEMO,	pero	luego	terminó	vinculado	a	Fujimori».

No	existe	una	certeza	total,	pero	los	indicios	son	convincentes	en	subrayar
que	 el	 inconveniente	descubierto	y	 explotado	por	Montesinos	 fue	 ese,	 el	 de	 la
nacionalidad	de	Alberto	Kenya	Fujimori	Fujimori.	El	semanario	Caretas	en	un
informe	del	24	de	julio	de	1997	resumió,	entre	otros	puntos,	que	«en	la	ficha	de
extranjería	 de	 1934,	 Mutsue	 Fujimori,	 la	 madre	 del	 Presidente,	 declara	 bajo
“Antecedentes	al	ingresar	al	país”	dos	hijos	menores	de	10	años.	El	microfilme
de	esa	ficha	ya	no	está	en	el	archivo	general	de	Migraciones».	Añade	la	revista
que	«en	el	acta	de	bautizo	de	Alberto	Fujimori	hay	una	alteración	visible	en	el
espacio	donde	 se	consigna	el	 lugar	de	nacimiento».17	Finalmente,	 en	diciembre
de	2001,	el	congresista	Daniel	Estrada,	presidente	de	una	comisión	investigadora
del	Congreso	Peruano,	 informó	 que	 en	 el	 interrogatorio	 realizado	 a	Vladimiro



Montesinos	 aconteció	 el	 siguiente	 diálogo:	 «¿Usted	 sabía	 que	 era	 japonés?	Sí.
¿Y	por	qué	no	lo	denunció?	Porque	creía	que	era	una	persona	fuerte	y	capaz	de
vencer	al	terrorismo».18

Si	Montesinos	supo	exactamente	el	estatus	de	la	nacionalidad	de	Fujimori,
su	lugar	y	fecha	de	nacimiento	reales,	es	asunto	que,	al	menos	por	ahora,	no	se
conoce	con	exactitud.	Hay,	sí,	evidencias	muy	sugerentes	y	las	refrenda	también
el	 hecho	 de	 que	 fue	 el	 único	 de	 sus	 colaboradores	 iniciales	 que	 se	mantuvo	 y
ejerció	funciones	en	los	diez	años	de	gobierno	fujimorista.	Lo	concreto	es	que	la
existencia	de	algún	secreto	aunó	la	interdependencia	que	los	ensambló	desde	el
principio.	 Luego,	 se	 acrecentó	 por	 eficiencia	 en	 las	 labores	 del	 asesor	 para,
finalmente,	 cimentarse	 en	 la	 sociedad	 para	 la	 corrupción	 y	 el	 enriquecimiento
ilícito	que	llegaron	a	establecer	conforme	avanzó	el	tiempo.

Sin	embargo,	en	el	incierto	año	90,	aun	si	ese	secreto	no	hubiese	existido,
de	 igual	modo	Montesinos	 tenía	 en	 sus	manos	 a	 Fujimori	 porque	 le	 aportaba,
precisamente,	lo	que	necesitaba	para	sostenerse:	respaldo	militar	y	acceso	a	los
servicios	de	inteligencia.

Al	arrimar	la	hojarasca	de	esos	años,	asoma	otro	dato	que	tiene	un	valor	en
sí	 mismo:	 la	 relación	 de	 Vladimiro	 Montesinos	 con	 la	 CIA.	 Este	 vínculo	 le
otorgó	una	 cuota	de	 suma	 importancia	 en	 el	 naciente	poder,	 un	 soporte	 que	 la
sagacidad	de	Fujimori	no	pasó	por	alto.

Hoy	 se	 sabe	 que,	 en	 la	 campaña	 electoral	 del	 90,	 la	 CIA	 acudió	 en
sorprendente	apoyo	del	candidato	Fujimori.	Si	bien	Mario	Vargas	Llosa,	con	su
ilustrada	 prédica	 liberal,	 aparecía	 como	 un	 candidato	 afín	 a	 los	 intereses
norteamericanos,	en	 realidad,	 la	pasión	puesta	por	el	escritor	en	 la	divulgación
de	 sus	 ideas	 lo	 convirtió,	 a	 los	 ojos	 yanquis,	 en	 un	 riesgo	 para	 sus	 intereses
porque	podía	generar	una	polarización	tal	que	un	país	sumido	ya	en	una	guerra
interna,	 terminase	 en	 una	 incontrolable	 explosión	 civil	 beneficiosa	 para	 la
agrupación	maoísta	Sendero	Luminoso.	Asimismo,	 las	convicciones	personales
y	éticas	de	Vargas	Llosa	negaban	cualquier	posibilidad	de	negociación	política
de	 las	 que	 suele	 imponer	Estados	Unidos	 en	 la	 región.	 Es	 un	 intelectual	 y	 un
hombre	de	convicciones,	no	un	político,	y,	entonces,	no	iba	a	ser	un	aliado	en	los
términos	 que	 acostumbra	 la	 administración	 norteamericana.	 En	 cambio,	 a
Montesinos	lo	conocían,	entendía	los	códigos	de	la	«comunidad	de	inteligencia»,
era	un	animal	político	y	tenía	el	acceso	directo	al	súbito	candidato	huérfano	de
todo	y,	por	lo	mismo,	capaz	de	todo	con	tal	de	perdurar.

Documentos	desclasificados	por	el	Departamento	de	Estado	en	el	año	2002,
confirman	la	relación	entre	 la	CIA	y	Montesinos.	Pero,	además,	en	cuanto	a	 lo
sucedido	 en	 aquella	 campaña	 electoral,	 existe	 por	 lo	 menos	 una	 importante



prueba	 concreta.	 El	 30	 de	 mayo	 de	 1990,	 el	 diario	 aprista	 Hoy	 publicó	 un
artículo	 bajo	 el	 título	 «Soberbia	 y	 obstinación	 de	 Mario	 Vargas	 Llosa	 teme
Estados	Unidos».	Al	toparse	con	el	texto,	Vargas	Llosa	creyó	«que	era	uno	de	los
embustes	que	fraguaba	la	prensa	oficialista	–luego	el	escritor	continúa–:	Cuál	no
sería	mi	sorpresa	cuando,	el	4	de	junio,	el	embajador	de	Estados	Unidos	vino	a
darme	incómodas	explicaciones	sobre	aquel	 texto.	¿Entonces,	no	era	fraguado?
El	embajador	Anthony	Quainton	me	confesó	que	era	auténtico.	Se	trataba	de	la
opinión	de	la	CIA,	no	de	la	Embajada	ni	la	del	Departamento	de	Estado,	y	venía
a	decírmelo».19

Con	 los	 aportes	 alcanzados	 en	 aquella	 campaña	 electoral,	 que	 no	 fueron
pocos:	solución	de	la	denuncia	por	evasión	de	impuestos,	respaldo	de	la	fuerza
militar,	seguridad	personal,	información	de	los	servicios	de	inteligencia,	más	un
secreto	compartido,	Montesinos	quedó	listo	para	la	ambición	postergada	durante
tantos	años.	Atrás	quedó	el	espía	de	los	años	setenta,	el	excapitán	expulsado	del
Ejército,	el	taxista	que	estudiaba	leyes,	el	oscuro	abogado	de	narcotraficantes,	el
asesor	informal	de	la	Fiscalía	de	la	Nación.	Estaba	listo	para	empezar	a	dominar,
desde	la	sombra,	desde	el	silencio,	 todo	cuanto	le	 iba	a	ser	posible	dominar	en
los	años	venideros.

Con	 él	marchaba	 el	 ganador	 de	 la	 lotería	 que	 les	 abrió	 de	 par	 en	 par	 las
puertas	de	Palacio	de	Gobierno.	Tenía	 también	su	propia	historia	y	sus	propias
ambiciones.	 Había	 crecido	 soportando	 el	 zarandeo	 de	 oficios	 de	 Naoichi
Fujimori,	el	padre	inmigrante:	agricultor	al	norte	de	Lima,	sastre	en	el	pequeño
poblado	 de	 Huacho,	 nuevamente	 agricultor	 en	 el	 borde	 urbano	 de	 la	 ciudad
limeña,	luego	vulcanizador	y,	finalmente,	florista.

Cuando	 la	 familia,	 por	 fin,	 se	 afincó	 en	 un	 pobrísimo	 conventillo	 de	 la
avenida	Grau,	en	un	vecindario	acorralado	por	 las	difíciles	calles	del	barrio	de
La	Victoria,	Alberto	Fujimori	aprendió	las	claves	de	una	tara	nacional:	la	viveza
criolla.	Es	 un	 código	 de	 supervivencia	 que	 convierte	 en	 supuesto	 atributo	 a	 la
picardía,	a	la	capacidad	de	engaño,	a	la	deliberada	incongruencia	entre	el	decir	y
el	hacer.

De	esas	 asignaturas	 se	 empapó	Alberto	Fujimori	mientras	 repartía	 en	una
bicicleta	los	ramos	de	flores	del	humilde	negocio	familiar.	No	fue	producto	de	la
casualidad	 que,	 en	 la	 campaña	 electoral	 que	 lo	 encumbró,	 su	 primera	 frase	 de
titular	 en	 los	 diarios	 fuese:	 «No	 soy	 ningún	 caído	 del	 palto»	 en	 alusión	 a	 que
podía	ser	un	desconocido	pero	no	un	tonto.	Acto	seguido,	eludió	un	debate	con
Mario	Vargas	Llosa	 apelando	 a	una	 excusa	 falsa:	 intoxicación	 con	bacalao,	 en
aquella	delirante	Semana	Santa	del	90	con	procesiones	politizadas	y	un	Cardenal
clamando	a	sus	feligreses	por	votos	que	nunca	arribaron	para	impedir	el	ascenso



del	 japonés.	 Casi	 nadie	 percibió	 el	 detalle	 de	 la	 afición	 de	 Fujimori	 por	 el
embuste	y	cuando	asomó	sirvió	más	bien	para	 la	sonrisa:	desde	el	 inicio	de	su
mandato,	se	hizo	célebre	la	frase:	«Qué	buena	yuca,	ingeniero»,	un	modo	procaz
y	populachero	de	celebrar	el	engaño.	Ese	atributo,	si	así	se	puede	nombrar,	le	fue
útil	 para	 encubrir	 el	 pertinaz	 saqueo	 de	 centenares	 de	 millones	 de	 dólares
mientras	declaraba	su	horror	por	la	corrupción,	a	punto	tal	que,	hacia	1998,	en	el
año	en	que	la	hacienda	pública	ya	estaba	siendo	saqueada	a	manos	llenas,	el	país
fue	sede	de	un	congreso	mundial	anticorrupción.

Nadie	sabe,	y	su	inquebrantable	intimidad	tampoco	concederá	el	dato,	cuál
fue	la	razón	que	lo	condujo,	desde	1977,	hacia	la	política.	Aquel	año	ya	aspiraba
a	cargos	directivos	en	la	Universidad	Agraria	donde	era	profesor.	La	inclinación
no	deja	de	tener	un	timbre	peculiar	porque	el	oficio	de	la	política	es	ajeno	a	los
predios	 de	 la	 colonia	 japonesa	 y,	 en	 cierto	 modo,	 el	 arribo	 de	 orientales	 a	 la
política	 peruana	 se	 dio	 recién,	 de	manera	 notoria,	 en	 el	 gobierno	 de	 Fujimori.
Pero	 el	 hijo	 de	 Naoichi	 y	 Mutsue	 fue	 también,	 en	 ese	 sentido,	 un	 personaje
inusual.	 Su	 inteligencia,	 su	 pasmosa	 frialdad	 de	 razonamiento	 y	 una	 aguda
capacidad	de	observación,	le	permitían	manejarse	con	ideas	si	no	originales	por
lo	menos	diferentes,	 inesperadas.	Esa	fue	la	base	de	su	exitoso	distanciamiento
de	lo	que	llamó,	con	eficaz	frase,	«los	políticos	tradicionales».

Como	 político,	 Fujimori	 unió	 a	 su	 habilidad	 un	 aprendizaje	 de
impresionante	rapidez.	Usó	un	estilo	signado	por	la	atención	a	las	necesidades	de
los	sectores	más	pobres,	un	poco	por	convicción	y	otro	tanto	porque	allí	estaban
los	 votos	 necesarios	 para	 un	 proyecto	 que,	 junto	 a	Montesinos,	 habían	 fijado
enveinte	 años	 de	 vigencia.	 Llegaron	 a	 la	 mitad	 del	 plazo	 con	 el	 prodigio	 de
lograr,	incluso	en	el	ocaso,	índices	de	aprobación	popular	que	otros	presidentes
no	obtuvieron	ni	en	sus	mejores	momentos.	«Robó,	pero	trabajó»	el	cínico	lema
que	 identifica	 a	 los	 gobernantes	 de	 los	 años	noventa	 que,	 con	 el	 dinero	de	 las
privatizaciones	alentadas	por	el	dogma	 liberal,	hicieron	obra	popular	y	 fortuna
personal,	 también	 incluye	 a	 Fujimori.	 Se	 distinguió	 por	 trabajar	 de	 manera
incansable	y	la	obra	pública	de	sus	dos	gobiernos	es	extensa	y	útil.	La	soledad
que	 lo	 envolvía	 le	 dio	 la	 ventaja	 de	 la	 adicción	 al	 trabajo	 para	 ahuyentar	 el
silencio	 de	 la	 ausencia	 familiar	 y	 el	 desierto	 de	 la	 amistad	 por	 la	 descomunal
desconfianza	 que,	 junto	 a	 la	 deslealtad,	 son	 los	 rasgos	 notorios	 de	 su
personalidad.

Si	se	hubiese	marchado	a	los	cinco	años	de	su	primer	gobierno,	tras	sofocar
al	 terrorismo	 y	 reflotar	 al	 país	 de	 los	 escombros	 económicos,	 habrían	 existido
indudables	elogios.	Pero,	al	hurgar	en	los	despojos	de	su	ciclo,	queda	claro	que
tuvo	 motivaciones	 mayores	 de	 poder	 y	 riqueza.	 Una	 rigurosa	 discreción,



heredada	de	sus	ancestros,	le	permitió	esfumar	las	huellas	de	su	sostenida	rapiña
y	lo	alejó	también	de	los	desbordes	exhibicionistas	de	su	siamés	Montesinos.	Sin
embargo,	 los	 diez	 años	 de	 su	 cuñado	 Víctor	 Aritomi	 como	 inamovible
embajador	en	el	Japón	y	los	ciento	doce	viajes	de	su	hermana	Rosa	entre	Lima	y
Tokio	son	el	rastro	de	un	traslado	constante	de	dinero	en	efectivo	ingresado	a	un
sistema	bancario	ajeno	a	las	pesquisas	occidentales.	En	su	encierro,	Montesinos
confesó	las	remesas	mensuales	que	en	efectivo	le	enviaba	a	Palacio	de	Gobierno,
y	eso	explica,	entre	tantas	cosas,	que	con	un	sueldo	oficial	que	no	llegaba	a	los
mil	 dólares,	 dio	 el	 salto	 de	 matricular	 a	 sus	 hijos	 en	 universidades
norteamericanas	 después	 de	 haber	 sido	 el	 partero	 en	 cada	 uno	 de	 los	 cuatro
nacimientos	 en	 la	 casa	 sin	 recursos	 para	 pagar	 una	 clínica.	En	 su	último	viaje
como	gobernante,	 cuando	 solo	 él	 sabía	 que	 no	 habría	 retorno,	 las	 bodegas	 del
avión	presidencial	estaban	repletas	y	hay	quien	dice	que	la	escala	no	prevista	en
Malasia,	 en	 el	 vuelo	 en	 fuga	hacia	 el	 Japón,	 fue	 para	 desembarcar	 lingotes	 de
oro.

Sin	duda,	no	fue	un	político	tradicional.	Logró	una	empatía	singular	con	las
gentes	a	punto	tal	que	recién	en	su	séptimo	año	de	gobierno	apareció	la	primera
encuesta	 en	 la	 que	 su	 gestión	 era	 desaprobada;	 y,	 aún	 después	 de	 su	 debacle,
siguió	apareciendo	con	 índices	 superiores	a	 los	del	gobernante	que	 lo	 sucedió.
Tuvo	como	costumbre	almorzar	y	descansar	entre	las	dos	y	las	cinco	de	la	tarde
para	 trabajar	 hasta	 cerca	 del	 amanecer	 mientras	 las	 esposas	 de	 los	 ministros,
sobresaltadas	por	los	timbrazos	del	teléfono	a	las	tres	o	cuatro	de	la	madrugada,
exigían	 a	 sus	 maridos	 la	 renuncia	 al	 cargo	 o	 el	 divorcio	 inmediato.	 En	 los
numerosos	viajes	que	realizó	era	capaz	de	dormir	profundamente	en	medio	del
alboroto	de	un	helicóptero	y	despertar	con	enorme	brío	para	un	trajín	capaz	de
desvanecer	a	funcionarios	más	jóvenes	que	él.	Tuvo	como	distracción	predilecta
la	pesca	en	hermosos	parajes	escondidos	de	la	selva,	y	quienes	lo	acompañaron
en	esas	excursiones	cuentan	que	alguna	habilidad	culinaria	 lo	asistía.	Desde	su
divorcio,	acontecido	en	1992,	las	versiones	de	romances	ocultos	coincidieron	en
afirmar	una	predilección	por	los	generosos	muslos	femeninos.	Nunca	habló	de	tú
con	 nadie	 y,	 aún	 en	 la	 broma,	 mantuvo	 la	 distancia	 del	 usted,	 tal	 vez	 así	 se
consideraba	a	salvo	de	la	debilidad	de	las	confesiones	personales.

Tampoco	fue	un	político	tradicional	en	la	preservación	del	botín:	no	existe
la	 casa	 en	Miami,	 la	 cuenta	 bancaria	 en	 Suiza	 o	 en	 Las	 Bahamas,	 la	 casa	 de
verano	en	una	playa	exclusiva	o	los	inmuebles	y	regalos	de	lujo	a	las	amantes.
Su	 mesura	 oriental,	 su	 capacidad	 de	 silencio	 y	 su	 acceso	 a	 ignotos	 aliados
japoneses	parecen	tener	eficacia	en	la	impunidad	económica	alcanzada,	y	en	eso
se	distingue	del	disparate	de	su	cofrade	Montesinos	apabullado	por	evidencias	de



flagrantes	 videos	 grabados	 que	 lo	 tienen	 como	 protagonista	 de	 exorbitantes
entregas	de	dinero	a	políticos	y	empresarios.

Con	 Montesinos,	 en	 cambio,	 ocurrió	 lo	 que	 acontece	 tras	 un	 descalabro
político:	lo	oculto	quedó	al	descubierto.	Tenía	mil	doscientas	camisas	Christian
Dior,	 su	marca	 favorita;	 quinientos	 trajes,	 la	mayoría	 de	 confección	 italiana	 y
francesa;	casi	un	centenar	de	zapatos;	más	de	una	decena	de	relojes	Rolex,	Patek
Philippe	 y	 Piaget	 con	 incrustaciones	 de	 diamantes;	 centenares	 de	 corbatas	 de
seda.	Sin	embargo,	y	este	es	el	detalle:	en	toda	una	década	apareció	en	público
apenas	unas	siete	veces.

Cuando	 se	 rasga	 la	 intimidad,	 la	 luz	 se	 cuela	 por	 todo	 lado:	 su	 esposa	 se
enteró	a	través	de	la	prensa	que	durante	años	tuvo	una	amante,	y	la	amante	hubo
de	 admitir	 que	 no	 lo	 había	 sido	 en	 exclusiva	 porque	 una	 hermana	 suya	 gozó
también	 del	 regalo	 de	 un	 inmueble	 en	 un	 barrio	 exclusivo.	 Aparecieron	 sus
lujosas	casas	en	zonas	acaudaladas	de	la	ciudad,	todas	recargadas,	sin	más	gusto
que	 el	 gusto	 de	 gastar	 dinero,	 como	 si	 el	 catálogo	 de	 las	 tiendas	 se	 hubiese
vaciado	en	esos	aposentos	para	otorgarle	a	su	propietario	 la	sensación	de	 tener
todo	 cuanto	 se	 puede	 comprar.	 Pero	 el	 sello	 más	 personal	 se	 halló	 tras	 unos
muros	rústicos	incapaces	de	captar	la	curiosidad	de	quienes	transitaron	por	años
a	la	altura	de	Playa	Arica,	en	la	Panamericana	Sur.

Como	 extraído	 del	 guion	 de	 una	 película,	 el	 sueño	 del	 espía,	 del	 hombre
clandestino,	 se	materializó	en	un	búnker	 edificado	 sobre	un	 terreno	de	más	de
dos	mil	metros	 cuadrados	 con	 puertas	 y	 paredes	 blindadas	 y	 una	 construcción
subterránea.	En	 apariencia	 era	 una	 casa	 de	 playa,	 pero	 en	 su	 interior	 estaba	 el
derroche	 de	 un	 reyezuelo:	 amplios	 salones	 y	 dormitorios	 atiborrados	 de
alfombras,	cortinas	y	muebles	finos,	costosos	utensilios	y	pretenciosos	adornos.
Bajo	 tierra,	 se	 encontró	 un	 completo	 departamento	 para	 su	 descanso	 con	 un
dormitorio	 similar	 al	 de	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas,	 un	 comedor	 de	 lujo,	 una
piscina	climatizada	y	un	sistema	de	pasadizos	secretos	para	poder	huir.	La	salida
de	 uno	 de	 esos	 túneles	 consistía	 en	 empujar	 una	 loza	 disimulada	 por	 una
inofensiva	jardinera	con	un	macetero	liviano	de	flores.	Junto	a	las	cocheras	para
los	autos	blindados,	estaban	los	ambientes	apartados	para	el	sueño	en	turnos	de
su	horda	de	guardaespaldas.

Lo	 descrito	 es	 una	 simpleza,	 si	 cabe,	 al	 lado	 de	 un	 inventario	 mayor.
Dinero:	una	cifra	 imposible	de	precisar	con	exactitud	que	algunos	contabilizan
en	mil	millones	de	dólares	saqueados	al	Estado	peruano	y	ocultos	en	bancos	y
paraísos	 financieros,	 de	 los	 cuales	 apenas	 un	 leve	 porcentaje	 se	 ha	 detectado.
Poder:	 jefe	 absoluto,	 en	 la	 sombra,	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 y	 policiales	 y	 los
servicios	 secretos;	 y,	 también	 en	 la	 sombra,	 copresidente	 de	 la	 República	 del



Perú	 y	 jefe	 del	 Poder	 Judicial.	 Mr.	 Solution	 en	 el	 afectuoso	 apelativo	 del
gobierno	norteamericano	que,	a	través	de	la	CIA,	apoyó	sus	actividades	hasta	la
ruptura	 en	 el	 año	 2000	 cuando	 Montesinos	 pretendió	 establecer	 estrategias
peligrosas	a	espaldas	del	imperio.	Espionaje:	durante	una	década	buscó	emular	al
Dios	omnipresente	del	 que	hablan	 los	 creyentes	y	 se	 entregó	 a	 ese	delirio	 con
ayuda	 de	 sofisticados	 aparatos	 israelíes	 de	 inaudita	 eficacia	 y	 una	 legión	 de
agentes	a	su	servicio	dedicados	a	interceptar	comunicaciones	de	telefonía	fija	y
celular,	a	sembrar	micrófonos	en	cuanto	ambiente	se	pueda	imaginar	y	a	grabar
conversaciones	en	computadoras	capaces	de	registrar	decenas	de	conversaciones
en	simultáneo.	Se	sirvió	también	de	conexiones	computarizadas	con	acceso	a	los
movimientos	migratorios	o	a	las	demandas	judiciales	apenas	eran	presentadas	en
los	tribunales;	tuvo	también	una	vasta	y	cómplice	red	de	informantes	compuesta
por	 empresarios,	 militares,	 políticos,	 jueces,	 fiscales,	 abogados,	 periodistas,
artistas,	 vedettes,	 prostitutas,	 mozos,	 barmen,	 cuidadores	 de	 autos	 y	 hasta	 el
servicio	doméstico	en	casas	de	opositores,	además	de	su	organización	de	agentes
del	 Servicio	 de	 Inteligencia	 Nacional	 que,	 en	 algún	 momento,	 llegó	 a	 ser	 un
ejército	 propio	 de	 tres	 mil	 personas.	 Con	 toda	 esa	 parafernalia,	 unida	 a	 sus
célebres	 grabaciones	 en	 video	 que	 registraban	 subrepticiamente	 a	 quienes
conferenciaban	 con	 él,	 logró	 confinar	 la	 palabra	 intimidad	 a	 las	 silenciosas
páginas	del	diccionario.

Al	 final	 del	 camino,	 no	 pudo	 escapar	 a	 esa	 ironía	 que	 se	 nombra	 como
destino	y	fue	a	dar	a	una	cárcel	construida	a	partir	de	su	perversa	imaginación.
En	 la	 Base	 Naval	 de	 la	 Marina	 de	 Guerra,	 a	 orillas	 del	 frío	 mar	 del	 Callao,
rodeada	 por	 un	 campo	 minado,	 cerco	 de	 púas	 electrificado,	 custodios	 con
furiosos	perros	y	vigías	 armados	en	 los	 techos,	 se	 alza	un	presidio	de	máxima
seguridad.	 Es	 un	 conjunto	 de	 diez	 opresivas	 celdas	 de	 concreto	 capaces	 de
resistir	 un	 ataque	 aéreo	 y	 selladas	 con	 pesadas	 puertas	 de	 acero	 aptas	 para
contener	 explosiones.	 La	 luz	 y	 los	 servicios	 higiénicos	 no	 están	 para	 nada	 al
alcance	 del	 preso	 porque	 se	 accionan	 desde	 fuera.	 Una	 tarima	 de	 cemento
cubierta	por	un	colchón	hace	las	veces	de	cama	y	una	línea	horizontal	como	la
boca	 de	 un	 buzón,	 a	 mitad	 de	 la	 puerta,	 sirve	 para	 el	 pase	 de	 la	 comida.	 Al
fondo,	un	reducido	patio	acoge	el	solitario	paseo	de	los	reclusos,	cabecillas	del
terrorismo	peruano,	a	razón	de	media	hora	cada	día	y	en	turnos	individuales.

Ese	encierro	de	ataúd	hizo	capitular	a	Abimael	Guzmán,	el	jefe	de	Sendero
Luminoso,	y	toda	su	ferocidad	de	ideólogo	asesino	no	le	alcanzó	para	soportar	el
espanto	 de	 ese	 alojamiento.	 Al	 otro	 jefe	 terrorista,	 Víctor	 Polay	 Campos,	 del
Movimiento	 Revolucionario	 Tupac	 Amaru	 (MRTA),	 lo	 sumió	 en	 una
escalofriante	depresión	que	durante	años	 le	 impidió	 levantarse	del	camastro	de



cemento	para	usar	la	media	hora	de	caminata.
En	 junio	 de	 2001,	 tras	 estar	 ocho	meses	 prófugo,	 Vladimiro	Montesinos

Torres,	 a	 los	 56	 años	 de	 edad,	 fue	 confinado	 a	 esa	 prisión	 edificada	 bajo	 sus
órdenes	cuando,	desde	la	cima	del	poder,	se	vanagloriaba	de	haber	confinado	a
los	cabecillas	del	terrorismo	en	una	fortaleza	sin	salida.

El	perfil	de	ambos	es,	sin	duda,	peculiar,	sugerente	y	hasta	atractivo,	como
ocurre	con	las	biografías	malignas.	Son	personajes	llenos	de	matices	y	misterios
y	su	influencia	sobre	la	vida	de	los	peruanos,	incluso	la	que	asomó	después	de	su
descalabro,	 es	 innegable.	 Fujimori	 y	 Montesinos	 tuvieron	 una	 década	 para
cuanto	devaneo	asomó	en	su	desatino	de	creerse	invulnerables.	Y	en	su	sociedad
jugaron	a	los	mensajes	ocultos	que	ningún	analista	supo	descifrar,	como	aquella
célebre	 entrevista	 televisiva,	 tras	 la	 liberación	 de	 los	 rehenes	 en	 la	 casa	 del
embajador	 japonés,	 en	 la	 que	 se	 presentaron	 vestidos	 exactamente	 igual,
incluidas	las	corbatas.	Fue	un	modo	de	mostrarse	como	los	dos	presidentes,	uno
hacia	el	país;	el	otro	hacia	los	militares.	Si	lograron	una	vigencia	de	diez	años,
que	 les	 permitió	 atesorar	 cifras	 grotescas	 para	 un	 país	 pobre	 y	 plagado	 de
urgencias	 como	 el	 Perú,	 se	 debe	 a	 un	 hecho	 que	 les	 confirió	 el	 apoyo	 y	 la
confianza	 mayoritaria:	 haber	 terminado	 con	 la	 pesadilla	 del	 terrorismo,	 esa
infame	enajenación	que	durante	más	de	una	década	convirtió	la	vida	cotidiana	en
un	 martirio	 de	 espanto	 y	 dolor.	 Ese	 logro	 fue	 el	 argumento	 central	 para	 su
legitimación	 y,	 durante	 años,	 toda	 crítica,	 oposición	 o	 cuestionamiento	 se
contestó	con	el	mérito	de	la	proeza	antiterrorista,	y	las	gentes,	agradecidas	por	el
portento,	así	lo	aceptaron.

Sin	 embargo,	 ese	 pedestal	 que	 Fujimori	 y	 Montesinos	 usa-ron	 para	 su
vigencia	 tiene	 en	 su	 base	 secuestros,	 desapariciones	 forzadas	 y	 ejecuciones
extrajudiciales.	 Es	 una	 historia	 oculta	 que	 les	 generó	 momentos	 de	 enorme
zozobra,	 pero	 con	 enorme	 afán	 y	 con	 el	 recurso	 avieso	 de	 trasladar	 las
responsabilidades	a	escalones	menores	eludieron	sus	responsabilidades	directas.

En	 su	 ayuda	 acudió,	 de	 manera	 involuntaria,	 el	 apasionamiento	 de
periodistas	 y	 políticos	 que	 organizaron	 débiles	 investigaciones	 y	 dieron
apresurada	tribuna	a	contradictorios	 testimonios	de	personajes	de	quinto	orden.
Ese	 flanco	 fue	 aprovechado	 por	 Fujimori	 y	 Montesinos	 para	 filtrar	 versiones
destinadas	a	fijar	 la	responsabilidad	exclusiva	en	militares	de	rango	menor	que
estuvieron	 bajo	 sus	 órdenes.	 También	 les	 sirvió	 para	 esconder	 lo	 central:	 que
ambos	aprobaron	la	estrategia	para	combatir	al	terrorismo	con	los	recursos	de	la
llamada	guerra	de	baja	intensidad	o	guerra	clandestina,	que	es	la	forma	como	los
gobiernos	 denominan	 lo	 que,	 en	 rigor,	 es	 terrorismo	 de	 Estado.	 En	 síntesis:
decidieron	combatir	al	 terrorismo	con	 los	usos	del	 terrorismo.	Producto	de	esa



estrategia	 surgió	 el	 llamado	 Grupo	 Colina,	 un	 clandestino	 escuadrón	 militar
autorizado	desde	la	más	alta	instancia	del	Gobierno.

Conocer	 esa	 historia	 requería	 de	 testimonios	 claves	 para	 terminar	 con	 el
misterio	que	les	sirvió	de	protección	a	los	dos	personajes	que	gobernaron	el	Perú
en	la	década	del	90.

3	Semanario	Caretas,	16	de	mayo	de	1988.
4	 Su	 autoexilio	 duró	 más	 de	 dos	 años,	 en	 Ecuador	 y	 Argentina.	 Estadías	 que	 generan	 sospechas	 por
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asilo	 fue	avalado	por	el	magistrado	y	por	un	general	del	Ejército	ecuatoriano.	Existe	una	pregunta	nunca
aclarada:	¿Había	participado	Montesinos,	pocos	años	antes,	en	un	operativo	desarrollado	por	un	agente	de	la
CIA	apellidado	Hamilton	y	que	consistió	en	la	entrega	de	documentos	sobre	la	capacidad	militar	peruana	en
la	conflictiva	frontera	norte?	En	Buenos	Aires,	Montesinos	Torres	obtuvo	estatus	de	residente	mediante	la
resolución	 del	 12	 de	 setiembre	 de	 1984	 expedida	 por	 el	 jefe	 de	Admisión	 de	Extranjeros,	 Jorge	 Ignacio
Bunge.	Tuvo	el	DNI	92.566.821	y	fijó	domicilio	en	Av.	Córdova	652,	piso	1,	Dpto.	F.	Existe	la	hipótesis	de
ayuda	otorgada	por	algún	miembro	o	funcionario	de	la	ex	Junta	Militar	de	Gobierno	argentino.	La	relación
se	 habría	 establecido	 entre	 1974	y	 1976	 cuando	Montesinos	 era	 asistente	 personal	 del	 primer	ministro	 y
ministro	de	Guerra,	general	Edgardo	Mercado	Jarrín.
5	Entrevista	en	el	diario	El	Comercio,	29	de	abril	de	2001.	Eloy	Villacrez	a	los	13	años	de	edad	compartió
las	 aulas	 escolares	 con	 Montesinos	 en	 el	 Colegio	 Militar	 Francisco	 Bolognesi	 de	 Arequipa,	 luego	 se
reencontraron	en	 la	Escuela	Militar	de	Chorrillos,	para	después	 trabajar	con	 la	Junta	Militar	de	Gobierno
presidida	 por	 el	 general	 Juan	 Velasco	 Alvarado.	 A	 la	 caída	 de	 este,	 en	 1975,	 Villacrez	 se	 marchó	 a
Venezuela,	se	vinculó	con	el	Movimiento	al	Socialismo	(MAS)	que	encabezaba	José	Vicente	Rangel,	quien
luego	llegaría	a	ser	canciller	del	presidente	Hugo	Chávez,	personaje	con	el	cual	Villacrez	también	mantuvo
vínculos	en	los	años	90.
6	Diario	La	República,	15	de	noviembre	de	2000.	Fragmento	de	 las	memorias	 inéditas	del	general	Edwin
Díaz	Zevallos.
7	Ídem.
8	El	5	de	setiembre	de	1976,	en	el	vuelo	974	de	Braniff,	Montesinos	viajó	a	Washington.	En	el	expediente
385-77	sobre	el	proceso	que	le	fue	seguido	en	el	fuero	militar,	un	fax	de	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos
informa	 que	 viajó	 a	 sostener	 reuniones	 con	 “oficiales	 de	 Estado,	 Defensa,	 del	 Consejo	 de	 Seguridad
Nacional,	así	como	con	la	CIA”.	También	fue	recibido	por	el	teniente	general	Gordon	Summer,	presidente
de	la	Junta	Interamericana	de	Defensa.	El	21	de	setiembre,	a	su	retorno	al	Perú,	Montesinos	fue	detenido.
9	Segunda	vuelta	electoral	1990:	Alberto	Fujimori	62.4,	Mario	vargas	Llosa	37.6.
10	Francisco	Loayza	Galván:	Montesinos,	el	rostro	oscuro	del	poder	en	el	Perú,	sin	pie	de	imprenta	ni	fecha
de	edición.	La	edición	citada	circuló	en	el	Perú	el	año	2001.
11	Ídem.
12	Loayza,	op.	cit.
13	Sigla	del	Frente	Democrático	que	encabezó	el	candidato	Mario	Vargas	Llosa.
14	Loayza	op.	cit.
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New	 York,	 1993.	 La	 versión	 en	 español	 fue	 publicada	 con	 el	 mismo	 título	 por	 Editorial	 Anagrama,
Barcelona	1995.
17	Asimismo,	el	sociólogo	Francisco	Loayza	Galván	afirma	que	Montesinos	le	confió	el	año	90:	“El	Chino
no	es	peruano	y	eso	es	peligroso.	Yo	estaba	preocupado	con	las	labores	propias	de	la	campaña	y	no	le	presté
la	 debida	 atención.	 Pero	 puedo	 asegurar	 que	 ese	 es	 un	 secreto	 que	 él	 (Fujimori)	 jamás	 le	 confiaría	 a
Vladimiro	Montesinos.	Estoy	 seguro	que	más	bien	 fue	él	quien	 se	apropio	de	una	prueba	y	 la	ha	 sabido
usar,	como	lo	hace	con	otras	personas,	para	extorsionarlo”.
18	 Comisión	 Investigadora	 de	 la	 Influencia	 Irregular	 sobre	 el	 Poder	 Judicial	 y	 otros	 poderes	 del	 Estado,
conocida	también	como	Comisión	Estrada.	Diciembre	de	2001.
19	Mario	Vargas	Llosa:	El	pez	en	el	agua,	Ed.	Seix	Barral	1993,	p.	513.



VOCES	CLANDESTINAS

Mire,	Vallejo	lo	dijo	mejor	que	nadie:
«Hace	un	frío	teórico	y	práctico».

Y	así	también	la	crisis.	Y	el	Perú	es	un	país
con	muchas	leyes	pero	sin	ley.

ALFREDO	BRYCE



EL	 PERIODISTA	 Y	 EL	 GENERAL	 se	 conocían	 desde	 varios	 años	 atrás,	 cuando	 El
General	era	un	comandante	a	puertas	de	un	ascenso	y	juntos	hicieron	un	viaje	de
zozobra	entre	Huanta	y	Huamanga,	a	bordo	de	una	camioneta	con	dos	soldados
heridos	y	 los	 escasos	 cincuenta	 kilómetros	 de	distancia	 duraron	una	 eternidad.
Fue	en	el	tiempo	de	las	emboscadas	de	Sendero	Luminoso	a	patrullas	militares
como	cosa	de	cada	día.	La	ansiedad	compartida	en	esa	noche	de	incertidumbre
les	 generó	 un	 curioso	 sentimiento	 de	 fraternidad	 y,	 en	 los	 años	 siguientes,
mantuvieron	contacto,	se	dispensaron	ayudas	mutuas	y,	sobre	todo,	establecieron
una	respetuosa	relación	en	la	cual	el	periodista	nunca	exigió	información	que	El
General	 no	 estuviese	 dispuesto	 a	 dar,	 y	 este	 jamás	 acudió	 con	 un	 pedido
incómodo.	A	pesar	de	ello,	largos	meses	de	persuasión	no	lograron	convencer	al
militar	para	sostener	una	reunión	sobre	un	tema	que	había	decidido	proteger	con
la	armadura	del	silencio.	Solo	la	intervención	providencial	de	una	novia	de	sus
años	de	cadete,	consiguió	establecer	la	cita	en	su	casa	de	playa,	al	sur	de	Lima.

En	una	cómoda	terraza	frente	al	mar,	guarecidos	por	una	sombrilla,	con	la
compañía	de	una	atenta	libreta	de	apuntes	y	sendos	vasos	de	vodka	cargados	de
hielo,	 ambos	 se	 embarcaron	 en	una	 charla	de	 confidencia	 cuyo	 silencio	 inicial
fue	roto	por	El	General	con	un	tono	socarrón:

«Ustedes	viven	persiguiendo	las	noticias,	pero	las	mandan	al	archivo	antes
de	 saber	 qué	 pasó	 realmente.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 viaje	 del	 Chino	 a	 los	 Estados
Unidos	 en	 junio	 del	 90?	 Salió	 en	 todos	 lados,	 ¿no	 es	 cierto?	Y	 fue	 todo	muy
favorable,	¿no	es	verdad?	Pero	¿sabes	lo	que	trajo	de	ese	viaje?	Dos	decisiones
con	respaldo	norteamericano,	eso	 trajo	el	Chino	de	ese	viaje.	El	Perú	se	caía	a
pedazos.	 Había	 juntado	 los	 dos	 peores	 problemas	 que	 pueden	 existir:	 crisis
económica	y	terrorismo.	No	era	juego.	Ni	para	nosotros	ni	para	los	gringos.	Para
ellos	 era	 fundamental	 recomponer	 el	 Perú	 porque	 sino	 la	 región	 se	 iba	 al
demonio.	¿Te	imaginas	lo	que	habría	sido	que	un	grupo	maoísta	tome	el	poder	o
siga	teniendo	en	jaque	a	un	tercer	gobierno	democrático	con	la	gente	muriéndose
de	 hambre	 y	 sin	 empleo?	 Se	 iba	 a	 la	 mierda	 el	 programa	 liberal.	 Argentina,
Brasil	y,	sobre	todo,	Chile	ya	estaban	en	la	onda.	Perú	era	clave.	Además,	está	a
mitad	de	continente	y	es	puerta	de	acceso	a	todo	lado.	¿Qué	vino	en	agosto,	a	los
pocos	días	con	Fujimori	como	presidente?	¿Te	acuerdas?	El	ajuste,	¿no	es	cierto?
El	 ministro	 de	 Economía	 diciendo:	 “Dios	 nos	 ayude”	 y	 adelante	 con	 el
programa.	 Doscientos,	 trescientos,	 cuatrocientos	 por	 ciento	 de	 aumento	 de
precios.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 ese	 día?	 Carajo,	 a	 los	 oficinistas	 la	 plata	 del	 menú
apenas	 les	 alcanzó	 para	 comer	 un	 plátano	 con	 un	 paquetito	 de	 galletas.	 A
nosotros	nos	dieron	orden	de	inamovilidad	porque	se	esperaba	un	desborde.	Pero



no	pasó	nada.	La	gente	reaccionó	tranquila,	pensando	que	no	quedaba	otra;	así	es
este	país,	muy	extraño.

»Esa	fue	la	parte	pública.	En	privado	estuvo	la	otra	decisión,	la	que	no	se
podía	 anunciar,	 la	 que	 tenía	 que	 prepararse	 y	 ejecutarse	 en	 silencio.	 ¿Me
entiendes?	Un	nuevo	plan	en	 serio	para	detener	de	una	vez	al	 terrorismo.	Una
nueva	 estrategia.	Ten	 en	 cuenta	 algo:	 para	mí	 la	 política	gringa	 está	muy	bien
resumida	en	una	frase	famosa	sobre	Pinochet:	“Pinochet	es	un	gran	hijo	de	puta,
pero	es	nuestro	hijo	de	puta”.20	Eso	es.	Y	el	90	los	Estados	Unidos	encontraron	a
su	hijo	de	puta,	mejor	dicho,	a	sus	hijos	de	puta,	el	Chino	y	Vladimiro».

Antes	 de	 seguir,	 El	 General	 eligió	 las	 palabras	 siguientes	 paseando	 la
mirada	sobre	el	oleaje	iluminado	por	un	orondo	sol	de	verano,	y,	con	una	media
sonrisa,	continuó:

«Ustedes	 creen	 que	 las	 cosas	 son	 siempre	 dos	 más	 dos,	 ¿no	 es	 así?	 Las
cosas	son	más	jodidas	y	en	una	guerra	interna	no	hay	dos	más	dos	que	valga.	Esa
segunda	 decisión,	 tomada	 con	 aval	 gringo,	 fue	 entrar	 a	 la	 guerra	 de	 baja
intensidad,	 era	 la	 única	 manera.	 ¿Cómo	 arreglaron	 sus	 problemas	 Chile	 y
Argentina?	¿A	ver,	dime,	de	qué	modo?	Fajándose	con	los	comunistas.	Me	matas
uno,	 te	mato	 dos.	Y	 sobre	 esa	 base	 rearmaron	 su	 economía.	Así	 funcionó.	No
había	y	hasta	ahora	no	hay	otro	método	contra	el	terrorismo.	Bueno	o	malo,	no
es	el	tema;	así	era.	Y	así	es.	Es	una	guerra.	No	se	hizo	antes	porque	nunca	hubo
apoyo	político.	Ni	con	Belaunde	ni	con	Alan	García,	ellos	cuidaban	su	imagen	y
no	les	sirvió	de	nada	porque	avanzó	el	terrorismo,	hubo	excesos	de	ambas	partes,
se	fue	a	la	mierda	la	economía,	la	gente	vivía	asustada,	y	para	esos	presidentes
no	 quedó	 ningún	 aplauso.	 ¿O	 no	 fue	 así?	 El	 Chino	 aceptó	 tomar	 la	 decisión
política.	Ese	es	el	punto	clave	que	nunca	lo	va	a	querer	reconocer.	No	le	quedaba
otra.	Si	quería	seguir	siendo	presidente	en	ese	país	destruido	y	acorralado,	tenía
que	 seguir	 estrategias	 que	 ya	 habían	 funcionado.	 Eso	 fue	 lo	 que	 trajo	 de	 su
primer	 viaje	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 las	 dos	 decisiones:	 aplicar	 un	 programa
económico	 liberal	 y	 aplicar	 la	 guerra	 de	 baja	 intensidad	 contra	 el	 terrorismo.
Esas	decisiones	lo	sostuvieron	en	el	cargo.	Con	la	situación	que	vivía	el	país,	¿tú
crees	que	Fujimori	hubiese	podido	decidir	por	sí	 solo?	Por	 favor,	por	eso	digo
que	 ustedes	 archivan	 las	 noticias	 y	 no	 averiguan	 más.	 Después	 vino	 eso	 de
culpar	al	Grupo	Colina	de	todo;	pasaba	algo	y...	Colina	lo	hizo.	¿Y	los	jefes?	¿Y
los	que	decidieron	la	política	a	seguir?	¿Dos	mayores	del	Ejército	podían	hacer
las	cosas	por	sí	solos,	porque	se	les	ocurría?	¿Dos	mayores	podían	disponer	de
ayuda	 logística	 y	 decidir	 acciones	 de	 ese	 nivel,	 con	 esa	 repercusión	 política?
¡Por	favor!

»Todo	país	que	aplicó	la	guerra	de	baja	intensidad,	tomó	las	decisiones	en



los	 más	 altos	 niveles	 y	 con	 anuencia	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 ¿A	 qué	 fue
Kissinger	a	 la	Argentina	en	1978?	¿A	ver	el	Mundial?	¿Porque	le	encantaba	el
fútbol?	 ¡Por	Dios!	Además,	por	un	 instante	 imaginemos	que	esos	dos	mayores
del	 Grupo	 Colina	 tomaron	 la	 decisión,	 ¿okey?;	 se	 fueron	 por	 la	 libre,	 ¿de
acuerdo?	Entonces,	con	el	 lío	político	que	se	armó,	al	día	siguiente	los	habrían
encanado,	los	mostraban	a	todo	el	país	y	no	los	defendían,	¿o	no?	¿Por	qué	sacó
los	tanques	el	general	Hermoza	Ríos?	¿Por	qué	se	dio	una	ley	de	amnistía?	¿Por
los	 del	 Grupo	 Colina	 únicamente?	 ¿Porque	 eran	 sus	 hijitos?	 No,	 por	 favor,
discúlpame,	pero	ese	es	el	problema	del	periodismo	cuando	no	va	al	fondo	de	las
cosas.	 Era	 una	 política	 de	Estado,	 una	 decisión	 tomada	 desde	 el	 inicio	 de	 ese
gobierno,	una	decisión	necesaria	y	respaldada	por	los	Estados	Unidos.	Por	eso	lo
sostuvieron	 a	 Fujimori,	 incluso	 después	 del	 autogolpe,	 porque	 garantizaba	 un
programa	 liberal	 y	 un	 enfrentamiento	 total	 con	 el	 terrorismo.	Después	 de	 diez
años	de	derrotas,	había,	por	 fin,	alguien	dispuesto	a	asumir	 la	decisión	política
para	ir	adelante	con	una	guerra	de	baja	intensidad.	No	había	otro	modo	de	pelear
contra	 los	 terroristas.	O	 les	aplicas	sus	propios	métodos	o	 te	siguen	matando	a
escondidas.	Y	vienen	los	periodistas	a	joder	con	que	el	Grupo	Colina	para	aquí	y
para	allá,	y	lo	único	que	han	hecho	es	ayudar	a	que	los	responsables	principales,
los	que	 tomaron	 las	decisiones	y	 las	órdenes,	 estén	 liberados	de	ese	problema,
esperando	salir	de	la	cárcel	para	gozar	de	sus	millones	o,	como	Fujimori,	que	ya
está	gozando,	allá	en	el	Japón».

La	vehemencia	de	 sus	palabras,	 lo	puso	de	pie,	 se	acercó	a	 la	baranda	de
madera,	y	 fijó	 la	mirada	en	 las	olas	 leves,	 teñidas	de	 sol.	El	periodista	avanzó
con	la	cizaña	de	un	comentario.	«¿Sabe	una	cosa,	General?	Da	la	sensación	de
que	 está	 defendiendo	 al	 Grupo	 Colina».	 El	 hombre	 giró,	 golpeó	 las	 manos
juntándolas	 como	 en	 una	 imploración,	 volvió	 a	 su	 silla	 y	 luego	 de	 sorber	 un
trago	largo,	siguió	sin	variar	el	énfasis.

«Por	 favor,	 ese	 no	 es	 el	 punto.	Hubo	más	 de	 un	 grupo	 operativo,	 en	 eso
consiste	una	guerra	de	baja	intensidad,	en	armar	grupos	clandestinos	de	acuerdo
a	cada	situación	y	para	misiones	específicas.	Es	cierto	que	el	equipo	más	estable,
el	más	operativo	fue	el	Grupo	Colina,	pero	las	responsabilidades	de	ellos	tienen
que	verse	en	la	proporción	que	les	corresponda.	Lo	que	yo	sostengo	es	que	por
cargar	 únicamente	 contra	 esa	 gente	 se	 olvida	 y	 se	 protege	 a	 los	 directos
responsables,	 a	 los	 ladrones	 que	 luego	 de	 que	militares	 y	 policías	 pusimos	 en
orden	 el	 país	 acabando	 con	 Sendero	 Luminoso	 y	 el	MRTA,	 aprovecharon	 ese
prestigio,	aprovecharon	la	paz	lograda,	para	dedicarse	a	robar.

»Ese	 es	 el	 punto.	 ¿Quiénes	 tomaron	 las	 decisiones?	 ¿Quiénes	 ordenaron
seguir	ese	camino?	¿Por	qué	nadie	se	ha	querido	ocupar	de	eso	realmente?	No



vengan	 a	 joder	 con	 que	 unos	 agentes	 del	 SIE	 eran	 capaces	 de	 todo	 y	 tenían
libertad	para	hacer	todo.	El	Ejército	es	jerárquico	y	un	mayor	no	mueve	un	dedo
si	 la	orden	no	viene	de	arriba,	y	en	esos	 temas	las	órdenes	 tienen	que	venir	de
bien	arriba	porque	sin	decisión	política	no	se	mueve	nada.	El	jefe	supremo	de	las
Fuerzas	Armadas	era	Fujimori,	y	no	porque	lo	diga	la	Constitución,	sino	porque
él	ejerció	ese	cargo	públicamente	y	al	interior	de	las	Fuerzas	Armadas,	así	fue.	Y
tomó	decisiones	con	su	comandante	general	Hermoza	Ríos,	y	con	su	otro	 jefe,
Vladimiro,	que	sabía	muy	bien	de	qué	se	trataba.	Él	se	lo	hizo	entender	al	Chino.
Los	grupos	operativos,	como	Colina,	eran	eso:	o-pe-ra-ti-vos.	No	eran	de-ci-so-
rios.	¿Queda	claro	o	no?»

Es	un	militar	particular,	al	menos	para	 los	estándares	peruanos.	No	por	el
énfasis	con	que	habla,	tampoco	por	los	temas	que	conoce,	sino	por	su	afición	a	la
lectura.	 En	 el	 pequeño	 anaquel	 de	 la	 sala	 hay	 algunos	 títulos	 sobre	 historia
política,	y	en	su	domicilio	 tiene	una	biblioteca	suficiente	 sobre	el	 tema.	Por	el
impulso	de	esa	afición,	siguió	abriendo	el	cajón	del	silencio.

«En	 todo	 esto	 había	 un	 punto	 fuera	 de	 discusión:	 o	 Fujimori	 hacía	 las
alianzas	que	necesitaba	o	terminaba	fuera.	A	la	CIA	desde	un	inicio	le	interesó
que	Fujimori	 sea	presidente	porque	a	él,	que	no	 tenía	nada,	 le	podían	 imponer
políticas	determinadas.

¿Crees	que	después	de	los	problemas	que	hubo	con	el	Plan	Cóndor	en	Chile
y	 Argentina,	 Vargas	 Llosa	 iba	 a	 autorizar	 una	 lucha	 clandestina	 contra	 el
terrorismo?	Para	nada.	Nos	íbamos	a	la	guerra	civil.	Y	Estados	Unidos	no	quería
eso.	Y	 el	 Chino	 aprendía	 bien	 rápido.	 ¿Hablaste	 alguna	 vez	 con	 él?	 ¿Te	 diste
cuenta	que	mirando	con	esos	ojitos	inexpresivos	estaba	sacando	cuenta	de	todo?
Además,	 ¿qué	 le	 quedaba	 si	 en	 ese	momento	 era	 cascarita?	 Como	 político	 la
supo	 hacer:	 en	 poquito	 tiempo	 tuvo	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y	 a	 las	 Fuerzas
Armadas	de	su	lado.	Qué	le	interesaba	no	tener	partido.	Por	eso	salía	a	cada	rato
a	 recalcar	 que	 no	 le	 debía	 nada	 a	 nadie	 y	 los	 dejó	 colgados	 al	APRA	y	 a	 los
evangélicos	que	lo	habían	apoyado.	No	tenía	poder,	solo	tenía	un	cargo	pero	en
pocas	semanas	consiguió	el	poder,	con	apoyo	interno	y	externo.	No	era	ningún
cojudo,	y	estaba	dispuesto	a	pagar	la	factura	que	giraba	Estados	Unidos:	aplicar
un	programa	económico	liberal	y	barrer	con	el	terrorismo.	¿Nos	entendemos?

»Ahora,	 el	 otro	 dato	 es	 que	 el	 resultado	 de	 ese	 viaje	 le	 fue	 favorable	 a
Montesinos.	Agarró	más	vuelo.	¿Sabes	por	qué?	Porque	conocía	el	tema.	Había
estudiado	en	la	Escuela	de	las	Américas	y	de	allí	han	salido	todos	los	militares
que	en	América	Latina	han	combatido	contra	el	terrorismo;	ya	lo	conocían	en	la
CIA,	es	decir,	 sabía	cómo	era	el	manejo	y	al	 tener	 la	 confianza	del	Presidente
podía	articular	un	plan	de	trabajo	con	las	Fuerzas	Armadas.	Así	empezó	la	cosa,



no	con	Barrios	Altos	ni	con	La	Cantuta.	Esas	son	dos	graves	consecuencias	de
una	política	que	se	siguió.	La	prensa	ha	sido	tan	monotemática	que	terminó	por
hacer	 creer	 que	 todo	 el	 problema	 del	 combate	 al	 terrorismo	 se	 reduce	 a	 dos
casos:	Barrios	Altos	y	La	Cantuta.	¿Nunca	te	has	planteado	la	posibilidad	de	que
tanto	énfasis	en	solo	dos	casos	haya	sido	promovido	desde	arriba	para	protegerse
y	 para	 que	 no	 se	 conozcan	 muchos	 otros	 casos?	 Ahí	 está,	 entonces	 los
periodistas	 también	 tienen	su	cuota	de	 responsabilidad	por	caer	en	ese	 juego	y
sacar	 reportajes,	 por	 ejemplo,	 a	 ese	 agente	 Bazán,	 un	 pobre	 agentito	 diciendo
que	 escuchaba	 las	 reuniones	 de	 Fujimori	 y	 Montesinos.	 Por	 favor.	 ¿Cómo
escuchaba?	¿Era	invisible?	¿Lo	invitaban?	¿Era	Rambo?	Con	esa	falta	de	criterio
lo	único	que	han	hecho	es	ayudar	al	Chino	y	a	Montesinos,	¿o	no?

»A	estas	alturas	lo	que	le	queda	al	que	quiera	saber	la	verdad	es	interpretar,
volver	a	mirar	las	cosas,	sacar	las	noticias	del	archivo	y	pensarlas	y	analizarlas	y
allí	se	van	a	encontrar	revelaciones	y...	sí,	sí,	por	supuesto,	encontrar	testimonios
pero	 de	 fondo,	 claves.	 ¿Quieres	 saber	 en	 qué	 consiste	 la	 guerra	 de	 baja
intensidad?	Pregúntale	al	mayor	Martin	Rivas,	él	conoce	el	tema,	Montesinos	lo
trajo	de	Colombia	por	eso.	¿Ya	te	hicieron	el	contacto	con	Martin?».

AL	 CORRER	 LEVEMENTE	 la	 cortina	 del	 ventanal,	 el	 periodista	 vio	 un	 patrullero
aparcado	 frente	 al	 edificio.	Alcanzó	 a	 distinguir	 a	 dos	 policías	 conversando	 al
interior	 del	 vehículo	 y	 el	 sobresalto	 que	 tuvo	 le	 impidió	 fijar	 otros	 detalles.
Después	 se	 lo	 explicaron,	 y,	 en	 los	 días	 posteriores,	 también	 llegó	 a	 saber	 la
rutina	 de	 ese	 pequeño	 departamento	 –una	 sala	 comedor,	 dos	 habitaciones,	 un
baño,	una	cocina	y	un	patiecito	con	tendal–	cuyos	focos,	a	pesar	de	la	penumbra,
permanecían	apagados	durante	el	día	para	evitar	visitas	 inesperadas	 imposibles
de	ser	atendidas	por	el	único	habitante	del	inmueble.	Recién	en	la	noche,	cuando
los	 otros	 residentes	 retornaban	 del	 trabajo,	 las	 luces	 se	 encendían.	 Otro	 tanto
ocurría	con	el	teléfono.	Durante	el	día	ningún	timbrazo	recibía	la	atención	de	una
respuesta,	 salvo	 que	 se	 cumpliese	 con	 una	 clave	 establecida:	 tres	 timbrazos
seguidos	de	una	interrupción	y	luego	un	nuevo	ingreso	de	la	llamada.	Entonces,
el	único	habitante	del	día,	con	voz	mordida,	cortante,	decía:	«¿Quién	habla?».

Esa	 tarde,	 el	 periodista	 ingresó	 a	 ese	 departamento	 sin	 saber	 dónde	 se
encontraba.	 Una	 hora	 antes,	 de	 acuerdo	 con	 las	 indicaciones,	 esperó	 en	 la
esquina	 de	 las	 avenidas	Arequipa	 y	Santa	Cruz	 la	 aparición	 de	 una	 camioneta
4x4	con	lunas	polarizadas	cuya	puerta	trasera	se	abrió	desde	el	interior	mientras
una	voz	 le	 indicaba	subir.	En	 los	asientos	delanteros	 iban	dos	hombres.	El	que
manejaba	era	fornido,	más	bien	gordo,	con	enormes	bigotes	y	tenía	encendido	a
todo	 volumen	 un	 disco	 de	 Carlos	 Santana	 cuyos	 acordes	 acompañaba	 con
entusiasmo	golpeando	las	manos	en	el	timón.	El	otro,	de	contextura	media,	tenía



un	teléfono	móvil	en	la	mano	y	daba	las	indicaciones.	Durante	las	idas	y	vueltas
en	la	camioneta,	Santana	no	dejó	de	tocar,	y	aparte	de	una	llamada	dando	aviso
de	que	el	contacto	se	había	producido	más	un	par	de	frases	intercambiadas	entre
los	 dos	 sujetos,	 no	 se	 habló	 nada	 durante	 el	 desfigurado	 trayecto.	 A	 poco	 de
llegar,	y	a	pesar	de	que	las	lunas	no	dejaban	mayor	visión,	el	periodista	recibió	la
indicación	de	echarse	sobre	el	asiento	mientras	el	guía	hacía	una	llamada.

Ingresaron	 a	 un	 estacionamiento	 en	 un	 sótano	 y,	 antes	 de	 apearse	 del
vehículo,	el	encargado	de	las	instrucciones	le	ordenó	caminar	con	la	mirada	en	el
piso.	El	gordo	se	quedó	al	volante	embebido	en	su	música.

No	 tropezaron	 con	 nadie	 en	 el	 breve	 tránsito	 hasta	 el	 departamento	 cuya
puerta	 abrió	 el	 guía	 y,	 mientras	 este	 ingresaba	 a	 una	 habitación,	 el	 periodista
descorrió	 ligeramente	 la	cortina	para	 tratar	de	ubicar	 la	zona,	pero	se	encontró
con	el	patrullero	estacionado	apenas	a	unos	metros.

Instantes	después	 apareció	 el	mayor	del	Ejército	Santiago	Enrique	Martin
Rivas,	 en	 ese	 momento	 el	 hombre	 más	 buscado	 del	 país.	 Vestía	 un	 pantalón
negro,	 camisa	 celeste	y,	 afeitado	y	peinado,	 lucía	 esa	pulcritud	 en	 serie	 de	 los
militares.	Saludó	con	un	apretón	de	manos	y,	de	inmediato,	indicó	tomar	asiento
en	la	mesa	del	comedor	cubierta	por	un	mantel	floreado	y	alejada	del	ventanal.
Hizo	un	preámbulo	sobre	los	antecedentes	de	la	reunión	y	las	razones	por	las	que
accedía	 a	 las	 sucesivas	 entrevistas	 que	 se	 iban	 a	 desarrollar	 en	 adelante.	 El
militar	sostuvo	que	el	silencio	le	había	causado	mucho	daño	y	que	el	rumbo	de
los	acontecimientos	lo	convenció	de	la	necesidad	de	dar	a	conocer	su	versión	de
los	hechos.

El	 periodista,	 al	 verlo	 receptivo,	 aprovechó	 para	 solucionar	 su
intranquilidad	por	la	presencia	del	coche	policial.	Con	una	media	sonrisa,	Martin
Rivas	 contestó:	 «El	 enemigo	 también	 enseña;	 Abimael	 Guzmán	 se	 escondía
frente	 al	 cuartel	 general	 del	 Ejército;	 usted	 sabe,	 no	 existe	 la	 costumbre	 de
buscar	en	los	lugares	obvios».

Luego,	en	medio	de	la	conversación	ya	establecida,	el	mayor	percibió	que
el	periodista	miraba	su	rostro	con	cierta	insistencia,	como	si	buscara	algo:	¿una
señal?,	¿un	gesto?	Avezado	observador,	el	militar,	cayó	en	la	cuenta	y	dijo	con
ironía:	 «¿Quiere	 ver	 mi	 ceja?,	 ¿está	 buscando	 la	 cicatriz?».	 Con	 una	 sonrisa
guasona	hizo	una	señal	autorizando	una	revisión	de	ambas	cejas:	«Mire,	busque,
no	 hay	 ninguna	 cicatriz».	 Acto	 seguido,	 se	 puso	 de	 pie	 para	 hacer	 notar	 su
pequeña	estatura,	y	separando	con	las	dos	manos	las	solapas	de	la	camisa,	dijo,
siempre	irónico:	«¿A	usted	le	parece	que	este	es	un	cuello	de	buey?,	y	mi	voz	¿le
parece	una	voz	imperial?».	El	periodista	lo	miró	asintiendo:	ni	cuello	de	buey	ni
voz	estentórea,	más	bien	el	físico	usual	de	alguien	que	mide	menos	de	un	metro



setenta.
«Ese	es	el	periodismo	ficción	–prosiguió	el	militar–	un	género	muy	usado

en	este	país».	Era	una	referencia	a	una	difundida	publicación	describiéndolo	con
«cuello	de	buey»,	«voz	imperial»	e	hiriéndose	una	ceja	con	un	letrero	de	metal
en	 el	 escenario	 de	 la	 matanza	 de	 Barrios	 Altos,	 una	 de	 las	 gravísimas
acusaciones	por	las	que	eligió	estar	prófugo.

Así	inició	la	charla	mostrando	su	agrado	por	la	esgrima	verbal.	En	adelante,
más	de	una	vez,	en	las	diversas	entrevistas,	tuvo	una	actitud	provocadora,	basada
en	sus	aptitudes	para	polemizar.	Se	consideraba,	y	no	le	faltaba	razón,	un	buen
analista	político.	Había	aprendido	a	combinar	las	lecturas	militares	–los	clásicos
usuales:	Clausevitz	y	Zun	Tzu–	con	la	política	y	la	historia.	Lo	caracterizaba	una
memoria	de	elefante	capaz	de	recordar	fechas,	datos	y	nombres	con	sorprendente
precisión,	y	más	de	una	vez	dijo	con	fastidio:	«Yo	no	soy	ese	asesino	que	han
dibujado,	 ustedes,	 los	 periodistas;	 soy	 un	 militar	 que	 peleó	 en	 una	 guerra	 y
cumplió	con	su	deber,	¿o	usted	cree	que	a	la	guerra	se	va	a	celebrar	misa?».	El
mismo	 argumento	 utilizado	 por	 los	 militares	 sudamericanos	 implicados	 en
graves	episodios	de	violaciones	a	los	derechos	humanos.	En	esa	primera	reunión,
tras	algunas	vueltas,	empezó	su	relato.

«Me	 fui	 al	 extranjero	 a	 final	 de	 los	 ochentas	 a	 estudiar	 en	 la	 Escuela	 de
Inteligencia	de	Colombia.	Quedé	en	primer	 lugar	en	un	curso	con	veinticuatro
oficiales	de	distintos	países,	segundo	quedó	un	argentino	–lo	dice	acentuando	el
detalle–.	Por	eso,	el	ejército	colombiano	me	planteó	quedarme	como	instructor
invitado	y	mi	comando	me	autorizó;	pero,	cuando	asumió	Fujimori,	ahí	no	más,
a	los	cinco	meses,	en	diciembre,	me	ordenaron	volver.	No	me	gustó.	Pensé	que
se	trataba	de	una	de	dos:	o	me	reintegraban	al	servicio,	y	estaba	harto	porque	los
años	anteriores	me	los	había	pasado	en	las	zonas	de	emergencia;	o	me	llamaban
para	 darme	 de	 baja.	 ¿Por	 qué	 de	 baja?	 Porque	 el	 Ejército	 había	 apoyado	 la
candidatura	de	Vargas	Llosa,	y	yo,	como	 integrante	del	SIE,	 trabajé	en	el	plan
antisubversivo	que	se	le	propuso	al	FREDEMO».

–¿No	es	algo	paranoico	pensar	que	lo	iban	a	dar	de	baja	–lo	interrumpió	el
periodista–,	si	usted	dice	que	destacó	en	un	curso	internacional?

–¿Quién	 le	 ha	 dicho	 que	 en	 el	 Perú	 los	méritos	 se	 respetan?	 –contestó	 el
militar	con	el	ceño	fruncido–,	aquí	no	valen	nada,	en	este	país	 todos	utilizan	a
todos	para	sacar	ventajas.

–¿Quién	lo	trajo	de	Colombia?	–continuó	el	periodista.
Entonces	Martin	Rivas	prosiguió	con	su	relato:
–Esa	 fue	 la	 sorpresa	 para	mí.	 En	 el	 aeropuerto	me	 esperaban	 agentes	 del

SIN	y	me	dijeron	que	tenían	orden	de	llevarme	al	local	de	Las	Palmas	donde	“el



doctor	Vladimiro	Montesinos”.	Eso	me	llamó	la	atención	porque	mi	obligación
era	reportarme	a	mi	comando.

»Llegamos	y,	efectivamente,	en	una	oficina	pequeña,	en	el	viejo	edificio,	lo
encuentro	a	Montesinos.	De	entrada	me	quitó	el	tuteo	con	el	que	nos	tratábamos
en	años	anteriores;	pasó	a	ser	el	doctor	y	yo	el	mayor;	estableció	rápidamente	su
nivel	 de	 autoridad.	 Me	 explicó	 que	 era	 asesor	 directo	 del	 Presidente	 de	 la
República	y	que	estaba	a	cargo	de	diseñar	todo	el	plan	de	lucha	antiterrorista.	Me
dijo:	“¿Se	acuerda	de	las	conversaciones	que	teníamos	sobre	la	necesidad	de	usar
la	 guerra	 silenciosa	 para	 derrotar	 al	 terrorismo?	 Por	 eso	 lo	 he	 traído	 de
Colombia,	ahora	hay	luz	verde	para	trabajar	en	serio”.	Cuando	dijo	“lo	he	traído
de	 Colombia”,	 pensé	 y	 quién	 carajo	 es	 este	 para	 tomar	 decisiones	 sobre	 un
militar,	por	eso	le	dije:	“Disculpe,	la	orden	de	volver	la	recibí	de	mis	superiores”.
“Sí	 –me	 dijo–,	 fue	 a	 mi	 pedido	 y	 se	 coordinó	 conmigo,	 la	 idea	 es	 que	 usted
trabaje	aquí	en	el	SIN”.	Me	llamó	la	atención	su	propuesta	y	no	me	gustaron	sus
aires	 de	 autoridad.	 Después	 de	 esa	 reunión,	 me	 fui	 de	 inmediato	 a	 la
Comandancia	General	a	reportarme	como	corresponde	porque	esa	es	 la	norma,
todo	 soldado	 que	 sale	 o	 regresa	 tiene	 que	 despedirse	 y	 reportarse	 con	 su
comando.	 Allí	 me	 explicaron	 la	 cercanía	 de	 Montesinos	 con	 Fujimori	 y	 me
dijeron	 que	 se	 estaba	 organizando	 una	 estrategia	 para	 dar	 lucha	 frontal	 a	 los
terroristas	usando	la	guerra	de	baja	intensidad.	Para	definir	mi	situación	le	dije	al
general	Hermoza	Ríos,	que	en	ese	momento	era	jefe	de	Estado	Mayor	y	al	que
yo	 conocía	 de	 antes:	 “Mi	 general,	 ¿cómo	 voy	 a	 ir	 al	 SIN?,	 soy	 un	militar	 en
actividad,	 he	 combatido	 contra	 Ecuador	 en	 Falso	 Paquisha,	 he	 luchado	 contra
Sendero.	 ¿Cómo	 voy	 a	 trabajar	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 excapitán	 expulsado	 del
Ejército?”».

–Mayor	–volvió	a	interrumpir	el	periodista–,	más	allá	de	que	Montesinos	no
era	 un	 cuadro	 militar,	 ¿por	 qué	 se	 negaba	 usted	 si	 eran	 amigos	 y	 ya	 habían
trabajado	juntos	en	años	anteriores?

–Mire,	 señor	 periodista	 –replicó	Martin	 con	 fastidio–,	 ese	 tema	 lo	 quiero
aclarar	 de	 entrada	 porque	 es	 otra	 de	 las	 invenciones	 del	 periodismo	 y	 de	 los
políticos	 que	 no	 investigan	 pero	 hablan.	 Nunca	 fui	 amigo	 de	Montesinos.	 Lo
conocí	por	el	caso	Cayara,	por	una	orden	superior	que	yo	cumplí.	Puedo	decir,
como	mucho,	 que	 alguna	 simpatía	 le	 tuve	 porque	 era	 buen	 conversador,	 pero
jamás	desarrollamos	ninguna	amistad;	y	en	el	tiempo	de	Fujimori,	nunca	estuve
a	órdenes	de	Montesinos,	jamás	trabajé	para	el	SIN.	Yo	fui	miembro	del	SIE,	del
Servicio	de	Inteligencia	del	Ejército.

–¿No	 tuvo	 ninguna	 relación	 con	Montesinos	 a	 pesar	 de	 que	 este	 lo	 hizo
volver	de	Colombia?



–Entiéndame	bien	–contesta	sin	esconder	su	molestia–,	una	cosa	es	que	mis
superiores,	aceptando	el	pedido	de	Montesinos,	me	ordenaran	volver,	y	otra	muy
distinta	es	que	yo	haya	trabajado	bajo	sus	órdenes.	Yo	trabajé	con	el	 jefe	de	la
Dirección	de	Inteligencia	del	Ejército,	la	DINTE,	el	general	Juan	Rivero	Lazo.

–Jerárquicamente	fue	así,	pero	tuvo	relación,	contactos,	participación	en	los
planes	dirigidos	o	coordinados	por	Montesinos,	¿no	es	cierto?

–Eso	 no	 lo	 niego,	 pero	 aclaro:	 por	 orden	 de	 mi	 comando.	 Asistía	 a	 las
reuniones	de	planificación	 en	 el	SIN,	 pero	 a	 nombre	del	Ejército,	 enviado	por
mis	superiores.	Además,	en	ese	 tiempo	yo	 tenía	acceso	directo	a	 los	más	altos
mandos	 por	 mis	 conocimientos	 sobre	 guerra	 antiterrorista.	 Esa	 historia	 de	 mi
amistad	 con	 Montesinos	 es	 falsa,	 y	 no	 lo	 digo	 ahora	 cuando	 nadie	 reconoce
cercanías	 con	 él,	 eso	 viene	 de	 mucho	 antes.	 Soy	 un	 militar	 que	 combatió	 al
terrorismo	porque	ese	es	el	trabajo	que	se	me	asignó.	Yo	no	he	estado	en	política
y	menos	en	corrupción.	Y	le	digo	algo	más.	En	una	ocasión,	me	indicaron	que
vaya	a	la	oficina	de	Montesinos	porque	necesitaba	hablar	conmigo.	Me	hizo	una
pregunta,	quería	saber	de	manera	directa	si	era	verdad	que	cuando	empezó	sus
funciones	hubo	un	plan	para	asesinarlo	promovido	por	el	anterior	jefe	del	SIE,	el
coronel	 Córdova,	 y	 si	 yo	 fui	 el	 encargado	 de	 esa	misión.	 Le	 dije	 que	 tuviera
cuidado	con	las	versiones	de	sus	sobones	y	que	se	acordara	que	yo	no	estuve	en
el	Perú	en	ese	momento,	pero	«que	si	hubiese	recibido	la	orden	de	liquidarlo,	no
estaríamos	hablando	en	esa	oficina”.	Esa	era	mi	relación	con	Montesinos».

LA	 CONVOCATORIA	 DE	 SANTIAGO	 MARTIN	 RIVAS	 en	 diciembre	 de	 1990	 no	 fue
producto	 de	 ninguna	 casualidad.	 Al	 interior	 del	 Ejército	 tenía	 prestigio	 como
combatiente	 de	 Sendero	 Luminoso,	 pero,	 además,	 se	 le	 reconocían
conocimientos	 sobre	 guerra	 no	 convencional	 o	 guerra	 de	 baja	 intensidad,	 es
decir,	 sobre	 el	 modo	 clandestino	 de	 combatir	 al	 terrorismo	 con	 los	 mismos
códigos	del	terror.

Si	bien	uno	de	los	más	capaces,	Martin,	como	es	obvio,	no	era	el	único.	Los
personajes	 que	 aquel	 año	 tomaron	 a	 su	 cargo	 la	 organización	 de	 un	 nuevo
esquema	de	lucha	contra	la	subversión	tenían	entre	sí	una	afinidad:	habían	sido
preparados,	 en	 distintas	 épocas,	 en	 la	Escuela	 de	 las	Américas,	 el	 cuestionado
centro	de	formación	militar	creado	por	los	Estados	Unidos	para	dar	instrucción
especializada	en	el	combate	contra	el	 terrorismo	a	los	militares	de	los	ejércitos
latinoamericanos.	El	tiempo	demostró	que	sus	alumnos	terminaban	involucrados,
indefectiblemente,	en	dantescos	casos	de	violaciones	de	derechos	humanos.

Entre	las	diversas	críticas	a	la	Escuela	de	las	Américas,	destaca	un	informe
de	 la	 revista	 Newsweek,	 publicado	 el	 9	 de	 agosto	 de	 1993	 bajo	 el	 título



«Dirigiendo	 una	 escuela	 para	 dictadores».	 En	 él	 se	 hace	 notar	 que	 entre	 los
alumnos	de	la	Escuela	de	las	Américas	se	cuentan	funestos	personajes	como	el
panameño	Manuel	Antonio	Noriega,	el	argentino	Leopoldo	Fortunato	Galtieri,	el
boliviano	 Hugo	 Banzer	 o	 el	 peruano	 Vladimiro	 Montesinos,	 dentro	 de	 una
extensa	lista	de	militares	que,	en	diversos	países	del	centro	y	del	sur	de	América,
terminaron	vinculados	a	casos	de	desaparición	forzada	de	personas,	matanzas	de
población	 civil,	 ejecuciones	 extrajudiciales	 de	 subversivos	 y	 uso	 de	 fosas
clandestinas.	 En	 cada	 caso,	 afirma	 Newsweek,	 «Washington	 ignoró	 el
deshonroso	comportamiento	de	sus	egresados	cuando	el	enemigo	del	hemisferio
era	el	comunismo».21

El	 Perú	 no	 fue	 una	 excepción.	 En	 1990,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Alberto
Fujimori	 –jefe	 supremo	de	 las	Fuerzas	Armadas	del	Perú,	 función	que	 asumió
tanto	en	 lo	 formal	como	en	 los	hechos–,	varios	egresados	de	 la	Escuela	de	 las
Américas	 trabajaron	 en	 el	 diseño	 de	 una	 estrategia	 de	 combate	 al	 terrorismo:
Vladimiro	 Montesinos	 Torres,	 convertido	 en	 jefe	 de	 facto	 de	 los	 servicios
secretos;	el	general	Nicolás	de	Bari	Hermoza	Ríos,	que	ostentó	la	comandancia
general	del	Ejército	entre	1991	y	1998;	el	general	Juan	Rivero	Lazo,	 jefe	de	la
DINTE;	y	 los	capitanes,	 luego	ascendidos	a	mayores,	Santiago	Martin	Rivas	y
Carlos	 Pichilingue	 Guevara,	 ambos	 miembros	 del	 SIE.	 Todos	 utilizaron	 la
formación	 obtenida	 en	 la	 mencionada	 escuela	 para	 diseñar	 y	 ejecutar	 una
estrategia	 de	 guerra	 clandestina	 que	 incluyó	 la	 creación	 del	 escuadrón	 de	 la
muerte	denominado	Grupo	Colina,	así	como	otros	grupos	operativos	hasta	hoy
desconocidos.

En	 uno	 de	 los	 varios	 testimonios	 escritos	 que	 le	 entregó	 el	mayor	Carlos
Pichilingue	al	periodista,	se	encuentra	una	información	muy	concreta:

En	el	año	1980,	por	convenio	del	Estado	peruano	con	los	Estados	Unidos
de	 Norteamérica,	 un	 grupo	 de	 cadetes	 de	 la	 Escuela	 Militar	 de	 Chorrillos
fuimos	 becados	 para	 asistir	 a	 un	 curso	 en	 la	 Escuela	 de	 las	 Américas,	 Fort
Gulick,	 zona	 del	 canal	 de	 Panamá.	 Antes	 de	 viajar,	 los	 cadetes	 tuvimos	 que
pasar	 por	 una	 selección	 completa	 tipo	 comandos.	 En	 el	 lugar	 recibimos
instrucción	de	guerra	contrasubversiva,	combate	de	baja	intensidad,	en	la	zona
de	 la	 selva	 caribeña;	 siendo	 la	 instrucción	 recibida	 en	 aquella	 época	 por
militares	 norteamericanos	 que	 combatieron	 en	 la	 guerra	 de	 Vietnam.	 La
instrucción	 consistió	 en	 lineamientos	 doctrinarios	 y	 práctica	 operacional
orientada	 a	 regular	 los	 procedimientos	 de	 destrucción	 y/o	 aniquilamiento	 del
enemigo	 terrorista.	 Esas	 disposiciones	 se	mantuvieron	 escritas	 en	 los	 textos	 y
manuales	del	Ejército	Peruano.22

Con	esos	criterios,	en	aquel	 revuelto	año	de	1990,	se	empezaron	a	definir



los	métodos	para	enfrentar	a	la	subversión	que	asolaba	al	Perú,	incluida	la	capital
Lima.	 Más	 de	 la	 mitad	 del	 territorio	 estaba	 considerado	 como	 zona	 de
emergencia	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sometido	 a	 la	 autoridad	 de	 jefes	 militares,	 cuyos
efectivos	 vivían	 bajo	 el	 acoso	 de	 un	 enemigo	 oculto	 que	 los	 atormentaba	 con
ataques	 nocturnos,	 emboscadas,	 coches	 bomba	 y	 disparos	 salidos	 de	 la	 nada
cuando	 menos	 lo	 esperaban.	 Las	 respuestas	 militares	 y	 policiales	 eran
irracionales,	 nacían	 de	 una	 letal	 mezcla	 de	 miedo	 y	 furia	 y,	 por	 lo	 mismo,
terminaban	agrediendo	y	ultimando	a	la	población	civil.

En	 esos	 años	 de	 horror,	 miles	 de	 personas	 vivían	 en	 mortal	 equilibrio
esquivando	 el	 fuego	 cruzado	 de	 terroristas	 y	 militares.	 Además,	 así	 como	 el
uniforme	 era	 señal	 suficiente	 para	 que	 el	 senderismo	 acribille	 a	 su	 portador,
desde	el	lado	de	las	fuerzas	del	orden,	bastaba	una	tez	oscura,	un	rasgo	andino	o
la	 sospecha	 nacida	 de	 una	 vestimenta	 pobre	 para	 abatir	 a	 un	 hombre	 o	 a	 una
mujer.	El	estallido	de	 terror	 iniciado	en	1980,	en	 lugar	de	amainar	una	década
después,	 avanzaba	 «del	 campo	 a	 la	 ciudad»,	 según	 el	 lema	maoísta	 al	 que	 se
adhería	Sendero	Luminoso	con	un	fanatismo	tremebundo.

Fue	Vladimiro	Montesinos	quien	planteó	lo	que	se	consideraba	como	única
opción	para	operar	frente	al	terrorismo.	Fue	también	quien	le	explicó	a	Fujimori
la	necesidad	de	 llevar	adelante	esa	alternativa.	Por	eso,	una	vez	convencido,	el
nuevo	 gobernante	 tuvo	 entre	 sus	 primeras	 declaraciones	 aquella	 afirmando,
enfático,	 que	 antes	 de	 terminar	 su	mandato	 el	 terrorismo	 estaría	 derrotado.	En
ese	tiempo	de	espanto,	con	un	país	que	ya	tenía	encima	veinte	mil	muertos	por	la
sorda	 guerra	 civil,	 tal	 declaración	 sonó	 a	 frase	 de	 ocasión,	 a	 otra	 promesa
irracional	 propia	 de	 un	 político.	 Si	 dos	 gobiernos	 sucesivos	 no	 habían
solucionado	nada,	¿por	qué	el	novato	se	aventuró	a	ese	compromiso?

Aquella	 crucial	 decisión	 de	 aplicar	 las	 lecciones	 aprendidas	 por	militares
peruanos	 en	 la	 Escuela	 de	 las	Américas	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 en	 la	 agenda
presidencial,	 incluso	antes	de	asumir	formalmente	el	cargo.	Ya	en	 junio,	en	 las
instalaciones	 del	 Círculo	 Militar,	 donde	 refugiaron	 a	 Fujimori,	 fue	 un	 tema
prioritario.

Para	Montesinos	y	para	los	militares	conocedores	del	tema,	no	había	mayor
misterio.	En	la	Escuela	de	las	Américas,	excombatientes	de	la	guerra	de	Vietnam
eran	integrantes	del	cuerpo	de	instructores,	y	tenían	impregnada,	literalmente,	a
sangre	y	fuego,	la	convicción	de	que	el	enemigo	comunista	debía	ser	aniquilado
con	la	misma	ferocidad	con	que	actuaba.	Usaban	los	rituales	de	la	muerte	y	los
mecanismos	sicológicos	como	forma	de	combate,	es	decir,	el	mismo	miedo	que
generaba	 el	 enemigo	 con	 sus	 atrocidades	 debía	 serle	 infundido	 causándole	 el
mismo	 pavor	 a	 través	 de	 acciones	 tan	 brutales	 como	 las	 que	 perpetraban.	 Sin



más	 vueltas:	 el	 terror	 se	 combatía	 con	 el	 terror,	 y	 el	 gobierno	 autorizaba,	 de
manera	no	oficial,	el	uso	del	terrorismo.

«¿Viste	la	película	Nacidos	para	matar?23	–había	preguntado	El	General	en
la	extensa	conversación–.	Allí	se	muestran	las	técnicas	enseñadas	en	la	Escuela
de	 las	 Américas.	 Hay	 una	 escena	 en	 la	 que	 abren	 fosas	 para	 enterrar	 a	 los
vietcongs,	pero	antes	 le	ponen	a	 los	cadáveres	cal	y	 los	entierran	 todos	 juntos.
Aquí,	 en	 Perú,	 se	 hizo	 lo	mismo.	 ¿Sabes	 por	 qué	 se	 hacía	 eso?	 Porque	 la	 cal
quema	y	acelera	el	proceso	de	descomposición	de	modo	que	hace	irreconocibles
a	los	cadáveres	en	caso	de	ser	descubiertos.	Y	también	por	una	razón	sicológica.
La	tradición	oriental	es	la	misma	que	se	encuentra	en	el	Perú,	especialmente	en
los	Andes:	el	culto	al	cadáver.	Los	familiares	sufren	más	cuando	no	encuentran
el	cadáver	de	su	ser	querido	y	piensan	que	si	no	tiene	sepultura	andará	vagando
por	 los	 parajes	 en	 que	 falleció.	 Sendero	Luminoso	 era	 un	movimiento	 andino,
compuesto	 en	 su	 gran	 mayoría	 por	 militantes	 con	 ese	 origen,	 y	 ese	 tipo	 de
situaciones	influía	para	que	las	madres	o	las	esposas	se	nieguen	a	que	sus	hijos
integren	 las	 filas	 senderistas.	 Las	 fosas,	 la	 cal,	 eran	 elementos	 de	 guerra	 que
buscaban	la	disuasión».

Otro	 elemento	 esencial	 de	 la	 llamada	 guerra	 de	 baja	 intensidad	 era	 la
clandestinidad,	considerada	insustituible	para	lograr	infiltraciones	en	el	enemigo,
seguimientos,	 escuchas	 telefónicas,	 capturas	 no	 oficiales,	 obtención	 de
arrepentidos,	 asesinatos	 selectivos,	 desaparición	 de	 militantes	 y,	 por	 cierto,
anonimato	del	personal	involucrado	en	las	acciones.	Todo	ello	como	parte	de	un
concepto:	la	labor	de	inteligencia.	Por	eso,	para	cimentar	su	posición	en	el	recién
estructurado	poder,	Vladimiro	Montesinos	asumió	tal	labor.	Conocía	el	tema,	era
el	nexo	entre	el	poder	político	y	el	poder	militar	y	logró	de	Fujimori	algo	que,	en
ese	momento,	 los	 hostigados	militares	 se	 lo	 reconocían	vivamente:	 la	 decisión
política	ausente	en	los	gobiernos	de	Belaunde	y	García.

Montesinos	 fue	 precavido	 desde	 un	 inicio.	 Conocedor	 de	 las	 intrigas
políticas,	 sabía	 de	 la	 importancia	 de	 refugiarse	 en	 la	 gestión	 encubierta.	 Su
primera	decisión	fue	no	asumir	oficialmente	la	dirección	del	SIN.	Si	se	convertía
en	un	 funcionario	público	quedaba	 sometido	al	 control	político	y	 a	 inevitables
pedidos	de	renuncia.	Su	estrategia	buscó	ser	más	refinada.

Se	 ubicó	 como	 asesor	 presidencial	 para	 situarse	 en	 un	 territorio	 que
dependía	de	 la	voluntad	personal	del	Presidente,	 quien,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	podía
tener	 los	 consejeros	 de	 su	 elección	 y,	 ante	 cualquier	 cuestionamiento,	 podía
limitarse,	como	en	efecto	ocurrió,	a	sostener	que	se	daba	demasiada	importancia
a	un	colaborador	suyo	«carente	de	autoridad».	En	efecto,	en	términos	formales,
Montesinos	no	tuvo	mando,	pero,	en	términos	reales,	que	es	finalmente	la	forma



en	que	el	poder	se	expresa,	su	imperio	llegó	a	ser	mayúsculo.	Esa	fue	la	razón
por	la	cual,	a	lo	largo	de	esa	década,	el	Servicio	de	Inteligencia	tuvo	siempre	un
jefe	 nominal	 –primero,	 el	 general	 Julio	 Salazar	Monroe,	 y	 luego	 el	 almirante
Humberto	Rozas	Bonucelli–,	ambos	sometidos	al	arbitrio	total	y	excluyente	del
excapitán	Montesinos.

El	segundo	paso	del	asesor	presidencial	fue	de	inteligente	eficacia:	unificó
los	servicios	secretos	peruanos.	La	idea	era	coherente.	Si	Sendero	Luminoso	y	el
MRTA	 causaban	 estragos	 con	 una	 infraestructura	 menor	 a	 la	 de	 las	 fuerzas
armadas	y	policiales,	y,	sobre	todo,	tenían	mortal	certeza	en	los	seguimientos	a
blancos	 militares	 y	 políticos	 y	 una	 pasmosa	 eficacia	 en	 la	 infiltración	 de	 las
instituciones,	 oponerle	 el	 número,	 la	 capacidad	y	 los	 recursos	 de	 los	 institutos
armados	tenía	que	dar	frutos.	Con	esa	idea,	convirtió	al	Servicio	de	Inteligencia
Nacional	 en	 el	 centro	 de	 coordinación	 al	 que	 debían	 reportar	 los	 servicios
secretos	del	Ejército,	la	Marina,	la	Fuerza	Aérea	y	la	Policía.24

Para	 que	 esa	 naciente	 estructura	 funcione	 bajo	 su	 batuta,	 procedió	 a
descabezar	la	jerarquía	ubicando	en	su	lugar	a	militares	de	su	elección.	Fue	un
proceso	 que,	 en	 un	 inicio,	 llevó	 a	 algunos	 cambios	 sucesivos,	 pero	 después
consiguió	 fijar	una	estructura	 férrea	 con	gente	de	 confianza	 inamovible	 en	 sus
puestos,	 quebrantando	 disposiciones	 internas	 instituidas	 desde	 hacía	 muchos
años.	Así	ocurrió	con	la	Marina	de	Guerra,	donde	ubicó	como	jefe	del	servicio
secreto	 al	 almirante	 Antonio	 Ibárcena	 Amico,	 para	 luego	 convertirlo	 en
comandante	 general	 de	 esa	 arma	 a	 pesar	 de	 existir	 un	 código	 por	 el	 cual	 un
marino	miembro	del	servicio	de	inteligencia	no	podía	convertirse	en	jefe	de	toda
la	 institución.	 Ibárcena	 lo	 fue,	 y	 durante	muchos	 años,	 vulnerando	 también	 el
criterio	de	sucesión	y	postergando	a	otros	marinos	con	derecho	a	asumir	el	más
alto	cargo	de	la	institución.	Cuando	se	descubrió	la	red	de	corrupción,	Ibárcena
fue	 identificado	 como	 un	 hombre	 muy	 cercano	 a	 Montesinos	 y	 dueño	 de	 un
patrimonio	 imposible	 de	 tener	 con	 sus	 ingresos	 castrenses	 –que	 le	 permitió
incluso	 la	 afición	 por	 los	 caballos	 de	 raza–.	 La	 vigencia	 en	 el	 cargo	 y	 los
«beneficios»	 obtenidos	 por	 el	 Almirante,	 tenían	 una	 lógica:	 la	Marina,	 por	 su
equipamiento,	 tuvo	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 implacable	 interceptación
telefónica	de	esos	años.

El	copamiento	ocurrió	también,	y	de	modo	inflexible,	en	el	Ejército.	Si	bien
en	un	principio	mantuvo	una	relación	complicada	con	el	jefe	de	la	Dirección	de
Inteligencia,	 general	 Juan	 Rivero	 Lazo,	 Montesinos	 resolvió	 el	 asunto
nombrando,	 en	 enero	 de	 1991,	 como	 jefe	 del	 SIE	 al	 coronel	 Víctor	 Silva
Mendoza,	 y	 promoviendo	 al	 jefe	 de	 Estado	Mayor,	 general	 Nicolás	 Hermoza
Ríos,	al	cargo	de	comandante	general,	función	en	la	que	se	mantuvo	inamovible



hasta	el	20	de	agosto	de	1998,	tiempo	en	el	cual	funcionó	el	llamado	triunvirato,
el	 poder	 sostenido	 y	 compartido	 entre	 Fujimori,	Montesinos	 y	Hermoza.	 A	 la
caída	 del	 régimen,	 Hermoza	 terminó	 en	 prisión,	 confesó	 y	 repatrió	 veinte
millones	de	dólares	depositados	en	bancos	suizos,	pero	las	autoridades,	mientras
se	 echaba	 a	 andar	 el	 proceso	 judicial,	 siguieron	 rastreando	 más	 cifras	 en
entidades	del	paraíso	fiscal	caribeño.

Con	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 unificados	 y	 puestos	 a	 su	 mando,
Montesinos	pasó	a	tener	el	parte	diario	de	cada	uno	de	los	servicios	y	empezó	a
enviar	 fluida	 información	 al	 despacho	 presidencial	 con	 los	 secretos	 del	 país.
Alcanzó,	 día	 a	 día,	 transcripciones	 de	 escuchas	 telefónicas,	 resultados	 de
seguimientos,	intimidades	de	personajes	públicos,	hasta	fijar	la	certeza	de	que	su
eficacia	 era	 invalorable.	 Para	 Fujimori,	 ese	 modesto	 profesor	 universitario
convertido	 en	 la	 máxima	 autoridad	 del	 país,	 aquel	 aluvión	 de	 informaciones,
aquellos	sobres	esperados	cada	mañana	antes	de	iniciar	su	jornada,	significaron
mucho	más	 que	 la	 importancia	 de	 contar	 con	 datos	 confidenciales.	 Fue,	 sobre
todo,	 el	 embeleso	 de	 empezar	 a	 conocer,	 a	 sentir,	 a	 disfrutar	 la	 sensación	 de
omnipotencia	 con	 que	 hechiza	 y	 enajena	 el	 poder.	 Lo	 sabía	 Montesinos	 y	 lo
manejó	con	destreza.	El	Chino,	era,	de	pronto,	dueño	de	 todas	 las	 intimidades,
conocedor	de	todos	los	secretos,	los	negocios,	los	problemas,	los	placeres	y	las
miserias	 de	 aquellos	 poderosos	 que	 jamás	 lo	 habrían	 saludado	 de	 habérselo
cruzado	 o,	 directamente,	 ya	 le	 habían	 propinado	 desaires,	 como	 aquel
empresario	 televisivo	 que	 lamentó	 no	 haberle	 dado	 ni	 la	mínima	 audiencia	 de
unos	 minutos	 cuando	 años	 atrás	 Fujimori	 acudió	 a	 sus	 oficinas	 a	 solicitar	 un
espacio	para	hacer	un	programa	agrario	en	el	modestísimo	horario	de	seis	de	la
mañana.

Cuando	Fujimori	salió	a	decir,	con	aquella	sonrisa	irónica	que	tantas	furias
desató	en	cierto	sector:	«No	tengo	amigos	y	no	le	debo	nada	a	nadie»,	no	era	la
veleidosa	frase	de	un	político,	era	un	mensaje	calculado,	un	modo	de	decir	«los
tengo	 en	 mis	 manos».	 Después,	 cuando	 su	 nueva	 autoridad	 sin	 deudas	 ni
compromisos	quedó	establecida,	su	secuaz	se	encargó	de	ganar	las	adhesiones	de
los	 más	 insubordinados	 poderosos	 con	 perversas	 artimañas	 que	 ninguno
denunció.	De	pronto,	llegaban	a	sus	escritorios	anónimos	sobres	con	una	aviesa
cinta	 de	 audio,	 unas	 fotografías	 incómodas,	 unos	 documentos	 fatales.	 Hubo
también	 quienes	 dieron	 muestras	 de	 gratitud,	 como	 aquel	 empresario	 cuya
simpatía	 fue	 ganada	 al	 revelarle,	 de	 manera	 contundente,	 la	 infidelidad	 de	 su
mujer.	Montesinos	solía	contar	que	le	causó	sorpresa	la	reacción	casi	festiva	del
personaje,	pero	 luego	entendió	 la	 actitud	por	una	 frase	que	 lo	dijo	 todo:	«Este
divorcio	no	me	va	a	costar	ni	un	cobre».



«En	ese	momento	–afirma	Martin	Rivas–,	Fujimori	no	sabía	que	Vladimiro
tenía	el	arte	de	presentar	como	suyo	lo	que	los	demás	hacían	o	pensaban.	Sabía
llevarse	siempre	 los	 laureles.	Por	supuesto,	con	cierta	base,	porque	había	 leído
bastante.	No	era	un	 intelectual	 ni	mucho	menos,	 pero	 era	 inteligente,	 rápido	y
sabía	usar	esa	inteligencia	para	apropiarse	del	saber	de	los	demás	y	presentarlo
como	 elaboración	 suya.	 Si	 no	 sabía	 algo	 convocaba	 a	 un	 especialista,	 lo
escuchaba	y	luego	llevaba	el	tema	hasta	donde	el	Chino	con	una	propuesta;	así
logró	la	fama	de	saber	todo	y	solucionar	todo».

La	 verdad	 es	 que	 por	 esos	 días,	 la	 eficiencia	 de	 Montesinos	 le	 dio	 la
seguridad	necesaria	a	Fujimori	para	iniciar	una	tarea	de	sobrevivencia:	combatir
al	 terrorismo.	Si	no	 lo	derrotaban,	 el	país	no	 iba	a	 soportar	un	 tercer	gobierno
incapaz	 de	 solucionar	 el	 horror	 cotidiano.	 Si	 lograban	 la	 victoria,	 podían
conseguir	 una	 legitimación	 capaz	 de	 abrirles	 puertas	 insospechadas.	 Había	 un
arma:	 la	 guerra	 clandestina,	 pero	 tenía	 un	 gran	 costo	 político,	 ellos	 apostaron
fuerte.	 Si	 algo	 los	 caracterizó	 fue	 la	 audacia	 de	 vivir	 al	 filo	 de	 la	 navaja.	 Y
consiguieron	 su	 objetivo:	 en	 los	 años	 siguientes	 derrotaron	 al	 terrorismo.	Pero
esa	victoria	providencial	para	el	país	mostró,	después,	evidencias	sobre	crímenes
de	 guerra.	 También,	 esa	 victoria,	 les	 permitió	 consolidar	 una	 autoridad,	 un
poderío	y	un	respaldo	popular	que	les	franqueó	una	reelección	y	luego	otra	muy
breve,	 cuyo	 balance	 final	 dejó	 a	 cara	 descubierta	 una	 corrupción	 rayana	 en	 la
enajenación:	una	vida	entera	no	les	alcanzaría	para	gastar	la	descomunal	cifra	de
dinero	saqueado	al	Estado.

En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 guerra	 de	 baja	 intensidad,	 a	 ese	 combate
antiterrorista	basado	en	la	clandestinidad,	su	historia	no	se	puede	resumir	en	un
párrafo;	 tampoco	 en	 páginas	 plagadas	 de	 adjetivos	 degradantes.	 Para	 intentar
comprenderla	cabalmente	es	necesario	 indagar	en	 las	razones,	 los	criterios	y	 la
lógica	seguida	por	los	actores	de	aquellos	episodios	sumidos	en	la	violencia.

Cierto	 es	 que	 los	 criterios	 encarpetados	 bajo	 el	 rótulo	 de	 tácticas	 y
estrategias	militares	suenan	absurdos	cuando	los	conoce	un	pacífico	criterio.	Sin
duda,	 la	 propia	 existencia	 de	 los	 ejércitos,	 como	 entidades	 destinadas	 al
aniquilamiento	 físico	 y	 moral	 de	 congéneres	 calificados	 como	 enemigos	 es
absurda	y	atroz,	y,	sin	embargo,	existen	desde	los	orígenes	de	la	humanidad.	Por
lo	mismo,	es	imposible	acceder	a	una	visión	del	tema	sin	antes	entender	cuál	es
el	razonamiento	que	mueve	a	ese	pensamiento	militar.

En	 el	 Perú,	 en	 los	 años	 finales	 del	 siglo	 XX,	 las	 desproporcionadas
diferencias	 económicas	 alentadas	 por	 las	 disparidades	 raciales	 y	 culturales,
estallaron	 detonadas	 por	 un	 rencor	 agazapado,	 tan	 incontrolable	 que	 no	 paró
hasta	convertirse	en	una	infernal	confrontación	entre	connacionales.



Un	malestar	social	macerado	en	largos	años	de	inmensas	desigualdades	fue
esa	pradera	que	las	lecciones	de	Mao	Tse	Tung	ordenan	incendiar.	Con	el	 tono
de	 una	 profecía,	 el	 líder	 del	 comunismo	 chino	 escribió	 que	 una	 revolución	 no
necesita	exportar	ejércitos	 sino	 ideas,	y	entonces,	en	una	apacible	ciudad	de	 la
sierra	peruana,	sin	que	el	país	oficial	se	percatase,	a	lo	largo	de	los	años	setenta,
con	paciencia	de	iluminados,	un	grupo	de	profesores	universitarios	formados	en
la	China	comunista,	empezó	a	convertir	a	sus	alumnos	en	devotos	seguidores	de
una	ideología	cuyo	principio	fundamental	es	el	cambio	a	través	de	la	violencia.

En	 ese	 tiempo,	 en	 la	 todavía	 hermosa	 y	 serena	 ciudad	 de	 Huamanga,
adornada	 paradójicamente	 por	 treinta	 y	 tres	 iglesias,	 los	 alumnos	 de	 la
Universidad	 San	 Cristóbal	 desconocían	 los	 fundamentos	 básicos	 de	 las
profesiones	que	debían	aprender,	pero	eran	incondicionales	y	ardorosos	adeptos
de	los	textos	de	Marx,	Lenin	y	Mao.	Las	tres	espadas	de	la	revolución	mundial,
como	 solían	 llamarlos	 cuando	 pintaban	 sus	 solemnes	 retratos	 en	 paredes
ceremoniales.	A	esa	cofradía	se	sumó,	de	manera	unilateral,	una	cuarta	espada:
un	delirante	profesor	de	filosofía,	aficionado	a	la	lectura	tanto	como	a	la	bebida,
casado,	a	los	treinta	años,	con	una	hermosa	muchacha,	Augusta	La	Torre,	once
años	menor,	cuyo	corazón	no	necesitó	conquistar	porque	se	la	entregó	el	padre,
un	militante	 del	 Partido	 Comunista,	 admirador	 del	 profesor	 Abimael	 Guzmán
que	había	vuelto	de	Pekín	con	una	felicitación	entregada	por	el	propio	Mao	Tse
Tung.

Así,	en	el	departamento	de	Ayacucho,	en	cuyo	territorio	se	libró	la	batalla
final	 contra	 la	 colonización	 española,	 insurgió,	 en	 mayo	 de	 1980,	 el	 Partido
Comunista	Peruano-Sendero	Luminoso.

Su	 jefe,	Manuel	 Rubén	Abimael	Guzmán	Reynoso,	 había	 nacido	 el	 3	 de
diciembre	de	1934	en	la	ciudad	de	Mollendo,	una	ciudad	costera	en	el	litoral	sur
del	país.	A	los	ocho	años	de	edad	fue	abandonado	por	su	madre	y	fue	criado	por
familiares,	 primero	 en	 Chimbote,	 y	 luego	 por	 su	 madrastra,	 en	 la	 andina	 y
tradicional	ciudad	de	Arequipa.	De	esa	infancia,	por	todo	recuerdo,	le	quedó	el
estigma	de	ser	considerado	un	hijo	bastardo.	A	los	cuarenta	y	seis	años	de	edad,
puso	 en	 acción	 a	 la	 organización	 terrorista	 Sendero	 Luminoso,	 a	 partir	 de	 un
mesianismo	 inspirado	 en	 la	 ferviente	 creencia	 de	 que	 aplicando	 las	 cruentas
lecciones	militares	 de	Mao	 haría	 posible	 una	 epopeya	 del	 campo	 a	 la	 ciudad,
similar	 a	 la	Larga	Marcha	 del	maoísmo.	Entonces,	 sin	 piedad	 alguna	 y	 con	 el
fervor	escalofriante	del	fanático,	desató	una	espeluznante	y	tenaz	violencia.

Fue	cosa	de	cada	día	 la	aparición	de	campesinos	degollados	sin	saber	por
qué,	mujeres	 embarazadas	 con	 las	 entrañas	 al	 aire	 por	 ser	 «enemigas»	 de	 una
«revolución»	que	ni	conocían	ni	entendían,	niños	obligados	a	mirar	el	siniestro



sainete	de	«juicios	populares»	como	preámbulo	a	la	muerte	a	machetazos	de	sus
padres.	Se	arrasaron	poblados	enteros	previa	matanza	de	sus	moradores	mientras
las	redes	de	luz	y	agua	sucumbían	con	las	cargas	explosivas	puestas	para	dejar
en	estado	de	sitio	a	ciudades	enteras.

Como	 no	 fueron	 contenidos	 al	 inicio	 de	 sus	 acciones	 porque	 un	 señorial
gobernante	los	consideró	apenas	«una	banda	de	abigeos»,	su	impunidad	creció	y
con	ella	el	horror.	De	pronto,	en	las	ciudades,	se	multiplicaron	audaces	atentados
selectivos	 a	 plena	 luz	 del	 día	 con	 el	 agravante	 de	 dejar	 a	 desprevenidos
transeúntes	muertos	o	heridos	de	gravedad	en	 la	vía	pública.	En	 la	 cima	de	 la
locura,	 los	 muertos	 y	 las	 bombas	 fueron	 tantos	 que	 los	 diarios	 solo	 tenían
espacio	 para	 informar	 sobre	 los	 atentados	 de	 increíble	 atrocidad,	 aquellos	 con
críos	 despedazados	 tras	 ser	 utilizados	 como	 niños	 bomba,	 o	 los	 terroríficos
coches	 bomba,	 atiborrados	 de	 mortales	 cargas	 de	 dinamita	 y	 anfo,	 que	 eran
lanzados	contra	edificios	públicos	o	edificios	de	viviendas	para	segar	la	vida	de
decenas	de	ciudadanos	sorprendidos	en	 la	 faena	diaria	o	en	el	descanso	en	sus
hogares.

Cada	punto	del	 sanguinario	 listado	 tiene	un	 relato	 individual	 en	el	que	 se
mezclan	 el	 inconsolable	 dolor	 de	 viudas	 y	 huérfanos,	 de	 padres	 y	madres,	 de
hijos	y	nietos,	con	la	delirante	sevicia	de	un	movimiento	terrorista	que	siempre
añadió,	 a	 la	 atrocidad	 de	 la	 muerte,	 la	 ceremonia	 de	 una	 crueldad	 adicional:
cartuchos	 de	 dinamita	 para	 despedazar	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 sus	 víctimas,
exposición	 de	 cadáveres	 mutilados	 para	 infundir	 pánico.	 Eso	 fue	 Sendero
Luminoso.	 Y	 según	 proclamaba	 su	 desquiciado	 discurso,	 aspiraban	 a	 generar,
desde	la	destrucción,	un	«nuevo	orden	y	una	nueva	república».

En	 ese	 tiempo	 de	 tinieblas,	 cuyo	 recuerdo	 es	 sobrecogedor,	 las	 llamadas
fuerzas	del	orden	se	entregaron,	con	su	inexperiencia	pero	también	con	su	brutal
ineptitud,	 a	 la	 represión	 indiscriminada	 poniendo	 entre	 dos	 fuegos	 a	 la
desamparada	 población.	 Aldeas	 enteras	 fueron	 devastadas	 por	 patrullas	 presas
del	 pavor	 o	 desbordadas	 por	 sentimientos	 sanguinarios	 hasta	 cavar	 fosas
clandestinas	para	esconder	centenares	de	cadáveres	privados	de	la	posibilidad	de
argumentar	una	probable	inocencia	o	el	derecho	a	un	juzgamiento	acorde	con	la
ley.

Cuando	se	realizaban	capturas	el	destino	de	los	detenidos	se	podía	resolver
con	la	tortura	o	con	la	ejecución,	y	cuando	incómodos	periodistas	provincianos
insistieron	 en	 denunciar	 los	 excesos,	 fueron	 silenciados	 por	 algún	 misterioso
balazo	 oficialmente	 reportado	 como	 un	 atentado	 terrorista.	 En	 el	 fragor	 de	 las
hostilidades,	aquellas	versiones	se	daban	por	ciertas	en	la	mayoría	de	casos.	Solo
después	 se	 supo	 que	 Sendero	 Luminoso	 nunca	 atacó	 a	 periodistas	 porque	 los



medios	 de	 comunicación	 les	 servían	 como	 eficaces	 cajas	 de	 resonancia	 al
diseminar,	sin	querer,	el	pánico	en	la	población.

En	la	ciudad	de	Huanta,	un	estadio	fue	usado	como	un	centro	de	detención
del	 cual	 muchos	 no	 salieron	 jamás	 a	 pesar	 de	 haber	 ingresado	 a	 una	 hora
establecida,	 con	 nombres	 y	 apellidos	 y	 más	 de	 un	 testigo.	 Acaso	 uno	 de	 los
criterios	 más	 viles	 que	 se	 usó	 fue	 la	 muerte	 o	 la	 detención	 basadas	 en	 la
semejanza	racial:	si	andino	el	terrorista,	entonces	terrorista	todo	portador	de	faz
andina.	Y	eso	dio	lugar	a	centenares	de	inocentes	hacinados	en	cárceles	capaces
de	quebrar	la	razón	del	más	equilibrado.	Pero	también	sirvió	para	una	conducta
perversa	 de	 ciertas	 politizadas	 organizaciones	 que	 incluían	 en	 los	 listados	 de
inocentes	 a	militantes	 del	 terrorismo	 por	 cuya	 libertad	 intercedían	 a	 la	 par	 de
tramitar	asilo	para	senderistas	en	fuga	hacia	Europa.

Es	cierto	que	las	patrullas	sufrían	emboscadas	de	pesadilla	seguidas	de	una
vesania	 inverosímil	 –cabezas	 de	 policías	 y	 militares	 exhibidas	 sobre	 lanzas,
excremento	untado	a	las	vísceras	dejadas	al	aire,	mutilación	de	genitales–,	pero
aún	 así	 cuesta	 entender	 que,	 desde	 el	 lado	 de	 las	 fuerzas	 del	 orden,	 aquellas
atrocidades	senderistas	se	convirtiesen	en	el	combustible	de	la	venganza	militar
tomada	 en	 la	 persona	 de	 cualquier	 poblador	 porque	 el	 enemigo	 era	 oculto,
carecía	de	rostro,	emergía	de	las	sombras	para	luego	desaparecer.

Cuando	la	violencia	llegó	a	la	capital	peruana,	se	agudizó	la	situación.	Para
un	país	 centralizado	 en	Lima,	 las	miles	de	muertes	ocurridas	 a	 lo	 largo	de	 los
años	eran	apenas	cifras	de	ciudades	del	 interior	que	 la	 indolencia	y	el	 racismo
impedían	sentir	como	propias.	Cuando	en	pleno	corazón	de	la	ciudad	donde	las
autoridades	 simulaban	 laborar,	 donde	 los	 políticos	 exhibían	 sin	 pudor	 sus
miserias,	 donde	 las	 gentes	 peleaban	 el	 sustento	 diario,	 donde	 se	 paseaba,	 se
jugaba,	 se	 amaba,	 se	 soñaba;	 cuando	 en	 esos	 lugares	 las	 bombas	 empezaron	 a
estallar	y	los	muertos	eran	el	vecino	o	el	amigo	o	el	muchacho	aquel	o	la	señora
del	 quiosco;	 cuando	 la	 televisión	 y	 los	 diarios	 empezaron	 a	 mostrar	 que	 los
escombros,	 los	 vidrios	 rotos,	 las	 ventanas	 astilladas	 pertenecían	 a	 las	 casas	 de
todos;	y	cuando	el	ulular	de	las	ambulancias	aturdió	las	avenidas	y	los	cuerpos
despedazados	dejaban	rastros	en	los	árboles	de	coquetas	calles,	entonces	el	país
entero,	es	decir,	Lima,	admitió	que	el	terrorismo	era	cierto	y	estaba	allí	dentro,
demasiado	cerca	de	los	hijos,	de	los	afectos,	del	frágil	milagro	de	respirar.	Fue
entonces	que	todos	empezaron	a	clamar	por	una	solución	urgente	y	eficaz.

La	 desesperación	 de	 millones	 de	 personas	 atenazadas	 por	 el	 miedo	 y	 la
pobreza	generó	una	apuesta	final	por	el	azar	y	decidieron	elegir,	el	8	de	junio	de
1990,	a	un	desconocido	llamado	Alberto	Fujimori.	Puesta	la	mirada	atrás,	brinca
una	evidencia:	¿cómo	iba	a	sostenerse	ese	repentino	Presidente	de	la	República



surgido	del	 alterado	estado	de	ánimo	popular?	Solo	dando	una	pronta	y	eficaz
respuesta	al	miedo	colectivo.	De	lo	contrario,	ese	ánimo	popular,	por	definición
cambiante,	ferozmente	cambiante	cuando	lo	atiza	el	miedo,	lo	iba	a	engullir	con
la	misma	fuerza	con	que	lo	había	ungido.

¿Cuál	 era	 esa	 pronta	 respuesta?	 Para	 Fujimori	 y	 Montesinos	 y	 para	 las
Fuerzas	 Armadas,	 solo	 quedaba	 un	 camino	 para	 enfrentar	 al	 enemigo	 oculto,
enseñoreado	 en	 el	 terror	 desde	 hacía	 una	 década.	 La	 tragedia	 es	 que	 la
considerada	por	ellos	eficaz	fórmula,	tuvo	como	base	el	mismo	concepto	usado
por	 el	 contrincante:	 el	 horror	 de	 la	 muerte	 como	 respuesta;	 el	 accionar
clandestino	 como	método;	 el	 golpe	 psicológico	 como	 sistema.	 El	 ancestral,	 el
atávico	ojo	por	ojo,	el	Talión	revestido	por	la	«ciencia»	aprendida	en	la	Escuela
de	las	Américas	y	volcada	en	los	manuales	militares.

Nadie	se	planteó	unas	pregunta	–aún	hoy,	en	el	mundo	entero,	 los	estados
agredidos	 por	 el	 terrorismo	 siguen	 sin	 planteárselas–:	 ¿se	 debe	 combatir	 la
barbarie	 con	 la	 barbarie,	 el	 espanto	 con	 el	 espanto?,	 ¿se	 debe	 proteger	 la
civilización	 usando	 la	 misma	 brutalidad	 del	 terrorismo?	 En	 1990,	 en	 el	 Perú,
tampoco	se	las	plantearon	ni	hubo	tiempo	para	hallar	respuestas.	La	urgencia	dio
paso	 al	 sordo	 pragmatismo.	 Y	 ese	 término,	 pragmatismo,	 fue	 celosamente
reclamado	como	sello	propio	por	Fujimori.	Por	eso,	para	discernir	esta	historia,
es	 inevitable	 averiguar,	 rastrear,	 escudriñar	 en	 lo	 que	 pensaban,	 decidían	 y
ejecutaban	aquellos	protagonistas.	En	esa	búsqueda	se	podrá	encontrar	también
la	 explicación	 del	 macizo	 silencio	 en	 que	 fueron	 envueltos	 ciertos	 eventos
atroces,	para	evadir	responsabilidades	en	los	más	altos	niveles.

DESTAPÓ	CUIDADOSAMENTE	una	 rechoncha	botella	 de	Coca-Cola	de	dos	 litros	 y
dijo,	 sonriente,	 el	 mayor	 Santiago	 Martin	 Rivas,	 que	 por	 algo	 la	 primera
transnacional	 en	 ingresar	 a	 la	 órbita	 socialista	 de	 antaño	 fue	 la	 Coca-Cola,	 y
recordó	la	sorpresa	que	le	causó	aquella	crónica	de	García	Márquez	describiendo
a	la	ex	Unión	Soviética	como	«un	millón	de	kilómetros	cuadrados	sin	un	cartel
de	Coca-Cola».	Ese	gusto	por	la	bebida	negra	era	uno	de	los	inconvenientes	de
su	encierro	de	prófugo	cuando	la	provisión	se	agotaba.	«Es	mi	único	vicio,	y	no
sé	 si	 llamarle	 vicio»,	 dijo	 antes	 de	 beber	 a	 sorbos	 breves,	 con	 agrado,	 el	 vaso
colmado	con	la	bebida.	Tras	un	intercambio	de	preguntas	y	respuestas,	hizo	un
gesto	con	la	mano	pidiendo	una	pausa,	dio	la	sensación	de	haber	hallado	la	punta
de	un	monólogo	y	empezó	a	decir:

«Cuando	 el	 gobierno	 decidió	 unificar	 los	 servicios	 de	 inteligencia
empezamos	a	trabajar	de	manera	coordinada	y	con	un	criterio	muy	claro:	aplicar
las	 herramientas	 de	 inteligencia.	 La	 inteligencia	 por	 formación,	 por	 origen,	 es



una	 actividad	 clandestina,	 y	 sus	 labores	 están	 entre	 el	 límite	 de	 lo	 legal	 y	 lo
ilegal,	y	normalmente	son	ilegales.	Cada	país,	de	acuerdo	a	sus	necesidades,	crea
equipos	 especiales	 de	 inteligencia.	 Así	 es	 en	 todo	 el	 mundo.	 Es	 una	 labor
reconocida	legalmente	porque	el	Estado	le	asigna	un	presupuesto	a	ese	Servicio
de	Inteligencia.	Si	un	Servicio	de	Inteligencia	no	tiene	agentes,	y	este	no	forma
equipos	 especiales,	 entonces	 ¿para	 qué	 está	 un	Servicio	 de	 Inteligencia?	En	 la
guerra	antisubversiva	hubo	muchos	de	estos	equipos	que	cumplieron	funciones	y
se	 fueron	 activando	 y	 desactivando.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que	 Sendero	 tenía
abiertos	seis	o	siete	frentes,	entonces,	para	cada	uno	de	ellos,	se	iban	formando
diferentes	equipos.	Cada	zona	tenía	sus	respectivas	características.	La	situación
de	Ayacucho	era	diferente	a	la	de	Lima	o	a	la	del	Cusco.	Además,	el	policía	no
puede	 perseguir	 clandestinamente,	 tampoco	 el	 militar	 uniformado,	 ambos	 son
identificables.	 Esa	 labor	 la	 tenían	 que	 hacer	 netamente	 los	 agentes	 de
inteligencia.	Y	se	formaron	decenas	de	grupos	para	misiones	distintas.

»A	los	oficiales	normalmente	es	muy	difícil	infiltrarlos	en	grupos	terroristas
porque	el	 riesgo	de	 identificación	es	alto.	Cuando	 terminan	su	carrera	hay	una
ceremonia	pública,	se	conocen	sus	nombres,	quedan	álbumes	de	cada	promoción
con	 las	 fotografías	de	cada	cadete,	son	 trescientos	o	cuatrocientos	álbumes	por
cada	promoción	con	las	fotografías	de	sus	integrantes	circulando	por	diferentes
lugares.	Entonces,	¿cómo	se	 infiltra	un	oficial	 si	hay	un	álbum	con	su	 foto,	 su
nombre	y	su	historia	publicada?	Sería	un	ente	detectable.	En	cambio,	los	agentes
están	formados	para	ese	trabajo,	su	formación	es	clandestina,	son	agentes	desde
el	día	que	entran;	y	 también	hay	unos	que	sirven	para	unas	 tareas	y	otros	para
otras.	Por	ejemplo,	a	Puno,	que	es	una	zona	aimara,	no	pueden	ir	veinte	tipos	de
Lima	porque	 inmediatamente	 se	 sabe	que	 son	 foráneos;	 entonces,	 se	 tiene	que
usar	 a	 todos	 los	 puneños	que	 sean	 agentes	 y	 hablen	 aimara	o	quechua,	 que	 se
vistan	como	puneños,	que	caminen	como	puneños	y	que	sean	puneños.	Es	una
profesión,	no	es	 tan	simple.	Hay	una	 idea	generalizada	de	que	 todo	hombre	de
inteligencia	es	malo,	que	es	un	asesino,	que	es	un	criminal,	que	es	alguien	que	ha
sido	preparado	para	hacerle	daño	al	país.	No	es	así.	Hemos	sido	preparados	para
trabajar	en	silencio,	clandestinamente,	arriesgando	todo	para	buscar	información
precisa,	detectar	al	enemigo	y	facilitar	a	las	fuerzas	operativas	los	datos	para	que
puedan	ejecutar	sus	operaciones.	A	tal	punto	que	un	ejército	operativo,	 formal,
abierto,	que	no	tenga	inteligencia,	no	podría	jamás	ganar	una	guerra.

»Mire	 usted,	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta,	Sendero	 se	 da	 cuenta	 que	 sus
acciones	en	el	campo	no	 tenían	 la	misma	repercusión	que	cuando	se	hacían	en
las	 ciudades.	 Una	 emboscada	 a	 una	 patrulla	 militar	 merecía	 solamente	 un
pequeño	 informe	 periodístico	 desde	 las	 alturas	 de	 Ayacucho,	 pero	 un	 coche



bomba	 en	 el	 centro	 de	 Lima	 era	 primera	 plana	 en	 todos	 los	 medios	 de
comunicación	durante	varios	días.	Además,	después	de	casi	diez	años	de	guerra
en	 el	 interior	 del	 país,	 tenían	 que	 dar	 un	 paso	 más,	 entonces,	 empezaron	 a
desplazar	 la	 guerra.	 A	 ese	 desplazamiento	 Abimael	 Guzmán	 le	 llamó	 el
equilibrio	estratégico	y	buscaban	una	gran	caja	de	resonancia	para	una	campaña
que	llamaron	“Cercar	las	ciudades	desde	el	campo”.

»Frente	a	eso,	necesitábamos	saber	cuáles	eran	las	rutas	de	aproximación	de
Sendero	hacia	Lima.	Durante	esa	época,	la	misión	fue	viajar	constantemente	por
las	provincias	que	rodeaban	a	la	capital	y	se	llegó	a	determinar	los	ejes	centrales
del	 terrorismo.	 Eso	 se	 logró	 haciendo	 un	 trabajo	 de	 inteligencia.	 Semanas,
meses,	 recorriendo	 todos	 esos	 lugares	 con	 diferentes	 cubiertas,	 básicamente
como	comerciantes	de	productos	de	panllevar.	Uno	llevaba	fideos,	atún,	arroz	y
compraba	 carne,	 granos;	 nos	 detenían	 los	 subversivos,	 pagábamos	 nuestros
cupos.	Para	ese	ir	y	venir,	buscábamos	a	los	agentes	más	aparentes;	y	en	ese	ir	y
venir,	 observábamos,	 íbamos	 a	 las	 ferias,	 la	 gente	 bebía	 y	 hablaba.	 La
información	se	enviaba	a	los	analistas	y,	en	mi	caso,	yo	hacía	los	análisis	en	el
lugar	en	que	me	encontraba	y	los	enviaba	telefónicamente.	Así	logramos	detectar
las	 líneas	 exteriores	 de	 aproximación	 a	 Lima	 y	 las	 líneas	 interiores	 porque
Sendero	ya	estaba	dentro	y	tumbaban	las	torres	de	alta	tensión	para	dejar	sin	luz
a	la	ciudad,	organizaban	los	paros	armados,	las	campañas	de	desabastecimiento,
los	coches	bomba,	los	ataques	a	comisarías,	los	atentados	contra	personalidades,
todo	eso.

»Entonces,	 esa	 fue	 la	 primera	 labor:	 descubrir,	 desde	 el	 campo	 de
inteligencia,	cuál	era	la	estructura	que	tenía	Sendero	para	tomar	Lima.	Le	preciso
que,	 aunque	 ahora	 no	 se	 quiera	 reconocer,	 esa	 fue	 una	 tarea	 coordinada	 por
orden	 de	 la	 más	 alta	 instancia,	 y	 no	 fue	 obra	 de	 una	 sola	 institución,	 fue	 un
trabajo	conjunto	que	se	planificaba	en	el	SIN.	El	primer	gran	logro	y,	sobre	todo,
un	paso	clave,	fue	la	captura	de	los	archivos	de	Sendero,	todos	esos	documentos
que	 se	 hallaron	 junto	 con	 el	 video	 donde	 por	 primera	 vez	 se	 vio	 a	 Abimael
Guzmán	 con	 su	 rostro	 real.	 Durante	 diez	 años	 había	 sido	 una	 especie	 de	 ser
omnipresente,	 pero	 se	 descubrió	 que	 era	 un	 sujeto	 de	 carne	 y	 hueso	 que	 se
emborrachaba	y	que	no	tenía	esos	rasgos	de	austeridad	y	sacrificio	exigidos	a	sus
militantes.	Ese	trabajo	fue	producto	de	una	política	de	Estado	que	se	empezó	a
aplicar.	Las	órdenes	venían	de	Fujimori	y	 todo	 se	coordinaba	con	Montesinos.
Mire	 usted,	 hay	 un	 punto	 que	 nadie	 ha	 analizado.	 Busque	 el	 mensaje	 que
Fujimori	dio	al	país	en	 los	primeros	días	de	febrero	del	91,	cuando	presenta	el
video	de	Abimael	Guzmán	y	su	banda,	y	verá	que	los	conceptos	que	él	da	son
los	 conceptos	 de	 un	 trabajo	 de	 inteligencia,	 de	 una	 estrategia	 nueva	 aprobada,



obviamente,	 por	 él	 y	 por	 su	 asesor.	 Allí	 se	 habla	 de	 todo	 lo	 que	 le	 estoy
contando.	¿O	usted	cree	que	todo	eso	lo	decidí	yo?».

EN	LOS	ARCHIVOS	DE	DIARIOS	de	la	Biblioteca	Nacional,	en	una	sala	despoblada	de
visitantes,	los	diarios	de	la	década	pasada	se	archivan,	es	un	decir,	en	cajas	con
etiquetas	que	anuncian	las	fechas.	Son	ejemplares	cubiertos	por	un	fatal	polvillo
de	papel	guardado,	que	alcanza	un	empleado	aburrido	por	el	silencio	y	sin	más
objetivo	que	llegar	al	fin	de	la	jornada.	En	uno	de	ellos,	se	puede	leer	que	poco
antes	 de	 las	 once	 de	 la	 noche	 del	 jueves	 7	 de	 febrero	 de	 1991,	 el	 presidente
Alberto	Fujimori	dio	un	mensaje	a	la	Nación	difundido	en	cadena	nacional	por
todas	 las	 estaciones	 de	 televisión.	 Se	 añade	 que	 mostró	 escenas	 de	 un	 video
descubierto	en	el	allanamiento	de	una	casa	del	 residencial	barrio	de	Chacarilla
del	Estanque,	donde	el	líder	terrorista	estuvo	oculto,	con	la	sorpresa	adicional	de
que	 el	 inmueble	 quedaba	 frente	 al	 Pentagonito,	 el	 centro	 de	 operaciones	 de	 la
Comandancia	General	del	Ejército.

Para	el	país	fue	un	mensaje	de	enorme	impacto	porque	se	pudo	conocer	el
rostro	 vigente	 de	 un	 sujeto	 del	 cual	 apenas	 se	 conocían	 antiguas	 fotografías,
todas	anteriores	al	momento	en	que	decidió	sumergirse	en	las	sombras,	allá	por
1978.	Esa	noche	apareció	en	las	pantallas	de	los	hogares	peruanos,	el	rostro	del
individuo	causante	de	las	penurias	cotidianas	–los	cortes	de	agua,	 los	cortes	de
luz,	el	miedo	de	salir	a	 los	parques	o	al	cine–	pero,	sobre	todo,	apareció	la	faz
miserable	del	 inasible	promotor	de	más	de	veinte	mil	muertes.	En	un	ambiente
sombrío,	junto	a	su	cúpula,	todos	ataviados,	hombres	y	mujeres,	con	trajes	grises
tomados	del	estilo	maoísta,	se	pudo	ver	a	Guzmán	danzando,	ebrio	y	a	su	modo,
el	sirtaki	popularizado	por	la	película	Zorba,	el	griego.

El	éxito	político	de	esa	noche	fue	indiscutible.	Con	apenas	seis	meses	en	el
poder,	en	quince	minutos,	Fujimori	desmitificó	la	figura	de	un	individuo	que	se
había	 construido	 una	 leyenda	 con	 los	 utensilios	 del	 misterio,	 las	 versiones
interesadas	 sobre	 sus	 dotes	 de	 líder	magistral	 y	 el	 efectismo	 alucinante	 de	 los
atentados	 con	 los	 cuales	 lograba	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 podía	 estar	 en	 todas
partes	y	en	ninguna.	Se	hizo	llamar	«Presidente	Gonzalo»,	el	conductor	de	masas
con	 las	 cuales	 fundaría	 una	 nueva	 República,	 y	 a	 quien	 sus	 huestes,	 por	 su
sacrificada	gesta,	debían	pleitesía	revolucionaria	y	ofrendas	diversas,	incluyendo
la	 vida	 propia,	 de	 ser	 necesario.	 Pero,	 en	 la	 fría	 noche	 de	 aquel	 junio
sorprendente,	 la	 pantalla	 de	 los	 televisores	 mostró,	 en	 un	 opaco	 video,	 a	 un
desangelado	gordo,	borracho	y	con	desprolija	barba,	batiendo	palmas	sin	gracia
ni	solemnidad	alguna.	Abimael	Guzmán	no	era	la	cuarta	espada	de	la	revolución
mundial	ni	el	líder	mítico	fabricado	gracias	a	las	artes	del	misterio.



Esa	 noche,	 en	 su	 mensaje	 de	 apenas	 cuarto	 de	 hora	 de	 duración,	 el
presidente	 Fujimori,	 refiriéndose	 a	 la	 lucha	 antisubversiva	 asumida	 por	 su
gobierno,	 dijo	 estar	 complacido	 por	 la	 paciente	 tarea	 «de	 un	 pequeño	 equipo
especializado»	 que	 logró	 llegar	 al	 núcleo	 dirigencial	 de	 Sendero.	 «Estos
resultados	–añadió–	han	sido	posibles	por	una	nueva	estrategia	con	la	esforzada
y	 efectiva	 labor	 de	 los	 Servicios	 de	 Inteligencia	 en	 proceso	 aún	 de
reconstrucción».	Fujimori	agregó	algo	mucho	más	evidente:

«Nuestro	 enemigo	 era	 invisible	 y	 había	 que	 enfrentarlo	 de	 la	 misma
manera»	y,	luego	de	precisar	que	un	trabajo	de	inteligencia	no	se	hace	público,
remató	señalando:	«Seguiré	manteniendo	reserva	en	los	casos	que	ello	amerite;
no	se	resuelven	estos	problemas	de	otra	manera».25

Provisto	 de	 los	 recortes,	 el	 periodista	 esperó	 ansioso	 un	 nuevo	 contacto.
Ocurrió	 varios	 días	 después.	 Pero,	 mientras	 el	 fanático	 de	 Santana	 conducía
desprovisto	de	toda	preocupación,	fascinado	por	una	música	que,	sin	duda,	debía
conocer	de	memoria,	 ingresó	una	 llamada	que	puso	 fin	al	viaje	y	el	periodista
terminó	de	peatón,	 frente	al	mar,	en	 la	acera	sin	 taxis	de	 la	avenida	Costanera.
Fue	una	previsión	inoportuna	por	movimientos	extraños	en	el	edificio	al	que	se
dirigían,	 que	 resultaron	 ser	 los	 simples	 aprestos	 para	 una	 bulliciosa	 fiesta	 de
cumpleaños	que	esa	noche	impidió	pegar	un	ojo	al	vecindario.

Días	 más	 tarde,	 retomado	 el	 contacto,	 Martin	 Rivas	 tuvo	 en	 sus	 manos
copia	de	los	recortes	periodísticos	de	aquel	mensaje	de	Fujimori,	y	tras	leer,	uno
a	 uno,	 con	 la	 paciencia	 que	 solo	 puede	 tener	 un	 hombre	 en	 el	 encierro,	 dijo,
subrayando	su	frase	con	una	sonrisa	triunfante:	«Ahí	lo	tiene,	él	mismo	asumía
en	público	 lo	que	ahora	niega.	Pero,	es	solo	un	dato.	Hay	mucho	más,	ese	 fue
solo	el	principio».

Sobre	la	mesa,	como	elementos	de	un	ritual,	en	cada	reunión,	hubo	siempre
una	 botella	 de	 Coca-Cola	 y	 dos	 vasos.	 Y	 cada	 vez,	 antes	 de	 iniciar	 la
conversación,	 el	 primer	 acto	del	militar	 consistió	 en	 abrir	 la	 botella,	 llenar	 los
vasos	a	 tope,	decir	 salud	con	cortesía	y	beber	un	 trago	 largo.	Y	 las	más	de	 las
veces	empezó	las	entrevistas	con	el	desafío	de	una	pregunta:

«¿Usted	cree	que	lo	más	importante	de	ese	operativo	fue	encontrar	el	video
con	las	imágenes	de	Abimael	Guzmán?	Si	bien	desde	el	punto	de	vista	político	e,
incluso,	operativo,	 tener	las	imágenes	de	Abimael	Guzmán	y	su	gente	fue	muy
importante,	 lo	 realmente	 valioso	 fue	 la	 captura	 del	 archivo	 de	 Sendero
Luminoso.	 Con	 esos	 documentos,	 recién	 pudimos	 conocer	 cabalmente	 el
pensamiento	 del	 enemigo,	 sus	 acciones,	 su	 lógica,	 su	 organización,	 su	 gente.
Tomó	 unos	 meses	 estudiarlos	 y	 analizarlos,	 había	 que	 conocer	 de	 doctrina
comunista	y	 estar	 formado	políticamente.	Yo	 tenía	 esa	 formación,	y	me	ayudó



alguien	más.26	Muy	bien.	Como	el	Ejército	fue	parte	del	planeamiento,	cuando	se
halló	esa	documentación	se	decidió	formar	un	equipo	de	analistas	encargado	de
estudiar	el	material.	Le	voy	a	decir	una	cosa,	aclarando	que	no	es	ninguna	crítica
contra	 la	Policía,	 que	 se	pone	muy	 susceptible	 y	 exige	 siempre	 todo	 el	mérito
como	 exclusivamente	 suyo.	 Aquella	 vez	 se	 tenía	 algo	 muy	 claro:	 la
especialización	de	cada	arma.	Y	eso	ayudó	bastante.	Entonces,	como	la	función
policial	no	es	interpretar,	porque	no	manejan	conceptos	políticos	ni	sociológicos
ni	de	doctrina,	se	dispuso	la	participación	de	analistas	del	SIE	y	la	Marina	para
trabajar	junto	a	los	policías	del	GEIN.27

»Hay	que	tener	en	cuenta	que	en	una	guerra	el	enemigo	emite	mensajes	de
gestos,	 de	 hechos	 y	 de	 discursos	 que	 hay	 que	 entender	 y	 descifrar.	 Por	 eso,
siempre	me	parecieron	cuestionables	los	“senderólogos”,28	especialmente,	los	que
se	 dedicaban	 a	 la	 lectura	 de	 cifras.	 Había	 que	 ir	 a	 las	 causas	 y	 no	 a	 las
consecuencias.	Cuando	decían	 que	 en	 un	mes	Sendero	 había	 hecho	 doscientas
pintas,	 no	 era	 una	 contabilidad	 que	 por	 sí	 misma	 dijera	 algo	 de	 importancia,
porque	 si	 una	 sola	 pinta	 se	 ponía	 en	 la	 pared	 del	Cuartel	General	 del	Ejército
valía	 por	 mil	 pintas,	 ¿me	 entiende?	 Bueno.	 Ese	 año	 91,	 cuando	 Montesinos
reunía	en	el	SIN	a	 todos	 los	directores	de	 inteligencia	y	 todos	asistían	con	sus
analistas	 –yo	 asistía	 a	 esas	 reuniones,	 acompañando	 al	 general	 Rivero	 Lazo	 y
otras	 veces	 iba	 en	 su	 representación–,	 habían	 amplias	 discusiones,	 tres,	 cuatro
días,	 y	 las	 mejores	 decisiones	 se	 sacaban	 allí	 y	 cualquier	 problema	 se
solucionaba	 allí	 porque	 estaban	 todas	 las	 armas.	 Una	 de	 esas	 decisiones	 fue
analizar	el	archivo	de	Sendero	Luminoso.	Para	esa	labor	fui	designado	junto	al
capitán	Carlos	Pichilingue».

EL	CURICH	ES	UNA	FONDA	de	estilo	italiano,	ubicada	en	la	calle	Bolognesi,	en	el
distrito	 de	 Miraflores.	 En	 el	 primer	 ambiente	 tiene	 un	 mostrador	 que	 exhibe
embutidos,	frascos	con	aceitunas,	encurtidos	y	los	platos	del	día.	Al	fondo,	hay
un	ambiente	con	mesas,	el	piso	y	el	 techo	de	madera,	poca	 luz,	un	piano	y	un
músico	versátil	que	acompaña,	en	las	noches,	a	quienes	concurren	a	beber.	Pero
a	 media	 tarde	 el	 lugar	 no	 tiene	 concurrencia	 y	 las	 mesas	 del	 fondo	 están	 en
penumbra.

En	una	de	ellas	tomó	asiento	el	mayor	Carlos	Eliseo	Pichilingue	Guevara,
mientras	un	vigía	hacía	guardia	en	 la	vereda	que	da	a	 la	puerta	de	 ingreso	del
local.

Pichilingue	 es	 un	 hombre	 alto	 y	 robusto,	 de	 cara	 redonda,	 con	 mirada
mansa	pero	alerta	y	una	actitud	amable	que	sorprende	si	se	tiene	en	cuenta	que
está	 acusado	 de	 ser	 el	 segundo	 del	 Grupo	 Colina.	 Afirma	 conocer	 labores	 de



contrainteligencia	 y,	 además,	 ser	 ingeniero	 militar.	 A	 pesar	 de	 una	 orden	 de
captura	 dictada	 en	 su	 contra,	 se	 moviliza	 por	 la	 ciudad	 para	 establecer	 un
contacto,	 como	 en	 esta	 ocasión,	 o,	 algunas	 veces,	 para	 escaparle	 al	 tedio	 del
encierro.	En	su	caso,	según	él,	el	riesgo	de	una	captura	disminuye	mucho	porque
asegura	 él	 «no	 tengo	 la	 popularidad	 que	 la	 prensa	 le	 ha	 dado	 a	mi	 amigo,	 el
mayor	Martin,	y	no	me	reconocen».

Días	antes,	al	ser	consultado,	a	través	de	Martin	Rivas,	sobre	la	posibilidad
de	sostener	una	entrevista,	estuvo	de	acuerdo,	pero,	por	previsión	suya,	solicitó
un	número	de	teléfono	móvil	al	cual	llamar	minutos	antes	de	la	cita.	Y	así	fue.	El
periodista	 recibió	 la	 indicación	 de	 dirigirse	 al	 malecón	 Cisneros.	 Una	 hora
después,	el	teléfono	volvió	a	timbrar	con	el	dato	de	dirigirse	a	la	calle	Bolognesi
y,	finalmente,	se	le	indicó	el	lugar.	Ya	en	la	mesa,	sin	ninguna	mirada	presente,
aparte	 de	 un	 mozo	 soñoliento,	 el	 mayor	 Pichilingue	 inició	 el	 diálogo	 con	 su
modo	 pausado.	 Advirtió	 que	 su	 interés	 en	 hablar	 surgía	 de	 una	 profunda
decepción	ante	 las	noticias	 sobre	 las	millonarias	 cuentas	escondidas	en	bancos
extranjeros	 por	 jefes	 militares	 del	 entorno	 de	 Montesinos.	 «Nos	 mandaron	 al
frente,	arriesgamos	la	vida,	ahora	nos	acusan	de	asesinos	y	resulta	que,	mientras
nos	 sacrificábamos,	 nuestros	 generales	 robaban	 y	 vivían	muy	 bien	 y	 ahora	 se
pueden	 pagar	 buenos	 abogados,	 mientras	 yo	 tengo	 que	 vivir	 oculto	 y
perseguido»,	 dijo	 con	 fastidio	 pero	 sin	 perder	 la	 calma,	 aunque	 le	 era	 difícil
contenerse	al	nombrar	al	general	Hermoza	Ríos:	«Es	el	colmo,	mi	Comandante
General	resulta	que	está	lleno	de	cuentas	bancarias.	Veinte	millones	de	dólares,
señor	 –recalca–,	 y	 gracias	 a	 nuestro	 trabajo	 se	 hizo	 llamar	 el	 “General
Victorioso”».29

Era	 obvio	 que	 en	 ese	 lugar	 no	 podía	 realizarse	 ninguna	 entrevista.	 En
realidad,	el	militar	citó	al	periodista	para	precisar	acuerdos	de	confidencialidad,
cuidados	a	seguir	y,	a	pesar	de	la	anuencia	de	Martin	Rivas,	para	sondear,	por	sí
mismo,	si	había	algún	interés	oculto	en	el	solicitante	de	la	información.	Una	vez
absueltas	las	dudas	y	las	preguntas,	la	única	conclusión,	para	ambos,	fue	que	no
había	 otra	 opción	 distinta	 a	 correr	 el	 riesgo.	 Entonces,	 el	 militar	 dio	 por
terminada	 la	reunión,	prometió	un	contacto	en	breve	y	antes	de	ponerse	de	pie
dijo:	«A	usted	no	le	conviene	revelar	nada	de	inmediato,	sobre	esa	base	lo	voy	a
llamar».	Y	se	marchó.

Una	quincena	después,	hubo	una	llamada.	El	periodista	pensó	que	el	mayor
Martin	 seguía	 en	 ánimo	 confesional	 porque	 en	 la	 avenida	 San	 Borja	 Sur	 lo
recogió	la	misma	camioneta,	con	el	gordo	sometido	a	su	delirio	por	la	guitarra	de
Santana	y	el	mismo	parco	guía	con	el	teléfono	en	la	mano.	Sin	embargo,	cuando
llegaron	a	destino	quien	salió	a	recibirlo	fue	el	mayor	Pichilingue.	No	preguntó,



el	 periodista,	 si	 ambos	 personajes	 compartían	 el	 mismo	 refugio,	 pero	 en	 las
ocasiones	siguientes	pudo	advertir	que,	a	veces,	estaban	ambos	y,	en	otras,	uno
de	los	dos	se	encontraba	ausente.	Pero,	entre	ellos,	había	una	sintonía	de	criterios
casi	unánime	y	un	trato	amical	que,	sin	embargo,	no	dejaba	de	lado	la	jerarquía
porque	Pichilingue	siempre	dispensó	un	trato	de	jefe	a	Martin	Rivas.

Durante	la	entrevista,	Pichilingue,	al	 igual	que	su	compañero,	empezó	por
dejar	constancia	de	que	el	silencio	guardado	a	lo	largo	de	los	años	era	el	origen
del	 cerco	 del	 que	 estaban	 escapando.	 Dijo	 ser	 consciente	 de	 que	 hablar	 les
serviría	 apenas	 para	 dejar	 registro	 de	 su	 posición,	 para	 intentar	 explicar	 las
razones	de	sus	actos,	pero	 todo	aquello	que	pudiese	venir	estaba	por	completo
fuera	 de	 su	 alcance.	Ese	 convencimiento	de	destino	 jugado	del	 que	 solo	 cabía
huir	hasta	donde	les	fuera	posible,	hacía	pendular	el	ánimo	de	los	dos	prófugos
entre	la	resignación	y	la	rebeldía.

Sentado	en	la	misma	mesa	con	un	mantel	de	flores	celestes	y	una	jarra	de
agua	en	medio,	el	mayor	Pichilingue	empezó	reivindicando	el	trabajo	de	análisis
del	 archivo	 de	 Sendero	 Luminoso,	 «un	 trabajo	 valioso	 que	 llevó	 a	 decisiones
fundamentales	en	el	combate	contra	el	terrorismo».	Luego,	con	una	voz	pausada,
sin	ánimo	soliviantado,	controlando	toda	emotividad,	comenzó	su	relato.

«En	enero	del	91,	el	comandante	Rodríguez	Zabalbeascoa	nos	transmitió	la
orden	 de	 nuestro	 comando,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 dos	 oficiales	 –Martin	 y
Pichilingue–	participáramos	en	 la	 interpretación	y	cruce	de	 información	de	 los
documentos	que	se	habían	acumulado	en	las	instalaciones	del	“Palomar”».

Alguien	le	puso	ese	apelativo,	el	«Palomar»,	a	una	oficina	de	unos	treinta
metros	cuadrados	ubicada	en	la	parte	más	alta	del	edificio	de	la	DINCOTE,30	en
la	avenida	España.

«Allí	 nos	 instalaron	 al	 equipo	 de	 analistas	 formado	 por	 oficiales	 del
Ejército,	la	Marina	y	la	Policía.	Para	agilizar	el	trabajo	teníamos	computadoras,
y	en	la	oficina	de	al	 lado,	estaba	toda	la	 infraestructura	montada	por	la	Marina
para	 la	 interceptación	 telefónica	 de	 los	 senderistas	 y	 de	 políticos	 de	 izquierda
que	los	ayudaban.	Aunque	parezca	increíble,	y	lo	nieguen,	hubo	congresistas	que
apoyaron	 al	 terrorismo.	 Hay	 uno	 que	 vocifera	 contra	 nosotros,	 nos	 llama
criminales	pero	escondió	en	su	casa	a	Lucero	Cumpa	cuando	esta	se	 fugó,	por
eso,	ese	congresista,	recibió	un	“regalito”	en	la	cochera	de	su	casa.	Algún	día	se
sabrá	la	historia	de	esos	patriotas.	Esa	información,	le	digo,	no	es	una	ocurrencia
mía,	 la	supimos	con	el	chuponeo	 telefónico	que	hacían	 los	marinos.	A	ellos	se
les	dio	esa	tarea	porque	la	Marina	es	la	que	tiene	los	mejores	equipos	para	esa
labor,	no	ve	que	por	las	características	de	su	trabajo	necesitan	un	equipamiento
sofisticado,	sino	¿cómo	se	comunica,	por	ejemplo,	un	submarino	con	tierra?	Eso



es	de	siempre.	Y	en	esa	época	cada	arma	aportó	lo	que	mejor	sabía	hacer.	Pero
volviendo	al	trabajo	que	nos	encomendaron,	se	hizo	bajo	la	coordinación	directa
de	 Vladimiro	 Montesinos	 y	 era	 tan	 desconfiado	 que	 mandó	 como	 su
representante	a	un	comandante	llamado	Roberto	Paucar	Carbajal,	un	oficial	que
nunca	había	 trabajado	en	 inteligencia,	no	era	un	analista;	 en	otras	palabras,	un
cero	a	 la	 izquierda	para	ese	 trabajo.	Pero	cumplía	una	misión:	se	encargaba	de
recolectar	copias	de	los	informes	que	íbamos	emitiendo	y	también	chequeaba	las
actividades	 de	 los	 integrantes	 del	 grupo.	 ¿Sabe	 cuál	 era	 la	 inquietud	 de
Montesinos?	Que	no	se	filtre	nada	y	que	toda	la	información	se	canalice	a	través
de	él.	Así	se	llevaba	el	mérito,	iba	donde	el	Chino	y	le	contaba	los	avances	como
si	él	mismo	estuviese	haciendo	las	cosas.	Era	tan	paranoico	que	nos	mandó	a	su
controlador.

»Los	oficiales	encargados	pudimos	desagregar	la	documentación	incautada
y	logramos	establecer	la	estructura	político	militar	de	Sendero,	los	nombres	de	la
mayoría	 de	 los	 personajes	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 cúpula,	 sus	 modos	 de
accionar,	 los	conceptos	que	manejaban,	 inclusive	 las	 razones	del	salvajismo	de
sus	 acciones.	 Para	 ellos	 eran	 mensajes	 de	 guerra,	 una	 manera	 de	 asustar	 a	 la
población	para	que	no	ayude	a	las	fuerzas	del	orden.	Toda	esa	información,	una
vez	 consolidada,	 fue	 entregada	 al	 comandante	 general	 del	 Ejército	 y	 a
Montesinos.	 Luego	 preparamos,	 con	 el	 mayor	 Martin,	 un	 documento	 muy
completo,	 de	 más	 de	 cuatrocientas	 páginas,	 sobre	 cómo	 enfrentar	 a	 Sendero
Luminoso,	 es	 decir,	 ya	 sin	 los	 errores	 de	 los	 años	 anteriores	 y,	 sobre	 todo,
conociendo	bien	al	enemigo	y	aplicando	la	guerra	de	baja	intensidad.

»Por	 la	preparación	de	ese	documento,	el	presidente	Fujimori	nos	dio	una
felicitación	y	esa	es	la	felicitación	por	la	que	han	tejido	una	mentira	diciendo	que
nos	felicitaron	por	la	matanza	de	Barrios	Altos.	Eso	es	falso	porque	las	fechas	no
coinciden:	la	felicitación	es	de	junio	del	91	y	Barrios	Altos	fue	en	noviembre,	y
nadie	 felicita	por	un	hecho	que	no	ha	ocurrido.	¿Sabe	cuál	es	 la	verdad	de	ese
documento?	Que	esa	felicitación	fue	una	ocurrencia	de	Montesinos,	él	se	la	pidió
a	Fujimori,	¿y	sabe	por	qué?	Mire,	si	usted	revisa	ese	documento,	va	a	encontrar
que	 están	 incluidas	 personas	 que	 nunca	 participaron	 en	 nuestro	 trabajo	 ni	 lo
entendían	 y	 tampoco	 participaron	 en	 ningún	 trabajo	 contra	 Sendero.	 Allí
aparecen	 el	 cuñado	 de	Montesinos,	 el	 coronel	 Cubas	 Portal	 –que	 después	 fue
general–,	 su	hombre	de	confianza	Huamán	Azcurra;	Alberto	Pinto	Cárdenas	al
que	 nombró	 jefe	 del	 SIE;	 y	 el	 controlador	 que	 nos	 mandó,	 Roberto	 Paucar
Carbajal.	 Eran	 sus	 protegidos	 y	 necesitaban	 ascender,	 pero	 como	 no	 reunían
méritos,	Montesinos	 encontró	 la	 oportunidad,	 pidió	 la	 felicitación,	 los	 puso	 en
esa	lista	y	así	fabricó	un	documento	que,	por	la	importancia	que	tenía	el	trabajo



contra	 el	 terrorismo,	 les	 sirvió	 en	 su	 ascenso.	 Era	 gente	 que	 Montesinos
necesitaba	hacer	crecer.	No	se	olvide	que	estamos	en	1991.	El	mayor	Martin	no
necesitaba	eso	para	ascender,	y	yo	no	ascendí	ese	año	sino	el	año	siguiente».

Esta	 afirmación	 se	 corrobora	 por	 la	 existencia	 del	 oficio	 3991-SGMO-A
dirigido	el	10	de	julio	de	1991	por	el	general	Jorge	Torres	Aciego,	ministro	de
Defensa	de	aquella	época,	al	comandante	general	del	Ejército,	indicándole	que	la
felicitación	del	presidente	Fujimori	se	incluya	en	los	«legajos	personales	de	los
interesados	 y	 tomado	 en	 consideración	 en	 el	 proceso	 de	 ascensos	 del	 presente
año».	Y,	efectivamente,	los	hombres	de	Montesinos	ascendieron.

«Lo	importante,	y	eso	es	algo	que	se	ha	mantenido	en	silencio	todos	estos
años	 –añade	 el	mayor	 Pichilingue–,	 es	 que	 el	 documento	 que	 preparamos	 fue
una	de	las	bases	para	la	estrategia	que	luego	se	aprobó	seguir.	De	ese	documento
se	 hicieron	 únicamente	 cuatro	 copias	 y	 fueron	 entregadas	 al	 Presidente	 de	 la
República,	 al	 comandante	 general	 del	 Ejército,	 que	 era	 el	 general	 Pedro
Villanueva	 Valdivia,	 a	 Vladimiro	 Montesinos,	 y	 el	 último	 ejemplar	 quedó	 en
manos	del	comandante	Rodríguez	Zabalbeascoa,	como	jefe	del	grupo	de	análisis.
Si	 el	 documento	 salía	 a	 luz	 pública,	 los	 responsables	 directos	 serían	 los	 que
tenían	cada	una	de	las	copias.	Después	se	realizó	la	Mesa	Redonda	de	junio	del
91,	en	la	Comandancia	General	con	la	autorización	de	Fujimori.	Esa	reunión	fue
la	que	cambió	la	historia,	para	bien	y	para	mal.	Y	le	digo	para	bien	porque	en	esa
Mesa	Redonda	se	aprobó	aplicar	la	guerra	de	baja	intensidad	y	se	pasó	a	luchar
de	manera	eficaz	contra	el	terrorismo;	y	para	mal	porque	por	esas	acciones	ahora
nos	llaman	asesinos».

El	 rastro	 de	 los	 documentos	 emitidos	 con	 sigilo	 no	 se	 ha	 borrado.	 El
Presidente,	en	esos	días,	fue	expeditivo	y	la	secuencia	de	sus	órdenes	lo	alumbra
como	una	 linterna	al	 sospechoso.	El	pedido	de	 felicitación,	 como	es	obvio,	no
fue	hecho	oficialmente	por	Montesinos,	 lo	hizo	 la	máscara	que	 lo	ocultaba:	 el
jefe	nominal	del	SIN,	el	general	 Julio	Salazar	Monroe.	Este,	el	20	de	 junio	de
1991,	le	envió	al	Presidente	de	la	República	el	oficio	028-SIN-01	solicitando	un
reconocimiento	 a	 ocho	 oficiales	 «que	 vienen	 trabajando	 intensa	 y
abnegadamente	 en	 tareas	 relacionadas	 con	 la	 lucha	 contrasubversiva».31	 Cinco
días	 después,	 Fujimori	 ordenó	 al	ministro	 de	Defensa,	 general	 Torres	Aciego,
que	 «se	 haga	 llegar	 el	 reconocimiento	 del	 Presidente	 de	 la	 República	 y	 Jefe
Supremo	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas»	 en	 razón	 de	 los	 «eficientes	 servicios	 en
materia	de	Seguridad	Nacional».	 Junto	a	este,	otro	documento	 también	deja	su
condición	burocrática	para	convertirse	en	evidencia.	Es	un	oficio	enviado	el	30
de	julio	por	Fujimori	al	ministro	de	Defensa,	con	la	orden	de	que	su	felicitación
debía	incluirse	en	el	puntaje	para	ascensos	de	ese	año	a	favor	de	los	oficiales	que



«han	participado	en	exitosas	operaciones	especiales	de	inteligencia».
Una	 conjetura	 inevitable	 es	 que	 un	 Presidente	 de	 la	 República	 y	 Jefe

Supremo	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 no	 asume	 la	 responsabilidad	 de	 las	 órdenes
que	 da	 sin	 antes	 conocer	 el	 asunto	 de	 fondo.	 Es	 decir,	 Fujimori,	 conocía	 del
documento	 elaborado	 para	 llevar	 adelante	 la	 guerra	 clandestina	 y	 estuvo
enterado	de	 la	 reunión,	 la	Mesa	Redonda,	en	 la	que	 su	plana	militar	aprobó	 la
nueva	estrategia	a	seguir.	Por	eso	emitió	el	«premio»	de	su	felicitación.

Esa	 tarde,	 en	 los	 meandros	 de	 la	 conversación	 con	 los	 dos	 militares,
asomaron	 opiniones	 desencantadas	 sobre	 el	 sentido	 de	 la	 carrera	 militar:	 «Si
perdemos	 una	 guerra	 somos	 cobardes,	 si	 la	 ganamos	 nos	 llaman	 asesinos»;
ásperos	 conceptos	 sobre	 las	 mesnadas	 senderistas:	 «No	 eran	 personas,	 eran
salvajes,	 peores	 que	 un	 criminal»;	 y	 hasta	 inconvenientes	 en	 las	 campañas	 al
interior	 de	 la	 sierra:	 «Para	 tener	 cubiertas	 debíamos	 llevar	 agentes	 femeninos,
pero	cuando	les	venía	la	regla	había	un	problema	logístico	en	medio	de	la	puna».
Ante	 el	 cuestionamiento	 directo	 sobre	 las	 acciones	 acontecidas,	 la	 respuesta
siempre	 fue	 defensiva	 y	 categórica:	 «Fue	 una	 guerra,	 y	 hubo	 bajas	 en	 ambos
bandos,	¿o	usted	cree	que	no	murió	ningún	militar?,	¿o	piensa	que	no	tenemos
viudas	ni	huérfanos?».

En	medio	del	borbotón	confesional,	asomó	un	tema	capital:	cómo	se	llegó	a
tomar	la	decisión	para	llevar	a	cabo	la	guerra	de	baja	intensidad.	En	ese	punto,
tras	una	larga	narración	en	la	que	asomaron	los	cabos	sueltos	de	nombres	y	otros
detalles,	el	mayor	Pichilingue,	ante	las	precisiones	exigidas,	planteó	entregar	un
testimonio	escrito	con	todo	el	detalle	de	una	reunión	crucial	celebrada	en	junio
de	1991.

PASARON	TRES	SEMANAS,	y	una	tarde	el	periodista	recibió	la	indicación	de	ir	a	la
Plaza	 San	Martín	 y	 apostarse	 en	 una	 pizzería	 en	 la	 esquina	 de	 la	 avenida	 La
Colmena.	Llegó	a	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	y	media	hora	después	 ingresó	al	 local
una	mujer	vestida	con	sencillez,	fue	directo	a	la	mesa	del	periodista,	esbozó	una
sonrisa	como	saludo	y	le	entregó	un	sobre.	En	su	interior	había	un	disquete	con
un	archivo	que	contenía	un	documento	extenso,	una	 larga	exposición	sobre	 los
fundamentos	de	la	guerra	no	convencional	y,	al	final,	un	texto	bajo	el	título:

LA	HISTORIA	DE	LA	MESA	REDONDA
En	 junio	 de	 1991,	 el	 comandante	 general	 del	 Ejército,	 Pedro	 Villanueva
Valdivia,	 ordenó	 realizar	 una	 reunión	 de	 emergencia	 convocando	 a	 todos	 los
oficiales	generales.

Asimismo,	el	general	Pedro	Villanueva	Valdivia	 le	hizo	saber	al	 jefe	de	la



DINTE,	 general	 Juan	Rivero	 Lazo,	 que,	 para	 la	 toma	 de	 decisiones,	 se	 debía
realizar	 una	 exposición	 al	 Alto	 Mando	 sobre	 la	 situación	 político-militar	 de
Sendero	Luminoso	y	el	modo	de	enfrentarlos	de	manera	radical.	Rivero	sugirió
al	general	Villanueva	que	a	dicha	reunión	concurran	dos	capitanes	y	 sean	 los
encargados	de	realizar	dicha	exposición,	porque	conocían	los	pormenores	de	la
guerra.	Villanueva	dio	su	conformidad.

Un	 miércoles	 del	 mes	 de	 junio	 de	 1991,	 los	 capitanes	 Santiago	 Enrique
Martin	Rivas	y	Carlos	Eliseo	Pichilingue	Guevara,	junto	al	general	Rivero,	nos
dirigimos	 al	 quinto	 piso	 del	 Cuartel	 General	 del	 Ejército.	 Los	 dos	 capitanes
vestíamos	de	civil	con	ternos	oscuros.	La	seguridad	era	extrema.	El	propio	jefe
del	Comando	Administrativo	del	Pentagonito,	general	Zevallos	Málaga,	tenía	en
sus	 manos	 una	 relación	 de	 los	 generales	 que	 debían	 asistir	 al	 evento	 y
personalmente	se	encontraba	chequeando	el	ingreso	de	los	mismos.	Recuerdo	a
los	 siguientes:	 Gral.	 de	 Ejército	 Pedro	 Villanueva	 Valdivia,	 Comte.	 Gral.	 del
Ejército;	Gral.	de	Div.	Nicolás	De	Bari	Hermoza	Ríos,	jefe	de	Estado	Mayor	del
Ejército;	Gral.	de	Brig.	Juan	Briones	Dávila,	subinspector	General	del	Ejército
(reemplazaba	al	Gral.	Div.	Luis	Palomino	Rodríguez,	quien	se	encontraba	en	los
EE.UU);	Gral.	de	Div.	Pizarro,	Comte.	Gral.	de	la	Primera	Región	Militar	con
sede	 en	 Piura;	 Gral.	 de	 Div.	 José	 Valdivia	 Dueñas,	 Comandante	 Gral.	 de	 la
Segunda	 Región	 Militar	 con	 sede	 en	 Lima;	 Gral.	 de	 Div.	 Rodolfo	 Robles
Espinoza,	 Comandante	 Gral.	 de	 la	 Tercera	 Región	 Militar	 con	 sede	 en
Arequipa;	 Gral.	 de	 Div.	 José	 Pastor	 Vives,	 Comandante	 Gral.	 de	 la	 Quinta
Región	Militar	con	sede	en	Iquitos;	Gral.	de	Brig.	José	Ferreyros	Seguín,	jefe	de
la	Oficina	de	Información	del	Ejército;	Gral.	de	Div.	Robledo,	jefe	del	Comando
de	Personal	 del	Ejército;	Gral.	 de	Brig.	Petronio	Fernández	Dávila	Carneiro,
jefe	 del	 Comando	 del	 Frente	 Interno	 del	 Comando	 Conjunto	 de	 las	 Fuerzas
Armadas;	 Gral.	 de	 Brig.	 Martínez	 Aloja,	 Comte.	 Gral.	 del	 Frente	 Político-
Militar	 de	 Ayacucho;	 Gral.	 de	 Brig.	 Luis	 Pérez	 Documet,	 Comte.	 Gral.	 del
Frente	Político-Militar	de	 la	zona	del	Centro	con	sede	en	Huancayo;	Gral.	de
Brig.	Ramal	Pezantes,	Comte.	Gral.	 de	 la	División	de	Fuerzas	Especiales	 con
sede	 en	 Lima;	 Gral.	 de	 Brig.	 Ríos	 Araico,	 Comte.	 Gral.	 del	 Frente	 Político
Militar	 del	 Huallaga	 con	 sede	 en	 Tarapoto.	 Completaban	 esta	 reunión	 los
generales	 Delgado	 Bejarano,	 Chamochumbi	 Mundaca,	 Howard	 Rodríguez,
Salazar	Monroe.

Al	iniciarse	la	reunión	tomó	la	palabra	el	general	Pedro	Villanueva,	en	su
condición	de	Comandante	General,	quien	se	dirigió	a	 todos	 los	allí	presentes:
«Señores	 oficiales	 generales	 hoy	 es	 un	 gran	 día	 en	 la	 historia	 de	 nuestro
Ejercito,	todos	los	aquí	reunidos	representamos	a	la	gran	masa	de	soldados	que



en	 estos	 momentos	 combaten	 al	 enemigo	 terrorista	 a	 nivel	 nacional,	 por	 lo
tanto,	los	acuerdos	que	serán	debatidos	en	esta	reunión	podrán	ser	aceptados	o
rechazados,	pero	mientras	 eso	no	ocurra	ninguno	de	 los	aquí	presentes	podrá
abandonar	 este	 lugar;	 esta	 reunión	 durará	 hasta	 que	 tomemos	 una	 decisión
unánime	 lo	 cual	 permitirá	 un	 accionar	 más	 contundente	 sobre	 el	 enemigo
subversivo;	 los	 he	 hecho	 llamar	 a	 todos	 para	 escuchar	 sus	 opiniones	 con
respecto	al	actual	desarrollo	de	la	guerra,	los	acuerdos	que	aquí	se	tomen	serán
de	entera	responsabilidad	de	todos	nosotros».

Luego	 cedió	 la	 palabra	 al	 director	 de	 Inteligencia	 y	 este,	 por	 su	 parte,
indicó	 que	 dos	 oficiales	 de	 menor	 grado	 pero	 experiencia	 en	 la	 guerra
antisubversiva	harían	una	exposición.

El	 capitán	 Martin	 Rivas	 comenzó	 precisando	 que	 la	 exposición	 estaría
basada	 en	 experiencias	 de	 combates	 en	 la	 zona	 rural	 y	 urbana	 del	 país
contrastadas	 con	 experiencias	 de	 guerra	 revolucionaria	 en	 otros	 países,	 así
como	el	aprendizaje	de	la	doctrina	ideológica	de	Sendero	Luminoso	basada	en
los	 textos	 de	Mao	Tse	 Tung	 referentes	 a	 la	 guerra	 de	movimientos,	 guerra	 de
baja	 intensidad,	 guerra	 de	 posiciones,	 equilibrio	 estratégico	 y	 guerra	 de
aniquilamiento.

Informó	 sobre	 el	 brutal	 accionar	 de	 Sendero	 y	 la	 gran	 necesidad	 de
cambiar	 de	 estrategia	 y	 de	 combatir	 al	 enemigo	 con	 sus	 propios	 métodos,	 es
decir,	pasar	a	la	guerra	de	baja	intensidad,	a	la	guerra	clandestina,	con	todo	lo
que	 ello	 significaba	 y	 con	 la	necesidad	de	usar	métodos	 equivalentes.	Explicó
que	el	Estado	en	los	últimos	años	había	ido	perdiendo	el	principio	de	autoridad,
principio	esencial	que	se	debía	recuperar	para	la	supervivencia	del	Estado.

En	esta	larga	exposición	se	presentó	también	el	Libro	rojo	o	Manual	de	la
guerra	 contrasubversiva	 en	 donde	 constaban	 las	 sugerencias	 para	 presentar
batalla	conjunta	al	enemigo.

Después	 de	 varias	 horas	 de	 discusión	 y	 con	 el	 acuerdo	 de	 todos	 los
oficiales	 generales	 se	 planteó	 lo	 siguiente:	 el	 único	 camino	 a	 seguir	 era
enfrentar	 al	 terrorismo	 con	 sus	 propios	 métodos;	 por	 lo	 tanto,	 por	 cada
autoridad	caída	por	actos	terroristas,	se	debería	responder	con	operaciones	de
inteligencia	 que	 también	 generen	 el	 temor	 interno	 en	 Sendero	 Luminoso.	 El
objetivo	debía	 ser	que	ningún	 senderista	 se	 sienta	 seguro	 en	ningún	 lugar	del
territorio,	 pues,	 Inteligencia	 lo	 encontraría	 a	 como	 diera	 lugar	 («El	 zorro
perseguiría	a	su	presa	hasta	su	propia	madriguera»).

Por	 cada	 acto	 terrorista	 realizado	 contra	 la	 población	 civil,	 Inteligencia
debía	 responder	 en	 forma	 contundente	 y	 aún	 más	 drástica	 sobre	 objetivos
terroristas.	Con	estas	acciones	de	aniquilamiento,	el	senderismo	lo	pensaría,	no



una	 vez,	 sino	muchas	 veces,	 antes	 de	 realizar	 algún	acto	 terrorista	 contra	 las
fuerzas	militares	 o	 policiales	 o	 políticos	 y	 ciudadanos.	 Se	 les	 haría	 sentir	 que
ellos	no	eran	tan	clandestinos	como	hacían	creer.

Asimismo,	 se	 debía	 cortar	 el	 medio	 logístico	 proveniente	 de	 la	 zona	 del
Huallaga,	 así	 como	 alentar	 el	 avance	 ya	 iniciado	 por	 Guzmán	 y	 sus	 fuerzas
hacia	 la	 zona	urbana,	principalmente	Lima,	en	donde	deberíamos	derrotarlos,
pues,	ellos	no	conocían	bien	el	combate	urbano.

La	 reunión	 culminó	 con	 la	 aceptación,	 por	 unanimidad,	 de	 todos	 los
acuerdos.	 Asimismo,	 se	 acordó	 que	 todo	 lo	 que	 se	 hiciera	 en	 adelante	 sería
respaldado	por	todos	los	generales	allí	presentes	y	se	debía	guardar	la	reserva
del	caso	y	empujar	el	carro	hacia	la	victoria	final.	El	general	Pedro	Villanueva
volvió	a	tomar	la	palabra	y	dijo:	«Hoy	día	vamos	a	empezar	a	ganar	la	guerra,
aquí	 están	 reunidos	 los	 comandantes	 generales	 de	 los	 próximos	 diez	 años,	 si
alguno	 no	 está	 de	 acuerdo	 que	 dé	 una	 alternativa,	 de	 lo	 contrario,	 habrá
unanimidad».	Nadie	se	opuso.

Quedaba	 solicitar	 la	 aprobación	 del	 Presidente	 de	 la	 República.	 Días
después,	 se	nos	 informó	que,	 en	 su	 condición	de	 Jefe	Supremo	de	 las	Fuerzas
Armadas,	tomaría	las	decisiones	y	acciones	políticas	que	fuesen	necesarias.	La
orden	estaba	impartida.	Igualmente,	el	Presidente	de	la	República	ordenó	que	se
realice	una	reunión	entre	los	jefes	de	inteligencia	de	los	institutos	armados	y	de
la	Policía	Nacional,	a	fin	de	que	coordinen	las	futuras	acciones	conjuntas	para
terminar	con	el	enemigo	en	el	más	breve	plazo,	en	dicha	reunión	deberían	estar
todos	 los	 elementos	 operativos	 y	 los	 jefes	 de	 decisión	 directa.	 Por	 otro	 lado,
indicó	que	quien	lo	representaría	sería	su	asesor	en	el	aspecto	de	seguridad,	el
Dr.	Vladimiro	Montesinos	Torres.

En	el	mismo	disquete	y	a	continuación	de	este	texto,	seguía	uno	más	breve
con	el	título:

REUNIÓN	EN	EL	SIN	DE	TODOS	LOS	ÓRGANOS	DE	INTELIGENCIA
Esta	reunión	tuvo	una	duración	de	dos	días,	en	los	cuales	cada	uno	de	los	entes
de	Inteligencia	expuso	la	situación	y	los	alcances	obtenidos	en	los	últimos	años
en	cada	instituto.	Se	encontraban	al	mando	de	la	inteligencia	de	cada	uno	de	sus
institutos	 los	 oficiales	 que,	 en	 años	 anteriores,	 habían	 sido	 promoción	 en	 el
curso	de	Inteligencia:	los	generales	Juan	Rivero	Lazo	(Ejército),	Elesvan	Bello
Vásquez	 (Fuerza	 Aérea),	 Antonio	 Ibárcena	 Amico	 (Marina)	 y	 Antonio	 Ketín
Vidal	Herrera	(Policía).

Se	 explicó	 que	 el	 móvil	 no	 era	 trabajar	 para	 beneficio	 propio	 o	 de



instituciones,	 por	 el	 contrario	 se	 debía	 entender	 que	 la	 guerra	 había	 que
ganarla	con	la	participación	de	todos.

Se	 llegó	 a	 determinar	 y	 aprobar	 mecanismos	 y	 coordinaciones	 sobre
operativos	 de	 vigilancia,	 seguimiento	 y	 eliminación	 de	 senderistas.	 Se	 acordó
que	 la	 Policía	 pondría	 el	 énfasis	 en	 vigilancias	 y	 seguimientos,	 y	 luego	 los
grupos	operativos	de	las	Fuerzas	Armadas	serían	las	encargadas	de	realizar	la
respectiva	limpieza.

En	esa	reunión	también	se	llegó	a	determinar	que	todas	las	capturas	serían
presentadas	por	la	Policía,	DINCOTE,	y	que	los	organismos	de	inteligencia	de
las	Fuerzas	Armadas	que	laboraban	en	la	clandestinidad	no	deberían	aparecer
para	 nada.	 Sobre	 todo	 se	 debería	 evitar	 que	 aparezcan	 en	 los	 medios	 de
comunicación.	Esto	para	evitar	que	las	acciones	clandestinas	de	los	equipos	de
Inteligencia	 del	 Ejército	 se	 pudieran	 conocer	 y	 para	 evitar	 que	 sus	 efectivos
sean	identificados	por	los	terroristas.

LA	MUJER	QUE	ASOMÓ	EN	LA	PIZZERÍA	fue	portadora	de	un	testimonio	importante.
Trajo	información	de	fondo	sobre	la	manera	en	que	los	niveles	de	mando	fueron
generando	decisiones	que,	poco	después,	darían	 lugar	a	cruentos	episodios.	En
los	días	siguientes	se	retomó	el	contacto.	Los	personajes	de	la	camioneta	salieron
de	escena	y	la	novedad	consistió	en	la	llamada	de	una	mujer	al	teléfono	móvil	de
siempre.

Una	mañana,	en	previsión	de	un	pinchazo	telefónico,	le	habló	al	periodista
con	 familiaridad,	 como	 si	 fuera	 una	 amiga	 suya.	 Tras	 el	 saludo	 y	 un	 par	 de
comentarios	banales,	dijo:	«Me	tienes	que	comprar	el	disco	que	me	prometiste,
que	 tal	 si	 esta	 tarde	nos	encontramos	en	Polvos	Azules».	Cuando	el	periodista
contestó	 afirmativamente	 inquiriendo	 por	 la	 hora	 del	 encuentro,	 la	 voz	 de	 la
mujer	 concluyó	 diciendo:	 «A	 las	 seis	 en	 el	 pasaje»	 y	 colgó	 tras	 simular	 una
despedida	afectuosa.

Polvos	Azules	es	un	mercado	popular	iniciado	por	vendedores	ambulantes.
Cuando	 los	 enfrentamientos	 entre	 la	 policía	 municipal	 y	 el	 tropel	 de
desempleados	que	 tomó	 las	 calles	 para	 inventarse	un	 empleo	 llegó	 a	 extremos
insolubles,	 un	 alcalde,	 de	 criterio	 práctico,	 les	 entregó	 un	 baldío	 cercano	 a
Palacio	 de	 Gobierno	 para	 la	 instalación	 de	 un	 verdadero	 campamento	 de
negocios	 inverosímiles.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 esfuerzo	 de	 esos	 centenares	 de
ambulantes,	 los	 precios	 cómodos	 de	 sus	 productos	 y	 el	 masivo	 ingreso	 de
mercadería	de	contrabando	 les	permitió	un	crecimiento	 suficiente	para	 edificar
una	enorme	galería	comercial	de	varios	pisos,	con	sectores	específicos	para	cada
rubro	de	negocio.	En	el	primer	piso	de	esa	galería,	ubicada	a	pocos	metros	de	la



Plaza	Grau,	se	encuentra,	en	medio	de	una	bullanga	de	Babel,	una	cantidad	de
pequeños	quioscos	cuyo	rumor	aturde	los	oídos	con	una	charanga	de	cantantes	y
orquestas	sumidos	en	la	confusión	de	sus	ritmos:	son	los	expendedores	de	discos
compactos	 piratas.	 Con	 laboriosa	 y,	 acaso,	 igualitaria	 tecnología,	 se	 puede
encontrar,	 por	 ejemplo,	 todo	 el	 catálogo	 de	 la	 Sony	 a	 precios	 largamente
populares.

Al	lugar	acordado	llegó	una	mujer	de	unos	treinta	años	de	edad.	Vestía	un
blue	 jean	 y	 una	blusa	discreta	 y	 holgada,	 y	 tenía	 rasgos	 agradables.	Se	 acercó
desenvuelta,	saludó	aparentando	familiaridad,	revisó	algunos	discos	y	empezó	a
caminar	dando	indicaciones:	el	periodista	debía	tener	una	línea	telefónica	nueva
y	 destinada	 únicamente	 a	 recibir	 y	 contestar	 llamadas	 de	 los	 prófugos.	 Por
ningún	motivo	debía	usarse	en	otras	 llamadas.	Una	vez	instalada	la	 línea	debía
comunicar	 el	 número	 a	 través	 de	 un	 correo	 electrónico	 a	 una	 dirección	 que	 la
muchacha	 tenía	 anotada	 en	 un	 papel	 que	 alcanzó	 apretándole	 la	 mano	 al
periodista.	 Caminaron	 juntos,	 y	 cerca	 de	 la	 salida,	 la	 mujer	 se	 despidió	 y	 se
perdió	entre	el	tumulto.

Una	semana	después	de	dar	el	aviso	por	el	correo	electrónico,	el	periodista
recibió	 una	 llamada.	 Era	 la	misma	mujer.	 Lo	 citó	 en	 el	 cruce	 de	 las	 avenidas
Universitaria	 y	Venezuela,	 subieron	 a	 un	microbús,	 avanzaron	 unas	 cuadras	 y
luego	 caminaron	 dando	 vueltas	 por	 una	 y	 otra	 calle	 hasta	 desembocar	 en	 un
parque.	 En	 ese	 momento,	 la	 mujer	 tomó	 asiento	 en	 una	 banca,	 le	 indicó	 al
periodista	una	 casa	y	 le	 dijo	que,	 cuando	 ella	 se	hubiese	marchado,	 se	 tomase
unos	minutos	antes	de	tocar	 tres	veces	el	 timbre.	Cuando	el	periodista	cumplió
con	 las	 indicaciones,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 se	 topó	 con	 una	 escalera,	 por	 cuyo
borde	se	extendía	un	cordel	atado	a	la	chapa	de	la	puerta	y	que	al	tirar	de	él	abría
la	entrada.	No	vio	a	nadie.	Subió	las	escaleras	y,	al	final,	a	mano	izquierda,	cerca
de	 dos	 sillones	 muy	 sencillos	 y	 un	 vetusto	 televisor	 apagado,	 se	 encontraba
Santiago	Martin	Rivas.

En	 este	 nuevo	 refugio,	 el	militar	 tenía	 un	 aspecto	 cansado	 y,	 sobre	 todo,
adormilado,	a	pesar	de	que	ya	era	el	mediodía.	Fue	la	primera	vez	que	habló	de
un	 insomnio	 a	 nivel	 de	 aborrecible	 padecimiento.	En	 sus	momentos	 de	mayor
estrago	 podía	 quedarse	 en	 vigilia	 tres	 días	 continuos	 hasta	 verse	 obligado	 a
tomar	 una	 aplastante	 dosis	 de	 hipnóticos	 a	 cuyo	 uso	 se	 resistía,	 no	 tanto	 por
contraer	 una	 inevitable	 dependencia	 al	 fármaco,	 sino	 por	 un	 efecto	 secundario
capaz	de	 arruinar	 una	 cualidad	de	 la	 que	 se	preciaba:	 su	memoria	de	 elefante.
Contó	también	que	el	desvelo	lo	había	contraído	en	las	incursiones	en	la	sierra
donde	solían	avanzar	de	noche,	pero,	al	llegar	el	día,	cuando	tocaba	el	descanso,
dormir	 se	 convertía	 en	 un	 riesgo	 que	 era	 mejor	 evitar.	 Ante	 la	 acotación	 del



periodista	sobre	 la	 influencia	que	 también	debían	de	 tener	ciertos	 recuerdos,	el
hombre	pescó	 la	 intención,	 frunció	el	 ceño	y,	 con	un	gesto	de	malestar,	 indicó
tomar	asiento.

Había	mudado	de	refugio	cumpliendo	la	regla	de	no	mantenerse	demasiado
tiempo	en	un	mismo	lugar,	pero	también	por	influencia	de	una	vecina	provista	de
enorme	 curiosidad	 a	 la	 que	 se	 le	 dio	 por	 tocar	 durante	 el	 día	 la	 puerta	 del
departamento	 apenas	 escuchaba	 el	 televisor	 o	 la	 radio	 encendidos	 y,	 al	 no	 ser
atendida,	reservaba	el	final	de	día,	cuando	llegaban	los	ocupantes	visibles,	para
darles	reporte	del	extraño	fenómeno	de	un	televisor	o	una	radio	que	se	encendían
y	apagaban	por	sí	solos.	Insistió	tanto	en	su	intromisión	que	la	mudanza	la	debió
efectuar	 antes	 del	 tiempo	 previsto	 y	 por	 ello	 «tenía	 algunos	 problemas
logísticos»	que	no	detalló,	pero,	sin	duda,	el	principal	asunto	estaba	solucionado
porque	en	la	mesa	de	centro,	entre	los	dos	sillones,	estaba,	como	de	costumbre,
una	campante	botella	de	dos	 litros	de	Coca-Cola	y	 los	dos	vasos	de	 rigor	para
iniciar	la	conversación.

Aunque	 las	 reuniones	 en	 el	 SIN	 se	 destinaban	 a	 coordinar	 acciones,	 las
rivalidades,	 antiguas	 y	 nunca	 resueltas,	 entre	 la	 Policía	 y	 el	 Ejército,	 se
mantuvieron.	 Además,	 Montesinos	 aún	 no	 tenía	 el	 sólido	 poder	 que	 estaba
construyendo,	aquel	poder	que	en	el	futuro	daría	lugar	a	que	una	simple	llamada
telefónica	 suya	 fuese	 suficiente	 para	 que	 la	 orden	 se	 cumpla.	 En	 esos	 días,
algunos	 jefes	 policiales	 aún	 no	 habían	 «entendido»	 las	 reglas	 de	 juego	 que	 se
avecinaban.	 El	 21	 de	 junio	 de	 1991,	 ocurrió	 un	 hecho	 a	 partir	 del	 cual
Montesinos	empezaría	a	mostrar	la	fuerza	de	sus	decisiones.

En	la	noche	de	aquel	21	de	junio,	la	Policía	asestó	un	golpe	importante	al
senderismo.	Un	 organismo	 llamado	 Socorro	 Popular,	 inicialmente	 creado	 para
acciones	de	ayuda	a	 integrantes	de	Sendero	Luminoso,	había	mutado	sus	 fines
para	 convertirse	 en	 parte	 del	 sanguinario	 brazo	 armado	 de	 la	 organización
senderista.	 Casi	 todos	 los	 crímenes	 cometidos	 en	 la	 capital	 peruana	 contra
políticos,	militares,	policías,	alcaldes	y	empresarios,	abatidos	en	las	calles,	en	sus
casas	 o	 en	 sus	 centros	 de	 trabajo,	 tenían	 la	 autoría	 de	 Socorro	 Popular.
Asimismo,	 participaban	 en	 la	 organización	 de	 atentados	 que,	 en	 esos	 meses,
habían	sucedido	a	un	ritmo	de	casi	un	centenar	por	mes.	Lima	estaba	bajo	asedio
senderista	 y	 en	 el	 total	 del	 territorio	 peruano,	 a	 poco	 de	 cumplirse	 un	 año	 de
gobierno	fujimorista,	se	habían	producido	cerca	de	dos	mil	atentados	de	diverso
tipo	 –asesinatos,	 voladuras	 de	 torres	 eléctricas,	 coches	 bomba,	 dinamitazos	 a
locales	 públicos,	 cortes	 de	 carreteras	 con	 destrucción	 de	 puentes	 y	 cobro	 de
cupos–.	De	modo	que	la	captura	de	líderes	de	Socorro	Popular	fue	un	golpe	de
suma	importancia.



A	partir	del	análisis	de	los	documentos	incautados	en	el	archivo	senderista,
la	 Policía	 ubicó	 una	 dirección:	 calle	 Santa	Violeta	 181,	 San	Martín	 de	Porres.
Una	zona	populosa	en	el	sector	norte	de	la	ciudad.	Poco	antes	de	la	ocho	de	la
noche,	desde	la	azotea	de	ese	inmueble,	dos	integrantes	de	la	cúpula	central	de
Sendero	 Luminoso,	 Yovanka	 Pardavé	 y	 Tito	 Valle	 Travesaño,	 asomaron	 y	 se
fueron	 a	 cenar	 al	 chifa	 Mei	 Yin,	 ubicado	 a	 pocas	 cuadras	 del	 lugar.	 Cuando
terminaban	 de	 cenar	 –«y	 antes	 de	 que	 abonaran	 la	 cuenta»,	 se	 quejaría	 el
propietario	 del	 establecimiento–	 ambos	 fueron	 capturados.	 Luego,	 operativos
realizados	 esa	misma	noche	 en	otros	 inmuebles	 permitieron	 la	 captura	 de	 otro
jefe,	Víctor	Zavala	Cataño,	y	se	descubrió	también	una	clínica	clandestina	para
la	atención	de	los	senderistas	heridos.

En	 unas	 horas,	 tres	 criminales,	 autores	 de	 demenciales	 atentados,	 otros
mandos	de	menor	rango	y	una	amplia	documentación,	cayeron	en	manos	de	 la
Policía.	 La	 sorpresa	 fue	 conocer	 que	 Yovanka	 Pardavé	 contaba	 con	 varios
documentos	de	identidad	y,	en	medio	de	las	bombas	que	tronaban	para	horror	del
país,	había	 logrado	salir	y	volver	de	Canadá	y	Francia	en	enero	de	1990.	Algo
empezaba	a	cambiar,	pero	esas	importantes	capturas	trajeron	abajo	al	jefe	de	la
Dirección	Nacional	contra	el	Terrorismo	(DINCOTE).

«El	jefe	de	la	DINCOTE	era	el	general	John	Caro	–apunta	Santiago	Martin
Rivas–	y	cuando	cayeron	la	Pardavé,	Valle	Travesaño	y	Zavala	Cataño,	hubo	una
reunión	en	el	SIN	en	la	que	estuvimos	Montesinos,	los	generales	Hermoza	Ríos,
Salazar	 Monroe,	 Valdivia	 Dueñas,	 Rivero	 Lazo,	 el	 comandante	 Fernando
Rodríguez	Zabalbeascoa,	el	capitán	Pichilingue	y	quien	habla.	La	idea	era,	como
se	 había	 establecido,	 que	 la	 policía	 nos	 entregue	 a	 los	 detenidos	 para
interrogarlos	porque	los	policías	no	lograban	hacerlos	hablar.	Los	terroristas	ya
sabían	 cómo	 eran	 los	 interrogatorios	 tipo	 de	 la	 Policía.	 Estaban	 entrenados.
Además,	 nuestro	 interrogatorio	 era	 llevado	 a	 la	 parte	 política	 y	 no	 a	 la
comprobación	de	hechos,	y	eso	daba	lugar	a	que	se	les	fuera	la	 lengua.	Aparte
que	 estábamos	 entrenados	 en	 técnicas	 de	 interrogatorios.	 Ese	 fue	 uno	 de	 los
cursos	 que	 hice	 en	 Colombia.	 Nos	 iban	 a	 entregar	 a	 los	 tres	 por	 un	 fin	 de
semana.	Lo	llamaron	a	John	Caro,	y	antes	ya	habían	hablado	con	el	fiscal	Pedro
Méndez	Jurado	para	que	no	intervenga	nadie	de	la	Fiscalía.	Pero	Caro	no	quiso.
Y	eso	cayó	mal	porque	varios	datos	para	el	operativo	habían	salido	del	trabajo	de
análisis	conjunto	realizado	en	el	“Palomar”.	Además,	había	un	acuerdo	sobre	el
sistema	de	trabajo.	Pero	John	Caro	dijo	no.	Luego	hizo	una	concesión	y	aceptó
que	el	 interrogatorio	 fuese	en	 la	DINCOTE.	Nos	dieron	 la	orden	de	 ir	 a	mí,	 a
Pichilingue	más	dos	comandantes	de	contrainteligencia	de	la	Marina.	Fuimos	y
hubo	problemas».



A	la	negativa	del	 jefe	policial	 se	añadió	 la	 rivalidad	entre	Martin	Rivas	y
Benedicto	Jiménez,	un	oficial	de	la	Policía	de	igual	rango	y	también	conocedor
de	los	problemas	del	terrorismo.	Se	conocían	desde	1983,	ambos	habían	servido
en	 Ayacucho,	 la	 zona	 donde	 emergió	 Sendero,	 y	 siempre	 habían	 tenido	 sus
propias	miradas	sobre	el	análisis	político	y	militar	aplicado	a	esa	lucha.	En	ese
momento,	 los	celos	profesionales	 se	agudizaron:	era	 la	mayor	captura	del	 año,
conseguida	 tras	 muchos	 reveses,	 y	 Jiménez,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 policías,
consideró	que	el	Ejército	no	debía	tener	ingerencia	en	ese	operativo.

«John	Caro	 quería	 presentarlos	 a	 la	 prensa	 ya	mismo	 –prosigue	Martin–,
nosotros	queríamos	explotarlos	antes	de	que	todo	trascienda	y	antes	de	que	sean
entregados	 al	 fiscal,	 porque	 cuando	 llegaban	 los	 abogados	 democráticos,32	 los
terroristas	 terminaban	 protegidos.	 La	 idea	 era	 conocer	 qué	 tanto	 sabían	 de
Abimael	 Guzmán.	 Sabíamos	 que	 tras	 varias	 horas	 seguidas	 de	 interrogatorio
iban	 a	 entrar	 en	 razón.	 Cuando	 informamos	 que	 no	 se	 pudo	 hacer	 nada	 y	 la
Policía	presentó	a	 la	prensa	a	 los	detenidos	y	encima	filtró	 las	discusiones	que
habíamos	 tenido,	Montesinos	se	enojó.	Llamó	a	 reunión,	asistimos	 los	mismos
de	 la	 reunión	anterior	y,	entre	otras	cosas,	 informó	que	el	general	Ketín	Vidal,
que	ya	trabajaba	en	el	SIN,	sería	el	nuevo	jefe	de	la	DINCOTE.	Al	poco	tiempo,
después	de	que	terminaron	de	preparar	para	el	cargo	a	Vidal,	John	Caro	se	tuvo
que	 ir	 a	 su	 casa.	 Por	 eso	Ketín	 llega	 con	medios,	Montesinos	 le	 da	 recursos.
Ahora,	 Fujimori	 y	Montesinos	 niegan	 haber	 ordenado	 todo	 eso,	 y	 eso	 es	 puro
cinismo».

En	el	archivo	de	 las	 investigaciones	anticorrupción	del	Congreso	peruano,
existen,	entre	centenares	de	cintas,	dos	videos	rotulados	con	los	números	806	y
807.	 Forman	 parte	 del	 lote	 de	 videos	 incautados	 a	 la	 caída	 de	 Vladimiro
Montesinos	 y	 son	 testimonio	 de	 un	 caso	 singular	 en	 el	mundo:	 todos	 aquellos
intríngulis	 de	 la	 política	 que	 suelen	mantenerse	 en	 férreo	 anonimato,	 eran,	 en
este	caso,	grabados	por	el	socio	de	Fujimori.

En	esas	cintas	están	implacablemente	registradas	las	miserias	de	la	política,
y	son	una	prueba	incontestable	del	inmenso	poder	acumulado	por	Montesinos,	la
impresionante	influencia	ejercida	sobre	todos	los	ámbitos	del	país	y	las	diversas
fechorías	 cometidas.	 En	 esas	 escenas,	 imprescindibles	 para	 la	 justicia	 pero
también	 utilizadas	 con	 fines	 políticos	 por	 el	 gobierno	 sucesor	 de	 Fujimori,
aparecen	conversaciones	de	intriga	política;	parlamentarios	oficialistas	reunidos
en	 pleno	 para	 recibir	 instrucciones;	 militares	 de	 alto	 rango	 recibiendo
indicaciones;	 empresarios	 solicitando	 favores	 o	 transando	 negociados;
magistrados	de	la	Corte	Suprema	coordinando	el	sentido	de	los	fallos	judiciales;
candidatos,	 incluso	de	 la	 oposición,	 recibiendo	 instrucciones	y	 financiamiento;



hasta	escenas	más	grotescas:	suscripciones	de	contratos	y	entregas	de	dinero	en
efectivo	 a	 parlamentarios	 opositores	 para	 conseguir	 su	 incorporación	 al
oficialismo,	así	como	montañas	de	dinero,	uno,	dos,	tres	millones	de	dólares	en
billetes	entregados,	entre	sonrisas,	a	los	propietarios	de	los	principales	canales	de
televisión	del	país.	Todo	grabado	en	video	por	Montesinos.

El	 sentido	 exacto	 de	 esa	 afición	 por	 grabar	 imágenes	 aún	 está	 por
precisarse.	 ¿Chantaje	 a	 los	 personajes	 involucrados?	 Pero	 ¿cómo,	 si	 el	 asesor
aparece	en	 las	escenas?	¿Registro	de	 los	hechos	para	darle	a	su	socio	Fujimori
exacta	constancia	de	las	acciones	realizadas?	Puede	ser,	sobre	todo	por	ese	rasgo
personal	de	Fujimori	de	mirar	siempre	bajo	la	lupa	de	la	desconfianza.	¿Afición
delirante	 por	 verse	 en	 las	 cintas	 de	 video?	 Quizá,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta,	 por
ejemplo,	 que	 una	 de	 las	 cintas	 incautadas	muestra	 algo	 rayano	 en	 el	 desvarío.
Montesinos	 y	 su	 amante	 Jacqueline	 Beltrán	 están	 de	 paseo	 en	 una	 playa	 del
Caribe	y	con	ellos	van	dos	guardaespaldas,	cada	uno	con	una	cámara	de	video,
grabando	los	pasos	de	la	pareja	que	se	supone	está	en	un	viaje	íntimo	y	de	placer.
El	trastorno	también	afectaba	al	socio.	Fujimori,	durante	años,	tuvo	contratados
los	 servicios	 de	 una	 empresa	 encargada	 de	 filmar	 cada	 uno	 de	 sus	 viajes	 para
luego	prepararle	ediciones	personales	que	veía	con	agrado,	las	más	de	las	veces	a
solas,	en	la	sala	de	cine	de	Palacio	de	Gobierno.

Hay	quien	 afirma,	 y	merece	 algún	 crédito,	 que	 esas	 cintas,	 las	 de	 ambos,
eran	 parte	 del	material	 con	 el	 cual,	 en	 su	momento,	 pensaban	 testimoniar	 «su
gesta	 histórica»	 –uno,	 de	 manera	 pública;	 el	 otro,	 ante	 la	 comunidad	 de
inteligencia–.	 Esa	 obsesión	 por	 los	 videos	 estaba	 referida	 a	 lo	 que	 ambos
consideraban	 como	 las	 cuatro	 victorias	 de	 su	 gobierno:	 la	 derrota	 de	 Sendero
Luminoso;	 la	 recomposición	 de	 la	 economía	 del	 país	 remontando	 una
hiperinflación;	 la	 resolución	 del	 antiguo	 conflicto	 bélico	 con	 el	 Ecuador;	 y	 la
derrota	del	otro	grupo	terrorista,	el	MRTA,	lograda	con	un	espectacular	operativo
militar	que	puso	fin	a	la	crisis	de	los	rehenes	en	la	residencia	del	embajador	del
Japón.

Sea	cual	fuere	el	resorte	que	hubo	detrás,	lo	cierto	es	que	las	cintas	existen,
son	 pruebas	 indiscutibles,	 se	 hicieron	 públicas	 en	 transmisiones	 que	 un	 país
azorado	 vio	 durante	 meses	 en	 el	 año	 2001,	 cual	 símil	 político	 de	 la	 serie
televisiva	Gran	 Hermano.	 Existen	 otras	 cintas	 no	 divulgadas	 y	 en	 manos	 de
Fujimori,	porque	fue	este	quien	dejó	el	presente	para	su	cómplice	antes	de	fugar
al	 Japón.	 Incautó	 con	 un	 falso	 fiscal	 las	 cintas,	 se	 guardó	 las	 que	 lo
comprometían,	seleccionó	aquellas	que	incriminaban	a	Montesinos	y	tantos	más,
las	 archivó	 en	 unas	maletas	 que	mostró	 a	 la	 prensa,	 las	 puso	 en	manos	 de	 un
notario,	 embaló	 las	 restantes	 y	 se	 marchó	 con	 ellas	 rumbo	 a	 Tokio,	 dejando



armado	 un	 cataclismo	 político	 y	 ético.	 Fue	 como	 un	 aviso	 entre	 siameses:
cavarás	 mi	 fosa,	 pero	 también	 la	 tuya.	 Lo	 había	 anticipado	Montesinos	 en	 la
crisis	de	los	días	finales	del	gobierno:	«Si	caigo	yo,	también	cae	Fujimori».	Y	así
fue.	Y	lo	sabían	ambos.

Pero	 volviendo	 a	 las	 cintas	 806	 y	 807,	 en	 ellas	 existen	 revelaciones	 de
Montesinos	que	refrendan	el	testimonio	de	Santiago	Martin	Rivas:	los	operativos
militares	no	fueron	actos	aislados	de	un	grupo	de	soldados,	fueron	parte	de	una
estrategia	preparada	y	aprobada	por	 la	más	alta	 instancia	de	gobierno,	y	cuyas
decisiones	correspondieron	al	presidente	Alberto	Fujimori;	al	jefe	de	facto	de	los
servicios	 de	 Inteligencia,	 Vladimiro	Montesinos;	 y	 al	 comandante	 general	 del
Ejército,	 Nicolás	 Hermoza	 Ríos.	 Así	 lo	 afirmó,	 en	 privado	 ante	 un	 grupo	 de
congresistas,	el	propio	Montesinos:

«Cuando	se	combatió	el	terrorismo	habían	cuatro	ejes	centrales:	la	primera
era	 la	 decisión	 política.	 ¿A	 quién	 le	 correspondía	 eso?	 Al	 jefe	 de	 Estado,	 al
Presidente.	Si	no	había	decisión	política	nada	funcionaba;	o	sea,	si	el	estadista	no
definía	el	objetivo	de	erradicar	la	subversión,	el	aparato	del	Estado	no	andaba,	y
la	violencia	la	tuvimos	con	el	señor	Belaunde,	con	el	señor	Alan	García,	no	hubo
decisión	política	y	al	no	haber	decisión	política	nada	se	organizó.	(...)

»La	otra	cuestión,	yo	me	acuerdo	mucho,	cuando	se	inició,	el	año	88,	con
Alan	García,	el	proceso	a	Osmán	Morote,	¿saben	cuánto	duró	el	 juicio?	Cinco
años	cuatro	meses.	¿Y	eso	qué	significa?	Que	cada	vez	que	salía	Morote,	toda	la
televisión	 estaba	 en	 las	 diligencias	 para	 ver	 la	 declaración,	 y	 eso	 servía	 de
combustible	 para	 la	 subversión.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 ellos	 se	 alimentaban	 de	 la
publicidad	 de	 los	 medios.	 Y	 la	 primera	 noticia	 que	 hizo	 Morote	 fue	 cuando
declaró,	 amenazó,	 que,	 en	 el	 año	 2000,	 los	 jueces	 que	 lo	 estaban	 juzgando
estarán	 en	 el	 banquillo	y	 él	 será	 el	 juzgador,	 y	 entonces	 esa	 era	 la	noticia	que
salía.	 Morote	 hacía	 las	 noticias	 y	 Sendero	 se	 alimentaba.	 Esa	 era	 la	 verdad.
Había	que	romper	eso,	tenían	que	crearse	los	tribunales	militares,	los	jueces	sin
rostro,	los	procesos	sumarísimos.	Claro,	eran	sumamente	rígidos,	pero	todo	ese
mecanismo	posibilitó	que	superáramos	la	situación	en	que	nos	encontrábamos.

»El	 trabajo	de	 inteligencia	 tenía	que	ser	coordinado	–afirma	Montesinos–.
¿Qué	pasaba?	Que	no	había	una	 integración,	no	había	una	conducción	central.
Yo	 les	 voy	 a	 contar	 una	 anécdota.	El	 año	90,	 el	 28	 de	 julio,	 cuando	 asume	 el
Presidente	 de	 la	República,	 tenemos	 la	 primera	 reunión	 acá,	 y	 vino	 el	 general
Alvarado	Fournier,	ministro	del	Interior,	con	el	general	Cuba	y	Escobedo	y	John
Caro.	Estábamos	sentados	ahí	y	 le	preguntamos:	A	ver,	John	Caro,	¿cuál	es	su
misión?	 Él	 dice:	 “Bueno,	 mi	 misión,	 la	 clásica	 del	 policía,	 combatir	 al
terrorismo,	 capturarlo	 con	 las	 pruebas,	 elaborar	 el	 atestado	 y	 ponerlo	 a



disposición	del	Ministerio	Público	para	que	sufra	la	condena	del	Poder	Judicial”.
“Muy	bien,	¿cuántos	hombres	tiene	usted?”.	“Cincuenta	hombres”.

»O	 sea,	 el	 problema	 número	 uno	 del	 Perú	 era	 el	 terrorismo	 y	 John	Caro
tenía	¡¡¡cincuenta¡¡¡	hombres	el	año	90;	teníamos	guerra	del	80	al	90,	diez	años,
y	la	DINCOTE	con	cincuenta	fulanos	y	para	John	Caro	su	misión	era	capturar.
¿Y	cuándo	capturar?	Cuando	ponen	un	coche	bomba	al	sospechoso	lo	agarran	y
lo	 interrogan.	Lo	cuelgan	de	un	hombro	y	 si	declara	“suavecito”	 le	mandan	el
atestado.	Pero	¿quién	buscaba	a	Abimael	Guzmán?	Nadie	lo	buscaba.	Y	esa	era
la	realidad.	Había	que	replantear	ese	problema.

»Entonces,	el	trabajo	de	Inteligencia	–continúa	Montesinos–	¿a	dónde	tenía
que	dirigirse?	¿A	quién	buscaban?	Buscaban	al	hombre	que	ponía	el	petardito,	al
tipo	que	hacía	el	volante,	al	que	hacía	la	pinta	o	al	que	estaba	en	la	universidad
haciendo	la	arenga.	A	esos	agarraban.	El	trabajo	tenía	que	orientarse	al	elemento
pensante,	 directriz.	 Por	 eso	 es	 que	 el	 Presidente	 da	 una	 exposición	 al	 país,
presenta,	 ustedes	 se	 acordarán,	 una	 famosa	 pirámide,	 y	 expone	 la	 pirámide	 y
dice:	“Acá	está	la	cúpula,	acá	está	el	elemento	medio	y	acá	está	el	elemento	de
base.	¿Por	qué	fracasó	–dijo–	la	estrategia	contra	el	terrorismo	en	los	diez	años?
No	 había	 decisión,	 no	 había	 mando,	 nada;	 todo	 se	 orientaba	 por	 inercia.	 La
nueva	estrategia	de	gobierno	está	diseñada	¿hacia	dónde?	A	venir	acá,	o	sea,	a	la
cúpula.	¿Y	en	la	cúpula	cuántos	son?	No	son	más	de	veinte	personas”».33

Eran	diecinueve.	Una	cúpula	formada	con	ese	número	siguiendo	la	misma
cifra	dispuesta	para	el	Partido	Comunista	Chino	por	Mao	Tse	Tung,	pensamiento
y	 guía	 de	 Abimael	 Guzmán,	 quien,	 cuando	 fue	 capturado	 y	 ya	 prisionero,
solicitó	 la	 dispensa	 de	 seguir	 portando	 el	 botón	 con	 el	 rostro	 de	Mao	 que	 el
propio	 líder	 chino	 le	 había	 prendido	 en	 la	 solapa	 al	 concluir	 el	 tercer
adoctrinamiento	que	Guzmán	tuvo	en	Pekín.

Entre	esos	diecinueve	estaban	 los	capturados	aquel	 junio	del	91,	Yovanka
Pardavé,	 Tito	 Valle	 Travesaño	 y	 Víctor	 Zavala	 Cataño.	 Otros	 cabecillas
empezaban	 también	 a	 ser	 capturados	 y	 confinados	 a	 prisión.	A	 todos	 ellos	 les
quedaban	pocos	meses	de	vida	y	solo	quedaría	un	sobreviviente:	Osmán	Morote
Barrionuevo,	el	número	dos	de	la	organización,	preso	desde	noviembre	de	1988
por	 una	 delación	 ordenada	 por	Abimael	Guzmán.	 Pero	 antes	 iban	 a	 acontecer
otros	sucesos.

LOS	 TESTIMONIOS	 COINCIDENTES	 de	 Montesinos	 y	 Martin	 Rivas	 desnudan	 la
política	 seguida	 y	 las	 órdenes	 libradas	 para	 los	 operativos	 clandestinos
efectuados	 en	 esos	 meses,	 batallas	 silenciosas	 libradas	 en	 la	 ciudad,
desapariciones	 nunca	 denunciadas	 por	 tratarse	 de	 integrantes	 de	 las	 filas



terroristas,	cadáveres	de	senderistas	abandonados	en	las	calles	de	los	barrios	en
que	vivían	como	mensaje	a	 la	organización:	«ya	no	son	 tan	clandestinos	como
antes».	Eran	hechos	indescifrables	en	ese	tiempo.	El	país	se	había	acostumbrado
a	contar	los	muertos	por	centenares	y	el	límite	de	quién	estaba	dónde,	era	difuso.
Tiempos	 duros	 en	 los	 que,	 incluso,	 hubo	 espacio	 para	 el	 negocio	 del	 terror
implementado	 por	 algunos	 gurúes	 de	 escritorio	 permitiéndose	 irresponsables
vaticinios	para	un	país	desesperado.

Cuando	 Sendero	 Luminoso	 emplazó	 en	 Lima	 a	 los	 destacamentos	 de
aniquilamiento	 del	 llamado	 Ejército	 Guerrillero	 Popular	 –fanáticos	 sicarios
provenientes	 del	 Alto	 Huallaga,	 escenario	 del	 pacto	 del	 terrorismo	 con	 el
narcotráfico	 que	 financió	 el	 armamento	 subversivo–,	 empezaron	 a	 amanecer
cadáveres	nunca	reclamados	o	enterrados	en	silencio.	Cierto	es	que	muchos	de
los	 caídos	 eran	 militantes	 del	 terrorismo	 y	 sus	 cadáveres	 expuestos	 eran	 el
mensaje	al	contrincante	que,	a	su	vez,	dejaba	recados	similares	con	los	policías,
militares	y	autoridades	que	la	subversión	aniquilaba	en	las	calles	y	la	televisión
mostraba,	 con	morbo,	 en	 cada	 noticiero.	 Eran	 senderistas,	 es	 el	 argumento	 de
quienes	avalan	la	 inmemorial	Ley	del	Talión.	Pero,	¿cuántos	inocentes	cayeron
en	medio?	¿Cuántos	fueron	acusados	de	colaboración	y	se	fueron	a	pudrir	en	las
cárceles	 sin	 pruebas?,	 ¿cuántos	 fueron	 a	 dar	 a	 fosas	 clandestinas	 aún	 no
descubiertas?	 Y,	 finalmente,	 ¿era	 el	 mecanismo	 que	 se	 debía	 seguir?,	 ¿era
inevitable?	Aún	hoy,	en	tiempos	del	post	11	de	setiembre,	es	una	pregunta	que
abre	debates	todavía	sin	resolución.	¿Con	qué	armas	y	hasta	dónde	tiene	derecho
de	defenderse	un	Estado?	¿Se	combate	la	barbarie	con	la	barbarie?

A	 pesar	 de	 los	 atroces	 episodios	 de	 la	 historia	 reciente,	 aún	 continúa	 la
disyuntiva.	Al	 día	 siguiente	 del	 salvaje	 atentado	 contra	 las	Torres	Gemelas	 en
Nueva	York	se	podían	leer	estas	líneas	en	el	diario	The	Washington	Post:	«Este
no	es	un	crimen.	Es	una	guerra	(...)	La	primera	reacción	del	secretario	de	Estado,
Colin	Powell,	a	este	día	de	infamia	fue	prometer	“llevar	a	los	responsables	ante
la	justicia”.	Eso	está	muy	mal.	Se	enjuicia	a	los	criminales,	pero	se	hace	llover
destrucción	sobre	los	combatientes.	Esta	es	la	distinción	fundamental	que	ya	no
se	puede	evadir	 (...)	Este	es	un	enemigo	colosal.	Calificarlo	como	un	grupo	de
cobardes	 que	 perpetra	 inconscientes	 actos	 de	 violencia	 es	 una	 necedad
complaciente.	 Aquellos	 dispuestos	 a	 matar	 a	 miles	 de	 inocentes,	 al	 mismo
tiempo	 que	 acaban	 con	 sus	 propias	 vidas,	 no	 son	 cobardes.	 Son	 guerreros
mortales	y	perversos	que	deben	ser	tratados	como	tales.	¿Cuál	es	el	responsable?
Pronto	 lo	 averiguaremos.	 Pero	 cuando	 lo	 sepamos,	 no	 debe	 hablarse	 de
“enjuiciar	rápidamente”	a	esta	gente.	Un	acto	abierto	de	guerra	requiere	de	una
respuesta	militar,	no	judicial».34



Esa	 visión,	 que	 añade	 violencia	 a	 la	 violencia	 y	 pretende	 justificar	 la
respuesta	al	terror	con	métodos	terroristas	asumidos	por	un	Estado,	es	la	base	de
la	mentalidad	militar	–utilizada	por	gobernantes	de	turno–	imperante	desde	hace
muchas	 décadas,	 primero	 para	 combatir	 la	 violencia	 del	 comunismo,	 y	 luego
para	hacer	frente	a	la	enajenación	del	terrorismo.	La	experiencia	demuestra	que
al	final	queda	un	degradante	resumen	de	crímenes	contra	la	humanidad	y,	si	se
quiere	ver	el	asunto	desde	la	eficacia,	el	enemigo	no	resulta	derrotado.

Para	Martin	Rivas,	 al	 igual	 que	 el	 contingente	militar	 latinoamericano,	 la
respuesta	 es	 una:	 «Nosotros	 obedecimos	 órdenes;	 si	 no	 las	 cumplíamos	 nos
sometían	 a	 proceso,	 y	 al	 cumplirlas	 combatimos	 al	 terrorismo	 para	 salvar	 al
país».	 Es	 el	 concepto	 de	 la	 obediencia	 debida,	 pero	 ella,	 sin	 embargo,	 trae
consigo	una	reflexión	no	atendida	en	los	predios	militares:	«¿Se	deben	cumplir
órdenes	que	afectan	derechos	elementales	de	las	personas?».

Lo	 cierto	 es	 que,	 en	 la	 explosiva	 batahola	 de	 ese	 tiempo,	 la	 opción	 para
Fujimori	y	sus	jerarcas	militares	se	resumió	en	una	frase:	«El	zorro	perseguirá	a
su	 presa	 hasta	 su	 propia	 madriguera».	 ¿En	 qué	 consistió,	 específicamente,	 la
estrategia	 aprobada	 desde	 la	más	 alta	 instancia	 de	 gobierno?	Quien	 puede	 dar
noticia	exacta	de	 los	acuerdos	 tomados	en	El	Pentagonito,	en	 la	 llamada	Mesa
Redonda	 de	 junio	 del	 91,	 es	 el	 propio	 expositor	 de	 los	 conceptos	 explicados
aquella	 vez	 a	 los	 jefes	militares,	 el	 entonces	 capitán	 Santiago	 Enrique	Martin
Rivas.

EL	MILITAR	ES	DE	LOS	QUE	EXTREMAN	cuidados	en	su	relato.	En	los	días	anteriores
a	la	cita	escribió,	en	una	pequeña	computadora	personal,	un	extenso	documento
recapitulando	el	episodio	de	la	llamada	Mesa	Redonda.	En	él,	junto	a	datos	sobre
aquel	 evento,	 se	 explayó	 en	 consideraciones	 conceptuales	 sobre	 la	 manera	 en
que	 el	 Ejército	 le	 propuso	 a	 Fujimori	 enfrentar	 al	 terrorismo.	 La	 versión
completa	muestra	a	un	profesional	con	un	conocimiento	solvente	sobre	el	tema	y
eso	explica	 la	 razón	por	 la	cual,	a	pesar	de	su	rango	menor,	 fue	ubicado	como
expositor	 ante	 la	 plana	 mayor	 militar.	 Esta	 es	 la	 versión	 resumida	 de	 la
exposición	que	Martin	Rivas	dio	a	la	jerarquía	militar	la	noche	en	que	tomaron	la
decisión	de	combatir	al	terrorismo	con	una	nueva	estrategia.

La	guerra	convencional	es	el	choque	entre	Fuerzas	Armadas	de	dos	o	más
países	 que	 entran	 en	 conflicto.	 Estas	 fuerzas	 se	 enfrentan	 respetando	 ciertas
normas	 o	 leyes	 de	 la	 guerra,	 como	 el	 empleo	 de	 uniforme,	 el	 respeto	 a	 los
prisioneros	 de	 guerra,	 a	 los	 heridos,	 a	 las	 declaratorias	 de	 guerra	 y	 a	 la
restricción	 en	 el	 uso	 de	 determinadas	 armas.	 Todas	 estas	 características	 son
reconocidas	 por	 el	 Derecho	 Internacional	 a	 través	 de	 sus	 organismos	 y



convenciones.	Esa	es	la	guerra	convencional.
Al	 finalizar	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 surgió	 un	 nuevo	 tipo	 de	 guerra

que,	por	no	respetar	las	leyes	y	convenciones,	se	ha	dado	en	llamar	guerra	no
convencional.	 Denominada	 también	 guerra	 clandestina,	 combate	 de	 baja
intensidad	o	guerra	sucia.	Tiene	las	siguientes	características:

•La	lucha	no	es	entre	dos	Estados	sino	entre	dos	ideologías	opuestas;
una,	 fundamentalista	 y	 opresora	 que	 lucha	 por	 destruir	 la	 otra,	 la
democracia	occidental,	en	la	cual	se	profesa	la	libertad	de	culto	y	de
elección.
•	No	hay	declaratoria	de	guerra	ni	desplazamientos	militares	de	gran
magnitud,	 y	 las	 armas	 convencionales	 pasan	 a	 segundo	 plano	 ante
otra	arma	mucha	más	peligrosa:	el	arma	sicológica.
•No	 hay	 fuerzas	 adversas,	 uniformadas	 y	 armadas;	 el	 enemigo	 se
esconde	y	confunde	en	la	población	y	forma	parte	de	esta.
•Es	 difícil	 descubrir	 quién	 o	 quiénes	 de	 los	 que	 nos	 rodean	 son	 los
enemigos.	 Este	 enemigo	 sale	 del	 interior	 mismo	 del	 país	 y	 la
desintegración	comienza	desde	dentro.
•El	 enemigo	 comunista	 o	 fundamentalista	 habla	 de	 libertad,
democracia	 popular,	 nacionalismo,	 derechos	 humanos,	 conceptos
llevados	 hacia	 sus	 intereses	 e	 interpretados	 desde	 puntos	 de	 vista
particulares.

En	estas	condiciones,	el	militar	profesional	que	tiene	una	preparación	para
defender	 las	 fronteras	de	su	país	y	para	 luchar	contra	el	enemigo	mediante	el
combate	 con	 métodos	 convencionales,	 se	 encuentra	 confundido	 porque	 las
fronteras	 están	 intactas,	 porque	no	 lucha	con	 el	 enemigo	enfrente,	 sino	 con	 el
enemigo	 oculto	 que	 aparece	 por	 todos	 lados;	 inicialmente	 no	 esgrime	 armas,
sino	 ideas	 y	 presenta	 signos	 apenas	 perceptibles	 que	 impiden	 identificarlos	 y,
aún	 cuando	 cometa	 el	 error	 de	 mostrarse,	 no	 se	 le	 puede	 atacar	 y	 destruir
porque	«estamos	en	paz»,	porque	es	«libre	de	expresar	sus	ideas	y	pensar	como
mejor	le	parezca».	Así,	en	estas	condiciones	y	sin	una	orden	para	atacar,	sin	un
objetivo	 por	 conquistar	 o	 una	 zona	 por	 defender,	 se	 explica	 que	 sea
desconcertante	hacer	frente	a	este	enemigo	que	«sin	haber	declarado	la	guerra,
hace	la	guerra,	pero	pretende	la	paz».

Las	 ideologías	 fundamentalistas	 recurren	 a	 la	 guerra	 no	 convencional
materializada	 mediante	 las	 acciones	 terroristas.	 El	 objetivo	 es	 destruir	 una
sociedad,	quebrando	 la	 relación	entre	autoridades	y	población,	para	 tratar	de
imponer	su	propio	orden.	Para	ello	recurren	a	crear	una	sicosis	colectiva	nacida



del	miedo,	la	inseguridad,	el	terror,	en	tal	magnitud	que	el	organismo	social	se
paralice	y,	aún	 teniendo	 los	medios	de	defensa	en	sus	manos,	no	sea	capaz	de
utilizarlos.

El	método	utilizado	por	el	terrorismo	es	la	intimidación	y	la	eliminación.	Y
las	 acciones	 del	 terrorismo	 se	 realizan	 de	 manera	 selectiva	 y	 sistemática	 en
presencia	de	la	población,	buscando	producir	en	ella	shocks	sicológicos;	luego,
la	prensa	y	el	comentario	público	se	encargarán	de	cimentar	el	pánico.

Al	iniciarse	los	90,	el	terrorismo,	mediante	la	dislocación	había	quebrado
el	 tejido	social	del	país,	es	decir,	en	 términos	del	 senderismo	maoísta	«habían
agudizado	 las	 contradicciones	 del	 sistema».	 Luego,	 mediante	 la	 intimidación
(amenazas,	 asesinatos,	 coches	 bomba,	 atentados	 a	 locales	 públicos,	 paros
armados)	habían	ocasionado	la	desmoralización	(pérdida	de	fe	de	la	población,
migración	 interna,	 éxodo	 al	 exterior,	 proliferación	 de	 huérfanos	 y	 viudas,
reclamos	 al	Gobierno	 y	Fuerzas	Armadas)	 y,	 finalmente,	 en	 forma	 conjunta	 y
simultánea	se	había	generado	una	circunstancia	letal	la	eliminación	(asesinatos
selectivos	de	líderes	y	personalidades).

En	esas	circunstancias,	se	requiere	responder	con	los	mismos	métodos,	con
acciones	clandestinas,	con	acciones	de	infiltración	en	el	enemigo	y,	sobre	todo,
generándole	al	terrorismo	el	mismo	temor:	hacerles	sentir	que	sea	cual	fuese	el
lugar	de	 su	escondite	 serán	descubiertos	 y	 su	 fuerza	militar	 eliminada,	 con	 la
finalidad	de	intimidar	y	buscar	la	desmoralización	del	 terrorismo.	Las	guerras
se	basan	en	acciones	y	reacciones,	por	cada	golpe	recibido	se	está	obligado	a
una	respuesta	similar	y,	sobre	todo,	mayor.	Von	Clausewitz	la	definió	como	«Un
acto	de	fuerza	para	obligar	al	contrario	al	cumplimiento	de	nuestra	voluntad».
Esa	es	la	guerra.

Todos	estos	conceptos	que	fueron	expuestos	y	aprobados	por	el	alto	mando
militar	 y	 el	 Presidente	 de	 la	República	 no	 fueron,	 por	 supuesto,	 una	 creación
nuestra.	 Son	 los	 conceptos	 que	 nos	 fueron	 enseñados	 en	 la	 Escuela	 de	 las
Américas,	 a	 donde	 concurrimos	 muchos	 oficiales	 por	 orden	 de	 nuestra
superioridad	y	por	un	acuerdo	del	Estado	peruano	y	el	Estado	norteamericano.
Era	el	modo	de	luchar	contra	la	subversión.35

Estos	 conceptos	 se	 registraron	 en	 un	 documento	 titulado	 Esquema
estratégico-táctico	 para	 enfrentar	 al	 PCP-SL36	 en	 los	 aspectos	 político,
ideológico	y	militar.	Según	el	testimonio	de	Pichilingue,	refrendado	por	Martin
Rivas,	 el	 documento	 tuvo	 cuatro	 únicos	 destinatarios.	 Era	 un	 amplio	 estudio
sobre	el	movimiento	senderista	a	partir	de	sus	propios	documentos	y,	a	partir	de
ello,	 se	planteaban	 las	acciones	a	seguir.	Se	destacaba	un	capítulo	denominado
«Línea	 militar»,	 en	 el	 cual	 estaban	 desglosados	 todos	 los	 movimientos



operativos	de	la	subversión.	En	realidad,	era	el	estilo	de	guerra	maoísta	al	cual	se
debía	 oponer,	 en	 la	 lógica	 seguida	 entonces,	 los	 usos	 de	 la	 guerra	 no
convencional,	 es	 decir,	 lo	 que	 en	Latinoamerica	 se	 ha	 conocido	 largamente,	 y
con	secuelas	dolorosas,	como	«guerra	sucia».	Cambiaba	el	 territorio	y	el	estilo
del	 enemigo	 podía	 ir	 desde	 la	 guerrilla	 urbana	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 la	masa
chilena	politizada,	pero	sin	armas,	o	el	fanatismo	maoísta	peruano.	En	todos	los
casos	 la	 respuesta	 fue	 la	 misma:	 desapariciones,	 ejecuciones	 extrajudiciales,
fosas	 clandestinas	 y	 gobiernos	 militares	 o	 civiles	 actuando	 con	 el	 aval	 de
Washington.

EN	 1991,	 LAS	 CALLES	 DE	 LIMA	 eran	 un	 escenario	 de	 combate.	 Tras	 una	 cruenta
guerra	 interna	 iniciada	en	1980,	Sendero	Luminoso	creyó	que	había	 llegado	el
momento	 de	 tomar	 por	 asalto	 el	 poder.	 La	 hora	 del	 «equilibrio	 estratégico»
asomó	en	el	extravío	de	Abimael	Guzmán.	Lo	alentó	un	gobierno	nacido	de	la
casualidad,	 establecido	 sobre	 los	 escombros	 de	 un	 país	 derruido	 por	 la	 crisis
económica	y	 la	violencia.	Por	 lo	mismo,	 los	 fanáticos	creyeron	ver	 la	ocasión.
Enfrente,	estaban	Fujimori,	su	asesor	y	sus	militares,	conscientes	de	su	enorme
fragilidad.	 Eran	militares	 derrotados	 desde	 hacía	 diez	 años,	 y	 guarecido	 entre
ellos,	estaba	un	novato	gobernante	sacudido	a	punta	de	atentados.	La	opción	era
jugar	su	destino	a	cara	o	cruz.	Eligieron	la	cruz.

20	La	 referencia	es	 a	 la	 frase	de	Vernon	Walters,	militar	 americano	que	era	 el	 segundo	de	 la	CIA	cuando
ocurrieron	 los	 golpes	militares	 de	 Chile	 (1973)	 y	 Argentina	 (1976).	 Un	 artículo	 de	Clarín	 reseña:	 “Los
militares	latinoamericanos	–dijo	alguna	vez–	son	una	fuerza	estabilizadora	y	una	pared	para	las	ambiciones
de	los	comunistas”.	Y	añadió:	“Pinochet	es	un	gran	hijo	de	puta,	pero	es	nuestro	hijo	de	puta.	Terminó	con
la	pobreza	extrema	en	Chile”.
21	Newsweek:	informe	“Dirigiendo	una	escuela	para	dictadores”,	9	de	agosto	de	1993.
22	Documento	entregado	por	el	citado	oficial	y	que	se	encuentra	en	el	archivo	del	autor.
23	 Born	 to	 kill,	 clásico	 film	 bélico	 de	 Stanley	 Kubrick,	 un	 descarnado	 y	 crítico	 testimonio	 sobre	 la
instrucción	proporcionada	a	los	marines	que	combatieron	en	Vietnam.
24	El	 reporte	abarcaba	a	 toda	entidad	estatal.	El	Decreto	Legislativo	746,	Ley	del	Sistema	de	 Inteligencia
Nacional,	 dispuso	 que	 se	 reunía	 a	 todos	 los	 servicios	 bajo	 el	 SIN,	 incluidos	 órganos	 de	 inteligencia	 de
ministerios,	organismos	públicos,	gobiernos	regionales	y	locales.
25	Diario	oficial	El	Peruano,	mensaje	a	la	Nación	de	Alberto	Fujimori,	7	de	febrero	de	1990.	(Las	cursivas
corresponden	al	autor).	Los	demás	diarios	de	esa	fecha	consignan	la	misma	información.
26	 Referencia	 a	William	 Tena	 Jacinto,	 estudiante	 de	 la	 Universidad	Nacional	Mayor	 de	 San	Marcos.	 La
referencia	no	fue	proporcionada	por	Martin.
27	Sigla	del	Grupo	Especial	de	Inteligencia	Nacional,	organismo	policial	de	vital	participación	en	la	 lucha
antisubversiva.



28	 Denominación	 coloquial	 dada	 a	 sociólogos,	 periodistas	 y	 políticos	 que	 asomaron	 como	 presuntos
especialistas	en	el	movimiento	Sendero	Luminoso.
29	 El	 general	 que	 comandó	 el	 Ejército	 Peruano	 entre	 1991-1998	 abrió	 las	 cuentas:	 976.31	 (a	 nombre	 de
Creston	Trust),	976.318	(Garden	Trust),	796.319	(Arcadia	Trust)	en	el	Edmond	Roschild	Bank,	de	Suiza.
Las	 cuentas	 Q-5668.481	 (a	 nombre	 de	 Nanda	 Ltd.),	 Q-5668.481	 (Atenea)	 y	 Q-5668.488	 (Pegaso)	 se
abrieron	 en	 la	 sede	 de	Nueva	York	 del	ABS	Lugano	Bank	de	Suiza.	Estas	 cuentas	 las	 abrió,	 a	 partir	 de
1994,	 el	 traficante	 de	 armas	 James	 Stone,	 quien	 hizo	 diversos	 negocios	 con	 el	 Ejército	 Peruano	 y	 tuvo
estrecha	relación	con	Vladimiro	Montesinos.
30	Siglas	de	la	Dirección	Nacional	contra	el	Terrorismo.
31	 En	 ese	 listado	 se	 encuentran	 Santiago	 Martin	 Rivas,	 Carlos	 Pichilingue	 y	 Fernando	 Rodríguez
Zabalbeascoa,	 quienes	 efectivamente	 trabajaron	 en	 el	 manual	 que	 se	 utilizaría	 en	 la	 guerra	 clandestina.
Junto	a	ellos,	se	incluye	a	cinco	hombres	de	Montesinos	que	no	conocían	el	tema,	no	participaron	en	nada
pero	necesitaban	ascender:	Luis	Cubas	Portal,	Roberto	Huamán	Azcurra,	Alberto	Pinto	Cárdenas,	Roberto
Paucar	Carbajal	y	Ronald	Robles.
32	Asociación	de	Abogados	Democráticos	 fue	 el	 nombre	de	 la	 agrupación	bajo	 cuyo	manto	operaban	 los
abogados	 senderistas	 defensores	 de	 los	 elementos	 capturados.	 Utilizaban,	 vía	 militantes	 senderistas,	 el
asesinato	y	la	amenaza	contra	jueces	y	sus	familiares	para	obtener,	como	en	efecto	obtenían,	la	liberación	de
terroristas.
33	Reunión	privada	de	Vladimiro	Montesinos	con	congresistas	del	oficialismo,	realizada	en	abril	de	1998.
Consta	en	los	videos	806	y	807	incautados	al	exasesor	y	archivados	en	el	Congreso	Peruano.
34	 “A	 la	guerra,	no	a	 las	cortes”,	por	Charles	Krauthammer,	página	editorial	The	Washington	Post,	 12	 de
setiembre	de	2001.
35	La	versión	completa	de	este	documento	se	encuentra	en	el	archivo	del	autor.
36	Sigla	correspondiente	al	Partido	Comunista	Peruano-Sendero	Luminoso.



TIEMPO	DE	REVANCHA

No	hay	ninguna	diferencia	entre	matar	y
tomar	decisiones	por	las	que	se
manda	a	los	demás	a	matar.	Es

exactamente	lo	mismo.	Tal	vez	peor.
GOLDA	MEIR



«ERA	UN	INFIERNO,	7	SOLDADOS	MUERTOS,	30	heridos...	Barbarie,	bomba	vuela	en
pedazos	ómnibus	con	la	escolta	presidencial».	El	titular	del	diario	La	República
resumió	 la	 sensación	 dramática	 de	 los	 diarios	 que	 amanecieron	 en	 el	 país	 el
sábado	3	de	junio	de	1989,	dando	noticia	de	la	emboscada	al	regimiento	escolta
presidencial	 Húsares	 de	 Junín,	 ocurrido	 a	 muy	 pocas	 cuadras	 de	 Palacio	 de
Gobierno.

Quince	minutos	antes	de	la	una	de	la	tarde,	en	la	cuadra	once	de	la	estrecha
y	 antigua	 calle	 Junín,	 un	 bus	 militar	 se	 detuvo	 porque	 un	 volkswagen
aparentemente	 descompuesto	 impedía	 el	 tránsito.	 Un	 hombre	 se	 acercó
empujando	 un	 triciclo	 y,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 puso	 una	 caja	 bajo	 el
vehículo	y	se	unió	veloz	a	los	dos	ocupantes	que	saltaron	del	pequeño	auto	que
había	 detenido	 el	 tráfico.	 Cuando	 los	 tres	 terroristas	 voltearon	 la	 esquina,	 una
explosión	levantó	por	los	aires	al	pesado	autobús	con	sus	veintisiete	ocupantes	y,
en	 cosa	 de	 un	 instante,	 seis	 militares	 yacían	 despedazados,	 uno	 de	 ellos
carbonizado,	y	 los	demás,	gravemente	heridos,	 se	arrastraban	entre	 los	metales
retorcidos	del	armatoste	en	llamas.	Tenían	en	harapos	los	históricos	uniformes	de
sus	antecesores,	aquellos	que,	en	1824,	habían	cabalgado	victoriosos	en	la	gesta
libertaria	de	las	pampas	de	Junín.

En	 la	angosta	calle	del	 antiguo	sector	de	Barrios	Altos,	quedó	un	enorme
hoyo	de	un	metro	de	profundidad	junto	a	diez	viviendas	siniestradas,	transeúntes
heridos	y	vehículos	con	 las	 lunas	rotas	 retratando	 la	brutalidad	del	atentado	en
medio	de	un	alboroto	de	vendedores	ambulantes,	vecinos	y	pasajeros	del	resto	de
coches,	 todos,	entre	 la	conmoción	y	el	pánico.	A	vuelta	de	esquina,	en	el	 jirón
Huánuco,	un	policía	quedó	abatido	con	un	disparo	en	la	cabeza.	Había	intentado
detener	a	 los	 tres	senderistas	en	su	huida	y	 terminó	 tendido	en	 la	acera	con	un
rastro	de	sangre	manchando	su	rostro.

Una	 hora	 y	media	 después	 arribó	 el	 presidente	Alan	García.	 Rodeado	 de
seguridad	y	periodistas,	calificó	como	«rutinarios	y	negligentes»	a	 las	víctimas
de	su	propia	escolta.	Era	el	Perú	de	1989.	Y	aquel	suceso	de	 la	calle	Junín,	en
Barrios	Altos,	habría	de	finalizar	recién	dos	años	después,	en	una	calle	cercana	y
con	un	episodio	igualmente	feroz.

HABÍA	TENIDO	AÑOS	MUY	COMPLICADOS	y,	aunque	en	la	paz	de	ese	domingo	bebía
el	vodka	helado	sintiendo	en	la	piel	la	espuma	del	oleaje	traída	por	el	viento,	El
General	traslucía	en	la	mirada	los	recuerdos	sombríos	de	una	época	plagada	de
historias	ocultas,	imposibles	de	borrar	a	pesar	del	rigor	del	silencio	que	se	había
impuesto.



El	día	en	que	sintió	que	el	muslo	 izquierdo	se	 le	cocinaba	sin	dolor,	pero
con	una	sensación	de	brasa	ardiente,	entendió	de	golpe	que	la	vida	ocurre	en	un
instante,	que	ese	sol	 serrano	en	el	 iluminado	cielo	bajo	el	cual	estuvo	 tendido,
podía	apagarse	en	el	tiempo	que	tarda	en	fluir	un	chorro	de	sangre	caliente	sobre
la	pierna,	ocultando	los	colores	del	pantalón	y	apelmazándose	con	la	tierra.	Por
eso,	cada	vez	que	podía	y	a	quien	quisiera	escucharlo,	le	alcanzaba	la	frase:	«El
verano	era	un	regalo	en	el	refugio	de	su	casa».	Llegaba,	incluso,	a	contar	detalles
familiares	 de	 los	 tiempos	 difíciles,	 pero	 jamás	 soltaba	 una	 palabra	 sobre	 los
episodios	ocurridos	en	las	zonas	de	emergencia	donde	combatieron,	sin	éxito,	a
Sendero	 Luminoso.	 Se	 limitaba	 a	 decir	 que	 había	 actuado	 «dentro	 de	 los
lineamientos»	y	sabrá	Dios	lo	que	significaba	exactamente	esa	frase	genérica	y
cuántos	incidentes	ocultaba.	Cuando	pasados	los	años	logró	el	ascenso	a	general,
se	 volvió	 más	 reservado	 todavía	 y,	 en	 alguno	 de	 los	 recientes	 encuentros,	 el
periodista	 pudo	 percartarse	 de	 que	 había	 incorporado	 a	 su	modo	 de	 hablar	 el
recurso	de	largos	silencios	de	los	cuales	emergía	con	otro	tema	modificando	el
rumbo	de	la	conversación.

Pero	en	la	tarde	cálida,	mientras	agrega	hielo	al	vaso,	dice,	mirando	el	mar
con	 insistencia:	 «Estos	 imbéciles	 cuánto	 dinero	 habían	 robado;	 siempre	 hubo
rumores	 pero	 jamás	 pudimos	 imaginar	 tanta	 cantidad».	 Y	 aunque	 en	 ningún
momento	hizo	una	afirmación	explícita,	podía	entenderse	que	su	férrea	negativa
a	hablar	encontró	una	 justificación	para	hacerlo	al	 toparse	con	 las	noticias	que
revelaban	 una	 corrupción	militar	 de	 órdago.	 Tal	 actitud	 no	 es	 necesariamente
virtuosa	porque	bien	puede	provenir	de	una	 sincera	necesidad	de	cuestionar	 lo
ocurrido	brindando	un	 testimonio,	 como	 también	puede	 ser	 la	 expresión	de	un
estado	de	ánimo	ante	el	fastidio	de	las	noticias.	Pero,	en	última	instancia,	es	el
testimonio	el	que	interesa.

«Cuando	armaron	la	nueva	estrategia	me	hicieron	algunas	consultas	por	mi
experiencia	en	las	zonas	de	emergencia,	pero	como	desde	un	inicio	empezaron	a
tener	esa	actitud	de	círculo	cerrado,	me	iba	enterando	de	las	decisiones	una	vez
tomadas.	Un	punto	importante	fue	el	nombramiento	del	general	Hermoza	como
comandante	general.	Cuando	manejas	una	situación	de	crisis	necesitas	al	hombre
adecuado	para	esa	crisis.	Es	probable	que	después	no	te	sirva,	que	su	papel	sea
para	 esa	 crisis	 y	 que	 sus	 cualidades	 para	 resolverlas,	 una	 vez	 solucionado	 el
problema,	ya	no	sirvan	y	se	necesite	un	cambio.	En	ese	momento,	se	necesitaba
un	guerrero	para	 la	guerra	contra	Sendero.	Ese	era	Hermoza	Ríos.	Ya	sé...	está
bien...	 –se	 interrumpe	 ante	 la	 sonrisa	 irónica	 de	 su	 interlocutor–	 para	 el	 país
civil,	 para	 la	opinión	pública,	para	 la	prensa,	Hermoza	era	un	cualquiera,	pero
hay	que	pensar	esto	desde	la	interioridad	del	Ejército.	El	año	91,	se	consideraba



que	el	guerrero,	el	que	podía	ser	el	duro	para	pelear	contra	Sendero,	el	que	podía
asumir	 las	 decisiones	 a	 tomar,	 era	 Nicolás	 Hermoza	 Ríos.	 Además,	 con	 él	 se
empezaron	a	dar	los	mensajes	simbólicos.	¿Recuerdas	que	salía	en	público,	en	la
televisión,	 haciendo	 planchas,	 corriendo	 junto	 a	 los	 soldados	 vestido	 de
comando?	Todo	eso	fue	preparado	y	tuvo	un	sentido.	Fue	para	dar	la	imagen	de
un	jefe	militar,	de	un	soldado-soldado.

»Ese	 mensaje	 podía	 captarlo	 o	 no	 el	 peruano	 promedio,	 podían	 incluso
burlarse	los	periodistas	o	los	políticos,	pero	el	objetivo	era	enviar	ese	mensaje	al
enemigo,	al	senderista.	Decirles	a	sus	militantes:	“Miren,	el	jefe	de	este	ejército
es	 fuerte,	 es	un	militar	 duro,	 está	 en	 la	 cancha;	 al	 otro,	 al	 de	ustedes,	 se	 le	ha
descubierto	que	es	un	gordo,	borracho,	mujeriego	y	que	hace	el	rídiculo	bailando
Zorba,	el	griego”.

»Aunque	al	común	de	las	gentes	le	parezca	una	tontería,	ese	intercambio	de
mensajes	 es	 parte	 de	 una	 guerra	 clandestina.	 Esos	 simbolismos	 influyen	 en	 la
tropa,	 la	 nuestra	 y	 la	 del	 enemigo.	 Y	 aunque	 el	 común	 de	 las	 gentes	 no	 lo
entienda,	 toda	guerra	y	 todos	 los	ejércitos	se	mueven,	además	de	sus	acciones,
con	 sus	 símbolos	 y	 con	 sus	 mensajes.	 Y	 el	 terrorismo	 es	 el	 que	 más	 usa	 los
símbolos	y	los	mensajes.	Cada	atentado	tiene	un	mensaje.	Ahora	bien,	es	verdad
que	Hermoza	con	su	panza	no	era	lo	mejor,	de	acuerdo,	pero	al	 interior	estuvo
dispuesto	a	tomar	decisiones	que	otros	no	se	atrevían	y	tenía	el	ascendiente	que
se	 necesitaba	 para	 iniciar	 acciones	 de	 guerra.	 Era	 el	 hombre	 preciso	 para	 esa
situación	 de	 crisis,	 una	 crisis	 que	 llevó	 hasta	 la	 humillación	 para	 el	 Ejército.
Cuando	 Sendero	 voló	 el	 ómnibus	 con	 la	 escolta	 presidencial,	 lo	 hizo	 para
demostrar	 que	 podía	 atacar	 al	 propio	 Presidente	 de	 la	 República,	 le	 estaba
diciendo:	“Hoy	a	tu	escolta,	mañana	a	ti”.	Además,	ese	atentado	fue	hecho	para
demostrar	que	a	los	militares	nos	tenían	acorralados.	Aquella	vez	¿qué	pensó	la
gente?	Que	eramos	unos	inútiles,	que	en	la	sierra	o	en	la	ciudad	nos	volteaban
igual.	Y	no	fue	casualidad	que	atentaran	contra	un	destacamento	que	simboliza	y
forma	parte	de	la	historia	militar.	Fue	un	atentado	para	humillar	al	Ejército.	Alan
García	 no	 quiso	 tomar	 ninguna	 decisión	 y	 nos	 quedamos,	 como	 se	 dice,	 con
sangre	 en	 el	 ojo.	Pero	 cuando	 llega	Fujimori	 apareció	 la	ocasión.	Apareció	un
presidente	dispuesto	a	tomar	la	decisión	política;	entonces,	faltaba	el	jefe	militar
para	 llevarla	 a	 cabo.	 Ese	 fue	 Hermoza	 Ríos.	 El	 no	 quería	 ser	 otro	 general
derrotado.	Te	lo	digo	en	una	palabra:	él	estuvo	dispuesto	a	ir	adelante,	a	vengar
las	humillaciones,	a	aplastar	al	terrorismo,	como	finalmente	se	hizo,	hasta	llegar
a	casos	como	Barrios	Altos	y	La	Cantuta.	Si	hablas	con	Martin	Rivas,	 te	va	a
contar	más	detalles	de	los	que	yo	conozco».

AL	CABO	DE	VARIOS	ENCUENTROS	y	con	ayuda	de	la	tertulia	que	desvanece	el	tedio



del	 encierro,	 entre	 los	 prófugos	 y	 el	 periodista	 se	 empezó	 a	 desarrollar	 una
comunicación	más	fluida.

Al	 inicio,	 el	 vínculo	 se	 rigió	muy	 formalmente	 por	 el	 nexo	 establecido	 a
través	del	General,	cuyo	aval	fue	fundamental	para	abrir	el	silencio	encerrado	a
piedra	y	lodo	de	los	dos	militares.	En	los	primeros	encuentros,	los	requisitos	de
seguridad	 eran	 ineludibles	 y	 tomaban	 su	 tiempo,	 y	 una	 vez	 puestos	 frente	 a
frente,	los	diálogos	entre	el	periodista	y	los	dos	mayores	se	acompañaban	de	un
inevitable	estudio	de	 los	gestos,	 las	miradas	y	 las	actitudes	de	cada	uno	de	 los
involucrados.	Luego,	conforme	transcurrían	las	citas,	los	silencios	incómodos	y
las	dudas	mutuas,	fueron	dando	paso	a	una	soltura	mayor	en	las	conversaciones.

El	periodista	tuvo	el	tino	de	no	exigir	siempre	material	informativo,	y	dejó
que	algunas	de	las	reuniones	transcurran	en	una	cháchara	informal	que	les	servía
a	los	enclaustrados	como	una	distracción	cercana	a	la	terapia.	En	esos	parloteos,
Santiago	 Martin	 Rivas	 mostró	 una	 memoriosa	 afición	 por	 el	 fútbol	 que	 le
permitía	recordar	alineaciones	enteras	de	los	mejores	elencos	de	Universitario	de
Deportes,	su	club	favorito.	Podía	recitar	el	minuto	y	el	modo	en	que	ocurrieron
goles	memorables.	Conocía,	con	una	precisión	de	archivo,	las	formaciones	de	los
rivales	en	los	encuentros	históricos	por	la	Copa	Libertadores	de	América,	y	las
repetía	adornando	sus	 recuerdos	con	anécdotas	perdidas	en	 los	diarios	de	cada
época.

Otro	 dato	 sorprendente	 resultó	 su	 afición	 por	 la	 lectura.	 Cuando	 meses
después	 lo	 capturaron,	 la	 policía	 le	 requisó	 ejemplares	 de	 Borges,	 Saramago,
Umberto	Eco	y	Graham	Greene.	A	su	compañero	de	cerrojo	le	atraían	más	bien
los	 libros	sobre	 los	servicios	secretos	y,	ambos,	eran	aficionados	a	películas	en
video	 que	 alquilaban	 a	 través	 de	 algún	 colaborador.	 Preferían	 los	 films	 con
biografías	 sobre	 personajes	 históricos,	 los	 episodios	 bélicos	 de	 Vietnam	 y	 la
Segunda	Guerra	Mundial	o,	simplemente,	el	género	de	acción.	En	cada	uno	de
sus	cambios	de	morada,	a	pesar	del	problema	causado	por	su	tamaño,	no	dejaron
de	 llevar	 consigo	 un	 vetusto	 televisor	 y	 una	 videocasetera	 en	 buen	 estado,
artefactos	 que	 les	 permitían	 despacharse	 una	 ración	 de	 películas,	 vistas	 una	 y
otra	vez	en	el	insomnio	de	la	madrugada.

Pero	 el	 insomnio	 no	 era	 solamente	 producto	 de	 un	 disturbio	 del	 sueño
contraído	 en	 las	 labores	 sin	 horario	 de	 sus	 años	 en	 las	 sierras	 de	Ayacucho	 y
Huancayo	y	en	la	selva	del	Huallaga.	Era	un	malestar	proveniente,	sobre	todo,	de
la	malevolencia	de	los	recuerdos.

Cuando	un	hombre	mata	a	otro	no	sabe	que	cargará	para	siempre	con	ese
instante.	Toda	muerte,	por	más	que	se	ampare	en	la	excusa	del	cumplimiento	del
deber,	 genera	 pesadillas.	 El	 síndrome	 de	 guerra	 tiene,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el



implacable	material	de	los	recuerdos.	El	seco	golpe	contra	el	piso	de	un	cuerpo
abatido,	 la	 última	 mirada	 de	 horror	 o	 súplica	 o	 rencor	 del	 victimado,	 los
quejidos,	 los	 ayes,	 el	 espanto	 amplificado	 de	 los	 gritos,	 las	maldiciones	 o	 los
lamentos,	una	oración,	una	frase	última	con	el	nombre	de	una	mujer	o	un	hijo.
Todo	 eso	 se	 fija,	 indeleble,	 en	 la	memoria	 y	 asoma	 con	 los	 años.	Cuanto	más
lejos	en	el	 tiempo	se	cree	de	estar	de	esos	episodios,	más	recurrentes	se	tornan
las	 remembranzas	 con	 un	 tormento	 tal	 que	 el	 sueño	 es	 imposible	 y	 las
madrugadas	eternas	 son	 lo	más	parecido	a	una	 insoportable	desesperación.	Tal
vez	 si	 supieran	 cuánto	 los	 va	 a	 perseguir	 la	 implacable	memoria,	más	 de	 uno
omitiría	 un	 disparo	 fatal,	 el	 tiro	 de	 gracia.	 Pero	 cuando	 un	 hombre	 mata	 en
nombre	de	un	uniforme	piensa	que	está	cumpliendo	con	un	deber	y	el	desvarío
de	la	adrenalina	lo	lleva,	incluso,	a	sentirse	satisfecho.	Solo	después,	aunque	se
niegue	 a	 admitirlo,	 sabe	 que	 toda	muerte	 nunca	 deja	 en	 paz.	 Pero	 ya	 es	 tarde
cuando	lo	advierte	y	las	noches	se	van	en	blanco,	unas	tras	otras.

Cuando	 se	 convencieron	 de	 que	 el	 silencio	 de	 los	 años	 anteriores	 no	 los
había	 conducido	 a	 nada	 y	 cuando	 se	 persuadieron	 de	 que	 el	 periodista	 no
buscaba	un	material	para	un	reportaje	de	coyuntura,	el	diálogo	se	hizo	más	fluido
y	más	confidencial.	Se	añadió	también	la	advertencia,	siempre	insinuada,	de	que
la	seguridad	de	los	prófugos	pasaba	a	tener	relación	directa	con	la	seguridad	del
periodista.	Nunca	usaron	términos	explícitos,	pero	sabían	revestir	un	aviso	como
si	fuera	una	sugerencia.

Una	tarde,	citaron	al	periodista	para	darle	respuesta	a	una	propuesta	que	él
había	 planteado:	 hablar	 de	 los	 asuntos	 más	 espinosos	 y	 empezar	 a	 discutir	 la
opción	de	grabar	un	testimonio	en	video.	Ese	día	fueron	evasivos	en	cuanto	a	la
filmación,	 ni	 confirmaron	 ni	 negaron	 la	 posibilidad	 –que	 más	 adelante	 se
instrumentó–,	 pero	 sí	 fueron	 explícitos	 en	 su	 decisión	 de	 conversar	 sobre	 los
temas	más	oscuros.	Le	informaron	que	cambiaban	de	refugio	y	debían	hacer	un
trayecto	 largo	porque	habían	decidido	cambiar	 radicalmente	 la	zona	geográfica
de	su	clandestinidad.	Iban	a	cruzar	la	ciudad	de	sur	a	norte	con	el	riesgo	de	ser
interceptados	 por	 alguno	 de	 los	 retenes	 policiales	 establecidos	 en	 la
Panamericana	Norte.	Estaban	convencidos,	sobre	todo	Martin	Rivas,	de	que	un
encuentro	con	la	policía	iba	a	terminar	con	ellos	muertos	a	balazos.	«No	nos	van
a	tomar	presos,	nos	encuentran	y	nos	matan,	nos	aplican	la	ley	de	fuga»,	sostenía
Martin,	sin	dar	mayor	explicación.	Entonces,	la	presencia	del	periodista	era	para
ellos	como	un	salvoconducto	para	evitar	ser	muertos	en	caso	de	una	captura.

Salieron	 de	 la	 casa	 ubicada	 frente	 al	 parque,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 El
chofer	del	auto	que	pasó	a	recogerlos	cargó	los	maletines	con	el	equipaje,	un	par
de	frazadas,	libros,	una	computadora	portátil	y,	en	el	asiento	posterior,	al	medio,



ubicó	el	televisor	con	la	videocasetera.	Luego,	Martin	Rivas	se	calzó	una	gorra,
le	bajó	la	visera	hasta	donde	pudo,	se	ajustó	el	cierre	de	una	gruesa	casaca	azul	y
esperó	la	indicación	del	chofer.	A	su	lado,	en	el	inicio	de	la	escalera,	Pichilingue
esperó	también	la	señal	enfundado	en	una	casaca	color	ladrillo.	Cuando	el	chofer
dio	 la	 señal	 los	 dos	 prófugos	 bajaron	 los	 escalones	 rápidamente	 y	 cada	 uno
ingresó	 al	 vehículo	 usando	 la	 puerta	 de	 cada	 lado.	 Detrás	 de	 ellos,	 bajó	 el
periodista,	 al	 que	 indicaron	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 situarse	 en	 el	 asiento
delantero.	 Cuando	 el	 auto	 se	 puso	 en	marcha,	 la	 bodega	 de	 la	 esquina	 estaba
cerrando	sus	puertas	y	en	un	banco	de	la	plaza	un	grupo	de	muchachos	fumaba	y
reía.	 No	 había	 nadie	 más.	 La	 noche	 tenía	 esa	 insidiosa	 humedad	 limeña	 que
empapa	hasta	el	hastío.

El	auto	dio	unas	vueltas	por	 la	zona,	volvió	a	pasar	por	el	parque	y	 luego
enrumbó	con	dirección	al	Callao.	Los	pasajeros	 iban	en	silencio;	de	cuando	en
vez,	 un	 murmullo	 apagado	 surgía	 del	 asiento	 posterior.	 El	 chofer	 conducía
rígido,	con	las	dos	manos	aferrando	con	fuerza	el	volante,	y	tenía	la	vista	atenta
a	cada	detalle	de	la	vía.

Tras	unos	minutos,	se	oyó	la	voz	de	Martin	Rivas	recordándole	al	chofer	la
actitud	a	tomar	en	caso	fuesen	interceptados	por	la	policía.	Su	voz	tenía	un	toque
de	 agitación.	 Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 su	 compañero,	 Carlos	 Pichilingue,
agregó:	 «Al	 hablar	 con	 los	 “tombos”	 tienes	 que	 actuar	 con	 naturalidad».	 El
chofer	 asintió.	 Cuando	 el	 vehículo	 giró	 para	 ingresar	 a	 la	 ruta	 que	 da	 a	 la
refinería	de	La	Pampilla,	el	piloto	dijo	con	tono	áspero:

«Desde	 aquí	 tenemos	 que	 estar	 bien	 moscas».	 Pero,	 la	 ruta	 estaba
despejada,	apenas	un	camión	a	paso	cansino	por	la	derecha.	La	iluminación	era
pobre	 y,	 solo	 al	 pasar	 por	 las	 instalaciones	 de	 la	 refinería,	 los	 reflectores
iluminaron	la	noche	dejando	ver	la	bruma	de	una	niebla	incipiente.	Pero	no	había
ningún	vehículo	patrullando.	«Ojalá	antes	del	empalme	con	la	Panamericana	no
esté	la	policía	de	carreteras»,	volvió	a	hablar	el	conductor	siempre	con	su	tono
cortante.

El	 viaje	 siguió	 en	 total	 silencio	 y	 ni	 siquiera	 para	 disipar	 en	 algo	 la
incertidumbre	encendieron	la	radio.	Tras	pasar	la	ciudad	de	Ventanilla	y	antes	de
la	cuesta	hacia	las	casas	de	estera	de	la	«invasión»37	conocida	como	Pachacutec,
sobre	 la	 mano	 derecha,	 a	 unos	 quinientos	 metros	 de	 distancia,	 apareció
estacionada	 una	 camioneta	 gris	 4x4	 de	 la	 policía	 de	 carreteras.	 Todos	 los
ocupantes	se	sobresaltaron.	Martin	Rivas	le	ordenó	al	chofer	seguir	a	la	misma
velocidad	 y	 no	 mirar	 hacia	 el	 vehículo	 estacionado.	 Al	 momento	 de
sobrepasarlo,	el	coche	policial	hizo	una	señal	encendiendo	y	apagando	los	faros.
«¿Qué	 hago?»,	 preguntó	 el	 chofer.	 «Sigue	 igual,	 sigue	 tranquilo»,	 respondió



alguien	desde	el	asiento	posterior.	Por	el	espejo	retrovisor,	el	chofer	advirtió	que
la	patrulla	se	había	puesto	en	marcha.	«Puta	madre,	nos	jodimos»,	espetó,	pero
Martin	le	preguntó	si	venía	a	velocidad	y	el	chofer	replicó	que	no,	que	venía	a
velocidad	 normal.	 Pero	 apenas	 terminó	 de	 responder,	 se	 oyó	 la	 voz	 de
Pichilingue	gritándole	al	 conductor:	«Carajo,	por	qué	aceleras,	maneja	normal,
huevón».	Ya	era	tarde.	La	patrulla	advirtió	el	pique	imprevisto	del	auto,	encendió
sus	 luces	 de	 alerta	 rojas	 y	 azules,	 descontó	 rápidamente	 la	 distancia	 y	 por	 el
altavoz	se	oyó	la	indicación	de	que	el	auto	debía	detenerse.

Era	 un	 paraje	 oscuro	 y	 no	 había	 nadie	 a	 la	 vista.	 Ambos	 vehículos	 se
estacionaron.	Martin	 le	 dijo	 al	 chofer:	 «Baja	 y	 habla	 tranquilo».	 El	 periodista
bajó	 la	 luna	 de	 la	 ventanilla	 y	 sintió	 la	 húmedad	 en	 el	 descampado:	 respiraba
copos	de	nube.	Por	 el	 espejo	 lateral	 vio	que	 el	 chofer	 saludaba	 al	 policía,	 que
viajaba	junto	al	conductor,	mientras	extendía	el	brazo	al	interior	del	vehículo.	Un
momento	 después,	 descendió	 el	 policía	 provisto	 de	 una	 linterna	 mientras	 las
luces	de	la	patrulla	iluminaban	una	porción	de	la	ruta.

Cuando	 el	 vidrio	 del	 lado	 izquierdo	 bajó,	 se	 encontró	 con	 el	 saludo	 de
Pichilingue;	al	otro	extremo	estaba	Martin	Rivas,	que	reaccionó	fingiendo	estar
soñoliento.	 Al	 ver	 en	 medio	 de	 los	 dos	 el	 televisor,	 el	 policía	 preguntó:	 «¿Y
eso?»;	 de	 inmediato	 respondió	Pichilingue	«Nos	 estamos	mudando,	 jefe»,	 a	 la
par	que	le	alcanzaba	el	documento	con	el	que	la	policía	autoriza	las	mudanzas.
El	policía	 lo	 revisó	y	antes	de	 terminar	de	 leer,	 en	 sentido	contrarió	asomó	un
camión	lento	pero	con	el	motor	bramando	en	el	silencio	de	la	noche.	La	atención
se	distrajo	y	al	terminar	el	trueno,	se	oyó	al	policía	decir:	«Bueno,	bueno,	sigan»
mientras	 devolvía	 el	 papel.	 El	 chofer	 puso	 en	 marcha	 el	 auto,	 miró	 por	 el
retrovisor	y	dijo:	«los	“tombos”	dieron	 la	vuelta».	Entonces,	 se	escucharon	 los
soplidos	que	siguen	a	la	respiración	contenida	y,	en	medio	de	interjecciones,	los
tres	individuos	celebraron	el	final	del	percance.	A	su	lado,	el	periodista	sintió	la
garganta	seca	y	el	deseo	de	beber	un	largo	trago	de	agua.

Varios	 kilómetros	 después,	 el	 auto	 ingresó	 a	 una	 estación	 de	 servicio.	 Se
estacionó	junto	al	minimarket,	ordenaron	apearse	al	periodista	y	le	indicaron	que
espere	en	ese	lugar.	El	vehículo	retomó	la	marcha	y,	poco	más	adelante,	visible
apenas	como	un	punto	de	luz,	dejó	la	pista	y	se	perdió	entre	las	calles	de	tierra	de
un	pueblo	joven38	instalado	en	pleno	arenal.

Tras	 más	 de	 media	 hora	 de	 espera,	 con	 los	 huesos	 llenos	 de	 agua,	 el
periodista	vio	 reaparecer	 el	 auto.	Venía	 solamente	el	 chofer	que	 lo	 condujo	de
retorno	hasta	 la	 avenida	Colonial.	Allí	 le	 informó	que,	 tres	días	después,	 a	 las
dos	de	 la	 tarde,	debía	 esperarlo	 en	 la	misma	esquina	en	que	 lo	 estaba	dejando
para	 transportarlo	«a	su	 reunión	con	 los	muchachos»	y,	 tras	agregar:	«casi	nos



jodemos,	maestro»,	 se	marchó.	El	 periodista	 anotó	 con	 precisión	 los	 datos	 del
lugar	y	esperó	la	llegada	de	un	taxi.

A	LOS	TRES	DÍAS,	en	el	lugar	establecido,	con	una	hora	de	retraso	«por	cuestión	de
seguridad»,	apareció	el	mismo	chofer	en	el	mismo	auto	de	la	noche	del	traslado.
Fueron	al	mismo	destino,	pero	esta	vez	variaron	la	ruta	utilizando	el	peaje	de	la
Panamericana	Norte.	«Como	ve,	acá	siempre	hay	“tombos”	por	eso	no	usamos
esta	ruta	con	los	muchachos»,	se	sintió	obligado	a	explicar	el	lacónico	piloto.	En
la	estación	de	servicio	del	viaje	anterior,	esperaba	 la	mujer	del	encuentro	en	el
mercado	de	Polvos	Azules.	Con	la	misma	actitud	familiar,	como	si	se	conocieran
de	 tiempo	 atrás,	 le	 indicó	 al	 periodista	 que	 debían	 tomar	 un	 microbús,	 que
durante	 el	 trayecto	 mantuviese	 la	 vista	 abajo	 como	 si	 leyera	 y	 le	 alcanzó	 un
diario.	Subieron	a	uno	con	asientos	libres,	señal	de	que	el	paradero	final	estaba
cerca,	pero	el	periodista	no	tenía	interés	en	resolver	acertijos.

En	un	momento	la	mujer	le	indicó	bajar,	y	caminaron	unas	cuadras	hasta	un
inmueble	cuya	puerta	abrió	ella	misma.	Apenas	asomó	al	interior	de	la	pequeña
vivienda,	 detrás	 de	 un	 descascarado	 librero	 de	madera,	 que	 hacía	 las	 veces	 de
separador	de	ambiente,	el	periodista	se	 topó	con	 los	dos	militares	entumecidos
alrededor	 de	 una	 mesa.	 En	 el	 arenal	 el	 frío	 es	 implacable.	 No	 importa	 si	 la
modesta	edificación	tiene	una	losa	de	cemento	sobre	la	cual	reposa.	La	humedad
se	apelmaza	con	la	arena	y	se	cuela	calando	todo	abrigo.	Sin	embargo,	cuando,
tras	 los	 saludos,	 la	mujer	 sirvió	 dos	 humeantes	 tazas	 de	 café,	 el	 periodista	 no
ocultó	 su	 sorpresa	 al	 ver	 que	 Santiago	 Martin	 Rivas,	 a	 pesar	 del	 frío,	 no
suspendía	su	invariable	costumbre	de	conversar	con	una	botella	de	Coca-Cola	al
lado.

A	 diferencia	 de	 encuentros	 anteriores,	 estaban	 con	 una	 disposición	 más
firme	 para	 hablar.	 Hicieron	 un	 preámbulo	 largo	 sobre	 el	 ostracismo	 de	 tantos
años	que	terminó,	según	calificación	propia,	en	«la	satanización»	de	sus	figuras.
Dijeron	haber	conversado	largamente	sobre	un	punto	que	ahora	advertían	como
fundamental:	si	en	algún	momento	hubiesen	abandonado	el	silencio,	sus	jefes	no
habrían	 ocupado,	 como	 lo	 hicieron,	 ese	 vacío	 para	 culparlos	 de	 todo.	 «Si
hubiésemos	dicho	nuestra	verdad,	tal	vez	no	nos	mirarían	como	ahora	nos	miran
todos».	Por	eso	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que,	más	allá	de	sus	dudas,	sus
temores	 y	 suspicacias,	 acorralados	 como	 estaban,	 no	 tenían	 otra	 opción	 que
contar	 lo	que	sabían.	«Además	–añadió	Pichilingue–	si	 todos	han	hablado,	han
dicho	lo	que	han	querido,	y	se	han	hecho	tantas	versiones,	supongo	que	en	algo
servirá	que	 se	 sepan	cosas	que	han	estado	ocultas	o	 tergiversadas».	A	 su	 lado,
como	un	jefe	que	escucha	atento,	Santiago	Martin	Rivas	asentía.	En	las	charlas
siguientes	 ambos	 estuvieron	 juntos	 y,	 era	 obvio,	 que	 estaban	 compartiendo	 el



mismo	escondite.
Con	 la	 libreta	 de	 apuntes	 sobre	 la	 mesa,	 un	 café	 al	 lado	 y	 la	 aplicada

atención	haciéndole	olvidar	el	frío,	el	periodista	empezó	a	escuchar	y	a	anotar	el
testimonio	que,	acaso	por	esa	jerarquía	vigente	aún	en	la	intimidad	de	fugitivos,
empezó	con	la	voz	de	Martin	Rivas.

«Una	 guerra	 es	 un	 intercambio	 de	mensajes,	 de	 símbolos,	 no	 hay	 hechos
aislados;	desde	un	poste	caído	hasta	un	coche	bomba,	 todo	 tiene	una	 razón	de
ser.	 En	 este	 tipo	 de	 guerra,	 esa	 es	 la	 manera	 como	 dialogan	 los	 enemigos.
Sendero	 la	 usó	 desde	 el	 principio.	 Lo	 que	 ellos	 llamaban	 ILA,	 el	 Inicio	 de	 la
Lucha	 Armada,	 empezó	 con	 un	 elemento	 simbólico:	 esa	 ánfora	 electoral
quemada	el	18	de	mayo	del	80	en	Chuschi,	que	se	vuelve	un	hito,	o	los	perros
colgados	 en	 los	 postes	 del	 centro	 de	Lima	 como	 anuncio	 de	 que	 iban	 a	matar
policías	 y	 militares.	 Esas	 señales	 servían	 para	 generar	 mística,	 moral	 en	 sus
seguidores.	¿No	ve	que	eso	aparecía	en	los	diarios?	De	ese	modo,	se	enteraban
todos	sus	combatientes.	En	cada	muerte,	Sendero	dejaba	mensajes	subliminales.
Cuando	 asesinaron	 al	 almirante	 Cafferatta,	 no	 solo	 apuntaron	 al	 Comandante
General	de	la	Marina,	sino	también	al	partícipe	en	la	masacre	del	Frontón.	Fue
un	 mensaje.	 Después,	 mataron	 a	 Ponce	 Canessa,	 el	 jefe	 de	 los	 Infantes	 de
Marina,	 y	 siguieron	 hasta	 Bolivia	 a	 Vega	 Llona.	 Mensaje	 a	 los	 oficiales	 y
soldados:	“Mira	le	doy	a	tus	jefes	por	haber	participado	en	tal	o	cual	hecho;	y	si
le	doy	a	tus	jefes,	cómo	no	te	voy	a	dar	a	ti;	y	si	tú	quieres	ser	jefe,	piénsalo	bien
cuando	decidas	atacarnos”.	Buscaban	la	desmoralización	de	nuestras	fuerzas.	Y
nos	 llegaron	 a	 arrinconar.	 Mientras	 dimos	 respuestas	 convencionales	 fuimos
blanco	de	emboscadas	y	atentados.

»El	 análisis	 de	 todos	 estos	 hechos	 permitió	 entender	 qué	 pasaba.	 Recién
cuando	entiendes	es	que	puedes	buscar	soluciones.	¿Cuál	era	la	mejor	solución?
Desaparecerles	 un	 par	 de	 dirigentes	 y	 generarles	 el	 efecto	 de	 sentirse
descubiertos	 para	 que	 empiecen	 a	 ver	 en	 cada	 esquina	 a	 un	 agente	 de
inteligencia.	El	mismo	efecto	que	ellos	nos	causaban.	Había	que	sacarlos	de	los
pueblos	 jóvenes	 para	 evitar	 que	 tengan	 un	 lugar	 tranquilo	 para	 esconderse.
Tenían	 que	 empezar	 a	 vivir	 a	 salto	 de	 mata	 y	 no	 posesionarse	 de	 un	 lugar.
Desaparecías	 a	 ocho	 miembros	 de	 uno	 de	 sus	 destacamentos	 y	 entonces	 se
sentían	 descubiertos,	 inseguros,	 con	 miedo,	 “Nos	 están	 dando	 a	 nuestros
cuadros”;	algo	que	no	les	había	ocurrido	antes.	Y	ese	temor	también	debía	llegar
a	la	gente	que	los	ayudaba.

»Por	 eso,	 empezaron	 los	 operativos	 de	 rastrillaje.	No	 eran	 para	 encontrar
terroristas,	eran	para	obligarlos	a	salir	de	las	zonas	más	pobres,	para	no	dejarlos
en	 paz	 y	 para	 asustar	 a	 quienes	 les	 ayudaban.	 Los	 rastrillajes	 también	 servían



para	quitarles	espacio	porque	después	de	las	noches	de	revisión	casa	por	casa,	se
le	daba	a	la	población	agua	gratis,	víveres,	corte	de	pelo.	¿A	dónde	se	iban	los
senderistas?	 Empezaban	 a	 alquilar	 casas	 y	 eso	 significa	 crearles	 una
complicación	logística:	dinero,	fachadas	para	alquileres,	vecinos	desconocidos.

»Teniendo	el	Estado	una	organización	de	mayor	envergadura,	teníamos	que
replicar	y	meter	el	miedo	que	nos	metían,	que	a	ellos	les	pase	lo	que	a	nosotros:
no	saber	si	el	heladero	que	pasa	por	su	calle	es	o	no	un	militar	camuflado;	solo
así	 iban	 a	 empezar	 a	 sentir	 miedo,	 y	 cuando	 empezaron	 a	 desaparecer,	 más
miedo,	y	en	otros	casos	les	dejábamos	los	muertos	a	la	vista	para	escarmiento	y
para	 asustar	 a	 los	 colaboradores.	Exactamente	 eso	había	hecho	Sendero	 en	 los
años	 anteriores.	 Destripaban	 a	 los	 policías,	 dinamitaban	 los	 cuerpos	 de	 los
militares	y	con	 los	civiles	 igual;	 la	matanza	de	Lucanamarca,	por	ejemplo,	 fue
espantosa,	 lo	 hicieron	 a	 propósito	 para	 que	 la	 gente	 se	 niegue	 a	 ayudar	 a	 los
militares,	 a	 los	 policías.	 Igual	 ocurrió	 con	 los	 asesinatos	 de	 las	 lideresas
populares.	 Cuando	 Sendero	 preparaba	 su	 Paro	 Armado	 del	 92,	 María	 Elena
Moyano	 se	 oponía.	 La	 mataron.	 Pero	 no	 les	 bastó	 con	 quitarle	 la	 vida:
dinamitaron	su	cuerpo,	 lo	despedazaron.	Eso	fue	para	asustar	a	sus	seguidores,
para	paralizarlos.	A	Pascuala	Rosado,	igual.	La	mataron	a	la	salida	de	su	casa	y
la	dejaron	tirada	en	la	calle	para	que	el	horror	se	difunda	y	evitar	que	aparezcan
sucesoras	 de	 esas	mujeres	 que	 organizaban	 a	 la	 población	 para	 enfrentarse	 al
senderismo.	 Si	 eso	 crecía,	 era	 peligroso	 para	 ellos.	 Esas	 muertes	 tenían	 un
mensaje:	“Si	alguien	quiere	ser	líder,	esto	le	va	a	pasar”.

»¿Quién	inició	esa	guerra?	¿El	Ejército?	Frente	a	eso	había	que	oponer	los
mismos	métodos.	Pero	ahora	la	responsabilidad	la	quieren	descargar	en	un	grupo
de	militares	que	obedecimos	órdenes.	Es	la	salida	fácil	del	político,	es	la	salida
de	los	mandos,	fue	la	siniestra	maniobra	de	Montesinos	que	nos	echó	encima	a	la
prensa.	 La	 participación	 del	 Ejército	 fue	 la	 opción	 tomada	 por	 el	 Estado,
ordenada	 por	 el	 gobernante.	 Y	 cuando	 se	 dio	 la	 orden,	 ¿desconocían	 que	 los
militares	entraban	a	matar?	Claro,	ya	sé,	de	inmediato	el	retruque	es	“pero	nadie
autoriza	los	excesos”.	El	problema	es	que	la	guerra	es	de	por	sí	un	exceso.	Está
hecha	 para	matar.	 Esa	 es	 su	miseria.	 Por	 eso	 no	 hay	 guerra	 limpia.	 Y	 es	 una
contradicción	hablar	de	guerra	sucia.	Toda	guerra	por	definición	es	sucia.

»Solo	 así	 el	 Estado	 logró	 iniciativa	 estratégica.	 Sendero	 siempre	 la	 había
tenido	y	recién	entre	fines	del	90	al	92,	el	Estado	empezó	a	imponer	la	autoridad
perdida.	Se	entró	a	los	penales,	a	las	universidades,	a	poblaciones	como	Huaycán
o	 Raucana	 que	 eran	 reductos	 senderistas	 en	 plena	 capital.	 Se	 empezaron	 a
realizar	 acciones	 en	 el	 momento	 que	 el	 Estado	 disponía,	 y	 cada	 una	 de	 esas
acciones	tenía	un	mensaje.	Era	una	guerra.	Una	guerra	no	convencional.



»Claro	 que	 después,	 con	 el	 país	 pacificado,	 se	 olvidó	 que	 una	 guerra	 no
tiene	 ética	ni	moral.	Los	principios	de	guerra	 significan	que	 el	 fin	 supremo	es
ganarla	 con	 el	 menor	 costo	 y	 las	 mayores	 ventajas,	 o	 sea,	 la	 menor	 pérdida
posible	 de	 vidas	 humanas,	 pero	 de	 tu	 gente,	 y	 lograr	 imponer	 tu	 voluntad	 al
adversario.	Es	verdad	que	la	muerte,	el	repaso,	la	exposición	de	cadáveres	no	es
algo	ético,	por	supuesto,	pero	es	un	método	de	guerra	que	atemoriza	al	enemigo
y	 a	 la	 población	 que	 quiera	 ayudar	 o	 sumarse.	 Al	 fanatismo	 solo	 se	 le	 puede
controlar	y	combatir	con	los	mismos	métodos	que	utiliza,	con	 la	misma	guerra
clandestina.	Lo	contrario	es	darles	ventaja.	Y	en	el	Perú,	desde	1980,	se	les	había
dado	esa	ventaja».

Se	 queda	 en	 silencio,	 muy	 serio,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 la	mirada	 dura,
ausculta	a	su	compañero	antes	de	seguir,	y	dice,	con	tono	marcial:	«Esos	fueron
los	fundamentos	que	se	usaron	para	el	caso	Barrios	Altos;	ojo,	le	aclaro,	no	los
inventamos	 nosotros,	 están	 en	 los	 manuales	 militares	 y	 a	 los	 militares	 nos
enseñan	y	luego	nos	ordenan	cumplirlos».

EL	OPERATIVO	BARRIOS	ALTOS
Douglas	 Hiver	 Arteaga	 Pascual	 tenía	 una	 gran	 capacidad	 para	 observar	 con
disimulo	y	guardar	férreo	silencio,	había	sido	entrenado	en	el	oficio	de	mirar	y
callar.	Sin	embargo,	en	marzo	del	año	2006,	a	 los	57	años,	preso,	acusado	por
muertes	que	no	eran	de	su	autoría	y	abandonado	por	el	Ejército,	institución	a	la
que	pertenecía	con	el	grado	de	Técnico	Jefe	Superior,	decidió	liberar	del	silencio
una	 historia	 que	 había	 mantenido	 en	 reserva	 durante	 largos	 y	 complicados
catorce	años.	Las	mañanas	del	15,	22	y	29	de	marzo	de	2006,	de	pie,	 frente	al
tribunal	 a	 cargo	 de	 su	 juzgamiento,	 narró	 la	 historia	 que	 está	 impresa	 en	 el
frondoso	expediente	28-2011	de	la	Primera	Sala	Especial	de	la	Corte	Superior	de
Justicia	de	Lima,	que	 juzgó	a	 los	militares	del	Grupo	Colina	por	el	 caso	de	 la
matanza	de	Barrios	Altos.

Douglas	Arteaga	 había	 nacido	 el	 30	 de	 octubre	 de	 1949,	 y	 al	 cumplir	 40
años	 se	 infiltró	 en	 las	 filas	 de	 Sendero	 Luminoso.	 Era	 el	 año	 de	 1989,	 la
organización	terrorista	había	logrado	derrotar	al	ejército	en	la	sierra,	empezaba	a
operar	en	Lima,	la	capital	del	Perú,	y	Arteaga,	un	hábil	integrante	del	Servicio	de
Inteligencia	 del	 Ejército	 (SIE),	 fue	 uno	 de	 los	 efectivos	 elegidos	 para	 llevar
adelante	el	Plan	Telaraña	destinado	a	obtener	 información	sobre	 la	 relación	de
las	huestes	senderistas	con	las	Organizaciones	No	Gubernamentales	(ONG)	y	los
partidos	marxistas	Patria	Roja	 (PR)	y	Partido	Unificado	Mariateguista	 (PUM),
entidades	 que,	 protegidas	 por	 su	 fachada	 de	 legalidad,	 daban	 apoyo	 a	 la
organización	encabezada	por	Abimael	Guzmán.



El	caso	más	flagrante	era	el	del	PUM	cuyo	líder	era	un	parlamentario	con
gran	 protagonismo,	 Javier	 Diez	 Canseco	 Cisneros.	 Ya	 en	 el	 año	 1983,	 con	 el
terrorismo	de	Sendero	Luminoso	asolando	al	país,	 el	PUM	había	difundido	un
acuerdo	manifestando	que	«la	estrategia	revolucionaria	en	nuestro	país	demanda
la	acumulación	de	fuerzas	en	el	terreno	militar.	La	violencia	revolucionaria	es	la
respuesta	 a	 la	 violencia	 reaccionaria	 y	 por	 ello	 la	 organización	 militar	 es	 el
instrumento	esencial	para	la	toma	del	poder».39	Años	después,	a	partir	de	1985,
cuando	 integrantes	 de	 Sendero	 Luminoso	 habían	 caído	 presos,	 Diez	 Canseco,
desde	su	posición	de	congresista,	proponía	leyes	de	amnistía	para	los	terroristas.

El	 Estado	 peruano	 remecido	 por	 el	 terrorismo,	 recién	 en	 1989	 atinaba	 a
utilizar	un	arma	más	eficaz	que	los	fusiles	y	las	ametralladoras:	 la	inteligencia,
una	 de	 cuyas	 eficaces	 variantes	 es	 la	 infiltración	 en	 las	 filas	 enemigas.	 Así,
Douglas	Hiver	Pascual	Arteaga,	apareció	en	el	Pueblo	Joven	Villa	El	Salvador
con	 la	 careta	 de	 vendedor	 ambulante.	 Se	 convirtió	 en	 activista	 vecinal	 hasta
conseguir	 un	 cargo	 dirigencial	 que	 le	 abrió	 el	 acceso	 a	 las	 asambleas	 de	 la
famosa,	en	 su	época,	Comunidad	Urbana	Autogestionaria	de	Villa	El	Salvador
(Cuaves).	Ubicación	suficiente	para	exhibir	sus	intereses	políticos	y	ser	captado
e	 infiltrarse	 en	 el	 objetivo	 inicial:	 los	partidos	Patria	Roja	y	Partido	Unificado
Mariateguista.

Después,	 contó	Arteaga	ante	el	 tribunal,	que	un	 senderista	 lo	buscó	en	 su
puesto	 ambulante	 y	 le	 pidió	 que	 lo	 acompañara	 a	 recoger	 latas	 vacías	 (usadas
para	hacer	granadas	artesanales)	en	los	basurales	de	Pampas	de	San	Juan.	Poco
tiempo	después	lo	invitó	a	un	«bingo»	que	resultó	ser	una	reunión	clandestina	en
la	que	 le	obsequiaron	ejemplares	del	vocero	 terrorista	El	Diario.	 «Empiezo	 en
La	Rinconada,	me	 llevan	 a	 un	 local	 en	 la	 noche,	 era	 de	 esteras	 y	 allí	 estaban
reunidos	jóvenes,	y	dicen:	“hay	un	nuevo	compañero,	bienvenido	seas…”	recibí
clases	de	entrenamiento	político,	ideológico,	como	quince	días…	los	instructores
nos	 hablaban	 de	Marx,	 Lenin,	 pensamiento	Gonzalo,	 habían	 documentos…Lo
primero	que	aprendí	fue	la	regla	de	oro:	nunca	admitas	que	eres	del	partido».40

Al	 informar	 a	 sus	 jefes	 de	 esta	 conexión,	 el	 militar	 infiltrado	 recibió	 la
orden	de	variar	su	objetivo	y	de	dedicarse	a	solamente	a	obtener	información	de
los	senderistas.	Dejó	de	llamarse	Douglas	Hiver	Pascual	Arteaga,	le	entregaron
documentos	 con	 una	 identidad	 falsa	 y	 le	 asignaron	 como	 clave	 un	 nombre	 de
agradable	 sonoridad	 que	 hacía	 referencia	 a	 la	 dignidad	 de	 un	 abad	 de
monasterio:	Abadía.

En	su	nueva	labor,	el	agente	Abadía	tuvo	que	sortear	la	valla	de	las	pruebas
a	las	que	fue	sometido	en	una	«Escuela	Popular»	de	Sendero	Luminoso.	«Eran
duros,	me	estudiaban	psicológicamente	para	ver	si	estaba	mintiendo.	Tuve	varias



citas	con	ellos,	me	hicieron	preguntas	muy	duras…,	pero	aprobé	esos	exámenes,
lo	supe	hacer	porque	yo	sabía	de	interrogatorios…después	me	dijeron:	«te	vas,
compañero,	 a	 tal	 sitio»,	 me	 destacaban	 a	 varios	 destacamentos	 de	 células,	 en
Lima».41	 Tras	 lograr	 la	 confianza	 de	 sus	 nuevos	 compañeros	 empezó	 a	 enviar
informes	al	Puesto	de	Inteligencia	de	Lima	que	le	fue	asignado.	«Normalmente
mandaba	mis	informes	cada	15	días,	20	días,	de	acuerdo	a	cómo	se	presentaba	la
oportunidad…	informes,	directivas,	nombres,	relaciones,	croquis,	locales	donde
se	 estaban	 realizando	 actividades…	 todo	 con	 lujo	 de	 detalles…	 me	 cuidaba
después	 que	 los	 aniquilamientos	 fallaban…	 yo	 daba	 cuenta	 a	 mi	 comando
advirtiendo	que	iba	a	haber	un	atentado	a	esa	autoridad,	contra	ese	puesto,	etc.».42

En	el	verano	de	1990	asomó	la	gran	oportunidad	para	el	agente	infiltrado.
Le	 dieron	 una	 dirección	 y	 un	 nombre.	 Abadía	 llegó	 al	 jirón	 Huanta	 840	 en
Barrios	Altos.	Era	un	viejo	solar	con	un	cartel	a	 la	entrada	que	anunciaba:	«Se
arreglan	 cocinas	 Surge»,	 y,	 en	 el	 patio,	 aparecían	 estacionados	 triciclos	 de	 los
heladeros	de	Donofrio	 que	desde	hacía	 décadas	 circulaban	por	 las	 calles	 de	 la
ciudad	de	Lima.	Preguntó	por	Filomeno	León,	el	técnico	en	el	taller	para	cocinas
averiadas	 y	 un	 vecino	 le	 indicó	 dirigirse	 al	 interior	 102.	 León	 lo	 recibió,	 lo
acomodó	 en	 la	 vivienda,	 empezaron	 a	 vivir	 juntos,	 a	 compartir	 tareas	 y	 a
distraerse	 encendiendo	 el	 televisor	 sobre	 el	 cual	 dormitaba	 un	 gato	 llamado
Pirincho.	Entonces,	Abadía	supo	que	el	taller	de	cocinas	y	los	carromatos	de	los
heladeros	 eran	 la	 fachada	 para	 encubrir	 un	 refugio	 para	 el	 brazo	 militar
senderista	encargado	de	cometer	crímenes	selectivos	y	atentados	terroristas.

En	el	departamento	102	había	una	escalera	pegada	a	la	pared	que	conducía
a	un	altillo	donde	habían	instalado	camarotes	para	ocho	personas	y	una	pizarra
acrílica.	 En	 ese	 ambiente	 se	 escondían	 los	 militantes	 «que	 llegaban	 de
provincias,	 planificaban	 el	 atentado	ordenado	por	 sus	 jefes,	 lo	 ejecutaban	y	 se
marchaban	 nuevamente	 a	 sus	 ciudades	 de	 origen»,	 precisa	Arteaga.	 El	 agente
Abadía	supo	también	que	los	pacíficos	triciclos	de	heladeros	tenían	apenas	una
capa	de	helados	debajo	de	la	cual	se	escondían,	para	su	traslado,	armas,	dinamita
y	 el	 letal	Ammonium	Nitrate	 Fuel	Oil	 (Anfo)	 capaz	 de	 demoler	 un	 edificio	 o
abrir	forados	allí	donde	explotase.	Era	una	cobertura	perfecta:	los	heladeros	de	D
´Onofrio	 eran	 parte	 del	 paisaje	 limeño	 y	 nadie	 podía	 sospechar	 que	 eran
vehículos	para	el	transporte	de	utensilios	de	destrucción	y	muerte.

Las	 pesquisas	 de	 Abadía	 empezaron	 a	 dar	 resultados	 para	 el	 trabajo	 de
inteligencia	en	contra	de	los	terroristas.	Una	nota	del	Servicio	de	Inteligencia	del
Ejército	 señalaba	 que	 «Desde	 enero	 de	 1991,	 delincuentes	 subversivos,
aprovechando	 (...)	 sus	 actividades	 como	 «vendedores	 ambulantes»	 a	 nivel	 de
Lima	 Metropolitana	 realizan	 actividades	 proselitistas	 y	 acciones	 de	 sabotaje,



particularmente	en	Lima	cuadrada	y	calles	adyacentes	 (...).	Además,	dirigentes
ambulantes	 se	vendrían	 reuniendo	con	mandos	del	PCP-SL	en	el	 Jirón	Huanta
No.	840,	Barrios	Altos,	Lima,	en	la	que	vendrían	coordinando	sus	actividades».43

Sin	embargo,	 en	 los	 insólitos	días	que	vivía	 el	Perú	en	1991,	dos	agentes
pertenecientes	al	Servicio	Nacional	de	Inteligencia	(SIN),	Jhonny	César	Berríos
Rojas	y	Silvia	Madeleine	Ibarra	Espinoza,	 fueron	detenidos	por	 la	policía,	el	2
de	abril,	cuando	tomaban	fotografías	a	los	inmuebles	situados	a	lo	largo	del	jirón
Huanta.	Vale	decir,	 fueron	apresados	por	 realizar	 acciones	de	 inteligencia	para
detener	la	bestialidad	senderista	que	venía	asesinando	ciudadanos	y	destruyendo
la	ciudad	de	Lima.	La	 tarea	de	Abadía	 tiene	una	evidencia	más	de	eficacia:	 el
primer	día	de	junio	de	1991	fueron	detenidos	los	terroristas	Juan	Laurente	Rivas
y	Carmen	Paredes	Laurente,	 junto	 a	 otros	 cuatro	miembros	 rasos,	 en	una	 casa
ubicada	 en	 el	 Jirón	 Huanta	 No.	 829,	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 guarida	 senderista
situada	en	el	840.

A	mediados	 de	 1991,	Abadía	 recibió	 la	 orden	 de	 entregar	 sus	 reportes	 al
administrador	de	un	taller	de	mecánica.	Lo	llamaba	por	teléfono,	preguntaba	por
el	señor	Alejandro	y	concertaban	una	cita.	El	señor	Alejandro	era,	en	realidad,
Santiago	 Enrique	 Martin	 Rivas,	 mayor	 del	 ejército,	 jefe	 del	 destacamento
clandestino	llamado	Grupo	Colina.44

En	 octubre	 de	 ese	 año,	 Abadía	 entregó	 a	 Martin	 la	 información	 que
cambiaría	 sus	 vidas,	 ocasionaría	 muertes,	 golpearía	 duramente	 a	 Sendero
Luminoso	 y	 concluiría,	 más	 de	 una	 década	 después,	 con	 ellos	 condenados	 a
prisión	 junto	 a	 dos	 hombres	 poderosos	 que	 habían	 gobernado	 el	 país.	 Pero	 en
octubre	 de	 1991,	 entregar	 esa	 información	 era,	 para	 Abadía,	 cumplir	 con	 la
misión	encargada.	Le	reveló	al	mayor	Santiago	Martin	Rivas	que	Filomeno	León
y	Manuel	Ríos,	 arrendatarios	de	 los	 interiores	102	y	106,	 estaban	organizando
una	 pollada	 en	 el	 predio	 del	 jirón	Huanta	 840.	 El	 evento	 ya	 tenía	 fecha,	 3	 de
noviembre,	y	acudirían	mandos	senderistas	para	intercambiar	informes	y	definir
atentados	para	el	mes	de	diciembre.	Los	que	regentaban	el	 lugar	eran,	además,
los	 que	 habían	 dado	 refugio	 a	 los	 terroristas	 que	 hicieron	 volar	 el	 bus	 con	 el
destacamento	Húsares	 de	 Junín	 a	 bordo,	 en	 junio	 de	 1989	 en	 la	 cercana	 calle
Junín.	 Le	 entregó	 una	 tarjeta	 en	 la	 que	 se	 podía	 leer	 «Gran	 pollada	 bailable,
organizada	por	el	Sr.	Óscar	León	pro-fondos	arreglo	del	desagüe».	El	precio	de
la	 cuota	 era	 de	 dos	 soles	 cincuenta,	 una	 cifra	mínima	 incapaz	 de	 solventar	 la
compostura	de	un	alcantarillado.	Ese	día	asistieron	treinta	personas,	es	decir,	la
recaudación	tuvo	una	magra	suma:	75	soles.

En	ese	tiempo,	la	pollada	era	una	invención	folclórica	que	había	empezado
a	 popularizarse	 hacía	 apenas	 un	 par	 de	 años	 atrás.	 La	 población	 venida	 de	 la



sierra,	en	su	mayoría	desplazados	víctimas	de	la	violencia	en	busca	de	refugio,
carecían	de	recursos	para	consumir	carne	y,	al	ver	que	el	pollo	era	de	consumo
masivo	en	la	ciudad	de	Lima,	optaron	por	sustituir	la	parrillada	por	la	pollada.	Le
añadieron	los	detalles	de	las	fiestas	comunales	andinas	donde	no	faltan	el	huayno
y	el	licor.	Así,	en	las	zonas	más	pobres	de	la	ciudad,	donde	lograban	radicar	esos
modestos	grupos	andinos	que	huían	del	fuego	cruzado	entre	las	fuerzas	del	orden
y	el	terrorismo,	era	posible	observar,	cada	domingo,	las	populares	polladas.

La	organización	senderista	sacó	provecho	de	la	invención.	Venidos	también
del	Ande	a	 la	 costa,	pronto	 se	dieron	cuenta	de	que	esas	 fiestas	podían	 ser	un
medio	eficaz	para	enmascarar	el	momento	en	que	sus	efectivos	intercambiaban
información	y	recibían	los	planes	para	los	atentados	que	estremecían	Lima.45

El	 mayor	 Martin	 trasladó	 el	 informe	 a	 sus	 superiores	 y,	 días	 después,
recibió	la	orden	de	entrenar	a	los	efectivos	del	grupo	clandestino	que	tenía	a	su
cargo	para	 incursionar	en	 la	casona	el	día	anunciado:	3	de	noviembre.	Estaban
acantonados	en	la	playa	La	Tiza,	ubicada	a	55	kilómetros	al	sur	de	Lima,	en	el
distrito	de	San	Bartolo.	Hoy	es	un	balneario	de	uso	exclusivo	para	las	familias	de
los	oficiales	del	ejército,	en	aquel	entonces	La	Tiza	era	una	playa	escondida	con
acceso	solo	a	través	de	una	trocha.

El	 personal	 compuesto	 por	 agentes	 hombres	 y	 mujeres	 del	 Servicio	 de
Inteligencia	del	Ejército,	 realizaba	 rutinas	 físicas	 a	 la	 orden	del	 capitán	Carlos
Eliseo	Pichilingue	Guevara	y,	bajo	el	mando	del	mayor	Martin,	se	realizaban	los
ejercicios	 de	 tiro.	 Tenían	 fusiles	 automáticos	 ligeros	 (FAL)	 y	 fusiles	 de	 asalto
HK.	 Practicaban	 arduamente	 para	 adquirir	 destreza	 en	 cómo	 sacar	 el	 arma,
cargarla	corriendo,	tirar	de	pie,	tendidos,	con	obstáculos,	con	siluetas,	a	bordo	de
vehículos	en	movimiento,	en	vehículos	detenidos,	también	en	el	uso	de	granadas,
además	de	 técnicas	para	el	 secuestro	de	personas.	Para	 la	 incursión	en	Barrios
Altos	 practicaron	 también	 técnicas	 de	 dominación	 de	 inmuebles	 utilizando	 las
habitaciones	del	personal	de	tropa	encargado	de	la	custodia	de	la	playa.46

Al	atardecer	del	sábado	2	de	noviembre,	se	desplazaron	desde	la	playa	La
Tiza,	 en	 tres	 vehículos,	 sin	 armamento,	 quince	 integrantes	 del	 equipo	 de
contención	 y	 seguridad.47	 Al	 llegar	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la	 Maternidad	 de
Lima,	se	desplazaron	por	las	calles	aledañas.	La	casona	del	jirón	Huanta	840	se
ubica	 apenas	 a	 una	 cuadra.	 En	 las	 horas	 siguientes,	 fingieron	 ser	 parejas	 de
enamorados	 paseando,	 observaron	 el	 vecindario,	 transitaron	 por	 la	 puerta	 del
inmueble	 y,	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 se	 fueron	 turnando	 en	 la	 vigilancia.	 A
mediodía	del	domingo	3	informaron	que	la	situación	estaba	bajo	control	y,	a	las
cuatro	de	la	tarde,	partieron	desde	La	Tiza	dos	camionetas,	una	Cherokee	roja	y
una	 Mitsubishi	 blanca	 que	 transportaban	 a	 los	 agentes	 Julio	 Chuqui	 Aguirre,



Antonio	 Pretell	 Dámaso,	 José	 Alarcón	 Gonzales,	 Héctor	 Gamarra	 Mamani,
Pedro	Suppo	Sánchez,	Jesús	Sosa	Saavedra,	Angel	Pino	Díaz,	Fernando	Lecca
Esquén,	 Hugo	 Coral	 Goycochea,	 Wilmer	 Yarlequé	 Ordinola,	 Nelson	 Carbajal
García	y	el	capitán	Eliseo	Pichilingue	Guevara.

Los	cincuenta	y	cinco	kilómetros	de	distancia	concluyeron	a	las	seis	menos
cuarto	en	un	estacionamiento	ubicado	en	la	avenida	Grau,	frente	al	Hospital	Dos
de	 Mayo.	 Minutos	 después,	 en	 un	 escarabajo	 Volkswagen	 de	 color	 naranja
conducido	por	el	agente	Gabriel	Vera	Navarrete,	arribó	Santiago	Martín	Rivas.
El	 jefe	 operativo	 recibió	 la	 información	 sobre	 el	 movimiento	 de	 civiles	 y
personal	 policial	 de	 la	 zona	 y	 ordenó	 un	 ingreso	 al	 inmueble	 para	 observar	 el
desarrollo	de	la	pollada.	El	agente	Sosa	Saavedra	ingresó	a	la	casa	y	verificó	que
el	plano	confeccionado	por	Abadía	coincidía	con	la	realidad.	A	las	ocho	y	media
de	 la	 noche,	 las	 dos	 camionetas	 dejaron	 el	 estacionamiento,	 avanzaron	 por	 el
jirón	Cusco	hasta	la	intersección	con	el	jirón	Cangallo	y	se	estacionaron	a	media
cuadra	de	la	Maternidad	de	Lima,	quietos	a	la	espera	de	que	Abadía	salga	de	la
pollada.	 La	 tensión	 de	 esa	 noche	 ha	 borrado	 el	 recuerdo	 de	 la	 hora	 en	 que
apareció	el	agente	infiltrado.	Para	unos	fue	a	las	9,	para	otros	cerca	de	las	diez,
lo	 cierto	 es	 que	 el	 infiltrado	 confirmó	 la	 asistencia	 de	 cuadros	 senderistas,	 en
especial	dos:	el	 camarada	Joel,	 jefe	del	grupo	de	aniquilamiento	metropolitano
de	Sendero	Luminoso	y	un	mando	político,	una	muchacha	vestida	con	 jeans	y
una	 gorra:	 «la	 única	 con	 gorrita».	Abadía	 les	 alcanzó	 una	 precisión	 necesaria:
había	 dos	 fiestas,	 la	 del	 segundo	 piso	 no	 interesaba,	 el	 objetivo	 estaba	 en	 el
primer	piso.48

Minutos	 antes	 de	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 noche	 el	 equipo	 de	 contención
comunicó	al	 jefe	operativo,	Martín	Rivas,	 que	 algunos	 asistentes	 empezaban	a
retirarse.	 De	 inmediato,	 las	 camionetas	 estacionadas	 en	 el	 jirón	 Cangallo
encendieron	sus	motores	e	ingresaron	a	contramano	por	el	jirón	Miró	Quesada.
Un	vendedor	 ambulante,	Orestes	Ramos	Rodríguez,	 desde	 su	habitual	 lugar	 al
costado	de	la	puerta	de	emergencia	de	la	Maternidad	de	Lima,	vio	aparecer	los
dos	 veloces	 vehículos	 y	 los	 observó	 estacionarse	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 Jirón
Huanta	840	con	 tal	premura	que	uno	de	ellos,	el	de	color	 rojo	dio	un	 topetazo
por	 detrás	 a	 la	 camioneta	 blanca.	 En	 el	 interior	 de	 los	 vehículos	 venían	 trece
hombres	armados.

Fernando	 Lecca	 Esquén,	 como	 se	 le	 había	 indicado,	 abrió	 el	 baúl	 de	 la
camioneta	roja,	Héctor	Gamarra	Mamani	y	Jesús	Sosa	Saavedra	bajaron	el	bolso
con	 los	 fusiles	 de	 asalto	HK	 de	 9	mm	 con	 silenciadores	 y	 lo	 colocaron	 en	 el
callejón	de	entrada	al	inmueble.	El	agente	Pedro	Suppo	Sánchez	le	ordenó	a	la
señora	Cleotilde	Portella	Blas,	vendedora	de	golosinas	y	cigarrillos,	 sentada	al



costado	de	la	puerta,	que	se	retire	de	inmediato.	A	una	cuadra,	el	sargento	de	la
policía	Luis	Prado	Reyes,	de	la	comisaría	de	San	Andrés,	de	servicio	en	el	cruce
de	 los	 jirones	Huanta	y	Huallaga,	miraba	con	desgano	 los	movimientos	de	 los
hombres.49	Los	choferes	se	quedaron	al	volante,	dos	bloquearon	el	ingreso	–Julio
Chuqui	Aguirre	y	Hugo	Francisco	Coral	Goycochea–	y	nueve	tomaron	las	armas
puestas	en	el	piso	del	callejón,	 ingresaron	a	 la	quinta	con	 los	 rostros	cubiertos
por	 pasamontañas,	 llegaron	 hasta	 el	 patio	 donde	 veinte	 personas	 bailaban	 y
bebían.	No	advirtieron	la	presencia	de	los	militares	hasta	que	se	escuchó	un	grito
en	 medio	 del	 bullicio	 de	 la	 música:	 «Tírense	 al	 piso,	 terrucos	 concha	 de	 su
madre,	 al	 piso».	Algunos,	 con	 signos	de	 embriaguez,	 atinaron	 a	 increpar	 a	 los
intrusos,	pero	una	ráfaga	de	metralla	los	derrumbó.	El	resto	obedeció	y	se	tendió
en	el	enlosado,	y	allí,	 con	el	 fondo	musical	de	un	huayno,	empezaron	a	 sentir,
cada	uno,	fogonazos	ardiendo	en	la	piel,	y	una	y	otra	vez,	una	enorme	quemazón
en	los	brazos,	en	las	piernas,	en	el	pecho.	Un	niño,	Javier	Ríos	Rojas,	que	había
presenciado	azorado	la	escena,	cruzó	en	busca	de	su	padre,	Manuel	Isaías	Ríos
Pérez,	y	fue	abatido;	 la	crónica	periodística	consignó	después	que	 tenía	apenas
ocho	años.	Del	interior,	sacaron	ejemplares	de	El	Diario,	el	vocero	de	Sendero
Luminoso	 y	 los	 arrojaron	 encima	 de	 los	 cuerpos	 como	 señal	 identificadora.50
Todo	 duró	 diez	 minutos.	 No	 se	 oyó	 ningún	 balazo,	 apenas	 unos	 chasquidos,
aunque	después	se	hallaron	ciento	once	casquillos	y	treinta	y	nueve	proyectiles,
además	de	 los	 incrustados	 en	 los	 cuerpos.	Los	 silenciadores	de	 los	 fusiles	HK
son	 muy	 eficaces.	 Tanto	 que	 los	 vecinos	 de	 fiesta	 en	 el	 piso	 superior	 no	 se
percataron	de	nada	en	medio	de	su	pachanga.	51

Una	 señora	 que	 había	 salido	 a	 la	 calle	 apenas	 quince	 minutos	 antes,	 al
retornar	quedó	pasmada	con	la	sorpresa	de	la	masacre,	con	los	cuerpos	inertes,
con	el	aire	fúnebre	que	empezaba	a	invadir	el	lugar.	Once	varones,	tres	mujeres	y
un	niño	muertos;	cuatro	heridos	de	gravedad.	La	mujer	salió	gritando	en	busca
de	auxilio.	En	la	calle,	un	transeúnte	logró	divisar	dos	camionetas	que	viajaban
raudas	hacia	el	 jirón	 Junín,	 en	Barrios	Altos,	 con	dos	circulinas	encendidas	en
los	techos,	aquellas	que	identifican	a	los	vehículos	oficiales.	Minutos	después,	el
policía	Miguel	Ángel	 Figueroa	Méndez,	 vio	 llegar	 un	 camión	 porta	 tropas	 del
ejército	que	se	detuvo	en	el	cruce	de	las	calles	Huanta	y	Huallaga.	Un	grupo	de
vecinos	 se	acercó	alarmado	a	contar	 lo	 sucedido	pero	ninguno	de	 los	militares
prestó	 atención	 ni	 tuvo	 interés	 en	 verificar	 los	 hechos.	 Descendieron	 seis
efectivos	 armados	 y	 minutos	 después	 se	 marcharon.	 La	 presencia	 del	 camión
tuvo	un	solo	objetivo:	impedir	una	eventual	persecución.

A	la	medianoche,	todos	los	miembros	del	Grupo	Colina	participantes	en	el
Operativo	 Barrios	 Altos,	 encendieron	 las	 velas	 de	 una	 torta,	 cantaron	 el	 feliz



cumpleaños,	 hicieron	 un	 brindis	 y	 abrazaron	 a	 su	 jefe,	 el	 mayor	 Santiago
Enrique	Martín	Rivas.	Cumplía	33	años.	52

CUANDO	 SANTIAGO	 MARTIN	 ESCUCHA	 LA	 OBSERVACIÓN	 de	 que	 lo	 correcto	 era,
incluso	tratándose	de	senderistas,	proceder	a	su	captura	y	bajo	ningún	punto	de
vista	cometer	una	ejecución	extrajudicial,	afirma	que	sí,	que	se	los	habría	podido
detener,	 pero	 que	 el	 objetivo	 de	 esa	 noche	 era	 otro	 y	 que,	 además,	 era	 inútil
capturarlos:	 «¿Para	 qué?	 ¿Para	 que	 los	 jueces	 los	 liberen?	 ¿Para	 que	 algunos
políticos	o	las	ONGs	digan	que	son	heladeros	inocentes	y	los	defiendan?».	Con
igual	énfasis,	añade:	«Oiga,	señor,	no	hay	que	perder	el	contexto,	era	el	año	91	y
así	estaba	el	país,	los	senderistas	recibían	ayuda	ya	sea	por	miedo	o	por	intereses
y	casi	siempre	terminaban	libres.	¿O	ya	no	se	acuerda	de	eso?».53

En	 la	 raída	 pared	 hay	 un	 reloj	 y	 en	 el	 gastado	 hule	 que	 cubre	 la	 mesa
reposan	las	tazas	y	un	vaso	cuyo	contenido	agota	Martin	Rivas	antes	de	seguir.

«El	operativo	Barrios	Altos	no	tuvo	como	objetivo	la	captura	de	terroristas.
El	 objetivo	 era	 darle	 un	 mensaje	 contundente	 a	 Sendero.	 Esa	 casona	 era	 un
centro	de	operaciones	senderista.	Fíjese	lo	que	le	voy	a	contar.	De	ahí	salieron	y
allí	volvieron	los	que	hicieron	el	atentado	a	los	Húsares	de	Junín.	¿Se	acuerda,
en	 junio	 del	 89?	 Esa	 vez,	 se	 dieron	 el	 lujo	 de	 decirle	 al	 gobernante:	 “A	 ti	 te
golpeo,	fíjate	lo	que	hago	con	tu	escolta,	mira	como	mato	a	tus	soldados,	a	los
que	 te	 cuidan”,	 y	 encima,	 a	Alan	García	 se	 le	 ocurrió	 ir	 al	 lugar	 a	 contar	 los
muertos.	Un	líder	nunca	debe	ir	al	escenario	de	 la	derrota.	Ese	día,	Sendero	se
sintió	más	ganador	que	nunca,	al	propio	Presidente	de	la	República	lo	llevaron	a
esa	 calle	 a	 contemplar	 el	 golpe	 asestado.	 Les	 salió	 redondito	 el	 atentado:	 el
“Presidente	 Gonzalo”	 le	 dio	 muestras	 de	 su	 poder	 “al	 presidente	 de	 la
democracia	burguesa”.	Ese	mensaje	fortaleció	a	sus	seguidores.	Y	a	la	población
civil	le	creó	desconcierto,	más	miedo	y	la	sensación	de	que	su	gobernante	y	sus
fuerzas	estaban	siendo	derrotadas.	Una	de	las	peores	cosas	es	la	desmoralización
de	 una	 sociedad.	Ahora	 bien,	 cuando	 todo	 eso	 pasó,	 al	 interior	 de	 Sendero	 se
sintieron	 muy	 seguros	 porque	 no	 se	 pudo	 descubrir	 nada	 sobre	 ese	 atentado,
nada,	pero	nada.	Un	misterio.	O	sea,	su	sistema	de	clandestinidad	seguía	siendo
muy	 seguro.	 Por	 eso	 se	 mantuvieron	 en	 el	 mismo	 lugar	 hasta	 que	 los
descubrimos.

»Todo	 empezó	 a	 cambiar	 cuando	 cayó	 la	 casa	 de	Buena	Vista,	 en	 la	 que
estuvo	Abimael,	y	pudimos	estudiar	 los	archivos	de	Sendero.	Allí	descubrimos
que	una	de	las	tácticas	que	seguían	era	esconderse	en	lugares	cercanos	a	puestos
militares	o	policiales.	Entonces,	el	trabajo	de	inteligencia	se	orientó	también	en
ese	sentido.	Y	con	el	trabajo	de	los	agentes	se	llegó	a	determinar	que	la	casona



del	jirón	Huanta	era	un	refugio	senderista.
»Fíjese.	 Primero,	 la	 ubicación.	 A	 una	 cuadra	 está	 Plaza	 Italia	 y	 allí	 se

encuentra	nada	menos	que	el	local	de	la	Dirección	de	Inteligencia	de	la	Policía.
Estaba	también	el	local	de	la	25a	Comandancia.	A	la	vuelta:	la	comisaría	de	San
Andrés.	Y	a	la	espalda:	el	Casino	de	la	Dirección	de	Inteligencia.	Segundo,	los
ocupantes.	Resulta	que	allí	vivían	como	ocho	heladeros	de	D´Onofrio	y	algunos
ambulantes.	 Y	 esas	 eran	 las	 cubiertas	 que	 Sendero	 usaba	 para	 hacer	 los
“reglajes”.54	 Como	 heladeros	 podían	 pararse	 donde	 quisieran.	 Uno	 de	 ellos,	 el
que	 organizó	 la	 pollada,	 se	 plantaba	 con	 su	 triciclo	 frente	 a	 la	 Dirección	 de
Inteligencia	y	conocía	todos	los	movimientos,	los	mismos	policías	le	compraban
los	 helados	 y	 conversaban	 con	 él.	 La	 idea	 era	muy	 buena,	 si	 después	 hasta	 la
copió	Montesinos	 para	 sus	 trabajos.	Tercero,	 en	 ese	 lugar	 se	 ocultaron	 los	 del
atentado	 contra	 la	 escolta	 presidencial	 porque	 esa	 casa	 está	 cerquita	 al	 jirón
Junín.	Fugaron	a	pie,	por	el	 tráfico	y	 las	calles	estrechas	de	 la	zona	no	podían
fugar	en	auto,	y	se	hicieron	humo	rapidito.	Esa	sospecha	quedó	confirmada	con
la	 vigilancia	 que	 establecimos.	Allí	 operaban	 senderistas.	Entraban	 estudiantes
de	San	Marcos,	estaban	los	heladeros,	hacían	polladas,	se	daban	las	indicaciones
para	los	atentados	en	el	centro	de	la	ciudad.	Tenían,	a	unas	cuadras,	el	Congreso
y	Palacio	de	Gobierno.	Además,	el	día	del	operativo	dijeron	que	era	una	pollada
para	 arreglar	 el	 desagüe.	 Bueno,	 si	 la	 entrada	 era,	 creo,	 de	 dos	 soles,	 ¿cuánto
iban	a	sacar?	¿Ochenta	soles?	¿Con	eso	arreglaban	el	desagüe?	¡Por	favor!».

Ese	año	1991	recién	se	había	empezado	a	desplegar	«la	nueva	estrategia»	y
en	 noviembre	 consideraron	 que	 necesitaban	 notificar	 a	 las	 huestes	 senderistas
que	se	había	echado	a	andar	un	nuevo	estilo	de	combate.	El	exceso,	dicen,	era
parte	del	mensaje.

«Lo	que	ocurre	es	que	hay	que	entender	–prosigue	Martin	Rivas–	que	en	la
guerra	lo	que	cuenta	es	el	efecto	ocasionado	por	la	acción.	Uno	de	los	mensajes
era:	 “Te	 golpeo	 en	 el	 lugar	 en	 que	 te	 escondes”,	 es	 decir,	 “ya	 no	 eres	 tan
misterioso	como	antes,	ya	te	ubicamos,	ya	te	seguimos	los	pasos,	ya	sabemos	por
dónde	caminas”.	Otro	mensaje	era:	“Si	aniquilas	a	mi	gente,	aniquilo	a	la	tuya,
no	 importa	cuánto	 tiempo	haya	pasado,	de	aquí	 salieron	y	aquí	 se	escondieron
los	que	asesinaron	a	los	Húsares	y	te	 lo	hacemos	saber	para	que	te	percates	de
que	hagas	 lo	que	hagas,	 tarde	o	 temprano,	 te	vamos	a	encontrar	y	vamos	a	ser
más	 duros	 que	 ustedes”.	 A	 eso	 se	 sumaba	 responderles	 el	 atentado	 del	 15	 de
diciembre	del	89.	Seis	meses	después	del	ómnibus	de	los	Húsares,	hicieron	otro
atentado,	del	que	no	 se	habló	mucho,	 contra	un	ómnibus	con	agentes	del	SIE;
hubo	un	muerto	y	otro	mutilado.

»Otro	mensaje	 fue:	 “Ya	 sabemos	que	 las	polladas	y	 los	heladeros	 son	 tus



disfraces”.	De	 ese	modo,	 se	 les	 transmitía	 a	 los	 terroristas	 temor,	 inseguridad.
Sus	familiares	les	iban	a	decir	mejor	no	sigas,	salte	del	Partido.	Esto,	le	repito,
no	es	una	 invención	nuestra.	Son	 las	 armas	de	 la	guerra.	En	 todas	 las	 culturas
siempre	 han	 existido	 estas	 cosas	 que	 servían	 para	 obtener	 objetivos	 y	 para
imponer	una	voluntad.	En	 la	guerra	con	Chile,	después	de	una	batalla	venía	el
repase	a	nuestros	soldados,	degollando	sobrevivientes.	¿Por	qué	lo	hacían?	Para
que	 las	 madres,	 y	 las	 rabonas	 que	 veían	 eso,	 prohibieran	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 sus
maridos	enrolarse	para	luchas	patrióticas.

»Así	ha	sido	y	así	será.	Es	la	guerra.	Y	es	verdad:	toda	guerra	es	brutal,	es
salvaje,	 llena	 de	 atrocidades.	 En	 eso	 consiste	 y	 los	 militares	 recibimos	 de	 la
sociedad	el	encargo	de	combatir.	El	problema	es	que	Fujimori	y	Montesinos	no
cumplieron	con	la	campaña	que	se	iba	a	realizar	después	para	explicarle	al	país
estos	fundamentos,	criterios	o	como	quieran	llamarlos.	La	gente	hubiese	estado
receptiva	 en	 ese	 tiempo	 porque	 acababa	 de	 salir	 del	 padecimiento	 de	 la
violencia.	 Pero,	 ellos	 vieron	 riesgos	 políticos	 y	 pensaron	 que	 echando	 toda	 la
culpa	a	un	grupo	de	subalternos	se	solucionaba	el	asunto.

»Hay	algo	más.	El	mensaje	más	 importante	de	ese	operativo	 fue	uno	que
ningún	analista,	de	esos	que	tanto	hablan	y	escriben,	ha	sabido	descifrar.	Era	un
mensaje	 directo	 de	 líder	 a	 líder.	 El	 nuevo	 presidente	 le	 notificaba	 a	 Abimael
Guzmán	que	no	era	igual	al	anterior,	que	esta	vez	la	cosa	iba	en	serio	y	que	lo
pensara	dos	veces	antes	de	atentar	contra	él	o	contra	su	entorno.	No	olvidemos
que	era	noviembre	del	91.	Sendero	había	decidido	el	asedio	de	Lima	para	tomar
el	 poder.	No	 estamos	 hablando	 de	 poca	 cosa.	Después	 de	 diez	 años	 de	 guerra
interna,	pensaban	que	 las	condiciones	estaban	dadas	para	 la	victoria	final.	Para
ellos,	la	oportunidad	estaba	pintada	por	la	crisis	económica	y	por	tener	al	frente
un	 gobernante	 sin	 base	 social,	 y	 encima	 con	 un	 Congreso	 que	 no	 lo	 dejaba
gobernar,	con	jueces	que	liberaban	terroristas,	con	los	curas	en	contra.	Ese	era	el
escenario.

»En	 ese	 contexto	 hay	 que	 mirarlo	 a	 Fujimori	 con	 sus	 decisiones	 pero
también	con	sus	temores.	Se	le	explicó	que	la	única	opción	era	ingresar	a	fondo
en	 la	 lucha	clandestina.	Montesinos	 la	conocía.	Y	 la	aprobación	de	Fujimori	y
del	comando	militar,	 salió	de	 lo	 siguiente:	 si	no	 lo	hacían	se	quedaban	sin	 sus
cargos	porque	Sendero	nos	estaba	ganando	la	guerra.	Como	el	terrorismo	era	el
tema	 que	 más	 afectaba	 al	 país,	 Fujimori	 seguía	 el	 asunto	 paso	 a	 paso.	 Se
enteraba	 y	 autorizaba	 y	 ordenaba	 los	 operativos.	 Le	 digo	 que	 hubo	 muchos.
Algunos	de	rutina,	o	menores,	pero	el	de	Barrios	Altos	fue	uno	de	importancia,	y
la	orden	vino	desde	arriba.	Además,	¿sabe	por	qué?	Porque	estaba	en	Lima	una
comisión	de	Derechos	Humanos,55	que	como	siempre	defendía	a	 los	 terroristas.



Como	si	el	país	no	tuviese	una	guerra,	nos	acusaban	a	los	militares	de	asesinos	y
no	se	fijaban	en	los	derechos	humanos	de	los	militares	y	los	policías	muertos,	de
sus	huérfanos	ni	de	sus	viudas.	Entonces,	ese	operativo	fue	también	una	manera
de	 decirle	 a	 nuestras	 fuerzas	 que	 había	 apoyo	 de	 bien	 arriba	 y	 que	 estas
comisiones	 podían	 venir	 con	 sus	 denuncias	 y	 sus	 investigaciones,	 pero	 los
militares	 ya	 no	 estábamos	 atados	 de	manos,	 que	 la	 guerra	 era	 total	 y	 hasta	 la
victoria.	 ¿Se	 da	 cuenta?	 Igualito	 que	 Sendero,	 el	 mensaje	 a	 todas	 nuestras
fuerzas,	a	nuestros	oficiales,	agentes	y	soldados,	llegó	a	través	de	los	medios	de
comunicación.

»Por	eso	 le	digo,	 lo	que	 la	prensa	y	 los	políticos	 llaman	Grupo	Colina	no
era	 un	 grupo	 de	 militares	 locos	 que	 actuaban	 por	 su	 cuenta	 y	 hacían	 lo	 que
querían.	 Si	 hubiese	 sido	 así,	 entonces,	 de	 inmediato,	 habrían	 dado	 de	 baja	 y
encerrado	a	 todos.	Si	no	 lo	hicieron,	 si	 se	opusieron	a	 las	 investigaciones	y	 al
final	 dieron	 una	 ley	 de	 amnistía	 es	 porque	 ellos,	 Fujimori,	 Montesinos	 y
Hermoza,	 tomaban	 las	 decisiones.	 No	 se	 puede	 hacer	 una	 guerra	 si	 no	 hay
decisión	política,	más	aún	cuando	se	trata	de	una	guerra	clandestina».

La	 inclemente	 lógica	 del	 relato	 permite	 examinar,	 desde	 el	 revés,	 los
acontecimientos	de	entonces.	No	fue	una	torpeza,	como	se	creyó	en	su	momento,
dejar	 tantas	 señales	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos.	 Cuando	 el	 escuadrón	 de
aniquilamiento	 culminó	 la	 masacre	 de	 Barrios	 Altos,	 en	 el	 techo	 de	 las
camionetas	en	que	 fugaron,	 las	circulinas	se	encendieron	deliberadamente	para
dejar	en	claro	que	no	se	 trataba	de	un	atentado	 terrorista,	 sino	de	un	operativo
misterioso,	 confuso	 para	 los	 demás,	 pero	 que	 Sendero	 Luminoso	 sabría
identificar.	La	prensa	habló	de	grupo	paramilitar.	No	podían	saber	que	estaban
redactando	 un	 contrasentido:	 no	 eran	 civiles	 fungiendo	 de	 militares,	 era
directamente	un	grupo	operativo	militar.	Fue	también	por	esa	deliberada	actitud
de	 dejar	 evidencias	 que,	 en	 su	momento,	 no	 se	 le	 dio	mayor	 importancia	 a	 la
procedencia	de	 los	vehículos	porque	 sonaba	 incongruente	dejar	pistas.	Pero	de
eso	se	 trataba:	eran	mensajes	 intercambiados	entre	dos	 fuerzas	peleando	en	 las
sombras.

Aún	hoy,	el	descarnado	relato	de	esa	estrategia	sorprende,	pero	es	parte	del
mismo	estilo	de	guerra	clandestina	que	se	sigue	aplicando	en	el	mundo	y	de	la
cual	 dan	 terrible	 testimonio,	 por	 ejemplo,	 los	 frecuentes	 actos	 de	 escarmiento
mutuo	entre	israelíes	y	palestinos.

El	 propio	Montesinos	 confirmó	 el	 uso	 de	 esa	 política.	 En	 abril	 de	 2002,
interrogado	 por	 una	 comisión	 del	 Congreso,	 señaló:	 «Cuando	 yo	 hablo	 de	 la
guerra,	 hablo	 de	 la	 guerra	 contra	 Sendero	 Luminoso,	 no	 contra	 personas.
Estamos	 hablando	 de	 organizaciones	 violentistas	 que	 pusieron	 en	 peligro	 la



viabilidad	 de	 la	 democracia,	 el	 Estado	 de	 Derecho.	 Entonces,	 la	 guerra
sicológica	tiene	que	hacerse	contra	esas	organizaciones».56

Otro	 dato	 confirmatorio	 de	 esa	 guerra	 sicológica	 o	 guerra	 clandestina,	 se
encuentra	 en	 los	 vehículos	 utilizados	 en	 la	 masacre	 de	 Barrios	 Altos:	 ambos
pertenecían	al	Estado.	La	camioneta	Mitsubishi	blanca	con	líneas	rojas	y	placa
RQ	3815	estaba	adscrita	al	Ministerio	de	la	Presidencia	y	fue	«robada»	el	23	de
agosto.	La	otra,	una	Cherokee	color	plata	con	placa	RQ	7425	era	usada	por	el
viceministro	 del	 Interior,	 el	 abogado	 David	 Mejía	 Galindo,	 y	 fue	 también
«víctima»	de	un	robo	simulado	el	30	de	octubre	en	el	distrito	de	La	Perla,	en	el
Callao.	 Los	 simulacros	 de	 robo	 se	 efectuaron	 para	 tener	 una	 coartada	 en	 caso
ocurriese	alguna	situación	imprevista.	No	está	en	el	terreno	de	la	casualidad	que
una	 de	 las	 camionetas	 perteneciera	 a	 un	 hombre	 de	 confianza	 de	 Vladimiro
Montesinos,	según	confesión	del	propio	Montesinos:	«¿Sabe	usted	desde	cuando
lo	 conozco	 al	 doctor	Mejía?	Desde	 el	 año	 89.	Yo	 lo	 hice	 nombrar	 director	 de
Gobierno	 el	 año	 1990.	 Por	 recomendación	 mía	 al	 presidente	 Fujimori	 y	 al
ministro	 Adolfo	 Alvarado	 Fournier,	 fue	 nombrado	 director	 de	 Gobierno	 y,
posteriormente,	 es	 nombrado	 viceministro	 del	 Interior.	 Es	 una	 persona	 de	 mi
estrecha	confianza».57

LA	CREACIÓN	DE	UN	ESCUADRÓN	de	aniquilamiento	estructurado	de	tal	forma	que
pudiese	recibir	órdenes	directas	desde	la	más	alta	instancia	tuvo	su	origen	en	una
desesperada	necesidad	de	eficacia.

A	lo	largo	de	años,	mucho	se	ha	escrito	y	discutido	sobre	la	existencia	real
del	Grupo	Colina.	Versiones	periodísticas,	no	siempre	sólidas,	han	dado	diversas
versiones	 y,	 en	 algunos	 casos,	 han	 llevado	 el	 asunto	 a	 la	 confusión	 o	 le	 han
otorgado	demasiada	importancia	a	la	formalidad	de	un	nombre.	Precisamente,	de
esa	 insistencia	 en	 atribuirle	 un	 nombre,	 se	 sirve	 Santiago	 Martin	 Rivas,
sindicado	 como	 jefe	 de	 la	 agrupación,	 para	 negar	 la	 existencia	 de	 un	 grupo
denominado	Colina.	Argumenta	que	«ningún	grupo	de	inteligencia	tiene	nombre,
desde	el	momento	que	es	clandestino	y	por	un	factor	llamado	compartimentaje,
se	trata,	incluso	internamente,	que	sea	secreto».

Señala	también	que	los	operativos	secretos	no	dejan	huella	documental:	«se
nombra	a	un	responsable,	él	recibe	una	misión,	escoge	su	personal,	sus	medios,
pide	 el	 apoyo	 logístico:	 dinero,	 movilidad,	 todo	 lo	 que	 necesite	 y	 ejecuta	 su
labor.	Eso	no	 es	 novedad,	 existe	 en	 todo	 el	mundo,	 ¿acaso	han	 encontrado	un
plan	de	operación	de	la	CIA	para	derrocar	un	gobierno	en	Latinoamérica?».

Atribuye	 el	 nombre	 de	 Grupo	 Colina	 a	 una	 creación	 de	 los	 medios	 de
comunicación.	 «Dijeron	 que	 tras	 la	muerte	 del	 capitán	 Juan	Colina	Gaige	 nos



reunimos	todos	los	agentes,	lloramos	ante	su	tumba,	hicimos	un	pacto	de	sangre
y	juramos	vengarlo.	Pero	hay	una	gran	disfunción	de	tiempo,	el	capitán	Colina
murió	el	año	84;	hay	siete	años	de	diferencia	entre	un	hecho	y	otro».

Pero	el	mayor	Pichilingue	tiene	una	variante	a	la	versión	sobre	el	nombre.
«Lo	que	afirma	el	mayor	Martin	es	cierto.	Ningún	grupo	operativo	tiene	nombre.
Es	clandestino	por	naturaleza.	Pero,	como	a	partir	del	91	se	juntó	a	los	mejores
agentes,	a	los	que	tenían	más	experiencia,	como	un	grupo	estable	y	se	empezó	a
operar	 con	 personal	 fijo,	 uno	 de	 los	 agentes	 propuso	 ponerle	 como	 nombre
Grupo	Colina	en	homenaje	al	capitán	Juan	Colina	Caige	que	murió	infiltrado	en
Sendero	Luminoso.	El	mayor	Martin	dijo	que	no,	 se	opuso	porque	es	 regla	de
inteligencia	no	usar	denominaciones.	Pero	de	manera	informal	quedó	el	nombre,
como	la	 idea	les	gustó	a	 todos	se	empezó	a	usar.	Es	que	la	historia	del	capitán
Colina	 muestra	 el	 gran	 riesgo	 que	 se	 corre	 trabajando	 en	 inteligencia:	 era	 un
oficial	infiltrado	en	Sendero	y	al	ser	capturado	lo	mató	un	miembro	del	Ejército
pensando	que	era	senderista».

Tal	es	el	origen,	pero,	más	allá	del	nombre,	 lo	 realmente	 importante	es	 la
revelación	 de	 Santiago	 Martin	 Rivas	 dando	 cuenta	 de	 que,	 en	 1991,
precisamente	el	año	de	la	masacre	de	Barrios	Altos,	las	circunstancias	obligaron
a	 conformar	 un	 grupo	 operativo	 estable	 que	 añadió	 a	 sus	 funciones	 de
inteligencia	las	de	combate,	es	decir,	acciones	de	aniquilamiento.

«La	 misión	 que	 tenían	 las	 fuerzas	 de	 inteligencia,	 que	 era	 buscar
información	 y	 luego	 comunicarlas	 para	 la	 elaboración	 de	 acciones,	 tuvo	 que
cambiar.	 ¿Por	 qué?	 Si	 en	 esa	 búsqueda	 se	 detectaba	 y	 encontraba	 un	 grupo
armado	 senderista,	 era	 imposible	 esperar	 a	 comunicar.	 Si	 se	 encontraba	 a	 un
grupo	de	Sendero,	¿quién	iba	a	combatir?	Mientras	se	procesaba	la	información
y	se	llamaba	a	las	fuerzas	de	combate,	¿acaso	los	senderistas	iban	a	esperar?	Si
se	 les	 detectaba,	 había	 que	 actuar	 en	 ese	 momento.	 Por	 eso,	 los	 equipos	 de
inteligencia	se	militarizan	por	necesidad,	por	efectividad	y	por	oportunidad.	Eso
fue	todo	el	91	y	el	92.	En	ese	tiempo,	se	dio	una	guerra	silenciosa	entre	Sendero
e	Inteligencia.

»En	 esos	 dos	 años,	 seis	 de	 siete	 destacamentos	 especiales	 de	 Sendero
desaparecieron.	 Algunos	 morían,	 otros	 eran	 capturados.	 Tuvieron	 que	 formar
nuevos	destacamentos	a	la	loca,	para	reemplazar	a	los	anteriores.	Pero	gente	que
venía	con	diez	años	de	combate	era	irremplazable.	En	cambio	en	el	Ejército	era
diferente.	Si	morían	ocho	o	diez	comandos,	los	llorábamos,	los	enterrábamos	y
al	día	siguiente	estaban	reemplazados,	quizá	con	la	misma	eficiencia.

»Fue	una	política	de	Estado.	Y	 fue	efectiva.	En	una	 fuerza	clandestina	 lo
peor	que	puede	pasar	es	ser	identificado,	y	peor	todavía	si	te	eliminan	gente.	Allí



es	 dramático	 porque	 te	 haces	 mil	 preguntas.	 ¿Qué	 más	 sabrán?	 ¿Mi	 familia?
¿Volverán?	Y	eso	origina	que	el	enemigo	se	repliegue,	se	atemorice.	Después	del
operativo	 de	Barrios	Altos,	 Sendero	 recibió	 el	 gran	mensaje:	 cuidado	 con	 sus
reuniones,	los	estamos	detectando	y	aniquilando.	Y	sirvió:	no	hubo	más	polladas
senderistas	y	los	heladeros	de	inteligencia	desaparecieron.	El	operativo	cumplió
el	 objetivo.	 ¿Es	 excesivo?	 Sí,	 señor,	 lo	 es.	 En	 eso	 consiste.	 En	 disuadir	 al
enemigo	para	que	el	rival	no	repita	sus	acciones.	Y	así	se	cuida	a	 la	población
civil».

Sendero	Luminoso	respondió	con	una	violencia	apocalíptica	y	emprendió	la
demolición	 de	 Lima,	 en	 el	 sentido	 material	 y	 anímico.	 Era	 una	 guerra
psicológica	 y	 el	 terrorismo	 conocía	 muy	 bien	 los	 rudimentos.	 Al	 golpear
ferozmente	a	la	población	le	empezó	a	crear	un	cerco	de	protestas	al	gobernante
con	 la	 consiguiente	 asfixia	 política	 ante	 la	 falta	 de	 una	 solución	 inmediata
reclamada	desde	la	desesperación.

El	 tiempo	 suele	 tamizar	 los	 recuerdos.	 La	 mirada	 hacia	 atrás	 amaina	 la
emoción,	 el	 sobrecogimiento,	 la	 angustia	 del	 momento	 en	 que	 ocurren	 los
hechos.	 Quizá	 por	 eso	 el	 hombre	 puede	 tolerar	 la	 faena	 del	 recuerdo,	 pero
también,	por	 lo	mismo,	 suele	desgastar,	 diluir,	 olvidar	 las	miserias	del	pasado.
En	los	archivos	periodísticos	se	mantienen	las	escenas	de	ese	tiempo	y	solo	con
la	ayuda	de	las	fotografías	y	la	reincidencia	de	los	videos	con	los	testimonios	de
las	 víctimas	 vueltos	 a	 oír,	 se	 puede	 llegar	 a	 reconstruir,	 más	 bien,	 a	 intuir	 la
salvaje	situación	a	la	que	fue	sometida	la	población	en	esos	días.	Además	de	los
habituales	 atentados	 selectivos,	 Sendero	 Luminoso	 anegó	 con	 un	 terror
indiscriminado	 las	 calles	 limeñas.	Nunca	 en	 toda	 la	 historia,	 aun	 contando	 las
catástrofes,	hubo	más	muertes	que	en	aquel	explosivo	año	de	1992.	Los	coches
bomba	 explotaron	 en	 cualquier	 sector	 de	 la	 ciudad,	 a	 vuelta	 de	 esquina	 era
acribillado	un	policía	 junto	a	cualquier	 transeúnte,	 las	ondas	expansivas	de	 los
atentados	alcanzaban	a	 los	empleados	en	el	 final	de	 jornada	y,	sin	más	ni	más,
los	hijos	se	enteraban	en	casa	de	que	eran	huérfanos.

En	la	primera	mitad	de	ese	año,	se	volaron	edificios	de	viviendas,	oficinas
públicas,	 agencias	 bancarias,	 locales	 institucionales	 y	 las	 listas	 de	 muertos
desbordaban	 la	 hora	 de	 cierre	 de	 los	 diarios	 ocupados	 en	 la	 cobertura	 de	 los
asesinatos	a	líderes	de	comunidades	populares	o	autoridades	diversas.	En	el	día	a
día,	Lima	padeció	los	martirios	de	toda	ciudad	sitiada.	Los	frecuentes	cortes	de
luz	por	torres	de	alta	tensión	derribadas	a	dinamitazos	armaban	un	embrollo	en
el	tránsito.

Una	 estación	 radial,	 Radio	 Programas	 del	 Perú,	 incrementó	 su	 audiencia
con	el	recurso	caritativo	de	poner	a	un	locutor	dando	indicaciones	y	mensajes	de



calma	a	quienes	se	quedaban	atrapados	en	la	oscuridad	de	casa,	en	las	salas	de
los	 hospitales,	 en	 medio	 de	 las	 compras	 de	 apuro	 en	 los	 supermercados,	 a	 la
salida	de	un	 cine	o	 a	bordo	de	microbuses	que	 avanzanban	por	una	 ciudad	 en
tinieblas.	 Cada	 mañana,	 al	 despertar,	 las	 familias	 miraban	 las	 duchas	 como
inútiles	artefactos	de	museo:	el	baño	matutino,	por	 los	atentados	a	 las	redes	de
agua	potable,	se	hacía	con	agua	almacenada	en	bidones	y	volcada	en	los	cuerpos
con	ayuda	de	una	jarra,	de	una	taza	o	de	lo	que	fuera	capaz	de	contener	algo	de
agua	para	la	laboriosa	higiene	diaria.

Así	vivió	Lima	en	1992.	Pero	la	tragedia	adicional	de	esa	pesadilla	fue	un
efecto	a	futuro	que	se	infiltró	sin	condolencia	alguna	en	el	modo	de	vivir	de	sus
gentes:	la	costumbre	de	la	muerte	y	el	hábito	de	la	violencia	convirtieron	a	Lima
en	la	ciudad	que	es	hoy	en	día,	un	lugar	en	el	que	sus	habitantes	se	relacionan	a
través	de	la	agresión,	de	la	embestida	al	prójimo,	con	poco	espacio	para	respetos
elementales	y	necesarias	solidaridades.

Recién	hoy	se	puede	llegar	a	saber	que	el	detonante	de	los	atentados	de	ese
tiempo,	fue	la	oscura	guerra	librada	entre	militares	y	terroristas.	Ante	los	ataques
clandestinos	 que	 empezaban	 a	 golpear	 a	 sus	 filas,	 Sendero	 reaccionó	 con	 la
fiereza	de	un	animal	agredido.	Su	criterio	era	acerado	como	la	hoja	de	un	puñal:
la	 población	 brutalmente	 agredida	 irá	 a	 reclamarle	 al	 gobernante	 y,	 ante	 la
imposibilidad	de	respuestas,	 la	autoridad	se	 irá	socavando	y	se	verá	obligada	a
replegar	a	 sus	efectivos	clandestinos.	Por	eso,	Sendero	 luminoso	convirtió	a	 la
ciudad	de	Lima	en	un	 entorno	de	 edificaciones	demolidas,	 calles	 con	 enormes
agujeros,	ventanas	desgajadas,	cristales	en	añicos,	asesinatos	cotidianos,	llantos,
miedo.

Cada	acción	de	ese	tiempo	fue	una	réplica	a	los	ataques	silenciosos	de	los
grupos	 operativos	 del	Ejército,	 en	 especial	 del	Grupo	Colina.	Las	 acciones	 no
informadas	al	país,	las	incursiones	contra	las	guaridas	terroristas,	las	ejecuciones
sumarias	 de	 efectivos	 del	 senderismo,	 todo	 ese	 quehacer	 en	 las	 sombras	 dio
lugar	a	la	respuesta	senderista,	tomada	línea	a	línea,	con	devoción	de	fanáticos,
de	los	manuales	maoístas	que	enseñan	a	golpear	a	la	población	civil	para	obligar
al	gobernante	y	a	su	Ejército	a	un	repliegue,	a	un	cese	de	acciones.

Con	los	recursos	del	trabajo	de	infiltración,	con	los	criterios	de	inteligencia,
con	prisiones	rígidas	y	aisladas	para	los	cabecillas,	se	habría	podido	desbaratar	a
la	organización	terrorista	sin	necesidad	de	ingresar	en	esa	Ley	del	Talión,	cuyo
costo	sufragaron	con	dolor	decenas	de	familias	inocentes.	De	esas	muertes	y	de
esos	días	de	terror	que	supieron	convertir	en	aplausos,	son	también	responsables
aquellos	que	ordenaron	el	uso	del	terrorismo	de	Estado.

Pero	 Fujimori,	 sostenido	 por	 su	 corte	militar,	 no	 estuvo	 dispuesto	 a	 usar



criterios	 racionales.	 Jaqueado	 por	 el	 terror,	 agobiado	 por	 las	 demandas	 de	 la
población	y	atosigado	por	un	Congreso	dispuesto	a	no	dejarlo	gobernar,	ingresó
a	un	punto	sin	retorno	y	decidió	doblar	la	apuesta	fiel	a	ese	estilo	de	vivir	al	filo
de	 la	 navaja,	 un	 estilo	que	mantuvo	hasta	 su	último	día	 en	 el	 poder.	Optó	por
planificar,	con	secreto	de	cofradía,	el	autogolpe	del	5	de	abril	de	1992	y	disolvió
el	Congreso	para	empezar	a	gobernar	con	un	poder	único,	el	suyo.	Tanto	él	como
Montesinos	 estaban	 persuadidos	 de	 que	 era	 la	 única	 manera	 de	 derrotar	 al
terrorismo.	 Iban	 a	 tener	 unos	 meses	 sin	 dar	 cuenta	 de	 nada	 a	 nadie	 y	 en	 sus
cálculos	estaba	la	convicción	de	lograr	un	triunfo	militar	capaz	de	devolverlos	a
la	legitimidad	con	apoyo	popular.	Esa	idea	no	provino	de	ninguna	especulación,
sino	 del	 trabajo	 de	 inteligencia	 que	 habían	 empezado	 a	 desarrollar	 y	 de	 los
siniestros	métodos	que	habían	echado	a	andar.

«La	 planificación	 del	 autogolpe	 –refiere	 Martin	 Rivas–	 fue	 realizada	 en
base	a	criterios	de	guerra	política.	Montesinos	 la	conocía	y	 tenía	cerca	a	gente
que	había	asistido	a	la	escuela	de	guerra	política	en	Taiwán.	No	se	hizo	nada	a	la
aventura».	 Usando	 un	 guion	 previamente	 elaborado,	 Fujimori	 denunció	 un
intento	de	golpe	de	sotanas,	calificó	como	chacales	a	los	jueces,	planteó	que	los
congresistas	 se	 bajen	 el	 sueldo;	 pidió	 facultades	 de	 emergencia	 para	 legislar
sobre	terrorismo	y	no	se	las	dieron,	más	bien	el	parlamento	pidió	la	vacancia	de
la	 presidencia.	 Su	 estrategia	 consistió	 en	 ingresar	 a	 escenarios	 de	 conflicto
eligiendo	cada	 tema	en	 función	de	 lograr	 sintonía	con	 la	población.	Esa	audaz
planificación	política	le	dio	un	resultado	insólito:	cuando	cometió	el	autogolpe	la
aceptación	ciudadana	fue	enorme.

Partícipe	 de	 reuniones	 secretas	 de	 esa	 época,	 Santiago	 Martin	 Rivas
sostiene	 que	 «las	 ideas	 del	 juego	 político,	 de	 las	 declaraciones	 que	 se	 debían
formular,	 del	 impacto	 que	 se	 quería	 buscar,	 todo	 se	 preparaba	 desde	 el	 SIN.
Montesinos	articulaba	 los	planes,	 trabajaba	con	su	equipo	y	 lo	que	no	sabía	 lo
consultaba.	 Nadie	 tiene	 idea	 de	 cuántos	 hablaron	 con	 él.	 Historiadores,
sociólogos,	políticos,	abogados,	diplomáticos,	a	todos	les	consultaba	y	¿quién	se
iba	a	negar	a	conversar	con	él?	No	le	hablo	de	corrupción	que	eso	vino	 luego,
pero	 en	 esa	 etapa,	 con	 toda	 la	 información	 que	 acumulaban,	 procesaban	 y
discutían,	se	armaban	las	ideas	políticas,	las	decisiones,	la	elección	de	ministros,
los	viajes	y	las	campañas	sicosociales.	Fujimori	y	Montesinos	tenían	la	ventaja,
al	 menos	 en	 ese	 tiempo,	 de	 ser	 fríos	 y	 pragmáticos.	 Después	 todo	 fue
degenerando.	En	esa	época,	el	trabajo	que	partía	de	Montesinos	se	integraba	con
el	 equipo	 de	 Santiago,	 el	 hermano	 del	 Presidente,	 que	 manejaba	 el
funcionamiento	 del	 Estado,	 pero	 cuando	 vinieron	 los	 celos	 y	 Montesinos	 lo
voltea	se	comete	un	gran	error,	todo	se	va	al	SIN,	todo	se	militariza,	la	SUNAT



se	vuelve	un	arma	política,	el	poder	judicial	lo	maneja	como	quiere,	y	se	viene	la
corrupción.	Montesinos	sirvió	para	la	guerra	antisubversiva,	pero	después	del	95
debió	irse».

A	 su	 vez,	 El	 General	 afirma:	 «Cuando	 se	 produce	 el	 autogolpe	 del	 5	 de
abril,	ya	había	un	plan	para	combatir	al	terrorismo.	En	lo	esencial,	 tenía	cuatro
puntos	 centrales:	 quitarle	 el	 control	 de	 las	 cárceles	 a	 Sendero	 Luminoso;
expulsarlos	 de	 las	 universidades,	 especialmente	 de	 San	Marcos	 y	 La	 Cantuta;
romper	el	cerco	de	 los	pueblos	 jóvenes;	y	contar	con	una	 ley	antiterrorista	que
permitiese	procesos	con	jueces	sin	rostro	con	sentencias	draconianas	en	48	horas
y	operaciones	sicosociales	en	cantidad.	¿Un	ejemplo	de	esas	acciones?	Todos	se
deben	acordar	cuando	los	noticieros	de	la	televisión	pasaban	en	cada	edición,	a
diario,	 sin	 falta,	 a	 pobladores	 de	 la	 sierra	 presentados	 como	 militantes
arrepentidos	quemando	las	banderas	de	Sendero.	Ese	fue	uno	de	los	operativos
sicosociales	más	usado.	Para	el	que	veía	el	noticiero	era	una	rutina	aburrida,	una
cojudez,	 pero	 el	 destinatario	 del	 mensaje	 era	 otro,	 eran	 los	 senderistas	 que
miraban	a	desertores,	que	veían	que	perdían	militantes	y	territorio;	y	no	siempre
era	verdad,	se	usaba	gente	para	armar	esas	escenas».

DOS	 DE	 LOS	 PUNTOS	 DEL	 PLAN	 ANTITERRORISTA	 esbozado	 en	 1991	 no	 solo	 eran
vitales	estratégicamente,	tenían	que	ver,	sobre	todo,	con	un	mellado	sentido	de	la
autoridad.	 Un	 ámbito	 era	 el	 de	 las	 universidades,	 un	 reducto	 ganado	 por	 el
senderismo	tanto	para	captar	seguidores	como	para	usar	 las	 instalaciones	como
refugio	de	sus	efectivos	de	combate.	En	 las	aulas,	se	estudiaba	 lo	que	Sendero
imponía,	 y	 antes	 que	 clases	 había	 adoctrinamientos,	 marchas	 y	 huelgas.	 Una
carrera	 de	 cinco	 años	 no	 se	 completaba	 en	 el	 tiempo	 pautado	 y	 era	 usual
encontrar	a	estudiantes	con	ocho,	diez	o	más	años	de	matrícula,	muchos	de	ellos
terroristas	enmascarados	como	alumnos.

No	 en	 vano	 Sendero	 Luminoso	 surgió	 en	 un	 claustro	 universitario,	 en	 la
Universidad	San	Cristóbal	de	Huamanga,	la	segunda	universidad	más	antigua	de
América,	fundada	en	1667.

Está	 afincada	 en	 la	 ciudad	 de	 Huamanga,	 la	 capital	 del	 departamento	 de
Ayacucho,	una	 localidad	que,	en	el	 tiempo	del	esplendor	colonial,	 sirvió	como
villa	de	descanso	en	la	ruta	hacia	el	Cusco	y	las	minas	de	Potosí.	Desde	entonces
ha	 conservado	 hermosas	 casonas	 coloniales,	 treinta	 y	 tres	 iglesias	 y	 una
celebración	 de	 la	 Semana	 Santa	 que	 convoca	 a	 millares	 de	 visitantes	 por	 su
enorme	 similitud	 con	 la	 de	 Sevilla,	 en	 España.	 La	 universidad	 se	 mantuvo
cerrada	 por	 décadas	 hasta	 su	 reapertura	 en	 el	 fulgor	 de	 los	 años	 sesenta.	 Se
reabrió	 con	 gran	 auspicio	 y	 arribaron	 a	 sus	 aulas	 importantes	 intelectuales



peruanos.	Sin	embargo,	los	aires	revolucionarios	que	en	esa	década	impregnaron
al	país	y	la	guerrilla	de	1968,	trajeron	abajo	el	proyecto	académico	y,	en	su	lugar,
ganaron	 espacio	 movimientos	 de	 prédica	 marxista	 luego	 copados	 por	 el
maoísmo.

Fue	el	tiempo	en	que	era	usual	encontrar	en	los	patios,	en	las	aulas	y	en	los
puestos	de	venta	de	 los	 alrededores,	 una	profusión	de	 libros	y	 folletos	 con	 las
lecciones	 de	 Mao	 Tse	 Tung	 y	 las	 ediciones	 siempre	 actualizadas	 de	 Pekín
Informa	leídas	como	si	fuesen	boletines	de	vida	para	el	día	a	día.

Hacia	 1964,	 arribó	 un	 sombrío	 profesor	 arequipeño	 llamado	 Abimael
Guzmán	Reynoso,	y	bajo	su	influjo	se	gestó	uno	de	los	movimientos	terroristas
más	sanguinarios	que	la	historia	registra.	Surgió	bajo	la	protección	de	las	aulas
universitarias	y	se	refugió	en	el	amparo	de	la	autonomía	universitaria,	de	modo
que	 sus	 fanáticos	 militantes,	 tras	 perpetrar	 atentados	 mortales,	 asesinatos	 de
autoridades	o	miembros	de	 las	 fuerzas	del	orden,	 ingresaban	a	 la	 residencia	de
estudiantes	para	escapar	al	asedio	policial	y	descansar	con	tranquilidad.

Ese	 recurso	 de	 usar	 las	 instalaciones	 universitarias,	 se	 convirtió	 luego	 en
una	estrategia	de	Sendero	Luminoso	y	cuando	lanzaron	sus	acciones	subversivas
empezaron	 por	 copar	 las	 universidades	 nacionales.	 Su	 presencia	más	 activa	 se
dio	en	la	más	poblada	universidad	del	país,	San	Marcos,	y	en	las	universidades
de	 Ingeniería	 y	 La	 Cantuta.	 Las	 tres	 con	 alumnado	 de	 clases	 baja	 y	 media
emergentes,	 numerosa	 presencia	 provinciana	 y	 un	 detalle	 de	 rigor:	 todas	 con
comedores	y	residencias	estudiantiles	funcionales	para	 los	objetivos	políticos	y
militares	 del	 terrorismo.	 En	 las	 residencias	 estudiantiles	 se	 llegó	 a	 niveles	 de
tugurio	 para	 dar	 cumplimiento	 a	 la	 consigna	 de	 albergar	 a	 la	 banda	 senderista
cuando	la	guerra	interna,	a	inicios	de	los	noventa,	se	trasladó	definitivamente	a
Lima.

Aparte	 de	 esas	 evidentes	 razones,	 las	 universidades	 se	 convirtieron	 en	 un
elemento	crucial	de	 la	estrategia	antiterrorista	por	un	episodio	personal	 sufrido
por	Alberto	Fujimori.

En	una	visita	 realizada	 a	 la	 politizada	universidad	de	La	Cantuta,	 cuando
tenía	 poco	 meses	 como	 gobernante,	 Fujimori	 fue	 recibido	 con	 una	 ruidosa
manifestación	en	contra.	Desde	la	muchedumbre	volaron	piedras	y	una	de	ellas
impactó	 con	 fuerza	 en	 su	 espalda,	 haciéndolo	 trastabillar	 y	 obligándolo	 a
retirarse	 con	 custodia	 policial.	 Sendero	 Luminoso	mandaba	 en	 ese	 territorio	 y
expresó	abiertamente	su	rechazo	a	la	presencia	del	poder	oficial.

Para	Fujimori	el	evento	quedó	marcado	de	modo	indeleble.	No	solo	por	la
agresión	 a	 una	 investidura	 presidencial	 que	 llevaba	 con	 solemnidad	 y	 cuya
jerarquía	hacía	valer	donde	fuere,	sino	también	porque	al	haber	sido	rector	de	la



Universidad	 Agraria,	 registró	 el	 vejamen	 a	 su	 condición	 de	 maestro
universitario.	Por	último,	si	algo	más	debe	sumarse	al	episodio,	es	su	concepto
oriental	del	honor.	Y	ese,	en	su	caso,	no	es	un	dato	menor.	Meses	después,	un
operativo	militar	dio	lugar	al	llamado	Caso	La	Cantuta:	nueve	estudiantes	y	un
profesor	 de	 ese	 centro	 de	 estudios,	 sospechosos	 de	 terrorismo,	 fueron
secuestrados	y	ejecutados	extrajudicialmente.

El	otro	flanco	era	el	de	las	cárceles.	Si	bien	se	logró	apresar	a	un	importante
grupo	de	dirigentes	 terroristas,	el	efecto	paradójico	fue	perder	el	control	de	 los
presidios.	 Concretamente,	 en	 el	 penal	 de	 Cantogrande	 los	 terroristas
establecieron	la	Luminosa	Trinchera	de	Combate,	nombre	bajo	el	cual	empezó	a
operar	la	dirigencia	senderista	desde	el	encierro.

Los	pabellones	asignados	a	 los	 terroristas	pasaron	a	 tener	 reglas	y	hábitos
establecidos	por	 ellos,	 las	paredes	 lucían	enormes	 retratos	de	 su	 líder	Abimael
Guzmán	y,	por	inconcebible	que	parezca,	introdujeron	material	de	construcción
para	modificar	la	estructura	del	local	añadiendo	paredes,	parapetos	y	resguardos
a	las	celdas.	Las	reuniones	doctrinarias,	la	organización	de	planes,	los	cánticos	y
las	consignas	eran	parte	de	una	rutina	con	horarios	establecidos	por	los	jefes	de
los	 prisioneros.	 En	 julio	 de	 1991,	 un	 reportaje	 de	 la	 BBC	 de	 Londres	mostró
escenas	inauditas:	en	el	patio	del	presidio,	con	impecable	orden	militar,	desfiló
ante	 las	 cámaras	 una	 fanatizada	 militancia	 luciendo	 impecables	 y	 severos
uniformes,	 banderas	 rojas	 con	 la	 hoz	 y	 el	 martillo	 y	 entonando	 cánticos	 en
celebración	de	los	años	de	terror	inflingidos	al	Perú	desde	1980.

Al	 compartir	 un	mismo	 ámbito	 los	 líderes	 y	 los	militantes	 capturados,	 la
Luminosa	Trinchera	de	Combate	pasó	a	tener	una	función	de	suma	importancia
para	 la	 organización	 subversiva:	 estudiaban,	 planificaban	 y	 ordenaban	 los
atentados	 terroristas	 desde	 el	 presidio.	 En	 cada	 visita	 de	 los	 familiares	 –sin
control	ni	verificación	de	un	real	vínculo	familiar–,	se	entregaban	los	planes	de
ataque	no	solo	de	modo	verbal	sino	con	órdenes	escritas	y	detallados	esquemas.

¿Cómo	lograron	semejante	impunidad?	¿Cómo	ingresaron	cemento,	arena	y
pintura	para	modificar	 los	 ambientes	de	 su	cautiverio?	¿Cómo	 franquearon	 los
controles	para	tener	centenares	de	uniformes	y	banderolas?	¿Cómo	consiguieron
convertir	 en	 zona	 liberada	 un	 lugar	 que,	 por	 definición,	 debe	 tener	 rígida
vigilancia?	Lo	hicieron	con	las	mortíferas	argucias	de	la	amenaza,	la	imposición
del	miedo	y	la	corrupción.

Desde	el	 jefe	del	penal	hasta	el	último	de	los	guardias,	se	extendía	el	hilo
pavoroso	de	una	advertencia:	sus	vidas,	o	las	de	sus	familiares,	estaban	en	riesgo
de	muerte	si	impedían	el	señorío	de	los	senderistas	en	las	cárceles.	También,	para
agilizar	 ciertos	 trámites	 o	 apurar	 determinadas	 situaciones,	 jugó	 su	 papel	 de



siempre	el	dinero.	En	ese	tiempo,	la	alianza	con	el	narcotráfico	le	proveía	fondos
a	Sendero	Luminoso.

Era	 una	 situación	 humillante.	Militares	 y	 policías	 contemplaban	 desde	 la
impotencia	que	arriesgar	el	pellejo	para	lograr	capturas	de	importancia,	no	servía
de	nada.	En	las	propias	narices	de	la	supuesta	autoridad,	el	enemigo	planificaba
y	ejecutaba	violentos	actos	para	destruir	la	vida	cotidiana	del	país.

Lo	 cierto	 es	 que	 las	 cárceles	 y	 las	 universidades,	 eran	 símbolos	 de	 la
autoridad	 perdida	 por	 el	 Estado	 y	 escenarios	 convertidos	 en	 bastiones	 del
senderismo.	 Por	 eso,	 para	 el	 régimen	 fujimorista,	 fueron	 espacios	 obligados	 a
recuperar.	 Era	 una	 cuestión	 de	 principio	 de	 autoridad,	 pero	 también,	 y	 sobre
todo,	una	necesidad	de	eliminar	focos	desde	donde	provenían	letales	acciones.

Ambos	 lugares	 fueron	escenarios	de	duros	golpes	asestados	al	 terrorismo,
pero	 utilizando	 acciones	 cuestionables	 desde	 elementales	 principios	 de
humanidad.	Uno	de	esos	hechos,	 la	matanza	de	 la	Universidad	La	Cantuta,	ha
sido	materia	de	múltiples	indagaciones	y	denuncias,	pero	hay	otra	cuya	historia
se	 mantuvo	 en	 silencio	 y	 nunca	 fue	 revelada:	 la	 matanza	 del	 penal	 de
Cantogrande.	 El	 detalle	 de	 esa	 historia	 desnuda	 el	 signo	 de	 las	 implacables
decisiones	del	gobierno	en	aquellos	días.

OPERATIVO	MUDANZA	1
Treinta	días	después	del	autogolpe,	el	6	de	mayo	de	1992,	se	realizó	el	operativo
de	recuperación	de	los	penales,	en	especial	el	penal	de	Cantogrande,	ubicado	en
el	distrito	de	Lurigancho,	al	norte	de	la	ciudad	de	Lima.	En	sus	instalaciones	se
encontraba	el	grueso	de	presos	senderistas,	hombres	y	mujeres,	y	un	contingente
de	sus	principales	cabecillas	e	ideólogos.

Antes	 de	 proseguir	 con	 su	 relato,	 Martin	 Rivas	 busca	 el	 abrigo	 de	 una
manta.	Se	queja	por	 la	humedad	del	arenal	y	cuenta	que	en	los	momentos	más
fríos	acampando	en	los	Andes,	era	posible	soportar	las	bajas	temperaturas	con	el
abrigo	militar	 porque	 el	 clima	 seco	 no	 tiene	 ni	 por	 asomo	 la	 anfibia	 humedad
limeña.	 Comenta	 que	 el	 frío	 le	 agudiza	 un	 problema	 nasal.	 Precisamente,	 la
envoltura	de	un	medicamento	utilizado	para	 la	 sinusitis,	meses	más	 tarde,	 será
una	 de	 las	 pistas	 seguidas	 por	 la	 policía	 para	 dar	 con	 él	 en	 otro	 inmueble,	 a
muchos	kilometros	de	este	lugar.	Una	vez	que	ha	vuelto	a	tomar	asiento	afirma
que	 el	 operativo	 para	 la	 toma	 del	 penal	 de	Cantogrande	 se	 realizó	 en	 el	 SIN,
como	 todas	 las	 decisiones	 en	 ese	 tiempo.	 El	 objetivo	 era	 terminar	 con	 la
Luminosa	 Trinchera	 de	 Combate	 y	 restaurar	 el	 principio	 de	 autoridad.	 El
ingreso,	 la	 requisa	 y	 el	 censo	 debían	 estar	 a	 cargo	 de	 la	 policía	 porque	 los
militares	están	impedidos	de	ingresar	a	un	centro	de	reclusión.



«En	 la	 última	 reunión	 –dice–,	 cuando	 ya	 todo	 estaba	 establecido,
Montesinos	 vino	 con	 una	 idea.	 Tenía	 la	 relación	 de	 los	 principales	 presos
senderistas,	y	en	esa	lista	aparecían	los	integrantes	del	Comité	Central,	es	decir,
los	 más	 cercanos	 a	 Guzmán,	 los	 que	 eran	 el	 soporte	 ideológico	 y	 militar	 de
Sendero.	Propuso	que	al	efectuar	la	toma	del	penal,	en	vista	de	que	se	iban	a	dar
enfrentamientos	 porque	 los	 terroristas	 tenían	 armas,	 un	 equipo	 especial	 debía
ingresar	al	pabellón	donde	estaban	los	dirigentes	para	darles	vuelta	allí	mismo.
Ninguno	debía	quedar	con	vida.	Se	explicaría	después	que	resultaron	muertos	en
la	refriega.

»¿Cuál	era	 la	 idea?	Descabezar	a	Sendero.	Era	un	golpe	mortal.	Una	 idea
que	tenía	mucho	sentido.	Fíjese,	formar	un	cuadro	ideológico	y	de	planificación
militar	 lleva	mucho	 tiempo,	 años	 de	 formación,	 de	 lecturas,	 y	 una	 convicción
para	 transmitir	 a	 los	 militantes.	 Un	 “fierrero”,	 un	 combatiente,	 es	 menos
complicado	de	conseguir.	Pero	no	un	ideólogo.	Entonces,	si	Sendero	se	quedaba
sin	cuadros	de	mando,	Abimael	se	quedaba	solo,	aislado,	sin	su	Estado	Mayor.
Le	iba	a	ser	muy	difícil	recomponerse	para	seguir	dando	directivas	y	organizar
atentados,	las	bases	se	iban	a	quedar	desconcertadas	y	quienes	tomaran	el	mando
no	iban	a	 tener	ni	 la	experiencia	ni	 la	 influencia	necesaria	sobre	 los	militantes.
La	 idea,	desde	el	punto	de	vista	militar,	 era	muy	buena.	Tan	buena	que	meses
después	se	capturó	a	un	Guzmán	refugiado	entre	mujeres.

»Entonces,	le	digo,	en	una	reunión	en	el	SIN,	se	evaluó	el	planteamiento,	se
vieron	 las	 ventajas	 y	 desventajas	 y	 se	 aprobó.	Ese	 plan	 se	 le	 llevó	 a	 Fujimori
para	su	conocimiento	y	autorización.	Ese	era	el	esquema	que	se	seguía.	Además,
toda	esa	etapa,	Fujimori	la	siguió	paso	a	paso	en	cada	uno	de	los	detalles.	Él	era
así	 y,	 además,	 era	 el	 principal	 problema	 de	 su	 gobierno.	 Por	 eso,	 en	 la
planificación	de	ese	operativo	se	estableció	inclusive	un	acto	final	propio	de	una
guerra	no	convencional:	una	vez	terminado	todo,	Fujimori	tenía	que	aparecer	en
el	lugar	para	dar	el	mensaje	al	enemigo:	“la	autoridad	vuelve	al	gobernante,	ya
empecé	a	luchar	y	a	derrotarte.	Acabé	con	tu	Luminosa	Trinchera	de	Combate”».

El	Operativo	Mudanza	1	se	inició	en	la	madrugada	del	miércoles	6	de	mayo
de	1992.	Aunque	su	objetivo	oficial	fue	«el	reordenamiento	y	reinstauración	del
orden	y	principio	de	autoridad»	–lo	que	era	cierto–,	tuvo	un	objetivo	de	guerra:
terminar	 con	 la	 denominada	 Luminosa	 Trinchera	 de	 Combate,	 garita	 que
Sendero	Luminoso	había	asentado	en	el	penal	de	Cantogrande	y	desde	el	cual	se
planificaban	las	acciones	terroristas.	Aquel	operativo,	por	ese	significado	militar,
que	 los	 reclusos	 terroristas	 entendieron	 desde	 un	 inicio,	 tuvo	 una	 insólita
duración	de	cuatro	días,	y	solo	en	la	noche	del	sábado	9	la	cruenta	batalla	entre
senderistas	y	fuerzas	del	orden	tuvo	un	final.



Cuando	 las	 acciones	 se	 iniciaron	 en	 la	 madrugada	 del	 miércoles	 6,	 el
presidio	de	Cantogrande	era	el	único	lugar	iluminado	en	el	distrito	de	San	Juan
de	Lurigancho,	a	oscuras	por	el	 corte	del	 fluido	eléctrico.	Tres	horas	antes	del
alba,	varias	explosiones	cortaron	el	silencio	despertando	a	los	seis	mil	reclusos
del	penal.	Fueron	cargas	de	explosivos	para	abrir	un	boquete	en	una	pared	del
pabellón	1-A,	reducto	de	las	mujeres	senderistas	que	debían	ser	trasladadas	a	la
cárcel	de	mujeres	en	Chorrillos.	Desde	años	anteriores,	la	falta	de	planificación
había	destinado	a	hombres	y	mujeres	a	un	mismo	presidio,	y	aunque	ubicados	en
barracones	distanciados,	 los	presos	habían	construido	un	túnel	que	comunicaba
el	sector	de	mujeres	con	el	pabellón	4-B	de	varones.	De	ese	modo,	la	comunidad
de	 terroristas	mantuvo	 su	 unidad	 no	 solo	 para	 el	 intercambio	 ideológico,	 sino
para	el	alivio	de	otras	necesidades.

Ante	el	asalto,	las	reclusas	reaccionaron	arrojando	quesos	rusos,	bombas	de
buen	 poder	 explosivo	 fabricadas	 artesanalmente	 y	 que	 al	 explotar	 despiden,
además	 de	 la	 detonación,	 clavos	 untados	 con	 excremento	 para	 que	 las	 heridas
causadas	por	 el	 estallido	 reciban	el	 efecto	adicional	de	una	 infección	capaz	de
generar	una	septicemia	al	sobreviviente.

En	 las	 horas	 siguientes,	 se	 tuvo	 que	 utilizar	 casi	 un	 centenar	 de	 kilos	 de
dinamita	para	descoyuntar	las	paredes	que	habían	sido	reforzadas	con	ladrillos	y
fierros	hasta	dotarlas	de	un	grosor	de	casi	medio	metro.	En	realidad,	tanto	en	este
sector	como	en	el	de	los	hombres,	poco	quedaba	de	la	estructura	original	porque
los	 senderistas	 habían	 efectuado	 una	 inverosímil	 refacción.	De	modo	 que,	 por
ejemplo,	lo	que	eran	doce	celdas	se	habían	convertido	en	siete	amplios	salones
resguardados	por	un	laberinto	de	pasadizos	zigzagueantes	y	paredes	fortificadas.
Contaban	 también	 con	 un	 equipo	 electrógeno	 para	 dotarse	 de	 luz	 cuando	 el
reglamento	 del	 presidio	 ordenaba	 la	 oscuridad	 o	 para	 evitar	 los	 apagones	 que
dejaban	 en	 tinieblas	 la	 ciudad	 por	 acciones	 de	 sus	 militantes.	 En	 aquella
delirante	reclusión	contaban,	además,	con	un	almacén	de	alimentos	para	elaborar
su	propia	comida	y	más	de	una	nevera	para	conservarlos.

Quebrar	esa	resistencia	–que	sumó	fusiles	FAL	trasladados	por	los	varones
desde	 su	 sector–	 tomó	 tiempo	 y	 recién	 el	 viernes	 en	 la	 mañana	 se	 logró	 la
rendición	 de	 las	 reclusas.	 Cuando	 los	 efectivos	 policiales	 ingresaron	 en	 el
pabellón	se	toparon	con	una	ofrenda	macabra:	en	uno	de	los	pasadizos,	cubiertos
con	 mantas,	 estaban	 tendidos	 cadáveres	 con	 cargas	 explosivas	 atadas	 en	 la
espalda.	Minas	humanas	dispuestas	a	estallar	apenas	fueran	manipuladas.

El	 día	 sábado	 se	 efectuó	 el	 asalto	 al	 pabellón	4-B,	 con	 los	 senderistas	 ya
aturdidos	 por	 la	 batalla	 de	 los	 tres	 días	 anteriores.	 En	 la	 tarde,	 una	 potente
explosión	 remeció	 el	 local	 y	 uno	 de	 los	 muros	 fue	 derribado	 con	 una	 carga



detonante	mientras	 por	un	 altavoz	 se	 les	 ordenó	 a	 los	 terroristas	«salir	 con	 las
manos	en	alto».	No	hubo	respuesta.	El	mensaje	se	repitió	en	quechua,	el	idioma
de	la	serranía,	y	el	silencio	volvió	a	ser	la	única	respuesta.

Un	rato	después,	los	senderistas	iniciaron	un	tiroteo	junto	al	estallido	de	una
carga	de	dinamita.	El	altavoz	reiteró	el	llamado	a	la	rendición	dando	un	plazo	de
cinco	 minutos	 para	 «salir	 todos	 con	 las	 manos	 en	 la	 nuca»,	 pero	 siguió	 el
silencio	como	respuesta.

Entonces,	soldados	del	Ejército	acordonaron	el	perímetro	exterior	del	penal
y	 obligaron	 a	 los	 periodistas	 y	 curiosos	 a	 alejarse	 de	 la	 zona.	 Luego,	 una
humareda	oscura	se	elevó	por	encima	del	pabellón	4-B	al	abrirse	dos	boquetes
de	 acceso	 al	 fortín.	 Cubiertos	 por	 los	 disparos	 efectuados	 por	 francotiradores
ubicados	en	los	pisos	superiores,	 los	efectivos	policiales	irrumpieron	a	balazos,
pero	 la	 capacidad	de	 fuego	de	 los	 senderistas	 les	permitió	 resistir	 cuatro	horas
más.	Después,	todo	concluyó.

En	 esa	 embestida	 final	 ocurrió	 un	 hecho	 ilegal	 mantenido	 en	 silencio
durante	 largos	años.	Un	pelotón	militar	 ingresó,	en	 la	última	 incursión,	con	un
objetivo	 definido:	 aniquilar	 a	 cada	 uno	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 dirigencia
senderista,	dejando	a	salvo	a	uno	solo	de	ellos,	Osmán	Morote	Barrionuevo.

Por	una	razón	de	protección	usual	en	el	senderismo,	sus	dirigentes	debían
estar	 en	 un	 sector	 específico	 y,	 en	 efecto,	 así	 ocurrió.	 Trece	 miembros	 de	 la
cúpula	 senderista	 fueron	ultimados	 a	balazos	 sin	 requerirles	 la	 rendición	y	 sus
muertes	fueron	reportadas	oficialmente	por	el	presidente	Fujimori	como	caídos
en	la	refriega	suscitada.	Osmán	Morote	fue	evacuado	con	una	herida	de	bala	en
el	glúteo	derecho.	Salvó	la	vida	por	una	razón	militar	no	exenta	de	lógica.

A	las	once	de	la	mañana	del	domingo	10,	el	viento	no	había	logrado	disipar
el	 fuerte	 olor	 a	 pólvora	 en	 el	 ambiente	 cuando	 el	 presidente	 de	 la	 república,
Alberto	 Fujimori,	 cruzó	 el	 portón	 del	 presidio	 seguido	 por	 una	 caravana	 de
seguridad.	 Permaneció	 una	 hora	 y	media	 al	 interior.	 Luego	 salió	 para	 dar	 una
conferencia	de	prensa,	 en	 la	 cual	 hizo	una	 síntesis	 de	 la	operación	de	 asalto	y
anunció	 estas	 cifras:	 28	 reclusos	 muertos,	 20	 heridos	 y	 451	 rendidos	 (359
hombres,	92	mujeres).	Días	después,	el	boletín	oficial	del	Ministerio	del	Interior
elevó	la	cifra	de	muertos	a	35.

Aquella	 vez,	 se	 impidió	 el	 acceso	 a	 la	 Cruz	 Roja	 Internacional,	 cuyos
miembros	siguieron	los	hechos	desde	las	afueras	del	penal	exigiendo	un	ingreso
jamás	concedido.	En	realidad,	en	esa	guerra	de	mensajes	silenciosos,	el	episodio
de	Cantogrande	fue	un	hecho	de	guerra	clandestina	cuyas	claves	solo	podían	ser
descifradas	 por	 sus	 actores.	 Por	 eso,	 al	 segundo	 día	 de	 esa	 contienda,	 Jorge
Cartagena	Vargas,	un	alto	dirigente	de	Sendero	parapetado	en	el	organismo	de



fachada	 denominado	 Asociación	 de	 Abogados	 Democráticos,	 declaró	 ante	 la
prensa:	«Fujimori	está	buscando	una	victoria	militar».	Sabía	a	qué	se	 refería	y
Fujimori	 también.	 Por	 eso,	 en	 la	 mañana	 del	 domingo	 10,	 las	 cámaras	 de
televisión	mostraron	al	país,	en	cadena	nacional,	una	escena	de	combate,	lúgubre
y	 silenciosa:	 en	 un	 amplio	 patio	 del	 presidio	 recuperado,	 los	 prisioneros
senderistas	aparecieron	tendidos	boca	abajo	con	las	manos	en	la	nuca,	mientras
el	presidente	Fujimori	pasaba	 frente	a	ellos,	con	gesto	autoritario,	marcando	el
sentido	de	sojuzgamiento,	como	lo	ordenan	los	cánones	de	la	guerra	clandestina.

«El	 mensaje	 de	 esa	 escena	 –señala	 Martin	 Rivas–	 fue	 para	 Abimael
Guzmán	 y	 su	 gente.	 Se	 les	 estaba	 diciendo	 que	 la	 iniciativa	 y	 la	 autoridad	 la
volvía	 a	 recuperar	 el	 gobierno.	 Esa	 misma	 actitud,	 recuerde	 usted,	 la	 repitió
Fujimori	 cuando	 se	 liberaron	 a	 los	 rehenes	 de	 la	 residencia	 del	 embajador	 del
Japón.	Pasó	por	delante	del	cadáver	de	Cerpa,	el	jefe	del	MRTA,	y	esa	escena	la
entregaron	a	la	televisión	para	que	la	difunda.	Son	mensajes	militares	que	se	dan
en	una	guerra	de	baja	intensidad».

Abrigado,	pero	con	el	vaso	a	tope	de	Coca-Cola,	Santiago	Martin	bebe	un
sorbo,	se	aclara	la	voz	y	entra	en	más	detalles.

«En	 la	 reunión	 final	 antes	 de	 llevar	 el	 plan	 completo	 donde	 Fujimori	 se
tomaron	 dos	 decisiones.	 Una	 fue	 dejar	 con	 vida	 a	 Osmán	 Morote.	 Era	 el
enemigo	 de	 Abimael	 porque	 su	 propio	 jefe	 lo	 había	 delatado	 y	 enviado	 a	 la
cárcel	por	disentir	 con	él.	Entonces,	nos	 iba	a	 ser	muy	útil,	 nos	 iba	a	deber	 la
vida	y	le	daríamos	mejor	trato.	¿Recuerda	que	esa	vez	Morote	salió	herido?	Fue
por	 eso.	 Murieron	 todos	 los	 dirigentes	 menos	 él.	 Si	 salía	 ileso	 se	 levantaban
sospechas,	 por	 eso	 recibió	 un	 balazo	 en	 los	 glúteos,	 donde	 no	 hay	 peligro,	 y
después	la	prensa	se	encargó	de	armar	 la	historia	de	que	Morote	era	cobarde	y
quiso	huir	y	por	eso	 le	cayó	un	balazo	en	el	culo.	No	fue	así.	Tuvo	un	sentido
dejarlo	 vivo.	 Esa	 vez	 el	mensaje	 fue	muy	 claro:	 “Estamos	 en	 guerra	 total,	 así
como	me	tumbas	a	mis	cuadros	más	altos,	te	volteo	a	tus	históricos,	a	tu	columna
vertebral,	pero	dejo	vivo	a	tu	disidente;	Morote	es	ahora	mi	amigo”».

La	otra	decisión	consistió	en	designar	al	grupo	encargado	del	operativo.	Ni
Fujimori	ni	Montesinos	ni	el	jefe	del	Ejército,	el	general	Hermoza	Ríos,	admitían
que	 la	 policía	 se	 encargue.	 Tenían	 dudas	 sobre	 la	 eficacia	 policial,	 pero	 sobre
todo,	 no	 tenían	 formado	 un	 equipo	 para	 ese	 fin	 y	 era	 imposible	 conseguir	 la
complicidad	y	el	silencio	de	todo	un	destacamento	en	unos	días.	¿Y	si	después
un	 policía	 hablaba?	 No	 hubo	 duda	 en	 que	 la	 misión	 correspondía	 al	 Grupo
Colina.	 Había	 sido	 creado	 para	 tal	 fin,	 venía	 operando	 y	 ejecutando	 diversas
acciones	y	el	alto	mando	confiaba	en	ellos.

Sin	 embargo,	hubo	una	objeción	planteada	por	Martin.	Sostuvo	que	 iba	 a



intervenir	casi	un	millar	de	policías	y	al	final	podía	trascender	el	ingreso	de	un
pelotón	del	Ejército,	por	más	disfrazados	de	policías	que	pudiesen	estar.	Al	final,
decidieron	que	no	había	alternativa	distinta	a	correr	el	 riesgo.	«Siempre	me	ha
llamado	la	atención	–dice	Martin–	que	nadie	se	diera	cuenta	o	que	nunca	se	haya
hablado	del	asunto,	yo	pensé	que	se	iba	a	saber,	había	demasiada	gente,	pero	no
fue	así.	Y	mire,	al	final	las	dos	cosas	que	se	llegaron	a	saber,	Barrios	Altos	y	La
Cantuta,	fueron	por	obra	de	un	traidor».

La	 finalidad	del	Operativo	Mudanza	1	 se	cumplió	 tal	 cual	 fue	concebido.
Ese	 sábado	 9	 de	mayo	 de	 1992,	 por	 orden	 de	 Fujimori	 y	Montesinos,	 fueron
sometidos	 a	 ejecuciones	 extrajudiciales	 los	miembros	 de	 la	 cúpula	 senderista:
Deodato	 Juárez	Cruzatt,	Yovanka	Pardavé	Trujillo,	Tito	Valle	Travesaño,	 Janet
Talavera	Arroyo,	Elvia	Zanabria	Pacheco,	Ana	Pilar	Castillo	Villanueva,	Andrés
Agüero	 Garamendi,	 José	 Antonio	 Aranda	 Company,	 Victoria	 Trujillo	 Abanto,
Ramiro	Mina	Quispe	 Flores,	 Sergio	 Campos	 Fernandez,	 Fidel	 Rogelio	 Castro
Palomino	y	Marcos	Ccallocunto	Nuñez.

El	número	 total	de	dirigentes	era	diecinueve.	Estaban	presos	catorce.	Uno
quedó	con	vida.	Trece	fundadores	del	movimiento	fueron	eliminados.	Entre	ellos
el	delfín	de	Abimael	Guzmán,	el	ayacuchano	Deodato	Juárez	Cruzatt.	«Para	mí	–
acota	Martin–	es	 falso	cuando	se	dice	que	 la	 captura	de	Guzmán	 trajo	abajo	a
Sendero.	Fue	al	revés.	Guzmán	cayó	porque	hubo	una	acción	clave,	la	muerte	de
sus	trece	dirigentes.	Se	quedó	sin	cuadros.	Se	quedó	solo».

Fue	un	mazazo	para	la	organización	senderista.	Pero	también	fue	un	enorme
desatino	 del	 gobierno	 no	 solo	 por	 aplicar	 métodos	 de	 barbarie,	 sino	 también
porque	 el	 terrorismo	 reaccionó	 con	 una	 violencia	más	 delirante	 todavía,	 y	 las
mortales	consecuencias	las	terminó	pagando	la	inerme	población	civil.	Desde	el
poder,	 cuando	dieron	 la	orden	para	esa	matanza	Fujimori	y	Montesinos	 sabían
que	la	réplica	del	enemigo	iba	a	ser	desmesurada.	Es	lo	que	corresponde	en	una
guerra	 clandestina.	Sin	 embargo,	 siguieron	 adelante.	Al	 igual	 que	 los	 jefes	 del
terrorismo,	 los	 jefes	 de	 gobierno	 también	 pensaban	 que	 había	 muertes
inevitables,	 que	 la	 población,	 ignorante	 de	 lo	 que	 ocurría	 subterráneamente,
debía	 dar	 «una	 cuota	 de	 sangre».	Era	 el	 terror	 contra	 el	 terror,	 sin	 detenerse	 a
pensar	en	la	necesidad	de	marcar	una	diferencia.

La	primera	acción	de	respuesta	–no	la	más	letal–	la	dio	Sendero	Luminoso
el	mismo	 sábado	 en	que	 la	 policía	 tomó	por	 asalto	 el	 pabellón	4-B.	El	 blanco
elegido	 fue	 el	 puesto	 policial	 de	Carmen	 de	 la	Legua,	 en	 el	Callao.	Un	 coche
bomba	 con	 ciento	 cincuenta	 kilos	 de	 explosivos	 demolió	 tanto	 el	 local	 de	 la
comisaría	como	la	antigua	iglesia	aledaña,	cuyo	párroco	quedó	herido	mientras
ordenaba	los	bártulos	de	la	misa	matutina.



Aunque	durante	años	no	se	pudo	saber,	 la	elección	de	ese	objetivo	no	fue
casual.	 En	 realidad,	 el	 ataque	 no	 se	 destinó	 únicamente	 a	 la	 comisaría,	 sino
también	 a	 la	 iglesia,	 y	 no	 por	 una	 razón	 religiosa,	 sino	 como	 respuesta	 a	 una
acción	sicosocial	que	el	Gobierno,	en	 las	semanas	anteriores,	había	promovido
con	 entusiasmo.	 Fue	 el	 famoso	 caso	 de	 «la	Virgen	 que	 llora».	Un	 evento	 con
amplia	difusión	en	la	prensa	y	con	una	espectacular	convocatoria	de	fieles.

Una	mañana	de	marzo,	en	su	vivienda	del	Callao,	la	señora	Alicia	Reátegui
de	Villena	descubrió	que	la	estatua	de	la	Virgen	puesta	en	su	sala	tenía	el	rostro
húmedo	por	 las	 lágrimas	que	caían	desde	sus	ojos.	Conmovida	por	el	milagro,
compartió	 su	 alborozado	 desconcierto	 con	 los	 vecinos	 y	 pronto	 empezaron	 a
llegar	los	visitantes.	En	los	días	siguientes,	la	fila	de	peregrinos	se	hizo	enorme
con	gentes	llegadas	de	todos	los	distritos	enterados	por	la	televisión	y	los	diarios
que	 recogían	con	afán	 testimonios	del	prodigio.	En	 las	 semanas	posteriores,	 el
hogar	de	la	señora	Reátegui	se	convirtió	en	poco	menos	que	un	santuario,	hasta
que	 una	 mezcla	 de	 envidia	 de	 algunas	 feligresas	 exigiendo	 que	 la	 sagrada
imagen	debía	ir	a	una	iglesia,	más	los	deseos	de	la	dueña	de	casa	por	recuperar
su	 vida	 cotidiana	 perdida	 ante	 la	 invasión	 de	 gentes,	 llevó	 a	 la	 decisión	 de
depositar	la	pequeña	estatua	en	la	cercana	iglesia	de	Carmen	de	la	Legua.

La	 Virgen	 efectivamente	 derramaba	 algunas	 lágrimas,	 pero	 no	 por	 el
prodigio	 de	 un	milagro,	 sino	 por	 efecto	 de	 un	 truco	 químico	 aprendido	 en	 la
escuela	 de	 inteligencia	 de	Colombia	 y	 aplicado	 por	 el	 servicio	 de	 inteligencia
peruano	con	la	anuencia	de	un	agente	lo	suficientemente	confiable	para	prestarse
al	operativo	alterando	la	tranquilidad	de	la	familia.

En	 ese	marzo	 y	 abril	 de	 1992	 se	 iniciaron	 los	 operativos	 sicosociales	 de
corte	 religioso	 para	 volcar	 hacia	 ese	 ámbito	 la	 ansiedad	 de	 una	 población
aterrorizada	 por	 la	 violencia.	 Fue	 el	 año	 en	 que	 los	 santones	 y	 los	 curas
empezaron	 a	 sanar	 enfermos	 de	manera	 portentosa	 con	 oraciones	 colectivas	 e
imposiciones	de	manos	que	ponían	de	pie	a	los	inválidos	y	devolvían	la	vista	a
los	ciegos,	amén	de	alivios	diversos	para	las	sugestionadas	almas	creyentes.	El
más	notorio	fue	el	brasileño	João	Texeira,	cuya	visita	a	Palacio	de	Gobierno	para
efectuar	 una	 curación	 a	 Fujimori	 fue	 ampliamente	 divulgada	 en	 todos	 los
medios,	 dando	 lugar	 a	 una	 delirante	 legión	 de	 dolientes	 tendidos,	 desde	 el
amanecer,	ante	la	casa	del	santón,	a	la	espera	de	un	milagro,	mientras	las	bombas
explotaban	en	la	ciudad.

Las	maniobras	sicosociales,	como	el	caso	de	«la	Virgen	que	llora»,	forman
parte	 de	 los	manuales	 de	 la	 guerra	 clandestina	 o	 guerra	 de	 baja	 intensidad,	 y
Sendero	Luminoso	lo	sabía.	Por	eso	demolió	la	iglesia	de	Carmen	de	la	Legua,
para	alcanzar	un	recado	al	gobierno	en	esa	sorda	comunicación	establecida.	Lo



curioso	es	que,	el	día	de	la	explosión,	la	estatua	quedó	de	pie	sin	sufrir	ni	el	más
leve	 rasguño,	 y	 el	martes	 13	 de	mayo,	 un	 tropel	 de	 fieles,	 encabezados	 por	 el
obispo	 del	 Callao,	 monseñor	 Ricardo	 Durand	 Flórez,	 sacó	 en	 procesión	 a	 la
efigie,	pero,	en	 la	 trifulca	de	esa	semana	mortal,	nadie	atinó	a	usar	a	 la	prensa
para	convertir	la	casualidad	en	un	milagro.

No	fue	la	única	réplica	terrorista	al	Operativo	Mudanza	1.	El	15	de	mayo,
un	 camión	 bomba	 con	 trescientos	 kilos	 de	 explosivos	 estalló	 a	 espaldas	 de
Palacio	de	Gobierno,	derribó	una	dependencia	policial	y	la	onda	explosiva	causó
daños	materiales	en	la	casa	de	gobierno,	pero	no	afectó	a	sus	habitantes	porque
Fujimori	 y	 su	 familia	 habían	 mudado	 su	 residencia	 a	 las	 fortificadas
instalaciones	del	Pentagonito.

A	 pesar	 de	 estos	 atentados,	 las	 acciones	 más	 cruentas	 en	 respuesta	 a	 lo
acontecido	 en	 Cantogrande,	 aún	 estaban	 por	 llegar.	 Abimael	 Guzmán,	 el	 otro
presidente,	 «Presidente	 Gonzalo»	 como	 se	 hacía	 llamar,	 no	 cedió	 un	 ápice	 a
pesar	 del	 mortífero	 embate	 contra	 su	 organización	 que	 le	 redujo	 a	 cinco	 los
miembros	de	una	cúpula	de	diecinueve	y	lo	dejó	sin	compañeros	de	ruta,	sin	un
sucesor	 y	 sin	 los	 históricos	 de	 su	movimiento.	Decidió,	 entonces,	 quemar	 sus
naves.

Más	de	 un	militar	 partícipe	 de	 ese	 tiempo	 sostiene	 que	Abimael	Guzmán
cometió	su	más	grande	error	al	 radicalizar	 la	guerra.	Había	vaticinado	el	golpe
de	 Estado	 y	 su	 vaticinio	 se	 cumplió.	 Había	 sostenido	 que	 el	 partido	 ante	 una
situación	de	guerra	cruenta	debía	 inmovilizarse	para	reestructurar	sus	acciones.
Pero	a	la	hora	de	los	hechos,	el	teórico	sucumbió	ante	el	fanático	herido.	Tenía,
además,	sobre	sí	el	cansancio	de	los	años,	un	dato	acaso	cotidiano	que	las	más	de
las	 veces	 no	 suele	 tomarse	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 las	 revisiones	 históricas.	El
trastornado	líder	senderista,	al	llegar	mayo	del	92,	había	sumado	más	de	catorce
años	 de	 clandestinidad	 y	 doce	 de	 acciones	 violentas,	 se	 había	 alejado	 de	 su
militancia,	se	recluía	en	casas	ubicadas	en	barrios	residenciales,	había	agudizado
su	afición	al	alcohol	y,	desde	la	implantación	de	una	recompensa	por	su	cabeza,
vivo	o	muerto,	pasó	a	rodearse	de	mujeres	a	las	que	consideraba	más	leales	que
los	hombres.	No	estuvo	lejos	de	 la	verdad.	Fue	un	hombre	de	su	entorno,	Luis
Alberto	Arana	Franco,	quien	hizo	posible	su	captura	al	canjear	 los	datos	de	su
escondite	por	una	nueva	identidad	y	una	nueva	vida	en	el	extranjero.

Si	 Guzmán	 hubiese	 paralizado	 su	 accionar,	 Fujimori	 y	 Montesinos	 se
habrían	quedado	sin	el	pretexto	central	de	su	autogolpe	y	esa	vuelta	de	tuerca	los
habría	 descolocado.	 Pero	 la	 Historia	 no	 está	 hecha	 de	 especulaciones	 sino	 de
hechos	y,	herido	por	las	muertes	de	su	dirigencia,	Abimael	Guzmán	optó	por	la
guerra	 absoluta	 centralizándola	 en	Lima.	Se	 abrió	 un	 flanco	 débil.	 Por	 fin,	 las



fuerzas	del	orden	 tenían	un	escenario	propicio	para	una	guerra	clandestina.	En
un	territorio	concreto,	la	ciudad	de	Lima,	se	podía	detectar	a	ese	enemigo	que	se
había	mantenido	 oculto	 durante	 tantos	 años.	 Fue	 una	 confrontación	 sangrienta
para	 ambos	 bandos.	 Y	 los	 brutales	 efectos	 sacudieron	 hasta	 el	 horror	 a	 la
población.

A	 TRAVÉS	 DE	 LAS	 DELGADAS	 PAREDES	 del	 recinto	 se	 empezó	 a	 colar,	 desde	 un
vocinglero	 parlante,	 un	 cántico	 clerical	 con	 alabanzas	 al	 Señor	 en	 los	 cielos	 y
reclamos	por	la	redención	de	los	pecadores	terrenales.	Al	cruzarse	con	la	mirada
de	 sorpresa	 del	 periodista,	 el	 rostro	 de	 los	 militares	 mostró	 una	 mueca	 de
desconcierto.	 La	mordaz	 ironía	 del	momento	 se	 superó	 con	 la	 información	 de
que	el	vecindario	contaba	con	los	oficios	de	una	agrupación	evangélica,	puntual
en	 el	 inicio	 de	 sus	 ritos	 al	 caer	 la	 tarde.	 La	 celebración	 era	 diaria,	 y	 en	 su
claustro,	 ambos	mili-tares	 debían	 escuchar	 durante	 tres	 horas,	 y	 a	 veces	 más,
rezos,	 cánticos	 y	 plegarias.	De	modo	 que,	 con	 el	 fondo	 de	 esa	 cáustica	 banda
sonora,	Martin	Rivas	continuó	su	relato	con	una	sonrisa	marrullera	y	guarnecido
en	la	manta	para	el	frío

«A	 nosotros	 nos	 favoreció	mucho	 el	 error	 de	 Abimael	 Guzmán.	 Traer	 al
Ejército	 Guerrillero	 Popular	 para	 definir	 el	 combate	 en	 Lima	 fue	 lo	 peor	 que
pudo	hacer,	porque	era	gente	acostumbrada	a	otro	 tipo	de	combate	y	 tenía	otra
idiosincrasia.	 El	 serrano	 es	 solitario,	 de	 grandes	 espacios;	 es	 taciturno,	 puede
caminar	días	y	días;	y	con	escaso	alimento	va	bien	y	si	 lo	has	 ideologizado	va
mejor	todavía.	El	de	la	selva	es	distinto,	no	es	de	grandes	distancias;	no	ve	lejos,
su	vista	 está	 acostumbrada	a	 la	maleza;	necesita	 escuchar	bien;	 está	preparado
para	combatir	en	la	selva,	en	aguajales;	puede	estar	todo	el	día	mojado	y	no	se
enferma;	come	lo	que	encuentra.	Juntar	esos	dos	estilos	y	traerlos	a	la	costa	fue
un	 error	 tremendo.	 Además,	 descubrieron	 otras	 cosas:	 una	 ciudad	 grande,
atractiva,	la	música	chicha	que	se	empezaba	a	imponer	en	ese	entonces,	mujeres
distintas	 a	 las	 de	 su	 tierra,	 manejaban	 el	 dinero	 que	 les	 daban	 los	 narcos,
manejaban	armamento	y	en	los	pueblos	jóvenes	tenían	un	aire	mítico.	Todo	eso
los	 llevó	 a	 cometer	 errores,	 a	 descuidarse,	 a	 distraerse.	 Fue	 el	 gran	 error
estratégico	de	Abimael.

»Ocurrió	algo	paradójico	y	es	una	idea	que	no	se	me	va	de	la	cabeza.	Él	que
había	 sido	 seguidor	 y	 estudioso	 de	Mao	 TseTung	 se	 olvidó	 de	 una	 enseñanza
clave,	y	fuimos	nosotros	los	que	la	aprendimos	leyendo	sus	archivos».

Apenas	terminó	la	frase,	se	puso	de	pie	y	se	acercó	al	desvencijado	librero,
buscó	entre	pocos	 libros,	eligió	uno	y	se	 lo	alcanzó	al	periodista	con	 la	página
abierta.	 Era	 una	 cita	 de	 Mao	 Tse	 Tung	 subrayada:	 «Cuando	 usted	 quiere



combatirnos,	 no	 se	 lo	 permitimos	 y	 no	 puede	 encontrarnos.	 Pero	 cuando
nosotros	queremos	combatirlo	 a	usted,	nos	 aseguramos	de	que	usted	no	pueda
escapar	y	de	que	podamos	golpearlo	de	lleno	y	exterminarlo.	El	enemigo	avanza,
nosotros	retrocedemos,	el	enemigo	acampa,	nosotros	lo	hostigamos,	el	enemigo
se	cansa,	nosotros	atacamos».

Cuando	el	libro	retornó	a	sus	manos,	enarcó	las	cejas	y	lo	cerró	y	continuó:
«Nos	había	aplicado	esa	 táctica	durante	años	y	no	se	dio	cuenta	que	al	venir	a
nuestro	terreno	fijó	un	espacio,	planteó	la	lucha	en	una	ciudad	que	no	conocía,	y
tampoco	 sabía	 que,	 por	 fin,	 nosotros	 estábamos	 aplicando	 inteligencia	 y
empezábamos	 a	 descubrir	 sus	 escondites	 y	 podíamos	 seguirlos,	 esperarlos,
medirlos	y	golpearlos,	eliminarlos».

Con	el	 relato	asoma	nítida	 la	explicación	a	 la	ferocidad	que	Lima	soportó
entre	mayo	y	julio	del	92:	a	cada	golpe	asestado	Sendero	replicó	con	un	atentado
cada	vez	peor.	Y,	como	efecto	de	 la	radicalización	de	 la	guerra,	ocurrieron	dos
matanzas,	una	tras	otra,	una	por	cada	lado.

16	DE	JULIO	DE	1992.	DIEZ	Y	CINDO	DE	LA	NOCHE.	CALLE	TARATA,	MIRAFLORES
A	veces	las	cifras,	siempre	acusadas	de	frialdad,	resumen	el	espanto:	20	personas
muertas;	 132	heridas,	 62	de	 ellas	 en	 grave	 estado;	 6	mujeres	 con	 el	 embarazo
trunco	por	abortos;	8	personas	ciegas;	18	con	fracturas	expuestas,	6	de	ellas	con
las	 extremidades	mutiladas;	 164	 viviendas	 destruidas;	 64	 autos	 inutilizados;	 y
afectadas	 alrededor	 de	 400	 edificaciones	 aledañas	 entre	 casas,	 agencias
bancarias,	tiendas	comerciales,	restaurantes,	hoteles	y	otros	negocios.

Lo	que	las	cifras	no	pueden	recoger	es	el	pavor	sin	fondo	y	el	suplicio	de
dolor	 de	 las	 164	 familias	 que	 vieron	 estallar	 sus	 paredes,	 sus	 ventanas,	 sus
dormitorios,	 sus	 afectos,	 sus	 recuerdos.	 El	 esfuerzo	 de	 una	 vida	 entera	 en
escombros.	Y	la	pena	sin	consuelo	de	la	muerte	o	las	mutilaciones.	Primero	fue
un	 apagón,	 uno	 más	 de	 los	 tantos	 que	 afectaban	 a	 la	 ciudad.	 Luego	 una
escaramuza	entre	vigilantes	del	Banco	de	Crédito	y	los	hombres	que	empujaban
una	camioneta	con	el	motor	súbitamente	apagado.	Quienes	alcanzaron	a	ver	 la
escena	 solo	 recuerdan	 que,	 una	 vez	 estacionado	 el	 vehículo,	 varios	 sujetos
partieron	 a	 la	 carrera.	 Después,	 frente	 a	 los	 dos	 edificios	 de	 viviendas	 cuyas
familias	se	disponían	al	descanso	de	esa	noche,	el	coche	bomba	explotó	su	carga
de	seiscientos	kilos	de	dinamita	y	nitrato	de	amonio,	con	tanta	violencia	que	el
motor	 del	 mortal	 vehículo	 voló	 ochenta	 metros	 hasta	 caer	 en	 una	 playa	 de
estacionamiento.

Las	 escenas	de	 esa	noche,	 incluso	 en	 el	 recuerdo,	 están	 teñidas	de	 fuego,
humareda,	olor	a	pólvora,	sangre,	gritos,	ambu-lancias.	Los	autores	del	atentado



se	refugiaron	en	la	Universidad	La	Cantuta.58

A	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 observar	 los	 dos	 edificios	 devastados,	 los
habitantes	de	la	ciudad	de	Lima	sintieron	el	frío	escozor	del	miedo.

EL	OPERATIVO	LA	CANTUTA
En	esos	días	de	zozobra,	el	atentado	de	Tarata	fue	la	culminación	de	una	oleada
de	 casi	 un	 centenar	 de	 actos	 de	 terrorismo	 que	 dejó	 imágenes	 impresionantes
como	la	de	los	taxistas	calcinados	al	interior	de	sus	vehículos	por	no	obedecer	la
paralización	decretada	por	el	senderismo	o	niños	aterrorizados	por	los	atentados
a	sus	colegios.	Los	servicios	de	luz	y	agua	se	interrumpieron	y,	en	medio	de	los
afanes	de	sobrevivencia,	apenas	trascendió	–y	durante	un	tiempo	se	mantuvo	en
el	misterio–	el	secuestro	y	la	desaparición	de	un	profesor	y	nueve	estudiantes	de
la	Universidad	Nacional	de	Educación	Enrique	Guzmán	Valle,	La	Cantuta.

«Cuando	ocurrió	lo	de	la	calle	Tarata	–cuenta	Martin–,	al	día	siguiente	era
viernes,	 hubo	 una	 reunión	 a	 la	 que	 me	 convocaron	 y	 en	 la	 que	 estuvieron
Fujimori,	Montesinos	y	Hermoza,	además	de	otra	gente	con	la	que	se	veían	los
problemas	 del	 terrorismo.	 Estaban	 muy	 tensos.	 A	 pesar	 de	 la	 cantidad	 de
atentados,	Fujimori	no	salió	a	la	prensa,	no	dio	ningún	mensaje.	Sentían	que	el
piso	se	les	movía».

En	 el	 desasosiego	 de	 ese	 viernes	 17,	 a	 los	 ánimos	 alterados	 por	 la	 feroz
respuesta	 del	 senderismo,	 se	 agregó	 la	 incertidumbre	 generada	 por	 la	 llamada
telefónica	de	un	alto	funcionario	del	gobierno	norteamericano	señalando	que	si
los	 atentados	 continuaban	 con	 la	 frecuencia	 y	 el	 salvajismo	 de	 esa	 semana	 de
espanto,	 empezarían	 a	 evaluar	 la	 intervención	 de	 una	 fuerza	multinacional.	La
llamada	 se	 sintió	 como	 el	 preludio	 del	 final.	 Era	 un	 gobierno	 de	 facto	 y	 el
ingreso	 de	 fuerzas	 multinacionales	 implicaba	 una	 transición	 democrática,	 es
decir,	el	fin	de	Fujimori.

Evaluaron	 la	 situación	 y	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 arribaron	 es	 una	muestra
cabal	del	estilo	que	caracterizó	siempre	a	Fujimori:	tomar	riesgos	más	allá	de	los
que,	usualmente,	un	político	se	permite.	Jugó	a	todo	o	nada.	Junto	a	Montesinos
y	al	general	Hermoza,	apostó	por	la	lógica	militar.	Sus	analistas,	los	informes	y
los	operativos	ejecutados	hasta	ese	momento	los	inducían	a	pensar	que	la	derrota
de	Sendero	podía	estar	cerca.	Si	el	senderismo	reaccionó	con	tanta	furia	es	que
había	 acusado	 los	 golpes	 asestados	 en	 las	 semanas	 anteriores.	 Decidirse	 a
jaquear	Lima	en	una	impresionante	semana	de	terror	sostenido	significaba,	para
el	 análisis	 militar,	 que	 el	 enemigo	 estaba	 débil	 y	 jugaba	 sus	 cartas	 finales.
Semejante	 exposición	 de	 fuerza	 era	 anuncio	 de	 flaqueza;	 la	 fortaleza	 real	 se
expresa	siempre	desde	el	equilibrio.



«Por	 los	 agentes	 infiltrados	 –continúa	 su	 relato	Martin–	 supimos	 que	 los
autores	 del	 atentado	 de	 la	 calle	 Tarata	 se	 refugiaron	 en	 la	 residencia	 de
estudiantes	de	La	Cantuta.	Esa	 residencia	era	un	antro	de	senderistas	y	dormía
más	 gente	 de	 lo	 permitido.	 Por	 eso	 infiltramos	 agentes	 como	 si	 fueran
estudiantes,	aparte	del	destacamento	acantonado	allí.	Los	agentes	detectaron	el
apoyo	 a	 los	 del	 atentado.	 Entonces,	 el	 operativo	 tuvo	 una	 finalidad	 concreta:
replicar	 Tarata.	 Era	 decirle	 a	 Sendero:	 “No	 sigas	 porque	 te	 vamos	 a	 seguir
persiguiendo,	 ya	 sabemos	 dónde	 te	 escondes	 y	 vamos	 a	 seguir	 volteando	 a	 tu
gente”».

El	17	de	julio	de	1992,	una	orden	dictada	en	escala	jerárquica	dio	inicio	a
un	episodio	cuyas	consecuencias	abarcarían	largos	años	y	llevaría	a	sus	actores	a
prisión.	 A	 través	 de	 una	 línea	 telefónica	 encriptada,	 el	 general	 Juan	 Nolberto
Rivero	Lazo,	jefe	del	SIE,	le	comunicó	al	general	Luis	Pérez	Documet,	jefe	de	la
División	 de	 Fuerzas	Especiales	 (DIFE),	 una	 orden	 dictada	 por	 el	Comandante
General	 del	 Ejército,	 Nicolás	 de	 Bari	 Hermoza	 Ríos,	 quien	 a	 su	 vez	 la	 había
recibido	del	Presidente	de	la	República,	Alberto	Fujimori,	y	del	jefe	de	facto	del
Servicio	de	Inteligencia	Nacional	(SIN),	Vladimiro	Montesinos	Torres.	La	orden
era	 muy	 concreta:	 en	 las	 próximas	 horas	 «un	 grupo	 especial	 del	 Ejército»
ingresaría	 a	 la	 Universidad	 Nacional	 de	 Educación	 Enrique	 Guzmán	 y	 Valle,
conocida	con	el	nombre	popular	de	La	Cantuta.	Para	ello,	Pérez	Documet	debía
ordenar	 al	 jefe	 de	 la	 base	 militar	 acantonada	 en	 la	 universidad,	 franquear	 el
ingreso	al	pelotón	especial.	59

En	la	madrugada	del	18	de	 julio	de	1992,	el	 teniente	José	Adolfo	Velarde
Astete	ordenó	abrir	el	portón	de	la	universidad	y,	a	bordo	de	dos	camionetas	pick
up,	 ingresaron	 los	 agentes	 del	 destacamento	 militar	 clandestino	 denominado
Grupo	Colina.	Con	los	rostros	cubiertos	por	pasamontañas	y	armados	con	fusiles
de	 asalto	 HK	 con	 silenciadores,	 se	 encaminaron	 directamente	 al	 sector	 de	 la
residencia	de	los	estudiantes	varones	y	mujeres.

Es	 extraño	 leer	 que	 las	 puertas	 de	 una	 universidad	 sean	 abiertas	 por
militares	pero	en	el	convulso	inicio	de	los	años	noventa,	algunas	universidades
se	 habían	 convertido	 en	 territorio	 tomado	 por	 Sendero	 Luminoso.	 En	 los
dormitorios	 y	 en	 los	 comedores	 estudiantiles	 planificaban	 y	 se	 refugiaban	 los
autores	de	brutales	atentados	y	asesinatos	protegidos	por	la	llamada	«Autonomía
universitaria»	 que	 impedía	 la	 intervención	 policial.	 Entonces,	 el	 gobierno	 de
Fujimori	decidió	el	cese	de	ese	privilegio	mal	utilizado	y	dispuso	la	presencia	de
una	 base	 militar.	 Fue	 una	 convivencia	 áspera	 que	 dio	 lugar	 a	 una	 situación
insólita:	 en	 la	 universidad	 La	 Cantuta	 se	 conocían	 los	 alumnos	 militantes	 o
simpatizantes	 del	 senderismo	 con	 los	 militares	 encargados	 de	 tareas	 de



inteligencia,	 cada	 quién	 sabía	 de	 quién	 se	 trataba,	 pero,	 desde	 el	 lado	 de	 las
fuerzas	del	orden,	no	podían	actuar	hasta	que,	 luego	del	 salvaje	atentado	en	 la
calle	 Tarata,	 llegó	 la	 decisión	 política	 desde	 el	 gobierno	 autorizando	 la
intervención	militar.	Lo	que	ocurrió	en	la	madrugada	del	18	de	julio	de	1992	está
relatado	 en	 detalle	 en	 el	 boscoso	 expediente	 judicial	 28-01.	 En	 la	 espesura	 de
esas	miles	de	páginas	aparecen	los	siguientes	testimonios.

DECLARACIÓN	INSTRUCTIVA,	FOJAS	39321/39330	Y	FS.	41282.
CORONEL	 JULIO	 ALBERTO	 RODRÍGUEZ	 CÓRDOVA,	 JEFE	 DE	 LA	 SECCIÓN	 DE
INTELIGENCIA	 DE	 LA	 PRIMERA	 DIVISIÓN	 DE	 FUERZAS	 ESPECIALES	 DEL	 EJÉRCITO	 -
DIFE.
Señala	que	el	17	de	 julio	de	1992,	su	 jefe	 inmediato	era	el	general	Luis	Pérez
Documet,	le	mostró	una	relación	de	un	grupo	de	personas	de	la	Universidad	la
Cantuta,	 entre	 los	 cuales	 reconoció	 los	 nombres	 de	 Bertila	 Lozano	 como	 una
dirigente	 de	 la	Universidad	 que	 siempre	 reunía	 a	 los	 estudiantes	 para	 liderar
cualquier	protesta	estudiantil,	y	a	Hugo	Muñoz	Sánchez	como	un	profesor	que,
según	 le	 habían	 comentado,	 se	 había	 reunido	 con	Abimael	Guzmán,	 habiendo
escrito	 incluso	 un	 libro	 denominado	 «La	 Escuela	 y	 la	 Guerra»	 en	 donde
llamaba	a	los	estudiantes	a	la	lucha	armada,	siendo	a	ellos	dos	a	quienes	se	les
consideraba	como	presuntos	terroristas.

Refiere	que	a	través	de	colaboradores	e	informantes,	grupos	de	agentes	que
iban	 regularmente	 a	 la	 Universidad	 La	 Cantuta	 y	 de	 la	 inteligencia	 que	 se
manejaba	 el	 año	 anterior,	 se	 obtuvo	 información	 relacionada	 con	 alumnos	 y
profesores	 de	 la	mencionada	Universidad	 que	 formaban	 parte	 del	movimiento
subversivo	Sendero	Luminoso;	toda	esta	información	fue	remitida	a	la	DINTE	o
al	 SIE,	 incluso	 a	 la	 DINCOTE,60	 para	 su	 procesamiento	 y	 evaluación
correspondiente.	(…)	Indica	que	por	la	información	que	manejaban	sabían	que
eran	presuntos	delincuentes	terroristas,	los	estudiantes	Armando	Richard	Amaro
Cóndor	y	Bertila	Lozano	Torres,	así	como	el	profesor	Hugo	Muñoz	Sánchez.

Menciona	 que	 un	 día	 antes	 de	 los	 hechos	 de	 «La	 Cantuta»,	 a	 las	 15:30
horas	 aproximadamente,	 el	 coronel	 Federico	 Navarro	 Pérez	 se	 acerca	 a	 las
oficinas,	 pidiéndole	 hablar	 con	 el	 general	 Luis	 Pérez	 Documet,	 luego	 que
conversaran	 por	 diez	 minutos	 aproximadamente,	 llaman	 al	 declarante	 y	 le
muestran	una	 relación	de	alumnos	de	La	Cantuta,	 el	 documento	 era	una	nota
informativa	 de	 la	 DINTE,	 interrogándolo	 si	 los	 conocía,	 al	 manifestarles	 que
sólo	conocía	a	dos	o	tres,	le	preguntaron	quien	conocía	a	todos,	respondiéndoles
que	 conocían	 mejor	 el	 tema	 de	 La	 Cantuta,	 el	 S-2	 del	 BIP	 39,	 el	 teniente
Portella	 Núñez;	 en	 ese	 estado,	 el	 general	 Pérez	 Documet	 le	 ordenó	 que	 le
comunique	 al	 comandante	Miranda	Balarezo,	 jefe	 del	 BIP	 39,	 que	 el	 teniente



Portella	 espere	 en	 la	 puerta	 del	 Cuartel	 a	 un	 grupo	 de	 oficiales	 que	 iban	 a
realizar	 un	 operativo	 en	 esa	 Universidad,	 retirándose	 a	 cumplir	 la	 orden;
agrega	 que	 no	 le	 indicaron	 que	 operativo	 se	 realizaría	 ni	 que	 personal	 lo
ejecutaría.

MANIFESTACIÓN	POLICIAL	FOJAS	39389/39397
NORMA	CECILIA	ESPINOZA	OCHOA,	ESTUDIANTE	DE	LA	UNIVERSIDAD	NACIONAL	DE
EDUCACIÓN	ENRIQUE	GUZMÁN	Y	VALLE	-	LA	CANTUTA,	DESDE	ABRIL	DE	1991	HASTA
SETIEMBRE	 DE	 1995.	 OCUPÓ	 UNA	 DE	 LAS	 HABITACIONES	 DEL	 PABELLÓN	 DE	 MUJERES
HASTA	EL	18	DE	JULIO	DE	1992.
Sobre	los	hechos	que	se	investigan	dijo	que	el	17	de	julio	de	1992	tuvieron	una
reunión	celebrando	el	cumpleaños	de	los	estudiantes	(…)	asistió	hasta	las	21:00
horas	aproximadamente	en	que	se	retiró	a	dormir,	en	el	camino	al	pabellón	se
encontró	con	su	amiga	Emilia	Huamán	Poma,	y	finalmente	se	quedó	a	dormir	en
la	 habitación	 de	 ésta	 última,	 y	 no	 en	 el	 cuarto	 que	 tenía	 colindante	 al	 de	 las
internas	 Dora	 Oyague	 Fierro	 y	 Bertila	 Lozano	 Torres;	 a	 las	 3:00	 horas
aproximadamente	 del	 18	 de	 julio	 de	 1992	 escucharon	 que	 el	 candado	 y	 la
cadena	de	la	puerta	caían	al	suelo,	al	momento	patearon	la	puerta	y	entró	a	su
cuarto	 un	 hombre	 con	 polo	 blanco,	 jean	 azul,	 botas	 militares,	 pasamontañas
negro	 y	 un	 fusil	 en	 la	 mano,	 ordenándoles	 se	 tiren	 al	 suelo	 y	 no	 se	 muevan,
sacándolas	una	a	una	al	pasadizo,	a	la	declarante	la	arrastraron	de	los	cabellos
hasta	 un	 lugar	 cerca	 del	 lavadero,	 y	 seguidamente	 una	 a	 una	 procedían	 a
levantarlas	y	una	persona	vestida	de	 la	misma	forma	las	reconocía,	cuando	la
levantaron	ese	sujeto	movió	su	cabeza	afirmativamente	y	se	la	llevaron	junto	con
Dora	Oyague	 y	 Bertila	 Lozano,	 como	 en	 todo	momento	 la	 declarante	 gritaba
diciendo	que	se	estaban	equivocando	con	ella	y	que	tenía	familia	en	el	Ejército,
uno	de	los	sujetos	con	pasamontañas	al	verla	ordenó	que	la	bajen	del	vehículo,
así	la	llevaron	a	rastras	hasta	la	puerta	del	internado	y	la	dejaron	maniatada	en
la	puerta	de	ingreso,	de	donde	fue	ayudada	por	su	amiga	Emilia	Huamán	Poma
y	otras	internas.	(…)

Refiere	que	al	ver	que	sacaban	del	 internado	a	 las	chicas	Bertila	Lozano
Torres	y	Dora	Oyague	Fierro,	quienes	participaban	en	las	actividades	políticas
de	los	«tucos»	que	tenían	ideologías	comunistas,	dedujo	que	se	equivocaban	con
la	declarante	y	la	habían	confundido	con	otra	chica	de	similares	características
a	 las	 suyas,	 a	 quien	 ellas	 llamaban	 «La	 Paquita»	 porque	 usaba	 botas,	 pero
desconoce	sus	nombres	y	apellidos.(…)

Menciona	que	 las	actividades	políticas	en	 la	Universidad	eran	realizadas
en	el	pabellón	de	los	varones	y	estaban	dirigidas	a	concientizar	a	los	alumnos
con	 ideologías	 comunistas,	 esa	 labor	 era	 realizada	 por	 Luis	 Ortiz	 Perea	 «El



gato»,	 y	 otras	 veces	 las	 hicieron	 Armando	 Amaro	Cóndor,	Marcelino	 Rosales
Cárdenas	y	Bertila	Lozano	Torres,	quien	era	la	más	representativa	del	grupo	de
los	internos.	(…)

Recuerda	que	la	interna	Jessica	Bendezú,	amiga	de	Bertila	e	integrante	de
los	grupos	políticos,	se	relacionaba	con	los	militares	de	la	base	militar	a	efectos
de	obtener	beneficios	 económicos,	precisando	que	el	novio	 y	actual	 esposo	de
esa	chica,	 en	esos	momentos	 estaba	preso	por	 su	participación	en	actividades
terroristas.

DECLARACIÓN	TESTIMONIAL	FOJAS	43290
ROSA	EMILIA	HUAMÁN	POMA,	INTERNA	EN	LA	UNIVERSIDAD	LA	CANTUTA.
Llegó	a	conocer	a	todos	los	agraviados,	habiendo	sido	testigo	del	hostigamiento
del	que	era	víctima	su	compañera	Bertila	Lozano	por	parte	de	los	militares	de	la
base	 de	Acción	Cívica	 quienes	 continuamente	 la	 insultaban	 diciéndole	 «perra
tuca»	o	a	veces	la	golpeaban.	Detalla	que	en	la	madrugada	del	día	18	de	julio
de	 1992,	 en	 circunstancias	 que	 todas	 descansaban,	 la	 declarante	 se	 levantó	 y
pudo	 observar	 que	 alrededor	 de	 treinta	 militares	 corpulentos	 con	 uniforme	 y
pasamontañas	 habían	 rodeado	 el	 internado,	 cuando	 de	 pronto	 entraron	 a	 sus
habitaciones	y	las	iban	sacando	una	a	una,	las	arrojaron	al	piso	y	las	hicieron
rampar	 hasta	 el	 pasadizo,	 mientras	 los	 militares	 gritaban	 los	 nombres	 de
Bertila,	Jessica	y	otro	nombre	más	que	no	recuerda,	luego	las	hicieron	parar	y
las	condujeron	hacia	la	puerta	principal	con	los	ojos	cerrados	y	las	manos	en	la
nuca,	 a	 la	 vez	 que	 uno	 de	 los	 militares	 las	 iba	 señalando	 diciendo	 sí	 o	 no,
separando	y	llevándose	a	las	que	señalaban	afirmativamente,	no	obstante	ello	la
declarante	 pudo	 abrir	 los	 ojos	 y	 observar	 que	 estaban	 siendo	 filmadas	 y
fotografiadas,	les	ordenaron	caminar	en	círculos	para	después	ponerse	contra	la
pared,	cuando	escuchó	que	ingresaron	al	dormitorio	de	Bertila	y	ella	les	gritaba
«cerdos»,	 siendo	 sacada	 a	 golpes,	 según	 le	 comentaron	 sus	 compañeras	 de
cuarto.	 Mostradas	 las	 impresiones	 fotográficas	 que	 obran	 en	 el	 presente
expediente,	la	declarante	Huamán	Poma	logró	reconocer	a	Jorge	Enrique	Ortiz
Mantas,61	como	la	persona	que	vestido	de	civil	daba	órdenes	a	los	soldados.

MANIFESTACIÓN	POLICIAL	FOJAS	39407/39415
TEODOSIO	HERNÁN	QUIROZ	AGUIRRE,	DOCENTE	DE	LA	UNIVERSIDAD	NACIONAL	LA
CANTUTA	DESDE	1981.	VIVE	EN	UN	CHALET	DE	LA	MENCIONADA	UNIVERSIDAD.
Señala	que	el	17	de	julio	de	1992	siendo	las	23:45	horas	aproximadamente	se
encontraba	 libando	 licor	 con	 su	 colega	 Alcides	 Chávez	 Castilla	 en	 un	 lugar
próximo	a	la	puerta	de	ingreso	a	los	chalets	de	los	docentes,	al	estar	regresando
a	su	chalet,	observó	a	un	efectivo	militar	con	su	armamento,	quien	le	indicó	que



ingrese	a	su	domicilio	y	no	salga,	en	esos	momentos	observa	al	profesor	Octavio
Mejía	Martell	 y	 a	 su	 esposa	 Lucy	 de	 Paz	 Sepúlveda	 que	 se	 encontraban	 con
varios	 efectivos	 militares	 reclamando	 que	 dejen	 en	 libertad	 al	 profesor	 Hugo
Muñoz	 Sánchez,	 que	 había	 sido	 sacado	 de	 su	 chalet,	 aproximadamente	 a	 la
01:25	 horas	 del	 18	 de	 julio	 de	 1992;	 refiere	 que	 dentro	 del	 grupo	 de
intervinientes	 habían	 personas	 vestidas	 de	 civil	 con	 pasamontañas	 y	 portando
ametralladoras	chicas.

Indica	que	uno	de	los	efectivos	militares,	que	en	ocasiones	iba	a	su	casa	a
tomar	 sus	 alimentos,	 le	 comentó	 que	 antes	 de	 lo	 del	 profesor	Muñoz,	 habían
irrumpido	en	 la	residencia	de	 los	alumnos	varones,	y	uno	de	 los	 intervinientes
apuntaba	 con	 una	 linterna	 a	 los	 alumnos	 con	 la	 finalidad	 de	 identificarlos,
separarlos	 y	 llevarlos	 a	 una	 camioneta,	 en	 esa	 acción	 se	 llevaron	 a	 siete
estudiantes;	 por	 otro	 lado,	 otro	 contingente	 irrumpía	 en	 la	 residencia	 de	 las
mujeres	de	donde	se	llevaron	a	tres	estudiantes,	pero	una	de	ellas	gritando	que
era	pariente	de	un	general	del	Ejército,	logró	que	la	suelten,	logrando	llevarse
sólo	a	Dora	y	Bertila,	a	todos	ellos	se	los	llevaron	en	camionetas	con	destino	al
Puente	 Caracol,	 información	 que	 le	 fue	 confirmada	 por	 el	 comandante
Iparraguirre	 en	 la	mañana	 del	 18	 de	 julio	 de	 1992,	 agregando	 que	 el	mismo
oficial	le	indicó	que	ya	no	vería	a	los	estudiantes	detenidos.62	(…)

Manifiesta	 que	 debido	 a	 las	 fotos	 que	 salieron	 en	 los	 periódicos	 puede
afirmar	que	Santiago	Martin	Rivas	acudió	a	la	universidad	tres	o	cuatro	meses
antes	 de	 los	 hechos,	 presumiendo	 que	 haya	 estado	 haciendo	 su	 labor	 de
inteligencia;	 incluso	 menciona	 que	 en	 varias	 oportunidades	 Martin	 Rivas
buscaba	 encontrarse	 con	 la	 estudiante	 Bertila	 Lozano	 y	 en	 cada	 encuentro
ambos	se	insultaban.

Manifiesta	 que	 conocía	 que	 Bertila	 Lozano	 Torres	 participaba	 en	 las
marchas	 y	 movilizaciones	 abiertas	 prosenderistas,	 Luis	 Enrique	 Ortiz	 Perea
hacía	alusiones	que	era	militante	de	Sendero	Luminoso,	Felipe	Flores	Chipana,
también	 participaba	 en	 las	 marchas	 prosenderistas	 y	 decía	 ser	 integrante	 de
Sendero	 Luminoso;	 en	 el	 caso	 del	 profesor	 Hugo	 Muñoz	 Sánchez,	 éste
pregonaba	que	era	integrante	de	Sendero	Luminoso.

DECLARACIÓN	FOJAS	41165
JOSÉ	 ARIOL	 TEODORO	 LEÓN,	 PADRE	 DEL	 OCCISO	 AGRAVIADO	 ROBERT	 EDGAR
TEODORO	ESPINOZA
Refiere	 que	 en	 1992	 su	 hijo	 tenía	 23	 años	 y	 estudiaba	 Biología	 en	 la
Universidad	La	Cantuta;	señala	que	luego	de	tres	días	de	ocurridos	los	hechos,
cuando	fue	a	recoger	las	pertenencias	de	su	hijo	al	internado	de	la	universidad,



sus	compañeros	le	dijeron	que	el	procesado	Aquilino	Portella	Núñez,	conocido
como	el	teniente	Medina,	había	sido	la	persona	que	con	una	lista	en	mano	fue
llamando	a	 cada	uno	de	 los	 agraviados	 y	 los	 entregó	al	Grupo	Colina,	 cuyos
integrantes	 estaban	 encapuchados	 y	 portaban	 armas	 cortas	 con	 silenciador,	 y
luego	se	los	llevaron	con	rumbo	desconocido.

EXPEDIENTE	 28-01,	 DICTAMEN	 DE	 LA	 PRIMERA	 FISCALÍA	 SUPERIOR	 PENAL
ESPECIALIZADA,	FOJAS	16
Luego	 de	 la	 intervención,	 procedieron	 a	 llevarse	 a	 los	 intervenidos	 en	 las
camionetas	 pick	 up	 indicadas,	 y	 cuando	 se	 encontraban	 por	 el	 Km.	 1.5	 de	 la
Autopista	Ramiro	Prialé,	 en	 los	 terrenos	 de	 propiedad	 de	 SEDAPAL,	 detienen
los	 autos	 bajando	 a	 los	 detenidos,	 dándoles	muerte	 en	 el	 acto,	 procediendo	 a
enterrarlos	e	incinerarlos	en	dicho	lugar;	sin	embargo,	posteriormente,	cuando
otro	 grupo	 verifica	 la	 forma	 en	 que	 se	 habían	 desaparecido	 las	 huellas,
informan	que	los	cadáveres	no	estaban	adecuadamente	enterrados,	por	lo	que,
proceden	 a	 retirar	 algunos	 cadáveres,	 llevándoselos	 con	 destino	 a	 un	 lugar
denominado	 Quebrada	 de	 Chavilca	 en	 el	 distrito	 de	 Cieneguilla,	 donde
finalmente	son	dejados	sus	restos.

«¿Cómo	 fue	 ese	 operativo?	 Mire,	 señor	 periodista	 –se	 agita	 el	 mayor
Martin–,	 mucho	 se	 ha	 hablado	 de	 eso.	 Han	 escrito	 de	 todo,	 que	 se	 usaron
camionetas,	que	fueron	tantos	efectivos,	que	estaban	vestidos	de	tal	forma,	han
hablado	hasta	de	los	gestos,	de	las	palabras	que	se	dijeron	como	si	los	periodistas
hubiesen	estado	presentes	esa	noche.	Los	detalles	nadie	los	va	a	contar.	Además,
eso	no	es	lo	que	importa.	¿Ocurrió?	Sí,	señor,	ocurrió.	Eran	terroristas,	no	eran
inocentes	 estudiantes	 como	 se	 ha	 dicho.	 El	 profesor	 Muñoz	 era	 dirigente	 de
Sendero,	 un	 terrorista	 formado	 en	 la	Universidad	 de	Huamanga	 y	 luego	 en	 la
China.	 Y	 el	 resto	 eran	 terroristas	 camuflados	 como	 estudiantes.	 Contra	 esos
delincuentes	se	hizo	el	operativo	para	replicarle	a	Sendero:	“ahora	sí	conocemos
tus	movimientos	y	te	vamos	a	seguir	golpeando”.

»En	mi	opinión,	en	ese	operativo	hubo	un	problema.	Si	se	hubiese	trabajado
como	en	otros	operativos,	 quizá	nada	 se	habría	 sabido	hasta	 hoy.	Pero	 en	 este
caso	metió	su	estilo	el	Tuto,	el	general	Pérez	Documet.	El	también	percibió	que
se	estaba	en	la	definición	de	esa	guerra	y	quiso	sacar	provecho,	quiso	llevar	agua
para	su	molino	y	como	el	destacamento	de	La	Cantuta	estaba	bajo	sus	órdenes
aprovechó	 eso	 y	 dijo,	 con	 su	 vozarrón	 y	 su	 manera	 de	 hablar	 bravucona,
mandona:	 “Señor	 Presidente,	 yo	mismo	me	 voy	 a	 encargar,	 vamos	 a	 terminar
con	esos	delincuentes”.	Por	eso	asumió	el	mando	operativo	con	la	autorización
de	Fujimori,	Montesinos	y	Hermoza,	y	coordinando	con	estos	dos.	Y	se	hizo	a	su



estilo.	Y	salió	mal».63

Eso	 explica	 que	 la	 noche	 del	 18	 de	 julio	 de	 1992,	 el	 despliegue	 en	 La
Cantuta	fuera	inusual	y	distinto	de	los	operativos	clandestinos.	Los	soldados	de
la	División	de	Fuerzas	Especiales	llegaron	en	camiones	portatropas	y	cercaron	la
universidad,	mientras	dos	grupos	ingresaron	a	los	ambientes	en	que	dormían	el
profesor	y	 los	nueve	alumnos.	Una	vez	 secuestrados,	 se	dirigieron	a	Huachipa
por	la	autopista	Ramiro	Prialé.

Al	 llegar	a	 la	altura	del	Campo	de	Tiro,	el	general	Pérez	Documet	ordenó
detenerse	al	convoy.	«Dos	camionetas	con	los	detenidos	y	escolta	de	soldados	en
camiones,	un	disparate	 total,	demasiada	gente»,	acota	Martin	Rivas.	El	general
afirmó:	«Hay	orden	de	arriba	para	quemarlos».	Se	generó	una	discusión.	Martin
Rivas	 sostiene	 que	 los	 detenidos,	 por	 el	 descomunal	 atentado	 en	 que
participaron,	 debían	 contar	 con	 buena	 información,	 en	 especial	 el	 profesor
Muñoz	 que	 era	 un	 importante	 dirigente.	 Era	 necesario	 interrogarlos.	 En	 todo
caso,	 después	 se	 podía	 proceder	 a	 su	 eliminación.	 Pero,	 el	 general	 Pérez
Documet	insistió	en	que	la	orden	debía	cumplirse.	Impuso	su	prepotente	estilo	y
en	 la	 explanada	ultimaron	 a	 balazos	 al	 profesor	Hugo	Muñóz	Sánchez	y	 a	 los
alumnos	Bertila	Lozano	Torres,	Marcelino	Rosales	Cárdenas,	Roberto	Teodoro
Espinoza,	 Juan	 Mariños	 Figueroa,	 Luis	 Ortiz	 Perea,	 Felipe	 Flores	 Chipana,
Heráclides	Pablo	Meza,	Armando	Amaro	Cóndor	y	Dora	Oyague	Fierro.

«¿Quién	 dio	 la	 orden?	Mire,	 si	 Pérez	Documet	 era	 general	 a	 cargo	 de	 la
DIFE,	¿quiénes	eran	 los	únicos	que	podían	estar	sobre	él	y	en	un	operativo	de
ese	 tipo?	 ¿Quiénes	 estaban	 directamente	 interesados	 y	 preocupados?	 ¿Quiénes
eran	los	únicos	que	podían	llamarlo	y	ordenarle?	Está	claro,	¿no?	Si	las	órdenes
no	venían	de	Fujimori,	Montesinos	y	Hermoza,	¿de	quién	más	podían	venir?	Le
quiero	 precisar	 algo:	 el	 operativo	 se	 hizo	mal,	 pero	 su	 objetivo	 fue	 cumplido.
Sendero	 salió	 de	 las	 universidades,	 corrieron	 como	 conejos	 de	 las	 residencias
estudiantiles	a	buscar	nuevos	refugios.	El	aviso	se	lo	dieron	entre	ellos	mismos,
no	se	enteraron	por	los	diarios	porque	en	esos	días	no	hubo	repercusión	de	este
caso,	se	informaron	entre	ellos,	el	mensaje	llegó	a	destino:	sabemos	dónde	andan
y	 vamos	 a	 aniquilarlos.	 Ahora	 Fujimori	 niega	 totalmente	 su	 responsabilidad,
pero	le	voy	a	dar	un	dato	fundamental	que	nadie	ha	visto	y	es	una	prueba	de	que
Fujimori	sabía	todo	y	autorizó	y	ordenó	todos	los	operativos	y	el	de	La	Cantuta,
por	supuesto.	Mire».

Vuelve	 a	 dirigirse	 al	 librero.	 Esta	 vez	 saca	 un	 fólder	 con	 recortes
periodísticos.	Busca	y	separa	uno	y	continúa.	«24	de	julio	del	92,	¿de	acuerdo?
Aquí	lo	puede	ver.	Es	decir,	a	los	ocho	días	del	atentado	de	Tarata,	Fujimori	dio
este	 mensaje	 al	 país	 y	 en	 este	 mensaje,	 el	 Presidente	 de	 la	 República	 y	 Jefe



Supremo	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 ¿me	 entiende?,	 Jefe	 Supremo,	 dijo	 lo
siguiente:	 “Nadie	 tiene	 derecho	 a	 quitarnos	 lo	 nuestro.	 Por	 eso	 aquellos	 que
desangran	nuestro	país,	que	matan	a	nuestros	hijos,	y	que	destruyen	aquello	que
no	 han	 construido,	 para	 esclavizar	 al	 Perú,	 van	 a	 ser	 eliminados.	 Ellos	 y	 su
veneno.	Este	es	mi	compromiso”.64	Esa	frase	“eliminados,	ellos	y	su	veneno”	no
la	dijo	porque	se	le	ocurrió	o	le	dio	la	gana.	En	una	guerra	clandestina,	esa	frase
no	está	dirigida	a	la	gente	común,	el	ciudadano	la	escucha	como	una	frase	más.
Era	un	mensaje	de	dos	puntas:	a	los	senderistas	y	a	los	guerreros	que	estábamos
peleando.	A	los	terroristas	les	estaba	diciendo:	“El	Presidente	de	este	país	soy	yo
y	 no	 el	 llamado	 presidente	Gonzalo	 y	 los	 voy	 a	 liquidar”;	 a	 los	militares	 nos
estaba	diciendo:	“Tienen	el	respaldo	político	que	no	tuvieron	en	todos	los	años
anteriores”,	 nos	 estaba	 diciendo:	 “Sigamos	 en	 la	 lucha,	 vamos	 a	 terminar	 de
aniquilarlos	y	yo	estoy	respaldando	esta	política”.	Por	eso,	le	insisto	que	fue	una
política	de	Estado.	Barrios	Altos	y	La	Cantuta	no	fueron	la	decisión	de	un	grupo
llamado	 Colina	 y	 veinte	 o	 treinta	 militares	 locos	 haciendo	 las	 cosas	 como
querían,	no	señor,	eso	solo	se	podía	decidir	desde	bien	arriba	y	esa	política	de
Estado	existió».

LA	META	DE	DERROTAR	a	Sendero	Luminoso	 se	 logró	porque	cincuenta	y	nueve
días	 después,	 el	 15	 de	 setiembre,	 fue	 capturado	 Abimael	 Guzmán	 y	 lo	 que
quedaba	de	su	Estado	Mayor,	mientras	el	remanente	de	sus	tropas	huyó	hacia	la
selva.

Sin	embargo,	la	pregunta,	aún	vigente,	es	si	un	Gobierno	puede	recurrir	al
terrorismo	de	Estado	para	combatir,	precisamente,	al	terrorismo.	Es	una	práctica
enseñada	y	enarbolada	por	el	Estado	norteamericano	y	cada	vez	más	extendida
en	el	mundo	entero	en	la	lucha	contra	las	organizaciones	terroristas.	No	obstante,
desde	el	lado	de	la	civilización,	desde	el	lado	de	la	razón,	la	siguiente	reflexión
es	 ineludible:	 «Esta	 política	 es	 insensata,	 pero	 no	 incoherente	 ni	 ciega.(...)	 La
cortina	 de	 humo	 con	 que	 se	 justifica	 –que	 la	 operación	 militar	 no	 tiene	 otro
objetivo	que	“acabar	con	la	infraestructura	terrorista”–	en	verdad	presupone	esta
idea:	que	solo	se	conseguirá	la	paz	y	la	seguridad	infligiendo	una	derrota	militar
y	 un	 escarmiento	 tal	 (a	 las	 huestes	 enemigas)	 que	 estas	 no	 tendrán	 otra
alternativa	 que	 aceptar	 todas	 las	 condiciones	 que	 se	 les	 imponga,	 pues
entenderán	que	ese	será	el	precio	de	su	supervivencia.	(...)	Semejante	estrategia
es	 contraproducente,	 como	 tratar	 de	 apagar	 un	 incendio	 a	 baldazos	 de
combustible».65
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LABORES	DE	OCULTAMIENTO

No	piense	que,	por	depender	de	usted,
su	amo	lo	querrá.	Por	el	contrario,	lo
más	probable,	es	que	lo	odie	y	le	tema.
Pero,	ya	lo	dijo	Maquiavelo,	es	mejor

ser	temido	que	amado.
Más	vale	que	la	gente	dependa

de	usted	por	temor	a
las	consecuencias	de	perderlo,

que	por	el	placer	de	su	compañía.
ROBERT	GREENE



EL	VIERNES	2	DE	ABRIL	DE	1993,	en	la	sesión	del	Congreso	Constituyente,	Henry
Pease,	un	importante	congresista	de	izquierda	y	profesor	universitario	de	buena
reputación,	 anunció	 haber	 recibido	 un	 documento	 con	 una	 grave	 denuncia:	 un
anónimo	grupo	militar	autodenominado	León	Dormido	revelaba	que	el	secuestro
y	ejecución	extrajudicial	de	un	profesor	y	nueve	estudiantes	de	 la	Universidad
La	Cantuta	 fue	obra	de	un	comando	de	operaciones	 especiales	del	Servicio	de
Inteligencia	del	Ejército,	denominado	Grupo	Colina.	El	documento	consignaba
nombres	y	cargos	de	los	oficiales	implicados	y	detalles	sobre	el	asesinato	de	los
detenidos	en	un	descampado	de	 la	zona	denominada	Huachipa.	Horas	después,
la	 anónima	 entidad	 denunciante	 también	 entregó	 copia	 del	 documento	 a	 la
prensa.

Desde	el	 instante	del	 anuncio,	 el	 impacto	de	 la	denuncia	 se	dejó	 sentir,	 y
aunque	 el	Gobierno	 y	 sus	 congresistas	 intentaron	 contener	 el	 vendaval,	 en	 los
quince	días	siguientes	el	tema	acusó	el	efecto	bola	de	nieve.

El	17	de	abril,	el	Consejo	Supemo	de	Justicia	Militar	se	vio	en	la	obligación
de	abrir	instrucción	contra	«los	efectivos	militares	que	resultaren	responsables».
En	realidad,	era	una	maniobra	para	evitar	que	el	tema	sea	investigado	en	el	fuero
civil.

Sin	embargo,	el	impulso	político	de	una	denuncia	de	ese	calibre	empezó	a
generar	un	clima	pesado	para	el	Gobierno,	y	en	especial	para	los	militares,	hasta
llegar	 a	 un	 episodio	 de	 confrontación	 protagonizado	 por	 el	 jefe	 del	 Comando
Conjunto	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 comandante	 general	 del	 Ejército,	 general
Nicolás	Hermoza	Ríos.

El	oficial	fue	invitado	al	Congreso	en	su	condición	de	máximo	jefe	militar,
pero	 en	 lugar	 de	 informar	 sobre	 los	 graves	 hechos	 denunciados,	 optó	 por	 la
prepotencia,	negó	toda	participación	militar	en	los	sucesos	denunciados,	acusó	a
los	parlamentarios	opositores	de	usar	documentos	«fraguados	y	apócrifos»	y,	al
final	de	una	sesión	concluida	a	los	gritos,	hizo,	ante	la	prensa,	un	reclamo	a	viva
voz	 por	 lo	 que	 consideraba	 «una	 campaña	 de	 desprestigio	 y	 agravio	 contra	 el
Ejército»	 y	 cerró	 sus	 declaraciones	 con	 el	 exceso	 de	 una	 frase	 en	 primera
persona:	«Esa	campaña	no	la	voy	a	tolerar».

El	descomedido	guion	contenía	más	escenas.	Al	día	siguiente,	22	de	abril,
una	caravana	de	tanques	y	vehículos	blindados	cruzó	la	ciudad	hasta	llegar	a	la
sede	 del	 Comando	 Conjunto	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 en	 la	 céntrica	 avenida
Arequipa.	En	ese	paseo	de	entorchados	a	contramano	de	la	historia,	no	fue	nada
fortuito	que,	en	lo	alto	de	uno	de	los	tanques,	marchase	con	rostro	desafiante	el



general	Luis	Pérez	Documet,	jefe	de	la	División	de	Fuerzas	Especiales	y	acusado
de	haber	comandado	el	operativo	de	la	matanza	de	La	Cantuta.

Hubo	más.	Al	otro	día,	23	de	abril,	para	azuzar	más	los	rumores	de	golpe	de
Estado,	 los	 tanques	 volvieron	 a	 cruzar	 la	 ciudad	 rumbo	 al	 Fuerte	 Rímac.	 Al
mediodía	 se	 realizó	 «una	 ceremonia	 de	 adhesión	 al	 comandante	 general	 del
Ejército»	con	la	asistencia	de	toda	la	plana	militar	dando	su	«total	respaldo	a	su
Comandante	General»	y	dejando	constancia	de	que	no	iban	a	admitir	«se	lesione
la	imagen	de	nuestro	instituto».

El	24	de	abril,	el	presidente	Fujimori	se	vio	obligado	a	dar	un	mensaje	a	la
Nación.	Señaló	que	 las	discrepancias	 entre	 el	 poder	político	y	 el	 poder	militar
habían	sido	superadas,	respaldó	al	Congreso	Constituyente,	pero	ni	sancionó	ni
retiró	de	 funciones	 al	 jefe	militar	ni	 a	ninguno	de	 los	protagonistas	de	 los	dos
paseos	de	tanques.

«Esa	 vez	 no	 hubo	 intento	 de	 golpe	 ni	 desafío	 a	 Fujimori	 como	 muchos
dijeron	–cuenta	El	General	mientras	mira	los	cubos	de	hielo	desgastándose	entre
el	vodka–.	Los	tanques	en	las	calles,	la	ceremonia	de	respaldo	y	el	comunicado
que	 se	 leyó,	 tuvieron	 dos	 finalidades:	 primero,	 tratar	 de	 frenar	 a	 la	 oposición
sugiriéndoles	 que	 podían	 tomarse	 medidas	 radicales;	 y	 segundo,	 y	 muy
importante,	 fue	 la	 manera	 de	 decirle	 a	 los	 militares	 que,	 ante	 la	 denuncia
aparecida,	sus	jefes	estaban	a	la	cabeza	de	todo	y	que	había	respaldo	político.	No
hay	 que	 olvidar	 que	 el	 comunicado	 que	 leyeron	 terminaba	 reconociendo	 la
subordinación	ante	el	Presidente	de	la	República.	Todo	eso	fue	coordinado	con
Fujimori,	quien,	además,	ese	día,	si	mal	no	recuerdo,	se	fue	al	interior.	Por	eso
no	 hubo	 ninguna	 sanción	 contra	 Hermoza,	 que	 además	 se	 quedó	 los	 años
siguientes	en	el	cargo.	Les	preocupaba	que	al	interior	del	Ejército	pudiesen	salir
otros	militares,	aparte	de	los	de	León	Dormido,	haciendo	denuncias.	Todo	lo	que
se	hizo	en	esos	días	fue	para	advertir	a	los	políticos	y	a	algún	rebelde	militar	y
para	 calmar	 y	 dar	 confianza	 interna	 y	 evitar	 cualquier	 desbande	 entre	 los
subordinados».66

En	el	afán	por	desmentir	la	denuncia,	terminaron	dejando	huellas.	Primero,
desde	el	gobierno	usaron	a	 la	Policía	para	 la	emisión	de	un	 informe	en	el	cual
una	 supuesta	 pericia	 descalificaba	 como	apócrifos	 los	 documentos	presentados
en	 la	 acusación.	 Luego,	 se	 informó	 que	 el	 día	 de	 la	matanza	 no	 hubo	 ningún
movimiento	 autorizado	 de	 efectivos	militares	 en	 la	Universidad	 La	Cantuta	 y,
por	 consiguiente,	 ningún	 miembro	 del	 Ejército	 podía	 haber	 participado	 en	 el
evento	denunciado.

Sin	embargo,	meses	después,	ante	la	evidencia	sin	vuelta	de	los	cadáveres
hallados	 en	 fosas	 clandestinas,	 el	 Ejército	 admitió	 que	 hubo	 personal	 militar



destinado	 a	 un	 operativo	 en	 La	 Cantuta	 la	 noche	 del	 18	 de	 julio	 de	 1992	 y
procedió	 a	 enjuiciar	 a	 los	 integrantes	 del	 Grupo	 Colina	 –todos	 militares	 en
actividad	bajo	la	orden	jerárquica	de	Hermoza	Ríos–.	Luego	el	gobierno	solicitó
al	Congreso	una	ley	de	amnistía	no	solo	a	favor	de	los	subordinados,	sino,	y	el
dato	 no	 es	 menor,	 a	 favor	 de	 los	 jefes	 militares	 y	 miembros	 del	 Servicio	 de
Inteligencia.

Era	un	amplio	paraguas	para	incluir	a	la	jerarquía	gubernamental,	y	Martin
Rivas	 lo	 destaca:	 «¿Usted	 cree	 que	 por	 ayudar	 a	 un	 mayor,	 un	 comandante
general	del	Ejército	iba	a	poner	en	riesgo	su	cargo?	¿Usted	cree	que	por	mí	o	por
el	 Grupo	 Colina	 iba	 a	 generarse	 un	 conflicto	 político	 que	 trajo	 consigo	 la
intervención	 del	 gobierno	 americano?67	 Con	 esos	 dos	 paseos	 de	 tanques	 y	 esa
ceremonia	de	respaldo	se	estaban	protegiendo.	Tenían	temor	de	que	el	asunto	se
complique».

A	 PESAR	 DE	 LAS	 BRAVATAS	 MILITARES	 y	 a	 pesar	 del	 mensaje	 a	 la	 Nación	 del
Presidente	buscando	aquietar	las	aguas,	la	crisis	no	amainó.	Aunque	al	principio
el	vendaval	fue	contenido	con	el	recurso	válido	de	cuestionar	una	denuncia	por
su	condición	anónima,	el	5	de	mayo	de	ese	año	93,	la	acusación	pasó	a	tener	la
explícita	autoría	de	un	alto	 jefe	militar	que	asumió	como	propia	 la	denuncia	y
proporcionó	nombres	y	detalles	específicos.

Ese	día,	el	general	Rodolfo	Robles	Espinoza	convocó	a	una	conferencia	de
prensa	 e	 hizo	 pública,	 no	 en	 persona,	 sino	 a	 través	 de	 su	 esposa,	 una	 carta
confirmando,	precisando	y,	en	algún	sentido,	ampliando	la	denuncia	entregada	al
congresista	Pease	bajo	el	ignoto	membrete	de	León	Dormido.

En	 su	carta,	Robles	precisó	que	el	 secuestro,	desaparición	y	 asesinato	del
profesor	y	los	nueve	estudiantes	de	La	Cantuta	estuvo	a	cargo	de	un	escuadrón
de	la	muerte	denominado	Grupo	Colina,	que	actuó	no	por	iniciativa	propia	sino
de	acuerdo	con	órdenes	jerárquicas	y	planes	operativos	previamente	diseñados	y
autorizados	 desde	 la	 más	 alta	 instancia.	 Señaló	 al	 mayor	 Santiago	 Enrique
Martin	Rivas	como	el	jefe	operativo,	al	mayor	Carlos	Pichilingue	Guevara	como
jefe	administrativo	y	dio	detalles	sobre	el	apoyo	logístico	y	económico	con	que
actuaban.

Cuando	la	carta	era	leída	por	su	esposa,	el	general	Robles	iba	en	camino	a
la	 ciudad	 de	Buenos	Aires,	 donde	 buscó	 refugió	 por	 considerar	 que	 podía	 ser
víctima	de	un	atentado	mortal.

Desde	 ese	 momento,	 el	 general	 Robles	 fue	 considerado	 ante	 la	 opinión
pública	 como	 un	 hombre	 de	 enorme	 compromiso	 democrático.	 Si	 bien	 su
denuncia	 puso	 al	 descubierto	 la	 creación	 de	 un	 escuadrón	 de	 la	 muerte	 en	 el



gobierno	 de	 Fujimori,	 también	 es	 preciso	 decir	 que	 su	 actuación	 no	 tuvo
necesariamente	un	origen	ético	ni	constituyó	un	acto	de	convicción	moral.

Robles	 Espinoza	 era	 el	 número	 tres	 en	 la	 jerarquía	 militar	 y	 al	 no	 ser
promovido	 al	 comando	de	 la	Segunda	Región	Militar	 y	más	 bien	 destinado	 al
exilio	 dorado	 como	 representante	 ante	 la	 Junta	 Interamericana	 de	 Defensa	 en
Washington,	 decidió	 patear	 el	 tablero	 a	 pesar	 de	 que	 el	 21	 de	 abril,	 apenas
catorce	días	antes	de	su	denuncia,	participó	en	la	valentonada	de	los	tanques	en
las	 calles	 y	 apareció	 como	 el	 tercer	 firmante	 en	 el	 comunicado	 del	 Ejército
protestando	 por	 las	 investigaciones	 que	 el	 Congreso	 iniciaba	 sobre	 el	 caso	 La
Cantuta.	 Además,	 Robles	 sabía	 de	 las	 acciones	 de	 los	 equipos	 operativos
clandestinos	 desde	 junio	 de	 1991,	 pues	 estuvo	 en	 aquella	Mesa	 Redonda	 que
definió	la	estrategia	de	guerra	sucia,	seguida	desde	ese	año,	con	la	aprobación	de
todos	los	mandos	militares,	incluido	su	voto.	En	suma,	la	certeza	de	su	denuncia
no	 se	 discute,	 pero	 el	 ropaje	 democrático	 con	 el	 que	 se	 vistió	 requiere	 la
precisión	efectuada.

Como	 suele	 acontecer,	 el	 Gobierno	 trató	 de	 diluir	 la	 gravedad	 de	 la
situación	 recurriendo	a	maniobras,	 discusiones	políticas	y	 argumentos	diversos
que	condujeron	al	amparo	de	una	justificación:	no	existen	evidencias	concretas.
Es	decir,	el	recurso	cínico	de	sostener	que	no	hay	crimen	porque	no	aparece	el
cuerpo	del	delito.	Pero	en	 la	mañana	del	 jueves	8	de	 julio	de	1993,	ocurrió	un
hecho	determinante.

Ese	día,	una	 investigación	 llevada	a	cabo	por	periodistas	del	semanario	Sí
culminó	 con	 el	 descubrimiento	 de	 las	 fosas	 en	 las	 que	 se	 encontraban	 los
cadáveres	del	profesor	y	los	nueves	alumnos	secuestrados	y	asesinados.

En	 la	 quebrada	 de	 El	 Escalón,	 pasando	 un	 botadero	 de	 basura,	 en	 el
kilómetro	14	del	serpentín	de	Cieneguilla,	en	las	afueras	de	Lima,	se	encontraron
los	 restos	 calcinados	 y	 enterrados	 en	 cajas	 de	 cartón.	 Las	 investigaciones
subsiguientes	 determinaron	 que	 las	 diez	 víctimas	 –sobre	 las	 que	 recaen
acusaciones	 de	 haber	 sido	 integrantes	 de	 Sendero	Luminoso–68	 fueron	muertas
por	disparos	en	la	cabeza	y	en	la	nuca	y	enterradas	en	fosas	cavadas	en	el	campo
de	tiro	militar	ubicado	en	el	km	1,5	de	la	autopista	Ramiro	Prialé,	en	la	localidad
de	 Huachipa.	 Luego,	 la	 mayoría	 de	 los	 cadáveres	 fueron	 trasladados	 a
Cieneguilla,	 lugar	 en	 el	 cual	 la	 investigación	 periodística,	 siguiendo	 un	 plano
proporcionado	 por	 una	 fuente	 militar,	 determinó	 el	 punto	 exacto	 de	 las
sepulturas.

Al	 ser	 exhumados,	 los	 cadáveres	 estaban	 irreconocibles	 por	 el	 tiempo
transcurrido,	 por	 la	 acción	 corrosiva	 de	 la	 cal	 con	 que	 los	 cuerpos	 fueron
cubiertos	 y	 por	 la	 incineración	 parcial	 con	 kerosén	 a	 la	 que	 fueron	 sometidos



para	 evitar	 su	 identificación.	 Sin	 embargo,	 junto	 a	 dos	 de	 los	 restos	 ya
descompuestos	se	encontraron	dos	 llaveros	y	al	 realizarse	 la	diligencia	 judicial
de	verificación,	las	llaves	abrieron	la	puerta	de	ingreso	al	domicilio	de	Armando
Amaro	Cóndor	 y	 la	 cerradura	 del	 armario	 de	 Juan	Mariños	 Figueroa.	 Las	 dos
evidencias	no	admitieron	discusión	sobre	la	identidad	de	los	asesinados.	Así	se
confirmó	la	inicial	denuncia	anónima	de	León	Dormido	y	luego	la	explícita	del
general	Rodolfo	Robles	Espinoza.	El	Grupo	Colina	existía	y	el	gobierno	sabía	y
ordenaba	sus	acciones.

Aunque	Martin	Rivas	no	admite	 la	existencia	del	Grupo	Colina	como	 tal,
tiene	una	versión	sobre	los	motivos	del	traslado	de	los	cuerpos.

«¿Sabe	por	qué	se	hizo	el	traslado?	Porque	esa	noche	los	soldados	cavaron
las	fosas	a	la	rápida,	antes	de	que	amanezca	y	la	gente	empiece	a	circular,	y	por
eso	no	eran	profundas	y	había	el	 riesgo	de	que	 los	perros	escarben	y	dejen	 los
cuerpos	 al	 descubierto.	 Pero,	 además,	 trasladaron	 los	 cadáveres	 porque	 nada
garantizaba	que	los	soldados	que	participaron	se	quedaran	callados.	¿Cómo	vas	a
hacer	 un	 operativo	 supuestamente	 clandestino	 con	 soldados	 que	 ni	 siquiera
conoces	 cómo	 van	 a	 reaccionar?	 Fue	 un	 disparate.	 Y	 después	 fue	 peor:	 para
tratar	que	no	se	filtre	el	asunto	se	llevaron	los	cuerpos	a	Cieneguilla.	No	sé	con
quiénes	y	cómo	lo	habrá	hecho	la	gente	de	la	DIFE,	pero	encima	los	enterraron
con	sus	llaves	en	el	bolsillo».

El	 escándalo	 político	 se	 hizo	 más	 intenso	 y	 aunque	 el	 Gobierno,	 en	 ese
momento,	 gozaba	 de	 amplia	 aprobación	 ciudadana	 por	 la	 reciente	 captura	 de
Abimael	Guzmán	y	el	cese	de	los	atentados	terroristas,	Fujimori,	Montesinos	y
Hermoza	 sabían	 el	 riesgo	 que	 empezaban	 a	 correr.	De	modo	 que	 utilizaron	 el
oxígeno	 de	 esos	 días	 para	 trazar	 un	 camino	 de	 salida.	 La	 fórmula	 la	 armó
Montesinos	 y,	 como	 la	mayoría	 de	 las	 propuestas	 que	 haría	 en	 el	 futuro,	 esta
pasaba	 por	 el	 camino	 judicial.	 Más	 que	 abogado,	 era	 un	 porfiado	 leguleyo
convencido	 hasta	 la	 testarudez	 de	 que	 la	 formalidad	 judicial	 era	 una	 excusa
suficiente	 y	 un	 escudo	 capaz	 de	 proveer	 seguridad.	 En	 alguna	 medida,	 no	 le
faltaba	 razón	 en	 un	 país	 en	 el	 cual	 toda	 tropelía	 puede	 revestirse	 con	 un	 fallo
judicial.	 Su	 idea	 fue	 concreta:	 como	 los	 nombres	 de	 algunos	 integrantes	 del
Grupo	Colina	ya	eran	de	dominio	público	y	 la	prensa	empezaba	a	 indagar	por
ellos,	 había	 que	 inculparlos	 para	 dejar	 a	 salvo	 a	 los	 jefes.	 Si	 se	 procesaba	 y
condenaba	a	un	grupo	de	subalternos,	se	lograría	contener	la	tormenta	política	y
se	conseguiría	alejar	a	los	mandamases	de	la	zona	de	riesgo.

Para	llevar	a	cabo	el	esquema	era	preciso	convencer	a	los	acusados.	Fue	el
general	 Hermoza	 quien	 se	 encargó	 de	 negociar	 con	 ellos	 hasta	 persuadirlos.
Logrado	el	acuerdo	lo	mantuvieron	en	silencio	esperando	el	momento	de	usarlo.



Cuando	la	presión	política,	la	tenacidad	de	la	prensa	opositora	y	las	consultas	del
gobierno	 norteamericano	 ya	 no	 dejaron	 espacio	 para	más	 dilaciones,	 el	 26	 de
noviembre	de	1993,	Alberto	Fujimori,	en	una	entrevista	concedida	al	diario	The
New	York	Times,	anunció	la	detención	del	mayor	Santiago	Enrique	Martin	Rivas.

«A	partir	 de	 ese	 hecho	 –afirma	El	General–,	 se	 consolidó	 lo	 que	 algunos
llamaron	el	triunvirato.	Fujimori,	Montesinos	y	Hermoza	empezaron	a	gobernar
mucho	 más	 juntos.	 Eran	 conscientes	 de	 que	 tenían	 que	 ir	 de	 la	 mano	 y
necesitaban	copar	las	Fuerzas	Armadas	de	leales».	Esa	trenza	se	empezó	a	armar
y	todos	los	ascensos	se	decidieron	en	base	a	la	lealtad	sin	importar	el	orden	de
méritos.

Una	muestra	del	pacto	subrepticio	que	 los	 llevó	a	estar	 juntos	hasta	1998,
ocurrió	 apenas	 unos	 días	 después	 de	 aquel	 anuncio	 de	 Fujimori.	 El	 9	 de
diciembre,	 en	 la	 celebración	 por	 el	 día	 del	 Ejército,	Hermoza	 dio	 un	 discurso
elogiando	 a	 Fujimori	 y	 este	 hizo	 lo	 mismo	 dándole	 amplio	 respaldo	 y
calificándolo	 como	 «un	 general	 victorioso».	 La	 frase	 dio	 lugar	 a	 inevitables
críticas	pero	fue	usada	porque,	afirma	El	General,	«fue	un	modo	de	decirle	a	los
jefes	 militares	 leales	 que	 podían	 estar	 tranquilos	 y	 a	 los	 subalternos	 que	 se
mantenía	el	apoyo	político	porque	habían	sido	victoriosos	en	la	lucha	contra	el
terrorismo.	Les	gustaba	utilizar	un	lenguaje	basado	en	mensajes	y	eso	nunca	lo
supieron	descifrar	los	políticos	ni	los	analistas	porque	nunca	antes	en	el	país	se
usaron	tanto	los	conceptos	de	inteligencia».

A	los	miembros	del	escuadrón	Colina	se	les	planteó	someterse	a	un	proceso
del	 que	 saldrían	 libres	 por	 falta	 de	pruebas.	Por	 esa	 actitud,	 se	 les	 dijo,	 serían
recompensados	con	beneficios	a	futuro	y	con	la	continuidad	de	sus	carreras.	Sin
embargo,	las	promesas	y	los	plazos	nunca	se	cumplieron.	Fueron	variando	con	el
correr	de	los	días	hasta	llegar	a	situaciones	de	conflicto,	cuyos	ribetes	conoce	en
detalle	uno	de	los	partícipes	de	aquella	negociación.

«A	nosotros	nos	convenció	el	general	Hermoza	–recuerda	Santiago	Martin
Rivas–.	 Era	 nuestro	 Comandante	 General,	 con	 él	 habíamos	 trabajado
directamente.	 En	mi	 caso	 yo	 tenía	 acceso	 directo	 a	 los	más	 altos	 jefes	 por	 la
confianza	que	él	me	tenía.	Además,	existe	algo	que	no	pueden	entender	los	que
no	son	militares.	Nosotros	nos	manejamos	con	códigos	de	lealtad,	de	disciplina,
de	 respeto	 al	 superior	 y	 también	 con	 criterios	 de	 honor.	 Yo,	 al	 menos,	 me
considero	así.	Soy	militar	y	nunca	voy	a	dejar	de	serlo.

»Entonces,	 cuando	 el	 problema	 político	 siguió	 creciendo,	 apenas	 empezó
noviembre,	Fujimori	le	pidió	a	Hermoza	una	salida	y	nombres	para	hacer	frente
a	 las	 presiones.	 Él	 le	 dijo:	 “Son	 mis	 soldados,	 déjeme	 hablar	 con	 ellos”.	 Y,
efectivamente,	me	reuní	con	Hermoza.	Me	pidió	que	como	jefe	diera	el	ejemplo



asumiendo	responsabilidad,	además	mi	nombre	ya	se	manejaba	en	 la	prensa,	y
me	prometió	que	me	iban	a	encontrar	una	salida.	Me	dijo	que	si	no	salvábamos
al	Gobierno	tampoco	me	iba	a	salvar	yo,	ni	nadie,	y	la	institución	iba	a	ser	muy
golpeada	porque	las	presiones	políticas	eran	muy	fuertes.	Yo	estuve	dispuesto	al
sacrificio.	 Ir	 a	 prisión	 era	 para	 mí	 un	 galardón	 porque	 demostraba	 que	 los
guerreros,	 los	 que	 luchamos	 contra	 el	 terrorismo	 hicimos	 los	 sacrificios
necesarios	por	nuestro	Ejército.

»Por	 eso,	 Fujimori	 soltó	 mi	 nombre	 a	 la	 prensa.	 Eso	 fue	 a	 fines	 de
noviembre,	pero	el	acuerdo	lo	habíamos	tomado	el	4	de	noviembre,	el	día	de	mi
cumpleaños.	 En	 verdad,	 no	 me	 detuvieron.	 Ese	 día	 me	 fui	 por	 mis	 propios
medios	a	Pisco,	al	Depósito	de	Municiones.	Era	un	 lugar	 tranquilo,	al	cual	me
pidieron	ir	porque	en	ese	lugar	era	imposible	que	la	prensa	me	ubique,	que	era	lo
que	 más	 les	 preocupaba.	 En	 las	 semanas	 siguientes,	 como	 el	 tema	 seguía
creciendo,	los	políticos	presionaban,	la	prensa	presionaba,	todo	el	mundo	jodía,
Montesinos	 hizo	 un	 planteamiento	 concreto	 que	 Hermoza	 me	 comunicó.	 Un
grupo	de	oficiales	debía	 ser	 sometido	a	proceso	para	apagar	el	 tema	porque	el
año	 siguiente	 ya	 estaba	 a	 la	 vuelta,	 y	 ese	 94	 era	 año	 electoral	 y	 necesitaban
conseguir	la	reelección.	Era	el	futuro	del	Gobierno	y	también	nuestro	futuro.	Su
fórmula	era	concreta:	“Van	presos	y	son	procesados	pero	sin	aceptar	los	hechos.
Todo	el	proceso	se	va	a	basar	en	indicios	porque	no	hay	pruebas.	Y	se	les	va	a
tener	que	absolver”.	Aceptamos».

Si	 bien	 aquellos	 criterios,	 propios	 de	 la	 mentalidad	 militar,	 fueron
determinantes	en	la	decisión	de	aceptar	ser	recluidos	y	procesados	para	ocultar	la
responsabilidad	directa	de	sus	jefes,	tampoco	se	debe	perder	de	vista	que,	en	la
aceptación	 para	 ser	 sometidos	 a	 juicio	 y	 guardar	 silencio,	 influyeron	 ventajas
adicionales.

Les	convenía	 la	 reelección	de	Fujimori,	 así	 su	carrera	podía	 seguir,	y,	 sin
duda,	 salvar	 a	 la	 cúpula	 de	 gobierno	 significaba	 tener	 réditos	 a	 futuro.	 Hubo
también	una	cuota	de	vanidad:	al	interior	del	Ejército	tenían	fama	de	«guerreros»
y	 habían	 ganado	 respeto	 por	 sus	 combates	 contra	 Sendero	 Luminoso;	 el
sacrificio	 de	 ir	 a	 prisión	 suponía	 cimentar	 ese	 perfil,	 añadir	 un	 logro	 más:	 el
sacrificio	 de	 ir	 a	 prisión	 para	 salvar	 la	 imagen	 de	 su	 institución,	 ellos,	 los
triunfadores	de	la	guerra	contra	el	terrorismo.	Así	lo	veían.	Posteriormente,	ya	en
prisión	 y	 cuando	 el	 tiempo	 avanzó	 sin	 traer	 una	 solución,	 jugó	 un	 papel
importante	 la	recompensa	económica.	Al	ser	detenido	en	el	verano	de	2002,	el
agente	 Julio	 Chuqui	 Aguirre,	 reveló:	 «[durante	 la	 detención]	 recibíamos	 mil
soles	mensuales,	al	margen	de	nuestro	sueldo,	y	al	salir	nos	dieron	cincuenta	mil
dólares».69



Lo	 que	 no	 sabían	 es	 que	 Vladimiro	 Montesinos	 no	 estaba	 dispuesto	 a
confiar	en	ellos	y	menos	a	sostener	un	acuerdo	a	 futuro.	Su	promesa	de	ayuda
era,	 en	 realidad,	 el	 primer	 escalón	 de	 un	 cadalso	 que	 les	 había	 empezado	 a
montar.	 En	 el	 delito	 los	 cómplices	 son	 siempre	 una	 carga	 insegura.	 Lo	 sabía
largamente	 Montesinos.	 Lo	 aprendieron	 y	 lo	 supieron	 compartir	 Fujimori	 y
Hermoza	Ríos.

LOS	MALOS	RECUERDOS	se	 rememoran	con	un	 inevitable	gesto	de	malestar	en	el
rostro,	y	Martin	Rivas,	ceñudo	y	agrio,	luego	de	tragar	un	sorbo	de	Coca-Cola,
se	arregla	la	manta	que	lo	abriga	y	sigue	hablando.

«No	 nos	 dimos	 cuenta	 que	 todo	 era	 una	 maniobra	 de	 Montesinos,	 por
supuesto	avalada	por	Fujimori	y	Hermoza.	Si	nosotros	hablábamos,	ellos	caían.
Cada	 paso	 lo	 dieron	 juntos.	 Pero	 la	 supieron	 hacer	 porque	 después	 de	 que
aceptamos	ir	a	prisión,	Montesinos	dijo:	“Necesitamos	a	un	general;	nadie	va	a
creer	 que	 un	 mayor	 hizo	 todo	 por	 su	 cuenta”.	 Ese	 general	 debía	 ser	 Pérez
Documet,	él	había	comandado	todo	el	operativo	de	La	Cantuta.	Pero	no	fue	así,
eligieron	al	general	Juan	Rivero	Lazo.

»Montesinos	es	perverso	y	muy	hábil	para	la	intriga.	Encontró	la	manera	de
sacar	 de	 en	 medio	 a	 un	 rival	 directo.	 Rivero	 Lazo	 no	 solo	 era	 el	 jefe	 de	 la
inteligencia	 militar,	 sino,	 por	 capacidades,	 estaba	 en	 línea	 de	 carrera	 para	 ser
comandante	general	y	era	un	hombre	al	cual	Montesinos	no	podía	manejar	como
después	manejó	a	todo	el	Ejército.	Necesitaba	sacárselo	de	en	medio	y	encontró
la	ocasión.	Con	el	tiempo	entendí	todo	lo	que	consiguió	con	esa	movida.	Es	muy
hábil.	Fíjese.	Primero,	yo	era	un	tipo	incómodo,	reclamón,	y	él	no	confiaba	para
nada	 en	mí,	 entonces	 al	 involucrar	 al	 general	Rivero	me	 ponen	 en	 la	 línea	 de
mando	a	un	superior	y	evitan	seguir	negociando	conmigo;	con	Rivero	preso,	por
jerarquía	se	convirtió	en	el	 interlocutor,	además	sabían	del	respeto	y	el	aprecio
que	yo	le	tenía	a	mi	general.	Él	me	contó	que	Montesinos	le	dijo:	“Contigo	no
habrá	 lugar	para	 las	malacrianzas	de	Martin”.	Segundo,	era	un	excelente	chivo
expiatorio,	 mejor	 que	 yo.	 Si	 no	 aparecía	 un	 general	 al	 mando,	 entonces
involucraban	a	Hermoza	Ríos	o	a	Pérez	Documet.	Meter	a	Rivero	evitaba	eso.
Tercero,	lograban	sacar	de	juego	al	relevo	de	Hermoza	Ríos	en	la	Comandancia
General,	 este	 podía	 respirar	 tranquilo	 porque	 se	 iba	 su	 futuro	 sucesor	 natural.
¿Cómo	íbamos	a	imaginar	que	por	primera	vez	en	toda	la	historia	habría	un	solo
comandante	general	durante	casi	ocho	años?».

En	la	memoria	del	mayor	Pichilingue	se	encuentran	más	detalles	sobre	esta
historia.	Y	aunque	participa	en	silencio	de	la	charla,	se	anima	a	precisar.

«Al	 general	 Rivero	 Lazo	 lo	 detienen	 el	 20	 de	 diciembre	 del	 93	 por	 la



mañana.	 En	 la	 tarde	 recibo	 una	 llamada	 y	 me	 ordenan	 presentarme	 ante	 el
general	Oliveros,	jefe	del	SIE.	Al	llegar	me	informa	que	yo	y	otros	agentes	nos
tenemos	que	sumar	a	la	prisión	del	mayor	Martin,	en	Pisco.	Entonces,	pregunté
por	el	general	Rivero	que	era	nuestro	jefe	y	me	dicen	que	está	detenido	y	que	se
encuentra	en	el	comando	administrativo	donde	le	han	acondicionado	un	cuarto.
Pedí	 hablar	 con	 él,	 quería	 saber	 qué	 pasaba,	 porque,	 en	 principio,	 se	 había
acordado	 que	 solo	 Martin	 iba	 a	 ser	 el	 detenido.	 Rivero	 me	 dijo:	 “Hay	 una
variación,	hablé	con	Hermoza	y	Montesinos,	y	tenemos	que	aceptar	porque	esto
va	 a	 durar	 pocas	 semanas,	 está	 todo	 diseñado	 para	 que	 se	 haga	 un	 juicio	 y
saldremos	 absueltos;	 el	 juicio	 es	 necesario	 por	 política,	 pero	 saldremos
absueltos”.	¿Qué	me	quedaba?	Me	dijeron	que	debía	ir	a	Pisco	con	el	grupo	de
agentes	y	junto	al	coronel	Federico	Navarro,	que	iba	como	el	más	antiguo.	Al	día
siguiente,	nos	reunimos	en	la	Comandancia	General	y	nos	adelantaron	mil	soles
del	sueldo	de	diciembre	por	orden	del	general	Enrique	Oliveros	Pérez.	Llegamos
al	Depósito	de	Municiones	de	Pisco	el	21	de	diciembre».70

¿Por	qué	razón	el	general	Juan	Rivero	Lazo	aceptó	ir	a	prisión	y	someterse
a	 un	 juzgamiento	 si	 quien	 debía	 ocupar	 ese	 lugar	 era	 un	 responsable	 directo
como	el	general	Luis	Pérez	Documet?

En	la	respuesta	se	encuentra	el	talento	perverso	de	Montesinos	para	utilizar
con	eficacia	la	ambición	del	propio	contendor.	Sabía,	con	precisión	de	artesano,
que	 el	 intercambio	 de	 gratitudes	 es	 enclenque	 y	 se	 quiebra	 ante	 la	 primera
dificultad,	 pero	 en	 cambio	 es	 sólido	 y	 atractivo	 ofertar	 un	 interés	 mutuo	 que
convenga	a	las	partes	en	cuestión.	Diversas	fuentes	militares	coinciden	en	relatar
una	misma	versión.	Montesinos	y	Hermoza	Ríos	se	reunieron	con	Rivero	Lazo
para	 hacerle	 un	 planteamiento	 con	 un	 tentador	 señuelo:	 «Por	 línea	 de	 carrera
usted	 es	 el	 próximo	 comandante	 general	 –le	 dijeron–	 y	 como	 hemos	 luchado
juntos	 contra	 el	 terrorismo	 y	 compartimos	 más	 de	 un	 secreto,	 a	 nosotros	 nos
interesa	que	usted	llegue	al	cargo.	Afrontamos	un	problema	–añadieron–:	si	bien
usted	 ya	 tiene	 un	 prestigio	 ganado,	 estas	 denuncias	 sobre	 violaciones	 a	 los
derechos	humanos	lo	afectan	por	ser	jefe	de	la	inteligencia	militar	y,	a	la	hora	de
su	 nombramiento,	 podemos	 afrontar	 un	 serio	 problema	 político.	 El	 modo	 de
allanar	 el	 camino	 es	 tener	 listo	 un	 argumento,	 es	 decir,	 usted	 se	 somete	 a	 un
proceso	judicial	en	el	fuero	militar,	sale	absuelto,	y	con	ese	argumento	evitamos
un	 cuestionamiento	 futuro.	 A	 la	 vez	 –finalizaron–	 usted	 gana	 una	 enorme
credencial	ante	los	militares	por	poner	el	pecho	precisamente	cuando	el	Ejército
era	duramente	cuestionado».

La	propuesta	tuvo	el	encanto	de	un	vaticinio	de	taumaturgo	y	sus	autores	le
añadieron	 una	 contundente	 muestra	 de	 «buena	 voluntad»:	 a	 la	 promoción	 del



general	Rivero	Lazo	le	tocaba	ascender,	pero	este,	si	estaba	procesado,	no	podía
avanzar	 de	 general	 de	 brigada	 a	 general	 de	 división.	Entonces,	 paralizaron	 los
ascensos	para	evitar	que	existan	oficiales	de	su	rango	con	más	antigüedad	que	él.
Significaba	 decirle:	 «Ya	 ves,	 estamos	 cuidando	 tu	 ruta	 a	 la	 Comandancia
General».	 Rivero	 apostó	 y	 jugó	 sus	 fichas	 a	 la	 propuesta.	 Por	 su	 ascendiente,
consiguió	que	los	integrantes	del	Grupo	Colina	acepten	ser	procesados	junto	a	él.
Su	presencia	era	una	garantía	para	sus	subalternos	y	su	condición	de	interlocutor
con	el	alto	mando	estaba	asegurada	también	por	la	jerarquía	de	su	cargo.	Eso	fue
lo	que	creyeron.

EL	DEPÓSITO	DE	MINUCIONES	DEL	EJÉRCITO	está	ubicado	a	media	hora	en	auto	desde
la	cercana	ciudad	de	Pisco,	y	a	300	kilómetros	de	la	ciudad	de	Lima.	Es	una	zona
desértica	a	la	altura	en	que	se	inicia	la	Vía	de	los	Libertadores,	la	carretera	que	se
adentra	hacia	la	sierra	rumbo	a	Huancavelica	y	Ayacucho.	La	instalación	militar
se	 asienta	 lejos	 de	 la	 vía,	 sobre	 un	 inmenso	 terreno,	 por	 el	 riesgo	 de	 alguna
explosión	del	material	bélico	que	guardan	sus	almacenes.	Todo	ingreso	y	salida
están	 sometidos	 a	 férrea	 vigilancia.	 Tras	 sobrepasar	 dos	 controles	 con	 vigías
armados,	 hay	 un	 campo	 minado	 y,	 después,	 al	 fondo,	 se	 levantan	 las
instalaciones	para	el	personal.	Un	cerco	de	malla	con	sensores	electromagnéticos
impide	 la	 presencia	 de	 extraños	 y	 quienes	 se	 alojan	 allí	 tienen	 cómodas
habitaciones,	 una	 piscina,	 espacios	 abiertos	 para	 hacer	 deporte	 y	 una	 antena
parabólica	para	ver	televisión.	«Allí	nadie	nos	iba	a	encontrar,	ningún	periodista
podía	 llegar	–dice	Martin	Rivas–.	Querían	 tenernos	 tranquilos	porque	hasta	un
buen	 cocinero	 nos	 pusieron	 y	 algunas	 veces	 podíamos	 salir	 a	 pasear	 hasta
Paracas».

El	 control	 del	Consejo	Supremo	de	 Justicia	Militar	 ya	 lo	 tenía	Vladimiro
Montesinos;	y,	en	el	caldeado	enero	de	1994,	los	confinados	recibían	la	visita	de
un	juez	militar	portando	recursos	aprobados	en	el	escritorio	de	Montesinos	para
que	 sean	 aceptados	 y	 firmados	 por	 ellos.	 Sin	 embargo,	 esas	 reuniones	 solían
terminar	en	 irreconciliables	discusiones	por	 las	objeciones	puestas	con	empeño
de	letrado	por	Martin	Rivas,	alentado	por	su	aprendizaje	empírico	de	leyes	que
lo	 llevó	 a	 convertirse	 en	 su	 propio	 abogado	 y	 en	 el	 de	 sus	 compañeros.	 Ese
hecho,	 sumado	 a	 la	 circunstancia	 de	 que	 tras	 seis	 semanas	 de	 detención	 sin
atisbos	del	proceso	breve	y	absolutorio	que	 les	 fue	prometido,	generó	un	serio
conflicto	en	los	primeros	días	de	febrero.

El	 mayor	 Carlos	 Pichilingue	 recuerda	 que	 «una	 mañana	 llegó	 un
helicóptero.	 Era	 un	 MI-17	 de	 la	 aviación	 del	 Ejército.	 Bajó	 un	 grupo	 de
comandos	que	rodearon	la	instalación	donde	nos	encontrábamos.	Luego	ingresó
el	 coronel	Bellina	para	dialogar	 con	el	 coronel	Federico	Navarro,	 a	 fin	de	que



todos	los	detenidos	seamos	trasladados	a	la	capital.	Se	armó	una	discusión	en	la
que	intervino	el	mayor	Martin	y,	en	medio	de	ella,	los	comandos	tiraron	al	piso
al	agente	Sosa	Saavedra	para	esposarlo,	este	se	resistió	y	los	agentes	detenidos,
que	aún	poseían	sus	armas	de	dotación,	 las	 rastrillaron	poniéndose	en	posición
de	 combate.	Ante	 esta	 situación,	 el	 coronel	Bellina	 pidió	 el	 apoyo	 del	 jefe	 de
unidad	quien	se	la	negó.	Ante	ello,	acusó	de	insubordinación	al	jefe	del	cuartel	y
tuvo	que	retirarse	al	poblado	para	comunicarse	con	el	general	Hermoza	a	fin	de
saber	cuál	sería	la	salida.	Después	de	varias	horas	de	diálogo	se	acordó	nuestro
traslado	en	helicóptero	hasta	el	cuartel	general	del	Ejército».

A	su	vez,	Martin	Rivas,	con	una	convicción	que	aflora	de	la	confianza	en	su
memorioso	 archivo	 mental,	 completa	 la	 remembranza.	 «A	 mí	 me	 tuvo	 que
calmar	 el	 general	Hermoza.	Me	 dijo	 tranquilo,	 se	 vienen	 a	 Lima	 y	 hablamos.
Llegamos	al	Pentagonito	y	estaba	lleno	de	comandos,	había	un	gran	despliegue
como	 si	 nos	 fuéramos	 a	 escapar.	 Eramos	 los	 agentes	 Suppo,	 Sosa,	 Chuqui	 y
Carbajal	más	el	coronel	Navarro,	yo	y	el	mayor	Pichilingue.	El	acuerdo	fue	que
el	proceso	prometido	debía	hacerse	de	una	vez	y	por	eso	nos	llevaron	al	Cuartel
Bolívar	en	Pueblo	Libre.	Nos	trasladaron	con	escolta	y	con	un	gran	alboroto.	Esa
noche	 llegó	 a	 mi	 celda	 el	 coronel	 Enrique	 Oliveros	 Pérez,	 jefe	 del	 SIE,	 que
reportaba	directamente	a	Montesinos	y	había	sido	nombrado	por	él,	y	se	me	tiró
en	contra.	Escogió	el	peor	momento.	Fue	una	discusión	muy	fuerte.	Me	increpó
no	hacer	caso	y	rebelarme,	y	 lo	boté	de	mi	celda	y	 le	dije	a	 los	gritos:	“Voy	a
nombrar	mi	abogado	y	empiecen	a	preparar	los	cuartos	para	Fujimori,	Hermoza
y	Montesinos	y	lárguese”.	Al	día	siguiente,	como	a	las	dos	de	la	mañana,	volvió
Oliveros.	 Habló	 con	 el	 general	 Rivero	 para	 que	 interceda	 y	 calme	 las	 aguas.
Cuando	el	general	me	llamó,	le	dije	que	nos	estaban	engañando	y	le	sugerí	que
hablásemos	directamente	con	Fujimori,	Montesinos	y	Hermoza.	Y	así	fue.

»Mi	 planteamiento	 fue:	 dennos	 un	 buen	 abogado	 y	 vamos	 al	 fuero	 civil
porque	nadie	va	a	creer	en	una	absolución	lograda	en	un	tribunal	militar;	no	hay
pruebas,	no	nos	van	a	poder	condenar.	Incluso	se	llegaron	a	barajar	los	nombres
de	 posibles	 abogados.	 Esa	 noche,	 Montesinos	 se	 mantuvo	 todo	 el	 tiempo	 en
silencio.	Quedaron	en	darnos	una	respuesta.	Fue	negativa.	Después	supimos	que
Montesinos	 se	 opuso	 porque	 temía	 que	 pudiésemos	 cambiar	 de	 opinión	 y
acusarlos.	Según	él,	en	el	fuero	militar	nos	tenían	bajo	total	control,	pero	en	el
fuero	civil	había	el	riesgo	de	que	actuáramos	de	otro	modo.	A	los	pocos	días	nos
confirmaron	 que	 íbamos	 al	 fuero	 castrense.	 La	 opción	 del	 fuero	 civil	 fue
desechada.	Pusieron	dos	anillos	de	seguridad	y	se	restringieron	las	visitas».

El	19	de	febrero	de	1994	se	dio	inició	al	proceso.	Fue	un	proceso	a	puertas
cerradas	 y	 con	 una	 duración	 inaudita:	 apenas	 tres	 días.	 En	 verdad,	 fue	 una



pantomima.	 Los	 detalles	 están	 en	 el	 testimonio	 entregado	 por	 escrito	 por	 el
mayor	Carlos	Pichilingue.

Nos	dijeron	que	el	Presidente	de	la	República	y	todo	el	alto	mando	militar
nos	pedían	participar	en	una	nueva	operación	de	inteligencia	para	beneficio	de
la	Nación.	Ese	plan	de	operación	de	inteligencia	consistía	en	efectuar	el	proceso
en	 el	 fuero	 militar	 y	 así	 calmar	 las	 presiones	 políticas.	 Se	 enfatizó	 que	 el
Presidente,	en	una	situación	de	guerra	interna	que	aún	no	terminaba,	nos	pedía
que	aceptemos	el	juicio,	que	nada	negativo	sucedería.

Se	nos	dijo	que	el	jefe	del	SIE,	el	coronel	Oliveros	Pérez,	por	orden	del	Ing.
Alberto	 Fujimori,	 Presidente	 de	 la	 República,	 del	 Dr.	 Vladimiro	 Montesinos
Torres,	asesor	de	Inteligencia,	y	del	general	Nicolás	Hermoza	Ríos,	comandante
general	del	Ejército,	sería	el	interlocutor	válido	desde	el	inicio	del	proceso	hasta
la	solución	del	problema.

Se	suponía	que	era	una	operación	de	inteligencia,	tras	la	cual	volveríamos
nuevamente	 a	 nuestras	 labores.	 En	 las	 historias	 de	 los	 espías	 o	 agentes	 de
inteligencia	de	la	CIA,	la	KGB,	el	M16	británico	e	inclusive	el	MOSSAD	israelí,
los	agentes	han	llegado	algunas	veces	a	estos	extremos,	por	lo	tanto,	no	era	algo
fuera	de	lo	común	lo	que	se	nos	estaba	pidiendo.	Era	aceptar	la	realización	del
juicio	y	no	revelar	planes	de	seguridad	de	la	Nación.

El	día	del	inicio	del	juicio	muy	temprano	llegaron	dos	señores,	tocaron	la
puerta	 de	 la	 celda.	El	 soldado	 que	 hacía	 de	 carcelero	 estaba	 acompañado	 de
dos	señores	de	terno	y	maletín.	Eran	los	abogados.	Uno	de	ellos	se	haría	cargo
de	 la	 defensa	 del	 mayor	 Martin	 y	 el	 otro	 de	 mi	 defensa.	 La	 entrevista	 duró
aproximadamente	 treinta	 minutos.	 El	 abogado	 nombrado	 por	 el	 Consejo
Supremo	 de	 Justicia	 Militar	 era	 un	 oficial	 retirado	 de	 aproximadamente	 55
años,	 quien	 me	 mostró	 su	 carnet	 de	 abogado.	 Me	 comunicó	 que	 había	 sido
enviado	 para	 hacerse	 cargo	 de	mi	 defensa.	 No	 sabía	 nada	 esencial	 del	 caso.
Solamente	me	alcanzó	un	documento	escrito	desde	el	SIN	para	que	yo	firmara.
Era	mi	alegato	de	defensa.	Lo	 leí	y	 lo	rechacé.	Solo	 firmé	la	aceptación	como
abogado	de	oficio.	Al	mediodía	nuevamente	lo	vería	en	la	sala	donde	se	realizó
el	 juicio	 oral.	 Al	 final	 de	 mi	 intervención	 balbuceó	 algunas	 palabras	 para
agradecer	al	tribunal	por	haberlo	considerado	como	abogado	defensor	y	luego
de	 esta	 participación	 teatral	 nunca	 más	 lo	 volví	 a	 ver.	 Por	 supuesto,	 estos
señores	nunca	esgrimieron	una	 frase	de	defensa	en	el	 juicio.	Ni	siquiera	estoy
seguro	si	sabían	quiénes	éramos	y	de	qué	acusación	se	trataba.	Los	oficiales	nos
presentamos	 uniformados.	 Hasta	 este	 requerimiento	 había	 sido	 negado	 por
Montesinos	en	una	primera	instancia,	pero	tuvo	que	ceder.



El	primero	en	ingresar	a	la	sala	fue	el	general	Juan	Rivero	Lazo,	luego	el
coronel	 Federico	 Navarro	 Pérez	 y	 el	 coronel	Manuel	 Guzmán	Gallardo.	 Con
ellos	el	jurado	se	demoró	entre	quince	y	diez	minutos.	En	ese	juicio	–operativo
de	inteligencia–	solamente	el	fiscal	fue	el	que	hizo	más	preguntas	con	respecto
al	 caso	 La	Cantuta.	 Luego,	 no	 se	 preguntó	 nada	más.	 Al	 no	 haberse	 actuado
pruebas,	supusimos	que	seríamos	declarados	inocentes.

En	la	tarde	de	ese	día,	fuimos	llamados	los	dos	mayores.	Con	nosotros	se
quedaron	más	tiempo.	En	el	caso	del	mayor	Martín	Rivas	las	preguntas	duraron
más	de	dos	horas,	en	las	cuales	los	miembros	del	Consejo	Supremo	de	Justicia
Militar	(CSJM)	
–compuesto	por	los	generales	Luis	Chacón	Tejada	del	Ejército,	Oscar	Granthon
Stagnaro	de	la	Fuerza	Aérea	y	el	contralmirante	Eduardo	Reátegui	Guzmán	de
la	Marina,	así	como	el	fiscal	militar	coronel	Raúl	Talledo	Valdivieso–	decidieron
preguntarle	específicamente	sobre	temas	relacionados	al	terrorismo	de	Sendero
Luminoso	 y	 del	 MRTA,	 así	 como	 nuestra	 opinión	 relacionada	 a	 los	 actos
sucedidos	en	La	Cantuta.	Para	ello,	 se	 valieron	de	 la	 investigación	que	había
realizado	el	 fiscal	civil	Víctor	Cubas	Villanueva.	Similar	procedimiento	usaron
conmigo.	 No	 se	 analizaron	 ni	 confrontaron	 pruebas.	 Pensé,	 como	 todos,	 que
seríamos	absueltos	conforme	a	lo	acordado.

Todo	el	«proceso»	de	un	caso	tan	grave	y	complejo,	duró	72	horas.	Entre	el
viernes	19	y	el	lunes	21	de	febrero.	El	día	anterior	a	que	se	emita	la	sentencia,
un	agente	que	laboraba	en	el	CSJM	nos	hizo	llegar	a	los	dos	oficiales	una	nota
indicándonos	que	los	vocales	habían	recibido	de	Montesinos	una	sentencia	en	la
cual	los	dos	seríamos	condenados	a	veinte	años	de	prisión,	los	agentes	a	quince
años,	el	general	Rivero	a	cinco	años	y	el	coronel	Navarro	a	cuatro.71	Ante	esta
noticia,	 donde	 nuevamente	 se	 trasgredía	 un	 acuerdo,	 decidimos	 llamar	 al
coronel	 Oliveros.	 La	 explicación	 que	 dio	 fue	 que	 se	 trataba	 de	 una	 primera
instancia	y	que	luego	de	escuchar	el	veredicto,	al	no	haber	pruebas,	pidiéramos
la	apelación	respectiva.	Era	necesario	proceder	así,	nos	dijo,	para	que	todo	sea
creíble	para	la	oposición,	la	prensa	y	la	opinión	pública,	pero	que	no	afectaba
en	absoluto	la	posición	de	que	se	respetaría	la	decisión	de	sacarnos	libres.

Terminada	 la	 lectura	de	 la	 sentencia	 confirmando	 lo	 que	 ya	 conocíamos,
solicitamos	 la	 apelación.	Volvimos	al	 cuartel	Bolívar,	 doblaron	 la	 vigilancia	 y
nos	aislaron.

En	 la	 sentencia	 de	 aquel	 proceso	 fraguado,	 existe	 un	 rastro	 de	 evidencia
sobre	la	participación	directa	de	Vladimiro	Montesinos.

Un	 párrafo	 del	 documento	 judicial	 está	 redactado	 con	 la	 manifiesta
intención	 de	 poner	 a	 resguardo	 tanto	 al	 jefe	 de	 facto	 de	 los	 Servicios	 de



Inteligencia	 como	 al	 general	 Hermoza	 Ríos.	 Dice:	 «De	 las	 diferentes	 pruebas
obrantes	 en	 autos	 se	 determina	meridianamente	 que	 el	 Comando	 del	 Ejército,
representado	 por	 su	 Comandante	 General	 y	 el	 personal	 del	 Servicio	 de
Inteligencia	 Nacional	 no	 ordenaron	 ni	 intervinieron	 en	 la	 planificación,
elaboración	 y	 puesta	 en	 ejecución	 de	 plan	 alguno	 para	 incursionar	 en	 la
Universidad	La	Cantuta».	 En	 otro	 pasaje	 se	 añade:	 «No	 se	 ha	 probado	 que	 la
incursión	 del	 personal	 militar	 a	 la	 Universidad	 La	 Cantuta,	 la	 que	 originó	 el
secuestro	 y	 la	 posterior	muerte	 de	 los	 universitarios,	 haya	 provenido	 de	 orden
verbal	o	escrita	de	autoridad	alguna	del	Ejército	Peruano».72

¿Por	 qué	 se	 consignaron	 esas	 expresas	 menciones	 exculpatorias	 sobre
personajes	que,	en	ese	proceso,	no	habían	sido	ni	acusados	ni	investigados?	La
inaudita	absolución	de	personajes	no	procesados	obedeció	al	intento	de	generar
una	 protección	 judicial	 anticipada	 ante	 la	 eventualidad	 de	 acusaciones	 que
podrían	 surgir	 más	 adelante,	 como	 en	 efecto	 ocurrió.	 La	 caligrafía	 de	 los
culpables	siempre	termina	por	dejar	una	fatal	evidencia.

EL	23	DE	FEBRERO,	 los	militares	procesados	amanecieron	en	sus	habitaciones	del
Cuartel	 Bolívar	 convertidos	 en	 flamantes	 sentenciados.	 La	 promesa	 del	 juicio
concebido	como	«una	operación	de	inteligencia»,	tras	la	cual	todo	volvería	a	la
normalidad,	no	aconteció	para	nada,	y	más	bien	volvieron	del	 tribunal	con	una
ruma	de	años	a	purgar	en	la	prisión	militar.

En	el	fondo,	la	maniobra	del	Gobierno	sirvió	apenas	para	ganar	tiempo	en
su	afán	por	afrontar	la	campaña	electoral	aplacando	los	vientos	de	una	acusación
tan	 grave.	 Lo	 concreto	 es	 que	 ambos	 bandos	 tenían	 la	 certeza	 de	 que	 estaban
enfrentados	 a	 un	 inminente	 conflicto	 interno	 capaz	 de	 desembocar	 en	 un
desbarajuste	de	grandes	proporciones.

«Estando	presos	 en	 el	 cuartel	Bolívar	–ha	dicho	Martin	Rivas–,	 sabíamos
que	 la	apelación	no	 iba	a	 resolver	nada.	De	veinte	años	de	prisión	 lo	más	que
íbamos	a	conseguir	era	una	rebaja	de	la	pena.	¿A	cuánto?	¿Quince	años?	¿Doce
años?.	Ellos	también	eran	conscientes	de	eso	y	antes	que	se	arme	el	lío	trajeron
una	 nueva	 propuesta.	 El	 general	 Oliveros	 vino	 a	 decirnos	 que	 la	 sentencia
solucionaba	 las	 presiones	 políticas	 y	 permitía	 encarar	 el	 proceso	 electoral	 con
tranquilidad.	 Sobre	 esa	 base,	 nos	 plantearon	 esperar	 hasta	 el	 final	 de	 las
elecciones,	y	con	el	triunfo	de	Fujimori	nos	daban	una	ley	de	amnistía.	Mientras
tanto,	 nos	 flexibilizaban	 el	 encierro	 y	 podíamos	 recibir	 visitas,	 tener	 acceso	 a
televisión	 y	 diarios,	 libertad	 de	 movimiento	 dentro	 del	 cuartel	 y	 usar	 las
instalaciones	deportivas.

»Nuestra	 interpretación	 fue:	 nos	 engañaron	 con	 el	 proceso	 porque



necesitaban	una	 salida	política,	pero	con	una	 ley	de	amnistía	 se	 resuelve	 todo.
Era	 una	 buena	 alternativa.	 Ya	 había	 sido	 usada	 en	 otros	 países.	 Aceptamos.
Además,	no	veíamos	otra	opción.	Así	se	fue	todo	el	año	94.	A	inicios	del	95	se
dio	 el	 conflicto	 con	 el	Ecuador	 y	 cuando	 las	 cosas	 se	 empezaron	 a	 complicar,
porque	 ese	 fue	 un	 conflicto	 inventado	 para	 ganar	 las	 elecciones,	 se	 barajó	 la
posibilidad	desde	el	alto	mando	de	que	participáramos».

«En	la	ley	militar	–interviene	Pichilingue–	a	los	procesados	o	sentenciados
se	les	puede	suspender	la	pena	para	prestar	servicios	por	requerimiento	temporal
de	 la	 institución.	 La	 idea	 era	 formar	 un	 equipo	 especial	 de	 infiltración	 en
territorio	 ecuatoriano.	 Ingresábamos	 como	 partisanos	 para	 armar	 una	 ola	 de
sabotajes:	 volar	 torres	 de	 alta	 tensión,	 puentes	 en	 carreteras	 claves,	 centros	 de
abastecimiento.	 Los	 ecuatorianos	 se	 iban	 a	 encontrar	 frente	 a	 un	 accionar	 de
terrorismo	y	ese	iba	a	ser	el	argumento	para	forzar	un	final	al	conflicto».

«Si	alguien	tiene	alguna	duda	sobre	este	tema	–retoma	la	palabra	Martin–	le
digo	 simplemente	 algo:	 el	 problema	 de	 una	 guerra	 inventada	 es	 ver	 cómo
terminarla.	 Más	 aún,	 cuando	 la	 respuesta	 ecuatoriana	 fue	 mejor	 de	 lo	 que	 se
pensaba,	y	esa	guerra	no	se	podía	perder	porque	se	perdía	la	reelección.	Por	eso
se	pensó	en	un	plan	de	acciones	de	sabotaje.	Pero,	nuevamente,	Montesinos	se
opuso	 a	 cualquier	 participación	 nuestra.	 Sobre	 mí	 tenía	 una	 enorme
desconfianza.	A	esas	alturas	nos	llevábamos	muy	mal.

»Mi	error,	desde	el	principio,	fue	no	darle	el	respeto	que	él	exigía	cuando
recién	 empezaba	 a	 tener	 poder.	 En	 las	 reuniones	 con	 él	 siempre	me	 comporté
muy	pedante.	Y	eso	le	molestaba.	Arrebatos	de	joven,	pero	qué	le	voy	a	hacer,
así	fue	y	no	se	llora	sobre	la	leche	derramada.

»Era	 hábil	 Montesinos	 porque	 esa	 vez	 él	 planteó	 la	 salida.	 ¿Se	 acuerda
cómo	terminó	ese	conflicto?	¿Recuerda	las	críticas	cuando	se	supo	que	nunca	se
tomó	Tiwinza	en	el	Ecuador?	Bueno,	pues,	Fujimori	anunció	el	cese	unilateral
del	fuego.	Era	decir:	“No	estamos	aceptando	ninguna	derrota	pero	queremos	que
esto	acabe”.	Tuvo	su	ingenio	la	salida».

LA	PROMESA	DE	LA	AMNISTÍA	tuvo	plazo:	junio	de	1995.	Era	una	fecha	elegida	sin
el	 auxilio	 del	 azar,	 más	 bien	 seleccionada	 con	 el	 embrujo	 de	 una	 aparente
coherencia.	 Al	 momento	 de	 convencerlos	 para	 una	 larga	 espera,	 usaron	 un
argumento	 de	 persuasión:	 debía	 ser	 en	 junio,	 un	 mes	 antes	 de	 que	 Fujimori
asuma	su	segundo	mandato.	De	ese	modo	el	Congreso	saliente,	ya	sin	crédito,	se
tiznaba	con	el	tema	sin	afectar	a	los	parlamentarios	recién	electos.

Sin	embargo,	en	el	tendal	de	engaños	disfrazados	de	promesas,	asomó	una
pieza	más.	En	los	primeros	días	de	junio,	el	general	Percy	Corrales	apareció	con



la	novedad	de	que	debía	postergarse	la	salida	acordada.	Martin	Rivas	reaccionó
de	manera	airada.

«Nos	dijo	que	un	presidente	recién	electo	podía	verse	afectado	por	una	ley
de	ese	tipo,	que	era	mejor	esperar	a	final	de	año.	Allí	me	cerré	y	se	armó	el	lío.
Si	bien	desde	el	punto	de	vista	político	podían	 tener	razón,	a	ese	paso	siempre
tendrían	 una	 excusa	 para	 evitar	 cumplir	 el	 pacto	 y	 mientras	 tanto	 nosotros
seguíamos	presos.	Empezaron	las	presiones.	Le	pidieron	al	general	Rivero	Lazo
que	 me	 convenciera.	 Me	 negué.	 Mi	 argumento	 era:	 ¿quién	 garantiza	 que	 en
diciembre	dan	 la	 ley	de	amnistía?	Al	 fin	y	al	cabo,	 le	decía	al	general	Rivero,
usted	y	yo	y	todos	estamos	aquí	presos	por	un	pacto	que	no	se	cumple.

»Una	 noche,	 volvieron	 con	 que	 había	 un	 problema	 operativo:	 había	 que
armar	la	ley	y	eso	tomaría	tiempo.	Allí	exploté.	Les	alcancé	un	proyecto	de	ley
que	había	preparado	copiando	 leyes	de	amnistía	de	otros	países,	y	un	mensaje
para	Fujimori,	Montesinos	y	Hermoza:	hay	varios	sobres	amarillos	entregados	a
gente	de	confianza	con	todos	los	detalles	de	los	operativos	que	nos	ordenaron;	si
esto	no	sale,	vamos	presos	todos,	incluido	el	Presidente.	Les	jodió	en	el	alma	mi
actitud.	Me	hicieron	saber	que	era	insolente	y	que	los	estaba	amenazando.	Pero
dieron	la	ley	el	14	de	junio.73	Desde	entonces	nunca	más	pude	volver	a	hablar	con
el	general	Hermoza.	Nunca	más	me	quiso	atender.	Era	mi	comandante	general,
me	pidió	que	sea	disciplinado	y	acepté	el	proceso.	Fui	disciplinado	cuando	me
dijeron	que	podía	perturbar	 las	 elecciones	del	 95	y	 acepté	 ir	 al	 fuero	militar	 a
pesar	 de	 estar	 convencido	de	que	no	 era	una	 solución.	Fui	 disciplinado	y	 leal,
¿puedo	 ser	 leal	 ahora	 con	 estos	 ladrones	 a	 los	 que	 se	 les	 ha	 descubierto
fortunas?».

Hay	 un	 detalle	 que	 no	 es	 menor.	 Apenas	 tres	 días	 después	 de	 su
promulgación,	 la	 flamante	Ley	de	Amnistía,	 acaso	porque	 en	 el	 tráfago	de	 las
presiones	internas	olvidaron	detalles,	fue	objeto	de	una	nueva	ley	precisando	los
alcances	de	la	amnistía	otorgada.	En	ese	afán	de	precisión	asoma	otra	huella	de
mala	conciencia	que	delata	la	necesidad	de	anticiparse	al	inexorable	futuro.	En	el
artículo	 tercero	 de	 esa	 segunda	 ley,	 se	 incluye	 esta	 frase	 reveladora:	 debe
entenderse	 que	 la	 amnistía	 es	 a	 favor	 de	 «personal	 militar,	 policial	 o	 civil
involucrado	 se	 encuentre	 o	 no	 denunciado	 o	 investigado».74	 Un	 imposible
jurídico	 aquel	 de	 absolver	 un	 delito	 a	 futuro,	 y	 absolver	 a	 quienes	 no	 fueron
parte	de	ningún	proceso.	Usted	no	ha	sido	acusado	ni	 investigado	pero,	por	las
dudas,	lo	absuelvo.	Un	leguleyo	salvoconducto	para	ser	usado	en	caso	de	asomar
una	acusación	cuando	ya	el	poder	hubiese	dejado	de	amparar	a	un	presidente,	su
asesor	y	su	más	alto	jefe	militar.

El	efecto	 inmediato	de	 la	Ley	de	Amnistía	 fue	 la	 libertad	de	 los	militares



presos.	 Cuando	 sus	 compañeros	 abandonaron	 el	 confinamiento	 del	 Cuartel
Bolívar,	 después	 de	 un	 año	 y	 medio	 de	 reclusión,	 Santiago	 Martin	 Rivas
sorprendió	 con	 un	 anuncio	 que	 hubo	 de	 ser	 consultado	 a	 la	 jerarquía:	 decidió
fijar	como	su	domicilio	la	misma	habitación	en	la	que	estuvo	recluido.

«El	15	de	 junio	quedé	en	 libertad,	pero	pedí	 seguir	viviendo	en	el	cuartel
Bolívar,	y	 allí	 estuve	hasta	marzo	del	97.	 ¿A	dónde	 iba	a	 ir?	Era	el	 lugar	más
seguro.	Allí	 no	me	 iba	 a	 buscar	 ningún	 terrorista.	 ¿Quién	 va	 a	 pensar	 que	 un
preso	 que	 queda	 en	 libertad	 elige	 seguir	 en	 su	 prisión?	Montesinos	 aceptó	mi
pedido.	Era	lógico	que	así	lo	haga.	Una	vieja	regla	dice:	“Nunca	pierdas	de	vista
a	 tu	 enemigo”.	 Siempre	me	 tuvo	mucha	desconfianza.	 Su	 lógica	 era:	 “Este	 ha
participado	en	tantas	operaciones,	¿qué	pasa	si	un	día	alguien	lo	convence	o	le
da	plata	y	 termina	en	 la	 televisión	denunciando	y	 logra	asilo	y	nos	 revienta?”.
Ese	 era	 el	 temor	 de	Vladimiro.	 Por	 eso,	 como	 sabía	 de	mi	 aprecio	 al	 general
Rivero	Lazo,	 cada	 cierto	 tiempo	 lo	 llamaba	y	me	mandaba	mensajes:	 dile	que
esté	tranquilo,	si	necesita	algo	que	me	avise.

»Uno	de	esos	mensajes	fue	una	propuesta	para	que	vaya	a	trabajar	con	él,
en	el	SIN,	como	analista	del	frente	interno.	No	acepté	por	orgullo,	porque	me	iba
a	 pelear	 con	 él	 y	 porque	 desde	 teniente	 fui	 cabecita	 de	 ratón,	 pero	 cabecita.
Como	 teniente	 dirigí	 Inteligencia	 en	 Ayacucho	 y	 los	 generales	 hablaban
directamente	conmigo.	Cuando	vine	a	Lima	accedí	directamente	al	jefe	del	SIE	y
solo	recibía	órdenes	de	él	y	solo	a	él	le	daba	cuentas.	Cuando	el	jefe	del	SIE	se
iba	a	hablar	con	el	Comandante	General	me	llevaba	para	explicarle	los	avances.
Cuando	 el	 Comandante	 General	 iba	 a	 Consejo	 de	 Ministros	 yo	 le	 armaba	 la
agenda	de	seguridad	interna,	cuando	se	iba	al	Consejo	de	Defensa	Nacional,	lo
mismo.	Los	domingos	me	quedaba	en	el	SIE	y	cuando	el	Comandante	General
recibía	una	llamada	de	Fujimori,	de	inmediato	me	pedía	a	mí	la	información	y	yo
ya	 había	 cumplido	 con	 llamar	 a	 las	 regiones,	 y	 tenía	 todos	 los	 datos.	 Cuando
volví	 del	 curso	 en	Colombia	 fui	 a	 la	Dirección	 de	 Inteligencia	 y	 daba	 reporte
directo	 con	 el	 Comandante	 General.	 Siendo	 solo	 un	 capitán	 tenía	 trato	 con
generales	 y	 exponía	 sobre	 inteligencia,	 absolvía	 preguntas	 y	 analizaba	 el
material	conseguido.	Tenía	llegada	propia	a	los	divisionarios	y	como	sabían	que
nunca	salía	de	franco	me	querían	llevar	a	trabajar	con	ellos.

»Debo	reconocer	que	yo	también	contribuí	a	que	la	relación	con	Vladimiro
se	 deteriore.	 Había	 vuelto	 como	 el	 número	 uno	 en	 el	 curso	 en	 la	 Escuela	 de
Inteligencia	de	Colombia,	donde	van	los	mejores	oficiales	de	distintos	países,	y
reconozco	que	me	dejé	ganar	por	creerme	dueño	de	la	verdad.	La	vanidad	mal
utilizada	trae	problemas.	En	las	reuniones	que	organizaba	Montesinos	con	todos
los	jefes	de	las	fuerzas	del	orden	para	los	operativos	contra	el	terrorismo,	yo	lo



contradecía	mucho	porque	había	estudiado	las	ideas	militares	maoístas	y	conocía
de	marxismo.	Además,	como	nos	conocíamos	desde	los	años	en	que	Vladimiro
no	tenía	ni	para	la	gasolina,	no	le	tenía	el	respeto	que	él	exigía	en	esa	época.	En
una	 palabra,	 no	 acepté	 ir	 a	 trabajar	 al	 SIN	 porque	 allí	 me	 iban	 a	 poner	 los
galones,	 iba	 a	 tener	 por	 encima	 al	 jefe	 del	 SIN,	 a	 un	 coronel	 y	 permiso	 para
entrar,	 permiso	 para	 salir,	 uniforme,	 trabajar	mañana	 y	 tarde	 y	 noche	 bajo	 los
gritos	de	Montesinos	y	sus	manías	y	sus	 jerarquías.	Me	 iba	a	 ir	mal.	Me	 iba	a
pelear.

»Como	no	acepté	 su	propuesta	me	dieron	de	baja	el	17	de	noviembre	del
95.	No	fui	el	único,	a	todos	nos	dieron	de	baja.	Libres	por	la	Ley	de	Amnistía,
pero	 fuera	 del	 Ejército.	 Así	 terminamos.	 Así	 actuaba	Montesinos.	 No	 lo	 digo
como	 cuestionamiento.	 Su	 traición	 era	 posible,	 siempre	 fue	 así,	 el
comportamiento	de	un	delincuente	no	puede	sorprender».

El	 general	 Rivero	 Lazo	 fue	 destinado	 a	 la	 sexta	 región	 en	 Bagua,	 como
segundo	 de	 Luis	 Pérez	 Documet;	 al	 coronel	 Federico	 Navarro	 lo	 enviaron	 a
Iquitos;	al	mayor	Carlos	Pichilingue	a	Bagua	y	Santiago	Martin	Rivas	se	quedó
en	 Lima	 sin	 función	 específica,	 alojado	 en	 el	 cuartel	 Bolívar.	 En	 noviembre
todos	 ellos	 fueron	 dados	 de	 baja.	 Los	 agentes	 habían	 quedado	 fuera	 de	 la
institución	 en	 agosto.	 Recibieron	 cincuenta	 mil	 dólares	 de	 recompensa	 y	 les
consiguieron	 puestos	 de	 trabajo	 en	 distintas	 ciudades	 del	 interior,	 todos
separados	y	distanciados,	ninguno	junto	a	otro	en	la	misma	ciudad.

En	 cuanto	 a	 la	 relación	 de	 Martin	 Rivas	 con	 Fujimori	 y	 Montesinos,	 la
desconfianza	se	acentuó.	En	1996,	en	ese	segundo	período	de	gobierno	que	se
había	echado	a	andar,	ambos	ya	compartían	el	poder	en	igualdad	de	condiciones.
Pero,	para	ambos,	existía	ese	flanco	débil	mortificándolos.	A	luz	pública	estaban
las	 dos	matanzas	 de	 Barrios	Altos	 y	 La	 Cantuta,	 cuyas	 investigaciones	 nunca
cesaron	del	todo	como	hubiesen	querido,	y	en	las	penumbras	del	frágil	secreto	se
agolpaban	 decenas	 de	 operativos	 que	 podían	 liquidarlos	 con	 tan	 solo	 un
testimonio	dotado	de	las	pruebas	suficientes.

A	pesar	de	 la	Ley	de	Amnistía,	 el	 tema	de	 las	violaciones	 a	 los	derechos
humanos	nunca	pasó	al	olvido,	y	cada	 tanto	 la	prensa	publicaba	versiones	que
dejaban	 piezas	 sueltas	 de	 un	 rompecabezas	 que	 un	 día	 podría	 armarse
totalmente.	 Pero	 esa	 vehemencia	 informativa	 también	 tuvo	 un	 lado
contraproducente:	 el	 ansia	 por	 las	 denuncias	 periodísticas	 y	 la	 búsqueda	 de
réditos	 de	 los	 políticos	 dio	 lugar	 a	 la	 aparición	 de	 personajes	 de	 última	 fila,
ínfimos	agentes	del	Servicio	de	 Inteligencia	 resentidos	o	necesitados	de	dinero
ofreciendo	 testimonios	 endebles,	 contradictorios,	 inverosímiles,	 «yo	 escuché
detrás	 de	 la	 puerta	 a	 Fujimori	 planificando	 crímenes	 con	 Martin	 Rivas»,



testimonios	 que	 mantenían	 el	 tema	 en	 vigencia,	 pero	 iban	 deteriorando	 su
veracidad	en	beneficio	de	los	principales	responsables.

Montesinos	 sentía	 esa	 fragilidad	por	partida	doble:	por	 su	propio	 temor	y
por	 la	 prevención	 de	 Fujimori	 recordándole	 la	 necesidad	 de	mantener	 el	 tema
bajo	control.	Pocas	cosas	molestan	más	a	los	poderosos	que	el	restregón	de	una
piedra	en	el	zapato,	ellos	que	se	sienten	con	derecho	a	andar	en	total	soltura.	Y
allí	 estaba	 Santiago	 Martin	 Rivas	 con	 todas	 las	 historias	 guardadas	 en	 su
condenada	memoria	de	elefante.	Los	dos	personajes	que	se	conocieron	en	aquel
verano	de	1988	jamás	pudieron	engarzar	una	amistad	ni	algo	que	se	le	pareciera.
Con	los	años	se	dieron	cuenta	de	que	ninguna	cercanía	les	estaba	destinada,	no
podía	haberla	entre	esos	dos	hombres	con	rasgos	 imposibles	de	conciliar.	Uno,
Vladimiro	Montesinos,	ávido	de	poder,	movido	por	la	sensualidad	de	los	bienes
materiales,	 dispuesto	 a	 cobrar	 revancha	 de	 derrotas	 pasadas	 con	 el	 recurso	 de
acumular	 autoridad	 y	 dinero;	 el	 otro,	 Santiago	 Martin	 Rivas,	 con	 su	 rígida
mentalidad	militar	llevada	al	extremo,	con	un	carácter	capaz	de	mezclar	hasta	el
exceso	 un	 desproporcionado	 sentido	 del	 deber,	 una	 testaruda	 afición	 por	 el
silencio	y	un	impulso	autodestructivo.

Era	obvio	que	ante	esa	brecha,	Montesinos	iba	a	aplicar	con	Martin	Rivas	el
mismo	procedimiento	encajado	al	país:	la	vigilancia,	el	seguimiento.

Puso	informantes	en	el	Cuartel	Bolívar	cuya	función	era	referir	de	manera
minuciosa	 los	 movimientos,	 las	 visitas,	 la	 rutina	 del	 militar	 que	 convirtió	 su
celda	en	vivienda.	Cuando	el	jefe	del	Grupo	Colina	decidía	salir	a	la	calle,	eran
otros	 los	 encargados	 del	 reporte:	 los	 vigilantes	 encubiertos	 como	 taxistas
siguiendo	 sus	 quehaceres.	 Pero	 nada	 de	 eso	 era	 una	 garantía	 absoluta.	 Y	 la
sensación	 de	 dependencia	 por	 secretos	 que	 podían	 ser	 revelados,	 se	 acrecentó
cuanto	más	poder	fue	acumulando	Montesinos.	En	1997	ya	era	señor	y	amo	del
Poder	Judicial,	de	las	Fuerzas	Armadas,	compartía	la	designación	de	ministros,
empezaba	 sus	 turbios	 negocios	 con	 los	 canales	 de	 televisión,	 el	 dinero	bajo	 la
mesa,	las	hipotecas	con	la	publicidad	estatal.	La	dimensión	del	poder	y	el	dinero
ya	era	otra	y	la	sociedad	con	Fujimori	no	debía	ser	perturbada	con	historias	que
los	señores	del	poder	justificaban	como	actos	necesarios	y	propios	de	una	guerra
cruenta	y	como	una	victoria	que	el	país	debía	agradecerles.

Un	día,	empezado	ya	el	año	97,	en	 la	Plaza	Dos	de	Mayo,	el	 topetazo	de
una	fugaz	camioneta	dejó	con	las	llantas	hacia	arriba	al	pequeño	wolkswagen	en
que	viajaba	Santiago	Martin.	Salió	por	una	de	 las	ventanas,	 fue	atendido	en	 la
clínica	 Maison	 de	 Santé	 y	 el	 hecho	 quedó	 asentado	 en	 la	 comisaría	 de
Cotabambas.	«No	fue	casualidad,	la	excusa	de	un	accidente	es	la	mejor	cuando
se	quiere	silenciar	a	alguien».



Por	 esos	 días,	 en	 sus	 salidas	 del	 Cuartel	 Bolívar	 empezó	 a	 notar	 un
dispositivo	especial:

«Salía	por	una	puerta	y	había	vigilancia,	usaba	otra	y	era	 igual.	A	los	dos
días,	avancé	por	unas	calles	y	luego	volví	sobre	mis	pasos	y	me	acerqué	a	uno	de
los	vehículos	y	lo	abordé	de	frente.

–Oiga,	agente,	¿qué	pasa?,	¿por	qué	me	siguen?
–¿De	qué	habla?,	está	equivocado.
–No	 seas	 huevón,	 es	 una	marcación	 para	 quebrarme,	 no	me	 jodan,	 yo	 he

sido	maestro	de	ustedes.	Anota	bien	este	encargo:	infórmale	a	Montesinos	que	ya
me	 di	 cuenta	 y	 que	 se	 convenza	 de	 que	 le	 sirvo	más	 vivo	 que	muerto.	 Si	 yo
aparezco	muerto	 con	 un	 cartel	 de	 Sendero	 en	 el	 pecho,	 por	 si	 acaso	 ya	 tengo
cinco	sobres	amarillos	distribuidos	en	la	ciudad,	y,	ojo,	no	en	Colombia,	que	no
busque	allá,	y	va	a	caer	junto	al	Presidente,	se	van	de	por	vida	a	la	cárcel,	él	sabe
por	qué.

»Al	día	siguiente	me	llamó	el	general	Rivero	Lazo	y	me	dijo:	“Vladimiro
está	molesto,	 dice	 que	 era	 protección	 reservada	 y	 lo	 has	malinterpretado”.	 Le
dije	que	eso	era	mentira,	si	quiere	cuidarme,	entonces	que	me	dé	un	auto	y	dos
hombres	míos	armados	y	yo	me	cuido.

»Poco	tiempo	después	apareció	descuartizada	la	agente	Mariella	Barreto,	el
5	 de	 abril	 del	 97,	 con	 la	 cual	 tuve	 una	 hija.	 La	 noticia	 salió	 en	 la	 televisión,
primero	en	Canal	Dos,	pero	en	la	noche	el	Canal	Cuatro	lanzó	un	reportaje	con
supuestas	precisiones	y	señalándome	como	culpable.	Estaba	claro.	Matan	a	una
persona	relacionada	conmigo,	usan	a	su	prensa	para	incriminarme,	voy	a	prisión
y	me	matan	en	una	reyerta	en	el	penal	o	un	terrorista	toma	venganza».

Ante	 los	 hechos,	 señala	 Martin,	 se	 reunió	 con	 dos	 amigos	 a	 evaluar	 la
situación.	Concluyeron	en	que	por	vez	primera	tenía	que	recurrir	a	la	prensa	para
defenderse.	 El	 domingo	 13	 de	 abril	 de	 1997	 se	 propaló,	 en	 Panamericana
Televisión,	la	entrevista	que	le	hizo	Panorama,	el	principal	programa	periodístico
de	esa	estación.

El	 reportaje	 fue	 objeto	 de	 duras	 críticas	 porque	 nada	 se	 dijo	 sobre	 los
operativos	 ilegales,	 las	desapariciones	 forzadas,	 las	 ejecuciones	extrajudiciales.
Se	 limitó	 a	 la	defensa	de	Martin	Rivas	 exponiendo	 las	 razones	por	 las	que	no
tenía	responsabilidad	en	el	crimen	de	la	agente	del	Servicio	de	Inteligencia	del
Ejército,	Mariella	Barreto	Riofano.	El	estilo	complaciente	y	la	habitual	falta	de
preparación	 del	 entrevistador	 originó	 que	 la	 emisión	 periodística	 reciba	 la
acusación	 de	 haber	 sido	 promovida	 por	 el	 propio	 Gobierno.	 En	 realidad,	 no
existió	 ningún	 pacto	 con	 el	 poder,	 más	 bien	 sintieron	 pánico	 y	 ocurrió	 algo
inusual:	el	real	impacto	de	esa	entrevista	ocurrió	antes	de	ser	emitida.



Por	razones	de	seguridad,	fue	grabada	el	día	anterior	a	su	emisión	y,	desde
el	sábado	por	la	noche,	el	canal	emitió	promociones	de	la	nota	periodística.	En
Palacio	de	Gobierno,	en	el	SIN	y	en	el	Pentagonito	se	aterraron	ante	la	certeza	de
que	Martin	Rivas	salía	a	denunciarlos	como	respuesta	al	cargo	de	asesinato	que
habían	mandado	difundir.

La	noche	de	ese	sábado,	un	enjambre	de	agentes	del	SIN	salió	a	darle	caza
mientras	en	el	sexto	piso	de	la	Comandancia	General	del	Ejército	una	reunión	de
urgencia	 juntó	 a	Montesinos	 con	 los	mandos	militares.	Con	 la	 angustia	 de	 las
horas,	un	ministro	de	gran	confianza,	y	 luego	el	propio	Fujimori,	cercaron	con
llamadas	al	dueño	del	canal	hasta	obtener	 la	 información	adelantada	de	que	no
había	ninguna	denuncia	mortífera.	Pero	el	susto	que	se	llevaron	en	las	horas	de
incertidumbre,	no	lo	iban	a	olvidar	nunca.	«Mi	interés	–dice	Martin	Rivas–	era
probar	 que	 no	 tenía	 relación	 con	 el	 asesinato	 de	 Mariella	 Barreto,	 pero	 se
volvieron	 locos	 pensando	 otra	 cosa;	 y	 después	 dicen	 que	 no	 tienen	 ninguna
responsabilidad».

Los	 documentos	 que	 contienen	 las	 investigaciones	 policiales	 y	 judiciales
afirman	 que	Martin	 Rivas	 acreditó	 su	 ausencia	 de	 la	 ciudad	 de	 Lima	 cuando
ocurrió	el	crimen	de	la	agente	Barreto	y,	según	esas	fuentes,	por	contar	con	una
veintena	de	testigos	además	de	documentos,	la	Fiscalía	le	retiró	los	cargos	ante
la	falta	de	elementos	incriminatorios.

El	 militar	 sostiene	 que	 esa	 muerte	 debe	 investigarse	 por	 el	 lado	 de
Vladimiro	Montesinos.	 Su	 afirmación	 tiene	 sentido	 si	 se	 presta	 atención	 a	 los
cabos	 sueltos	 en	 aquel	 tétrico	 episodio.	 Una	 apresurada	 nota,	 anticipando	 una
denuncia	televisiva,	publicada	en	el	diario	El	Sol	–cuyo	propietario	reportaba	a
Montesinos–;	una	extraña	información	policial	en	la	que	aparece	una	descripción
del	rostro	del	cadáver	y,	sin	embargo,	a	la	morgue	arribó	el	cuerpo	sin	cabeza	y
sin	 manos;	 el	 sospechoso	 aviso	 de	 la	 muerte	 a	 los	 familiares	 a	 cargo	 de	 una
agente	del	SIN	y	dos	 sesgados	 reportajes	emitidos	en	América	Televisión	que,
sometidos	a	una	atenta	mirada,	permiten	entrever	una	intencionalidad	que	no	es
informativa.

Ese	crimen	es	uno	de	los	varios	misterios	del	período	Fujimori-Montesinos
y	 todo	 esfuerzo	por	 resolverlos	debe	 acompañarse	de	graves	preguntas	que	no
suelen	plantearse:	¿Cuánto	sabía	o	cuánto	participó	Fujimori	de	 las	actividades
de	Montesinos?	 ¿Por	qué	 le	 tributó	 tantas	defensas	públicas?	 ¿Por	qué	cuando
ocurrió	la	debacle	final,	lo	«indemnizó»	con	quince	millones	de	dólares?

Uno	 de	 aquellos	 misterios	 –el	 uso	 del	 terrorismo	 de	 Estado–	 estuvo
sometido	 a	 malabares	 de	 ocultamiento	 durante	 una	 década,	 hasta	 que	 dos
militares	 cargados	 de	 información	 y	 dueños	 de	 un	 testimonio	 clave	 requerido



durante	 años,	 sucumbieron	 a	 la	 necesidad	 de	 mitigar	 los	 padecimientos	 de	 la
memoria	y,	antes	de	ser	capturados,	en	uno	y	otro	escondite,	a	lo	largo	de	varios
meses,	 le	contaron	al	periodista	esta	historia	secreta	cuya	 lectura	confirma	una
milenaria	sentencia:	no	hay	crimen	perfecto.

66	 El	 punto	 4	 del	 comunicado	 militar	 dice:	 “Finalmente,	 el	 Ejército	 Peruano	 expresa	 su	 disciplinada
subordinación	 al	 señor	Presidente	de	 la	República	y	 Jefe	Supremo	de	 las	Fuerzas	Armadas,	 así	 como	 su
decidido	 respaldo	 a	 las	medidas	 que	 está	 dando	para	 la	 reconstrucción	 del	 país”.	 Por	 su	 parte,	 Fujimori,
desde	la	ciudad	del	Cusco,	anunció	aumento	de	salarios	para	maestros	y	trabajadores	de	salud,	dos	gremios
mayoritarios	e	importantes.
67	Se	refiere	a	la	declaración	publicada	el	24	de	abril	por	el	Departamento	de	Estado	Norteamericano	sobre
la	 llamada	 telefónica	efectuada	al	presidente	Fujimori	por	Bernard	Aronson,	 secretario	de	estado	adjunto
para	asuntos	interamericanos,	y	en	la	que	le	hizo	saber	que	“Estados	Unidos	considera	esta	demostración	de
fuerza	un	intento	inaceptable	de	intimidar	a	la	rama	legislativa”.
68	Así	lo	sostuvo	la	revista	Sí	en	su	edición	del	19	de	abril	de	1993,	y	luego	los	libros	publicados	por	Álvaro
Vargas	Llosa:	En	el	reino	del	espanto	y	por	Efraín	Rúa:	El	crimen	de	La	Cantuta.
69	Expediente	032/2002	seguido	ante	el	Quinto	Juzgado	Anticorrupción	de	Lima,	jueza	Victoria	Sánchez.
70	El	plural	se	refiere	a	 los	 integrantes	del	Grupo	Colina	que	quedaron	prisioneros.	El	 listado	se	completa
con	 el	 coronel	 Federico	Navarro	Pérez	 y	 los	 agentes	 de	 inteligencia	 Julio	Chuqui	Aguirre,	 Pedro	Suppo
Sánchez,	Nelson	Carbajal	García	y	Juan	Sosa	Saavedra.
71	El	 fallo	 final	 fue:	general	 Juan	Rivero	Lazo,	cinco	años;	 coronel	Federico	Navarro	Pérez,	 cuatro	años;
capitán	Adolfo	Velarde	Astete,	dos	años;	 los	 tres	por	delito	de	negligencia.	Los	mayores	Santiago	Martin
Rivas	y	Carlos	Pichilingue	Guevara,	veinte	años;	los	agentes	suboficiales	Juan	Sosa	Saavedra,	Julio	Chuqui
Aguirre,	Nelson	Carbajal	García	y	Pedro	Suppo	Sánchez,	quince	años.	Todos	por	 los	delitos	de	abuso	de
autoridad,	secuestro,	desaparición	forzada	de	personas,	contra	la	vida,	el	cuerpo	y	la	salud	en	la	modalidad
de	asesinato.
72	Fallo	del	Consejo	Supremo	de	Justicia	Militar	en	el	caso	La	Cantuta	emitido	el	21	de	febrero	de	1994.
Consta	de	47	considerandos	contenidos	en	25	páginas.
73	Ley	26479	promulgada	por	 el	Congreso	Constituyente	Democrático	que	concedió	“Amnistía	general	 a
personal	 militar,	 policial	 y	 civil”.	 En	 su	 artículo	 primero	 señala	 que	 la	 amnistía	 comprende	 “todos	 los
hechos	 derivados	 u	 originados	 con	 ocasión	 o	 como	 consecuencia	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 terrorismo	 y	 que
pudieran	 haber	 sido	 cometidos	 en	 forma	 individual	 o	 en	 grupo	 desde	 mayo	 de	 1980	 hasta	 la	 fecha	 de
promulgación	de	la	presente	ley”.
74	 Ley	 26492.	 Su	 art.	 3º	 dice:	 “Interprétese	 el	 artículo	 1	 de	 la	 Ley	 26479	 en	 el	 sentido	 que	 la	 amnistía
general	que	se	concede	es	de	obligatoria	aplicación	por	los	órganos	jurisdiccionales	y	alcanza	a	todos	los
hechos	derivados	u	originados	con	ocasión	o	como	consecuencia	de	la	lucha	contra	el	terrorismo	cometidos
en	forma	individual	o	en	grupo	desde	el	mes	de	mayo	de	1980	hasta	el	14	de	junio	de	1995,	sin	importar
que	 el	 personal	militar,	 policial	 o	 civil	 involucrado	 se	 encuentre	 o	 no	 denunciado,	 investigado,	 sujeto	 a
proceso	 penal	 o	 condenado;	 quedando	 todos	 los	 casos	 judiciales	 en	 trámite	 o	 en	 ejecución	 archivados
definitivamente”.



LA	CAPTURA	DE	SANTIAGO	MARTIN	RIVAS

Jamás	pienses	que	una	guerra,
por	necesaria	o	justificada	que	parezca,

deja	de	ser	un	crimen.
ERNEST	HEMINGWAY



EN	 LA	 NOCHE	 DEL	 MARTES	 12	 de	 noviembre	 de	 2002,	 el	 periodista	 recibió	 una
llamada	telefónica.	Una	voz	femenina	le	hizo	saber	que	hablaba	por	encargo	del
Dr.	Gómez.	Al	 escuchar	 el	 apellido	 redobló	 su	atención.	Hacía	 tres	meses	que
había	perdido	todo	rastro	y	esta	vez	reaparecía	una	de	las	tres	claves	utilizadas
por	Santiago	Martin	Rivas	 cada	 vez	 que	 deseaba	 retomar	 contacto.	Aunque	 la
voz	 delgada	 y	 apurada	 no	 la	 había	 escuchado	 antes,	 siguió	 con	 atención	 las
indicaciones	 de	 la	 mujer:	 estaría	 al	 día	 siguiente	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 en	 la
esquina	de	las	avenidas	La	Marina	y	Universitaria	vistiendo	un	blue	jean	y	una
blusa	blanca.	Al	periodista	le	asomó	una	curiosidad,	pero	se	ahorró	la	pregunta:
la	última	vez	que	vio	a	Santiago	Martin	Rivas	fue	en	el	escondite	al	norte	de	la
ciudad,	camino	a	Ancón,	y	esta	vez	lo	citaba	en	el	extremo	opuesto,	a	decenas	de
kilómetros	de	distancia.

Al	día	siguiente,	puntual,	subió	al	automóvil	una	muchacha	joven,	delgada,
de	rasgos	firmes	y	una	nariz	pronunciada	que	le	daba	cierto	encanto.	Sin	dar	pie
a	una	conversación,	 se	 limitó	a	 informar	que	Martin	había	mudado	de	 refugio,
que	 estaba	dispuesto	 a	 concluir	 la	 última	 conversación	que	habían	 tenido	pero
antes	 solicitaba	 el	 favor	 de	 conducirla	 al	 supermercado	Metro	 ubicado	 a	 unas
cuadras.

La	 mujer	 recorrió	 a	 paso	 rápido	 las	 góndolas	 colocando	 en	 el	 carrito	 de
compras	 alimentos	 enlatados,	 algunas	 hortalizas,	 fideos,	 café,	 azúcar	 y	 varias
botellas	de	Coca-Cola.	Cuando	iban	rumbo	a	la	caja	hizo	el	gesto	de	quien	está
olvidando	 algo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 stand	 de	 alquiler	 de	 películas.	 En	 ese
trayecto	apareció	un	 sujeto	que	 les	dirigió	una	mirada	 fulminante,	 agresiva.	El
periodista	 se	 sintió	 incómodo	 por	 la	 insistente	 y	 violenta	 mirada	 y	 tuvo	 la
intención	 de	 acercarse	 al	 individuo	 para	 preguntarle	 qué	 demonios	 le	 ocurría,
pero	el	tipo	apuró	el	paso,	se	unió	a	otro	y	se	alejaron	conversando.

En	 el	 stand	 de	 películas	 la	mujer	 eligió	 seis	 y	 se	 encaminó	hacia	 la	 caja,
pagó	una	cuenta	de	ciento	diez	soles,	avanzó	hacia	la	playa	de	estacionamiento,
acomodó	 sus	 compras	 en	 el	 auto	 y	 le	 indicó	 al	 periodista	 enrumbar	 hacia	 la
avenida	Universitaria,	en	dirección	al	mar.	Cuando	llegaron	a	la	intersección	con
la	calle	Lima,	doblaron	a	la	derecha	y	una	cuadra	después	la	mujer	indicó	girar	a
la	izquierda.	Era	la	calle	Comandante	Moore,	en	el	distrito	de	San	Miguel,	que
días	 después	 cobraría	 enorme	 celebridad.	 Estacionaron	 frente	 a	 un	 modesto
edificio	 de	 cuatro	 pisos	 con	 una	 puerta	 de	 rejas	 negras	 y	 la	 numeración	 290.
Bajaron	las	bolsas	hasta	el	rellano	y	ella	le	pidió	que	la	ayudara	a	subirlas.	Por
una	 estrecha	 escalera	 llegaron	 hasta	 la	 puerta	 del	 departamento	 401.	La	mujer
dio	tres	golpecitos	con	una	llave	y	alguien	franqueó	el	ingreso	desde	dentro.	Era



el	mayor	Santiago	Enrique	Martin	Rivas.
Los	dos	hombres	se	saludaron	con	 la	misma	formalidad	de	 las	entrevistas

anteriores.	En	el	espacio	destinado	a	 la	sala,	 lucía,	 solitaria,	una	mesa	con	 tres
sillas;	 el	 ambiente	 continuaba	 hasta	 el	 sector	 destinado	 a	 la	 cocina	 con	 un
pequeño	frigobar	y	un	repostero	de	melamine	en	cuyos	compartimentos	la	mujer,
en	 absoluto	 silencio,	 descargó	 el	 contenido	 de	 las	 bolsas.	 El	 departamento	 se
completaba	 con	 un	 baño	 y	 dos	 pequeños	 dormitorios.	 En	 uno	 de	 ellos,	 el	 que
daba	a	la	calle,	un	plástico	negro	hacía	las	veces	de	cortina	y	frente	a	la	cama	se
distinguía	el	mismo	vetusto	televisor	de	los	huariques	anteriores.

El	militar	le	indicó	al	periodista	tomar	asiento	junto	a	la	mesa	sobre	la	cual
había	un	grueso	fólder	y	junto	a	él	unas	hojas	impresas	además	de	un	libro.	Un
instante	 después,	 se	 acercó	 provisto	 de	 una	 botella	 de	Coca-Cola	 y	 dos	 vasos.
Cuando	los	dos	hombres	estuvieron	listos	para	iniciar	su	reunión,	la	mujer	dijo
hasta	luego	y	se	marchó.

ESA	TARDE	DEL	13	DE	NOVIEMBRE	había	sol	y	la	temperatura	anunciaba	el	verano.
El	 prófugo	 tenía	 una	 actitud	 relajada	 cuyo	 origen	 era	 fácil	 de	 explicar:	 recién
había	mudado	de	refugio	y,	por	lo	mismo,	se	sentía	más	seguro.	Desde	abril	de
2001	 había	 tenido	 cuatro	 mudanzas	 cumpliendo	 una	 de	 las	 reglas	 básicas	 de
quien	vive	en	la	clandestinidad:	no	permanecer	por	mucho	tiempo	en	un	mismo
lugar.	A	su	favor	habían	jugado	la	incompetencia	de	los	agentes	de	la	Dirección
de	Inteligencia	del	Ministerio	del	Interior	(DIGEMIN)	y	los	titulares	sin	sustento
de	la	prensa	que	insistían	en	situarlo	en	el	norte	del	país,	sobre	todo,	en	su	ciudad
de	 origen:	 Trujillo	 y	 sus	 alrededores.	Más	 de	 una	 vez	 el	militar	 pudo	 leer	 en
Lima	 primeras	 planas	 con	 el	 anuncio	 de	 que	 estaba	 cercado	 en	 una	 hacienda
trujillana	o,	al	encender	la	televisión,	se	enteraba	de	que	había	estado	de	huésped
en	una	casa	de	la	ciudad	de	Piura.

Por	 dar	 crédito	 a	 esas	 informaciones	 la	 Policía	 se	 dedicó	 a	 rastrear	 su
presencia	en	el	norte	y	le	dejaron	un	margen	de	movimiento	en	Lima,	ciudad	que
no	abandonó	en	ningún	momento,	ni	siquiera	para	asistir	al	sepelio	de	su	madre.
De	modo	que	el	escondite	de	la	calle	Comandante	Moore	parecía	muy	seguro.

El	barrio	era	tranquilo,	sin	vecinos	que	pudiesen	llamar	la	atención	y	en	el
edificio	 cada	 habitante	 se	 ocupaba	 de	 lo	 suyo	 sin	 indagar	 en	 la	 vida	 de	 los
demás.	 Nadie	 había	 llamado	 a	 su	 puerta	 con	 un	 gesto	 de	 vecindad	 y	 no	 se
escuchaba	 ningún	 bullicio	 más	 allá	 del	 usual	 sonido	 de	 radios	 o	 televisores
prendidos.	Que	no	existieran	anécdotas	era	bueno	para	el	prófugo	que	recordaba
a	aquella	pareja	de	populares	y	jóvenes	actores	que,	en	el	edificio	de	la	avenida
Arequipa	 donde	 inició	 su	 travesía	 clandestina,	 habían	 instalado	 su	 lugar	 de



encuentros	amorosos	y	 solían	alborotar	 la	calma	del	 lugar	 sea	con	su	pasión	o
con	sus	disputas,	hasta	que	un	vecino	empezó	a	recolectar	firmas	para	desalojar	a
la	 bella	 actriz	 y	 a	 su	 amado	 y	 se	 puso	 a	 tocar	 con	 insistencia	 el	 timbre	 del
departamento	 ocupado	 por	Martin	 porque	 escuchaba	 el	 sonido	 de	 un	 televisor
prendido.

En	la	calma	del	edificio	de	la	calle	Moore	no	había	atisbos	de	inseguridad	y,
sin	embargo,	el	militar	estaba	viviendo	sus	últimos	días	de	libertad.	Esa	tarde	del
13	 de	 noviembre,	 aconteció	 la	 que	 sería	 la	 última	 entrevista.	 En	 realidad,
concluía	 una	 larguísima	 entrevista	 desarrollada	 a	 lo	 largo	 de	 espaciados
encuentros	en	los	meses	anteriores.	En	el	momento	en	que	se	hizo	un	silencio	y
mientras	 recogía	 sus	 utensilios	 de	 trabajo,	 el	 periodista	 le	 solicitó	 una	 reunión
final	para	precisar	algunas	dudas	que	pudiesen	surgir	de	un	manual	militar	que	le
había	 entregado.	Martin	Rivas	 respondió:	 «Léalo	 y	 nos	 juntamos	uno	de	 estos
días».

No	se	acercó	a	abrir	la	puerta,	dejó	que	el	visitante	se	ocupe	de	la	tarea	y,
más	bien,	se	ubicó	bajo	el	dintel	de	 la	cocina	para	quedar	fuera	del	alcance	de
alguna	mirada	casual.	Cuando	el	periodista	llegó	a	su	automóvil,	pensó	aliviado
que	esa	noche	concluían	los	largos	meses	de	paciente	trabajo	y	riesgos	corridos
en	las	visitas	a	los	distintos	escondites	del	prófugo.	Tenía	toda	la	historia,	tenía,
además,	el	enorme	logro	de	tres	cintas	de	video	como	prueba	irrefutable	de	las
confesiones	obtenidas	a	punta	de	perseverancia.	En	suma,	tenía	el	reportaje	que
tantos	habían	perseguido	durante	una	década.	Sin	embargo,	aún	le	quedaba	por
vivir	un	episodio	más.

EL	LUNES	11	DE	NOVIEMBRE,	los	agentes	de	la	DIGEMIN	habían	logrado	ubicar	el
edificio	de	la	calle	Moore.	No	fue	un	mérito	propio	de	expertos	en	Inteligencia;
fue	 producto	 del	 único	 error	 que	 cometió	 Santiago	 Martin	 Rivas	 durante	 el
tiempo	en	que	vivió	a	salto	de	mata.	El	escaso	dinero	con	el	que	financiaba	su
sobrevivencia	 provenía	 de	 su	 pensión	 como	 mayor	 en	 situación	 de	 retiro	 del
Ejército	 Peruano.	 Esa	 pensión	 le	 era	 pagada	 a	 través	 de	 la	 Caja	 de	 Pensiones
Militar	Policial	y	 la	cobraba	su	hermana	mayor	Mercedes	a	 través	de	un	poder
notarial.	Cada	 vez	 que	 efectuaba	 el	 cobro,	 depositaba	 el	 dinero	 en	 una	 cuenta
corriente	del	Banco	de	Comercio75	y	la	suma	era	retirada	en	una	agencia	bancaria
por	aquellos	que	le	prestaban	ayuda	en	cada	uno	de	los	inmuebles	en	que	anduvo
escondido.

Desde	su	 llegada	al	departamento	401	en	el	edificio	de	 la	calle	Moore,	el
uso	de	esos	fondos	estuvo	a	cargo	de	la	mujer	que	contactó	al	periodista.	Como
la	 atención	 de	 la	 Policía	 estaba	 puesta	 en	 Trujillo	 habían	 sometido	 a



seguimientos	de	rutina	a	Mercedes	Martin	Rivas.	Y	entonces	ocurrió	que	el	lunes
11	de	noviembre	por	vez	primera	 rompieron	el	 rigor	de	no	establecer	contacto
personal	con	familiares.	En	una	calle	del	centro	de	Lima,	la	hermana	de	Martin
le	entregó	a	la	mujer	del	edificio	un	sobre	con	documentos	que	el	militar	debía
firmar	para	renovar	la	carta	poder	con	la	cual	cobrar	su	pensión.

Los	 agentes,	 que	 habían	 seguido	 desde	 Trujillo	 a	 Mercedes	 Martin,	 se
toparon	con	el	hallazgo	de	esa	otra	mujer	a	la	que	nunca	antes	habían	visto.	La
siguieron	y	así	 fue	como	descubrieron	el	edificio	de	 la	calle	Moore.	La	vieron
salir	portando	el	mismo	sobre	con	el	que	había	ingresado,	retornar	al	centro	de	la
ciudad	y	entregárselo	a	la	hermana	del	prófugo.	Los	policías	no	tenían	la	certeza
de	que	en	ese	inmueble	se	encontrase	Santiago	Enrique	Martin	Rivas,	pero,	sin
duda,	la	posibilidad	existía:	¿por	qué	otra	razón	la	hermana	del	prófugo	haría	un
viaje	de	500	kilómetros,	esperaría	el	tiempo	necesario	para	que	le	devuelvan	un
sobre	y	se	embarcaría	nuevamente	hacia	Trujillo?

Sometieron	 a	 discreta	 vigilancia	 el	 edificio	 y	 no	 ocurrió	 nada	 llamativo
hasta	dos	días	después,	el	miércoles	en	que	la	mujer	y	el	periodista	ingresaron	al
supermercado	Metro.	 Aquel	 sujeto	 que	 en	 ese	 establecimiento	 fijó	 su	 rabiosa
mirada	 en	 el	 periodista	 era	 un	 agente	 que,	 de	 esa	 torpe	 manera,	 buscó
identificarlo.

La	 Policía,	 entonces,	 empezó	 a	 sumar	 datos:	 el	 encuentro	 de	 Mercedes
Martin	 con	 la	 desconocida	 mujer	 del	 edificio,	 la	 diaria	 compra	 de	 varios
periódicos	 que	 la	 mujer	 hacía	 en	 un	 barrio	 con	 gentes	 poco	 proclives	 a	 la
información,	el	ingreso	de	un	periodista	al	edificio,	el	fugaz	perfil	de	un	hombre
que	 se	 dibujó	 en	 una	 de	 las	 ventanas	 la	 tarde	 del	 jueves	 y	 la	 ausencia	 de
movimiento	en	el	departamento	401,	el	único	que	no	tenía	aliento	familiar	en	un
edificio	habitado	por	familias.	Todo	eso	hizo	avanzar	a	la	policía	en	la	certeza	de
que	 Santiago	Martin	Rivas	 podía	 ser,	 tenía	 que	 ser,	 el	 ocupante	 del	 silencioso
departamento.

La	información	fue	elevada	al	ministro	del	Interior,	Gino	Costa	Santolalla,
y	este	la	trasladó	al	presidente	Alejandro	Toledo.	Ordenaron	una	total	vigilancia,
pero	 decidieron	 no	 allanar	 el	 inmueble	 por	 una	 razón:	 todo	 anunciaba	 una
catástrofe	del	oficialismo	en	los	comicios	municipales	y	regionales	a	celebrarse
el	domingo	de	esa	 semana	y	 se	 les	había	aparecido	 la	gran	noticia	con	 la	cual
ocultar	su	desastre	electoral.	Aunque	en	público,	Toledo	y	su	corte	criticaban	con
furor	a	Vladimiro	Montesinos,	en	privado	eran	sus	aprovechados	alumnos	en	las
malas	artes	de	 las	cortinas	de	humo	y	otras	más.	Decidieron	no	echarle	mano,
hasta	el	 lunes	18,	a	quien	era	el	hombre	más	buscado	en	el	país.	La	noticia	les
fue	 de	 enorme	 utilidad	 porque	 Perú	 Posible	 –el	 partido	 gobernante–	 fue



desaparecido	 en	 las	 urnas	 electorales76	 y	 el	 presidente	 Toledo	 abucheado	 al
momento	 de	 emitir	 su	 voto,	 pero	 en	 pocas	 horas	 la	 atención	 del	 país	 giró
totalmente	hacia	la	captura	del	jefe	del	Grupo	Colina.

Desde	el	jueves	el	militar	estaba	a	solas.	La	Policía	lo	sabía	porque	vieron
embarcarse	a	la	misteriosa	mujer	en	un	bus	con	destino	a	Trujillo.	Dos	agentes	la
siguieron.	Era	Milagritos	Malpica	Risco,	una	abogada	 trujillana	de	31	años	de
edad,	 que	 conocía	 a	Martin	 Rivas	 desde	 los	 cinco	 años	 porque	 el	 militar	 era
amigo	 de	 su	 padre,	 había	 sido	 alumno	 de	 su	 madre	 en	 la	 escuela	 primaria	 y
ambas	familias	vivían	en	la	calle	Unión.	Era	ella	quien	alquiló	el	departamento,
quien	 le	 llevaba	 los	 alimentos	 al	 prófugo	 y	 había	 aceptado	 asumir	 su	 defensa
legal,	 junto	 a	 su	 padre	 Estuardo	 Malpica	 Odiaga.	 Las	 compras	 que	 hizo	 el
miércoles	 13	 fueron	 para	 varios	 días	 porque	 viajó	 a	 Trujillo	 a	 emitir	 su	 voto.
Cuando	retornó	a	Lima	se	topó	con	la	noticia	de	la	captura.

En	las	primeras	horas	de	ese	lunes	18,	Martin	Rivas	se	percató	de	un	paisaje
inusual	en	la	tranquila	calle.	Para	un	observador	cualquiera	no	había	diferencias
sustanciales,	pero	a	él,	conocedor	de	los	seguimientos	y	reglajes,	le	llamaron	la
atención	 dos	 hombres	 sumidos	 en	 una	 interminable	 charla	 en	 la	 esquina,	 cada
uno	 con	 una	 mochila	 como	 si	 fueran	 estudiantes,	 pero	 con	 un	 aire	 policial
imposible	de	esconder	para	un	ojo	entrenado;	en	la	acera	opuesta,	sentado	en	la
berma,	 vio	 a	 otro	 individuo	 leyendo	 un	 diario	 y,	 a	 mitad	 de	 calle,	 alcanzó	 a
distinguir	un	auto	estacionado	con	tres	ocupantes.

Con	el	correr	de	la	mañana	la	preocupación	de	Santiago	Martin	Rivas	fue
en	 aumento.	 Apareció	 otro	 auto	 con	 dos	 ocupantes.	 Y	 en	 ambas	 esquinas
aparecieron	más	individuos	como	consumiendo	el	tiempo	en	conversaciones	de
vagos.	 Hacía	 calor	 pero	 todos	 tenían	 una	 casaca	 liviana	 o	 una	 mochila.	 La
deducción	era	inevitable:	escondían	sus	armas.	El	militar	tomó	dos	maletines	y
empacó	 ropa,	 documentos,	 libros	 y	 una	 computadora	 portátil.	 En	 uno	 de	 los
maletines,	el	de	color	negro,	puso	encima	de	todo	el	equipaje	una	pistola	y	una
cacerina.

Se	comunicó	a	través	de	su	teléfono	celular	con	Estuardo	Malpica	Odiaga.
Era	su	abogado,	pero	sobre	todo	un	amigo	de	larga	data.	Había	estudiado	en	la
universidad	con	su	hermana	Betty	y	luego	al	casarse	con	la	señora	María	Risco
de	 la	Melena	 fijó	 su	 domicilio	 en	 la	misma	 calle	 de	 los	Martin	Rivas.	Ambas
familias	 se	 conocían	desde	hacía	veinticinco	 años	y	 fue	 la	 razón	por	 la	que	 el
doctor	Malpica	aceptó	patrocinarlo.	Esa	mañana,	el	militar	le	informó	que	estaba
cercado	y	 le	 hizo	 saber	 el	 gran	 temor	 que	 lo	 acompañó	desde	 el	 inicio	 de	 sus
meses	 clandestinos:	 estaba	 convencido	 de	 que	 le	 aplicarían	 la	 ley	 de	 fuga,	 es
decir,	que	sus	captores	lo	ejecutarían	para	anunciar	después	que	murió	tratando



de	 escapar.	 Esta	 aprensión	 se	 la	 había	 contado	 al	 periodista	 meses	 atrás
afirmando	 que	 así	 habría	 de	 ocurrir	 porque	 «hay	mucha	 gente	 a	 la	 cual	 no	 le
conviene	que	yo	pueda	hablar».

Esa	mañana,	 el	 abogado	Malpica	 le	 aconsejó	 que	 llamara	 de	 inmediato	 a
una	persona	que	pudiese	estar	presente	como	testigo	para	evitar	que	su	recelo	–
cierto	o	no–	pudiese	convertirse	en	realidad.	A	las	once	de	la	mañana	marcó	el
teléfono	 del	 periodista,	 le	 dijo	 que	 le	 había	 conseguido	 unos	 documentos
importantes	y	que	debía	pasar	ya	mismo	por	ellos.	El	otro	contestó	que	no	le	era
posible	hasta	el	final	de	la	tarde,	pero	Martin	replicó	que	sólo	había	tiempo	para
fotocopiarlos	 hasta	 la	 una	 y	 recalcó	 que	 se	 trataban	 de	 documentos	 muy
importantes.	El	periodista	decidió	concluir	una	 reunión,	cancelar	otra	y	 le	hizo
saber	que	arribaría	poco	después	del	mediodía.

Al	 llegar,	 a	 las	doce	y	diez,	 le	 llamó	 la	 atención	que	 la	 solitaria	 calle	del
miércoles	pasado	hubiese	congregado	a	 tantos	esquineros	matando	el	 tiempo	a
mediodía.	Estacionó	su	automóvil	y	no	necesitó	tocar	el	timbre	porque	encontró
la	puerta	abierta,	subió	 las	escaleras,	se	 topó	con	dos	 individuos	que	bajaban	a
trancos,	 llegó	 hasta	 el	 departamento	 401,	 dio	 tres	 toques	 con	 una	 llave	 y	 el
acceso	 se	 abrió,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 la	 última	 visita,	 se	 topó	 con	 el	 militar
cargado	de	una	tensión	descomunal.	Tenía	el	rostro	abrumado,	la	mirada	dilatada
e	inquieta	y	el	cuerpo	tan	rígido	que	parecía	pronto	a	explotar.

A	mitad	de	la	sala	estaban	los	dos	maletines	y	Martin	Rivas	se	desplazaba
con	apuro	y	desesperación.	Avanzó	primero	hacia	el	ventanal	de	la	sala	y	oteó	la
calle,	después	se	dirigió	al	fondo	de	la	cocina	buscando	exasperado	un	resquicio
en	la	ventana	cubierta	por	una	reja	imposible	de	mover.	Volvió	sobre	sus	pasos	y
encontró	al	periodista	mirando	hacia	la	calle.	En	ese	instante,	los	hombres	de	los
automóviles	 se	 desplazaban	 hacia	 el	 edificio	 junto	 a	 los	 que	 habían	 simulado
tontear	en	las	esquinas.

En	el	 departamento	 apenas	hubo	 tiempo	para	una	brevísima	discusión.	El
periodista	lo	increpó	a	viva	voz:	«Si	estás	cercado	para	qué	mierda	me	llamaste»,
y	el	prófugo	respondió:	«Discúlpame,	pero	si	me	encuentran	solo	me	matan».	En
ese	instante,	se	oyó	una	voz	agreste:	«Policía,	abra	 la	puerta».	Martin	Rivas	se
arrimó	a	una	de	las	paredes	de	la	sala	para	quedar	fuera	del	alcance	de	la	puerta.
La	voz	insistió:	«Abra,	carajo,	todo	el	edificio	está	cercado».	El	militar	siguió	en
silencio.	Entonces,	el	vidrio	ubicado	en	la	parte	superior	de	la	puerta	estalló	en
añicos	por	el	impacto	del	mango	de	un	revólver.	El	periodista	se	dirigió	al	militar
y	 le	 dijo:	 «Voy	 a	 abrir»,	 pero	Martin	 Rivas	 decidió	 avanzar	 hacia	 la	 puerta	 y
apenas	se	escuchó	el	sonido	de	la	cerradura	con	el	pestillo	corrido	cayó	sobre	él,
como	un	alud,	una	muchedumbre	de	policías.	En	medio	de	gritos	se	lo	llevaron



en	vilo	cuatro	metros	hasta	dar	contra	una	pared	y	caer	al	piso.	Al	ver	las	pistolas
de	cada	policía,	Martin	se	quedó	quieto.

A	la	vez,	otro	grupo	de	efectivos	puso	al	periodista	de	pie	contra	la	pared,
este	sintió	el	impacto	de	dos	revólveres	presionados	contra	su	espalda	a	la	altura
de	 los	pulmones,	atinó	a	pedirles	calma	con	el	 temor	 insondable	de	un	disparo
que	 pudiese	 escapárseles,	 les	 pidió	 que	 extraigan	 de	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 su
identificación	como	periodista	y	volvió	a	pedirles	que	se	calmen.

Agitados	y	a	los	gritos,	acomodaron	al	militar	sobre	una	de	las	sillas	de	la
sala	 y	 empezaron	 a	 colocar	 en	 la	 mesa	 los	 objetos	 que	 encontraban	 en	 sus
bolsillos,	mientras	otros	efectivos	abrían	 los	maletines.	Al	hallar	 la	pistola	uno
de	ellos	gritó:	«Cachéalo	bien,	de	repente	tiene	otra».	No	le	hallaron	otra	arma.
Al	periodista,	 luego	de	ver	su	 identificación,	 le	hicieron	vaciar	sus	bolsillos,	 le
quitaron	el	teléfono	móvil	y	le	indicaron	ubicarse	al	final	de	la	sala.

El	 alboroto	 no	 cesaba.	 Celebraban.	 Conversaban	 a	 los	 gritos.	 «Era	 él,
carajo,	aquí	estaba».	Una	mujer	que	había	ingresado	junto	a	quienes	irrumpieron
en	el	departamento	seguía	grabando	con	una	pequeña	cámara.	A	 través	de	una
radio	el	jefe	del	operativo	reportó:	«Mi	general,	era	el	hombre.	Ya	lo	tenemos».
Recibió	 indicaciones	 y	 al	 cortar	 ordenó	 a	 la	 mujer	 grabar	 al	 militar	 y	 al
periodista	y	alertó	a	un	subalterno	para	que	hubiese	una	motocicleta	lista	«para
llevar	las	imágenes	al	despacho	del	señor	Ministro».

Con	 el	 escenario	 bajo	 control	 hicieron	 pasar	 a	 la	 fiscal	 Ana	 Cecilia
Magallanes	Cortéz	–quien	junto	a	una	dotación	de	policías	se	había	mantenido	a
resguardo	en	el	departamento	de	enfrente–	para	levantar	el	acta	del	operativo.

Lo	que	siguió	fue	una	tediosa	jornada	propia	de	los	formalismos	judiciales.
Lo	interrogaron	durante	cinco	horas	mientras	una	funcionaria	transcribía	en	una
máquina	de	escribir	portátil	y	en	copias	al	carbón	las	respuestas	del	militar.	A	la
vez,	 hicieron	 un	 inventario	minucioso	 de	 sus	 pertenencias.	Dejaron	 constancia
del	registro	de	la	pistola	Browming77,	se	sorprendieron	por	los	libros	que	fueron
hallando,	por	los	files	con	datos	completos	del	proceso	judicial	que	tenía	abierto
y	 por	 los	 posibles	 misterios	 escondidos	 en	 una	 caja	 con	 disquetes.	 En	 un
momento,	encendieron	una	de	las	dos	computadoras	portátiles	y	quisieron	dejar
constancia	en	el	acta	de	cada	uno	de	los	archivos	que	contenía,	pero	la	tarea	se
reveló	no	sólo	extensa	sino	inútil	y	decidieron	consignarla	como	«material	a	ser
revisado	 por	 el	 departamento	 correspondiente».	 En	 el	 disco	 duro	 de	 esa
computadora	 así	 como	 en	 los	 disquetes78	 que	 le	 incautaron	 existía	 información
valiosa,	pero	en	los	meses	siguientes,	y	hasta	hoy,	nadie	supo	el	destino	de	ese
material.

Afuera,	la	serena	calle	de	los	días	pasados	se	llenó	de	una	muchedumbre	de



manifestantes,	 vecinos	 y	 curiosos	 y	 un	 enjambre	 de	 periodistas	 empuñaba	 sus
micrófonos	y	cámaras	de	televisión.	Estos,	a	través	de	sus	transmisiones	en	vivo
y	en	directo,	hicieron	amplios	honores	a	la	objetividad	difundiendo	desopilantes
versiones	 imaginarias	 sobre	 lo	 que	 ocurría	 dentro	 del	 inmueble.	 Otro	 tanto
ocurrió	 con	 las	 crónicas	 de	 los	 diarios	 al	 día	 siguiente.	 Escribieron	 como	 si
hubiesen	estado	presentes.	Una	de	ellas	afirmó	que	Martin	Rivas	«se	enfrentó	a
golpes	con	sus	captores»	y	otra	afirmó	el	hallazgo	de	videos	en	los	que	aparecían
Fujimori	y	Montesinos	observando	un	entrenamiento	del	Grupo	Colina.

Hacia	 las	 siete	 de	 esa	 tarde,	 los	 policías	 le	 colocaron	 a	 Santiago	Martin
Rivas	un	chaleco	antibalas,	lo	tomaron	de	cada	uno	de	los	brazos,	bajaron	por	la
escalera	 y	 en	 medio	 de	 un	 alboroto	 de	 consignas,	 gritos,	 insultos,	 flashes	 y
micrófonos	se	abrieron	paso	hasta	depositarlo	en	una	camioneta.	El	hombre	más
buscado	del	país,	el	que	conocía	los	secretos	que	agobian	al	expresidente	Alberto
Fujimori	 terminó	 esa	 noche	 su	 vida	 clandestina	 de	 veinte	 meses,	 pero,	 sobre
todo,	 terminó	 su	 largo	 periplo	 de	 acciones	 contrasubversivas	 iniciadas	 en
Ayacucho	 en	 1982	 y	 marchó	 rumbo	 a	 prisión	 cargado	 de	 historias	 que	 quizá
nunca	termine	de	revelar	por	completo.

Mientras	tanto,	al	periodista	le	tocó	vivir	una	historia	propia	de	un	país	que
se	 maneja	 con	 una	 robusta	 doble	 moral.	 Cuando	 vio	 ingresar	 a	 la	 fiscal	 Ana
Cecilia	Magallanes,	se	acercó	a	ella	confiado	en	las	versiones	que	la	señalaban
como	 una	 magistrada	 honesta	 y	 justa	 y	 le	 pidió	 resguardo	 a	 sus	 derechos	 de
ciudadano,	 entre	 ellos	 evitar	 ser	 sometido	 a	 la	 grabación	 de	 un	 video	 que	 con
afán	 reclamaba	 desde	 su	 despacho	 el	 ministro	 del	 Interior	 con	 la	 evidente
finalidad	de	utilizarlo	públicamente.	La	fiscal	Magallanes	no	aceptó	el	pedido	a
pesar	 de	 tener	 frente	 a	 ella	 el	 carné	que	 identificaba	 al	 periodista	 y,	más	bien,
como	si	fuese	una	enviada	ministerial	y	no	una	fiscal	encargada	de	garantizar	la
legalidad	de	lo	que	acontecía,	autorizó	a	la	policía	a	efectuar	la	grabación	y	les
permitió	salir	raudos.

Apenas	 arribó	 el	 motociclista	 con	 la	 cinta,	 el	 ministro	 Gino	 Costa	 y	 su
viceministro,	 Carlos	 Basombrío	 Iglesias,	 aparecieron	 ante	 las	 cámaras	 de
televisión	 dando	 una	 conferencia	 de	 prensa.	 Habían	 preparado	 todo	 con
anticipación	porque	tenían	una	cartulina,	que	no	se	prepara	en	media	hora,	en	la
que	aparecía	la	fotografía	del	rostro	de	Santiago	Martin	Rivas	recién	capturado	y,
al	 lado,	 de	 manera	 inexplicable,	 la	 fotografía	 del	 periodista.	 La	 intención	 era
sugerir	a	la	opinión	pública	que	ambos	eran	partícipes	de	una	misma	actividad	y,
a	 continuación,	 echaron	 a	 andar	 la	 insostenible	 teoría	 de	 que	 estaban	 reunidos
para	 organizar	 un	 complot	 contra	 el	Gobierno.	Fue	 una	maniobra	 propia	 de	 la
estulticia	del	presidente	Alejandro	Toledo	que	les	impartió	esa	orden	tomándose



revancha	de	antiguos	y	vigentes	desencuentros	con	el	periodista.
En	 aquella	 conferencia	 de	 prensa,	 Costa	 y	 Basombrío	 afirmaron	 que	 «el

periodista	 ingresó	 al	 inmueble	 a	 la	 medianoche».	 Fue	 una	 alevosa	 mentira
porque	el	inmueble	estuvo	sometido	a	vigilancia	durante	toda	esa	semana,	tenían
un	registro	de	todos	los	movimientos	y	el	ingreso	del	periodista,	al	mediodía	del
lunes	 18,	 fue	 visto	 por	 los	 policías	 desperdigados	 en	 la	 calle	 y,	 a	 su	 vez,	 los
agentes	y	la	fiscal,	guarecidos	en	el	departamento	vecino,	lo	escucharon	tocar	la
puerta	del	escondite	de	Martin.	Sin	embargo,	actuaron	dóciles	ante	 la	orden	de
Toledo	a	pesar	de	que	un	funcionario	de	la	Comisión	de	la	Verdad	se	comunicó
telefónicamente	con	el	viceministro	Basombrío	para	acreditarle	que	había	estado
reunido	con	el	periodista	horas	antes	y,	por	lo	tanto,	estaban	incurriendo	en	una
deliberada	falsedad.	No	entendieron	razones	y	siguieron	adelante.

Lo	 llamativo	 es	 que	 Costa	 y	 Basombrío,	 además	 de	 su	 condición	 de
autoridades	 coyunturales,	 eran	 abogados,	 conocían	 los	 límites	 que	 debían
observar	 y	 estaban	 obligados	 a	 preservar	 la	 presunción	 de	 inocencia	 que	 le
asistía	 al	 periodista.	 Su	 actuación	 encuentra	 una	 explicación	 muy	 concreta.
Ambos	 se	 autodenominan	 defensores	 de	 los	 derechos	 humanos	 y	 en	 esa
condición	han	trabajado	en	entidades	de	ese	rubro	y	ya	se	sabe	que	esos	círculos
operan	bajo	esta	distinción:	quienes	piensan	como	ellos	tienen	derechos;	quienes
opinan	de	otro	modo	carecen	de	ellos.

El	burdo	guión	fue	completado	al	día	siguiente	con	la	aparición	en	cuanto
espacio	 le	 fue	 posible	 de	 la	 congresista	 Anel	 Townsend	 Diez	 Canseco,	 una
operadora	del	oficialismo	que	durante	toda	su	actuación	pública	se	condujo	con
tanta	arbitrariedad	y	doblez	que	terminó	recogiendo	una	de	las	peores	sanciones
para	 un	 político:	 el	 total	 olvido	 de	 la	 ciudadanía.	 Finalmente,	 el	 propio
presidente	 de	 la	 República,	 Alejandro	 Toledo,	 salió	 a	 decir	 que	 él	mismo	 «se
encargaría	de	monitorear	el	caso»	porque	estaba	convencido	de	que	el	periodista
tenía	 que	 ser	 investigado	 «porque	 a	 mí	 no	 me	 convence	 que	 haya	 estado
haciendo	una	entrevista».79

Era	una	intromisión	en	los	fueros	del	Poder	Judicial	y	una	peligrosa	manera
de	poner	en	cuestión	la	labor	periodística,	pero	a	ningún	columnista	–en	un	país
plagado	de	columnistas	de	opinión–	 se	 le	ocurrió	 el	mínimo	comentario	no	en
defensa	 del	 periodista	 sino	 en	 resguardo	 de	 la	 tarea	 del	 periodismo	 de
investigación	 que	 tiene	 entre	 sus	 principales	 herramientas	 la	 opción	 de
entrevistar	a	individuos	que	se	encuentran	en	la	clandestinidad.

En	la	Dirección	Contra	el	Terrorismo,	 la	asistente	de	la	fiscal	Magallanes,
en	 ausencia	 de	 esta,	 recibió	 una	 llamada	 de	Alejandro	 Toledo	 solicitándole	 la
elaboración	 de	 un	 atestado	 para	 la	 detención	 del	 periodista.	 Minutos	 después



aquella	 funcionaria,	 Rocío	 Marilú	 Rojas	 Trigoso,	 enarboló	 una	 tarjeta	 de
presentación	 de	Estuardo	Malpica	Risco	 –hallada	 en	 el	 registro	 del	 inmueble–
afirmando	 que	 estaba	 entre	 los	 documentos	 que	 el	 periodista	 tenía	 en	 sus
bolsillos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 era	 necesario	 investigar	 el	 vínculo	 porque	 esa	 tarjeta
correspondía	 al	 hermano	 de	Milagritos	 Malpica	 Risco,	 la	 mujer	 que	 lo	 había
contactado	días	atrás	para	conducirlo	al	último	escondrijo	de	Martin	Rivas.

El	 general	 Marco	 Miyashiro,	 ante	 la	 burda	 maniobra	 reaccionó	 con	 la
actitud	de	un	hombre	de	bien	y	policía	ejemplar	–pocos,	pero	existen–	y	le	hizo
saber	a	la	fiscal	que	en	su	dependencia	no	se	iba	a	efectuar	un	ardid	de	ese	tipo,
le	indicó	que	dejase	de	fingir	que	no	podía	identificar	al	periodista	y,	por	último,
le	hizo	saber	que	estaba	en	condiciones	de	acreditar	su	identidad	más	allá	de	su
carné	porque	lo	conocía	desde	hacía	más	de	diez	años.80

Pasada	 la	 medianoche,	 el	 periodista	 fue	 puesto	 en	 libertad	 y	 como
corresponde	a	 los	usos	peruanos	sus	colegas	cuestionaron	su	salida.	El	hombre
se	 marchó	 a	 casa	 y	 en	 los	 días	 siguientes,	 sin	 efectuar	 reclamos,	 en	 silencio
frente	 a	 los	 discursos	 de	 los	 pontífices	 de	 lo	 políticamente	 correcto.	 Y	 con	 el
anuncio	de	que	sería	arrestado	por	las	presiones	del	presidente	Toledo	exigiendo
una	investigación	que	la	Fiscalía	había	aceptado,	este,	tras	prestar	su	declaración
ante	 la	 fiscal,	 se	 embarcó	 hacia	 Buenos	 Aires	 a	 realizar	 el	 trabajo	 que
correspondía:	escribir	este	libro	con	las	pruebas	que	años	más	tarde,	en	2007,	los
jueces	 chilenos	 habrían	 de	 considerar	 como	 fundamentales	 para	 aprobar	 la
extradición	del	expresidente	Alberto	Fujimori.

LA	ÚLTIMA	ENTREVISTA
Esta	 es	 un	 fragmento	 de	 una	 entrevista	 más	 extensa.	 Varios	 de	 los	 puntos
tocados,	 y	 otros	 adicionales,	 se	 encuentran	 detallados	 en	 un	 documento	 de
análisis	 preparado	 por	 Santiago	Martin	 Rivas	 y	 que	 el	 autor	 mantiene	 en	 sus
archivos.	En	dicho	documento	se	detalla	todo	el	concepto	estratégico	seguido	en
las	 acciones	 clandestinas	 realizadas	 contra	 Sendero	 Luminoso.	 Asimismo,
además	 de	 la	 entrevista	 grabada	 en	 video,	 existe	 otro	 material	 audiovisual,
también	en	los	archivos	del	autor,	en	el	cual	Martin	Rivas	expone	sus	puntos	de
vista	 sobre	 episodios	 concretos	 y	 reitera	 el	 rol	 y	 las	 responsabilidades	 del
expresidente	Alberto	Fujimori.	Todo	 lo	que	el	militar	 afirma	en	esta	entrevista
constituyen	asuntos	complejos	sobre	 los	cuáles	siempre	habrán	discrepancias	y
polémicas	 y	 corresponde	 a	 cada	 lector	 formarse	 una	 propia	 opinión.	 En	 todo
caso,	 publicarla	 sirve,	 primero,	 porque	 toda	 esta	 postura	 que	 explica	 –más	 no
justifica–	las	decisiones	tomadas	a	partir	de	1990	fue	omitida	en	el	Informe	de	la
Comisión	de	la	Verdad;	y,	segundo,	sirve	como	una	pieza	más	junto	a	otras	que
existen	para	tratar	de	descifrar	los	crueles	misterios	de	los	años	de	violencia	que



azotaron	al	país.

–Para	 entender	 las	 decisiones	 tomadas	 por	 el	 expresidente	 Alberto
Fujimori	 en	 materia	 de	 lucha	 antiterrorista,	 es	 necesario	 conocer	 las
diferencias	 entre	 guerra	 convencional	 y	 guerra	 clandestina.	 ¿Cuáles	 son
esas	diferencias?81

–En	 la	 primera,	 dos	 países	 entran	 en	 conflicto	 y	 se	 enfrentan	 de	manera
abierta	a	través	de	sus	Fuerzas	Armadas	respetando	ciertas	normas	o	leyes	de	la
guerra:	el	empleo	de	uniformes,	el	 respeto	a	 los	prisioneros,	 la	asistencia	a	 los
heridos	y	todo	lo	que	está	pactado	en	Convenciones	como	la	de	Ginebra	o	en	los
reglamentos	de	la	Cruz	Roja.	Esa	es	la	guerra	convencional.

–¿Y	la	otra	es	la	llamada	guerra	sucia?
–Llámela	así	si	gusta.	A	quiénes	dicen	«guerra	sucia»	les	pregunto:	¿existe

una	«guerra	limpia»?	Toda	guerra	por	definición	es	brutal	y	conduce	a	la	muerte.

–Pero	 aún	 así	 una	 guerra	 tiene	 ciertas	 reglas	 básicas	 que	 buscan
resguardar	lo	que	queda	de	humanidad	en	medio	de	la	barbarie.

–Esas	reglas	existen	en	la	guerra	convencional.	Pero	la	guerra	clandestina,
guerra	 de	 baja	 intensidad	 o	 guerra	 sucia,	 como	 quieran	 llamarla,	 ha	 sido
impuesta	en	el	mundo	por	el	terrorismo	y	no	tiene	reglas.	Es	cruenta	y	salvaje.	Y
en	nuestro	país	la	impuso	el	fanatismo	de	Sendero	Luminoso	y	no	los	militares.

–¿Y	qué	características	tiene	ese	tipo	de	guerra?
–No	hay	declaratoria	de	guerra	ni	ejércitos	uniformados	identificables	que

se	enfrentan	abiertamente,	las	armas	convencionales	pasan	a	segundo	plano	ante
otra	 arma	 mucho	 más	 peligrosa	 que	 es	 el	 arma	 sicológica.	 El	 enemigo	 es
clandestino,	se	esconde	y	confunde	entre	la	población	y	forma	parte	de	esta.	Y
como	el	arma	sicológica	es	fundamental	las	acciones	de	ese	enemigo	clandestino
consisten	 en	 atentados	 brutales	 para	 desmoralizar	 al	 país	 y	 desestabilizar	 a	 su
gobierno.	Esa	fue	la	guerra	que	generó	Sendero	Luminoso.	Una	guerra	basada	en
el	miedo,	en	el	terror	y,	lamentablemente,	muchos	ayudaron	a	ese	avance	desde
los	errores	de	las	autoridades	hasta	ciertos	sectores	o	personajes	sobre	los	cuáles
no	se	dice	nada.

–¿A	quiénes	se	refiere?
–Espero	que	esta	entrevista	no	 tenga	censuras.	En	 todo	caso,	me	refiero	a

los	 llamados	 «senderólogos»	 y	 a	 la	 prensa.	 Fíjese,	 y	 aunque	 les	 moleste	 a
ustedes,	en	el	Perú	apenas	surge	un	 tema	 trascendental,	cualquiera	sea	este,	en



política,	deportes,	modas,	delincuencia,	lo	que	sea,	inmediatamente	aparecen	los
«especialistas»	 que	 se	 apoderan	 del	 tema,	 toman	 por	 asalto	 los	 medios	 de
comunicación	 y	 en	 pocos	 días	 encontramos	 novísimos	 «especialistas»	 que	 por
arte	 de	 birlibirloque	 se	 doctoran	 con	 solo	 ponerse	 el	 vocablo	 «logo».	 Así
aparecieron,	 doctorados	 no	 se	 sabe	 por	 qué	 universidad,	 los	 «senderólogos»	 y
todos	 los	 días	 aparecían	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 sobre	 todo	 en	 la
televisión,	 ensayando	 sus	 teorías,	 interpretando	 el	 drama	 del	 país	 desde	 un
escritorio.

–Guardo	 distancias	 con	 esos	 presuntos	 especialistas,	 pero	 no	 puede
negar	que	gozaron	de	gran	audiencia	y	eran	consultados	incluso	por	quienes
gobernaban...

–Por	supuesto	que	captaron	atención.	Ese	fue	el	problema.	Al	no	existir	una
versión	 oficial	 de	 los	 hechos,	 la	 población	 estaba	 desorientada	 y	 asustada	 y
buscaba,	 necesitaba	 información.	 Como	 el	 Estado	 no	 se	 la	 daba,	 entonces,	 se
refugiaban	 en	 las	 apreciaciones	 de	 esos	 señores	 que	 habían	 encontrado	 en	 un
asunto	 tan	 delicado,	 una	manera	 de	 ganarse	 la	 vida	 o	 hacerse	 conocidos.	 Para
muchos	 de	 ellos,	 no	 para	 todos,	 la	 violencia	 estructural	 que	 sufrió	 el	 país	 se
convirtió	en	un	buen	negocio.

–Pero	todos	los	analistas,	en	distintos	campos,	operan	sobre	hipótesis	y
manejan	 evaluaciones	 a	 partir	 de	 ciertos	 datos.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hace
particularmente	cuestionable	el	rol	que	tuvieron	los	«senderólogos»?

–Su	 irresponsabilidad	 en	 un	 tema	 tan	 grave.	 Esos	 señores	 durante	 largos
años	generaron	una	 fuerte	 corriente	de	 temor	y	miedo	en	 la	 sociedad	y	hacían
sentir	 que	 era	 muy	 poco	 lo	 que	 se	 podía	 hacer	 y	 agrandaban	 la	 imagen	 de
Abimael	Guzmán	creando	de	esta	manera	zozobra	en	 la	gente	e	 influyendo	en
quienes	debían	tomar	decisiones	en	el	país.

–Ellos	podrían	argumentar	que	más	bien	perfilaron	las	características
de	Sendero	Luminoso	y	de	su	cabecilla	Abimael	Guzmán...

–Oiga	usted.	Cuando	se	 inició	 la	violencia	 terrorista	 la	gran	pregunta	era:
¿quién	es	Abimael	Guzmán?	y	allí	empezaron	las	versiones.	Pronto	aparecieron
un	 par	 de	 fotografías	 antiguas	 y	 de	 inmediato	 los	 «senderólogos»	 con	 sus
amplísimos	«conocimientos»	de	guerra	revolucionaria	empezaron	a	hablar	de	las
cualidades	estratégicas	de	Abimael	Guzmán,	de	sus	grandes	talentos	pero	resulta
que	ninguno	lo	conocía	ni	había	 tenido	acceso	anterior	a	un	 individuo	inmerso
en	la	total	clandestinidad.	Después,	cuando	el	tiempo	fue	pasando	y	se	seguía	sin
saber	nada	del	«gran	Presidente	Gonzalo»,	empezaron	a	aparecer	las	«primicias



de	 muy	 buena	 fuente»	 de	 la	 prensa	 que	 unidas	 a	 la	 «sabiduría	 de	 los
senderólogos»	daban	lugar	a	todo	tipo	de	versiones	hasta	convertir	a	un	asesino
en	una	leyenda:	que	Guzmán	era	un	genio,	que	hablaba	no	se	cuántos	idiomas,
que	dominaba	con	la	mirada,	que	convencía	en	pocos	minutos,	que	fue	engreído
de	Mao	Tse	Tung	y	hasta	un	Presidente	de	la	República	le	envidió	su	mística	y
otros	decían	que	había	muerto	y,	entonces,	nos	estaba	ganando	la	guerra	desde	la
tumba	 como	 el	Cid	Campeador.	Lo	 único	 que	 se	 conseguía	 era	 darle	 un	 sitial
enorme	 a	 un	 vil	 individuo	 y	 atemorizar	 a	 la	 población.	Guzmán	 lo	 aprovechó
muy	 bien.	 En	 sus	 documentos	 internos	 ordenaba	 la	 creación	 de	 «el	 mito
subjetivo».

–Ese	mito	concluyó	con	su	caída...
–Pero	alguien	había	creado	ese	mito	sin	tener	información	real	y	concreta.

Cuando	se	encontró	el	video	donde	Abimael	Guzmán	aparece	bailando	la	danza
de	Zorba,	el	griego	junto	a	todo	su	Comité	Central,	ahí	nos	enteramos	de	muchas
cosas:	 primero,	 que	 estaba	 vivo;	 segundo,	 que	 vivía	 cómodamente	 en	 lugares
residenciales;	que	tenía	los	hábitos	de	cualquier	ser	humano	común	y	silvestre,	o
sea,	 que	 le	 gustaban	 sus	 tragos,	 que	 tenía	 sus	 mujeres,	 que	 no	 tenía	 ninguna
aureola	especial.	Era	como	cualquier	persona.	Y	cuando	fue	presentado	con	su
traje	a	rayas	su	discurso	no	tuvo	ninguna	brillantez	ni	correspondía	a	esa	leyenda
que	 le	 habían	 inventado	 y	 un	 año	 después	 de	 su	 captura,	 sin	 ningún	 honor	 ni
valentía,	 firmó	 su	 rendición	 y	 la	 firmó	 ante	 Montesinos	 ni	 siquiera	 ante	 el
Presidente	 de	 la	República.	Habíamos	 sido	víctimas	de	un	 engaño	de	parte	 de
«senderólogos»,	 periodistas	 y	 demás	 mentirosos	 de	 la	 noticia.	 A	 estos
mercaderes	de	 la	histeria	colectiva	 también	habría	que	pedirles	que	asuman	su
responsabilidad.	Porque	resulta	que	toda	esa	gente	se	ha	encargado	de	exigir	la
responsabilidad	de	 los	militares	pero	 jamás	 les	he	escuchado	o	 leído	una	 línea
sobre	los	policías	y	militares	muertos	en	emboscadas	o	asesinados	a	dinamitazos.

–Para	traer	abajo	el	mito	del	Presidente	Gonzalo,	¿el	Estado	tenía	que
usar	los	métodos	terroristas	de	Abimael	Guzmán?

–No	había	 otra	manera.	Con	 los	métodos	 convencionales	 hacía	 diez	 años
que	Sendero	ganaba	la	guerra.	Para	combatir	a	un	enemigo	clandestino	se	tiene
que	recurrir	a	hombres	clandestinos,	se	necesita	combatir	a	los	terroristas	en	las
mismas	 condiciones	 clandestinas	 y	 con	 las	 mismas	 reglas	 que	 utilizan	 y
aplicando	algunos	de	los	métodos	vedados	que	ellos	emplean	contra	las	fuerzas
del	orden.

–Ese	es	el	punto	en	cuestión:	un	Estado	no	puede,	no	debe	actuar	como



actúa	un	grupo	terrorista,	cuando	lo	hace	está	abdicando	de	su	orden	legal	y
abre	las	puertas	a	la	ley	del	Talión...

–Claro,	desde	la	teoría	es	muy	fácil	plantear	las	cosas	de	ese	modo.	En	los
hechos,	 ¿cómo	 se	 defiende	 un	 país	 de	 los	 salvajes	 ataques	 de	 un	 enemigo
invisible?	Hasta	el	día	de	hoy	no	se	descubre	otro	tipo	de	estrategia	que	pueda
reemplazar	a	la	guerra	clandestina.

–Quizá	 no	 se	 encuentra	 otra	 manera	 porque	 se	 parte	 de	 un
pensamiento	estrictamente	militar...

–No,	 señor,	no	es	así.	En	 la	guerra	de	baja	 intensidad	se	 requiere	de	algo
fundamental:	 una	 decisión	 política.	 Por	 tratarse	 de	 acciones	 clandestinas	 los
militares	no	podemos	tomar	esa	decisión	porque	estamos	supeditados	a	órdenes
y	la	orden	para	actuar	fuera	del	marco	oficial	sólo	puede	provenir	de	la	autoridad
política.	En	el	mundo	entero	es	la	autoridad	política	encarnada	en	el	Presidente
de	la	República	quien	ordena	que	se	ejecuten	las	tan	cuestionadas	operaciones	de
inteligencia.	 Después	 del	 atentado	 a	 las	 Torres	 Gemelas,	 ¿quién	 autorizó	 la
invasión	a	Afganistán:	los	militares	o	el	presidente	Bush?

–Pero	 eso	 es	 oponer	 al	 terrorismo	 el	 terrorismo	 de	 Estado,	 es
convertirse	en	terrorista...

–Es	 aplicar	 la	 guerra	 de	 baja	 intensidad.	El	 terrorismo	 es	 uno	de	 los	más
vivos	y	claros	ejemplos	del	empleo	del	miedo	como	método.	Aprovechan	cuánto
hay	de	blando	en	una	sociedad	para	imponer	acciones	brutales,	crueles,	salvajes.
¿Qué	 hacemos	 frente	 a	 eso?	 ¿Los	 llamamos	 a	 la	 reflexión?	 ¿Les	 pedimos
sensatez?	 ¿Sacamos	 pañuelos?	 ¿Exhibimos	manitas	 pintadas	 de	 blanco?	Había
que	 enfrentarlos	 con	 sus	 mismas	 armas.	 Hasta	 ahora	 no	 se	 ha	 inventado	 otra
manera.

–Se	podría	decir	que	los	militares	decidieron	aplicar	la	guerra	sucia.	De
hecho	Fujimori	sostiene	que	él	no	dio	ninguna	orden...

–No	 señor.	 Se	 requiere	 de	 la	 orden	 presidencial	 porque	 una	 guerra
clandestina	 tiene	 un	 costo	 político	 y	 el	 gobernante	 debe	 estar	 dispuesto	 a
asumirlo	 con	 tal	 de	 ganar	 la	 guerra	 contra	 el	 terrorismo.	 Si	 los	 militares
actuásemos	por	nuestra	cuenta,	apenas	se	presentan	los	reclamos	por	los	actos	de
esa	 guerra	 clandestina,	 el	 Presidente	 de	 la	 República	 ordenaría	 nuestra	 baja	 y
encarcelamiento.	¿Por	qué	Fujimori	no	hizo	eso?	¿Acaso	no	era	fácil	meter	preso
a	un	mayor	del	 ejército	y	 a	 sus	 subalternos	y	deshacerse	del	 problema?	No	 lo
hizo	porque	no	podía,	porque	era	el	jefe,	el	que	había	decidido	pagar	ese	costo
con	tal	de	derrotar	al	terrorismo.	Hay	muchos	hechos	concretos.



»¿Por	qué	Fujimori	fue	el	encargado	de	dar	el	listado	de	bajas	después	de	la
toma	de	los	penales?	¿Por	qué	se	paseó	delante	de	los	presos	vencidos?	¿Era	un
tonto	para	hacer	todo	eso	sin	saber	por	qué	lo	hacía?	¿Por	qué	impulsó	la	ley	de
amnistía?	 ¿Por	 qué	 sostuvo	 a	 Hermoza	 Ríos	 y	 a	 Montesinos?	 Fueron	 ellos
quienes	le	explicaron	los	fundamentos	de	la	guerra	de	baja	intensidad	y	los	tres
tomaron	 la	 decisión.	 ¿O	 usted	 cree	 que	 el	mayor	 Santiago	Martín	Rivas	 tenía
más	autoridad	que	los	tres	juntos?

–Frente	 a	 esas	 afirmaciones,	 Fujimori	 respondería	 que	 se	 trata	 de
deducciones	o	interpretaciones,	pero	que	no	existen	elementos	concretos	que
lo	incriminen...

–No	 pretendan	 un	 «vladivideo»	 donde	 se	 le	 ve	 dando	 las	 órdenes.	 La
cuestión	de	fondo	es	¿quién	era	el	jefe	supremo	de	las	Fuerzas	Armadas?,	¿quién
era	el	gobernante	obsesivo	por	controlar	 todo	en	sus	mínimos	detalles?,	¿quién
anunciaba	los	resultados	de	los	operativos?

»¿No	 fue	 Fujimori	 el	 que	 se	 paseó	 delante	 del	 cadáver	 de	 Cerpa	 en	 la
residencia	 del	 embajador	 del	 Japón?	 ¿Acaso	 esa	 imagen	 se	 la	 tomó	 un
periodista?	 Entonces,	 ¿por	 qué	 difundió	 esa	 imagen	 por	 propia	 iniciativa?
Porque	sabía	todo,	porque	entendía	los	mensajes	que	había	que	dar	en	una	guerra
de	baja	intensidad	y	por	eso	encabezó	todo.	Tengamos	un	mínimo	de	honor.	Yo
asumo	 mis	 responsabilidades	 hasta	 donde	 me	 competen,	 pero	 quienes
gobernaron	que	asuman	las	suyas.

»Mire,	le	voy	a	mostrar	un	documento	–se	pone	de	pie,	ingresa	a	una	de	las
habitaciones	 y	 retorna	 con	 un	 libro	 de	 tapas	 color	 caqui.	 El	 ejemplar	 tiene	 un
sello	que	dice	"Reservado".	Martin	Rivas	 lo	muestra	mientras	dice–:	Este	es	el
Reglamento	 de	 Contrasubversión	 del	 Ejército	 Peruano,	 denominado	 Texto
Especial	N°	41,	Guerra	No	Convencional;	este	tipo	de	texto	es	elaborado	por	los
Departamentos	 de	 Instrucción	 y	 Doctrina	 de	 los	 Institutos	 Armados	 y	 son
aprobados	en	 las	más	altas	 instancias	–busca	en	una	página,	 anuncia	que	es	 la
105	 y	 la	 lee–:	 «La	 destrucción	 propiamente	 dicha	 o	 sea	 la	 eliminación	 de	 los
elementos	 componentes	 de	 la	 organización	 político-administrativo	 local,	 se
llevará	 a	 cabo	 a	 base	 de	 las	 condiciones	 siguientes:	 1.	 Que	 se	 haya	 recibido
informaciones	suficientes	para	garantizar	el	éxito	de	la	eliminación;	y	2.	Que	la
eliminación	 planeada,	 pueda	 llevarse	 a	 cabo	 por	 entero	 –levanta	 la	 vista	 y
continúa	 leyendo–:	 Con	 respecto	 al	 momento	 en	 que	 debe	 realizarse	 la
eliminación	de	los	componentes	de	la	organización	política-administrativa	local,
es	 conveniente	 tener	 presente	 lo	 siguiente:	 1.	 El	 jefe	 y	 los	 miembros	 más
destacados	de	la	organización	político-administrativo	local	se	hallan	demasiado



comprometidos	en	la	subversión	para	que	pueda	esperarse	de	ellos	un	cambio	de
actitud;	tampoco	puede	esperarse	que	hablen	con	libertad	al	ser	arrestados».	–y
termina	 diciendo–:	 Se	 puede	 concluir	 con	 claridad	 meridiana	 que	 una	 de	 las
misiones	primordiales	de	las	Fuerzas	Armadas	fue	la	eliminación	individual	y/o
general	de	los	subversivos.	¿Esto	no	lo	sabía	Fujimori?	¿Cómo	no	iba	a	saberlo
si	 era	 el	 jefe	 de	 un	 gobierno	 acosado	 por	 el	 terrorismo	 y	 necesitaba	 tener	 un
sustento	para	darnos	las	órdenes	que	nos	dio?

–¿Y	por	qué	Fujimori	tendría	que	haber	asumido	tamaño	riesgo	cuyos
efectos	hasta	hoy	lo	persiguen?

–Hay	que	ver	las	cosas	en	contexto.	El	año	90	no	tenía	tiempo	para	pensar
ni	proyectar	el	año	2000.	Todo	era	urgente.	Había	una	guerra	y	dos	presidentes
antes	que	él	 la	habían	perdido,	y	él	 era	un	advenedizo	en	 la	política	que	 si	no
resolvía	 el	 problema	 se	 lo	 traían	 abajo.	 Súmele	 algo	más:	 Fujimori	 nunca	 fue
respetuoso	 de	 las	 formas	 constitucionales.	 Era	 un	 pragmático.	 Y,	 por	 último,
enfrente	 tenía	 a	 un	 enemigo	 que	 extraía	 su	 fuerza	 a	 través	 de	 un	 dogma:
«Cruzaremos	un	río	de	sangre	hasta	fundar	la	República	de	Nueva	Democracia».
Ese	 era	 el	 escenario	 del	 año	 90.	Ahora	 todos	 lo	 han	 olvidado.	Y	 esa	 amnesia
también	la	pretende	Fujimori	que	no	reconoce	la	responsabilidad	que	le	toca.

75	Tarjeta	Multicuenta	Nº	276880	a	nombre	de	Santiago	Enrique	Martín	Rivas,	Atestado	policial	del	24	de
marzo	de	2003,	PNP-Dirpoccc-Divamp/G3.
76	Unidad	Nacional	obtuvo	Lima	y	14	distritos;	Somos	Perú	16	distritos	y	una	región;	el	APRA	11	gobiernos
regionales;	los	movimientos	independientes	7	regiones	y	5	distritos;	y	Perú	Posible	apenas	una	región	y	un
distrito.
77	Calibre	9	mm,	serie	245PN67093.
78	Se	incautaron	dos	computadoras	portátiles.	Una	Compaq	1120,	serie	2860	E-FCC	ID:CNT	75	MB	02	CE
y	otra	IBM	Think	Pad	TYPE	26	10-13	C	S/N	97-DITC	4.	Fueron	dieciocho	los	disquetes	incautados.
79	Los	diarios	y	los	archivos	televisivos	de	esos	días	difundieron	toda	esta	información	y	así	constan	en	sus
archivos.
80	 No	 tenían	 vínculo	 de	 amistad.	 Se	 conocían	 por	 las	 coberturas	 periodísticas	 de	 años	 anteriores,	 pues,
Marco	Miyashiro	es	uno	de	los	policías	que	luchó	con	éxito	contra	el	terrorismo	y	formó	parte	del	equipo
que	capturó	a	Abimael	Guzmán.
81	Aunque	es	evidente,	se	indica	que	las	negritas	corresponden	al	entrevistador	y	las	blancas	al	entrevistado.



LA	EXTRADICIÓN	DE	ALBERTO	FUJIMORI

Para	quienes	ambicionan	el	poder,
no	existe	una	vía	media	entre

la	cumbre	y	el	precipicio.
TÁCITO



Las	fuentes	para	la	elaboración	de	este	capítulo	han	sido	diversas	y,	por	obvias	razones,	solicitan	reserva.
Entre	 ellas,	 dos	 personajes	 han	 sido	 fundamentales	 por	 su	 gran	 cercanía	 al	 entorno	 fujimorista	 y	 por	 su
discrepancia	 con	 el	 plan	 de	 retorno	 que	 se	 echó	 a	 andar.	 Esas	 dos	 fuentes	 sostienen	 que	 «personas
necesitadas	de	una	resurrección	política	influenciaron	en	Fujimori	sabiendo	que	el	riesgo	lo	corría	él	y	ellos
quedaban	a	salvo	si	las	cosas	salían	mal».



CUANDO	EL	EXPRESIDENTE	Alberto	Fujimori	fue	arrestado	en	Santiago	de	Chile	a
la	 una	 y	 treinta	 de	 la	madrugada	 del	 7	 de	 noviembre	 de	 2005,	 apenas	 habían
transcurrido	 doce	 horas	 desde	 su	 sorpresivo	 aterrizaje	 en	 el	 aeropuerto	 de
Pudahuel.	 Cuando	 la	 televisión	 difundió	 su	 rostro	 apesadumbrado	 cubierto	 a
mitad	por	su	mano	derecha	mientras	partía	en	el	vehículo	que	lo	transportaba	a
su	lugar	de	detención,	asomó	una	pregunta	cuya	respuesta	recién	se	puede	hallar:
¿por	qué	abandonó	su	cómodo	refugio	en	Tokio?,	¿por	qué	asumió	un	riesgo	de
tamaña	 magnitud	 que	 lo	 llevó	 en	 pocas	 horas	 a	 una	 celda	 de	 la	 Escuela	 de
Gendarmería	chilena?,	¿qué	 lo	 llevó	a	emprender	ese	viaje	cuyo	paradero	final
terminaría	siendo	la	Corte	Suprema	de	Justicia	del	Perú?

Aquel	 viaje	 sin	 retorno	 no	 fue	 una	 decisión	 apresurada,	 aunque	 sus
resultados	 sugieran	 lo	 contrario.	 En	 realidad,	 los	 preparativos	 se	 iniciaron	 en
marzo	de	ese	año	2005	y	el	primer	acto	visible	ocurrió	el	18	de	mayo	cuando
Alberto	Fujimori	apareció	en	las	oficinas	del	consulado	peruano	en	el	barrio	de
Gotanda,	para	efectuar	los	trámites	de	renovación	de	su	Documento	Nacional	de
Identidad	 (DNI).	 Fue	 un	 acto	 preparado	 en	 detalle.	 Hubo	 una	 cámara	 para
registrar	 el	 episodio,	 simpatizantes	 «espontáneos»	 bajo	 la	 apariencia	 de
ciudadanos	efectuando	gestiones	y	un	Fujimori	preguntándoles	si	deseaban	que
volviese	a	ser	Presidente	del	Perú.

Su	aparición	 fue	 la	primera	 sorpresa.	La	 siguiente	 fue	 la	 singular	 cortesía
con	 que	 fue	 recibido.	 El	 atento	 empleado	 Luis	 Manyari	 lo	 condujo	 hasta	 la
oficina	 del	 cónsul	 Raúl	 Matallana	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 un	 pedido	 de
extradición	en	curso	y	varias	órdenes	de	detención,	los	representantes	del	Estado
peruano	 accedieron	 a	 su	 pedido	 y	 en	 veinte	 minutos	 le	 entregaron	 el
comprobante	 con	 el	 cual	 recabar	 el	 documento	 cuando	 fuese	 extendido.	 No
tomaron	 ninguna	 acción,	 a	 pesar	 de	 que	 Fujimori	 era	 conciente	 de	 estar
corriendo	un	riesgo,	tanto	que	asistió	acompañado	de	su	abogado	Rolando	Souza
quien	 «cumplía	 la	 función	 específica	 de	 asesorarme	 legalmente	 –ha	 dicho
Fujimori–	ante	cualquier	problema	que	pudiera	presentarse	durante	este	trámite».

Las	 imágenes	 del	 expresidente	 en	 el	 consulado	 saludando	 sonriente	 a	 su
claque,	coparon	los	noticieros	peruanos	y	dieron	lugar	a	una	inquietud:	¿para	qué
podía	necesitar	un	DNI	peruano	si	se	había	refugiado	en	el	Japón	amparado	en
su	 nacionalidad	 japonesa?	 Se	 pensó	 que	 era	 un	 acto	 de	 provocación,	 un	 show
más.	Pero	no	lo	era.	En	las	semanas	previas	Fujimori	había	evaluado	opciones,
repasado	 alternativas,	 examinado	 escenarios	 hasta	 llegar	 a	 una	 decisión	 que
meses	más	tarde	habría	de	ser	 la	audacia	fallida	de	un	hombre	acostumbrado	a
vivir	apostando	al	borde	del	abismo.



Tenía	cinco	años	de	exilio	dorado	en	el	Japón	y	se	sentía	un	jubilado	viendo
pasar	 los	 años,	 despojado	 de	 toda	 importancia	 él	 que	 desde	 los	 años	 ochenta
había	 buscado	 los	 deleites	 del	 poder	 hasta	 encontrarlos	 y	 disfrutarlos	 y
padecerlos	durante	 toda	una	 inverosímil	 década	para,	 al	 final,	 acabar	 como	un
extraño	en	el	país	de	sus	ancestros.	La	soledad	del	poder	es	una	de	las	condenas
de	los	poderosos,	pero	la	soledad	sin	poder	después	de	haberlo	paladeado	es	una
sensación	mucho	peor:	el	síndrome	de	abstinencia	de	una	droga	que	no	se	puede
comprar	en	una	esquina	cualquiera.

Tenía	sobre	sí,	además,	un	asunto	que	lo	abrumaba:	la	sombra	constante	de
los	procesos	judiciales	abiertos	en	su	contra,	sobre	todo	uno	que	podía	llevarlo	a
largos	años	de	prisión.	Estaba	seguro	de	solucionar	esa	incógnita	sobre	su	futuro
con	el	respaldo	de	sus	«millones	de	seguidores».	Así	lo	decía	entre	los	suyos	y
estos	así	se	lo	repetían	en	cada	visita	o	en	cada	comunicación	intercontinental.

Alberto	Fujimori	barajó	estas	cartas	con	su	nuevo	entorno	sin	advertir	que
ya	 no	 era	 el	 astuto	 y	 maquiavélico	 entorno	 de	 sus	 años	 de	 gobernante	 –lo
demostraría	 de	 manera	 inapelable	 el	 resultado	 final–	 y	 decidió	 elaborar	 una
estrategia	 para	 participar	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 del	 2006.	 Aún	 hoy
suena	absurda	tal	pretensión	pero	los	líderes	mesiánicos	son	así,	tienen	su	propia
percepción	de	 la	 realidad	y	escrito	está	que	cada	quien	elige	sus	aciertos	y	sus
yerros	y	lo	que	interesa,	a	final	de	cuentas,	es	conocer	lo	que	hubo	detrás.

El	 objetivo	 era	 lograr	 el	 ingreso	 de	 Fujimori	 al	 Perú	 para	 convertirlo	 en
candidato	de	facto	y,	desde	esa	posición,	apoyado	por	movilizaciones	populares,
exigir	 su	 inscripción	como	postulante	a	 la	Presidencia	de	 la	República.	De	ese
modo,	 lograría	 el	 escudo	 necesario	 para	 enfrentar	 los	 procesos	 judiciales
alegando	 persecución	 política	 en	 un	 país	 que	 encuentra	 un	 gozo	 especial	 en
acusar	pero	luego	diluye,	pacta,	acomoda	las	sanciones.

Su	 entorno	 lo	 alentó	 con	 el	 influjo	 de	 las	 encuestas	 y	 él	 que	 había
gobernado	con	encuestadores	trabajando	a	diario	en	el	Servicio	de	Inteligencia,
volvió	 a	 sentir	 el	 peligroso	 aplauso	 de	 las	 estadísticas	 envueltas	 en	 el	 aroma
temerario	de	la	nostalgia.	Le	reportaron	que	a	pesar	de	su	ausencia,	con	la	cruz
de	procesos	judiciales	y	con	el	encono	de	una	prensa	implacable,	lograba	el	20%
de	preferencias.	Al	estimulante	dato	se	añadía	una	lista	de	candidatos	que	el	país
veía	 sin	 emoción:	 Alan	 García	 y	 el	 estigma	 de	 su	 primer	 gobierno,	 Lourdes
Flores	 con	 el	 karma	 del	 pepecismo	 destinado	 a	 no	 triunfar	 y	 un	 tal	 Ollanta
Humala.	 No	 era	 imposible	 –pensaron	 en	 Tokio	 y	 en	 Lima–	 ganar	 electores	 a
favor	en	un	país	acostumbrado	a	jugarse	la	estabilidad	a	cara	o	cruz.82

Todo	 este	 razonamiento	 no	 es	 una	 especulación.	Así	 lo	 pensaron	 y	 así	 lo
decidieron.	Y	en	ese	mayo	de	2005	nadie	podía	deducir	 lo	que	el	 fujimorismo



estaba	echando	a	andar	y	por	eso	se	consideró	como	una	situación	pintoresca	lo
que,	en	realidad,	fue	la	primera	difusión	pública	del	plan	de	retorno	de	Alberto
Fujimori.	 En	 efecto,	 el	 mismo	 día	 de	 la	 aparición	 del	 expresidente	 en	 el
consulado	peruano	de	Tokio,	Carlos	Raffo,	su	vocero	en	Lima,	declaró	con	sus
usuales	 maneras	 de	 guardaespaldas:	 «¿Por	 qué	 tanto	 ruido	 si	 el	 suelo	 está
parejo?;	Fujimori	está	trabajando	sobre	hechos	concretos	y	la	renovación	de	su
documento	de	identidad	es	parte	de	todo	un	proceso	para	su	retorno	al	Perú	y	su
candidatura	en	las	elecciones	del	año	que	viene».83

Al	 día	 siguiente,	 fue	 Absalón	 Vásquez	 el	 encargado	 de	 señalar	 que	 «la
solicitud	del	expresidente	Fujimori	para	renovar	su	DNI	es	parte	de	la	estrategia
que	ha	desarrollado	con	miras	a	las	elecciones	del	año	2006».84	Días	después,	el
22	de	mayo,	el	propio	Fujimori	afirmó:	«Tramitar	el	DNI	es	un	paso	importante
en	la	dirección	del	camino	de	retorno	de	Fujimori	(sic)	al	Perú».85

El	trámite	concluyó	el	4	de	julio,	día	en	que	Kenji	Fujimori	se	presentó	en
el	 local	 de	 la	 Cancillería,	 en	 Torre	 Tagle,	 con	 una	 carta	 poder	 de	 su	 padre	 y
recogió	el	DNI	para	llevárselo	personalmente	a	Tokio.	Evitaron	el	envío	a	través
de	 los	canales	oficiales	porque	necesitaban	ganar	 tiempo	para	 la	segunda	parte
del	plan	al	que	Fujimori	denominó:	El	pasaporte	del	retorno,	documento	de	viaje
que	logró	obtener	el	13	de	setiembre	con	la	benevolencia	de	las	autoridades	que
le	 concedieron	 cuanto	 certificado	 solicitó	 a	 pesar	 de	 existir	 impedimentos
legales.	El	propio	Fujimori	lo	relata	con	tono	socarrón:

«Obtener	 un	 pasaporte	 nuevo	 en	 el	 extranjero	 no	 es	 una	 tarea	 fácil.	 Se
requieren	tantos	documentos	que	parece	algo	difícil	de	alcanzar,	sino	imposible.
Hay	que	presentar	 la	 libreta	militar	original	 (yo	no	 lo	 tenía	a	 la	mano,	 se	 tuvo
que	 tramitar	 otra),	 presentar	 la	 partida	 de	 nacimiento	 legalizada	 en	 varias
instancias,	incluida	el	ministerio	de	Relaciones	Exteriores,	igualmente	la	partida
de	matrimonio	legalizada	y	el	DNI,	que	se	obtuvo	a	tiempo.	Y,	además,	como	lo
saben	muchos	 residentes	en	el	extranjero,	no	hay	pasaportes	disponibles,	 salvo
para	emergencias.	Pero	vencidas	 todas	estas	vallas,	obtuve	mi	pasaporte	nuevo
en	el	 consulado	de	Tokio,	 el	día	martes	13	de	 setiembre,	un	martes	13	para	el
antifujimorismo.	 (...)	 Creo	 que	 a	 estas	 alturas	 y	 luego	 de	 todo	 lo	 explicado,
además	del	apoyo	de	millones	de	mis	compatriotas,	es	obvio	que	he	obtenido	mi
pasaporte	nuevo	porque	soy	100	%	peruano».86

Paralelamente,	 otra	 pieza	 de	 su	 estrategia	 de	 retorno	 se	 había	 iniciado	 en
agosto	 cuando	 sus	 abogados	 César	 Nakasaki	 y	 Rolando	 Souza	 empezaron	 a
plantear	 nulidades	procesales	 en	 la	 docena	de	 juicios	 que	 tenía	 abiertos	 en	 los
tribunales	peruanos.	El	objetivo	de	estas	nulidades,	se	verá	 luego,	 tenía	directa
relación	 con	 su	 futuro	 arribo	 a	 Chile,	 un	 viaje	 que	 emprendió	 bajo	 un	 influjo



irracional	 que	 puede	 causar	 asombro	 al	 ciudadano	 común	 pero	 no	 a	 quienes
conocen	las	complejidades	de	los	animales	políticos	que	transitan	por	la	vida	con
la	irracional	convicción	de	su	destino	de	elegidos.

Para	que	sus	seguidores	no	tuviesen	duda	alguna,	Alberto	Fujimori,	el	21	de
setiembre,	 cuarenta	 y	 seis	 días	 antes	 de	 su	 despegue	 del	 Japón,	 reiteró	 su
decisión:	«La	verdad	es	que	el	inicio	de	mi	defensa	legal,	los	primeros	resultados
de	ella,	la	obtención	de	mi	DNI	y	la	expedición	de	mi	pasaporte	son	las	piezas
claves	para	el	objetivo	del	retorno	y	mi	participación	en	las	elecciones	del	2006,
que	es	lo	que	ha	expresado	un	grueso	sector	de	la	ciudadanía».87

Había	 iniciado	 su	 campaña	electoral	 convencido	de	 traer	 abajo	 la	 enorme
valla	 de	 impedimentos	 legales	 que	 hacían	 inverosímil	 una	 candidatura	 suya	 y
pocos,	 acaso	 ni	 sus	 seguidores,	 podían	 tener	 la	 total	 certeza	 de	 que	 estaba
dispuesto	 a	 dejar	 su	 seguro	 refugio	 japonés	 para	 correr	 un	 albur	 librado	 a	 los
vientos	del	azar,	por	más	que	estuviese	persuadido	–desde	su	punto	de	vista–	de
contar	con	un	plan	riguroso.

Sin	embargo,	el	18	de	octubre	dio	un	paso	más.	Y	nuevamente	contó	con	la
curiosa	 anuencia	 de	 las	 autoridades:	 apareció	 en	 la	 franja	 electoral	 emitida	 a
través	de	Canal	7.	No	era	candidato,	estaba	requisitoriado	por	la	justicia,	tenía	en
trámite	un	proceso	de	extradición	y,	 sin	embargo,	en	el	 espacio	destinado	a	 su
agrupación	política	Sí	Cumple,	 le	permitieron	difundir	un	mensaje	para	todo	el
país,	una	promesa	electoral	(el	proyecto	Sierra	Verde)	y	el	anuncio	de	su	retorno
al	 país	 «antes	 de	 lo	 que	muchos	 imaginan».	Parecía	 un	 anuncio	 falaz,	 un	 acto
efectista,	pero	no	lo	era.	Estaba	a	tres	semanas	de	su	aterrizaje	en	Chile.

Por	 esos	 días,	 Fujimori	 se	 reunió	 en	 Tokio	 con	 Luis	 Delgado	 Aparicio
Porta,	secretario	general	de	Sí	Cumple	y	otro	de	los	personajes	que	contribuyó	a
llevarlo	al	callejón	de	la	amargura.	Le	llevó	reportes	desde	Lima,	encuestas	que
habían	contratado	de	manera	privada	y	entusiastas	opciones	para	la	movilización
de	 simpatizantes,	 en	 suma,	 le	 acercó	 un	 escenario	 favorable	 que	 se	 podía
sintetizar	 de	 este	 modo:	 si	 ingresa	 al	 país	 tendrá	 el	 amparo	 de	 las	 masas
fujimoristas	 y	 con	 esa	 base	 popular	 podrá	 exigir	 su	 inscripción	 en	 el	 Jurado
Nacional	de	Elecciones	bajo	el	argumento	de	que	el	pueblo	sea	el	verdadero	juez
con	 su	 veredicto	 en	 las	 elecciones.	 Si	 las	 acusaciones	 son	 ciertas,	 la	 sanción
popular	se	notará	en	las	urnas;	si	son	falsas	la	competencia	democrática	dará	fe
de	ello.

Además,	 la	 coyuntura	 del	 país	 –según	 la	 mirada	 fujimorista–	 auguraba
buenas	posibilidades	por	la	debilidad	política	del	presidente	Alejandro	Toledo	y
la	actitud	contemplativa	de	los	candidatos	presidenciales	que	no	se	animaban	a
cargar	 contra	 Fujimori	 porque	 tenían	 la	 esperanza	 de	 conquistar	 a	 sus



simpatizantes.88

Fujimori,	 en	 lugar	 de	 evaluar	 fríamente	 los	 datos	 que	 le	 acercaban,	 se
envalentonó.	 Y	 así,	 el	 primero	 de	 noviembre,	 cinco	 días	 antes	 de	 su	 arribo	 a
Chile	–lo	que	equivale	a	decir	cinco	días	antes	de	ser	recluido	en	una	celda	de	la
Escuela	de	Gendarmes	chilena–	escribió:

«El	 regreso	 del	 secretario	 general	 de	 Si	 Cumple,	 el	 Dr.	 Luis	 Delgado
Aparicio,	después	de	varios	encuentros	de	trabajo	aquí	en	Tokio,	para	confirmar
a	 todo	 el	 Perú	 que	 “el	 Chino	 viene	 y	 nadie	 lo	 detiene”,	 ha	 desatado	 una
verdadera	 psicosis	 en	 nuestros	 adversarios	 políticos	 y	 mediáticos.	 La
demostración	 de	 ello,	 además	 de	 la	 inseguridad	 de	 algunos	 candidatos,	 puede
resumirse	en	la	frase	que	he	leído	esta	semana:	la	candidatura	de	Fujimori	es	una
“hipótesis	 legalmente	 imposible”.	 La	 frasecita	 ha	 sido	 lanzada	 tras	 las
declaraciones	de	algunos	analistas	políticos,	que	nada	tienen	de	simpatía	por	el
fujimorismo	 (...)	 Pero	 si	 se	 recorre	 Costa,	 Sierra	 y	 Selva,	 midiendo	 el
sentimiento	 de	 gratitud	 y	 reconocimiento	 de	 la	 gente	 por	 las	 obras	 de	 un
gobierno	 como	 el	 de	 los	 90s,	 que	 sintieron	 suyo,	 porque	 les	 dio	 futuro,
esperanza,	 y	 los	 protegió	 del	 terror,	 la	 cosa	 es	 distinta.	 Nada	 impide	 mi
candidatura	y	 sobre	 la	Constitución	y	 la	voluntad	popular	no	puede	 imponerse
ningún	gobierno	y	menos	argumentos	seudolegales	o	 interpretaciones	de	 la	 ley
dictadas	por	el	temor	a	la	competencia	democrática».89

SONRIENTE,	ENTUSIASTA	y	liviano	de	equipaje,	a	las	cinco	y	cuarenta	del	sábado	5
de	noviembre	Alberto	Fujimori	abordó,	en	el	inmenso	aeropuerto	de	Haneda	al
pie	 del	 espléndido	 volcán	 Fuji,	 el	 jet	 Bombardier,	 matrícula	 N949GP,	 de	 la
empresa	Global	 Express	 y	 operado	 por	 la	 empresa	 de	 charters	ACI	 Pacific,	 y
partió	rumbo	a	Santiago	de	Chile	acompañado	por	su	asistente	personal	Nagato
Kusataka,	por	Arturo	Makino	Miura90	y	por	Jorge	Béjar	Ayvar.91

En	sus	cinco	años	en	Tokio	el	pasaporte	japonés	había	sido	un	documento
útil	para	evadir	a	 la	 justicia	pero	no	 le	alcanzó	para	aliviar	 las	nostalgias	de	 lo
que	 en	 verdad	 era:	 un	 peruano	 moldeado	 en	 las	 vilezas	 de	 la	 picardía	 y	 un
político	necesitado	de	la	intriga	y	el	poder	como	el	pez	necesita	del	agua.	A	los
sesenta	 y	 siete	 años	 de	 edad	 la	 soledad	 tiene	 una	 presencia	 ófrica	 y	 eso	 había
sido	Tokio	para	 él:	 paseos	 en	 silencio,	 calles	 impersonales	y	pocos,	 casi	 nadie
con	quien	conversar	cotidianamente.

Esa	 noche,	 sentado	 en	 el	 avión,	 Alberto	 Fujimori	 volvió	 a	 sentir
nuevamente	el	azaroso	placer	de	la	adrenalina.	Otra	vez	protagonista,	otra	vez	el
chinito	audaz	iniciando	otra	campaña	electoral.	Quince	años	atrás	en	un	modesto
tractor	 de	 faena	 agrícola;	 esta	 vez	 en	 un	 moderno	 y	 costoso	 jet	 de	 alquiler.



Arturo	Makino	 prendió	 la	 cámara	 y	 empezó	 a	 grabar	 las	 escenas	 que	 después
Fujimori	divulgó	en	la	televisión	con	el	talante	de	un	líder	que	retorna:	relataba
complacido	 el	 itinerario	 sobre	 suelo	 peruano	 –«ahora	 estamos	 volando	 sobre
Trujillo;	ya	estamos	en	Arequipa»–,	volvía	confiado	en	la	memoria	sin	memoria
de	los	peruanos.	Antes	de	partir	había	escrito	un	mensaje,	en	tono	mesiánico,	al
pueblo	japonés	y	a	sus	autoridades:	«Dejo	el	Japón	en	ruta	al	Perú,	a	cumplir	con
el	compromiso	de	honor	adquirido	con	millones	de	mis	compatriotas	y	para	que
la	 verdad	 histórica	 se	 imponga.	 Una	 a	 una	 levantaré	 las	 acusaciones	 y	 dejaré
sentada	 mi	 inocencia	 y	 mi	 honor».	 En	 las	 líneas	 finales	 anotó	 una	 frase
premonitoria:	«Voy	al	encuentro	de	mi	destino».92

A	las	diez	y	diez	de	 la	noche,	hora	mexicana,	 la	aeronave	hizo	una	escala
técnica	 en	 el	 aeropuerto	 de	 la	 ciudad	 de	 Tijuana.	 Durante	 cincuenta	 minutos
aprovisionó	combustible	y	ninguno	de	sus	pasajeros	descendió.	La	INTERPOL
pasó	por	alto	la	requisitoria	que	pendía	sobre	el	viajero	y	la	nave	pudo	continuar
su	 itinerario.	Qué	arreglo	hubo	en	Tijuana,	es	un	asunto	que	 todavía	está	en	el
misterio.	 Pero	 el	 ingreso	 a	 Chile	 sí	 tiene	 una	 historia	 de	 complicidad	 con
personajes	explícitos.

La	 estadía	 en	 Santiago,	 en	 el	 plan	 de	 retorno	 de	 Fujimori,	 suponía	 una
escala	breve	de	no	más	de	 tres	días,	 a	 la	espera	de	que	en	Lima	sus	abogados
tuviesen	listo,	en	al	menos	uno	de	los	procesos,	el	levantamiento	de	una	de	sus
varias	órdenes	de	captura.	Esa	era	la	razón	por	la	cual,	desde	el	mes	de	agosto,
habían	 sometido	 a	 nulidades	 procesales	 los	 diversos	 juicios	 y	 a	 eso	 se	 había
referido	 Fujimori	 en	 su	 anuncio	 del	 21	 de	 setiembre	 al	 manifestar	 que:	 «La
verdad	es	que	el	inicio	de	mi	defensa	legal	(es	una	de)	las	piezas	claves	para	el
objetivo	del	retorno».

Solicitar	la	nulidad	de	un	proceso	tiene	como	efecto	devolverlo	a	su	inicio
y,	 a	 consecuencia	de	ello,	quedan	 sin	 efecto	 las	medidas	coercitivas.	Dicho	de
otro	modo,	 si	 lograban	 la	 nulidad	 de	 al	menos	 uno	 de	 los	 procesos	 quedaban
suspendidas,	por	unos	días,	 las	ordenes	de	captura	internacional.	De	ese	modo,
podían	 argumentar	 ante	 INTERPOL	 que	 Fujimori	 estaba	 en	 condiciones	 de
ingresar	al	país;	luego,	ya	en	territorio	peruano	echarían	a	andar	la	protección	del
apoyo	popular.93

Habría	sido,	obviamente,	un	ingreso	irregular	porque	el	hecho	de	presentar
una	orden	de	captura	 levantada	no	 traía	abajo	 la	vigencia	del	 resto	de	órdenes,
pero	 la	 eficacia	 de	 INTERPOL	 no	 es	 precisamente	 ejemplar	 y	 una	 muestra
explícita	de	ello	ocurrió	a	las	2	y	15	de	la	tarde	del	domingo	seis	de	noviembre
cuando	 la	 aeronave	 en	 que	 viajaba	 Fujimori	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 de
Pudahuel	 y	 se	 dirigió	 al	 hangar	 de	 Aerocardal	 –una	 empresa	 de	 aviación



corporativa	que	atiende	a	pasajeros	de	vuelos	privados–.	Siguiendo	la	rutina	para
los	vuelos	VIP	un	empleado	solicitó	a	la	Policía	Internacional	la	presencia	de	un
efectivo	para	efectuar	el	control	migratorio.	El	detective	Roberto	Ruiz	Fernández
ingresó	 al	 salón	 VIP	 de	 Aerocardal	 y	 se	 encontró	 con	 sólo	 tres	 pasajeros
(Nagato,	 Makino	 y	 Béjar)	 pero	 recibió	 cuatro	 pasaportes.	 Fujimori	 esperaba
dentro	del	avión.	El	policía	selló	los	cuatro	pasaportes	sin	efectuar	el	chequeo	en
el	 sistema	 de	Gestión	 Policial,	 en	 el	 cual	 constaba	 la	 orden	 de	 captura	 contra
Fujimori.	 Aunque	 después	 las	 autoridades	 argumentaron	 como	 un	 error	 de
funcionario	lo	ocurrido	en	el	aeropuerto,	nadie	sella	un	pasaporte	si	no	tiene	al
pasajero	ante	sí.	Este	fue	el	primer	acto	de	protección	otorgado	al	expresidente
peruano	en	su	arribo	a	Chile.

En	apenas	veinte	minutos,	Fujimori	cruzó	el	control	de	migraciones	chileno
con	una	visa	de	turista	estampada	en	el	pasaporte	y,	a	bordo	del	Mercedes	Benz
del	abogado	Juan	Carlos	Osorio,94	que	estuvo	alerta	ante	cualquier	contratiempo
que	pudiese	haber	ocurrido,	se	marchó	rumbo	a	una	suite	reservada	en	el	Hotel
Marriott	 por	 un	 personaje	 de	 su	 total	 confianza,	 Germán	 Kruger	 Espantoso,
exalcalde	de	Miraflores.

A	 pesar	 de	 las	 órdenes	 internacionales	 de	 arresto,	 hasta	 ese	momento,	 su
plan	 funcionaba:	 había	 logrado	 salir	 de	 Tokio,	 había	 evadido	 el	 control	 en
México,	 había	 logrado	 el	 ingreso	 a	 Chile.	 Le	 quedaba	 el	 último	 tramo	 de	 su
itinerario:	ingresar	al	Perú.

El	 ingreso	 a	 Chile	 fue	 negociado	 por	 importantes	 empresarios	 que	 veían
como	una	interesante	apuesta	jugar	la	carta	de	que	Fujimori	intente	postular	a	la
presidencia	del	Perú.	Si	resultaba,	era	un	gran	negocio	a	futuro	–ya	lo	había	sido
en	 la	 década	 pasada–;	 y	 si	 el	 boleto	 no	 salía	 premiado,	 pues,	 solo	 perdían	 el
esfuerzo	 de	 una	 gestión.	 Además,	 había	 quien	 necesitaba	 de	 un	 giro	 en	 el
panorama	político	peruano.95

Esa	 gestión	 consistió	 en	 obtener	 la	 anuencia	 del	 gobierno	 saliente	 para
permitir	que	Fujimori	tenga	en	territorio	chileno	una	escala	de	apenas	72	horas.
Para	un	gobierno	en	plan	de	despedida,	no	era	un	costo	significativo.	Además,
Fujimori	debía	comprometerse	públicamente	a	una	estadía	temporal	y	fue	ese	el
motivo	por	el	cual,	a	las	cinco	y	treinta	de	la	tarde,	apenas	cuatro	horas	después
de	 su	 arribo,	 emitió	 un	 comunicado	 señalando:	 «Es	 mi	 propósito	 permanecer
temporalmente	 en	Chile,	 como	parte	 del	 proceso	 de	 retorno	 al	 Perú	 y	 cumplir
con	el	compromiso	adquirido	con	un	importante	sector	del	pueblo	peruano	que
me	 ha	 convocado	 para	 que	 participe	 como	 candidato	 a	 la	 presidencia	 de	 la
República	en	los	próximos	comicios	del	2006».

Entonces	asomó,	con	más	evidencias	todavía,	el	mecanismo	de	protección



oficial	 a	 Fujimori.	 Ante	 un	 requerimiento	 enviado	 esa	 misma	 tarde	 por	 el
gobierno	 peruano	 señalando	 que	 existía	 una	 orden	 de	 captura	 y	 ante	 las
precisiones	que	la	prensa	empezó	a	solicitar,	a	las	siete	de	la	noche,	la	encargada
de	 INTERPOL-Chile,	 María	 Elena	 Gómez,	 se	 pronunció	 recurriendo	 a	 un
embuste.	 Dijo	 que	 a	 Fujimori	 no	 se	 le	 podía	 detener	 mientras	 no	 hubiese	 un
pedido	formal	del	gobierno	peruano	ante	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores,
y	esta	instancia,	a	su	vez,	tenía	que	derivar	el	pedido	a	la	Corte	Suprema	chilena.
Solo	así	podrían	detenerlo.	Protegida	por	un	paraguas	superior,	la	funcionaria	no
tuvo	recato	alguno	en	declarar	un	disparate	que	suponía	la	abolición	de	su	propio
centro	 de	 trabajo,	 la	 INTERPOL,	 porque	 entre	 lo	 que	 tarda	 un	 trámite
diplomático	 y	 judicial	 todo	 pillo	 levantaría	 vuelo	 y,	 entonces,	 no	 habría	 razón
para	 la	 existencia	 de	 una	 autoridad	 policial	 encargada	 de	 las	 detenciones
internacionales	en	los	aeropuertos	del	mundo.

Lo	 más	 grave	 ocurrió	 una	 hora	 después	 cuando	 se	 hizo	 público	 un	 aval
surgido	 desde	 el	 Palacio	 de	 la	 Moneda.	 En	 efecto,	 el	 secretario	 general	 de
Gobierno,	Osvaldo	 Puccio,	 dio	 el	 primer	 comunicado	 oficial	 señalando	 que	 el
expresidente	 peruano	 «No	 será	 detenido	 mientras	 no	 exista	 una	 orden	 de	 un
tribunal	chileno	en	ese	sentido»	y	añadió	«en	Chile	sólo	se	puede	detener	a	las
personas	con	una	orden	de	los	tribunales	competentes.	El	Gobierno	sólo	cumple
con	 la	 ley:	 El	 señor	 Fujimori	 tiene	 visa	 de	 turista	 normal	 y	 cualquier	 otra
resolución	es	resorte	de	los	 tribunales».	Este	anuncio	se	efectuó	tras	 la	reunión
sostenida	por	Puccio	con	el	ministro	del	 Interior,	Francisco	Vidal,	y	el	director
de	Investigaciones,	Arturo	Herrera,	y	con	 la	aprobación,	por	vía	 telefónica,	del
presidente	Ricardo	Lagos.

Apenas	 el	 vocero	 presidencial	 terminó	 de	 anunciar	 el	 insólito	 respaldo	 a
Fujimori,	 la	 candidata	 favorita	 para	 ganar	 los	 comicios,	 Michelle	 Bachelet,
reaccionó	 indignada:	 «Yo	 me	 pregunto	 como	 todos	 los	 chilenos:	 ¿qué	 vino	 a
hacer	este	señor	a	Chile?	A	mí	me	parece	que	a	 la	máxima	brevedad	tiene	que
ser	 retenido,	 porque	 tiene	 una	 orden	 de	 captura	 internacional	 y	 creo	 que	 la
Policía	de	Investigaciones	tendrá	que	explicar	por	qué	lo	dejó	ingresar».

Bachelet	 tenía	 razones	 para	 exigirle	 a	 su	 gobierno	 una	 actitud	 distinta.
Ocupaba	 el	 primer	 lugar	 en	 las	 encuestas	 y	 a	 muy	 pocas	 semanas	 de	 la
celebración	de	los	comicios	necesitaba	manejar	el	escenario	nacional	para	cerrar
su	campaña	con	éxito.	Era	el	peor	momento	para	la	aparición	de	un	intruso	que
de	 pronto	 captaba	 la	 atención	 de	 toda	 la	 prensa	 e	 introducía	 un	 elemento	 de
turbulencia	 política.	 Además,	 esta	 mujer	 que	 terminaría	 convirtiéndose	 en	 la
presidenta	de	 los	chilenos,	desconocía	 los	arreglos	para	el	 ingreso	 temporal	de
Fujimori	 y	 sintió	 más	 bien	 que	 el	 presidente	 Lagos	 le	 estaba	 endosando	 un



problema	engorroso.	Finalmente,	en	lo	personal,	Bachelet	tiene	especial	aversión
hacia	 los	personajes	vinculados	a	 las	violaciones	de	derechos	humanos	por	 los
graves	 hechos	 que	 padecieron	 ella	 y	 su	 familia	 en	 el	 régimen	 del	 general
Augusto	Pinochet.96

Su	 reclamo	 fue	 tan	 inmediato	y	público	y	con	 tal	 arrebato	de	 indignación
que	el	gobierno	de	Lagos	no	tuvo	más	opción	que	retroceder	en	su	engañifa:	los
trámites	engorrosos	anunciados	poco	antes	se	convirtieron	de	pronto	en	rápidas
gestiones	de	enorme	eficacia	y,	entre	las	9	y	doce	de	la	noche	de	un	día	domingo,
lograron	 obtener	 una	 orden	 de	 detención.	A	 la	 1:30	 de	 la	madrugada	 del	 7	 de
noviembre,	Fujimori	pasó	de	la	lujosa	suite	del	Marriot	a	una	simple	habitación
en	 la	 Escuela	 de	 Investigaciones,	 en	 la	 avenida	 Pajaritos.	 No	 pudo	 enviar	 el
mensaje	 que	 esperaban	 sus	 simpatizantes	 en	 un	 local	 del	 centro	 de	 Lima,	 la
televisión	lo	mostró	en	un	auto	custodiado	por	agentes	y	con	la	mano	en	el	rostro
tratando	 de	 cubrir	 su	 enorme	 turbación.	 El	 plan	 de	 retorno,	 de	 audacia
desmesurada,	había	fallado.

Al	 día	 siguiente	 las	 cosas	 se	 le	 complicarían	 más	 por	 la	 decisión	 del
gobierno	chileno	de	 trasladarlo	a	una	celda	en	 la	Escuela	de	Gendarmería,	con
un	régimen	de	reclusión	en	un	ambiente	de	diez	metros	cuadrados,	con	horario
de	visitas,	comunicación	restringida,	cámaras	de	video	filmándolo	todo	el	día,	y
una	radio	y	un	 televisor	como	toda	distracción.	Estas	medidas	se	 tomaron	para
evitar	cualquier	comentario	sobre	la	actuación	previa	del	gobierno	chileno	y	para
frenar	cualquier	intento	de	acción	política	de	Fujimori.

Fujimori	no	supo	evaluar	todo	el	escenario	con	la	agudeza	necesaria	para	un
riesgo	extremo.	Y,	junto	a	su	libertad,	el	expresidente	vio	esfumar	el	mito	aquel
que	lo	dibujaba	como	un	estratega	minucioso	y	frío,	capaz	de	anticipar	las	tres
jugadas	siguientes.	Ahora	tenía	un	entorno	sin	ningún	talento	y	la	ausencia	de	su
socio	de	trapacerías,	Vladimiro	Montesinos,	se	dibujó	notoria.	Si	bien	el	ex	jefe
de	facto	del	Servicio	de	Inteligencia	era	un	sujeto	muy	apto	para	las	intrigas,	su
habilidad	mayor	 consistía	 en	 sumar	 talentos	 para	 definir	 objetivos.	 Su	 modus
operandi	 consistía	 en	 convocar	 a	 los	 mejores	 especialistas	 para	 recopilar
sapiencias	diversas	y,	de	ese	modo,	conformaba	el	armazón	final	de	estrategias
sólidas.

En	su	análisis,	Fujimori	olvidó	la	coyuntura	electoral	que	vivía	Chile	y	no
tomó	en	cuenta	el	factor	Michelle	Bachelet.	Fue	la	enérgica	protesta	de	ella	y	su
rotunda	 exigencia	 al	 gobierno	 para	 una	 respuesta	 inmediata,	 lo	 que	 determinó
que	 Fujimori	 perdiese	 la	 protección	 concedida	 y	 terminase	 preso.	 Hubo	 otro
factor	que	tampoco	alcanzó	a	valorar	y	acaso	sea	una	muestra	de	una	ansiedad
por	el	retorno.	La	semana	en	que	arribó	fue	una	semana	muy	tensa	entre	Perú	y



Chile	por	la	decisión	peruana	de	fijar	sus	límites	marítimos	de	un	modo	que	al
vecino	sureño	le	parecía	inadmisible.	En	ese	contexto,	la	aparición	de	Fujimori
abría	otro	foco	de	tensión	y	este	grueso	error	fue	sintetizado	de	manera	explícita
por	 el	 canciller	 chileno	 Ignacio	 Walker:	 «Nos	 parece	 que	 es	 absolutamente
imprudente	e	irresponsable	haber	llegado	en	estas	condiciones	a	Chile».

Tiempo	 atrás,	 Vladimiro	 Montesinos	 le	 había	 dicho	 a	 Fujimori:	 «Somos
siameses;	si	yo	caigo,	cae	usted».	Volvía	a	ocurrir	el	mal	augurio:	a	partir	de	ese
lunes	 7	 de	 noviembre	 de	 2005,	 el	 gobierno	 peruano	 tenía	 sesenta	 días	 para
tramitar	el	pedido	de	extradición.

EN	 EL	MES	 DE	 ENERO	 DE	 2005,	 el	 equipo	 extradición	 de	 la	 Procuraduría	Ad	Hoc
encargada	de	la	extradición	de	Alberto	Fujimori	tenía	cuatro	años	de	creada	y	no
había	 logrado	 resultados	 concretos.	 Más	 aún,	 el	 expediente	 enviado	 al	 Japón
adolecía	de	gruesos	errores	tantos	que,	en	un	informe	secreto	entregado	en	junio
del	año	2003	al	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	por	el	experto	en	procesos
internacionales	 Roberto	MacLean	 Ugarteche,	 se	 afirma	 que	 la	 extradición	 del
expresidente	 Alberto	 Fujimori	 «no	 será	 concedida	 por	 el	 Japón	 porque	 el
expediente	carece	de	una	calidad	probatoria	capaz	de	persuadir	a	un	juez	de	alto
estándar	y	más	bien	puede	ser	tomado	como	un	indicio	de	venganza	política».

A	 raíz	 de	 ese	 informe,	 el	 subsecretario	 de	 Asuntos	 Multilaterales	 de	 la
Cancillería,	José	Luis	Pérez	Sánchez-Cerro,	se	reunió	con	Mac	Lean	y	redactó	el
Memorándum	(SME)	Nº	435/03	dirigido	al	secretario	de	Política	Exterior	de	la
Cancillería	 glosando	 los	 comentarios	 personales	 del	 jurista	 Mac	 Lean	 quien,
entre	 otros	 puntos,	 llegó	 a	 decirle	 que	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 estaba
buscando	evitar	la	extradición	de	Fujimori.

Lo	 concreto	 es	 que	 la	 Procuraduría	 tuvo	 un	 origen	 bastante	 peculiar.	 El
primer	 procurador,	 José	 Carlos	 Ugaz	 Sánchez-Moreno,	 fue	 nombrado	 en
noviembre	del	año	2000	por	el	propio	Alberto	Fujimori	poco	antes	de	su	fuga	al
Japón.	Cuando	este	episodio	aconteció,	el	abogado	Ugaz	en	lugar	de	renunciar,
como	habría	correspondido	por	elemental	ética,	continuó	en	el	cargo	y	se	erigió
como	 el	 perseguidor	 de	 Fujimori	 movilizando	 un	 enorme	 protagonismo
mediático	 para	 dotarse	 de	 una	 imagen	 de	 justiciero.	 Sin	 embargo,	 como	 lo
muestra	 el	 informe	 de	Mac	 Lean	 y	 muchos	 otros	 hechos	 concretos,	 no	 logró
ningún	 avance	 en	 el	Caso	Fujimori.	Luego,	 la	 gestión	de	Ugaz	 la	 continuó	un
socio	suyo,	Luis	Vargas	Valdivia,	con	 idénticos	 resultados	negativos	y	en	cuya
gestión,	además,	se	presentó	ante	el	gobierno	japonés	un	expediente	sin	solidez
probatoria.

Cuando	el	20	de	enero	de	2005	asumió	el	cargo	Antonio	Maldonado,	este	se



encontró	 con	 un	 desorden	 documental	 interno	 en	 especial	 en	 lo	 relativo	 a	 los
asuntos	administrativos	y	a	las	notificaciones	de	los	diversos	procesos	judiciales.
La	designación	de	Maldonado	para	un	cargo	lleno	de	complejidades	y	presiones
políticas	sorprendió	a	muchos	porque	si	bien	es	un	profesional	capaz	y	honesto,
no	es	un	abogado	penalista	y	venía	de	una	ausencia	del	país	de	casi	una	década
trabajando	 como	 funcionario	 de	 un	 organismo	 internacional.	 Sin	 embargo,
después	de	mucho	tiempo	el	cargo	de	Procurador	encontró	a	alguien	dispuesto	a
asumir	en	serio	el	objetivo	central.

En	noviembre	de	2005,	Maldonado	se	 topó	con	el	gran	 reto	de	enviar	 los
cuadernillos	 de	 extradición	 en	 apenas	 sesenta	 días	 contados	 a	 partir	 del	 9	 de
noviembre,	tras	la	detención	de	Alberto	Fujimori.97

El	equipo	de	la	Procuraduría	logró	cumplir	con	el	plazo	y	el	3	de	enero	de
2006	 el	 Estado	 peruano	 solicitó	 formalmente	 la	 extradición	 del	 expresidente
Fujimori	 ante	 el	 gobierno	 chileno.	Ese	mismo	mes,	 tomó	una	 decisión	 interna
que	 a	 la	 larga	 demostraría	 sus	 ventajas:	 se	 creó	 la	 Unidad	 de	 Extradiciones.
Después	de	años,	por	vez	primera,	se	empezaban	a	tomar	medidas	concretas	que
anunciaban	 una	 real	 intención	 por	 cumplir	 seriamente	 con	 el	 objetivo	 para	 el
cual	había	sido	creada	la	entidad.

No	obstante,	en	 julio	de	ese	2006,	al	asumir	el	gobierno	aprista,	 surgió	 la
duda	sobre	si	habrían	de	continuar	con	su	trabajo.	Los	temores	se	disiparon,	al
menos	 al	 principio,	 con	 el	 nombramiento	 de	 la	 jueza	 María	 Zavala	 como
ministra	 de	 Justicia.	Había	 sido	 compañera	 universitaria	 de	Maldonado	 y	 este
dedujo	 un	 respaldo	 a	 su	 gestión.	 Sin	 embargo,	 ante	 su	 primer	 pedido	 de
audiencia	 no	 recibió	 respuesta	 durante	 quince	 días;	 simultáneamente,	 en	 la
Cancillería	 de	 la	 República	 –ente	 importante	 para	 la	 celeridad	 en	 el	 envío	 de
documentación	 para	 el	 proceso	 en	 Chile–	 las	 aguas	 se	 hicieron	 lentas	 y,	 para
enturbiar	 más	 el	 panorama,	 en	 el	 Congreso	 se	 efectuó	 una	 designación	 en
apariencia	insólita	pero	que	era	parte	de	un	acuerdo	político:	fue	nombrado	como
presidente	 de	 la	 Comisión	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 Rolando	 Souza,	 el
exabogado	de	Alberto	Fujimori	y	militante	de	su	organización	política.

El	procurador	Maldonado	empezó	a	tener	razones	para	intuir	que	su	trabajo
y	 el	 de	 su	 equipo	 empezaría	 a	 encontrar	 escollos	 y	 esa	 percepción	 disparó	 un
rasgo	de	su	carácter:	 la	 idea	de	sentirse	perseguido.	Cuando	 la	ministra	Zavala
finalmente	recibió	al	equipo	de	procuradores	el	diálogo	se	 inició	 tenso	y	en	un
momento	de	la	exposición	que	efectuaba	Maldonado,	ella	puso	sobre	la	mesa	un
teléfono	 celular,	 acto	 que	 desató	 la	 protesta	 del	 abogado:	 “Señora	ministra,	 si
usted	va	a	grabar	esta	reunión,	entonces	corto	mi	exposición	porque	se	trata	de
una	 reunión	 reservada	 en	 la	 que	 estoy	 informándole	 sobre	 la	 estrategia	 que



seguiremos	 para	 la	 extradición”.	 El	 enojo	 de	 la	 autoridad	 se	 manifestó	 de
inmediato:	 «Oiga	 usted,	 yo	 soy	 su	 jefa	 y	 me	 debe	 respeto	 y	 no	 puede	 estar
sugiriendo	tamaño	disparate».

En	realidad,	nada	se	estaba	grabando	de	manera	subrepticia,	pero	el	jefe	de
los	 procuradores	 andaba	 suspicaz	 por	 no	 encontrar	 señales	 claras	 de	 respaldo
gubernamental	 y	 recogió	 aquella	 leyenda	 urbana	 que	 instaló	 Vladimiro
Montesinos	sobre	grabaciones	posibles	de	ser	realizadas	utilizando	la	batería	de
un	 teléfono	 celular.	 Maldonado,	 junto	 a	 su	 enorme	 capacidad	 de	 trabajo	 con
asistencias	a	su	oficina	incluso	en	los	fines	de	semana,	era	un	personaje	singular.
Llegó	a	adoptar	un	gato	techero	que	rondaba	por	el	patio	de	la	Procuraduría	y	lo
bautizó	como	Alegato.	Fue	una	adopción	con	todos	los	beneficios	porque	el	gato
Alegato	fue	vacunado,	dormía	en	su	oficina,	era	atendido	en	su	alimentación	y
cuando	a	los	cuatro	meses	desapareció	la	conmoción	fue	tal	que	todo	el	cuerpo
de	vigilantes	fue	citado	para	determinar	lo	que	había	acontecido.

La	relación	entre	Maldonado	y	la	ministra	Zavala	se	fue	deteriorando	y	una
tarde	decidió	marcharse.	Lo	hizo	fiel	a	su	estilo.	Depositó	su	carta	de	renuncia	en
la	mesa	de	partes	del	Ministerio	y	le	dio	la	noticia	al	diario	Perú21.	De	ese	modo
la	ministra	 de	 Justicia	 se	 enteró	 de	 su	 alejamiento	 a	 través	 de	 las	 páginas	 del
matutino.

Entre	agosto	y	setiembre	de	ese	año	2006	la	Procuraduría	quedó	acéfala	y	la
ministra	 María	 Zavala	 no	 parecía	 tener	 entre	 sus	 principales	 preocupaciones
cubrir	 la	 plaza.	 Tampoco	 había	 candidatos	 a	 disposición	 porque	 se	 avizoraba
poco	 o	 nulo	 apoyo	 político	 y,	 de	 paso,	 el	 sueldo	 asignado	 se	 redujo	 de	 los
cuarenta	 mil	 soles	 mensuales	 que	 disfrutaron	 los	 procuradores	 iniciales	 a	 los
quince	 mil	 pagados	 en	 el	 régimen	 aprista.	 El	 24	 de	 setiembre	 cuando	 ya	 la
presión	pública	obligaba	a	designar	un	reemplazo,	el	abogado	Francisco	Peixoto,
jefe	del	gabinete	de	asesores	de	Zavala,	 recomendó	nombrar	a	Carlos	Briceño,
un	 hombre	 que	 ya	 había	 integrado	 la	 institución	 durante	 la	 gestión	 de
Maldonado.

Briceño,	un	abogado	de	bajo	perfil,	parco	en	sus	expresiones	y	venido	del
mundo	académico,	 también	decidió	 tomarse	muy	en	serio	 la	función.	Organizó
cuidadosamente	su	equipo,	dio	claras	ordenes	 internas	para	 llegar	al	objetivo	y
designó	 como	 jefe	 de	 la	Unidad	 de	 Extradiciones	 a	Omar	Chehade	Moya,	 un
joven	 abogado	 de	 36	 años	 que	 venía	 trabajando	 en	 la	 institución	 desde	 hacía
veinte	 meses	 y	 había	 obtenido	 con	 buenos	 enfoques	 y	 enorme	 convicción
importantes	logros	en	diversos	procesos.	Para	trabajar	con	Chehade,	se	designó
un	equipo	entre	cuyos	integrantes	destaca	un	abogado	muy	hábil	en	el	análisis	de
información	 y	 el	 diseño	 de	 estrategias.	 La	 Unidad	 de	 Extradiciones	 inició	 su



nueva	 etapa	 el	 2	 de	 octubre	 de	 2006	 asumiendo	 cuarenta	 casos	 de	 extradición
pero	con	el	encargo	explícito	de	que	el	objetivo	principal	era	el	Caso	Fujimori.

El	 18	 de	 octubre,	 Briceño	 y	 Chehade	 viajaron	 a	 Santiago	 de	 Chile	 para
entrevistarse	con	el	abogado	del	Estado	peruano	Alfredo	Etcheverry.	Se	dieron
con	la	sorpresa	de	que	este	no	sabía	si	el	nuevo	gobierno	deseaba	continuar	con
sus	 servicios	 o	 si	 iban	 a	 dar	 por	 concluido	 su	 contrato.	Briceño	 le	 señaló	 que
debían	continuar	trabajando:	el	vínculo	estaba	vigente	y	no	había	indicaciones	en
contrario.

La	 contratación	 de	 Etcheverry	 fue	 una	 recomendación	 del	 embajador
peruano	 en	 Chile,	 José	 Antonio	 Meier,	 y	 fue	 un	 acierto.	 Es	 un	 prestigioso
catedrático	 de	 76	 años	 de	 edad,	 con	 varios	 libros	 publicados	 y	 un	 renombre
internacional.	Quizá	su	único	flanco	débil	era	su	mirada	exclusivamente	jurídica
sin	 interés	 en	 analizar	 las	 implicancias	 políticas	 del	 caso,	 aunque	 al	 final	 tuvo
razón	en	su	argumento	repetido	una	y	otra	vez:	«los	jueces	chilenos	no	se	van	a
dejar	influenciar	por	presiones	políticas».	Lo	que	sí	lo	desconcertó	fue	el	cambio
de	 actitud	 acontecido	 en	 la	 embajada	 peruana	 en	 Santiago.	 Muy	 atenta	 y
eficiente	 en	 las	 gestiones	 requeridas	 cuando	 estuvo	 a	 cargo	 del	 diplomático
Meier,	 se	 volvió	 morosa	 cuando	 asumió	 la	 función	 Hugo	 Otero	 Lanzarotti,
funcionario	 que	 no	 puso	 trabas	 pero	 tampoco	 generó	 impulso	 bajo	 el	 lema
también	repetido	en	Lima:	«No	hay	que	politizar	el	caso».

En	cuanto	al	aspecto	estrictamente	jurídico,	el	acierto	central	de	la	Unidad
de	Extradiciones	fue	replantear	la	estrategia	y	encaminar	el	caso	hacia	un	asunto
fundamental	 que	 en	 las	 gestiones	 anteriores	 extrañamente	 se	 había	 dejado	 de
lado:	 sustentar	 el	 concepto	 de	 Guerra	 de	 Baja	 Intensidad	 a	 partir	 del	 cual	 se
podía	encontrar	el	vínculo	de	responsabilidad	de	Fujimori.

En	 efecto,	 Chehade	 y	 su	 equipo	 se	 percataron	 de	 un	 hecho:	 el	 material
audiovisual	 en	el	 cual	 el	 jefe	del	Grupo	Colina,	mayor	Santiago	Martin	Rivas,
señalaba	 explícitamente	 las	 responsabilidades	 del	 expresidente	 Fujimori	 no
estaba	en	el	expediente.	Apenas	existía	una	fría	acta	de	transcripción	de	la	larga
entrevista	pero	el	video	estaba	ausente.

Chehade	 tomó	contacto	 con	 el	 periodista	 en	 febrero	de	2007	y	 le	 solicitó
una	 copia	 de	 la	 cinta,	 este	 se	 sorprendió	 por	 la	 ausencia	 del	 material	 y,	 al
momento	de	entregarle	una	copia,	le	hizo	saber	que	cuando	ocurrió	la	captura	de
Martin,	le	había	informado	al	procurador	Ugaz	que	tenía	información	clave	pero
el	 funcionario	 no	 se	 interesó	 en	 el	 asunto;	 luego	 cuando	 el	 periodista	 necesitó
contar	 con	 garantías	 para	 ingresar	 al	 Perú	 desde	 su	 exilio	 en	 Buenos	 Aires	 y
presentar	 el	 libro	 Ojo	 por	 ojo	 junto	 con	 el	 video	 que	 contenía	 la	 entrevista
efectuada	 a	 Martin	 Rivas,	 envió	 dos	 cartas,	 una	 al	 procurador	 Luis	 Vargas



Valdivia,	y	otra	a	la	Fiscal	de	la	Nación,	Nelly	Calderón.	En	la	Procuraduría	no
dieron	 respuesta	 alguna,	 pero	 en	 la	 Fiscalía	 de	 la	 Nación	 la	 actitud	 fue	 muy
diligente	 ante	 la	 importancia	 de	 las	 pruebas:	 la	 Dra.	 Calderón	 realizó	 de
inmediato	un	viaje	relámpago	a	la	ciudad	de	Buenos	Aires.

Junto	a	 su	 asesor	de	mayor	 confianza,	 aterrizó	en	Ezeiza	 a	 las	 siete	de	 la
mañana,	 descansaron	 brevemente	 y	 a	 las	 once	 iniciaron	 la	 reunión	 con	 el
periodista.	 Vieron	 el	 extenso	 video	 con	 la	 entrevista	 al	 mayor	 Martin,	 se
sorprendieron	 al	 ver	 y	 escuchar	 por	 vez	 primera	 entretelones	 nunca	 antes
conocidos,	 revisaron	 los	originales	del	 libro	y	antes	de	embarcarse	a	Lima	ese
mismo	día	le	aseguraron	al	periodista	garantías	para	su	retorno,	entre	ellas	que	la
investigación	 abierta	 por	 la	 fiscal	 Ana	 Cecilia	Magallanes	 quedaría	 sin	 efecto
por	carecer	de	todo	sustento.

Recién	en	setiembre	y	cuando	los	medios	de	comunicación	hicieron	público
el	material,	el	procurador	Vargas	Valdivia	le	pidió	una	cita	urgente,	le	solicitó	no
divulgar	que	había	hecho	caso	omiso	a	su	pedido	y	declaró	públicamente	que	el
material	sería	incorporado	al	expediente	de	extradición	que	se	tramitaba	ante	el
gobierno	de	Japón.

La	 sorpresa	 fue	 que	 cuatro	 años	 más	 tarde,	 en	 febrero	 de	 2007,	 el
procurador	 Briceño	 y	 el	 jefe	 de	 la	 Unidad	 de	 Extradiciones,	 Chehade,
descubrieron	que	el	material	en	video	no	estaba	en	el	expediente.	Apenas	había
una	 transcripción	 perdida	 entre	 los	 veinticinco	 mil	 folios	 del	 caso.	 Cuando
presentaron	 la	 cinta	 a	 la	 fiscal	 judicial	 de	 la	 Corte	 Suprema	 chilena,	 Mónica
Maldonado,	 la	 sorpresa	 de	 esta	magistrada	 fue	 enorme	 al	 encontrarse	 frente	 a
una	 prueba	 sólida	 y	 persuasiva	 porque	 siguiendo	 el	 hilo	 de	 las	 respuestas
coherentes,	 lógicas	 y	 documentadas	 de	 Santiago	 Martin	 Rivas	 llegó	 a	 la
convicción	de	que	correspondía	aplicarle	a	Fujimori	 la	Teoría	del	Dominio	del
Hecho.	Y	en	ese	sentido,	emitió	su	fallo	señalando,	entre	otros	argumentos	que:

La	existencia	 y	operaciones	del	grupo	paramilitar	denominado	«Colina»,
que	llevó	a	cabo	estos	delitos,	es	un	hecho	histórico	suficientemente	probado,	y
existen	 indicios	 vehementes	 que	 sus	 acciones	 contaban	 con	 el	 conocimiento	 y
aprobación	 del	 señor	 Fujimori;	 así	 se	 desprende	 principalmente	 de	 las
declaraciones	extrajudiciales	de	 su	Jefe	el	Mayor	de	Ejercito	Santiago	Martín
Rivas,	 contenidas	 en	 las	 entrevistas	 televisivas	 hechas	 por	 el	 periodista	 señor
Humberto	Jara	(fs.1246	a	1283	y	2171	a	2190	de	los	antecedentes	del	caso	N°11
«Barrios	 Altos-La	 Cantuta»)	 en	 que	 afirma	 haber	 redactado	 un	 manual	 o
reglamento	para	la	«guerra	de	baja	intensidad»,	a	petición	del	Sr.	Fujimori	en
una	 reunión	 en	 julio	 de	 1990,	 que	 fue	 aprobado	 por	 éste	 para	 combatir	 el
terrorismo	de	Sendero	Luminoso	y	de	MRTA,	que	las	acciones	de	Barrios	Altos	y



La	 Cantuta	 constituyeron	 réplicas	 a	 acciones	 terroristas,	 destinadas	 a
manifestar	 la	 intención	 del	 Gobierno	 de	 eliminar	 en	 forma	 física	 a	 los
terroristas,	 y	 que	 en	 el	 caso	 de	 La	Cantuta,	 el	 Presidente	 había	 visitado	 días
antes	la	Universidad	como	acción	de	provocación	para	justificar	la	intervención
militar	 (fs.1277	y	1278);	 si	bien	en	 sus	declaraciones	 judiciales	 se	 retracta	de
estos	dichos	sosteniendo	que	las	grabaciones	se	encontrarían	manipuladas,	ellas
constituyen	indicios	de	suficiente	gravedad	para	considerarlas	como	medios	de
prueba	fidedignos.98

El	mérito	 de	 la	 estrategia	 jurídica	 que	 llevó	 al	 éxito	 en	 la	 extradición	 de
Fujimori	 corresponde	 al	 procurador	 Briceño,	 al	 jefe	 de	 la	 Unidades	 de
Extradiciones,	Omar	Chehade,	y	al	abogado	encargado	del	análisis	y	estrategia
del	 caso.	 Fueron	 ellos	 quienes	 se	 dedicaron	 a	 estudiar	 todas	 las	 pruebas
existentes,	que	hasta	ese	momento	eran	documentos	inconexos,	para	situarlas	en
un	nuevo	enfoque:	demostrar	judicialmente	cómo	cada	una	de	ellas	respondía	al
concepto	 de	 guerra	 de	 baja	 intensidad.	 De	 ese	 modo,	 llegaron	 al	 fondo	 del
asunto:	 todo	 conducía	 directamente	 a	 la	 Teoría	 del	 Dominio	 del	 Hecho,	 que
permitió	obtener	el	fallo	favorable	con	que	concluyó	el	proceso.99

El	camino	hacia	la	sentencia	final	tendría	un	bache	cuando	el	juez	Orlando
Álvarez	rechazó	la	extradición	pero	al	final	la	Corte	Suprema	chilena	rectificó	la
sentencia	y,	en	concordancia	con	el	dictamen	de	la	fiscal	Maldonado,	aprobó,	el
21	de	setiembre	de	2007,	la	extradición	del	expresidente	Alberto	Fujimori.	A	las
8:53	de	la	mañana	del	día	siguiente,	en	un	avión	Antonov	AN-32	de	la	policía
peruana	fue	embarcado	rumbo	a	Lima.	Había	culminado	una	estadía	de	695	días
en	 el	 país	 sureño	 y	 81	 meses	 desde	 su	 fuga	 en	 el	 avión	 presidencial	 para
encontrar	refugio	en	el	Japón.	A	finales	de	octubre	había	declarado	al	diario	The
New	York	Times:	«Arrestar	a	Fujimori	significaría	desatar	un	terremoto	político».
Días	después	comprobó	cuán	lejos	estaba	de	la	realidad.

82	Ese	entorno	estuvo	conformado	básicamente	por	Luis	Silva	Santisteban	García-Seminario,	Luis	Delgado
Aparicio	 Porta,	 Germán	 Kruger	 Espantoso,	 Luis	 Alberto	 Sánchez	 Dergán,	 Jorge	 Béjar	 Aybar,	 Víctor
Aritomi,	Arturo	Makino	Miura,	Carlos	Raffo	Arce,	Kenji	Fujimori	Higushi	y	los	abogados	César	Nakasaki
y	Rolando	Souza.
83	Declaraciones	emitidas	por	Radio	Programas	del	Perú	el	18	de	mayo	de	2005.
84	Declaraciones	emitidas	por	Radio	Programas	del	Perú	el	19	de	mayo	de	2005.
85	“Fujimori	renueva	su	DNI	en	Consulado	de	Perú”	publicado	en	<www.albertofujimori.com>.
86	“Pasaporte	de	Fujimori	y	la	justicia	peruana”	publicado	en	<www.fujimorialberto.com>.
87	Ídem	en	<www.fujimorialberto.com>	(subrayado	del	autor).	La	afirmación	“el	inicio	de	mi	defensa	legal”
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tiene	una	evidencia	concreta:	después	de	cuatro	años	sin	interés	en	presentar	un	abogado	que	lo	represente,
decidió	 nombrar	 a	César	Nakasaki	 para	 que	 asuma	 su	 defensa	 en	 los	 21	 procesos	 que	 tenía	 abiertos.	La
primera	 reunión	 con	Nakasaki	 ocurrió	 en	marzo,	 durante	 la	 Semana	Santa,	 fecha	 en	 la	 cual	 Fujimori	 ya
había	empezado	a	desarrollar	su	estrategia	de	retorno.
88	Una	revisión	de	archivos	de	la	época	muestra	a	los	políticos	con	declaraciones	condescendientes.
89	“Alianza	Sí	Cumple-Cambio	90-Nueva	Mayoría”	en	<www.albertofujimori.com>	(subrayado	del	autor).
90	 Hijo	 de	 Roberto	 Makino,	 personaje	 que	 tuvo	 a	 su	 cargo,	 junto	 a	 Pedro	 Fujimori,	 la	 ONG	 Apenkai
investigada	por	mal	uso	de	las	donaciones	que	el	gobierno	japonés	realizó	en	los	años	noventa.
91	 Amigo	 de	 Fujimori	 desde	 sus	 tiempos	 escolares	 en	 la	 Gran	 Unidad	 Alfonso	 Ugarte,	 financista	 del
programa	radial	La	hora	del	Chino	que	se	emitía	por	radio	Miraflores.
92	“Mensaje	Alberto	Fujimori”	en	<www.albertofujimori.com>.
93	Si	esta	estrategia	pudiese	parecer	inverosímil	téngase	en	cuenta	que	el	20	de	octubre,	dieciséis	días	antes
del	ingreso	de	Fujimori	a	Chile,	su	abogado	Nagasaki	logró	una	sentencia	de	la	Corte	Suprema	peruana	que
absolvía	 de	 los	 cargos	 de	 asociación	 ilícita	 para	 delinquir	 en	 el	 caso	 de	 la	 compra	 de	 armamentos,	 a
Fujimori,	 al	 exministro	 de	 Economía,	 Jorge	 Camet	 y	 a	 Vladimiro	 Montesinos.	 Asimismo,	 en	 un	 país
plagado	de	 jueces	venales	o	 jueces	suplentes	que	hacen	el	negocio	de	dictar	una	medida	y	 luego	salir	de
escena,	el	objetivo	de	levantar	una	orden	de	captura	no	era	imposible	de	lograr.
94	El	abogado	Osorio	fue	contratado	horas	antes	por	Luis	Silva	Santisteban,	otro	personaje	que	influyó	en	el
plan	de	retorno	con	análisis	equivocados.	Silva	Santisteban,	vinculado	a	Fujimori	y	Montesinos	en	julio	de
1990,	fue	quien	manejó	la	ilegal	purga	de	117	miembros	del	servicio	diplomático	en	1992.
95	Ese	año	2005,	en	los	tribunales	peruanos,	enfrentaba	un	grave	proceso	el	empresario	Andrónico	Luksic,
líder	del	mayor	grupo	empresarial	chileno,	amigo	personal	del	presidente	Ricardo	Lagos	y,	en	su	momento,
muy	cercano	al	gobierno	de	Fujimori.	Asimismo,	 las	 relaciones	entre	Chile	y	Perú,	 ese	 año,	 fueron	muy
tensas	por	 las	 revelaciones	sobre	 la	venta	de	armas	chilenas	a	Ecuador	durante	 la	guerra	del	Cenepa	y	el
conflicto	por	límites	marítimos.	Para	Chile	tener	de	retorno	a	Fujimori	era	una	opción	interesante.	También
tuvo	participación	en	esas	gestiones	el	excanciller	de	Fujimori,	Francisco	Tudela.
96	El	10	de	enero	de	1975,	Michelle	Bachelet	y	su	madre	fueron	detenidas	por	agentes	de	la	Dirección	de
Inteligencia	 Nacional	 (DINA)	 y	 llevadas	 al	 campo	 de	 prisioneros	 políticos	 Villa	 Grimaldi.	 La	 actual
presidenta	chilena	fue	dejada	en	libertad	a	los	doce	días	y	su	madre	al	mes.	Se	exiliaron	en	Australia	y	luego
en	la	República	Democrática	Alemana.	Su	padre,	el	general	de	la	fuerza	aérea	Alberto	Bachelet	Martínez,
murió	de	un	ataque	al	corazón	tras	ser	detenido	y	sometido	a	torturas.
97	Así	lo	estipula	el	Tratado	Bilateral	de	Extradición	Perú-Chile.
98	Fallo	emitido	por	la	Fiscal	Judicial	de	la	Corte	Suprema,	Mónica	Maldonado	Croquevielle,	Expediente	Nº
5.646-05,	Santiago	de	Chile,	7	de	junio	de	2007.	En	la	cita	glosada	existe	una	mención	al	periodista	César
Hildebrandt	 como	 coautor	 de	 la	 entrevista	 a	Martin	 Rivas.	 El	 error	 se	 debe	 a	 que	 el	 procurador	Vargas
Valdivia	realizó	la	trascripción	de	los	fragmentos	de	video	presentados	en	el	programa	de	Hildebrandt	y	no
trascribió	el	íntegro	del	original	que	le	fue	entregado.
99	Se	considera	autor	de	un	delito	a	quien	tiene	el	dominio	del	hecho,	vale	decir,	a	quien	decide	sobre	los
aspectos	fundamentales	en	 la	ejecución	de	un	delito.	Según	unánime	doctrina	 jurídica,	para	determinar	 la
autoría	se	toma	en	cuenta	el	dominio	del	hecho,	es	decir,	que	el	agente	del	delito	esté	en	la	capacidad	de
“dominar	el	curso	de	la	realización	del	hecho,	tener	las	riendas	del	acontecimiento	típico	y	de	esta	manera
estar	en	condiciones	de	frenar	o	no,	según	su	voluntad,	la	realización	del	delito”.
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EPÍLOGO



EL	 PODER	 POLÍTICO	 VIVE	 ENEMISTADO	 con	 el	 periodismo	 de	 investigación.	 No
tiene,	 no	 puede	 tener,	 buena	 relación	 con	 un	 oficio	 cuya	 ocupación	 central	 es
abrir	las	cerraduras	de	silencio	con	las	cuales	los	políticos	tratan	de	proteger	sus
actos	ilegales.	En	los	últimos	años	se	ha	extendido	un	accionar	que	comparten	el
poder	político	y	el	poder	empresarial:	controlar	la	información	que	difunden	los
medios	de	comunicación.	Uno	de	los	efectos	de	esta	tendencia	ha	sido	cancelar
los	 espacios	 para	 la	 investigación	 periodística.	 En	 ese	 contexto,	 el	 rebelde
quehacer	del	periodismo	de	 investigación	se	ha	 ido	 trasladando	a	dos	ventanas
de	 libertad:	 la	 publicación	 en	 formato	 de	 libros	 o	 la	 difusión	 en	 espacios	 de
internet	 y,	 desde	 esos	 dos	 escenarios,	 su	 presencia	 se	 ha	 vuelto	 cada	 vez	más
amplia	 logrando	 una	 influencia	 que	 ha	 terminado	 por	 trascender	 el	 ámbito
periodístico.	Este	libro	es	una	muestra	de	ello.

En	 efecto,	 fue	 un	 documento	 clave	 para	 que	 las	 autoridades	 chilenas
decidan	aprobar	 la	extradición	del	expresidente	Alberto	Fujimori,	pues,	el	7	de
junio	del	año	2007,	la	Fiscal	de	la	Corte	Suprema	de	Chile,	Mónica	Maldonado,
dictó	 su	 fallo	 ordenando	 la	 extradición	 basada	 en	 los	 «medios	 de	 prueba
fidedignos»	de	esta	investigación	aludiendo	como	ya	vimos	anteriormente	a	«las
declaraciones	 extrajudiciales	 de	 (…)	 Santiago	Martín	Rivas,	 contenidas	 en	 las
entrevistas	televisivas	hechas	por	el	periodista	señor	Umberto	Jara».100	Dos	años
más	 tarde,	este	 libro	habría	de	adquirir	mayor	relevancia	al	aportar	 las	pruebas
fundamentales	–y	su	autor	convocado	como	un	testigo	principal–	en	el	juicio	que
condenó	al	expresidente	Alberto	Fujimori	a	veinticinco	años	de	prisión.

Todo	aquel	que	revise	la	sentencia	emitida	el	7	de	abril	de	2009	podrá	notar
que,	a	lo	largo	de	sus	763	páginas,	el	fallo	de	la	Corte	Suprema	de	la	República
utiliza	 como	 uno	 de	 sus	 hilos	 conductores	 los	 argumentos	 y	 las	 pruebas
presentadas	 por	 este	 libro	 y,	 además,	 dicha	 sentencia	 establece	 como
jurisprudencia	que	un	libro	puede	ser	considerado	como	«prueba	documental	de
carácter	privado»	dando,	de	ese	modo,	un	valor	de	aporte	jurídico	al	periodismo
de	 investigación	 y	 permitiendo,	 a	 futuro,	 que	 los	 periodistas,	 dedicados	 con
seriedad	y	rigor	al	género,	puedan	contribuir	más	allá	del	ámbito	informativo	en
futuros	procesos.

Lo	 señalado	 no	 significa	 que	 la	 sentencia	 que	 condenó	 al	 expresidente
Fujimori	sea	incuestionable.	Si	bien	en	lo	sustancial	contiene	sólidas	pruebas	de
fondo,	 sus	 integrantes	 no	 mantuvieron	 el	 estricto	 límite	 legal	 a	 que	 estaban



obligados	 y	 fueron	 permeables	 a	 subjetividades	 por	 la	 presión	 de	 sectores
políticos	 y	mediáticos	 que	presionaban	no	desde	 el	 equilibrio	 de	 la	 razón	 sino
desde	las	pasiones	y	los	intereses	políticos.

Así,	 cabe	 citar	 apenas	 dos	 ejemplos	 concretos:	 se	 consideraron	 como
secuestro	con	agravante	de	 trato	cruel	 los	casos	del	periodista	Gustavo	Andrés
Gorriti	Ellenbogen	y	el	empresario	Samuel	Edward	Dyer	Ampudia,	cuando,	en
realidad,	 fueron	 detenciones	 ilegales	 y,	 por	 supuesto,	 punibles	 pero	 no	 bajo	 la
figura	penal	mencionada.

El	tribunal	también	cedió	a	la	coacción	de	las	ONG	de	derechos	humanos	–
poco	afectas	al	cumplimiento	de	la	ley	y	más	bien	abocadas	a	tolerar	las	acciones
subversivas–.	 En	 el	 numeral	 827	 de	 la	 sentencia,	 los	 magistrados	 César	 San
Martín	 Castro,	 Víctor	 Prado	 Saldarriaga	 y	 Hugo	 Príncipe	 Trujillo	 manifiestan
que	«el	Tribunal	Hace	Constar,	terminantemente,	que	los	veintinueve	agraviados
reconocidos	en	los	casos	Barrios	Altos	y	La	Cantuta	–cuyos	nombres	se	indican
en	 el	 párrafo	 783°,	 I	 y	 II,	 del	 fallo–	 no	 estaban	 vinculados	 a	 las	 acciones
terroristas	del	PCP-SL	ni	integraban	esa	organización	criminal».101

No	había	fundamento	para	dejar	una	constancia	con	ese	tono	tan	imperativo
cuando	 el	 tema	 no	 había	 sido	 materia	 del	 juicio	 y,	 además,	 existían	 pruebas
dentro	 del	 mismo	 expediente	 que	 anunciaban	 lo	 contrario.	 Esa	 «constancia»
forzada	 fue	 un	doblegarse	 ante	 las	 presiones.	Luego,	 el	 tiempo,	 como	 siempre
ocurre,	 terminó	 mostrando	 las	 evidencias	 que	 contradicen	 lo	 señalado	 por	 el
tribunal:	a	los	agraviados	de	los	casos	Barrios	y	La	Cantuta	les	alcanzaba,	por	lo
menos,	la	presunción	de	vínculos	con	Sendero	Luminoso.	Para	evitar	objeciones
fuera	 de	 contexto	 cabe	 reiterar	 esta	 afirmación:	 jamás	 debieron	 ser	 ejecutados
extrajudicialmente,	 correspondía	 su	 detención	 para	 ser	 sometidos	 a	 un	 debido
proceso.

Ahora	bien,	lo	expuesto	sobre	el	rol	del	periodismo	de	investigación	en	un
proceso	judicial	no	debe	hacer	perder	de	vista	un	elemento	esencial:	el	oficio	del
periodista	no	es	el	de	fiscal	ni	el	de	juez	–un	desatino	que	daña	al	periodismo	es
la	 tendencia	 de	 convertir	 a	 los	 medios	 de	 comunicación	 en	 tribunales–;	 un
periodista	es,	sobre	todo	y	solamente,	un	testigo	y	tal	es	el	valor	esencial	de	su
actividad.

Este	 libro	 no	 tuvo	 en	 su	 origen	 ningún	 interés	 político	 y	 mucho	 menos
persiguió	como	objetivo	la	condena	judicial	de	sus	actores.	Fue	una	indagación
paciente	 y	 riesgosa	 sobre	 episodios	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 distintos
periodistas,	 con	 legítimo	 derecho	 informativo,	 quisieron	 descifrar.	 ¿Cómo
decidieron	 combatir	 al	 terrorismo	 Fujimori,	Montesinos	 y	 la	 cúpula	militar	 al
inicio	de	la	década	de	los	noventa?	¿Cuál	fue	la	razón	por	la	que	fue	creado	el



Grupo	Colina?	 ¿Cómo	 y	 de	 qué	manera	 ejecutaron	 sus	 acciones	 clandestinas?
¿Qué	 hubo	 detrás	 de	 aquella	 semana	 infernal	 de	 julio	 de	 1992	 cuando	 Lima
parecía	 ser	 demolida	 por	 la	 demencia	 terrorista?	 ¿Por	 qué	 hubo	 una	 ley	 de
amnistía	para	 los	militares	del	destacamento	Colina	cuando	habría	bastado	con
degradarlos	 y	 enviarlos	 a	 prisión?	 ¿Qué	 ocultaban	 desde	 el	 poder	 los	 que
manejaron	el	país	entre	1990	y	2000?	En	la	búsqueda	de	resolver	esos	misterios
iban	surgiendo	historias	complementarias	que	es	lo	que	suele	acontecer	cuando
alguien	 se	 esmera	 en	 las	 tareas	 del	 periodismo	 de	 investigación.	 Y	 la	 prueba
irrefutable	de	que	el	único	afán	fue	periodístico	es	que	la	primera	edición	de	este
libro	salió	a	circulación	en	septiembre	de	2003,	cuando	nadie	avizoraba	un	juicio
para	 un	 expresidente	 de	 la	 República	 y	 cuando	 Alberto	 Fujimori	 tenía	 una
holgada	vida	en	la	ciudad	de	Tokio,	Japón.

Años	 después,	 Fujimori	 decidió	 dejar	 su	 refugio	 japonés	 para	 asumir	 la
aventura	de	convertirse	en	candidato	en	las	elecciones	presidenciales	de	2006	y
esa	aventura	dio	lugar	a	su	extradición	y	procesamiento.	Las	pruebas	estaban	en
esta	investigación	desde	hacía	cuatro	años	atrás	cuando	nadie	imaginaba	ningún
proceso	y,	paradojas	del	destino,	quien	le	otorgó	vigencia	y	calidad	judicial	a	los
documentos	 y	 videos	 que	 sustentan	 este	 libro	 fue	 el	 propio	 Alberto	 Fujimori
cuando,	asesorado	por	un	entorno	de	caricatura	y	agobiado	por	 la	nostalgia	del
poder,	decidió	su	retorno	al	Perú.	En	suma,	el	libro	al	que	lector	ha	dispensado
su	generosa	lectura	hasta	esta	página,	es,	sencillamente,	un	libro	de	periodismo
de	investigación	y	nada	más.

Dicho	 todo	 lo	 anterior,	 cabe	 resaltar	 que	 este	 libro	 es,	 en	 esencia	y	 sobre
todo,	 un	 retrato	 de	 una	 de	 las	 épocas	más	 duras	 que	 ha	 padecido	 el	 Perú.	 La
historia	que	el	lector	ha	recorrido	en	estas	páginas	es	una	historia	de	violencia,
una	violencia	de	atroz	dimensión	que	generó	el	 enfrentamiento	y	 la	muerte	de
hombres,	mujeres,	 niños,	 jóvenes	 y	 ancianos	 habitantes	 de	 una	misma	 nación.
Sin	embargo,	a	pesar	de	la	pesadilla	de	muerte	y	destrucción	que	duró	doce	años,
las	lecciones	finales	no	han	sido	asumidas	para	entender	que	la	paz	es	obligatoria
si	se	quiere	vivir	dentro	de	los	límites	razonables	de	humanidad.

El	país,	en	su	mayoría,	durante	y	después	de	los	hechos	que	narra	este	libro,
se	ha	volcado	a	un	ejercicio	de	la	violencia	cotidiana	que,	muchas	veces,	tiene	la
paradoja	 de	 ser	 practicada	 por	 quienes	 declaman	 la	 necesidad	 de	 la	 armonía.
Hubo	 una	 entidad	 que	 actuó	 bajo	 el	 nombre	 de	 la	 Comisión	 de	 la	 Verdad	 y
Reconciliación	 que,	mientras	 duró	 su	 vigencia,	 generó	 lapidaciones	morales	 a
quienes	 osaban	 plantear	 críticas	 y	 terminó	 produciendo	 un	 informe	 con	 trazo
político	y	 sesgos	que	 le	 restan	 imparcialidad	y	validez;102	 las	organizaciones	de
derechos	 humanos	 amparadas	 en	 la	 tragedia	 de	 las	 víctimas	 de	 la	 violencia



encontraron	 la	 oportunidad	 de	 lucrar	 con	 la	 desgracia	 que	 azotó	 al	 país	 al
extremo,	 incluso,	 de	 asumir	 la	 defensa	 de	 individuos	 implicados	 con	 el
terrorismo	hubo	también	familiares	de	víctimas	que	vieron	la	ocasión	de	obtener
una	 indemnización	 pecuniaria	 sin	 tener	 la	 decencia	 y	 el	 coraje	 de	 admitir	 los
errores	de	sus	deudos	comprometidos	con	la	subversión;	ministros	de	Estado	que
encontraron	 la	 ocasión	 para	 dictar	 normas	 dando	 libertad	 a	 terroristas	 para
acceder	a	cargos	en	politizadas	cortes	internacionales;	hubo,	a	su	vez,	periodistas
que	asumieron	que	la	información	podía	hacerse	desde	una	opción	política	y	no
desde	la	verdad;	y,	mientras	tanto,	en	el	día	a	día,	se	cimentó	el	olvido	para	las
viudas	 y	 los	 huérfanos	 de	 inocentes	 victimados;	 se	 mantuvo	 la	 pobreza	 para
campesinos	pobres	al	principio	y	pobres	al	final;	se	dejó	librados	al	azar	de	sus
destinos	a	 los	migrantes	 expulsados	de	 sus	pueblos	por	 el	 fuego	cruzado	entre
senderistas	y	fuerzas	del	orden;	y	también	sin	ayuda	los	policías	y	los	militares
heridos	o	mutilados	en	acción	o	sus	viudas	y	huérfanos	destinados	al	desamparo.

Ha	 pasado	 el	 tiempo.	 El	 país	 sigue	 empecinado	 en	 la	 batalla	 de	 sus
rencores,	en	el	tumulto	de	sus	discrepancias.	En	lugar	de	incorporar	el	hábito	de
una	mínima	tolerancia	en	la	vida	cotidiana	se	ha	edificado	el	país	del	anti,	el	país
de	la	rivalidad	entre	compatriotas,	el	país	que	se	divide	en	pasiones	inútiles	y	se
niega	a	consensos	esenciales	para	construir	mejores	días.	Nadie	se	ha	detenido	a
recoger	las	lecciones	de	paz	tan	necesarias	luego	de	los	períodos	de	violencia.

En	 las	 líneas	 finales,	 cerrando	 la	 historia	 que	 contienen	 estas	 páginas,	 a
pesar	 del	 áspero	 camino	 recorrido,	 cabe	 conservar	 una	 difícil	 aspiración,	 una
frágil	 esperanza:	que	un	día,	 al	 fin,	 cese	el	 rencor	y	habite	 la	 armonía	y	no	 se
vuelva	 a	 nombrar	 y	 no	 se	 aplique	 y	 no	 se	 sufra,	 la	 ley	 antigua,	 la	 salvaje
ordenanza,	del	ojo	por	ojo.

100	Fallo	de	la	Fiscal	Judicial	de	la	Corte	Suprema,	Mónica	Maldonado	Croquevielle,	Expediente	Nº	5.646-
05,	Santiago	de	Chile,	7	de	junio	de	2007,	(fs.1246	a	1283	y	2171	a	2190	de	los	antecedentes	del	caso	N°11
“Barrios	Altos-La	Cantuta”).
101	Sentencia	expedida	por	la	Corte	Suprema	de	Justicia,	Sala	Penal	Especial,	Expediente	N°	A.V.	19-2001,
Parte	IV	–	Decisión,	página	762.
102	 La	 Comisión	 de	 la	 Verdad	 y	 Reconciliación,	 fue	 creada	 en	 junio	 de	 2001	 por	 el	 presidente	 Valentín
Paniagua.	Su	tarea	principal	era	la	de	elaborar	un	informe	sobre	las	acciones	y	consecuencias	del	período	de
violencia	armada	que	vivió	el	país	entre	los	años	1980	y	2000.	Sin	embargo,	terminó	ingresando	en	matices
ideológicos	y	planteando	premisas	no	siempre	imparciales.	Composición	de	sus	integrantes:	seis	miembros
de	 la	 izquierda	 (46.15	%):	Salomón	Lerner	Febres,	Rolando	Ames	Cobián,	Carlos	Tapia	García,	Enrique
Bernales	Ballesteros,	Sofía	Macher	Batanero,	Carlos	 Iván	Degregori	Caso;	cuatro	miembros	de	 la	 iglesia
afines	a	 la	 izquierda	(30.76	%):	José	Antúnez	de	Mayolo	Larragán,	Gastón	Garatea	Yori,	Luis	Bambarén
Gastelumendi.	Pastor	Humberto	Lay	Sun;	un	militar	funcional	a	cada	régimen	que	lo	convocaba	(7.6	%):
Luis	Arias	Grazziani;	una	excongresista	renunciante	al	régimen	fujimorista	(7.6	%):	Beatriz	Alva	Hart;	el



rector	de	la	Universidad	Nacional	San	Cristóbal	de	Huamanga	(7.6	%):	Alberto	Morote	Sánchez.
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